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  Clive Barker:
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  Die Zeitung war die erste Ausgabe des Tages, und Elaine verschlang sie von Anfang bis Ende, während sie im Wartezimmer des Krankenhauses saß. Ein Tier, das man für einen Panther gehalten und das zwei Monate lang die Gegend um Epping Forest terrorisiert hatte, war erschossen worden und hatte sich als wilder Hund entpuppt. Archäologen hatten im Sudan Bruchstücke von Knochen gefunden, die ihrer Meinung nach dazu führen konnten, daß man den Ursprung der Menschheit in völlig neuem Licht sehen mußte. Eine junge Frau, die einmal mit einem weniger bedeutenden Mitglied der königlichen Familie getanzt hatte, war in der Nähe von Clapham ermordet aufgefunden worden; ein Yachtkapitän, der alleine um die Welt segelte, wurde vermißt; die vor kurzem geweckten Hoffnungen auf ein Heilmittel gegen den Schnupfen hatten sich zerschlagen. Elaine las die Nachrichten aus aller Welt ebenso begeistert wie den Klatsch – wenn es nur ihre Gedanken von der bevorstehenden Untersuchung ablenkte –, doch die Neuigkeiten von heute schienen ganz wie die von gestern zu sein; nur die Namen waren geändert worden.


  Doktor Sennett teilte ihr mit, daß ihre Genesung, innerlich wie äußerlich, gute Fortschritte mache und sie ihre Verpflichtungen wieder voll übernehmen könne, wann immer sie sich psychisch dazu imstande fühlte. Sie solle sich in der ersten Woche des neuen Jahres einen weiteren Termin geben lassen und dann zur abschließenden Untersuchung kommen. Als sie ihn verließ, wusch er sie von den Händen ab.


  Nachdem sie so lange gesessen und gewartet hatte, war ihr die Vorstellung, direkt zum Bus zu gehen und in ihre Wohnung zurückzukehren, zuwider. Sie beschloß, ein oder zwei Haltestellen zu Fuß zu gehen. Die Bewegung würde ihr guttun, und der Dezembertag war zwar alles anderes als warm, aber klar.


  Doch ihre Pläne erwiesen sich als zu ehrgeizig. Sie war erst wenige Minuten gegangen, als ihr Unterleib anfing zu schmerzen und sie Übelkeit spürte, daher bog sie von der Hauptstraße ab und suchte nach einem Lokal, wo sie ausruhen und Tee trinken konnte. Sie wußte, sie sollte auch etwas essen, aber sie hatte nie großen Appetit gehabt, und seit der Operation hatte sie noch weniger. Ihr Wandern wurde belohnt. Sie fand ein kleines Restaurant, das, obwohl es zwölf Uhr fünfundfünfzig war, kein überwältigendes Mittagsgeschäft machte. Eine kleine Frau mit schamlos gefärbtem rotem Haar servierte ihr Tee und ein Pilzomelette. Sie gab sich größte Mühe, es zu essen, kam aber nicht sehr weit. Die Kellnerin war eindeutig beunruhigt.


  »Stimmt etwas mit dem Essen nicht?« fragte sie prüfend.


  »O nein«, versicherte ihr Elaine. »Nur mit mir.«


  Die Kellnerin sah dennoch beleidigt aus.


  Elaine schob den Teller von sich weg und hoffte, die Kellnerin würde ihn bald mitnehmen. Der Anblick des Essens, das auf dem einfarbigen Teller kalt wurde, trug nicht gerade zur Verbesserung ihrer Stimmung bei. Sie haßte diese Empfindlichkeit, die immer ungerufen auftauchte. Es war absurd, daß ein Teller nicht aufgegessener Eier diese Niedergeschlagenheit herbeiführte, aber sie konnte nichts dagegen machen. Überall fand sie kleine Echos ihres eigenen Verlustes. In dem von einem milden November und anschließenden plötzlichen Frosteinbrüchen verursachten Tod der Zwiebeln im Blumenkasten auf dem Fenstersims; in dem Gedanken an den wilden Hund, von dem sie heute morgen gelesen hatte, erschossen in Epping Forest.


  Die Kellnerin kam mit frischem Tee zurück, nahm aber den Teller nicht mit. Elaine rief sie zurück und bat sie darum. Widerwillig gehorchte sie.


  Abgesehen von Elaine waren jetzt keine Gäste mehr da, und die Kellnerin beschäftigte sich damit, die Speisekarten des Mittagessens von den Tischen zu nehmen und durch die des Abendessens zu ersetzen. Elaine sah zum Fenster hinaus. In den vergangenen Minuten waren Schleier blaugrauen Rauches die Straße entlanggezogen; sie verdichteten das Sonnenlicht.


  »Sie verbrennen wieder«, sagte die Kellnerin. »Der verdammte Gestank dringt überallhin.«


  »Was verbrennen sie denn?«


  »Das ehemalige Gemeindezentrum. Sie reißen es ab und bauen ein neues. Eine Verschwendung von Steuergeldern.«


  Der Rauch drang tatsächlich in das Restaurant. Elaine fand ihn nicht unangenehm; er weckte süße Erinnerungen an den Herbst, ihre Lieblingsjahreszeit. Neugierig geworden, trank sie ihren Tee leer, zahlte und beschloß dann, spazierenzugehen und die Ursache des Geruchs zu suchen. Sie mußte nicht weit gehen. Am Ende der Straße lag ein kleiner Platz; die Abbruchstelle verdeckte ihn fast ganz. Allerdings gab es eine Überraschung. Das Gebäude, das die Kellnerin als Gemeindezentrum beschrieben hatte, war in Wirklichkeit eine Kirche; jedenfalls gewesen. Turmspitze und Ziegel waren schon abgedeckt, so daß die Dachbalken nackt vor dem Himmel standen; die Fenster waren des Glases entkleidet; das Gras der Rasenfläche neben der Kirche war verschwunden, und zwei Bäume hatte man dort gefällt. Ihr Scheiterhaufen war es, der den verlockenden Geruch verströmte.


  Elaine bezweifelte, ob das Gebäude jemals schön gewesen war, aber es war so viel von seiner Struktur erhalten, daß man annehmen konnte, es habe Charme besessen. Der verwitterte Sandstein bildete inzwischen einen krassen Gegensatz zu seiner Umgebung aus Backstein und Beton, aber seine belagerte Situation (die Arbeiter, die sich mit seiner Vernichtung abmühten, die bereitstehenden Bulldozer, die nach Geröll gierten) verlieh ihm eine gewisse Pracht.


  Ein oder zwei der Arbeiter bemerkten Elaine, wie sie dastand und ihnen zusah, aber keiner unternahm einen Versuch, sie aufzuhalten, als sie den Platz überquerte, zum Portal der Kirche ging und hineinspähte. Das Innere, ohne seine dekorativen Skulpturen, ohne Kanzel, Bänke, Weihwasserbecken und den ganzen Rest, war schlicht und einfach ein Raum aus Stein, dem jegliche Atmosphäre oder Autorität fehlten. Aber einer hatte hier etwas von Interesse gefunden. Am anderen Ende der Kirche stand ein Mann mit dem Rücken zu Elaine und musterte eingehend den Boden. Als er Schritte hinter sich hörte, sah er sich schuldbewußt um.


  »Oh«, sagte er. »Wird nicht lange dauern.«


  »Schon gut…« sagte Elaine. »Ich glaube, wir sind beide Eindringlinge. «


  Der Mann nickte. Er war ernst – beinahe düster – gekleidet, abgesehen von einer grünen Krawatte. Obwohl die Aufmachung und das graue Haar auf einen Mann mittleren Alters schließen ließen, waren seine Gesichtszüge seltsam glatt, als würde die perfekte Gleichgültigkeit weder von Lächeln noch Stirnrunzeln jemals gestört.


  »Traurig, nicht?« sagte er. »So etwas mit anzusehen.«


  »Kannten Sie die Kirche, wie sie vorher war?«


  »Ich bin ab und zu hergekommen«, sagte er, »aber sie war nie sehr beliebt.«


  »Welchen Namen hatte sie?«


  »Allerheiligen. Ich glaube, sie wurde im späten siebzehnten Jahrhundert erbaut. Gefallen Ihnen Kirchen?«


  »Nicht besonders. Ich habe nur den Rauch gesehen und…«


  »Bilder der Zerstörung sehen alle gern«, sagte er. »Ja«, antwortete sie. »Das stimmt wohl.«


  »Genauso wie Beerdigungen. Lieber sie als wir, nicht?«


  Sie murmelte etwas Zustimmendes, aber mit den Gedanken war sie woanders. Wieder im Krankenhaus. Bei ihren Schmerzen und dem momentanen Genesungsprozeß. Bei ihrem Leben, das nur gerettet war, weil sie die Fähigkeit, weiteres Leben hervorzubringen, verloren hatte. Lieber sie als wir.


  »Mein Name ist Kavanagh«, sagte er und legte die kurze Entfernung zwischen ihnen mit ausgestreckter Hand zurück.


  »Angenehm«, sagte sie. »Ich bin Elaine Rider.«


  »Elaine«, sagte er. »Wie hübsch.«


  »Sehen Sie sich die Kirche ein letztes Mal an, bevor sie abgerissen wird?«


  »Ganz recht. Ich habe die Inschriften auf den Bodensteinen betrachtet. Manche sind äußerst umfangreich.« Er schob mit dem Fuß ein Stück Holz von einer der Platten. »Was für ein Verlust. Ich bin sicher, sie werden die Steine einfach zertrümmern, wenn sie anfangen, den Boden aufzureißen…«


  Sie betrachtete das Flickwerk aus Gedenktafeln zu ihren Füßen. Nicht alle waren beschriftet, und von denen, die es waren, trugen viele einfach nur Namen und Daten. Aber es waren auch einige Sprüche darunter. Eine, links von Kavanagh, zeigte ein fast schon abgetretenes Relief gekreuzter Schienbeine, gleich Trommelstöcken, und das unvermittelte Motto: BÜSSET DIE ZEIT.


  »Ich glaube, es war irgendwann einmal eine Krypta da unten«, sagte Kavanagh.


  »Oh. Ich verstehe. Und das sind die Menschen, die dort begraben wurden.«


  »Nun, ich kann mir keinen anderen Grund für die Inschriften denken, Sie vielleicht? Ich habe mir überlegt, ob ich die Arbeiter bitte…« Er verstummte mitten im Satz. »… Sie denken wahrscheinlich, daß das eindeutig morbid von mir ist…«


  »Was?«


  »Nun, einfach ein oder zwei der besseren Platten vor der Vernichtung zu bewahren.«


  »Ich finde das nicht morbid«, sagte sie. »Sie sind sehr schön.«


  Ihre Antwort ermutigte ihn offensichtlich. »Vielleicht sollte ich gleich mit ihnen reden«, sagte er. »Würden Sie mich einen Augenblick entschuldigen?«


  Er ließ sie wie eine verlassene Braut im Kirchenschiff stehen, um nach draußen zu gehen und einen der Arbeiter zu fragen. Sie schlenderte dorthin, wo der Altar gewesen war, und las dabei die Namen. Wer wußte noch von den Ruhestätten dieser Menschen, wen kümmerten sie noch? Zweihundert Jahre und länger tot, nicht in eine liebende Nachwelt eingegangen, sondern in die Vergessenheit. Und plötzlich zerstoben die unartikulierten Hoffnungen auf ein Leben nach dem Tode, die sie vierunddreißig Jahre lang gehegt hatte; der verschwommene Wunsch, in den Himmel zu kommen, belastete sie nicht mehr.


  Eines Tages, vielleicht heute, würde sie sterben, genau so, wie diese Menschen gestorben waren, und es würde kein Jota aus-machen. Nichts würde kommen, nichts, wonach man streben konnte, nichts, von dem man träumen konnte. Sie stand da, angestrahlt von rauchgesättigtem Sonnenschein, dachte darüber nach und war beinahe glücklich.


  Kavanagh kam von seiner Unterhaltung mit dem Vorarbeiter zurück.


  »Da ist tatsächlich eine Krypta«, sagte er, »aber sie wurde bisher noch nicht geräumt.«


  »Oh.«


  Sie sind immer noch da unten, dachte sie. Staub und Knochen.


  »Offenbar haben sie Schwierigkeiten hineinzukommen.


  Sämtliche Zugänge wurden versiegelt. Darum graben sie an den Fundamenten. Um einen anderen Weg hinein zu finden.«


  »Werden Kryptas normalerweise versiegelt?«


  »Nicht so gründlich wie diese hier.«


  »Vielleicht war kein Platz mehr«, sagte sie.


  Kavanagh nahm die Bemerkung sehr ernst. »Vielleicht«, sagte er.


  »Werden sie Ihnen eine der Platten geben?«


  Er schüttelte den Kopf. »Das können sie nicht entscheiden.


  Sie sind nichts weiter als Lakaien des Stadtrats. Offenbar kommt eine Firma professioneller Ausgräber und verfrachtet die Leichen zu neuen Begräbnisstätten. Es muß alles mit dem entsprechenden Anstand getan werden.«


  »Denen wird das egal sein«, sagte Elaine und betrachtete wieder die Steinplatten.


  »Dem muß ich zustimmen«, sagte Kavanagh. »Mir scheint der Aufwand übertrieben. Aber vielleicht sind wir nicht gottesfürchtig genug.«


  »Möglich.«


  »Sie haben mir jedenfalls gesagt, ich soll morgen oder übermorgen noch einmal kommen und die Leute fragen, die den Umzug organisieren.«


  Sie lachte bei der Vorstellung, daß die Toten umzogen; daß sie ihre Siebensachen zusammenpackten. Kavanagh freute sich, daß er einen Witz gemacht hatte, auch wenn er unbeabsichtigt gewesen war. Er ritt auf der Welle seines Erfolges, als er sagte:


  »Ich frage mich, ob ich Sie auf einen Drink einladen dürfte?«


  »Ich fürchte, ich wäre keine sehr angenehme Gesellschaft«, sagte sie. »Ich bin wirklich sehr müde.«


  »Vielleicht könnten wir uns später treffen«, sagte er.


  Sie wandte sich von seinem eifrigen Gesicht ab. Er war auf seine unauffällige Weise angenehm. Ihr gefiel die grüne Krawatte - sicherlich ein Scherz auf Kosten seiner eigenen Freudlosigkeit. Auch sein Ernst gefiel ihr. Aber sie konnte die Vorstellung nicht ertragen, mit ihm zu trinken; wenigstens nicht heute abend. Sie entschuldigte sich und erklärte, daß sie vor kurzem sehr krank gewesen war und ihre Vitalität noch nicht wiedererlangt hatte.


  »Vielleicht an einem anderen Abend?« fragte er sanft.


  Der Mangel an Aggressivität in seiner Werbung war überzeugend, und sie sagte: »Das wäre schön. Vielen Dank.«


  Bevor sie sich verabschiedeten, tauschten sie die Telefonnummern aus. Er schien aufrichtig erfreut über die Aussicht, sie wiederzusehen, und das gab ihr das Gefühl, trotz allem, was man ihr herausgenommen hatte, immer noch ihr Geschlecht zu besitzen.


  Sie ging in ihre Wohnung zurück und fand ein Päckchen von Mitch und eine hungrige Katze auf der Schwelle. Sie fütterte das fordernde Tier, dann machte sie sich Kaffee und öffnete das Päckchen. Darin fand sie in einem Kokon aus mehreren Schichten weichem Packpapier einen Seidenschal, den Mitch mit seinem geübten Blick für ihren Geschmack ausgesucht hatte. Auf dem beiliegenden Zettel stand einfach: Deine Farbe.


  Ich liebe dich. Mitch. Sie wollte sofort zum Telefon greifen und mit ihm reden, aber irgendwie erschien ihr die Vorstellung, seine Stimme zu hören, gefährlich. Möglicherweise zu nahe am Schmerz. Er würde sie fragen, wie es ihr ging, und sie würde antworten, gut, und er würde beharren, ja, aber wirklich?, und sie würde sagen, ich bin leer; sie haben mir die halben Inne-reien herausgenommen, und ich werde niemals deine Kinder bekommen, oder die eines anderen, und das ist das Ende vom Lied, nicht? Wenn sie nur an die Unterhaltung dachte, spürte sie, wie nahe sie den Tränen war, und sie wickelte den Seidenschal in einem Anfall unerklärlicher Wut wieder in das Packpapier und vergrub ihn ganz hinten in ihrer untersten Schublade.


  Der Teufel sollte ihn dafür holen, daß er jetzt versuchte, alles besser zu machen, wo er doch, als sie ihn wirklich gebraucht hatte, nur von der Vaterschaft gesprochen hatte, und wie ihre Tumore ihm diese verwehrten.


  Es war ein klarer Abend – die kalte Haut des Himmels war zum Zerreißen gespannt. Sie wollte die Vorhänge im Wohnzimmer nicht zuziehen, obwohl Passanten hereinsehen würden, denn das tiefe Blau war so schön, daß sie es nicht versäumen wollte. Und so setzte sie sich ans Fenster und schaute zu, wie die Dunkelheit kam. Erst als die letzte Veränderung gewirkt war, sperrte sie die Kälte aus.


  Sie hatte keinen Appetit, aber sie machte sich trotzdem etwas zu essen und setzte sich damit vor den Fernseher. Sie stellte das Tablett weg, ohne zu Ende gegessen zu haben, und döste, wobei die Sendungen mit Unterbrechungen in ihr Bewußtsein vordrangen. Ein geistloser Komiker, dessen bloßes Hüsteln sein Publikum in Lachkrämpfe versetzte. Eine naturgeschichtliche Sendung über das Leben in der Serengeti. Nachrichten. Sie hatte heute morgen schon alles gelesen, was sie wissen mußte; die Schlagzeilen hatten sich nicht geändert.


  Eine Meldung jedoch erregte ihre Neugier: ein Interview mit dem Yachtkapitän, Michael Maybury, der an diesem Nachmittag gefunden worden war, nach zwei Wochen des Umhertreibens im Pazifik. Das Interview wurde von Australien übertragen, und der Empfang war schlecht. Das Bild von Mayburys bärtigem, sonnenverbranntem Gesicht drohte ständig im Flimmern zu verschwinden. Das Bild jedoch war nebensächlich: der Bericht über seine gescheiterte Reise, den er gab, war schon allein vom Hören her fesselnd, besonders ein Zwischenfall, der ihn beim Erzählen aufs neue zu ängstigen schien. Er war in einer Flaute, und da sein Schiff nicht über einen Motor verfügte, war er gezwungen gewesen, auf Wind zu warten. Es war keiner aufgekommen. Eine Woche war vergangen, während der er sich kaum einen Kilometer vom selben Fleck auf dem schlaffen Ozean fortbewegt hatte; kein Vogel oder vorüberziehendes Schiff unterbrach die Monotonie. Mit jeder Stunde, die verstrich, wuchs seine Klaustrophobie, und am achten Tag erreichte sie panikartige Ausmaße, so daß er, ein Rettungsseil um die Taille geschlungen, von Bord ging und von der Yacht weg-schwamm, um den wenigen Metern Deck zu entkommen. Doch sobald er die Yacht verlassen hatte und das ruhige, warme Wasser trat, verspürte er keinen Wunsch mehr, zurückzukehren. Warum nicht den Knoten lösen, hatte er bei sich gedacht, und sich treiben lassen.


  »Weshalb haben Sie Ihre Meinung geändert?« fragte der Interviewer.


  Hier runzelte Maybury die Stirn. Er hatte eindeutig den springenden Punkt seiner Geschichte erreicht, wollte sie aber nicht zu Ende erzählen. Der Interviewer wiederholte die Frage.


  Schließlich antwortete der Seemann zögernd: »Ich habe zur Yacht zurückgeschaut«, sagte er, »und jemanden an Deck gesehen. «


  Der Interviewer war nicht sicher, ob er richtig gehört hatte, und fragte nach: »Jemanden an Deck?«


  »Ganz recht«, antwortete Maybury. »Es war jemand da. Ich habe ganz deutlich eine Gestalt gesehen, die sich bewegte.«


  »Haben Sie… haben Sie diesen blinden Passagier erkannt?«


  lautete die nächste Frage.


  Mayburys Gesicht wurde verschlossen, da er spürte, daß seine Geschichte mit gelindem Sarkasmus behandelt wurde.


  »Wer war es?« drängte der Interviewer.


  »Ich weiß nicht«, sagte Maybury. »Der Tod, nehme ich an.«


  Dem Fragenden fehlten vorübergehend die Worte. »Aber selbstverständlich sind Sie dann doch zum Boot zurückgekehrt?«


  »Selbstverständlich. «


  »Und es war niemand zu sehen?«


  Maybury sah den Interviewer an und machte ein verächtliches Gesicht. »Ich hatte überlebt, oder nicht?« sagte er.


  Der Interviewer murmelte irgend etwas. Es war klar, daß er das Argument nicht verstand.


  »Ich bin nicht ertrunken«, sagte Maybury. »Ich hätte sterben können, wenn ich gewollt hätte. Ich hätte das Seil lösen und er-trinken können.«


  »Aber Sie sind nicht ertrunken. Und am nächsten Tag…«


  »Am nächsten Tag kam Wind auf.«


  »Eine außergewöhnliche Geschichte«, sagte der Interviewer, erleichtert darüber, daß der schlüpfrigste Teil der Unterhaltung jetzt überwunden war. »Sie müssen sich darauf freuen, zu Weihnachten wieder bei Ihrer Familie zu sein…«


  Elaine hörte den abschließenden Abtausch von Nettigkeiten nicht. Ihre Phantasie hing nur an einem dünnen Seil in dem Zimmer, in dem sie saß; ihre Finger spielten mit dem Knoten.


  Wenn der Tod ein Schiff in den Weiten des Pazifiks finden konnte, wieviel leichter mußte es ihm fallen, sie zu finden.


  Möglicherweise neben ihr zu sitzen, während sie schlief. Sie zu beobachten, wenn sie ihrem Kummer nachgab. Sie stand auf und schaltete den Fernseher aus. Plötzlich war es still in der Wohnung. Sie erforschte das Schweigen ungeduldig, aber es beinhaltete nicht die Spur eines Besuchers, willkommen oder nicht.


  Während sie lauschte, konnte sie Salzwasser schmecken.


  Das Meer, zweifellos.


  Sie hatte mehrere Unterschlupfe für ihre Rekonvaleszenz angeboten bekommen, als sie aus dem Krankenhaus kam. Ihr Vater lud sie nach Aberdeen ein, ihre Schwester Rachel forderte sie mehrmals auf, ein paar Wochen in Buckinghamshire zu verbringen, sogar ein mitleidiger Anruf von Mitch, in dem er von ihren gemeinsamen Ferien sprach. Sie hatte alle abgelehnt und ihnen gesagt, daß sie den Rhythmus ihres früheren Lebens so bald als möglich wiederherstellen wollte; wieder an die Arbeit zurückkehren, zu ihren Kollegen und Freunden. Tatsächlich waren die Gründe schwerwiegender gewesen. Sie hatte das Mitgefühl der anderen gefürchtet, hatte Angst gehabt, sie würde sich zu sehr von ihrer Zuneigung einlullen lassen und rasch von ihnen abhängig werden. Ihre Neigung zur Unabhängigkeit, die sie in diese unfreundliche Stadt geführt hatte, war einstudierter Trotz gegen ihren verzehrenden Hunger nach Sicherheit. Wenn sie sich diesen liebevollen Anträgen fügte, würde sie, das wußte sie genau, in häuslichem Boden Wurzeln schlagen und vor Ablauf eines Jahres nichts anderes mehr sehen. Und welche Abenteuer könnten in dieser Zeit an ihr vorübergehen?


  Statt dessen war sie wieder arbeiten gegangen, sobald sie sich dazu imstande fühlte, und hatte gehofft, daß die vertraute Routine ihr helfen würde, wieder ein normales Leben auf-zubauen, obwohl sie nicht alle ihre früheren Verantwortlichkeiten übernommen hatte. Aber der Taschenspielertrick war nicht durch und durch erfolgreich. Alle paar Tage geschah etwas – sie hörte eine Bemerkung mit oder sah einen Blick, der nicht für sie bestimmt war –, das ihr deutlich machte, sie wurde mit einstudierter Vorsicht behandelt; daß ihre Kollegen der Meinung waren, ihre Krankheit hätte sie auf grundlegende Weise verändert. Das hatte sie wütend gemacht. Am liebsten hätte sie ihnen ihren Argwohn ins Gesicht gespuckt; ihnen gesagt, daß sie und ihr Uterus keine Synonyme waren und daß die Entfernung des einen kein Schwinden des anderen zur Folge hatte.


  Aber heute, als sie wieder ins Büro ging, war sie nicht mehr so sicher, ob sie nicht doch recht hatten. Ihr war zumute, als hätte sie wochenlang nicht mehr geschlafen, obwohl sie in Wirklichkeit jede Nacht lang und tief schlief. Ihre Sicht war verschwommen, und die Erlebnisse dieses Tages wirkten – was sie sich mit extremer Erschöpfung erklärte – seltsam distanziert, als würde sie immer weiter und weiter von der Arbeit an ihrem Schreibtisch fortschweben; von ihren Empfindungen, von ihren eigenen Gedanken. Sie ertappte sich zweimal am Morgen, wie sie etwas sagte und sich dann fragte, wer sich diese Worte ausdachte. Sie war es ganz sicher nicht; sie war zu sehr mit Zuhören beschäftigt.


  Dann, eine Stunde nach dem Mittagessen, hatte sich die Lage plötzlich zum Schlechteren gewendet. Sie war ins Büro ihres Vorgesetzten gerufen und gebeten worden, sich zu setzen.


  »Alles in Ordnung mit Ihnen, Elaine?« hatte Mr. Chimes gefragt.


  »Ja«, hatte sie ihm gesagt. »Es geht mir gut.«


  »Man macht sich Sorgen…«


  »Worüber?«


  Chimes sah ein wenig verlegen aus. »Ihr Verhalten«, sagte er schließlich. »Bitte denken Sie nicht, daß ich neugierig bin, Elaine. Es ist nur so, wenn Sie noch Zeit brauchen, sich zu erholen …«


  »Mit mir ist alles in Ordnung.«


  »Aber Ihr Weinen…«


  »Was?«


  »Wie Sie heute geweint haben. Das besorgt uns.«


  »Weinen?« sagte sie. »Ich weine nicht.«


  Der Vorgesetzte schien verblüfft. »Aber Sie haben den ganzen Tag über geweint. Sie weinen sogar jetzt.«


  Elaine faßte sich zögernd an die Wange. Und tatsächlich, ja, sie weinte. Ihre Wange war naß. Sie stand auf, schockiert von ihrem eigenen Verhalten.


  »Ich wußte… ich wußte es nicht«, sagte sie. Die Worte klangen zwar absurd, aber es stimmte. Sie hatte es nicht gewußt.


  Erst jetzt, nachdem sie auf die Tatsache hingewiesen worden war, schmeckte sie die Tränen in Hals und Stirnhöhlen. Und mit diesem Geschmack kam die Erinnerung daran, wo dieses exzentrische Verhalten seinen Anfang genommen hatte: am Vorabend vor dem Fernsehgerät.


  »Warum nehmen Sie sich nicht den Rest des Tages frei?«


  »Ja.«


  »Nehmen Sie den Rest der Woche frei, wenn Sie wollen«, sagte Chimes. »Sie sind ein geschätztes Mitglied im Team, Elaine, das muß ich Ihnen nicht sagen. Wir wollen nicht, daß Sie zu Schaden kommen.«


  Diese letzte Bemerkung traf mit stechender Wucht. Dachten sie, daß sie am Rande des Selbstmords war? Faßten sie sie deshalb mit Samthandschuhen an? Es waren doch nur Tränen, die sie vergoß, um Gottes willen, und sie waren ihr so gleichgültig, daß sie nicht einmal bemerkt hatte, wie sie flossen.


  »Ich gehe nach Hause«, sagte sie. »Danke für Ihre… Anteilnahme. «


  Der Vorgesetzte sah sie etwas unbehaglich an. »Es muß ein sehr traumatisches Erlebnis für Sie gewesen sein«, sagte er.


  »Das verstehen wir alle, wirklich. Wenn Ihnen einmal danach ist, darüber zu reden, können Sie jederzeit…«


  Sie lehnte ab, dankte ihm aber noch einmal und ging aus dem Büro.


  Als sie sich im Spiegel der Damentoilette von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, wurde ihr erst bewußt, wie schlimm sie wirklich aussah. Ihre Haut war gerötet, die Augen aufgequollen. Sie gab sich größte Mühe, die Spuren dieses schmerzfreien Kummers zu beseitigen, dann nahm sie den Mantel und machte sich auf den Heimweg. Als sie die Haltestelle der U-Bahn erreicht hatte, war ihr klargeworden, daß es unklug wäre, in die leere Wohnung zurückzukehren. Sie würde grübeln, sie würde schlafen (so viel Schlaf in letzter Zeit, und so vollkommen traumlos), aber keins von beiden würde ihren Geisteszustand verbessern. Die Glocken der Kirche Heilige Unschuld, die durch den klaren Nachmittag läuteten, erinnerten sie an den Rauch und den Platz und Mr. Kavanagh. Das, so dachte sie, war ein geeigneter Platz für sie. Sie konnte sich am Sonnenschein erfreuen und nachdenken. Vielleicht würde sie ihren Verehrer wiedersehen.


  Sie fand den Weg zu Allerheiligen mühelos wieder, aber dort wartete eine Enttäuschung auf sie. Die Abbruchstelle war abgesperrt worden, die Grenze wurde von einer Reihe Pfosten gebildet, zwischen denen rotes Fluoreszenzband gespannt war.


  Die Stelle wurde von nicht weniger als vier Polizisten bewacht, die die Fußgänger um den Platz herum dirigierten. Die Arbeiter und ihre Hämmer waren aus dem Schatten von Allerheiligen verbannt worden, und jetzt beherrschte eine völlig andere Auswahl von Leuten – Akademiker in Anzügen – die Zone hinter dem Band, manche waren stirnrunzelnd in Unterhaltungen vertieft, andere standen im morastigen Erdreich und sahen fragend zu der verlassenen Kirche auf. Das südliche Querschiff und ein Großteil des anschließenden Mauerwerks wurden von einem Arrangement aus Segeltuch und schwarzen Plastikplanen vor den Blicken der Öffentlichkeit verborgen. Gelegentlich kam jemand hinter diesem Vorhang hervor und beriet sich mit einem der Draußenstehenden. Sie alle, bemerkte Elaine, trugen Handschuhe; einer oder zwei sogar Masken. Es war, als würden sie im Schutze der Trennwand eine Art Ad-hoc-Operation durchführen. Möglicherweise ein Tumor in den Eingeweiden von Allerheiligen.


  Sie näherte sich einem Polizisten. »Was ist denn hier los?«


  »Die Fundamente sind instabil«, sagte er ihr. »Sieht so aus, als könnte das ganze Gebäude jeden Moment einstürzen.«


  »Warum tragen sie Masken?«


  »Nur eine Vorsichtsmaßnahme, wegen des Staubs.«


  Sie widersprach nicht, wenngleich ihr diese Erklärung unwahrscheinlich erschien.


  »Wenn Sie zur Temple Street wollen, müssen Sie hinten herum gehen«, sagte der Polizist.


  Eigentlich wäre sie lieber stehengeblieben und hätte den Arbeiten zugesehen, aber die Anwesenheit des uniformierten Quartetts schüchterte sie ein, daher beschloß sie, aufzugeben und nach Hause zu gehen. Als sie sich auf den Rückweg zur Hauptstraße machen wollte, erblickte sie eine bekannte Gestalt, die das Ende einer Querstraße überquerte. Es war unzweifelhaft Kavanagh. Sie rief ihm nach, obwohl er bereits verschwunden war, und stellte erfreut fest, daß er wieder auftauchte und ihr zunickte.


  »So so…« sagte er, während er ihr entgegeneilte. »Ich hatte nicht damit gerechnet, Sie so schnell wiederzusehen.«


  »Ich wollte mir den Rest der Abrißarbeiten ansehen«, sagte sie.


  Sein Gesicht war von der Kälte gerötet, seine Augen strahlten. »Ich freue mich so«, sagte er. »Möchten Sie einen Tee trinken? Ich kenne ein Restaurant hier um die Ecke.«


  »Sehr gerne.«


  Während sie dorthin schlenderten, fragte sie ihn, ob er wußte, was in der Kirche Allerheiligen vor sich ging.


  »Es ist die Krypta«, sagte er und bestätigte damit ihre Vermutung.


  »Haben sie sie geöffnet?«


  »Sie haben mit Sicherheit einen Weg hinein gefunden. Ich war heute vormittag dort…«


  »Wegen Ihren Steinplatten?«


  »Ganz recht. Da haben sie bereits die Planen hochgezogen.«


  »Manche tragen Masken.«


  »Es dürfte da unten nicht sehr frisch riechen. Nach der langen Zeit.«


  Als sie an den Segeltuchvorhang dachte, der zwischen sie und das Geheimnis im Inneren gezogen worden war, sagte sie:


  »Ich frage mich, wie es ist.«


  »Ein Wunderland«, antwortete Kavanagh.


  Es war eine seltsame Antwort, aber sie hinterfragte sie nicht, jedenfalls nicht sofort. Aber später, als sie beisammensaßen und eine Stunde lang miteinander geredet hatten und als sie sich in seiner Gegenwart unbefangener fühlte, kam sie auf die Bemerkung zurück. »Was Sie über die Krypta gesagt haben …«


  »Ja?«


  »Daß sie ein Wunderland wäre.«


  »Habe ich das gesagt?« antwortete er ein wenig schüchtern.


  »Was müssen Sie von mir denken?«


  »Ich war nur verwirrt. Ich frage mich, was Sie gemeint halben.«


  »Ich mag Stätten, wo die Toten sind«, sagte er. »Schon immer. Friedhöfe können sehr schön sein, finden Sie nicht?


  Mausoleen und Grüfte. Die erlesene Kunstfertigkeit, die für solche Stätten aufgewendet wird. Selbst die Toten belohnen manchmal erhöhte Aufmerksamkeit.« Er sah sie an, ob er die Schwelle des guten Geschmacks bei ihr überschritten hatte, aber als er feststellte, daß sie ihn nur mit stiller Faszination ansah, fuhr er fort. »Ab und zu können sie wunderschön sein. Sie haben eine gewisse Pracht. Jammerschade, daß sie an Leichenbestatter und Bestattungsunternehmer verschwendet wird.« Er grinste kurz und schelmisch.


  »Ich bin sicher, in dieser Krypta gibt es viel zu sehen.


  Seltsame Anblicke. Wunderbare Anblicke.«


  »Ich habe nur einmal einen toten Menschen gesehen. Meine Großmutter. Ich war damals sehr jung…«


  »Ich gehe davon aus, daß es ein einschneidendes Erlebnis gewesen ist.«


  »Ich glaube nicht. Ich kann mich sogar kaum noch daran erinnern. Ich weiß nur noch, daß alle geweint haben.«


  »Ah.« Er nickte weise. »So egoistisch«, sagte er. »Finden Sie nicht auch? Einen Abschied mit Schluchzen und Rotz zu verderben.« Er sah sie wieder an, um ihre Reaktion einzuschätzen, und stellte erneut zufrieden fest, daß sie nicht vor den Kopf gestoßen war. »Wir weinen um uns selbst, ist es nicht so?


  Nicht um die Toten. Die Toten kümmert das nicht mehr.«


  Sie gab ein leises, kurzes »Ja« von sich, und dann, lauter:


  »Mein Gott, ja. Sie haben recht. Immer um uns selbst…«


  »Sehen Sie, wieviel uns die Toten lehren können, indem sie einfach nur daliegen und ihre Däumchenknochen drehen?«


  Sie lachte; er stimmte in ihr Lachen ein. Sie hatte ihn bei ihrer ersten Begegnung falsch eingeschätzt, als sie dachte, sein Gesicht wäre nicht ans Lachen gewöhnt. Das stimmte nicht.


  Aber als das Lachen verebbte, nahmen seine Züge rasch wieder jene unheimliche Gelassenheit an, die ihr als erstes aufgefallen war.


  Als er ihr, nach einer weiteren halben Stunde seiner lakonischen Bemerkungen, schließlich sagte, er habe Verabredungen einzuhalten und müsse sich auf den Weg machen, dankte sie ihm für seine Gesellschaft und sagte: »Seit Wochen hat mich niemand mehr so zum Lachen gebracht. Ich bin Ihnen sehr dankbar.«


  »Sie sollten lachen«, sagte er zu ihr. »Es paßt zu Ihnen.«


  Dann fügte er hinzu: »Sie haben wunderschöne Zähne.«


  Sie dachte über diese seltsame Bemerkung nach, nachdem er gegangen war, wie auch über einige andere, die er im Verlauf des Nachmittags gemacht hatte. Er war zweifellos eine der ausgefallensten Persönlichkeiten, die sie je kennengelernt hatte, aber er war – mit seinem Eifer, von Krypten und den Toten und der Schönheit ihrer Zähne zu sprechen – genau im richtigen Augenblick in ihr Leben getreten. Er war die perfekte Ablenkung von ihrem vergrabenen Kummer, neben seinen wirkten ihre momentanen Irrwege unbedeutend. Als sie nach Hause ging, fühlte sie sich beschwingt. Hätte sie sich nicht besser gekannt, wäre sie der Meinung gewesen, sie hätte sich schon halb in ihn verliebt.


  Während der Rückfahrt, und später am Abend, dachte sie vor allem an den Scherz, den er gemacht hatte, den über die Toten, die ihre Däumchenknochen drehten, und dieser Gedanke führte unweigerlich zu den Geheimnissen, die unsichtbar in der Krypta warteten. Nachdem ihre Neugier erst einmal geweckt worden war, ließ sie sich nicht mehr ohne weiteres zum Schweigen bringen; der Wunsch wurde immer stärker in ihr, diese Absperrungen hinter sich zu lassen und die Grabkammer mit eigenen Augen zu sehen. Das war ein Verlangen, das sie sich früher niemals eingestanden hätte. (Wie oft war sie von einer Unfallstelle weggelaufen und hatte sich ermahnt, die beschämende Neugier zu zügeln, die sie empfand?) Aber Kavanagh hatte ihr Verlangen mit seinem überschäumenden Enthusiasmus für Begräbnisangelegenheiten legitimiert. Nun, da das Tabu gebrochen war, wollte sie zur Kirche Allerheiligen zurückkehren und dem Tod ins Antlitz schauen, und wenn sie Kavanagh das nächste Mal sah, würde auch sie ein paar Geschichten zu erzählen haben. Diese Vorstellung, kaum erknospt, entfaltete sich zu voller Blüte, und sie zog sich am späten Abend noch einmal zum Ausgehen an und machte sich auf den Weg zu dem Platz.


  Sie war erst weit nach halb zwölf Uhr nachts bei der Kirche Allerheiligen, aber es waren immer noch Anzeichen von Aktivität an der Abbruchstelle zu erkennen. Scheinwerfer, auf Stati-ve montiert und auch an der Kirche selbst angebracht, schütteten ihr Licht über dem Schauplatz aus. Ein Trio Techniker, Kavanaghs sogenannte Umzugsmänner, standen außerhalb der Segeltuchabdeckung; sie hatten von Müdigkeit ausgezehrte Gesichter, und ihr Atem kondensierte in der kalten Luft. Elaine hielt sich versteckt und beobachtete die Szene. Sie fror immer mehr, und die Narben taten allmählich weh, aber es war eindeutig, daß die nächtlichen Arbeiten in der Krypta mehr oder weniger abgeschlossen waren. Nach einem kurzen Wortwechsel mit den Polizisten entfernten sich die Techniker. Sie hatten sämtliche Flutlichter ausgeschaltet, bis auf eines, das den Schauplatz – Kirche, Segeltuch und umliegendes Erdreich – mit harten Schlagschatten versah.


  Die beiden Beamten, die als Wachen dablieben, nahmen es mit ihrer Pflichterfüllung nicht so genau. Welcher Idiot, dachten sie wohl, würde um diese Zeit und bei solchen Temperaturen zum Grabräubern kommen? Nachdem sie ein paar Minuten lang füßestampfend Wache gehalten hatten, zogen sie sich in die relative Behaglichkeit der Bauhütte zurück. Da sie nicht mehr herauskamen, schlich Elaine aus ihrem Versteck und schritt, so vorsichtig sie konnte, zu dem Band, das eine Zone von der anderen trennte. In der Hütte war ein Radio eingeschaltet worden; der Lärm (Musik für Liebende von der Abend- bis zur Morgendämmerung, schnurrte die ferne Stimme) übertönte ihre knirschenden Schritte auf der gefrorenen Erde.


  Als sie die Absperrung überwunden hatte und sich in dem verbotenen Gelände dahinter befand, war sie nicht mehr so zögerlich. Sie überquerte hastig den gefrorenen Boden (dessen gepflügte Furchen wie Beton waren) und betrat den Windschatten der Kirche. Der Scheinwerfer war grell; in seinem Licht wirkte ihr Atem so körperhaft wie gestern der Rauch.


  Hinter ihr murmelte die Musik für Liebende weiter. Niemand kam aus der Hütte, um ihr Eindringen zu verhindern. Keine Alarmglocken ertönten. Sie erreichte ohne Zwischenfälle den Rand des Segeltuchvorhangs und spähte dahinter.


  Die Abrißarbeiter hatten, gemäß der detaillierten Anweisungen, wie man anhand ihrer sorgfältigen Arbeit sehen konnte, ganze zweieinhalb Meter an der Seitenfassade von Allerheiligen hinabgegraben und die Fundamente freigelegt. Dabei hatten sie einen Eingang zur Grabkammer geöffnet, den frühere Arbeiter mit größter Mühe verborgen hatten. Nicht nur war Erde an der Kirchenmauer aufgeschichtet worden, um den Zugang zu verbergen, auch die Tür zur Krypta war entfernt worden, Steinmauern versiegelten die gesamte Öffnung. Dies war offensichtlich in großer Hast geschehen; die Arbeit war alles andere als ordentlich ausgeführt. Sie hatten den Eingang einfach mit allen Backsteinen und Geröllbrocken aufgefüllt, die zur Hand waren, und dann groben Mörtel über ihre Bemühungen geklatscht. In diesen Mörtel hatte ein Künstler ein eineinhalb Meter großes Kreuz gekratzt - das Muster freilich war durch die Aushebungen verdorben worden.


  Doch all ihre Bemühungen, die Krypta zu sichern, durch den Mörtel die Gottlosen fernzuhalten, waren vergebens gewesen.


  Das Siegel war aufgebrochen worden – der Mörtel abgeschlagen, Steine herausgerissen. In der Mitte der Tür befand sich jetzt ein schmales Loch, gerade groß genug, einer einzelnen Person Zutritt zu gewähren. Elaine zögerte nicht, den Hang hinab zu der aufgebrochenen Mauer zu klettern und sich dann hindurchzuzwängen.


  Sie hatte die Dunkelheit vorhergesehen, die sie auf der anderen Seite erwartete, und hatte ein Feuerzeug mitgebracht, das Mitch ihr vor drei Jahren geschenkt hatte. Sie ließ es aufflackern. Die Flamme war klein; sie drehte das Ventil auf und erkundete in der auflodernden Helligkeit den Raum, in dem sie sich befand. Sie war nicht in die Krypta selbst gelangt, sondern in einen kleinen Vorbau: Etwa einen Meter vor ihr war eine Mauer und eine zweite Tür. Diese war nicht zugemauert worden, aber in ihr massives Holz hatte man ebenfalls ein Kreuz geschnitzt. Sie ging auf diese Tür zu. Das Schloß war entfernt worden – wahrscheinlich von den Bauarbeitern –, die Tür selbst wieder mit einer Seilschlinge verschlossen. Das war rasch getan worden, von müden Fingern. Es fiel ihr nicht schwer, den Knoten zu lösen, aber es waren zwei Hände dazu erforderlich, daher mußte sie es in der Dunkelheit bewerkstelligen.


  Während sie den Knoten öffnete, hörte sie Stimmen. Die Polizisten – der Teufel sollte sie holen – hatten die Abgeschiedenheit ihrer Hütte verlassen und waren in die bitterkalte Nacht hinausgegangen, um ihren Rundgang zu machen. Sie ließ das Seil los und drückte sich an die Innenwand der Vorkammer.


  Die Stimmen der Beamten wurden lauter: Sie sprachen von ihren Kindern und der Kostenexplosion weihnachtlicher Freuden. Jetzt waren sie einen Meter vom Eingang zur Krypta entfernt und standen, so vermutete sie, im Schutz der Segeltuchbespannung. Aber sie unternahmen keinen Versuch, den Hang herunterzukommen, sondern beendeten ihre oberflächliche Inspektion am Rand der Vertiefung, dann kehrten sie um. Ihre Stimmen wurden leiser.


  Nachdem sie sicher war, daß sie sie weder hören noch sehen konnten, knipste sie die Flamme wieder an und sah sich die Tür an. Sie war groß und ungeheuer schwer; ihr erster Versuch, sie aufzuziehen, hatte wenig Erfolg. Sie versuchte es erneut, und diesmal bewegte sich die Tür knirschend über das Geröll auf dem Boden der Kammer. Als sie sich die erforderlichen Zentimeter geöffnet hatte, die Elaine brauchte, um sich hindurchzuzwängen, stellte sie ihre Anstrengungen ein. Das Feuerzeug flackerte, als wäre von drinnen ein Atemzug ausgestoßen worden; die Flamme brannte kurz nicht gelb, sondern elektrisch blau. Sie verweilte nicht, um sie zu bewundern, sondern schlüpfte in das versprochene Wunderland.


  Jetzt erhielt die Flamme Nahrung – wurde lebhaft –, und einen Augenblick nahm ihr die plötzliche Helligkeit die Sicht.


  Sie kniff kurz die Augen und sah dann noch einmal hin.


  Dies also war der Tod. Keine Spur der Kunst oder Schönheit, von denen Kavanagh gesprochen hatte; kein ruhiges Aufbahren von in Leichentücher gehüllten Gestalten auf kalten Marmortafeln; keine kostbaren Reliquienschreine, keine Aphorismen über die Natur der menschlichen Vergänglichkeit, nicht einmal Namen und Daten. In den meisten Fällen hatten die Leichen nicht einmal Särge.


  Die Krypta war ein Gebeinehaus. Überall waren Leichen zu Haufen aufgeschichtet worden; ganze Familien in Nischen gezwängt, die nur für einen einzigen Sarg gedacht gewesen waren, weitere Dutzende waren liegengeblieben, wo hastige und achtlose Hände sie hingeworfen hatten. Die Szene – obschon vollkommen still – quoll über vor Panik. Sie war in den Gesichtern, die von den Stapeln der Toten herabsahen: in stummem Protest aufgerissene Münder, Augenhöhlen, in denen die Augen verwest waren, weit aufgerissen vor Schock über eine solche Behandlung. Sie war auch daran zu erkennen, wie das Begräbnissystem ausgeartet war, von den ordentlichen Sargreihen am Ende der Krypta über die planlos aufgeschichteten behelfsmäßigen Särge – das Holz unbearbeitet, die Deckel ohne Kennzeichnung, abgesehen von einem hingekritzelten Kreuz – bis zu dieser letzten übereilten Aufhäufung von Leichen, bei der sämtliche Sorgen um Würde, möglicherweise um jegliche Übergangsriten, in der aufkommenden Hysterie vergessen worden waren.


  Eine Katastrophe war geschehen, daran gab es für Elaine keinen Zweifel. Ein plötzlicher Zustrom von Leichen – Männer, Frauen, Kinder (zu ihren Füßen lag ein Baby, das keinen Tag gelebt haben konnte) –, die in so eskalierender Anzahl gestorben sein mußten, daß nicht einmal Zeit geblieben war, ihre Lider zu schließen, bevor sie in diese Grube abgeschoben wurden. Vielleicht waren auch die Sargmacher gestorben und hier zwischen ihre Kunden geworfen worden; auch die Leichentuchnäherinnen und die Priester. Alle innerhalb eines apokalyptischen Monats (oder einer Woche) dahin, die überlebenden Verwandten zu schockiert oder zu ängstlich, um noch an die Feinheiten zu denken, sondern nur darauf bedacht, die Toten aus den Augen zu haben, an einem Ort, wo sie niemals wieder deren Fleisch anschauen mußten.


  Vieles von diesem Fleisch war noch deutlich zu sehen. Die Versiegelung der Gruft hatte sie gleichzeitig von der zerstörerischen Luft abgeschnitten, und die Bewohner blieben unversehrt. Nun, da die Geheimkammer gewaltsam aufgebrochen war, loderte die Hitze des Verfalls wieder auf, das Gewebe verweste von neuem. Überall sah Elaine Fäulnis am Werk, Wundstellen und Eiterungen, Blasen und Pusteln entstanden. Sie hielt das Feuerzeug höher, damit sie besser sehen konnte, obwohl der Gestank des Verderbens auf sie einstürmte und ihr schwindlig wurde. Wohin ihr Blick auch wanderte, überall schien sie einen erbarmenswerten Anblick zu beleuchten. Zwei Kinder, die beieinanderlagen, als hielten sie sich im Schlaf um-schlungen; eine Frau, die sich offenbar in letzter Minute das kranke Gesicht geschminkt hatte, um eher des Ehebettes als des Grabes würdig zu sterben.


  Sie mußte hinsehen, sie konnte nicht anders, wenngleich sie mit ihrer Faszination die Leichen um ihre Abgeschiedenheit betrog. Es gab so vieles zu sehen und sich einzuprägen. Sie konnte niemals wieder die alte sein, nachdem sie dies alles gesehen hatte, oder? Eine Leiche, die halb versteckt unter einer anderen lag, erweckte ihre besondere Aufmerksamkeit: eine Frau, deren kastanienfarbenes Haar so füllig um den Kopf wallte, daß Elaine sie darum beneidete. Sie trat näher, damit sie sie besser sehen konnte, und dann warf sie den letzten Rest Zurückhaltung über Bord, packte den Leichnam, der über der Frau lag, und zog ihn weg. Das Fleisch des Leichnams war schmierig und hinterließ Flecken auf ihren Fingern, aber sie machte sich nichts daraus. Die freigelegte Leiche lag mit gespreizten Beinen da, die aber durch das ständige Gewicht des Gefährten zu einer unmöglichen Stellung verbogen waren. Die Verletzung, an der die Frau gestorben war, hatte ihr die Schenkel blutig gemacht und den Rock an Unterleib und Lenden festgeklebt. Hatte sie eine Fehlgeburt gehabt, fragte sich Elaine, oder hatte eine Krankheit dort sie verzehrt?


  Sie konnte sich nicht losreißen und bückte sich, um den verträumten Ausdruck auf dem verwesten Gesicht der Frau zu betrachten. An so einem Ort zu liegen, dachte sie, und das eigene Blut beschämt einen noch. Wenn sie Kavanagh das nächste Mal sah, würde sie ihm erzählen, wie sehr er sich geirrt hatte mit seinen sentimentalen Geschichten von der Ruhe unter dem Boden.


  Sie hatte genug gesehen, mehr als genug. Sie wischte sich die Hände am Mantel ab, suchte sich ihren Weg zurück zur Tür, die sie hinter sich zudrückte, und verknotete das Seil wieder so, wie sie es vorgefunden hatte. Dann kletterte sie den Hang hinauf an die frische Luft. Die Polizisten waren nirgends zu sehen, und sie schlich ungesehen davon, wie der Schatten eines Schattens.


  Sie konnte nichts mehr empfinden, nachdem sie ihren anfänglichen Ekel und den Anflug von Mitleid gemeistert hatte, den sie beim Anblick der Kinder und der Frau mit dem kastanienfarbenen Haar verspürt hatte; und selbst diese Reaktionen – sogar das Mitleid und der Abscheu – waren erträglich. Sie hatte einmal gesehen, wie ein Hund von einem Auto überfahren wurde, und dabei hatte sie beides deutlicher empfunden als in der Gruft von Allerheiligen, trotz der gräßlichen Schaustücke ringsumher. Als sie in dieser Nacht den Kopf zur Ruhe bettete und feststellte, daß sie weder zitterte noch Übelkeit empfand, fühlte sie sich stark. Was gab es in der Welt zu fürchten, wenn das Schauspiel der Sterblichkeit, das sie gerade erlebt hatte, so leicht zu ertragen war? Sie schlief tief und erwachte erfrischt.


  An diesem Morgen ging sie zurück zur Arbeit, entschuldigte sich bei Chimes für ihr Verhalten am Vortag und versicherte ihm, daß sie sich heute so glücklich fühlte wie seit Monaten nicht mehr. Um ihre Rehabilitation zu beweisen, war sie so gesellig wie möglich, begann Unterhaltungen mit sonst kaum beachteten Kollegen und ließ ihr Lächeln bereitwillig erstrahlen.


  Das stieß auf anfänglichen Widerstand; sie konnte spüren, wie ihre Kollegen bezweifelten, daß diese Schwalbe tatsächlich schon den Sommer machte. Aber als sie die Stimmung den ganzen und den nachfolgenden Tag aufrechterhielt, reagierten sie bereitwilliger. Am Donnerstag war es, als wären die Tränen vom Anfang der Woche überhaupt nie vergossen worden. Die Leute sagten ihr, wie gut sie aussah. Es stimmte; ihr Spiegel bestätigte die Gerüchte. Ihre Augen leuchteten, ihre Haut leuchtete. Sie war ein Bild der Lebenskraft.


  Am Donnerstag nachmittag saß sie an ihrem Schreibtisch und arbeitete den Rückstand an Anfragen auf, als eine der Sekretärinnen aus dem Flur hereinkam und zu stammeln anfing. Jemand eilte der Frau zu Hilfe. Dem Schluchzen konnte man entnehmen, daß sie über Bernice sprach, eine Frau, die Elaine gut genug kannte, um ihr auf der Treppe zuzulächeln, aber nicht näher. Anscheinend war es zu einem Unfall gekommen; die Sekretärin erzählte etwas von Blut auf dem Fußboden. Elaine stand auf und ging mit den anderen hinaus, um nachzusehen, weshalb die ganze Aufregung entstanden war.


  Der Vorgesetzte stand bereits vor der Tür zur Damentoilette und bat die Neugierigen vergeblich, doch zurückzubleiben. Jemand anders – anscheinend auch eine Augenzeugin – gab ihre Schilderung der Vorfälle zum besten: »Sie stand einfach da, und plötzlich fing sie an zu zittern. Ich dachte, sie hätte einen Schlaganfall. Blut floß ihr aus der Nase. Dann aus dem Mund.


  Eine Sturzflut.«


  »Es gibt nichts zu sehen«, beharrte Chimes. »Bitte bleiben Sie zurück.« Aber er wurde vollkommen ignoriert. Decken wurden gebracht, um die Frau einzuhüllen, und kaum wurde die Toilettentür wieder geöffnet, drängten die Schaulustigen nach vorne. Elaine erblickte eine Gestalt, die sich wie in Krämpfen auf dem Toilettenboden wand; sie hatte nicht den Wunsch, mehr zu sehen. Sie ließ die anderen im Flur stehen, wo sie sich lautstark über Bernice unterhielten, als wäre sie bereits tot, und ging an ihren Schreibtisch zurück. Sie hatte so viel zu tun, mußte so viele vergeudete Tage der Trauer aufholen. Ein passender Satz ging ihr durch den Kopf. Büßet die Zeit. Sie schrieb sich die drei Worte als Mahnung in ihr Notizbuch. Woher stammten sie? Sie konnte sich nicht erinnern. Einerlei. Manchmal war Vergessen Weisheit.


  Kavanagh rief an diesem Abend an und lud sie für den folgenden zum Essen ein. Sosehr sie auch darauf brannte, sich mit ihm über ihre jüngsten Erlebnisse zu unterhalten, sie mußte ablehnen, weil ein paar ihrer Freunde eine Party gaben, um ihre Genesung zu feiern. Ob er sie begleiten wolle? fragte sie ihn. Er dankte ihr für die Einladung, antwortete aber, große Menschenmengen hätten ihn schon immer eingeschüchtert. Sie sagte ihm, er solle nicht albern sein; ihr Freundeskreis würde sich freuen, ihn kennenzulernen, und sie, ihn vorzeigen zu können, aber er antwortete, er würde nur erscheinen, wenn seinem Ego danach war, und er hoffte, sie würde nicht böse sein, wenn er nicht kam. Sie beschwichtigte seine Ängste. Bevor die Unterhaltung zu Ende war, erwähnte sie noch listig, daß sie bei ihrer nächsten Begegnung eine Geschichte zu erzählen hätte.


  Der nächste Tag brachte unglückliche Nachrichten. Bernice war in den frühen Morgenstunden des Freitags gestorben, ohne noch einmal das Bewußtsein wiedererlangt zu haben. Die Todesursache war noch ungeklärt, aber der Büroklatsch wußte, daß sie nie eine kräftige Frau gewesen war – stets die erste Sekretärin, die sich eine Erkältung holte, und die letzte, die sie wieder los wurde. Man sprach auch, zwar weniger laut, von ihrem persönlichen Verhalten. Sie hatte ihre Gunst großzügig verschenkt, so schien es, und Pech mit der Wahl ihrer Partner gehabt. Und da Geschlechtskrankheiten das Ausmaß von Epidemien angenommen hatten, war das nicht die wahrscheinlichste Erklärung für ihren Tod?


  Die Neuigkeit hielt zwar die Klatschbasen auf Trab, wirkte sich aber nicht gut auf die Moral aus. Zwei Mädchen wurde an diesem Morgen übel, und beim Mittagessen sah es so aus, als wäre Elaine das einzige Mitglied des Personals mit einem gesegneten Appetit. Sie allein machte jedoch das Unvermögen ihrer Kollegen wett. Sie hatte einen Heißhunger in sich, ihr Körper schien beinahe schmerzlich nach Nahrung zu verlangen. Nach den langen Monaten der Appetitlosigkeit war das ein gutes Gefühl. Als sie sich umsah und die abgehärmten Gesichter am Tisch erblickte, fühlte sie sich vollkommen von ihnen abgesondert: von ihrem Getue und ihren trivialen Meinungen, von der Art, wie ihre Gespräche immer wieder um den Tod von Bernice kreisten, als hätten sie seit Jahren keinen einzigen Augenblick mehr über das plötzliche Sterben nachgedacht und waren nun verblüfft, daß es durch ihr Schweigen nicht ausgerottet war.


  Elaine wußte es besser. Sie war so oft in jüngster Vergangenheit mit dem Tod in Berührung gekommen: in den Monaten vor ihrer Hysterektomie, in denen die Tumore plötzlich zu doppelter Größe angewachsen waren, als hätten sie gespürt, daß eine Verschwörung gegen sie im Gange war; auf dem Operationstisch, als die Ärzte zweimal dachten, sie hätten sie verloren; und zuletzt in der Krypta, von Angesicht zu Angesicht mit den glotzenden Leichen. Der Tod war überall. Die Verblüffung ihrer Kollegen darüber, daß er in ihren freudlosen kleinen, Kreis gekommen war, mutete Elaine fast komisch an. Sie aß herzhaft und überließ die anderen ihren Flüstergesprächen.


  Zu Elaines Party kamen sie in Reubens Haus zusammen – Elaine, Hermione, Sam und Nellwyn, Josh und Sonja. Es war ein schöner Abend, eine Gelegenheit, sich darüber zu informieren, wie es gemeinsamen Freunden erging, wie sich Status und Ambitionen veränderten. Alle wurden sehr schnell betrunken.


  Zungen, die durch die Vertrautheit schon locker waren, wurden noch weiter gelockert. Nellwyn sprach unter Tränen einen Toast auf Elaine aus, Josh und Sonja hatten einen kurzen, aber erbitterten Wortwechsel über die Evangeliumsgläubigkeit, Reuben brachte seine Nachahmung von Rechtsanwaltskollegen. Es war wie in alten Zeiten; nur mußte die Erinnerung es noch aufwerten. Kavanagh schaute nicht vorbei, und Elaine war froh darüber. Trotz ihrer Einwände, als sie mit ihm gesprochen hatte, war ihr klar, daß er sich in dieser verschworenen Gemeinschaft fehl am Platz gefühlt hätte.


  Eine halbe Stunde nach Mitternacht, als ein paar leise Unterhaltungen das Zimmer beherrschten, erwähnte Hermione den Yachtkapitän. Obwohl sie fast am anderen Ende des Zimmers saß, hörte Elaine deutlich, wie der Name des Seemanns erwähnt wurde. Sie unterbrach ihre Unterhaltung mit Nellwyn und bahnte sich zwischen ausgestreckten Gliedmaßen hindurch einen Weg zu Hermione und Sam.


  »Ich habe gehört, daß ihr euch über Maybury unterhaltet«, sagte sie.


  »Ja«, erwiderte Hermione, »Sam und ich haben gerade gesagt, wie seltsam alles war…«


  »Ich habe ihn in den Nachrichten gesehen«, sagte Elaine.


  »Traurige Geschichte, nicht?« bemerkte Sam. »Wie alles gekommen ist.«


  »Warum traurig?«


  »Wie er sagte, daß der Tod bei ihm auf dem Schiff war…«


  »Und dann starb er«, ergänzte Hermione.


  »Starb?« fragte Elaine. »Wann denn?«


  »Es stand in allen Zeitungen.«


  »Ich habe wenig gelesen«, gestand Elaine. »Was ist passiert?«


  »Er ist gestorben«, sagte Sam. »Sie brachten ihn zum Flughafen, damit er nach Hause fliegen konnte, und da geschah ein Unfall. Er wurde getötet, einfach so.« Er schnippte mit Daumen und Zeigefinger. »Aus und vorbei.«


  »So traurig«, sagte Hermione.


  Sie sah Elaine an und runzelte die Stirn, was Elaine erstaunte, bis sie – mit demselben Schock der Erkenntnis, den sie in Chimes’ Büro empfunden hatte, als sie die Tränen bemerkte –, bis sie feststellte, daß sie lächelte.


  Also war der Seemann tot.


  Als sich die Party in den frühen Morgenstunden des Samstags auflöste, als die Umarmungen und Küsse vorbei waren und sie wieder zu Hause saß, dachte sie über jenes Interview mit Maybury nach, rief sich sein von der Sonne verbranntes Gesicht ins Gedächtnis, die von den Weiten, in denen er beinahe verschwunden wäre, geöffneten Augen, dachte an die Mischung aus Unbeteiligtheit und leichter Verlegenheit, mit der er die Geschichte seines blinden Passagiers erzählt hatte.


  Und natürlich an seine letzten Worte, als er bedrängt worden war, die Identität seines Passagiers preiszugeben. »Der Tod, nehme ich an«, hatte er gesagt. Er hatte recht gehabt.


  Sie erwachte spät am Sonntag vormittag und ohne den befürchteten Kater. Sie hatte einen Brief von Mitch bekommen, machte ihn aber nicht auf, sondern stellte ihn auf den Kaminsims, um ihn später in einem Augenblick der Muße zu lesen.


  Der Wind brachte den ersten Schnee des Winters mit sich, aber er war so naß, daß er nicht auf der Straßen liegenblieb. Die Kälte war jedoch beißend, den finsteren Mienen der Passanten nach zu urteilen. Aber sie fühlte sich seltsam immun dagegen.


  Obwohl sie die Wohnung nicht geheizt hatte, lief sie barfuß und nur im Bademantel herum, als würde in ihrem Bauch ein Feuer geschürt.


  Nach dem Frühstück ging sie sich waschen. Verfilzte Haare verstopften den Abfluß; sie fischte sie heraus und warf sie ins Klo, dann ging sie wieder zum Waschbecken. Seit Entfernung der Tumore hatte sie eingehende Betrachtungen ihres Körpers vermieden, aber heute schienen ihre Bedenken und ihre Eitelkeit verschwunden zu sein. Sie streifte den Morgenmantel ab und betrachtete sich kritisch im Spiegel.


  Sie war zufrieden mit dem, was sie sah. Ihre Brüste waren voll und dunkel, die Haut hatte einen erfreulichen Seidenglanz, das Schamhaar war nachgewachsen und üppiger denn je. Die Narben waren immer noch empfindlich und fühlten sich auch so an, aber in ihren Augen war die blasse Linie ein Zeichen für den Ehrgeiz ihrer Möse, als könnte ihr Geschlechtsteil jetzt jeden Tag vom Anus bis zum Nabel wachsen (möglicherweise weiter) und sie öffnen; sie schrecklich machen.


  Es war sicherlich paradox, daß sie sich erst jetzt, nachdem die Chirurgen sie ausgeleert hatten, so reif, so fraulich fühlte.


  Sie stand eine volle halbe Stunde vor dem Spiegel und bewunderte sich und ließ ihre Gedanken schweifen. Schließlich wusch sie sich und ging, immer noch nackt, wieder ins Wohnzimmer. Sie verspürte keinen Wunsch, sich zu bedecken, ganz im Gegenteil. Sie mußte sich beherrschen, daß sie nicht, wie sie war, in den Schnee hinausging und der ganzen Straße etwas gab, das sie nicht vergessen würde.


  Sie ging zum Fenster und dachte ein Dutzend solcher närrischer Gedanken. Der Schnee fiel inzwischen dichter. Durch das Schneegestöber hindurch nahm sie eine Bewegung in der kleinen Straße zwischen den Häusern gegenüber wahr. Jemand war da und beobachtete sie, aber sie konnte nicht sehen, wer es war.


  Es störte sie nicht. Sie blieb stehen, der Voyeur des Voyeurs, und fragte sich, ob er den Mut haben würde, sich zu zeigen, aber das tat er nicht.


  So stand sie mehrere Minuten da, bis ihr klarwurde, daß ihre Unerschrockenheit ihn eingeschüchtert und verjagt hatte. Sie ging enttäuscht ins Schlafzimmer zurück und zog sich an. Es wurde Zeit, daß sie etwas zu essen bekam; sie spürte wieder den nun schon vertrauten heftigen Hunger in sich. Der Kühlschrank war so gut wie leer. Sie würde fürs Wochenende einkaufen gehen müssen.


  In Supermärkten geht es zu wie im Zirkus, vor allem am Samstag, aber Elaine war so beschwingter Laune, daß es ihr überhaupt nichts ausmachte, sich einen Weg durch das Gewühl bahnen zu müssen. Heute fand sie sogar ein gewisses Vergnügen darin, diese Konsumorgien zu betrachten: die hoch mit Essenswaren beladenen Einkaufswagen und Körbe, die Kinder, die gierige Augen bekamen, sobald sie sich den Süßigkeiten näherten, und zu weinen anfingen, wenn sie ihnen verwehrt wurden, und die Hausfrauen, die prüfend den Wert eines Lammschlegels abschätzten, während ihre Ehemänner nicht weniger berechnend die jungen Verkäuferinnen musterten.


  Sie kaufte für das Wochenende doppelt soviel Lebensmittel wie normalerweise für die ganze Woche, da die Gerüche der Feinkost- und der Frischfleischtheke ihren Appetit maßlos steigerten. Bis sie endlich wieder vor ihrem Haus stand, zitterte sie beinahe vor Vorfreude auf Nahrung. Als sie die Tüten abge-stellt hatte und nach dem Hausschlüssel suchte, hörte sie, wie hinter ihr eine Autotür zugeschlagen wurde.


  »Elaine?«


  Es war Hermione. Der Rotweinkonsum von letzter Nacht hatte ihr Gesicht fleckig und blaß gemacht.


  »Geht es dir gut?« fragte Elaine.


  »Wichtig ist, geht es dir gut?« wollte Hermione wissen.


  »Ja, prächtig. Warum nicht?«


  Hermione sah sie besorgt an. »Sonja hat eine Art Lebensmittelvergiftung, und Reuben auch. Ich wollte nur nachsehen, ob mit dir alles in Ordnung ist.«


  »Wie schon gesagt, prächtig.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Was ist mit Nellwyn und Sam?«


  »Dort nimmt niemand ab. Aber um Reuben steht es schlecht.


  Sie haben ihn zu Tests ins Krankenhaus gebracht.«


  »Möchtest du reinkommen und eine Tasse Kaffee trinken?«


  »Nein danke, ich muß wieder zu Sonja. Mir war nur nicht wohl bei der Vorstellung, daß du ganz alleine wärst, falls du es auch bekommen hast.«


  Elaine lächelte. »Du bist ein Engel«, sagte sie und küßte Hermione auf die Wange. Die Geste schien die andere Frau zu erschrecken. Aus irgendwelchen Gründen wich sie nach dem Kuß zurück und sah Elaine mit einem unbestimmten, verwirrten Ausdruck in den Augen an.


  »Ich muß… ich muß gehen«, sagte sie mit unbeweglichem Gesicht, als könnte es sie verraten.


  »Ich ruf dich später an«, sagte Elaine, »und erkundige mich, wie es ihnen geht.«


  »Gut.«


  Hermione wandte sich ab und ging über den Gehweg zum Auto. Obwohl sie einen halbherzigen Versuch unternahm, die Geste zu verbergen, konnte Elaine sehen, wie sie die Finger zu der Stelle führte, wo sie geküßt worden war, und daran kratzte, als wollte sie den Kontakt ungeschehen machen.


  Es war nicht die Jahreszeit für Fliegen, aber diejenigen, die die jüngste Kältewelle überlebt hatten, summten in der Küche herum, während Elaine Brot, rohen Schinken und Knoblauchwurst aus ihren Einkäufen auswählte und sich zum Essen hinsetzte. Sie hatte einen Heißhunger. Innerhalb von fünf Minuten hatte sie die Fleischwaren gegessen und dem Laib Brot ganz schön zugesetzt, und ihr Hunger war kaum besänftigt. Als sie sich noch ein Dessert aus Feigen und Käse zu Gemüte führte, dachte sie an das Pilzomelette, das sie am Tag nach dem Besuch im Krankenhaus nicht geschafft hatte. Ein Gedanke führte zum anderen; vom Omelette zum Rauch zum Platz zu Kavanagh zu ihrem jüngsten Besuch in der Kirche, und plötzlich verspürte sie den innigsten Wunsch, sie noch einmal zu sehen, bevor sie endgültig dem Erdboden gleichgemacht wurde. Wahrscheinlich kam sie schon zu spät. Die Leichen waren bestimmt schon verpackt und woandershin gebracht, die Krypta war vermutlich desinfiziert und gesäubert, von den Mauern nur noch Geröll übrig. Aber sie wußte, sie würde erst zufrieden sein, wenn sie sich selbst vergewissert hatte.


  Selbst nach der üppigen Mahlzeit, von der ihr noch vor ein paar Tagen schlecht geworden wäre, fühlte sie sich beschwingt, als sie zur Kirche Allerheiligen aufbrach; fast, als wäre sie betrunken. Nicht die rührselige Trunkenheit, zu der sie, als sie mit Mitch zusammen war, immer tendierte, sondern eine Euphorie, unter deren Einfluß sie sich beinahe unverwundbar fühlte, als hätte sie endlich einen strahlenden und unverwüstlichen Teil in sich gefunden, und nun konnte ihr kein Leid mehr geschehen.


  Sie hatte sich darauf vorbereitet, Allerheiligen in Trümmern vorzufinden, aber es kam anders. Das Gebäude stand noch, die Mauern waren unberührt, die Dachbalken zerschnitten noch den Himmel. Vielleicht war es ebenfalls nicht kleinzukriegen, überlegte sie; vielleicht waren sie und die Kirche Zwillinge in der Unsterblichkeit. Der Verdacht wurde durch die schnat-ternde Schar neuer Anbeter bestärkt, die die Kirche angezogen hatte. Die Polizeiwache war seit ihrem letzten Besuch verdreifacht worden, und das Segeltuch, das den Eingang zur Krypta verborgen hatte, war jetzt ein großes, von Gerüsten gestütztes Zelt, das die gesamte Flanke des Bauwerks umfaßte. Die Altardiener, die dicht am Zelt standen, trugen Masken und Handschuhe; die Hohenpriester – die wenigen Auserwählten, denen tatsächlich Zutritt ins Allerheiligste gestattet war – waren vollkommen in Schutzanzüge gekleidet.


  Sie beobachtete alles von der Absperrung aus: die Signale und Bekreuzigungen unter den Geweihten; das Abduschen der vermummten Männer, wenn sie hinter dem Vorhang hervorkamen; die feine Gischt der Desinfektionsmittel, die die Luft wie bitterer Weihrauch erfüllte.


  Ein anderer Zuschauer fragte einen der Wachtposten aus.


  »Wozu die Schutzanzüge?«


  »Falls es ansteckend ist«, lautete die Antwort.


  »Nach den vielen Jahren?«


  »Sie wissen nicht, womit sie es da drinnen zu tun haben.«


  »Krankheiten überdauern nicht, oder?«


  »Es ist ein Pestloch«, sagte der Beamte. »Sie sind einfach nur vorsichtig.«


  Elaine hörte sich die Unterhaltung an, und ihre Zunge brannte darauf zu sprechen. Sie hätte ihnen die Untersuchung mit wenigen Worten ersparen können. Immerhin war sie der lebende Beweis dafür, daß jene Pestilenz, welche die Familien in der Krypta dahingerafft hatte, nicht mehr ansteckend war.


  Sie hatte die Luft dort drinnen geatmet, sie hatte das verweste Fleisch berührt, und sie fühlte sich so gesund wie seit Jahren nicht mehr. Aber sie würden ihr bestimmt nicht für ihre Enthüllungen danken. Sie waren zu sehr mit ihren Ritualen beschäftigt, vielleicht sogar erregt über die Entdeckung solcher Schrecken, wobei ihre Unruhe möglicherweise zusätzliche Nahrung erhielt durch die Vorstellung, dieser Tod könnte immer noch am Leben sein. Elaine wollte nicht so unfair sein und diesen Enthusiasmus mit einem Bekenntnis über ihre erstaunlich gute Gesundheit zunichte machen.


  Statt dessen kehrte sie den Priestern und ihren Ritualen und der Weihrauchgischt den Rücken zu und entfernte sich von dem Platz. Als sie aus ihren Gedanken aufschreckte, entdeckte sie eine bekannte Gestalt, die sie von der nächsten Straßenecke aus beobachtete. Er wandte sich ab, als sie aufschaute, aber es war zweifellos Kavanagh. Sie rief seinen Namen und ging zu der Ecke, aber er entfernte sich mit gesenktem Kopf und schnellen Schrittes von ihr. Sie rief noch einmal, und jetzt drehte er sich um – ein durch und durch falscher Ausdruck der Überraschung huschte über sein Gesicht – und kam seinen Fluchtweg wieder zurück, um sie zu begrüßen.


  »Haben Sie gehört, was sie gefunden haben?« fragte sie ihn.


  »O ja«, antwortete er. Trotz der Vertrautheit, die beim letzten Mal zwischen ihnen geherrscht hatte, wurde sie jetzt an den ersten Eindruck erinnert, den sie von ihm gehabt hatte: daß er nicht zu den Männern gehörte, die ihren Gefühlen offen Ausdruck verliehen.


  »Jetzt werden Sie Ihre Steinplatten nie bekommen«, sagte sie.


  »Ich fürchte nicht«, antwortete er, schien aber nicht sonderlich betroffen über den Verlust zu sein.


  Sie wollte ihm sagen, daß sie das Pestloch mit eigenen Augen gesehen hatte, und hoffte, diese Neuigkeit würde sein Gesicht aufhellen, aber diese sonnenbeschienene Straßenecke war kein angemessener Ort für derlei Unterhaltungen. Außerdem war es fast, als wüßte er es. Er sah sie so seltsam an, und die Herzlichkeit ihrer früheren Begegnungen war völlig dahin.


  »Warum sind Sie zurückgekommen?« fragte er sie.


  »Nur um zu sehen«, antwortete sie.


  »Ich fühle mich geschmeichelt.«


  »Geschmeichelt?«


  »Daß meine Begeisterung für Mausoleen ansteckend ist.«


  Er betrachtete sie immer noch, und als sie den Blick erwiderte, wurde ihr bewußt, wie kalt seine Augen waren und wie makellos glänzend. Sie hätten aus Glas sein können, dachte sie; und die Haut wie eine Kapuze an der zierlichen Architektur des Schädels festgeleimt.


  »Ich sollte gehen«, sagte sie.


  »Geschäft oder Vergnügen?«


  »Keins von beidem«, sagte sie ihm. »Ein oder zwei meiner Freunde sind krank.«


  »Aha.«


  Sie hatte den Eindruck, daß er fortwollte; daß ihn lediglich die Angst davor, albern zu wirken, davon abhielt, vor ihr wegzulaufen.


  »Vielleicht sehen wir uns wieder«, sagte sie. »Irgendwann.«


  »Ganz sicher«, antwortete er, griff sein Stichwort dankbar auf und wich in die Straße hinein zurück. »Und für Ihre Freunde – meine besten Wünsche.«


  Selbst wenn sie Kavanaghs gute Wünsche an Reuben und Sonja hätte weitergeben wollen, wäre sie nicht dazu imstande gewesen. Hermione ging nicht ans Telefon, die anderen auch nicht. Sie konnte lediglich eine Nachricht auf Reubens Anrufbeantworter hinterlassen.


  Die Beschwingtheit, die sie heute früh verspürt hatte, entwickelte sich zu einer seltsamen Verträumtheit, als der Nachmittag in den Abend überging. Sie aß noch einmal, aber der Festschmaus änderte nichts daran, daß der entrückte Trancezustand immer stärker wurde. Sie fühlte sich recht wohl; jenes unbestimmte Gefühl der Unverwundbarkeit, das über sie gekommen war, war immer noch vorhanden. Doch während der Tag verging, stellte sie immer wieder fest, daß sie auf der Schwelle eines Zimmers stand und nicht wußte, warum sie hierher gekommen war; oder daß sie verfolgte, wie draußen auf der Straße das Licht schwand, und nicht recht wußte, ob sie Beobachtende oder Beobachtete war. Aber sie war glücklich mit sich, ebenso wie die Fliegen glücklich waren. Sie summten ihre Aufwartung, obwohl sich die Dunkelheit niedersenkte.


  Gegen sieben hörte sie draußen ein Auto vorfahren, dann läutete die Glocke. Sie ging zur Wohnungstür, brachte aber nicht die Neugier auf, sie zu öffnen, in den Flur hinauszutreten und Besucher einzulassen. Höchstwahrscheinlich würde es wieder Hermione sein, und sie hatte kein Verlangen nach düsteren Gesprächen. Tatsächlich wollte sie überhaupt keine Gesellschaft, nur die der Fliegen.


  Die Besucher blieben beharrlich an der Klingel; je beharrlicher sie wurden, desto entschlossener wurde Elaine, nicht auf-zumachen. Sie rutschte an der Mauer neben der Tür hinab und lauschte der gedämpften Unterhaltung, die jetzt auf den Stufen einsetzte. Es war nicht Hermione; niemand, den sie kannte.


  Dann drückten sie systematisch die Klingeln aller Wohnungen über ihr, bis Mr. Prudhoe von der obersten Wohnung, Selbstgespräche führend, herunterkam und ihnen die Tür aufmachte. Von der anschließenden Unterhaltung verstand sie nur soviel, daß ihr die Dringlichkeit der Mission der Besucher bewußt wurde, aber ihr wirrer Verstand hatte nicht die Ausdauer, sich mit den Einzelheiten aufzuhalten. Sie brachten Prudhoe dazu, daß er sie in den Flur ließ. Sie kamen zu ihrer Wohnungstür und klopften an und riefen ihren Namen. Elaine antwortete nicht. Sie klopften nochmals und wechselten frustrierte Bemerkungen. Elaine fragte sich, ob sie sie in der Dunkelheit lächeln hören konnten. Schließlich überließen sie sienach einer weiteren Unterhaltung mit Prudhoe - sich selbst.


  Sie wußte nicht, wie lange sie auf den Fersen neben der Tür hockte, aber als sie wieder aufstand, waren ihre Beine eingeschlafen, und sie war hungrig. Sie aß gierig und verzehrte mehr oder weniger den ganzen Rest der Einkäufe von heute morgen. Die Fliegen schienen sich in den vergangenen Stunden vermehrt zu haben; sie krabbelten auf dem Tisch herum und kosteten von ihren Lebensmitteln. Sie ließ sie essen. Auch sie mußten ihr Leben leben.


  Schließlich beschloß sie, an die frische Luft zu gehen. Sie hatte die Wohnung kaum verlassen, da stand der wachsame Prudhoe oben an der Treppe und rief zu ihr herunter.


  »Miss Rider. Einen Moment bitte. Ich habe eine Nachricht für Sie.«


  Sie überlegte, ob sie ihm die Tür vor der Nase zuschlagen sollte, wußte aber, daß er keine Ruhe geben würde, bevor er ihr sein Kommunique überbracht hatte. Er eilte die Treppe herunter – eine Kassandra in schäbigen Pantoffeln.


  »Es waren Polizisten hier«, verkündete er, noch ehe er die Treppe ganz heruntergekommen war. »Sie haben nach Ihnen gesucht.«


  »Oh«, sagte sie. »Haben sie gesagt, was sie wollten?«


  »Mit Ihnen reden. Dringend. Zwei Ihrer Freunde…«


  »Was ist mit ihnen?«


  »Sie sind gestorben«, sagte er. »Heute nachmittag. Sie haben eine Art Krankheit.«


  Er hatte einen Zettel in der Hand. Den überreichte er ihr jetzt, wobei er ihn einen Sekundenbruchteil, bevor sie ihn berührte, losließ.


  »Sie sollen diese Nummer anrufen«, sagte er. »Sie sollen so schnell wie möglich mit ihnen Verbindung aufnehmen.«


  Nachdem er seine Nachricht übermittelt hatte, ging er bereits wieder die Treppe hinauf.


  Elaine studierte den Zettel mit den hingekritzelten Zahlen.


  Bis sie die sieben Ziffern gelesen hatte, war Prudhoe verschwunden.


  Sie ging wieder in die Wohnung. Aus irgendwelchen Gründen dachte sie nicht an Reuben und Sonja – die sie offensichtlich nicht mehr wiedersehen würde –, sondern an den Seemann Maybury, der den Tod gesehen hatte und ihm entkommen war, nur damit dieser ihm folgen konnte wie ein treuer Hund, der nur auf den richtigen Augenblick wartete, ihn anzuspringen und ihm das Gesicht zu lecken. Sie saß neben dem Telefon und betrachtete die Nummer auf dem Zettel und die Finger, die den Zettel hielten, und die Hände, an denen die Finger saßen. War die Berührung, die so unschuldig an ihren Fingerspitzen wartete, jetzt tödlich? Waren die Polizisten gekommen, um ihr das zu sagen? Daß ihre Freunde durch ihre Vermittlung gestorben waren? Und wenn ja, wie viele andere hatte sie seit dem Tage berührt und angehaucht, da sie ihre Pestilenzausbildung in der Krypta erhalten hatte? Auf der Straße, im Bus, im Supermarkt; bei der Arbeit, in der Freizeit. Sie dachte an Bernice, wie sie auf dem Boden der Toilette lag, und an Hermione, wie sie die Stelle rieb, wo sie sie geküßt hatte, als hätte sie ge-wußt, daß irgendeine Plage auf sie übertragen worden war.


  Und plötzlich wußte sie, wußte bis in Mark und Bein, daß ihre Verfolger recht hatten mit ihrem Argwohn und daß sie diese ganzen verträumten Tage über ein tödliches Kind genährt hatte.


  Daher der Hunger; daher die strahlende Erfüllung, die sie empfand.


  Sie saß im Halbdunkel, legte den Zettel weg und versuchte, den genauen Sitz der Pest auszumachen. War sie an ihren Fingerspitzen, im Unterleib, in den Augen? Nirgends, und doch überall. Ihre erste Vermutung war falsch gewesen. Die Krankheit war überhaupt kein Kind: Sie hatte sie nicht in einer bestimmten Zelle. Sie war überall. Sie und die Krankheit waren ein und dasselbe. Und weil das so war, konnte man die befallenen Teile nicht einfach herausschneiden, wie sie die Tumore und alles, was von ihnen verschlungen worden war, herausgeschnitten hatten. Nicht, daß sie deswegen ihrer Aufmerksamkeit entgehen würde. Schließlich waren sie zu ihr gekommen – oder etwa nicht? –, um sie wieder in den Gewahrsam steriler Zimmer zu bringen, um ihr ihre Ansichten und ihre Würde zu nehmen, um sie zum Objekt ihrer lieblosen Untersuchungen zu machen. Die Vorstellung stieß sie ab; sie würde lieber sterben, so wie die Frau mit dem kastanienfarbenen Haar in der Krypta gestorben war, unter Schmerzen gekrümmt, als sich ihnen noch einmal zu unterwerfen. Sie zerriß den Zettel und ließ die Schnipsel zu Boden fallen.


  Es war ohnehin zu spät für Lösungen. Die Umzugsmänner hatten die Tür aufgemacht und auf der anderen Seite den Tod vorgefunden, der nur darauf wartete, ans Tageslicht zu gelangen. Sie war sein Vermittler, und er hatte ihr – in seiner Weisheit – Immunität gewährt. Er hatte ihr Kraft und eine traumartige Verzückung gegeben. Er hatte ihr die Angst genommen. Sie hatte als Gegenleistung sein Wort verbreitet, und diese Dienste ließen sich nicht mehr rückgängig machen; nie mehr. Die Dutzende, vielleicht Hunderte Menschen, die sie in den vergangenen paar Tagen angesteckt hatte, waren zu ihren Familien und Freunden zurückgekehrt, an ihre Arbeitsplätze und Erholungsstätten, und verbreiteten das Wort noch weiter.


  Sie hatten sein tödliches Versprechen an ihre Kinder weitergegeben, als sie sie zu Bett brachten, und beim Liebesakt an ihre Lebensgefährten. Priester hatten es zweifellos bei der Kommunion weitergegeben; Ladenbesitzer beim Wechseln von Fünfpfundnoten.


  Während sie darüber nachdachte – über die Seuche, die sich wie ein Lauffeuer ausbreitete –, läutete es wieder. Sie wollten wieder zu ihr. Und sie klingelten, wie zuvor, in allen anderen Wohnungen im Haus. Sie konnte hören, wie Prudhoe herunterkam. Dieses Mal wußte er, daß sie da war. Er würde es ihnen sagen. Sie würden an die Tür pochen, und wenn sie nicht aufmachte…


  Als Prudhoe die Haustür öffnete, machte sie die Hintertür auf. Als sie auf den Hof hinausging, hörte sie Stimmen an der Wohnungstür, dann ihr Klopfen und ihre Forderungen. Sie entriegelte die Gartentür und floh in die Dunkelheit der Gasse.


  Als sie die Tür aufbrachen, war sie bereits außer Hörweite.


  Sie wäre am liebsten zur Kirche Allerheiligen zurückgekehrt, aber ihr war klar, daß ein solches Vorgehen eine Festnahme herausforderte. Sie würden davon ausgehen, daß sie diesen Weg einschlug, weil sie darauf vertrauten, daß sie zum Ort des Ursprungs zurückkehrte. Aber sie wollte das Antlitz des Todes noch einmal sehen; jetzt mehr denn je. Um mit ihm zu sprechen. Sich über seine Strategien zu unterhalten. Ihre gemeinsamen Strategien. Um ihn zu fragen, warum er sie ausgewählt hatte.


  Sie kam aus der Gasse heraus und beobachtete die Vorgänge an der Eingangstür ihres Hauses von der Straßenecke aus. Dieses Mal waren es mehr als zwei Männer; sie zählte mindestens vier, die das Haus betraten und wieder verließen. Was machten sie? Wahrscheinlich durchstöberten sie ihre Liebesbriefe und ihre Unterwäsche, suchten ihre Bettlaken nach vereinzelten Haaren ab und den Spiegel nach Spuren ihres Spiegelbilds.


  Aber selbst wenn sie die Wohnung auf den Kopf stellten, wenn sie jeden Abdruck und jeden Gegenstand untersuchten, würden sie keine Beweise finden. Sollten sie getrost suchen. Die Geliebte war entflohen. Nur die Flecken ihrer Tränen waren noch da und die Fliegen um die Glühbirnen, die ihr Loblied sangen.


  Die Nacht war sternenklar, aber als sie sich dem Stadtzentrum näherte, löschte die Weihnachtsbeleuchtung an Bäumen und Häusern das Licht der Sterne aus. Um diese Zeit hatten die meisten Geschäfte geschlossen, aber auf den Gehwegen waren noch zahlreiche Müßiggänger mit Schaufensterbummeln beschäftigt. Elaine hatte die Schaufenster jedoch bald satt, den Tand und die Puppen, und bog von der Hauptstraße ab in die Nebenstraßen. Dort war es dunkler, was ihrem geistesabwesenden Zustand gelegen kam. Musik und Gelächter drangen aus offenen Bartüren; in einem der oben gelegenen Spielsäle brach ein Streit aus, Fausthiebe wurden verteilt; unter einem Torbogen scherten sich zwei Liebende nicht um Diskretion; unter einem anderen pißte ein Mann mit der Inbrunst eines Pferdes.


  Erst in der vergleichsweisen Stille dieser Nebenstraßen bemerkte sie, daß sie nicht alleine war. Schritte folgten ihr, die sorgfältige Distanz hielten, sich aber nie sehr weit entfernten.


  Waren ihr die Schergen gefolgt? Umzingelten sie sie in diesem Augenblick und schickten sich an, sie in ihren beengenden Gewahrsam zu nehmen? Wenn ja, würde eine Flucht das Unvermeidliche nur hinauszögern. Es war besser, sie hier zu konfrontieren und herauszufordern, in den Wirkungskreis ihrer Verseuchung zu kommen. Sie versteckte sich nicht und lauschte, wie die Schritte näher kamen, bis sie etwas sehen konnte.


  Es war nicht das Gesetz, sondern Kavanagh. Ihrem anfänglichen Schock folgte fast unmittelbar die Erkenntnis, warum er sie verfolgte. Sie betrachtete ihn. Seine Haut war so straff über den Schädel gespannt, daß sie im trüben Licht den Knochen schimmern sehen konnte. Wie kam es, fragten ihre wirbelnden Gedanken, daß sie ihn nicht früher erkannt hatte. Daß sie nicht schon bei ihrer ersten Begegnung, als er von den Toten und ihrer Schönheit sprach, erkannt hatte, daß deren Schöpfer vor ihr stand?


  »Ich bin Ihnen gefolgt«, sagte er.


  »Den ganzen Weg vom Haus?«


  Er nickte. »Was haben sie Ihnen erzählt?« fragte er sie. »Die Polizisten. Was haben sie gesagt?«


  »Nichts, das ich nicht schon vermutet hätte«, antwortete sie.


  »Sie haben es gewußt?«


  »In gewisser Weise. Ich muß es wohl gewußt haben, im Grunde meines Herzens. Erinnern Sie sich an unsere erste Unterhaltung?«


  Er murmelte zustimmend.


  »Was Sie über den Tod gesagt haben. Dieses Eigenlob.«


  Plötzlich grinste er und zeigte noch mehr Knochen. »Ja«, sagte er. »Was müssen Sie nur von mir halten?«


  »Es ergab schon damals in gewisser Weise einen Sinn für mich. Nur wußte ich nicht, warum. Wußte nicht, was die Zukunft bringen würde…«


  »Was bringt sie denn?« erkundigte er sich leise bei ihr.


  Sie zuckte mit den Achseln. »Der Tod hat die ganze Zeit auf mich gewartet, habe ich recht?«


  »O ja«, sagte er und war erfreut, daß sie die Situation zwischen ihnen begriff. Er kam einen Schritt auf sie zu und streckte die Hand nach ihrem Gesicht aus.


  »Sie sind bemerkenswert«, sagte er.


  »Eigentlich nicht.«


  »Aber so ungerührt zu sein. So kalt.«


  »Wovor sollte ich Angst haben?« fragte sie. Er streichelte ihre Wange. Da rechnete sie beinahe damit, daß die Kapuze seiner Haut aufreißen würde und daß die Murmeln, die sich in seinen Augenhöhlen vergnügten, herausfallen und zerschellen würden. Aber er hielt seine Verkleidung aufrecht, um den Schein zu wahren.


  »Ich will dich«, sagte er zu ihr.


  »Ja«, sagte sie. Selbstverständlich wollte er sie. Von Anfang an hatte jedes seiner Worte das ausgedrückt, aber sie war nicht gescheit genug gewesen, das zu verstehen. Jede Liebesge-schichte war – am Ende – eine Geschichte des Todes; das behaupteten die Dichter. Warum sollte es umgekehrt nicht auch zutreffen?


  Sie konnten nicht zu ihm gehen. Er sagte ihr, daß auch dort die Polizei sein würde, weil sie von der Romanze zwischen ihnen beiden wissen mußte. Und selbstverständlich konnten sie nicht in ihre Wohnung zurückkehren. Sie suchten sich ein kleines Hotel in der Gegend und nahmen dort ein Zimmer. Noch in dem engen Fahrstuhl nahm er sich die Freiheit, ihr Haar zu streicheln, und als er sah, daß sie willig war, legte er ihr eine Hand auf die Brust.


  Das Zimmer war karg möbliert, aber die bunten Lichter eines Weihnachtsbaums unten auf der Straße verliehen ihm einen gewissen Charme. Ihr Liebhaber ließ sie nicht einen Moment aus den Augen, als rechnete er noch jetzt damit, daß sie sich beim geringsten Fehler in seinem Verhalten umdrehen und weglaufen würde. Er hätte sich keine Sorgen machen müssen, seine Behandlung bot keinen Anlaß zur Beschwerde. Seine Küsse waren beharrlich, aber nicht überwältigend; wie er sie auszog, war – abgesehen vom Herumfummeln (ein netter menschlicher Zug an ihm, fand sie) – ein Musterbeispiel an Geschick und lieber Ernsthaftigkeit.


  Sie war überrascht, daß er nichts von der Narbe wußte, weil sie zu der Überzeugung gelangt war, ihr intimes Verhältnis hätte schon auf dem Operationstisch angefangen, als sie zweimal in seine Arme gesunken und zweimal von den brutalen Chirurgen wieder herausgerissen worden war. Aber da er nicht sentimental war, hatte er ihre erste Begegnung vielleicht vergessen. Was auch immer der Grund sein mochte, er schien aufgebracht zu sein, als er ihr das Kleid ausgezogen hatte, und es folgte ein banger Augenblick, als sie dachte, er würde sie zurückweisen. Doch der Augenblick verstrich, und er führte die Hand an ihren Unterleib und strich mit den Fingern über die Narbe. »Wunderschön«, sagte er.


  Sie war glücklich. »Ich wäre fast unter der Narkose gestorben«, sagte sie ihm.


  »Das wäre eine Verschwendung gewesen«, sagte er, ließ seine Hände ihren Körper hinaufgleiten und spielte mit ihren Brüsten. Das schien ihn zu erregen, denn als er wieder sprach, klang seine Stimme belegt. »Was haben sie dir gesagt?« fragte er und fuhr mit beiden Händen den weichen Kanal über dem Schlüsselbein entlang. Sie war seit Monaten nicht mehr angefaßt worden, abgesehen von desinfizierten Händen; seine Zärtlichkeit brachte sie zum Erbeben. Sie war so in der Lust versunken, daß sie seine Frage nicht beantwortete. Er fragte noch einmal, während er zwischen ihre Beine glitt.


  »Was haben sie dir gesagt?«


  Durch den Nebel der Vorfreude hindurch sagte sie: »Sie haben mir eine Telefonnummer hinterlassen. Damit sie mir helfen können…«


  »Aber du wolltest keine Hilfe?«


  »Nein«, hauchte sie. »Wozu auch ?«


  Sie sah sein Lächeln andeutungsweise, obwohl sie die Augen lieber fest zugemacht hätte. Sein Äußeres weckte keinerlei Leidenschaft in ihr, tatsächlich fand sie vieles an seiner Verkleidung (zum Beispiel diese absurde Krawatte) lächerlich. Aber wenn sie die Augen geschlossen hatte, konnte sie solche Nebensächlichkeiten vergessen. Sie konnte die Kapuze abstreifen und ihn sich pur vorstellen. Als sie so an ihn dachte, drehte ihr Verstand Pirouetten.


  Er nahm die Hände von ihr. Sie machte die Augen auf. Er nestelte an seinem Gürtel herum. Auf einmal schrie jemand draußen auf der Straße. Er drehte ruckartig den Kopf zum Fenster, sein Körper verkrampfte sich. Seine plötzliche Sorge überraschte sie. »Alles in Ordnung«, sagte sie.


  Er beugte sich nach vorne und legte ihr die Hand an den Hals.


  »Sei still«, befahl er .


  Sie sah ihm ins Gesicht. Er hatte angefangen zu schwitzen.


  Das Gespräch auf der Straße dauerte noch ein paar Minuten. Es waren einfach zwei nächtliche Spieler, die Abschied nahmen.


  Jetzt wurde ihm sein Irrtum klar.


  »Ich dachte, ich hätte gehört…«


  »Was?«


  »… wie sie meinen Namen riefen.«


  »Wer sollte das tun?« fragte sie ihn zärtlich. »Niemand weiß, daß wir hier sind.«


  Er sah vom Fenster weg. Jegliche Entschlossenheit war mit einem Mal aus seinem Gesicht gewichen; nach dem Augenblick der Angst waren seine Züge schlaff geworden. Er sah beinahe dumm aus.


  »Sie waren nahe«, sagte er. »Aber sie haben mich nicht gefunden.«


  »Nahe?«


  »Bei dir.« Er legte den Kopf auf ihre Brust. »Sehr nahe«, murmelte er. Sie konnte ihren Pulsschlag in ihrem Kopf hören.


  »Aber ich bin flink«, sagte er, »und unsichtbar.«


  Seine Hand glitt wieder zu der Narbe, und weiter hinunter.


  »Und immer sauber«, fügte er hinzu. Sie seufzte, als er sie streichelte.


  »Dafür bewundern sie mich, da bin ich sicher. Glaubst du nicht auch, daß sie mich bewundern? Weil ich so sauber bin?«


  Sie erinnerte sich an das Chaos in der Krypta, die Würdelosigkeit, das Durcheinander. »Nicht immer…« sagte sie.


  Er hörte auf, sie zu streicheln. »O doch«, sagte er. »O doch.


  Ich vergieße niemals Blut. Das ist einer meiner Leitsätze.


  Niemals Blut vergießen.«


  Sie lächelte über seine Prahlerei. Jetzt würde sie ihm – obwohl er es sicher bereits wußte – von ihrem Besuch in der Kirche Allerheiligen erzählen, und von den Spuren seiner Arbeit, die sie dort gefunden hatte. »Manchmal kannst du nicht verhindern, daß Blut vergossen wird«, sagte sie, »daran gebe ich dir keine Schuld.«


  Nach diesen Worten fing er an zu zittern. »Was haben sie dir von mir erzählt? Welche Lügen?«


  »Nichts«, sagte sie, verblüfft über seine Antwort. »Was könnten sie denn wissen?«


  »Ich bin ein Profi«, sagte er, und seine Hände glitten zu ihrem Gesicht. Sie spürte wieder Entschlossenheit in ihm. Eine Ernsthaftigkeit in seinem Gewicht, wie er sich fester an sie drückte.


  »Ich dulde nicht, daß sie Lügen über mich verbreiten«, sagte er. »Ich dulde es nicht.« Er hob den Kopf von ihrer Brust und sah sie an. »Ich bringe nur die Trommel zum Schweigen«, sagte er.


  »Die Trommel?«


  »Fein säuberlich. Und abrupt.«


  Die Farben von unten tönten sein Gesicht einen Augenblick rot, im nächsten gelb, im nächsten grün; unverfälschte Farben, wie aus dem Malkasten eines Kindes.


  »Ich dulde nicht, daß sie Lügen über mich erzählen«, sagte er. »Daß sie sagen, ich würde Blut vergießen.«


  »Sie haben mir nichts erzählt«, versicherte sie ihm. Er hatte sein Küssen gänzlich aufgegeben und traf nun Anstalten, sie zu besteigen. Seine Hände hatten die zärtlichen Berührungen hinter sich.


  »Soll ich dir zeigen, wie sauber ich bin?« sagte er. »Wie leicht ich die Trommel zum Schweigen bringe?«


  Bevor sie antworten konnte, legte er ihr die Hände um den Hals. Sie hatte nicht einmal Zeit zu keuchen, geschweige denn, einen Schrei auszustoßen. Seine Daumen waren geübt; sie fanden die Luftröhre und drückten zu. Sie hörte in den Ohren, wie die Trommel ihren Rhythmus beschleunigte. »Schnell und sauber«, sagte er zu ihr, und die Farben wechselten immer noch in vorhersehbarer Abfolge. Rot, gelb, grün; rot, gelb, grün.


  Sie wußte, hier lag ein Irrtum vor; ein schreckliches Mißverständnis, das sie nicht ganz ergründen konnte. Angestrengt suchte sie nach dem Sinn des Ganzen.


  »Ich verstehe nicht«, sagte sie zu ihm, aber ihr schmerzender Kehlkopf brachte nur einen gurgelnden Laut zustande.


  »Zu spät für Entschuldigungen«, sagte er kopfschüttelnd.


  »Du bist zu mir gekommen, weißt du nicht mehr? Damit ich die Trommel verstummen lasse. Weshalb wärst du sonst gekommen?«


  Er drückte fester zu. Sie hatte das Gefühl, als würde ihr Gesicht anschwellen, als würde sich das Blut stauen, um dann aus ihren Augen zu platzen.


  »Ist dir nicht klar, daß sie gekommen sind, um dich vor mir zu warnen?« Er runzelte vor Anstrengung die Stirn. »Sie sind gekommen, um dich von mir wegzulocken, und deswegen haben sie dir erzählt, ich würde Blut vergießen.«


  » Nein.« Sie preßte die Silbe mit ihrem letzten Atem heraus, aber er drückte nur noch fester, um ihr Leugnen zu unterbinden.


  Die Trommel war jetzt ohrenbetäubend laut. Obwohl Kavanagh immer noch den Mund auf- und zumachte, konnte sie nicht mehr hören, was er sagte. Es spielte kaum eine Rolle. Ihr war jetzt klar, daß er nicht der Tod war; nicht der Bote mit den blanken Knochen, auf den sie gewartet hatte. Sie hatte sich in ihrem Eifer einem gewöhnlichen Mörder ausgeliefert, einem Straßenecken-Kain. Sie wollte ihm ihre Verachtung entgegenspucken, aber ihr Bewußtsein schwand, das Zimmer, die Lichter, das Gesicht, alles pulsierte im Rhythmus der Trommel.


  Und dann hörte alles auf.


  Sie sah auf das Bett hinunter. Ihr Körper lag verrenkt da.


  Eine Hand hatte verzweifelt das Laken umklammert und umklammerte es immer noch, obwohl kein Leben mehr in ihr war.


  Ihre Zunge stand hervor. Speichel troff von den blauen Lippen.


  Aber (wie er versprochen hatte) kein Blut.


  Sie schwebte in der Luft, wobei ihre Anwesenheit nicht einmal die Spinnweben in dieser Ecke des Zimmers zu bewegen vermochte, und sah zu, wie Kavanagh die Rituale seines Verbrechens ausführte. Er beugte sich über die Leiche und flüsterte ihr etwas ins Ohr, während er sie anders auf das zerwühlte Laken bettete. Dann knöpfte er den Hosenschlitz auf und entblößte seinen Schwanz, jenes Glied, dessen Erektion die aufrichtigste Form von Schmeichelei ist. Was folgte, war so ungraziös, daß es komisch wirkte, ebenso wie ihr Körper komisch aussah mit seinen Narben und den Stellen, wo das Alter sich an ihm zu schaffen gemacht hatte. Distanziert beobachtete Elaine seine plumpen Annäherungsversuche. Seine Gesäßbacken waren blaß und, wo die Unterhose sich abgezeichnet hatte, gemustert. Er erinnerte sie an ein mechanisches Spielzeug.


  Er küßte sie, während er sich abrackerte, und schluckte die Pestilenz mit ihrem Speichel; mit den Händen rieb er die ansteckenden Zellen von ihrem Körper ab. Natürlich wußte er nichts von alledem. Er hatte keine Ahnung, welche Verderbnis er in den Armen hielt und mit jedem uninspirierten Stoß in sich aufnahm.


  Schließlich war er fertig. Kein Stöhnen, kein Aufschrei. Er hörte einfach mit seinen Uhrwerkbewegungen auf und stieg von ihr herunter, wischte sich mit einem Zipfel des Lakens ab und knöpfte die Hose wieder zu.


  Führer riefen nach ihr. Sie mußte Reisen zurücklegen und konnte sich auf manches Wiedersehen freuen. Aber sie wollte nicht gehen, jedenfalls jetzt noch nicht. Sie dirigierte ihre Seele an einen anderen Beobachtungspunkt, wo sie Kavanaghs Gesicht besser sehen konnte. Ihre Sehkraft, oder welche Sinne ihr dieser neue Zustand auch immer gewährte, erkannte deutlich, wie seine Züge auf einen Untergrund von Muskeln aufgemalt waren und wie unter dieser komplexen Schicht die Knochen leuchteten. Ah, die Knochen. Er war selbstverständlich nicht der Tod; und doch war er es. Er hatte das Gesicht, oder nicht?


  Und eines Tages, mit dem Segen der Verwesung, würde er es zeigen. Welch ein Jammer, daß zwischen ihm und dem bloßen Auge diese Schicht Fleisch war.


  Komm mit, beharrten die Stimmen. Sie wußte, sie konnte sich ihnen nicht mehr lange widersetzen. Es waren sogar welche darunter, die sie zu kennen glaubte. Einen Augenblick, flehte sie. Nur noch einen Augenblick.


  Kavanagh hatte seine Arbeit am Schauplatz des Mordes erledigt. Er überprüfte sein Aussehen im Badezimmerspiegel, dann ging er zur Tür. Sie ging mit ihm, weil die völlige Banali-tät seines Gesichtsausdrucks sie faszinierte. Er schlüpfte hinaus auf den stillen Treppenabsatz und dann die Stufen hinunter, wo er einen Augenblick wartete, bis der Nachtportier abgelenkt war, bevor er auf die Straße hinausging und in die Freiheit.


  Hellte die Dämmerung den Himmel auf oder die Beleuchtung? Vielleicht hatte sie ihn länger, als sie gedacht hatte, aus der Ecke des Zimmers beobachtet – vielleicht vergingen in dem Zustand, den sie jetzt erreicht hatte, Stunden wie Augenblicke. Erst ganz zuletzt wurde sie für ihre Ausdauer belohnt, als Kavanaghs Gesicht einen Ausdruck annahm, den sie kannte. Hunger! Der Mann war hungrig. Er würde nicht an der Seuche sterben, ebensowenig wie sie. Ihre Präsenz leuchtete in ihm – verlieh seiner Haut einen neuen Glanz und seinem Bauch eine neue Ausdauer.


  Er war als kleiner Mörder zu ihr gekommen und ging von ihr als der leibhaftige Tod. Sie lachte, als sie erkannte, daß sie unwissentlich eine sich selbst erfüllende Prophezeiung in die Wege geleitet hatte. Einen Augenblick schritt er langsamer aus, als hätte er sie gehört. Aber nein; er lauschte nur der Trommel in seinem Ohr, die schneller und schneller schlug und, während er weiterging, mit jedem Schritt neue und tödliche Lebenskraft verlangte.


  [image: ]


  Locke sah zu den Bäumen auf. Der Wind bewegte sich in ihnen, und der Aufruhr ihrer vollen Zweige hörte sich an wie der Fluß bei Hochwasser. Eine Nachahmung von vielen. Als er zum ersten Mal im Dschungel gewesen war, hatte ihn die ungeheure Vielfalt von Tieren und Blüten, die unbändige Parade des Lebens hier, mit Ehrfurcht erfüllt. Aber mittlerweile wußte er es besser. Die überreiche Vielfältigkeit war Maske-rade; der Dschungel tat nur so, als wäre er ein urtümlicher Garten. Das war er nicht. Wo der ungebildete Passant lediglich ein brillantes Schauspiel natürlichen Überflusses sah, erkannte Locke inzwischen das Wirken einer subtilen Verschwörung, in der alle Dinge andere widerspiegelten. Die Bäume den Fluß, eine Blüte einen Vogel. Im Flügel eines Schmetterlings das Auge eines Affen, auf dem Rücken einer Eidechse Sonnenschein auf Steinen. Ein schwindelerregender Ringelreihen solcher Nachahmungen, ein Spiegelkabinett, das die Sinne verwirrte und, ließ man ihm die nötige Zeit, den Verstand ruinieren würde.


  Schau uns nur an, dachte er trunken, während sie um Cherricks Grab standen; schau, wie wir selbst das Spiel mitspielen. Wir leben, aber wir ahmen die Toten besser nach als die Toten selbst.


  Bis sie ihn in einen Sack gesteckt und zu dem erbärmlichen Stückchen Land hinter Tetelmans Haus geschleppt hatten, um ihn zu begraben, war der Leichnam ein einziger Schorf gewesen. Hier befanden sich ein halbes Dutzend weiterer Gräber.


  Ausnahmslos Europäer, wie die Namen verrieten, die behelfsmäßig in die Holzkreuze eingebrannt waren; von Schlangen getötet, der Hitze oder dem Verlangen.


  Tetelman versuchte, ein kurzes Gebet in Spanisch zu sprechen, aber das Rauschen der Bäume und das Kreischen der Vögel, die vor Einbruch der Dunkelheit zu ihren Nestern heimkehrten, übertönten ihn fast. Schließlich gab er auf, und sie machten sich auf den Rückweg ins kühlere Innere des Hauses, wo Stumpf saß, Brandy trank und wie stumpfsinnig auf den dunklen Flecken auf dem Dielenboden starrte.


  Draußen schaufelten zwei von Tetelmans domestizierten Indianern die feuchte Dschungelerde auf Cherricks Sack. Sie hatten es eilig, mit der Arbeit fertig zu werden, damit sie vor Einbruch der Nacht verschwinden konnten. Locke beobachtete sie vom Fenster aus. Die Totengräber sprachen nicht bei der Arbeit, aber sie schütteten das flache Grab auf, dann stampften sie die Erde, so gut sie konnten, mit den Ledersohlen ihrer Mokas-sins fest. Dabei nahm das Stampfen der Erde einen Rhythmus an.


  Locke fiel ein, daß die Männer wahrscheinlich von schlechtem Whiskey betrunken waren. Er kannte wenige Indianer, die nicht wie die Löcher soffen. Jetzt fingen sie auch noch an, ein wenig taumelnd, auf Cherricks Grab zu tanzen.


  »Locke?«


  Locke erwachte. Eine Zigarette glomm in der Dunkelheit.


  Als der Raucher daran zog und die Spitze heller glühte, schälten sich Stumpfs verbrauchte Züge aus der Dunkelheit.


  »Locke? Bist du wach?«


  »Was willst du?«


  »Ich kann nicht schlafen«, antwortete die Maske. »Ich habe nachgedacht. Das Versorgungsflugzeug kommt übermorgen von Santarem. Wir könnten in ein paar Stunden dort sein. Dies alles hinter uns lassen.«


  »Klar.«


  »Ich meine für immer«, sagte Stumpf. »Fort.«


  »Für immer?«


  Stumpf zündete sich an der Glut der Zigarette die nächste an, bevor er sagte: »Ich glaube nicht an Flüche. Das kannst du mir glauben.«


  »Wer hat etwas von Flüchen gesagt?«


  »Du hast Cherricks Leichnam gesehen. Was mit ihm passiert ist…«


  »Es gibt eine Krankheit«, sagte Locke. »Wie heißt sie doch gleich? Wenn das Blut nicht richtig gerinnt.«


  »Hämophilie«, antwortete Stumpf. »Er hatte keine Hämophilie, das wissen wir beide. Ich habe ein dutzendmal gesehen, wie er sich gekratzt oder geschnitten hat. Und es verheilte wie bei dir oder bei mir.«


  Locke schnappte sich einen Moskito, der auf seiner Brust gelandet war, und zerdrückte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger.


  »Also gut. Was hat ihn dann umgebracht?«


  »Du hast die Verletzungen besser gesehen als ich, aber ich hatte den Eindruck, als wäre seine Haut einfach aufgebrochen, sobald man sie berührte.«


  Locke nickte. »So hat es ausgesehen.«


  »Vielleicht etwas, das er sich bei den Indianern geholt hat.«


  Locke dachte darüber nach. »Ich habe keinen von ihnen angerührt«, sagte er.


  »Ich auch nicht. Aber er, erinnerst du dich?«


  Locke erinnerte sich. Solche Szenen waren nicht leicht zu vergessen, wie sehr man es auch versuchte. »Herrgott«, sagte er mit gedämpfter Stimme. »Was für eine verdammte Situation.«


  »Ich kehre nach Santarem zurück. Ich möchte nicht, daß sie kommen und nach mir suchen.«


  »Das werden sie nicht.«


  »Woher weißt du das? Wir haben dort Scheiße gebaut. Wir hätten sie bestechen können. Oder sie auf eine andere Weise von ihrem Land vertreiben.«


  »Das bezweifle ich. Du hast gehört, was Tetelman gesagt hat. Land der Väter.«


  »Du kannst meinen Anteil des Landes haben«, sagte Stumpf.


  »Ich will nichts davon.«


  »Also ist es dein Ernst? Du verschwindest?«


  »Ich fühle mich schmutzig. Wir sind Schänder, Locke.«


  »Es ist dein Bier.«


  »Ehrlich. Ich bin nicht wie du. Ich hatte eigentlich nie den Nerv für so etwas. Kaufst du mir mein Drittel ab?«


  »Kommt auf den Preis an.«


  »Was du mir geben möchtest. Es gehört dir.«


  Nachdem er seine Beichte hinter sich gebracht hatte, ging Stumpf wieder ins Bett und rauchte die Zigarette zu Ende.


  Bald würde es hell werden. Dämmerung im Dschungel: ein kostbares, allzu kurzes Intervall, bevor die Welt zu schwitzen anfing.


  Wie er diesen Ort haßte. Wenigstens hatte er keinen der Indianer angefaßt, war ihnen nicht einmal in Atemreichweite nahe gekommen. Welche Infektion sie Cherrick auch angehängt haben mochten, er konnte unmöglich angesteckt sein. In weniger als achtundvierzig Stunden würde er nach Santarem aufbrechen, und dann in eine Stadt, irgendeine Stadt, in die ihm der Stamm niemals folgen konnte. Er hatte seine Strafe bereits verbüßt, nicht? Er hatte mit der Fäulnis im Unterleib für seine Gier und Arroganz bezahlt, und mit den Schrecken, die er, wie er genau wußte, nie wieder völlig abschütteln würde. Laß das Strafe genug sein, betete er, und versank, bevor die Affen den Tag auszurufen begannen, in den Schlaf eines Schänders.


  Ein Käfer mit einem Rücken wie Edelsteine, der in Stumpfs Moskitonetz geraten war, summte in immer enger werdenden Kreisen herum und suchte nach einem Ausweg. Er konnte keinen finden. Schließlich schwebte er, von der Suche erschöpft, über dem schlafenden Mann und landete dann auf dessen Stirn. Dort krabbelte er und trank aus den Poren. Unter der kaum wahrnehmbaren Belastung brach Stumpfs Haut auf, und eine Spur winziger Wunden bildete sich.


  Sie waren am Nachmittag in das Indianerdorf gekommen, als die Sonne wie das Auge eines Basilisken war. Zuerst hatten sie gedacht, der Ort wäre verlassen. Locke und Cherrick waren in das Gebiet eingedrungen und hatten den an der Ruhr leidenden Stumpf im Jeep gelassen, wo die Hitze nicht ganz so schlimm war. Cherrick bemerkte das Kind als erster. Ein Junge von etwa vier oder fünf Jahren mit aufgedunsenem Magen, der das Gesicht mit dicken Streifen der Pflanzenfarbe urucu bemalt hatte, war aus seinem Versteck hervorgekommen und hatte, furchtlos in seiner Neugier, die Eindringlinge betrachtet. Cherrick stand völlig still, Locke ebenso. Der Stamm kam, einer nach dem anderen, aus den Hütten und unter dem Schutz der Bäume um das Dorf herum hervor und betrachtete die Neuankömmlinge, genau wie der Junge. Falls ihre breiten Gesichter mit den flachen Nasen irgendwelche Empfindungen ausdrückten, Locke konnte sie jedenfalls nicht lesen. Diese Leute – er betrachtete jeden Indianer als Angehörigen eines einzigen ekelhaften Stammes – waren unmöglich zu entschlüsseln; Täuschung war ihre einzige Fähigkeit.


  »Was treibt ihr hier?« sagte er. Die Sonne backte seinen Nacken. »Das ist unser Land.«


  Der Junge sah unverwandt zu ihm auf. Seine Mandelaugen drückten keine Angst aus.


  »Sie verstehen dich nicht«, sagte Cherrick.


  »Hol den Kraut her. Soll er es ihnen erklären.«


  »Er kann sich nicht bewegen.«


  »Bring ihn her«, sagte Locke. »Es ist mir gleich, ob er sich in die Hosen geschissen hat.«


  Cherrick ging den Pfad zurück und ließ Locke im Kreis der Hütten stehen.


  Dieser sah von Tür zu Tür, von Baum zu Baum, und versuchte, ihre Zahl zu schätzen. Es waren höchstens drei Dutzend Indianer, zwei Drittel davon Frauen und Kinder; Nachfahren des großen Volkes, das dereinst zu Zehntausenden das Amazonasbecken durchstreift hatte. Heute waren diese Stämme so gut wie ausgerottet. Der Regenwald, in dem sie seit Generationen glücklich gelebt hatten, wurde gerodet und niedergebrannt; achtspurige Autobahnen fraßen sich durch ihre Jagdgründe. Alles, was ihnen heilig war – die Wildnis und ihr Platz in deren System –, wurde niedergetrampelt und entweiht:


  Sie waren Vertriebene in ihrem eigenen Land. Dennoch weigerten sie sich, ihren neuen Herren Tribut zu zollen, ungeachtet der Waffen, die diese mit sich brachten. Nur der Tod würde sie von ihrer Niederlage überzeugen, dachte Locke.


  Cherrick fand Stumpf zusammengekauert auf dem Vordersitz des Jeeps, seine teigigen Züge waren verzerrter denn je.


  »Locke braucht dich«, sagte er und rüttelte den Deutschen aus seiner Benommenheit. »Das Dorf ist immer noch bewohnt.


  Du mußt mit ihnen reden.«


  Stumpf stöhnte. »Ich kann mich nicht bewegen«, sagte er, »ich sterbe…«


  »Locke will dich tot oder lebendig«, sagte Cherrick. Ihre unausgesprochene Angst vor Locke gehörte zu den beiden Dingen, die sie gemeinsam hatten; das und die Habgier.


  »Mir ist schlecht«, sagte Stumpf.


  »Wenn ich dich nicht mitbringe, wird er selbst kommen«, legte Cherrick dar.


  Das stand außer Frage. Stumpf warf dem anderen Mann einen verzweifelten Blick zu, dann nickte er müde.


  »Schon gut«, sagte er. »Hilf mir.«


  Cherrick hatte keine Lust, Stumpf zu berühren. Der Mann stank nach seiner Krankheit. Er schien den Inhalt seiner Eingeweide durch die Poren auszuschwitzen, und die Haut hatte das Aroma verdorbenen Fleisches. Er ergriff die ausgestreckte Hand dennoch. Ohne Hilfe würde Stumpf die hundert Meter vom Jeep zum Dorf nie schaffen.


  Weiter vorne schrie Locke.


  »Beweg dich«, sagte Cherrick und zerrte Stumpf aus dem Jeep und in Richtung der bellenden Stimme. »Bringen wir es hinter uns.«


  Als die beiden Männer in den Kreis der Hütten zurückkehrten, hatte sich das Bild kaum verändert.


  Locke drehte sich zu Stumpf um. »Wir haben Eindringlinge«, sagte er.


  »Das sehe ich«, erwiderte Stumpf ergeben.


  »Sag ihnen, sie sollen verdammt noch mal von unserem Land verschwinden«, sagte Locke. »Sag ihnen, das ist unser Gebiet. Wir haben es gekauft. Ohne Einwohner.«


  Stumpf nickte, mied aber Lockes wütenden Blick. Manchmal haßte er den Mann fast so sehr, wie er sich selbst haßte.


  »Los doch…« sagte Locke und gab Cherrick ein Zeichen, Stumpf loszulassen. Dieser gehorchte.


  Der Deutsche taumelte mit gesenktem Kopf vorwärts. Er brauchte ein paar Sekunden, um sich seine Rede zurechtzulegen, dann hob er den Kopf und sprach ein paar abgehackte Worte in schlechtem Portugiesisch. Sie wurden ebenso verständnislos aufgenommen wie Lockes Darbietung. Stumpf probierte es noch einmal. Er arrangierte sein begrenztes Vokabular um und versuchte, den Funken des Verstehens in diesen Wilden zu entzünden.


  Der Junge, den Lockes Ausfälligkeiten so amüsiert hatten, sah jetzt zu diesem dritten Dämon auf. Das Lächeln war aus seinem Gesicht verschwunden. Der hier war bei weitem nicht so komisch wie der erste. Er war krank und abgezehrt; er roch nach Tod. Der Junge hielt sich die Nase zu, damit er die schlechte Ausdünstung des Mannes nicht einatmen mußte.


  Stumpf betrachtete sein Publikum durch verklebte Augen.


  Wenn sie verstanden und Unverständnis heuchelten, dann war ihre Darbietung perfekt. Da seine begrenzten Fähigkeiten nichts ausrichten konnten, wandte er sich benommen an Locke.


  »Sie verstehen mich nicht«, sagte er.


  »Sag es ihnen noch einmal.«


  »Ich glaube nicht, daß sie Portugiesisch sprechen.«


  »Sag es ihnen trotzdem.«


  Cherrick spannte das Gewehr. »Wir müssen nicht mit ihnen reden«, stieß er hervor. »Sie sind auf unserem Land. Wir haben das Recht…«


  »Nein«, sagte Locke. »Wir brauchen nicht zu schießen.


  Nicht, wenn wir sie überzeugen können, daß sie friedlich abziehen.«


  »Sie verstehen nicht einmal normalen gesunden Menschenverstand«, sagte Cherrick. »Schau sie dir doch an. Sie sind Tiere. Leben im Dreck.«


  Stumpf hatte wieder einen Versuch zur Kommunikation gestartet; diesmal unterstrich er seine stockenden Worte mit erbärmlichen Gesten.


  »Sag ihnen, daß wir hier arbeiten müssen«, wies Locke ihn an.


  »Ich tue mein Bestes«, antwortete Stumpf behutsam.


  »Wir haben Verträge.«


  »Ich glaube nicht, daß sie das beeindrucken wird«, antwortete Stumpf mit verhaltenem Sarkasmus, was dem anderen Mann jedoch nicht auffiel.


  »Sag ihnen einfach, sie sollen weiterziehen. Sich ein anderes Stück Land suchen, wo sie hausen können.«


  Während er zusah, wie Stumpf diese Anweisungen in Worte und Zeichensprache übersetzte, überlegte Locke bereits, welche Alternativen zur Verfügung standen. Entweder akzeptierten die Indianer – die Txukahamei oder die Achual oder welcher verdammten Familie sie auch angehörten – ihre Aufforderung und zogen weiter, oder sie mußten das Edikt mit Gewalt durchsetzen. Wie Cherrick gesagt hatte, sie hatten das Recht dazu.


  Sie hatten Verträge von den Landerschließungsbehörden; sie hatten Karten, auf denen die Grenzen zwischen einem Territorium und dem nächsten eingezeichnet waren; sie hatten sämtliche Sanktionen, von Unterschriften bis zu Kugeln. Aber er verspürte keinen Wunsch, Blut zu vergießen. Es gab zu viele Liberale mit blutenden Herzen und zu viele blauäugige Romantiker auf der Welt, deshalb war Völkermord nicht die bequemste Lösung. Aber das Gewehr war schon früher benützt worden, und es würde weiter benützt werden, bis jeder ungewaschene Indianer sich eine Hose angezogen hatte und keine Affen mehr aß.


  Das Gewehr hatte, ungeachtet des Geheuls der Liberalen, in der Tat seine Vorzüge. Es war schnell und endgültig. Wenn es sein kurzes, knallendes Sagen gehabt hatte, dann bestand kein Anlaß mehr zu weiteren Diskussionen; keine Gefahr, daß nach zehn Jahren plötzlich ein gewinnsüchtiger Indianer daherkam, der eine Ausgabe von Marx in der Gosse gefunden hatte und nun das Land seines Stammes zurückforderte – Öl, Mineralien und alles. Wenn sie fort waren, waren sie für immer fort.


  Beim Gedanken daran, diese Wilden mit den scharlachroten Gesichtern umzulegen, juckte Lockes Zeigefinger; juckte spürbar.


  Stumpf hatte seine Wiederholung beendet. Sie hatte keine Reaktion ausgelöst. Jetzt stöhnte er und wandte sich an Locke.


  »Mir wird gleich übel«, sagte er. Sein Gesicht war kalkweiß; verglichen mit dem Glanz der Haut wirkten seine winzigen Zähne schmutzig.


  »Tu dir keinen Zwang an«, antwortete Locke.


  » Bitte. Ich muß mich hinlegen. Ich will nicht, daß sie mich so sehen.«


  Locke schüttelte den Kopf. »Du bewegst dich erst von der Stelle, wenn sie gehorcht haben. Wenn wir kein Glück bei ihnen haben, dann wirst du etwas sehen, wovon dir richtig übel wird.«


  Locke spielte beim Sprechen mit dem Gewehrkolben und strich mit einem abgebrochenen Daumennagel über die Kerben darin. Es waren etwa ein Dutzend; jede das Grab eines Menschen. Der Dschungel verbarg Mord so mühelos. Er schien, auf seine geheimnisvolle Weise, das Verbrechen beinahe herauszufordern.


  Stumpf wandte sich von Locke ab und betrachtete die stumme Versammlung. Es waren so viele Indianer, dachte er, und er hatte zwar eine Pistole dabei, war aber ein schlechter Schütze. Angenommen, sie griffen Locke, Cherrick und ihn selbst an? Er würde es nicht überleben. Doch wenn er die Indianer ansah, konnte er keinerlei Aggression entdecken.


  Früher waren sie Krieger gewesen, und heute? Wie geprügelte Kinder, mürrisch und bewußt dumm. Bei einigen der jüngeren Frauen fand man noch Spuren von Schönheit; ihre Haut war, obschon schmutzig, makellos glatt, die Augen schwarz. Wäre er gesünder gewesen, hätte ihre Nacktheit ihn vielleicht erregt, und er wäre versucht gewesen, die glänzenden Körper mit den Händen anzufassen. Aber so erboste ihn ihr vorgeschütztes Unverständnis nur. Sie schienen, in ihrem Schweigen, eine andere Rasse zu sein, so geheimnisvoll und unergründlich wie Maultiere oder Vögel. Hatte ihm nicht jemand in Uxituba erzählt, daß viele dieser Menschen ihren Kindern nicht einmal richtige Namen gaben? Daß jedes wie ein Glied des Stammes war, anonym und daher nicht festzulegen? Das konnte er jetzt glauben, wenn er den gleichen dunklen Blick eines jeden Augenpaares sah, konnte glauben, daß sie sich hier nicht drei Dutzend Individuen gegenübersahen, sondern einem fließenden System von fleischgewordenem Haß. Er zitterte, wenn er nur daran dachte.


  Jetzt bewegte sich zum ersten Mal seit seiner Ankunft jemand aus der Versammlung. Ein Greis, mindestens dreißig Jahre älter als der Großteil des Stammes. Er war, wie die anderen, so gut wie nackt. Das schlaffe Fleisch von Gliedmaßen und Brust erinnerte an gegerbte Haut. Sein Schritt war vollkommen sicher, obwohl die blassen Augen darauf hindeuteten, daß er blind war.


  Als er vor den Eindringlingen stand, machte er den Mund auf – keine Zähne in dem verfaulten Zahnfleisch – und sprach.


  Aber aus dem rauhen Hals kam eine Sprache, die nicht aus Wörtern bestand, sondern aus Geräuschen, ein Potpourri von Dschungellauten. Die Flut hatte keine erkennbare Struktur, es handelte sich lediglich um eine – auf ihre Weise eindrucksvolle – Darbietung von Nachahmungen. Der Mann konnte wie ein Jaguar knurren, wie ein Papagei kreischen, er konnte mit dem Hals das Plätschern von Regen auf Orchideen nachmachen, das Heulen von Affen.


  Die Laute erweckten einen Brechreiz in Stumpf. Der Dschungel hatte ihn krank gemacht, ausgetrocknet und ausgelaugt. Und jetzt kotzte ihm dieser spindeldürre Mann mit den blinden Augen den ganzen stinkenden Ort entgegen. Stumpf hatte aufgrund der drückenden Hitze in dem Kreis der Hütten pochende Kopfschmerzen, und während er dastand und dem Kreischen des Weisen lauschte, war er ganz sicher, daß der alte Mann den Rhythmus seines Geschwätzes genau dem Pochen in seinen Schläfen und Handgelenken anglich.


  »Was sagt er?« wollte Locke wissen.


  »Wie hört es sich denn an?« antwortete Stumpf, den Lockes idiotische Frage erboste. »Das ist nur Lärm.«


  »Der Pisser verflucht uns«, sagte Cherrick.


  Stumpf drehte sich zu dem dritten Mann um.


  Cherricks Augen quollen aus den Höhlen. »Es ist ein Fluch«, sagte er zu Stumpf.


  Locke lachte. Cherricks Befürchtungen ließen ihn kalt. Er stieß Stumpf beiseite und stellte sich selbst vor den alten Mann, dessen Sprechgesang mittlerweile tiefer klang, beinahe wie ein Singsang.


  Er besingt die Dämmerung, dachte Stumpf, das kurze Zwischenreich zwischen dem sengenden Tag und der erstickenden Nacht. Ja, das ist es. Er konnte in dem Lied das Schnurren und Gurren eines schläfrigen Königreichs erkennen. Es war so überzeugend, daß er sich auf der Stelle hinlegen und schlafen wollte.


  Locke brach den Bann. »Was sagst du?« Er spie dem Stammesangehörigen ins runzlige Gesicht. »Sprich vernünftig!«


  Aber die Geräusche der Nacht wurden einfach weiter geflüstert, ein nicht enden wollender Strom.


  »Dies ist unser Dorf«, mischte sich jetzt eine andere Stimme ein. Der Mann sprach, als würde er die Worte des Ältesten übersetzen. Locke drehte sich herum, um den Sprecher herauszufinden. Es war ein magerer Jugendlicher, dessen Haut einmal golden gewesen sein mochte. »Unser Dorf. Unser Land.«


  »Du sprichst Englisch«, sagte Locke.


  »Etwas«, antwortete der Jugendliche.


  »Warum hast du mir vorhin nicht geantwortet?« wollte Locke wissen, und das Desinteresse im Gesicht des Jugendlichen peitschte seine Wut auf.


  »Es stand mir nicht an zu sprechen«, antwortete der Mann.


  »Er ist der Älteste.«


  »Du meinst, der Häuptling?«


  »Der Häuptling ist tot. Seine ganze Familie ist tot. Er hier ist der Klügste von uns…«


  »Dann sag ihm…«


  »Man muß ihm nichts sagen«, unterbrach ihn der junge Mann. »Er versteht euch.«


  »Er spricht auch Englisch?«


  »Nein«, antwortete der andere, »aber er versteht euch. Ihr seid… durchsichtig.«


  Locke ahnte dunkel, daß der Junge damit eine Beleidigung ausgesprochen hatte, aber er war nicht sicher. Er sah Stumpf fragend an.


  Der Deutsche schüttelte den Kopf.


  Locke wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Jungen zu.


  »Sag es ihm trotzdem«, verlangte er. »Sag es allen hier. Dies ist unser Land. Wir haben es gekauft.«


  »Der Stamm hat immer hier gelebt«, lautete die Antwort.


  »Aber jetzt nicht mehr«, sagte Cherrick.


  »Wir haben Dokumente…« sagte Stumpf versöhnlich, weil er immer noch hoffte, die Konfrontation würde sich friedlich beilegen lassen, ».. .von der Regierung.«


  »Wir waren vor der Regierung hier«, entgegnete der Stammesangehörige.


  Der alte Mann hatte damit aufgehört, den Wald nachzuahmen. Vielleicht, überlegte Stumpf, kam er zum Beginn eines weiteren Tages und hat deshalb aufgehört. Jetzt wandte er sich ab und achtete gar nicht mehr auf die Anwesenheit dieser unerwünschten Gäste.


  »Ruf ihn zurück«, verlangte Locke und drohte mit dem Gewehr in Richtung des Jugendlichen. Die Geste war eindeutig.


  »Er soll den anderen sagen, sie müssen gehen.«


  Aber der junge Mann schien sich von der Drohung durch Lockes Gewehr nicht beeindrucken zu lassen und wollte, womit man ihn auch bedrängte, seinem Ältesten offensichtlich keine Befehle erteilen. Er sah dem alten Mann einfach nach, wie er zu der Hütte zurückkehrte, aus der er gekommen war.


  Auch andere wandten sich jetzt überall im Dorf ab. Der Rückzug des alten Mannes war offenbar das Signal gewesen, daß die Vorstellung vorbei war.


  »Nein!« sagte Cherrick. »Ihr hört nicht zu!« Sein Gesicht war einen Ton dunkler geworden, die Stimme eine Oktave gestiegen. Er trat mit erhobenem Gewehr nach vorne.


  »Verdammter Abschaum!«


  Das Publikum lief ihm trotz seiner Hysterie in immer größerer Anzahl davon. Der alte Mann hatte die Tür seiner Hütte erreicht, bückte sich und verschwand darin. Die wenigen Mitglieder des Stammes, die noch Interesse an den Vorgängen zeigten, betrachteten die Europäer mit einer Spur Mitleid angesichts ihres Wahnsinns. Das machte Cherrick noch wütender.


  »Hört mir zu!« kreischte er, und der Schweiß spritzte ihm von der Stirn, als er den Kopf ruckartig von einer davonlaufenden Gestalt zur nächsten drehte. »Hört zu, ihr Drecks-kerle.«


  »Ruhig…« sagte Stumpf.


  Dieser Einwurf war für Cherrick der Auslöser. Er riß ohne Warnung das Gewehr an die Schulter, zielte auf die offene Tür der Hütte, in der der alte Mann verschwunden war, und feuerte.


  Aus den Kronen umhegender Bäume stoben Vögel in die Höhe, Hunde liefen davon. Aus der Hütte hörte man einen kurzen Schrei, der gar nicht nach der Stimme des alten Mannes klang.


  Als er ertönte, warf sich Stumpf auf die Knie, beide Arme an den Bauch gedrückt, seine Eingeweide in Aufruhr. Da er das Gesicht am Boden hatte, sah er nicht, wie die winzige Gestalt aus der Hütte kam und ins Sonnenlicht taumelte. Und als er aufsah und das Kind mit dem scharlachroten Gesicht erblickte, das sich den Bauch hielt, hoffte er, daß seine Augen ihn trogen.


  Aber das taten sie nicht. Blut quoll zwischen den Fingern des Kindes hervor, der Tod hatte sein Gesicht gezeichnet. Es fiel vornüber auf die festgetretene Erde vor der Schwelle der Hütte, zuckte und starb.


  Irgendwo zwischen den Hütten fing eine Frau leise zu schluchzen an. Einen Augenblick kreiste die Welt auf einem Stecknadelkopf, im hinfälligsten Gleichgewicht zwischen der Stille und dem Schrei, der gleich losbrechen mußte, zwischen eingehaltenem Waffenstillstand und bevorstehenden Grausamkeiten.


  »Du Vollidiot«, murmelte Locke Cherrick zu. Seine Stimme zitterte, als er das Schimpfwort aussprach. »Zurück«, sagte er.


  »Steh auf, Stumpf. Wir warten nicht. Steh auf und komm, oder du bleibst hier.«


  Stumpf sah immer noch den Leichnam des Kindes an. Er unterdrückte ein Stöhnen und stand auf.


  »Helft mir«, sagte er. Locke stützte ihn.


  »Gib uns Deckung«, sagte er zu Cherrick. Der Mann nickte totenblaß.


  Einige Stammesmitglieder sahen den fliehenden Europäern nach; ihre Gesichter waren trotz der Tragödie so unbeteiligt wie immer. Nur die schluchzende Frau, wahrscheinlich die Mutter des toten Kindes, ging zwischen den stummen Gestalten einher und verlieh ihrem Kummer Ausdruck.


  Cherricks Gewehr zitterte, während er den Brückenkopf einnahm. Er hatte seine Kalkulationen gemacht; sollte es zu einer frontalen Konfrontation kommen, hatten sie gegen die Indianer kaum Überlebenschancen. Doch selbst jetzt, als der Feind die Flucht antrat, bewegten sich die Indianer nicht. Es gab nur die anklagenden Indizien: der tote Junge, das rauchende Gewehr. Cherrick riskierte einen Blick über die Schulter. Locke und Stumpf hatten sich dem Jeep bereits bis auf zwanzig Meter genähert, und immer noch trafen die Wilden keinerlei Anstalten, sich zu bewegen.


  Als er sich wieder dem Dorf zuwandte, schien es, als würde der ganze Stamm gemeinsam einen einzigen gewaltigen Atem ausstoßen, und als Cherrick diesen Laut hörte, da spürte er, wie sich der Tod wie eine Fischgräte in seinem Hals einklemmte, zu tief, um sie mit den Fingern herauszuholen, zu groß, sie aus-zuscheißen. Sie war einfach da, in seiner Anatomie verankert, Argumenten und Flehen gegenüber nicht aufgeschlossen. Eine Bewegung an der Tür der Hütte lenkte ihn von ihrer Anwesenheit ab.


  Er war durchaus bereit, denselben Fehler noch einmal zu machen, und hielt das Gewehr fester. Der alte Mann war wieder unter der Tür erschienen. Er trat über den Leichnam des Jungen, der noch dort lag, wo er gestürzt war. Cherrick sah erneut hinter sich. Sie waren doch sicher inzwischen beim Jeep? Aber Stumpf war gestolpert, Locke zerrte ihn gerade eben auf die Beine. Cherrick, der den alten Mann auf sich zukommen sah, wich einen vorsichtigen Schritt zurück, dann noch einen. Der alte Mann war furchtlos. Er kam rasch durch das Dorf und stand so dicht vor Cherrick, daß der Lauf des Gewehrs sich in seinen schrumpeligen Bauch bohrte, und dabei war er so verwundbar wie eh und je.


  Er hatte Blut an den Händen, es war so frisch, daß es an den Armen des Mannes hinabrann, als er die Handflächen hob, damit Cherrick sie sehen konnte. Hatte er den Jungen berührt, fragte sich Cherrick, als er aus der Hütte gekommen war?


  Wenn ja, war es ein erstaunliches Taschenspielerkunststück gewesen, denn Cherrick hatte nichts bemerkt. Trick oder kein Trick, die Bedeutung der Vorstellung war eindeutig: Er wurde des Mordes angeklagt. Aber Cherrick wollte sich nicht einschüchtern lassen. Er sah den alten Mann an und begegnete Trotz mit Trotz.


  Aber der alte Dreckskerl unternahm überhaupt nichts, er zeigte nur die blutigen Handflächen, und seine Augen waren voller Tränen. Cherrick konnte wieder spüren, wie sein Zorn wuchs. Er bohrte dem alten Mann zwei Finger ins Fleisch.


  »Mir machst du keine Angst«, sagte er, »kapiert? Ich bin kein Narr.«


  Während er noch sprach, schien es ihm, als veränderten sich die Züge des alten Mannes. Es war natürlich ein Trick der Sonne oder des Schattens eines Vogels, aber unter dem Verfall des Alters sah Cherrick eine Spur jenes Kindes, das jetzt tot vor der Tür der Hütte lag. Der kleine Mund schien sogar zu lächeln. Dann verblaßte die Illusion wieder so unmerklich, wie sie gekommen war.


  Cherrick nahm die Hand wieder von der Brust des alten Mannes und kniff die Augen zusammen, um weitere Trugbilder zu vermeiden. Danach setzte er den Rückzug fort. Er war jedoch erst drei Schritte weit gekommen, als rechts von ihm etwas aus der Deckung brach. Er wirbelte herum, riß das Gewehr hoch und feuerte.


  Ein scheckiges Schwein, eines von mehreren, die um die Hütten herumstreiften, wurde im Laufen von der Kugel aufgehalten, die es im Hals traf. Es schien über die eigenen Füße zu stolpern und brach Kopf voraus im Staub zusammen.


  Cherrick richtete das Gewehr wieder auf den alten Mann.


  Aber der hatte sich nicht bewegt, nur den Mund aufgemacht.


  Sein Gaumen ahmte die Laute des sterbenden Schweins nach.


  Ein ersticktes Quietschen, erbarmenswert und lächerlich, das Cherrick den ganzen Pfad entlang bis zum Jeep verfolgte.


  Locke hatte schon den Motor angelassen.


  »Steig ein«, sagte er.


  Cherrick brauchte keine Aufforderung, er warf sich auf den Vordersitz. Das Innere des Fahrzeugs war erstickend heiß und stank nach Stumpfs Körperfunktionen, aber es war der sicherste Ort der gesamten letzten Stunde.


  »Es war ein Schwein«, sagte er. »Ich habe ein Schwein erschossen.«


  »Hab’s gesehen«, sagte Locke.


  »Der alte Dreckskerl…« Er verstummte. Er betrachtete die beiden Finger, mit denen er den Ältesten geschubst hatte. »Ich habe ihn angefaßt«, sagte er, verwirrt von dem, was er sah. Die Fingerspitzen waren blutig, obwohl die Haut, die er mit den Fingern berührt hatte, sauber gewesen war.


  Locke beachtete Cherricks Verwirrung nicht, sondern stieß zum Wenden mit dem Jeep zurück und fuhr von dem Dorf weg, einen Pfad entlang, der in der Stunde, seitdem sie auf ihm hergekommen waren, von der Fauna überwuchert worden zu sein schien. Sie konnten keinerlei Anzeichen für eine Verfolgung erkennen.


  Der winzige Handelsposten südlich von Averio war kaum zivilisiert, aber er genügte. Hier gab es weiße Gesichter und klares Wasser.


  Stumpf, dessen Zustand sich während der Rückfahrt verschlimmert hatte, wurde von Dancy behandelt, einem Engländer, der das Benehmen eines enteigneten Earl und ein Gesicht wie ein geklopftes Steak hatte. Er behauptete, früher, in nüchternen Zeiten, Arzt gewesen zu sein, und obwohl er keinerlei Beweise für seine Fähigkeiten vorlegen konnte, sprach ihm niemand das Recht ab, sich mit Stumpf zu befassen. Der Deutsche war im Delirium und ab und zu gewalttätig, aber Dancy, an dessen zierlichen Händen Goldringe prangten, schien besonderen Gefallen an der Pflege seines um sich schlagenden Patienten zu finden.


  Während Stumpf unter seinem Moskitonetz tobte, saßen Locke und Cherrick in der von Lampen spärlich erhellten Düsternis und tranken, dann schilderten sie ihre Begegnung mit dem Stamm. Nachdem der Bericht beendet war, kam Tetelman, der Besitzer der Vorräte des Handelspostens, zum Zug. Er kannte die Indianer gut.


  »Ich bin schon jahrelang hier«, sagte er, während er den räudigen Affen, der auf seinem Schoß herumturnte, mit Nüssen fütterte. »Ich weiß, wie diese Menschen denken. Sie handeln vielleicht, als wären sie dumm, sogar Feiglinge. Glaubt mir, sie sind keins von beidem.«


  Cherrick brummte. Der quirlige Affe sah ihn mit leeren Augen an. »Sie haben keinen Finger gegen uns gerührt«, sagte Cherrick, »obwohl sie uns zahlenmäßig zehn zu eins überlegen waren. Wenn das nicht Feigheit ist, was dann?«


  Tetelman lehnte sich auf dem quietschenden Stuhl zurück und schubste das Tier vom Schoß. Sein Gesicht war verblichen und verbraucht. Nur die Lippen, die ständig am Glas befeuchtet wurden, hatten noch etwas Farbe. Er sieht aus, dachte Locke, wie eine alte Hure.


  »Vor dreißig Jahren«, sagte Tetelman, »war dieses ganze Gebiet ihre Heimat. Niemand wollte es. Sie gingen hin, wo sie wollten, sie machten, was sie wollten. Für die Weißen war der Dschungel dreckig und voller Krankheiten, und wir wollten kein Stück davon. Und natürlich hatten wir in gewisser Weise recht. Er ist dreckig und voller Krankheiten, aber er hat auch Ressourcen, die wir jetzt unbedingt haben wollen. Minerale, vielleicht Öl. Macht.«


  »Wir haben für dieses Land bezahlt«, sagte Locke, dessen Finger nervös am gesprungenen Rand des Glases spielten. »Es ist alles, was wir haben.«


  Tetelman verzog höhnisch das Gesicht. »Bezahlt?« sagte er.


  Der Affe zu seinen Füßen kreischte; er war durch diese Bemerkung offenbar ebenso amüsiert wie sein Besitzer. »Nein.


  Ihr habt nur bezahlt, damit jemand ein Auge zudrückt, damit ihr es euch gewaltsam nehmen könnt. Ihr habt für das Recht bezahlt, die Indianer auf jede erdenkliche Art fertigzumachen.


  Das haben Sie mit Ihren Dollars gekauft, Mr. Locke. Die Regierung dieses Landes zählt die Monate, bis jeder Stamm dieses Subkontinents von Ihnen und Ihresgleichen ausgerottet worden ist. Es hat keinen Zweck, die aufgebrachten Unschuldigen zu spielen. Ich bin schon zu lange hier…«


  Cherrick spie auf den gestampften Boden. Tetelmans Worte hatten sein Blut in Wallung gebracht. »Und warum sind Sie


  hergekommen, wenn Sie so verdammt schlau sind?« fragte er den Händler.


  »Aus demselben Grund wie Sie«, antwortete Tetelman schlicht und sah zu den Bäumen jenseits des an den Laden angrenzenden Grundstücks hinaus. Ihre Silhouetten vor dem Himmel zitterten; Wind oder Nachtvögel.


  »Und was wäre das für ein Grund?« fragte Cherrick, der seine Feindseligkeit kaum im Zaum halten konnte.


  »Habgier«, sagte Tetelman sanft, ohne von den Bäumen wegzusehen.


  Etwas tapste über das niedere Holzdach. Der Affe zu Tetelmans Füßen lauschte mit schiefgelegtem Kopf.


  »Ich habe gedacht, ich könnte hier draußen ein Vermögen machen, genau wie Sie. Ich gab mir zwei Jahre. Höchstens drei. Und das war vor fast zwei Jahrzehnten.« Er runzelte die Stirn. Welche Gedanken ihm auch durch den Kopf gehen mochten, sie waren bitter. »Früher oder später frißt dich der Dschungel auf und spuckt dich dann wieder aus.«


  »Mich nicht«, sagte Locke.


  Tetelman sah den Mann an. Seine Augen waren feucht. »O


  doch«, sagte er höflich. »Es liegt Vernichtung in der Luft, Mr.


  Locke. Ich kann sie riechen.« Danach sah er wieder zum Fenster hinaus.


  Was auch immer auf dem Dach war, jetzt hatte es Gesellschaft bekommen.


  »Sie kommen doch nicht hierher, oder?« fragte Cherrick.


  »Sie werden uns doch nicht folgen?«


  Die beinahe geflüsterte Frage flehte nach einer verneinenden Antwort. Sosehr er es versuchte, Cherrick konnte die Bilder des gestrigen Tages nicht verdrängen. Es war nicht der Leichnam des Jungen, der ihn so verfolgte; mit der Zeit konnte er lernen, ihn zu vergessen. Aber den Ältesten – mit diesem sich verändernden, sonnenbeschienenen Gesicht – und seine erhobenen Handflächen, als wollte er irgendwelche Stigmata zeigen, den konnte er nicht vergessen.


  »Seien Sie nicht albern«, sagte Tetelman mit einer Spur Verachtung. »Manchmal kommen ein oder zwei mit einem Papagei hierher, den sie verkaufen wollen, oder mit ein paar Töpfen, aber ich habe nie erlebt, daß sie in größerer Zahl herkommen. Es gefällt ihnen nicht. Für sie ist dies Zivilisation, und die schüchtert sie ein. Außerdem würden sie meinen Gästen nichts tun. Sie brauchen mich.«


  »Sie?« fragte Locke nach. Wer konnte dieses Wrack von einem Menschen brauchen?


  »Sie benutzen unsere Medizin. Dancy liefert sie ihnen. Und ab und zu Decken. Wie ich schon sagte, sie sind nicht so dumm.«


  Nebenan hatte Stumpf angefangen zu heulen. Man konnte Dancys beruhigende Stimme hören, als er versuchte, ihm die Panik auszureden. Er hatte offensichtlich keinen Erfolg. »Ihr Freund ist in einem schlechten Zustand«, sagte Tetelman.


  »Kein Freund«, antwortete Cherrick.


  »Sie verfault«, murmelte Tetelman halb zu sich selbst.


  »Was?«


  »Die Seele. « Auf Tetelmans whiskyfeuchten Lippen wirkte das Wort vollkommen fehl am Platze. »Sehen Sie, sie ist wie Obst. Sie verfault.«


  Irgendwie verliehen Stumpfs Schreie dieser Beobachtung zusätzlichen Nachdruck. Es war nicht die Stimme eines gesunden Lebewesens; Verwesung klang darin mit. Cherrick sagte, mehr um seine Aufmerksamkeit vom Toben des Deutschen abzuwenden als aus echtem Interesse: »Was geben die Ihnen für die Medizin und die Decken? Frauen?«


  Diese Möglichkeit erheiterte Tetelman eindeutig. Er lachte, daß sein Goldzahn funkelte.


  »Ich kann Frauen nicht brauchen«, sagte er. »Ich habe zu viele Jahre lang die Syph gehabt.«


  Er schnalzte mit den Fingern, und der Affe kletterte wieder auf seinen Schoß.


  »Die Seele«, sagte er, »ist nicht das einzige, was verfault.«


  »Nun, was bekommen Sie dann von ihnen?« sagte Locke.


  »Für Ihre Vorräte?«


  »Kunstgegenstände«, antwortete Tetelman. »Schüsseln, Krüge, Matten. Die Amerikaner reißen sie mir aus der Hand und verkaufen sie in Manhattan weiter. Heutzutage möchte jeder etwas von einem ausgestorbenen Stamm haben. Memento


  mori.«


  »Ausgestorben?« fragte Locke. Das Wort hatte einen verführerischen Klang, für ihn hörte es sich an wie das Leben.


  »Aber sicher«, sagte Tetelman. »Sie sind so gut wie weg.


  Wenn Sie sie nicht ausrotten, werden sie es selber tun.«


  »Selbstmord?« fragte Locke.


  »Auf ihre Weise. Sie verlieren einfach die Lust. Ich habe das ein halbes dutzendmal mit angesehen. Ein Stamm verliert sein Land und damit seinen Lebenswillen. Sie kümmern sich einfach nicht mehr um sich. Die Frauen werden nicht mehr schwanger, die jungen Männer fangen an zu trinken, die alten Männer hungern sich zu Tode. In ein oder zwei Jahren ist es, als hätten sie nie existiert.«


  Locke schüttete den Rest seines Drinks hinunter und salutierte dabei insgeheim der tödlichen Weisheit dieser Menschen.


  Sie wußten, wann sie sterben mußten, und das konnte man von vielen, die er getroffen hatte, nicht sagen. Der Gedanke an ihren Todeswunsch nahm ihm die letzten Reste seines Schuldgefühls. Was war das Gewehr in seiner Hand, wenn nicht ein Instrument der Evolution?


  Am vierten Tag ihrer Ankunft im Handelsposten ließ Stumpfs Fieber nach, sehr zur Enttäuschung von Dancy. »Das Schlimmste ist überstanden«, verkündete er. »Gebt ihm noch zwei Tage Zeit, dann könnt ihr euch wieder an die Arbeit machen. «


  »Was haben Sie für Pläne?« wollte Tetelman wissen.


  Locke saß auf der Veranda und sah in den Regen. Sturzbäche ergossen sich aus Wolken, die so tief hingen, daß sie die Baumwipfel streiften. Dann hörte die Sturzflut ebenso schnell wieder auf, wie sie angefangen hatte, als wäre ein Hahn zugedreht worden. Die Sonne kam hervor, der frischgewaschene Dschungel dampfte und wuchs und gedieh erneut. »Ich weiß nicht, was wir tun werden«, sagte Locke. »Vielleicht holen wir uns Hilfe und gehen noch einmal hin.«


  »Es gibt Mittel und Wege«, sagte Tetelman.


  Cherrick, der neben der Tür saß, um das bißchen Wind mitzubekommen, das vielleicht wehte, nahm sein Glas, das er in den vergangenen Tagen kaum aus der Hand gegeben hatte, und füllte es wieder nach.


  »Keine Gewehre mehr«, sagte er.


  Er hatte das Gewehr seit ihrer Ankunft im Posten nicht mehr angerührt. Tatsächlich hielt er sich von allem fern, abgesehen von der Flasche und seinem Bett. Seine Haut schien unablässig zu kribbeln und zu jucken.


  »Gewehre sind nicht nötig«, murmelte Tetelman. Die Bemerkung hing wie ein unerfülltes Versprechen in der Luft.


  »Wir können sie ohne Gewehre loswerden?« fragte Locke.


  »Wenn Sie damit meinen, wir sollen warten, bis sie von alleine aussterben – soviel Geduld habe ich nicht.«


  »Nein«, sagte Tetelman. »Wir können schneller sein.«


  »Wie?«


  Tetelman sah den Mann träge an. »Sie sind mein Lebensunterhalt«, sagte er, »jedenfalls ein Teil davon. Sie verlangen von mir, daß ich Ihnen dabei helfe, mich zu ruinieren.«


  Er sieht nicht nur wie eine alte Hure aus, dachte Locke, er denkt auch wie eine. »Was ist es wert? Ihr Wissen?« fragte er.


  »Einen Anteil von allem, was Sie auf Ihrem Land finden«, antwortete Tetelman.


  Locke nickte. »Was haben wir zu verlieren? Cherrick? Bist du einverstanden, ihm einen Anteil abzugeben?« Cherrick drückte seine Zustimmung mit einem Achselzucken aus. »Also gut«, sagte Locke. »Reden Sie.«


  »Sie brauchen Medizin«, erklärte Tetelman, »weil sie so anfällig für unsere Krankheiten sind. Eine anständige Seuche könnte sie praktisch über Nacht ausrotten.«


  Locke dachte darüber nach, sah aber Tetelman nicht an.


  »Auf einen Streich«, fuhr Tetelman fort. »Sie haben praktisch keine Abwehrstoffe gegen bestimmte Bakterien. Weil sie nie Widerstandskräfte bilden mußten. Tripper. Windpocken.


  Sogar Masern.«


  »Wie?« fragte Locke.


  Wieder Schweigen. Am Ende der Veranda, wo die Zivilisation aufhörte, drängte sich der Dschungel der Sonne entgegen.


  In der schwülen Hitze erblühten Pflanzen und verfaulten und erblühten erneut.


  »Ich fragte, wie« , sagte Locke.


  »Decken«, antwortete Tetelman, »Decken von Toten.«


  Kurz vor Morgendämmerung in der Nacht nach Stumpfs Genesung erwachte Cherrick plötzlich, weil ihn Alpträume aus dem Schlaf rissen. Draußen war es pechschwarz. Weder Mond noch Sterne milderten die Tiefe der Nacht. Aber seine innere Uhr, die durch sein Leben als Söldner beeindruckend genau lief, sagte ihm, daß das erste Licht nicht mehr fern war, deshalb wollte er sich nicht wieder hinlegen und schlafen. Noch dazu, wo der alte Mann nur darauf wartete, geträumt zu werden.


  Nicht nur die erhobenen Handflächen, auf denen das Blut glänzte, beunruhigten Cherrick. Die Worte, die im Traum aus dem zahnlosen Mund gekommen waren, hatten den kalten Schweiß hervorgetrieben, in den sein Körper jetzt gebadet war.


  Was waren es für Worte gewesen? Er konnte sich nicht mehr erinnern, wollte es aber, wollte seine Empfindungen ins Wachsein herüberzerren, wo sie zerpflückt und als lächerlich abgetan werden konnten. Aber sie kamen nicht. Er lag auf dem zerwühlten Bett, und die Dunkelheit hüllte ihn so fest ein, daß er sich nicht bewegen konnte, und plötzlich waren die blutigen Hände da, direkt vor ihm, in der Schwärze schwebend. Kein Gesicht, kein Himmel, kein Stamm. Nur die Hände.


  »Ein Traum«, sagte Cherrick sich, aber er wußte es besser.


  Und dann die Stimme. Sein Wunsch wurde erfüllt, die Worte, die er geträumt, wurden ausgesprochen. Nur wenige ergaben einen Sinn. Cherrick lag da wie ein neugeborenes Baby, das zuhört, wie seine Eltern reden, die Bedeutung des Wortwechsels aber nicht begreifen kann. Er war unwissend, nicht? Er schmeckte zum ersten Mal seit seiner Kindheit den sauren Geschmack seiner Dummheit. Die Stimme erfüllte ihn mit Angst vor Zweideutigkeiten, über die er rücksichtslos hinweggegangen war, vor Geflüstertem, das sein brüllendes Leben unhörbar gemacht hatte. Er rang nach Verständnis und war nicht völlig erfolglos. Der Mann sprach von der Welt, und von Vertreibung aus der Welt, davon, daß man stets von dem gebrochen wird, was man zu besitzen trachtet. Cherrick wehrte sich, er wünschte, er könnte der Stimme Einhalt gebieten und um eine Erklärung bitten. Aber sie wurde bereits leiser, das wilde Kreischen von Papageien in den Bäumen und fröhliche Stimmen, die mit einem Mal überall laut wurden, übertönten sie. Cherrick konnte durch das Gitter seines Moskitonetzes sehen, wie der Himmel zwischen den Zweigen hervorblickte.


  Er richtete sich auf. Hände und Stimmen waren fort, und mit ihnen alles bis auf einen irritierenden Nachhall dessen, was er beinahe verstanden hätte. Er hatte das einfache Leintuch, mit dem er sich zudeckte, im Schlaf abgeworfen; jetzt betrachtete er seinen Körper voll Mißfallen. Rücken, Pobacken und die Unterseiten der Schenkel waren wund. Zuviel Schwitzen auf groben Laken, dachte er. Er dachte nicht zum ersten Mal in letzter Zeit an ein kleines Haus in Bristol, das einmal sein Zuhause gewesen war.


  Vogelgezwitscher machte sich in seinem Kopf breit. Er schob sich an den Bettrand und hob das Moskitonetz hoch. Der derbe Stoff des Netzes schien seine Handflächen zu versengen, als er ihn berührte. Er ließ los und fluchte in sich hinein. Auch heute litt seine Haut wieder unter dieser Empfindlichkeit, die ihn quälte, seit sie in den Posten gekommen waren. Sogar seine Fußsohlen, die das Körpergewicht in den Boden preßte, schienen mit jeder Erhebung und jedem Splitter zu leiden. Er wollte weg von hier, und zwar unbedingt.


  Ein warmes Kitzeln auf dem Handgelenk erweckte seine Aufmerksamkeit, und er stellte erschrocken fest, daß Blut von der Hand über den Arm rann. Er hatte eine Schnittwunde im Daumenballen; das Moskitonetz hatte offenbar die Haut aufgerissen. Er blutete, aber nicht stark. Er saugte an dem Schnitt und spürte wieder diese seltsame Empfindlichkeit gegen Berührungen, die ausschließlich das Trinken, und zwar in großen Mengen, betäuben konnte. Er spie das Blut aus und zog sich an.


  Die Kleidungsstücke, die er anlegte, waren eine Geißel für seinen Rücken. Das schweißverkrustete Hemd scheuerte an Schultern und Hals. Er schien zu spüren, wie jede Faser über seine Nervenenden streifte. So wie ihn das Hemd kratzte, hätte es aus Sackleinen sein können.


  Er konnte hören, wie sich Locke nebenan zu schaffen machte. Cherrick zog sich zimperlich vollends an und ging zu ihm hinüber. Locke saß am Tisch beim Fenster. Er grübelte über einer von Tetelmans Karten und trank eine Tasse des bitteren Kaffees, den Dancy mit solchem Vergnügen braute und den er mit einer Winzigkeit Kondensmilch trank.


  Die beiden Männer hatten einander wenig zu sagen. Seit dem Zwischenfall im Dorf heuchelte keiner mehr Respekt oder Freundschaft. Locke ließ unverhohlene Verachtung für seinen Partner erkennen. Nur der Vertrag, den sie und Stumpf unterschrieben hatten, hielt sie noch zusammen. Anstatt mit Whisky zu frühstücken, was Locke, wie er wußte, als weiteres Zeichen von Verfall gewertet hätte, schenkte er sich auch eine Tasse von Dancys Gebräu ein und ging hinaus, um sich den Morgen anzusehen.


  Ihm war seltsam zumute. Dieser heraufdämmernde Tag hatte etwas an sich, was tiefes Unbehagen in ihm weckte. Er kannte die drohenden Gefahren, wenn man mit unbegründeten Ängsten spielte, und versuchte, sie zu verdrängen, aber sie waren unumstößlich.


  War es nur Erschöpfung, die ihm seine zahlreichen Unpäßlichkeiten heute morgen so schmerzlich bewußtmachte?


  Warum spürte er den Druck seiner stinkenden Kleidung so heftig? Wie der Stiefel am Knöchel scheuerte, wie sich die Hosen beim Gehen rhythmisch an den Innenseiten der Schenkel rieben, sogar wie die vorbeistreifende Luft um sein nacktes Gesicht und die Arme strömte. Die Welt drückte sich gegen ihn – so jedenfalls waren seine Empfindungen –, drückte, als wollte sie ihn rausjagen.


  Eine große Libelle, die mit irisierenden Flügeln auf ihn zubrummte, stieß gegen seinen Arm. Der Schmerz des Zusammenpralls war so groß, daß er die Tasse fallen ließ. Sie zerschellte nicht, rollte aber von der Veranda und verschwand im Unterholz.


  Wütend schlug Cherrick nach dem Insekt, und zurück blieb ein Blutfleck auf dem tätowierten Unterarm, dort, wo die Libelle gelandet war. Er wischte ihn weg. Das Blut quoll an derselben Stelle wieder hervor, voll und dunkel.


  Ihm wurde klar, daß es nicht das Blut des Insekts war, sondern sein eigenes. Die Libelle hatte ihn irgendwie gestochen, obwohl er nichts gespürt hatte. Erbost besah er sich die durchbohrte Haut näher. Die Wunde war nicht schlimm, aber sie war schmerzhaft.


  Drinnen konnte er Locke reden hören. Er beschrieb Tetelman lautstark die Unfähigkeit seiner Partner.


  »Stumpf ist für diese Arbeit nicht geeignet«, sagte er gerade.


  »Und Cherrick…«


  »Was ist mit mir?« Cherrick trat ins schäbige Innere und wischte sich frisches Blut vom Unterarm.


  Locke machte sich nicht einmal die Mühe aufzusehen. »Du bist paranoid«, sagte er unverblümt.


  »Paranoid und unzuverlässig.«


  Cherrick war nicht in der Stimmung, sich Lockes Anschuldigungen anzuhören. »Nur weil ich ein Indianerbalg getötet habe«, sagte er. Je mehr Blut er von seinem zerstochenen Arm wischte, desto mehr schmerzte die Stelle. »Du hast einfach nicht den Mumm gehabt, es selbst zu machen.«


  Locke machte sich immer noch nicht die Mühe, das Studium der Karte abzubrechen und aufzusehen. Cherrick ging zum Tisch.


  »Hörst du mir zu?« wollte er wissen und verlieh der Frage Nachdruck, indem er mit der Faust auf den Tisch schlug. Beim Aufprall platzte seine Hand einfach auf. Blut spritzte in jede Richtung und besudelte die Karte.


  Cherrick heulte auf und schnellte vom Tisch zurück, während Blut aus einem klaffenden Riß in der Seite der Hand strömte. Der Knochen war zu sehen. Durch das Getöse des Schmerzes in seinem Kopf hindurch konnte er eine leise Stimme hören. Die Worte waren unverständlich, aber er wußte, von wem sie stammten.


  »Ich will nichts hören!« sagte er und schüttelte den Kopf wie ein Hund mit einem Floh im Ohr. Er taumelte rückwärts gegen die Wand, aber der geringste Kontakt brachte neue Schmerzen.


  »Ich will nichts hören, verdammt!«


  »Wovon, zum Teufel, spricht er?« Dancy, den die Schreie geweckt hatten, war unter der Tür erschienen. Er hatte noch die Gesammelten Werke von Shelley unter dem Arm, ohne die er laut Tetelman nicht schlafen konnte.


  Locke gab die Frage an Cherrick weiter, der mit weit aufgerissenen Augen in einer Ecke des Zimmers stand und sich bemühte, die verletzte Hand abzudrücken, woraufhin ihm das Blut zwischen den Fingern hervorquoll.


  »Er hat zu mir gesprochen«, antwortete Cherrick. »Der alte Mann.«


  »Welcher alte Mann?« fragte Tetelman.


  »Er meint den im Dorf«, sagte Locke. Dann, zu Cherrick:


  »Meinst du den?«


  »Er will uns rausjagen. Vertriebene. Wie sie. Wie sie! «


  Cherricks Panik stieg schnell über jegliche Kontrolle, besonders seine eigene.


  »Der Mann hat einen Hitzschlag«, sagte Dancy, der ewige Diagnostiker. Aber Locke wußte es besser.


  »Deine Hand muß verbunden werden…« sagte er und ging langsam auf Cherrick zu.


  »Ich habe ihn gehört«, murmelte Cherrick.


  »Ich glaube dir. Aber jetzt beruhige dich erst einmal. Wir können darüber reden.«


  »Nein«, antwortete der andere Mann. »Es drängt uns hinaus.


  Was wir berühren. Alles, was wir berühren.«


  Er sah aus, als würde er zusammenbrechen, und Locke wollte ihn stützen. Als seine Hände Kontakt mit Cherricks Schultern herstellten, platzte die Haut unter dem Hemd auf, und Lockes Hände waren auf der Stelle scharlachrot gefärbt. Er zog sie voll Ekel zurück.


  Cherrick fiel auf die Knie, die ihrerseits zu neuen Wunden wurden. Er sah hinab, wie Hemd und Hose sich dunkel färbten.


  »Was geschieht mit mir?« schluchzte er.


  Dancy kam auf ihn zu. »Lassen Sie mich helfen.«


  »Nein! Faßt mich nicht an!« flehte Cherrick, aber Dancy war nicht bereit, sich seine Pflege verweigern zu lassen.


  »Schon gut«, sagte er auf seine beste Krankenzimmerart.


  Aber es war nicht gut. Dancys Griff, der den Mann nur von den blutenden Knien heben sollte, öffnete überall, wo er ansetzte, neue Wunden. Dancy spürte das Blut unter seinen Händen strömen, spürte auch, wie das Fleisch von den Knochen glitt.


  Die Empfindung übertraf sogar seinen Sinn für Qualen. Er gab wie Locke den verlorenen Mann auf.


  »Er verfault«, murmelte er.


  Cherricks Körper war jetzt an einem Dutzend oder mehr Stellen aufgeplatzt. Er versuchte aufzustehen, taumelte halb auf die Füße und klappte wieder zusammen, und seine Haut brach erneut auf, wenn er Mauer, Stuhl oder Boden berührte. Es gab keine Hilfe für ihn. Die anderen konnten nur wie Zuschauer bei einer Hinrichtung danebenstehen und auf die letzten Zukkungen warten. Selbst Stumpf war von seinem Bett aufgestanden, um nachzusehen, was das Brüllen zu bedeuten hatte. Er lehnte am Türrahmen, und sein von der Krankheit ausgezehrtes Gesicht drückte nichts als Ungläubigkeit aus.


  Nach einer weiteren Minute besiegte der Blutverlust Cherrick. Er kippte vornüber und streckte sich, das Gesicht nach unten, auf dem Boden aus. Dancy ging wieder zu ihm und kauerte sich neben seinem Kopf auf die Fersen.


  »Ist er tot?« fragte Locke.


  »Fast«, antwortete Dancy.


  »Verfault«, sagte Tetelman, als könnte das Wort die Ungeheuerlichkeit erklären, die sie gerade mit angesehen hatten. Er hatte ein großes, grob geschnitztes Kruzifix in der Hand. Sieht nach indianischem Kunsthandwerk aus, dachte Locke. Der an-genagelte Messias war schlitzäugig und schamlos nackt. Er lächelte trotz Nägeln und Dornenkrone.


  Dancy berührte Cherricks Körper, was Blut fließen ließ, drehte den Mann herum und beugte sich über Cherricks zuckendes Gesicht. Die Lippen des sterbenden Mannes bewegten sich fast unmerklich.


  »Was sagen Sie?« wollte Dancy wissen. Er beugte sich noch näher, damit er die Worte des Mannes verstehen konnte. Blutiger Speichel kam aus Cherricks Mund, aber kein Laut.


  Locke trat dazu und stieß Dancy weg. Fliegen schwirrten bereits um Cherricks Gesicht. Locke hielt den stiernackigen Kopf so, daß Cherrick ihn sehen konnte. »Hörst du mich?«


  fragte er.


  Der Körper brummte.


  »Kennst du mich?«


  Wieder ein Brummen.


  »Möchtest du mir deinen Anteil an dem Land abtreten?«


  Diesmal war das Brummen leiser, beinahe ein Seufzen.


  »Es sind Zeugen hier«, sagte Locke. »Sag einfach ja. Sie werden dich hören. Sag einfach ja.«


  Der Körper gab sich die beste Mühe. Er machte den Mund ein wenig weiter auf.


  »Dancy…« sagte Locke. »Haben Sie gehört, was er gesagt hat?«


  Dancy konnte sein Entsetzen über Lockes Beharrlichkeit nicht verbergen, aber er nickte.


  »Sie sind Zeuge.«


  »Wenn es sein muß.«


  Tief in seinem Körperinneren spürte Cherrick, wie sich die Fischgräte, die er im Dorf verschluckt hatte, ein letztes Mal drehte und ihn auslöschte.


  »Hat er ja gesagt, Dancy?« fragte Tetelman.


  Dancy spürte die körperliche Nähe des groben Klotzes, der neben ihm kniete. Er wußte nicht, was der tote Mann gesagt hatte, aber was spielte das schon für eine Rolle? Locke würde das Land so oder so bekommen, oder?


  »Er hat ja gesagt.«


  Locke stand auf und machte sich auf die Suche nach einer frischen Tasse Kaffee.


  Dancy legte, ohne nachzudenken, die Finger auf Cherricks Lider, um den leeren Blick zu verdecken. Unter dieser leichten Berührung brachen die Lider auf. Blut färbte die Tränen, die dort, wo Cherricks Augenlicht einst war, hervorgequollen waren.


  Sie hatten ihn gegen Abend begraben. Obwohl der Leichnam während der Nachmittagshitze im kühlsten Teil des Ladens gelegen hatte, zwischen den getrockneten Lebensmitteln, war er bereits in Verwesung übergegangen, als sie ihn zur Beerdigung in einen Sack einnähten.


  In der darauffolgenden Nacht war Stumpf zu Locke gekommen und hatte ihm das letzte Drittel des Landes angeboten, zusätzlich zu Cherricks Anteil, und Locke, immer Realist, hatte eingewilligt. Die Vereinbarungen, die sträflich waren, wurden am nächsten Tag ausgearbeitet. Am Abend dieses Tages kam, wie Stumpf gehofft hatte, das Versorgungsflugzeug.


  Locke, dem Tetelmans verächtliche Blicke reichten, hatte gleichfalls beschlossen, mit nach Santarem zu fliegen, sich dort ein paar Tage den Dschungel aus dem Körper zu trinken und erfrischt zurückzukehren. Er wollte neue Vorräte einkaufen und, wenn möglich, einen zuverlässigen Fahrer und Schützen anheuern.


  Im Flugzeug war es laut, verkrampft und eng. Die beiden Männer wechselten während des ganzen Fluges kein Wort miteinander. Stumpf betrachtete immerzu die Ausdehnung ungefällter Wildnis, über die sie hinwegflogen, obwohl sich das Bild von Stunde zu Stunde kaum veränderte. Ein dunkelgrünes Panorama, gelegentlich vom Glitzern einer Wasserfläche unterbrochen. Vielleicht stieg hier und da eine Rauchwolke in die Höhe, wenn Land gerodet wurde, sonst nichts.


  In Santarem verabschiedeten sie sich mit einem kurzen Handschlag, nach dem sämtliche Nervenenden in Stumpfs Hand brannten und ein winziger Riß sich im zarten Fleisch zwischen Zeigefinger und Daumen öffnete.


  Santarem ist nicht Rio, dachte sich Locke, während er zu einer Bar im südlichen Teil der Stadt ging. Sie wurde von einem Vietnamveteranen geführt, der eine Vorliebe für spontane Tiernummern hatte. Es war eines von Lockes sicheren Vergnügen – und eines, das er nie satt bekam –, dabei zuzusehen, wie es eine hiesige Frau, deren Gesicht so tot wie ein kalter Maniokkuchen war, für ein paar schmierige Dollarscheine mit einem Hund oder einem Esel trieb. Die Frauen in Santarem waren im großen und ganzen so schal wie das Bier, aber Locke hatte kein Auge für Schönheit beim anderen Geschlecht. Es war nur wichtig, daß ihre Körper hinreichend funktionstüchtig und nicht von Krankheiten befallen waren. Er fand die Bar und verbrachte einen angenehmen Abend bei schmutzigen Reden mit dem Amerikaner. Als er dessen überdrüssig war – kurz nach Mitternacht –, kaufte er eine Flasche Whiskey und machte sich auf die Suche nach einem Gesicht, dem er seine Brunst aufdrängen konnte.


  Die Frau mit dem Silberblick war kurz davor, sich einer von Lockes speziellen Neigungen zu fügen – die sie ihm standhaft verweigert hatte, bis die Trunkenheit sie davon überzeugte, auch das letzte bißchen Würde aufzugeben, das sie vielleicht noch haben mochte –, als es an der Tür klopfte.


  » Fuck« , sagte Locke.


  »Si«, sagte die Frau. »Fook. Fook.« Bumsen schien das einzige Wort zu sein, das sie in einer dem Englischen gleich-kommenden Sprache beherrschte. Locke achtete nicht auf sie und kroch betrunken zum Rand der fleckigen Matratze. Wieder das Klopfen an der Tür.


  »Wer ist da?« fragte er.


  » Senhor Locke?« Die Stimme auf dem Flur war die eines Jungen.


  »Ja?« sagte Locke. Er hatte die Hose in den zerwühlten Laken verloren. »Ja? Was willst du?«


  » Mensagem« , sagte der Junge. » Urgente. Urgente. «


  »Für mich?« Er hatte die Hose gefunden und zog sie an. Die Frau, die ob dieser Störung gar nicht unglücklich war, beobachtete ihn vom Kopfende des Bettes aus und spielte mit einer leeren Flasche. Locke knöpfte die Hose zu und ging mit drei Schritten vom Bett zur Tür. Er sperrte auf. Der Junge auf dem dunklen Flur war von indianischer Herkunft, wofür die schwarzen Augen und der eigentümliche Glanz der Haut sprachen. Er trug ein T-Shirt mit dem Coca-Cola-Motiv.


  » Mensagem, Senhor Locke«, sagte er noch einmal, »… do hospital. «


  Der Junge sah an Locke vorbei zu der Frau auf dem Bett. Er grinste von einem Ohr zum anderen angesichts ihrer Kapriolen.


  »Krankenhaus?« fragte Locke.


  » Sim. Hospital Sacrado Coraçã de Maria. «


  Das kann nur Stumpf sein, dachte Locke. Wen kannte er sonst in dieser Ecke der Hölle, der nach ihm schicken lassen würde? Niemanden. Er sah auf das grinsende Kind hinunter.


  »Vem comigo«, sagte der Junge, »vem comigo. Urgente.«


  »Nein«, sagte Locke. »Ich werde nicht kommen. Jetzt nicht.


  Verstehst du? Später. Später.«


  Der Junge zuckte mit den Achseln. »…Tá morrendo«, sagte er.


  »Er stirbt?« fragte Locke.


  »Sim. Tá morrendo.«


  »Soll er doch. Verstehst du mich? Geh zurück und sag ihm das, ich komme erst, wenn ich fertig bin.«


  Der Junge zuckte wieder mit den Achseln. »E meu din-


  heiro?« fragte er, als Locke die Tür zumachen wollte.


  »Scher dich zum Teufel«, antwortete Locke und schlug dem Kind die Tür vor der Nase zu.


  Als Locke nach zwei Stunden und einem unbeholfenen, leidenschaftslosen Geschlechtsakt die Tür wieder aufmachte, stellte er fest, daß das Kind, um sich zu rächen, seine Fäkalien auf der Schwelle hinterlassen hatte.


  Das Krankenhaus Sacrado Coraçã Maria war kein Ort, um krank zu werden. Während er die schmutzigen Flure entlangschritt, dachte Locke, daß es besser sei, im eigenen Bett zu sterben, mit dem eigenen Schweiß als Begleiter, als hierher zu kommen. Der Gestank der Desinfektionsmittel konnte den Geruch menschlichen Leids nicht völlig überdecken. Die Wände waren vollgesogen davon, auf den Lampen bildete er einen Fettfilm und auf den schmutzigen Böden eine glitschige Schicht. Was war Stumpf zugestoßen, daß er hier gelandet war? Schlägerei in einer Bar, Streit mit einem Zuhälter über den Preis für eine Frau? Der Deutsche war dumm genug, wegen so einer Nebensächlichkeit Ärger zu bekommen.


  »Senhor Stumpf?« fragte er schließlich eine weißgekleidete Frau, der er auf dem Flur begegnete. »Ich suche nach Senhor Stumpf.«


  Die Frau schüttelte den Kopf und deutete auf einen gehetzt aussehenden Mann ein Stück entfernt im Flur, der sich einen Augenblick Zeit nahm, um eine kurze Zigarre anzuzünden.


  Locke ließ den Arm der Schwester los und ging auf den Burschen zu. Er war in eine stinkende Rauchwolke eingehüllt.


  »Ich suche nach Senhor Stumpf«, sagte Locke.


  Der Mann musterte ihn prüfend. »Sind Sie Locke?« fragte er.


  »Ja.«


  »Aha.« Er zog an der Zigarre. Der Gestank des ausgeatmeten Rauches hätte sicherlich selbst beim zähesten Patienten einen Rückfall verursacht. »Ich bin Doktor Edson Costa«, sagte der Mann und streckte Locke die klamme Hand entgegen. »Ihr Freund hat die ganze Nacht darauf gewartet, daß Sie kommen.«


  »Was fehlt ihm denn ?«


  »Er hat sich das Auge verletzt«, antwortete Edson Costa, dem Stumpfs Zustand sichtlich einerlei war. »Und er hat kleinere Schürfwunden an Händen und Gesicht. Aber er läßt niemanden in seine Nähe. Er hat sich selbst verarztet.«


  »Warum?« fragte Locke.


  Der Doktor sah ihn verblüfft an. »Er bezahlt für ein sauberes Zimmer. Bezahlt viel. Also habe ich ihm eins gegeben. Wollen Sie ihn sehen? Ihn vielleicht mitnehmen?«


  »Vielleicht«, sagte Locke ohne Begeisterung.


  »Sein Kopf…« sagte der Arzt. »Er leidet an Halluzinationen.«


  Ohne ein weiteres Wort ging der Mann mit erheblicher Geschwindigkeit voraus, wobei er Tabakqualm hinter sich herzog.


  Der Weg, der durch das Hauptgebäude und über einen kleinen Innenhof führte, endete vor einem Zimmer mit verglaster Tür.


  »Hier«, sagte der Doktor. »Ihr Freund. Sagen Sie ihm«, fügte er als abschließende Gehässigkeit hinzu, »er soll mehr bezahlen, sonst muß er morgen gehen.«


  Locke sah durch die Glasscheibe. Der schmutzigweiße Raum war leer, abgesehen von einem Bett und einem kleinen Tisch, und er wurde von demselben trüben Licht erhellt, das jeden verfluchten Zentimeter dieses Gebäudes strafte. Stumpf lag nicht auf dem Bett, sondern kauerte in einer Ecke auf dem Boden. Sein linkes Auge war mit einem dicken Bausch bedeckt, der von einer unsachgemäß um den Kopf gewickelten Binde gehalten wurde.


  Locke sah den Mann eine ganze Weile an, bis Stumpf merkte, daß er beobachtet wurde. Er sah langsam auf. Sein gesundes Auge schien, wie um den Verlust des anderen auszugleichen, zu doppelter Größe angeschwollen zu sein. Es lag genügend Angst für beide darin, sogar für ein ganzes Dutzend Augen.


  Vorsichtig, gleich einem Mann, dessen Knochen so spröde sind, daß er befürchtete, ein heftiger Windstoß könnte sie zerschmettern, richtete sich Stumpf an der Wand auf und kam zur Tür. Er machte sie nicht auf, sondern sprach Locke durch das Glas an.


  »Warum bist du nicht gekommen?« fragte er.


  »Ich bin doch hier.«


  »Aber früher« , sagte Stumpf. Sein Gesicht war geschwollen, als wäre er verprügelt worden. »Früher.«


  »Ich hatte zu tun«, erwiderte Locke. »Was ist mit dir passiert?«


  »Es stimmt, Locke«, sagte der Deutsche. »Es stimmt alles.«


  »Wovon redest du?«


  »Tetelman hat es mir gesagt. Cherricks Gestammel. Über die Vertriebenen. Es stimmt. Sie wollen uns vertreiben.«


  »Wir sind hier nicht im Dschungel«, sagte Locke. »Hier mußt du keine Angst haben.«


  »O doch«, sagte Stumpf, dessen großes Auge größer denn je wirkte. »O doch! Ich habe ihn gesehen…«


  »Wen?«


  »Den Ältesten. Aus dem Dorf. Er war hier.«


  »Lächerlich.«


  »Er war hier, verdammt«, antwortete Stumpf. »Er stand dort, wo du jetzt stehst. Sah mich durch das Glas an.«


  »Du hast zuviel getrunken.«


  »Es ist mit Cherrick passiert, und jetzt passiert es mit mir.


  Sie machen es uns unmöglich zu leben…«


  Locke schnaubte. »Ich habe keine Probleme«, sagte er.


  »Sie werden dich nicht entkommen lassen«, sagte Stumpf.


  »Keiner von uns wird entkommen. Wenn wir keine Wiedergutmachung leisten.«


  »Du mußt das Zimmer räumen«, sagte Locke, der nicht bereit war, sich noch mehr von diesem Geschwätz anzuhören.


  »Man hat mir gesagt, daß du morgen rausmußt.«


  »Nein«, sagte Stumpf. »Ich kann nicht gehen. Ich kann nicht gehen.«


  »Du brauchst keine Angst zu haben.«


  »Der Staub«, sagte der Deutsche. »Der Staub in der Luft. Er wird mich zerschneiden. Ich habe ein Körnchen ins Auge bekommen – nur ein winziges Körnchen – , und danach hat mein Auge geblutet, als wollte es nicht mehr aufhören. Ich kann mich kaum hinlegen, das Laken ist wie ein Nagelbrett. Meine Fußsohlen fühlen sich an, als würden sie platzen. Du mußt mir helfen.«


  »Wie?« sagte Locke.


  »Bezahl für das Zimmer. Bezahl sie, damit ich bleiben kann, bis du einen Spezialisten aus São Luis geholt hast. Und dann geh in das Dorf zurück, Locke. Geh zurück und sag es ihnen.


  Ich will das Land nicht. Sag ihnen, daß es mir nicht mehr gehört.«


  »Ich werde zurückkehren«, antwortete Locke, »aber wann ich es will.«


  »Du mußt schnell gehen«, sagte Stumpf. »Sag ihnen, sie sollen mich in Ruhe lassen.« Plötzlich veränderte sich der Ausdruck des teilweise bandagierten Gesichts, und Stumpf betrachtete an Locke vorbei ein Schauspiel weiter hinten im Flur. Aus seinem vor Angst offenen Mund kam ein einziges Wort:


  »Bitte.«


  Locke drehte sich, vom Gesichtsausdruck des Mannes verwirrt, um. Der Flur war leer, abgesehen von den großen Faltern, die die Lampe belagerten. »Hier ist nichts«, sagte er und wandte sich wieder zur Tür von Stumpfs Zimmer. Auf dem Drahtgitterglas waren deutlich zwei Abdrücke blutiger Hände zu sehen.


  »Er ist hier«, sagte der Deutsche, der gebannt auf das Wunder des blutenden Glases starrte. Locke mußte nicht fragen, wer. Er hob die Hände und berührte die Male. Die noch feuchten Abdrücke waren auf seiner Seite der Scheibe, nicht auf der von Stumpf.


  »Mein Gott«, hauchte er. Wie konnte jemand zwischen ihn und die Tür geschlichen sein, um die Abdrücke zu machen, und dann wieder weg, und das alles in dem Augenblick, in dem er sich umgedreht hatte? Das widersprach jeglicher Vernunft. Er sah wieder in den Flur. Immer noch keine Besucher. Nur die Glühbirne – die sanft schwang, als wäre gerade ein Lüftchen daran vorbeigestrichen – und die flüsternden Flügel der Falter.


  »Was geht hier vor?« hauchte Locke.


  Stumpf, den die Abdrücke in Trance versetzt zu haben schienen, berührte sanft mit den Fingerspitzen das Glas. Beim Kontakt erblühte Blut an seinen Fingerspitzen, Rinnsale flossen an der Scheibe hinab. Er nahm die Finger nicht weg, sondern sah Locke voller Verzweiflung mit seinem einen Auge an.


  »Siehst du?« sagte er leise.


  »Worauf willst du hinaus?« fragte Locke mit gleichermaßen gedämpfter Stimme. »Das ist eine Art Trick.«


  »Nein.«


  »Du hast Cherricks Krankheit nicht. Du kannst sie nicht haben. Du hast diese Leute nicht angefaßt. Wir waren uns einig, verdammt«, sagte er hitziger. »Cherrick hat sie berührt, wir nicht.«


  Stumpf sah Locke an, und sein Gesicht drückte so etwas wie Mitleid aus.


  »Wir haben uns geirrt«, sagte er leise. Seine Finger, die er von der Scheibe genommen hatte, bluteten weiter, es rann über die Handrücken und an den Unterarmen hinab. »Das hier ist etwas, dem du keinen Gehorsam einprügeln kannst, Locke. Es ist nicht mehr in unserer Hand.« Er hob die blutenden Finger und lächelte über sein Wortspiel. »Siehst du?« sagte er.


  Die plötzliche fatalistische Ruhe des Deutschen machte Locke angst. Er griff nach der Türklinke und zerrte daran. Das Zimmer war verschlossen. Der Schlüssel war drinnen, weil Stumpf dafür bezahlt hatte, daß er dort war.


  »Bleib draußen«, sagte Stumpf. »Bleib weg von mir.«


  Sein Lächeln war verschwunden. Locke stemmte die Schulter gegen die Tür.


  »Bleib draußen, hab’ ich gesagt«, schrie Stumpf mit schriller Stimme.


  Er wich von der Tür zurück, als Locke einen zweiten Ausfall machte. Als er sah, daß das Schloß bald nachgeben würde, gab er einen Schreckensschrei von sich. Locke achtete nicht darauf, sondern warf sich weiter gegen die Tür. Man hörte Holz bersten.


  Irgendwo in der Nähe vernahm Locke eine Frauenstimme, die auf Stumpfs Schreie antwortete. Einerlei, er würde den Deutschen in die Finger bekommen, bevor Hilfe eintreffen konnte, und dann würde er, bei Gott, den letzten Rest des Lächelns von den Lippen des Dreckskerls tilgen. Er warf sich mit neuem Eifer gegen die Tür; immer und immer wieder. Die Tür gab nach. Im antiseptischen Kokon seines Zimmers nahm Stumpf die ersten Böen unreiner Luft der Außenwelt wahr.


  Nicht mehr als eine leichte Brise, die in seine behelfsmäßige Zuflucht drang, aber sie trug den Abfall der Welt auf ihrem Rücken. Ruß und Pollen, Schuppen, die von hundert Kopfhäuten gekratzt worden waren, Staub und Sand und Haare; heller Staub vom Flügel eines Falters. So winzige Splitter, daß das menschliche Auge sie nur sehen konnte, wenn sie von grellem Sonnenlicht angestrahlt wurden; jedes ein winziger, kreisender Fleck und für die meisten Organismen vollkommen harmlos. Aber für Stumpf war diese Wolke tödlich. Sein Körper wurde innerhalb von Sekunden zu einem Schlachtfeld winziger, tropfender Wunden.


  Er kreischte und lief zur Tür, um sie wieder zuzuschlagen, womit er sich in einen Hagel winzigster Rasierklingen warf, von denen jede ihn aufschlitzte. Als er die Hände gegen die Tür preßte, um Locke am Eindringen zu hindern, platzten sie auf.


  Es war ohnedies zu spät, Locke auszusperren. Der Mann hatte die Tür weit aufgerissen und trat ein, und jede seiner Bewegungen erzeugte weitere Luftströmungen, die Stumpf zerschnitten. Er packte den Deutschen am Handgelenk. Die Haut öffnete sich unter seinem Griff wie unter einem Messer.


  Hinter ihm stieß eine Frau einen Entsetzensschrei aus. Als Locke klar wurde, daß Stumpf nicht mehr imstande war, sein Lächeln zu widerrufen, ließ er den Mann los. Stumpf, der an jeder entblößten Körperstelle mit Schnitten geschmückt war, zu denen ständig neue hinzukamen, taumelte blindlings rückwärts und fiel neben das Bett. Die tödliche Luft zerschnitt ihn noch im Sturz; mit jeder schmerzerfüllten Zuckung schuf er neue Strömungen und Wirbel, die ihn aufrissen.


  Locke wich mit aschfahlem Gesicht von dem Mann zurück und stolperte in den Flur hinaus. Eine Menge Schaulustige blockierten den Weg. Als er auf sie zuging, wichen sie jedoch auseinander, weil sie von seiner Körpergröße und dem wilden Gesichtsausdruck so eingeschüchtert waren, daß sich ihm keiner entgegenstellen wollte. Er ging den Weg durch das von Krankheitsgeruch erfüllte Labyrinth zurück, über den kleinen Innenhof und ins Hauptgebäude. Aus den Augenwinkeln sah er zwar, wie Edson Costa ihn verfolgte, blieb aber nicht stehen, um Erklärungen abzugeben.


  Im Wartezimmer, das trotz der späten Stunde mit Opfern der einen oder anderen Sorte überfüllt war, fiel sein gehetzter Blick auf einen kleinen Jungen, der auf dem Schoß seiner Mutter saß. Er war offenbar am Bauch verletzt. Das Hemd, das ihm zu groß war, war blutverschmiert, das Gesicht tränenfeucht. Die Mutter sah nicht auf, als Locke sich durch die Menge zwängte.


  Dafür aber das Kind. Es hob den Kopf, als wüßte es, daß Locke vorübergehen wollte, und lächelte strahlend.


  In Tetelmans Laden war niemand, den Locke kannte. Aus den angestellten Helfern, die fast ausnahmslos so betrunken waren, daß sie nicht mehr stehen konnten, brachte er auch durch Einschüchterungen nur heraus, daß ihre Herren am Vortag in den Dschungel gegangen waren. Locke suchte sich den nüchternsten aus und überzeugte ihn mit Drohungen davon, ihn als Übersetzer ins Dorf zu begleiten. Er hatte keine rechte Vorstellung, wie er mit dem Stamm Frieden schließen wollte. Er wußte nur, daß er sie von seiner Unschuld überzeugen mußte.


  Schließlich, so würde er flehen, hatte nicht er den tödlichen Schuß abgegeben. Sicher, es hatte Mißverständnisse gegeben, aber er hatte den Leuten in keinster Weise Schaden zugefügt.


  Wie konnten sie sich guten Gewissens gegen ihn verschwören und ihm etwas zuleide tun? Sollten sie eine Art Buße von ihm verlangen, war er sich nicht zu schade, ihre Bitte zu erfüllen.


  Vielleicht verschaffte ihm das ja sogar eine gewisse Befriedigung. Er hatte in jüngster Zeit soviel Leid gesehen. Er wollte sich davon reinigen. Alles, was sie verlangten, würde er, innerhalb vernünftiger Grenzen, erfüllen; alles, nur um nicht so sterben zu müssen wie die anderen. Er würde ihnen sogar das Land zurückgeben.


  Es war eine anstrengende Fahrt, und sein mürrischer Begleiter beschwerte sich oft und unverständlich. Er stieß bei Locke auf taube Ohren. Er hatte keine Zeit für Trödeleien. Ihre lärmende Fahrt, der Motor des Jeeps, der sich über jede neue akrobatische Leistung beschwerte, die von ihm verlangt wurde, weckten den Dschungel ringsum, ein ganzes Repertoire von Heulen, Schreien und Kreischen. Ein aufdringlicher, gieriger Ort, dachte Locke. Zum ersten Mal, seit er einen Fuß auf diesen Subkontinent gesetzt hatte, verabscheute er ihn von ganzem Herzen. Hier hatte man keinen Platz, um den Sinn von Geschehnissen zu erkennen, man konnte bestenfalls hoffen, daß einem zwischen einem vergänglichen Erblühen und dem nächsten eine Nische zum Atmen gestattet wurde.


  Eine halbe Stunde vor Einbruch der Dunkelheit kamen sie, erschöpft von der Fahrt, an der Grenze des Dorfs an. Es hatte sich in den wenigen Tagen, seit sie hiergewesen waren, kaum verändert, aber der Kreis der Hütten war eindeutig verlassen.


  Die Türen standen klaffend offen, die gemeinschaftlichen Feuer, die sonst immer gebrannt hatten, waren Asche. Weder ein Kind noch ein Schwein sah ihn an, während er über das Gelände schritt. Als er den Mittelpunkt des Kreises erreicht hatte, blieb er stehen und sah sich um, suchte nach irgendeinem Hinweis auf das, was hier geschehen war. Aber er fand keinen.


  Die Müdigkeit machte ihn verwegen. Er nahm seine gebrochene Kraft zusammen und schrie in die Stille: »Wo seid ihr? «


  Zwei leuchtendrote Aras mit fingergleichen Flügeln stoben kreischend von den Bäumen am anderen Ende des Dorfes empor. Wenige Augenblicke später kam eine Gestalt aus dem Balsa- und Jakarandadickicht heraus. Es war keiner vom Stamm, sondern Dancy. Er blieb stehen, bevor er völlig ins Freie trat, dann erkannte er Locke, lächelte breit und trat in den Kreis.


  Hinter ihm raschelte das Unterholz, als noch andere herauskamen. Tetelman war da, ebenso ein paar Norweger, die von einem Mann namens Bjørnstrøm angeführt wurden, den Locke kurz im Handelsposten gesehen hatte. Sein Gesicht unter dem Schopf sonnengebleichten Haares sah wie gekochter Hummer aus.


  »Mein Gott«, sagte Tetelman, »was machen Sie denn hier?«


  »Dieselbe Frage könnte ich Ihnen stellen«, antwortete Locke aufgebracht.


  Bjørnstrøm gab seinen drei Begleitern ein Winkzeichen, die Gewehre zu senken, und kam mit einem versöhnlichen Lächeln näher.


  »Mr. Locke«, sagte der Norweger und streckte eine Hand im Lederhandschuh aus. »Gut, daß wir uns hier treffen.«


  Locke sah voll Ekel auf den fleckigen Handschuh hinab, und Bjørnstrøm zog ihn mit schuldbewußter Miene aus. Die Hand darunter war makellos sauber.


  »Bitte um Entschuldigung«, sagte er. »Wir haben gearbeitet.«


  »Woran?« fragte Locke, während sich die Säure in seinem Magen einen Weg nach oben bahnte. Tetelman spie aus.


  »Indianer«, sagte er, »Wo ist der Stamm?« fragte Locke.


  Wieder Tetelman: »Bjørnstrøm behauptet, er hätte Besitzrechte an diesem Land…«


  »Der Stamm«, beharrte Locke, »wo sind sie?«


  Der Norweger spielte mit dem Handschuh.


  »Haben Sie sie ausbezahlt, oder was?« fragte Locke.


  »Nicht direkt«, antwortete Bjørnstrøm. Sein Englisch war, wie sein Profil, tadellos.


  »Nehmt ihn mit«, schlug Dancy fast enthusiastisch vor. »Soll er es mit eigenen Augen sehen.«


  Bjørnstrøm nickte. »Warum nicht«, sagte er. »Berühren Sie nichts, Mr. Locke. Und sagen Sie Ihrem Träger, er soll bleiben, wo er ist.«


  Dancy hatte sich bereits umgedreht und ging in das Dickicht.


  Bjørnstrøm folgte ihm nun und geleitete Locke über den offenen Platz auf einen Pfad zu, der in das dichte Gebüsch gehackt worden war. Locke konnte kaum Schritt halten, seine Glieder wurden mit jedem Schritt widerwilliger. Der Pfad war viel benutzt und zertrampelt. Blätter und Orchideenblüten waren in den aufgeweichten Boden getreten worden.


  Auf einer kleinen Lichtung nicht mehr als hundert Meter vom Dorf entfernt hatten sie eine Grube ausgehoben. Sie war nicht tief, diese Grube, und auch nicht besonders groß. Die Gerüche von Kalk und Petroleum überlagerten alle anderen.


  Tetelman, der die Lichtung vor Locke erreicht hatte, trat nicht an den Rand des Erdlochs, aber Dancy war nicht so zimperlich. Er ging zur anderen Seite der Öffnung und winkte Locke, sich den Inhalt anzusehen.


  Der Stamm verweste bereits. Sie lagen, wie sie hineingeworfen worden waren, ein Wirrwarr von Brüsten und Gesäßbacken und Gesichtern und Gliedmaßen, die Leichen hier und da schon purpurn und schwarz verfärbt. Fliegen schlugen in der Luft über ihnen Purzelbäume.


  »Eine Lehre«, bemerkte Dancy.


  Locke konnte den Blick nicht abwenden, während Bjørnstrøm sich zu Dancy auf der anderen Seite der Grube gesellte.


  »Alle?« fragte Locke.


  Der Norweger nickte. »Auf einen Streich«, sagte er und betonte jedes Wort mit nervtötender Präzision.


  »Decken«, sagte Tetelman und nannte damit die Mordwaffe.


  »Aber so schnell…« murmelte Locke.


  »Sehr wirksam«, sagte Dancy. »Und schwer zu beweisen.


  Sollte jemals jemand danach fragen.«


  »Krankheiten sind natürlich«, stellte Bjørnstrøm fest. »Oder?


  Wie die Bäume.«


  Locke schüttelte langsam den Kopf, seine Augen brannten.


  »Ich habe nur Gutes von Ihnen gehört«, sagte Bjørnstrøm zu ihm. »Vielleicht können wir zusammenarbeiten.«


  Locke machte sich nicht die Mühe zu antworten. Die anderen der Norwegergruppe hatten die Gewehre weggelegt und machten sich wieder an die Arbeit, sie ergriffen die wenigen Leichen, die noch von dem kläglichen Häuflein neben der Grube zu ihren Stammesmitgliedern geworfen werden mußten.


  Locke konnte ein Kind in dem Durcheinander erkennen, und einen alten Mann, den das Beerdigungsteam gerade aufhob.


  Als sie ihn über den Rand der Öffnung schwangen, sah der Leichnam aus, als hätte er keine Gelenke. Er rollte den schmalen Hang hinab und blieb mit dem Gesicht nach oben liegen, die Arme rechts und links in einer Geste der Unterwerfung oder Beschwörung über den Kopf erhoben. Es war natürlich der Älteste, dem Cherrick gegenübergestanden hatte. Seine Handflächen waren immer noch rot. Er hatte ein sauberes Einschußloch an der Schläfe. Offenbar waren Krankheit und Hoffnungslosigkeit doch nicht ganz ausreichend gewesen.


  Locke sah zu, wie der nächste Leichnam in die Grube geworfen wurde, danach ein dritter.


  Bjørnstrøm, der auf der anderen Seite der Grube hin und her schlenderte, zündete sich eine Zigarette an. Er sah Locke in die Augen. »Wie das Leben so spielt«, sagte er.


  Hinter Locke ergriff Tetelman das Wort.


  »Wir dachten nicht, daß Sie zurückkommen würden«, sagte er, möglicherweise, um sein Bündnis mit Bjørnstrøm zu entschuldigen.


  »Stumpf ist tot«, sagte Locke.


  »Nun, noch weniger zu teilen«, sagte Tetelman, kam zu ihm und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Locke antwortete nicht. Er sah einfach auf die Leichen hinab, die jetzt mit Kalk überschüttet wurden, und nur allmählich nahm er die Wärme wahr, die von der Stelle, wo Tetelman ihn berührt hatte, an seinem Körper hinablief. Voller Ekel hatte der Mann die Hand weggenommen und betrachtete nun den wachsenden Blutfleck auf Lockes Hemd.


  [image: ]


  Die Fotos von Mironenko, die man Ballard in München gezeigt hatte, waren alles andere als hilfreich gewesen. Nur ein oder zwei zeigten den KGB-Agenten von vorne, die anderen waren fast alle verwackelt und körnig und verrieten ihre verstohlene Entstehung. Ballard kümmerte das nicht sehr. Er wußte aus langer und gelegentlich auch bitterer Erfahrung, daß sich das Auge nur zu gerne täuschen ließ. Aber es gab andere Fähigkeiten – Überbleibsel von Sinnen, die das moderne Leben überflüssig gemacht hatte –, die ins Spiel zu bringen er gelernt hatte und die es ihm ermöglichten, das geringste Anzeichen von Verrat aufzuspüren. Diese Begabungen wollte er einsetzen, wenn er sich mit Mironenko traf. Mit ihnen würde er dem Mann die Wahrheit entlocken.


  Die Wahrheit? Darin lag selbstverständlich das Problem, denn war Aufrichtigkeit in diesem Zusammenhang nicht eine Variable? Sergej Sacharowitsch Mironenko war elf Jahre lang Abteilungsleiter des Direktorats S im KGB gewesen und hatte Zugang zu geheimsten Informationen über die Verteilung sowjetischer Illegaler im Westen gehabt. In den vergangenen Wochen jedoch hatte er seine Unzufriedenheit mit den derzeitigen Herren und seinen Wunsch überzulaufen dem britischen Geheimdienst mitgeteilt. Als Gegenleistung für die weitreichenden Maßnahmen, die seinetwegen getroffen werden mußten, hatte er eingewilligt, über einen Zeitraum von drei Monaten hinweg als Agent innerhalb des KGB zu fungieren, danach sollte er an den Busen der Demokratie gedrückt und an einem Ort versteckt werden, wo ihn seine rachsüchtigen Herren niemals finden würden. Ballard war damit beauftragt worden, den Russen persönlich zu treffen, weil man durch ihn herauszufinden hoffte, ob sich der Russe aufrichtig von seiner Ideologie losgesagt hatte oder ob er nur so tat. Ballard wußte, die Antwort würde nicht über Mironenkos Lippen kommen, sondern sich in einer Nuance seines Verhaltens äußern, die nur instinktiv begriffen werden konnte.


  Es gab eine Zeit, da hätte Ballard dieses Rätsel faszinierend gefunden, wäre jeder seiner Gedanken, wenn er wach war, um die bevorstehende Enthüllung gekreist. Aber diese Hingabe hatte zu einem Mann gehört, der überzeugt war, daß sein Tun einen feststellbaren Einfluß auf die Welt hatte. Jetzt war er klüger. Die Agenten im Westen und im Osten gingen jahrein, jahraus ihrer geheimen Tätigkeit nach. Sie schmiedeten Ränke, sie planten Verschwörungen, gelegentlich (wenn auch selten)


  vergossen sie Blut. Es gab Debakel und Abmachungen und kleinere taktische Siege. Aber letztendlich blieb alles so ziemlich beim alten.


  Zum Beispiel diese Stadt. Ballard war im April 1969 zum ersten Mal in Berlin gewesen. Damals war er neunundzwanzig, hatte gerade eine jahrelange intensive Ausbildung hinter sich und war bereit, ein wenig zu leben. Aber er hatte sich hier nicht wohl gefühlt. Er fand die Stadt reizlos und häufig öd. Erst Odell, sein Kollege in den ersten zwei Jahren, hatte ihm zeigen müssen, daß die Stadt seine Zuneigung verdiente, und nachdem Ballard das herausgefunden hatte, war er für sein restliches Leben verloren. Heute fühlte er sich in der geteilten Stadt mehr zu Hause als in London. Das unterschwellige Unbehagen, der gescheiterte Idealismus und – wahrscheinlich am wichtigsten – die schreckliche Isolation entsprachen seinen eigenen Gefühlen. Er und die Stadt, beide hielten sie eine Existenz in einer Wüste toter Ambitionen aufrecht.


  Er fand Mironenko in der Gemäldegalerie, und ja, die Fotos hatten gelogen. Der Russe sah älter aus als sechsundvierzig und kränker, als es auf jenen gestohlenen Bildern den Anschein gehabt hatte. Keiner der Männer ließ sich anmerken, daß er den anderen erkannt hatte. Sie gingen eine volle halbe Stunde durch die Galerie, wobei Mironenko lebhaftes und offenbar aufrichtiges Interesse für die ausgestellten Bilder zeigte. Erst als beide zu ihrer Zufriedenheit davon überzeugt waren, daß sie nicht beobachtet wurden, verließ der Russe das Gebäude und führte Ballard durch den feinen Vorort Dahlem in ein Haus, über dessen Sicherheit sich beide Seiten geeinigt hatten. Dort setzten sie sich in eine kleine und unbeheizte Küche und unterhielten sich miteinander.


  Mironenko beherrschte das Englische nur unzureichend, so schien es jedenfalls, aber Ballard hatte den Eindruck, daß sein Ringen um die richtigen Ausdrücke ebenso taktisch wie gram-matikalisch bedingt war. Er hätte vielleicht dieselbe Fassade präsentiert, wäre er in der Situation des Russen gewesen; es konnte nie schaden, wenn man weniger kompetent erschien, als man tatsächlich war. Doch trotz seiner Schwierigkeiten, sich auszudrücken, waren Mironenkos Beteuerungen unmißverständlich.


  »Ich bin kein Kommunist mehr«, verkündete er offen. »Ich bin kein Parteimitglied mehr, nicht hier« – und dabei drückte er sich die Faust auf die Brust –, »seit vielen Jahren schon.«


  Er holte ein weißes Taschentuch aus der Manteltasche, zog einen Handschuh aus und schälte ein Fläschchen mit Tabletten aus dem Taschentuch.


  »Verzeihen Sie«, sagte er, während er ein paar Tabletten aus dem Fläschchen schüttelte. »Ich habe Schmerzen. Im Kopf, in den Händen.«


  Ballard wartete, bis er die Medizin geschluckt hatte, bevor er ihn fragte: »Warum kamen Ihnen Zweifel?«


  Der Russe steckte Fläschchen und Taschentuch wieder ein.


  Sein breites Gesicht war ausdruckslos. »Wie verliert ein Mann seinen… seinen Glauben?« sagte er. »Liegt es daran, daß ich zuviel gesehen habe – oder möglicherweise zuwenig?« Er sah Ballard ins Gesicht, um zu überprüfen, ob seine stockenden Worte einen Sinn ergeben hatten. Da er kein Verständnis darin entdeckte, versuchte er es noch einmal. »Ich finde, der Mann, der nicht glaubt, er ist verloren, ist verloren.«


  Das Paradoxon war elegant ausgedrückt. Ballards Verdacht, was Mironenkos tatsächliche Englischkenntnisse anbetraf, war bestätigt.


  »Sind Sie jetzt verloren?« wollte Ballard wissen.


  Mironenko antwortete nicht. Er zog den anderen Handschuh aus und betrachtete seine Hände. Die Tabletten, die er geschluckt hatte, schienen die erwähnten Schmerzen nicht zu lindern. Er ballte und öffnete die Hände wie ein Arthritiskranker, der feststellen möchte, wie weit sein Zustand fortgeschritten ist. Ohne aufzusehen, sagte er: »Mir wurde beigebracht, daß die Partei für alles eine Lösung weiß. Das hat mir die Angst genommen.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt?« wiederholte er. »Jetzt habe ich seltsame Gedanken.


  Sie kommen aus dem Nichts zu mir…«


  »Weiter«, sagte Ballard.


  Mironenko lächelte verkniffen. »Sie müssen mich durch und durch kennen, ja? Sogar was ich träume?«


  »Ja«, erwiderte Ballard.


  Mironenko nickte. »Bei uns wäre es genauso«, sagte er.


  Dann, nach einer Pause: »Manchmal habe ich geglaubt, ich würde aufbrechen. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?


  Ich würde platzen, weil eine solche Wut in mir ist. Und das macht mir angst, Ballard. Ich glaube, sie werden es merken, wie sehr ich sie hasse.« Er sah seinen Gesprächspartner an.


  »Sie müssen schnell sein«, sagte er, »sonst werden sie mich entdecken. Ich versuche, nicht daran zu denken, was sie dann mit mir machen werden.« Wieder eine Pause. Sämtliche Spuren des Lächelns, wie humorlos auch immer, waren verschwunden. »Das Direktorat hat Abteilungen, von denen nicht einmal ich etwas weiß. Spezielle Krankenhäuser, die niemand besuchen kann. Sie verfügen über die Mittel, die Seele eines Menschen zu brechen.«


  Ballard, der ewige Pragmatiker, fragte sich, ob Mironenkos Vokabular nicht ein wenig melodramatisch war. Er bezweifelte, ob er an seine Seele denken würde, wenn er dem KGB in die Hände fiel. Schließlich hatte der Körper die Nervenenden.


  Sie unterhielten sich eine Stunde oder länger, und das Gespräch bewegte sich von Politik zu persönlichen Erinnerungen, von Trivialem zur Beichte und wieder zurück. Am Ende der Begegnung hatte Ballard keinen Zweifel mehr an Mironenkos Antipathie gegenüber seinen Herren. Er war, wie er gesagt hatte, ein Mann ohne Glauben.


  Am nächsten Tag traf sich Ballard im Restaurant des Hotels Schweizerhof mit Cripps und gab seinen mündlichen Bericht über Mironenko ab. »Er ist bereit und wartet. Aber er besteht darauf, daß wir uns schnell entscheiden sollen.«


  »Das kann ich mir denken«, sagte Cripps.


  Sein Glasauge bereitete ihm heute Schwierigkeiten. Die kalte Luft, erklärte er, mache es träge. Es bewegte sich ab und zu langsamer als sein echtes Auge, und gelegentlich mußte Cripps es mit dem Finger anstupsen, damit es sich überhaupt bewegte.


  »Wir lassen uns nicht zu einer übereilten Entscheidung drängen«, sagte Cripps.


  »Wo liegt das Problem? Ich habe nicht den geringsten Zweifel an seiner Überzeugung. Und seiner Verzweiflung.«


  »Das sagten Sie schon«, meine Cripps. »Möchten Sie ein Dessert?«


  »Zweifeln Sie an meiner Einschätzung? Liegt es daran?«


  »Nehmen Sie etwas Süßes zum Abschluß, damit ich mir nicht ganz so lasterhaft vorkomme.«


  »Sie denken, daß ich mich in ihm täusche, nicht?« beharrte Ballard. Als Cripps nicht antwortete, beugte sich Ballard über den Tisch. »So ist es, oder nicht?«


  »Ich sage nur, daß es Grund zur Vorsicht gibt«, erwiderte Cripps. »Wenn wir uns entschließen, ihn an Bord zu nehmen, werden die Russen ziemlich aus dem Häuschen sein. Wir müssen sicher sein, daß das Geschäft das Unwetter rechtfertigt, das es mit sich bringen wird. Die Lage ist momentan gespannt.«


  »Wann ist sie das nicht?« entgegnete Ballard. »Sagen Sie mir einen Zeitpunkt, wann keine Krise im Busch war.«


  Er lehnte sich im Sessel zurück und versuchte, Cripps’


  Gesichtsausdruck zu lesen. Das Glasauge war, wenn überhaupt irgend etwas, offener als sein echtes.


  »Ich habe dieses verdammte Spiel satt«, murmelte Ballard.


  Das Glasauge drehte sich.


  »Wegen dem Russen?«


  »Vielleicht.«


  »Glauben Sie mir«, sagte Cripps, »ich habe gute Gründe, bei diesem Mann vorsichtig zu sein.«


  »Nennen Sie mir einen.«


  »Es ist nichts bestätigt.«


  »Was haben Sie über ihn?« drängte Ballard.


  »Wie schon gesagt, Gerüchte«, antwortete Cripps.


  »Warum wurde ich darüber nicht vorher informiert?«


  Cripps schüttelte kaum merklich den Kopf. »Das ist jetzt hinfällig«, sagte er. »Sie haben einen guten Bericht abgeliefert.


  Ich möchte Ihnen versichern, wenn sich die Dinge nicht so entwickeln, wie sie es Ihrer Meinung nach sollten, dann liegt das nicht daran, daß man Ihrer Einschätzung nicht traut.«


  »Ich verstehe.«


  »Nein, Sie verstehen nicht«, sagte Cripps. »Sie fühlen sich als Märtyrer, und das kann ich Ihnen auch nicht ganz verdenken.«


  »Und was geschieht jetzt? Soll ich vergessen, daß ich den Mann je kennengelernt habe?«


  »Würde nicht schaden«, sagte Cripps. »Aus den Augen, aus dem Sinn.«


  Cripps verließ sich offenbar nicht darauf, daß Ballard seinen eigenen Rat befolgen würde. In der folgenden Woche stellte Ballard ein paar diskrete Nachforschungen über den Fall Mironenko an, aber es war eindeutig, da der übliche Kreis seiner Kontaktpersonen gewarnt worden war, den Mund zu halten.


  So kam es, daß Ballard die nächsten Nachrichten über den Fall mit der Morgenzeitung bekam, in einem Artikel über eine Leiche, die in der Nähe der U-Bahn-Haltestelle Kaiserdamm gefunden worden war. Als er ihn las, konnte er nicht wissen, in welchem Zusammenhang die Schilderung mit Mironenko stand, aber die Geschichte enthielt einige Einzelheiten, die sein Interesse weckten. Zunächst einmal hatte er den Verdacht, daß das in dem Artikel erwähnte Haus gelegentlich vom Geheimdienst benutzt worden war; weiterhin erwähnte der Artikel zwei unbekannte Männer, die beinahe dabei erwischt worden wären, wie sie die Leiche wegschaffen wollten, was zusätzlich darauf hindeutete, daß es sich nicht um ein Verbrechen aus Leidenschaft handelte.


  Gegen Nachmittag suchte er Cripps in dessen Büro auf, weil er ein paar Erklärungen aus ihm herauskitzeln wollte, aber seine Sekretärin erklärte, Cripps sei nicht da und würde in nächster Zeit auch nicht zur Verfügung stehen; anfallende Probleme hätten ihn nach München geführt. Ballard hinterließ eine Nachricht, daß er mit ihm sprechen wolle, wenn er zurückkam.


  Als er wieder in den kühlen Tag hinaustrat, wurde ihm klar, daß er einen Verehrer gefunden hatte, einen Mann mit schmalem Gesicht, dessen Haaransatz weit zurückgewichen war, nur eine alberne Locke war an der Hochwassermarke verblieben.


  Ballard kannte ihn vom Sehen aus Cripps’ Stab, aber der Name fiel ihm nicht ein. Dieser wurde rasch nachgeliefert.


  »Suckling«, sagte der Mann.


  »Natürlich«, erwiderte Ballard. »Hallo.«


  »Ich glaube, wir sollten miteinander reden, wenn Sie einen Augenblick Zeit haben«, sagte der Mann. Seine Stimme war so verkniffen wie seine Gesichtszüge. Ballard wollte seinen Klatsch nicht hören. Er wollte gerade ablehnen, als Suckling hinzufügte: »Ich nehme an, Sie haben gehört, was Cripps zugestoßen ist.«


  Ballard schüttelte den Kopf. Suckling war entzückt, daß er dieses Juwel hatte, und er wiederholte: »Wir sollten miteinander reden.«


  Sie gingen die Kantstraße entlang in Richtung Zoo. Auf der Straße wimmelte es von Passanten, die zum Mittagessen gingen, aber Ballard bemerkte sie kaum. Die Geschichte, die ihm Suckling beim Gehen schilderte, erforderte seine volle Aufmerksamkeit.


  Sie war schnell erzählt. Es schien, als hätte Cripps eine Vereinbarung getroffen, um selbst mit Mironenko zu sprechen, damit er sich von der Integrität des Russen überzeugen konnte.


  Das Haus in Schöneberg, in dem das Treffen stattfinden sollte, war schon bei früheren Anlässen benützt worden und galt seit langem als eines der sichersten Häuser in der Stadt. Aber der gestrige Abend hatte alle eines Besseren belehrt. KGB-Leute waren Mironenko offenbar zu dem Haus gefolgt und hatten dort versucht, das Treffen zu verhindern. Niemand konnte bezeugen, was sich anschließend abgespielt hatte. Die beiden Männer, die Cripps begleitet hatten – einer davon Ballards alter Kollege Odell –, waren tot, Cripps selbst lag im Koma.


  »Und Mironenko?« wollte Ballard wissen.


  Suckling zuckte mit den Achseln. »Wahrscheinlich haben sie ihn in die Heimat zurückgebracht«, sagte er.


  Ballard nahm einen Hauch von Hinterlist an dem Mann wahr. »Es rührt mich, daß Sie mich auf dem laufenden halten«, sagte er zu Suckling. »Aber warum? «


  »Sie und Odell waren Freunde, nicht?« lautete die Antwort.


  »Nachdem Cripps von der Bildfläche verschwunden ist, haben Sie nicht mehr sehr viele.«


  »Tatsächlich?«


  »Ich wollte Sie nicht beleidigen«, sagte Suckling hastig.


  »Aber Sie haben den Ruf, ein Einzelgänger zu sein.«


  »Kommen Sie zur Sache«, meinte Ballard.


  »Sonst ist nichts«, protestierte Suckling. »Ich dachte nur, Sie wollten wissen, was sich abgespielt hat. Ich riskiere meinen Hals dabei.«


  »‘n guter Versuch«, sagte Ballard. Er blieb stehen. Suckling ging noch ein oder zwei Schritte weiter, bevor er sich umdrehte und feststellte, daß Ballard ihn angrinste. »Wer hat Sie geschickt?«


  »Niemand hat mich geschickt«, antwortete Suckling.


  »Es war schlau, das Oberklatschmaul zu schicken. Ich wäre beinahe drauf reingefallen. Sie sind sehr glaubwürdig.«


  Suckling hatte nicht genügend Fett im Gesicht, um das Zucken der Wange verbergen zu können.


  »Was haben sie für einen Verdacht gegen mich? Glauben sie, ich mache gemeinsame Sache mit Mironenko, ist es das?


  Nein, ich glaube, so dumm sind sie nicht.«


  Suckling schüttelte den Kopf wie ein Arzt angesichts einer unheilbaren Krankheit. »Machen Sie sich gerne Feinde?«


  fragte er.


  »Berufsrisiko. Ich würde mir deshalb keine schlaflosen Nächte machen. Ich tue es ganz sicher nicht.«


  »Es liegen Veränderungen in der Luft«, sagte Suckling. »Ich würde darauf achten, daß ich meine Antworten parat habe.«


  »Scheiß auf die Antworten«, sagte Ballard liebenswürdig.


  »Ich finde, es wird Zeit, daß ich mir die richtigen Fragen überlege.«


  Daß sie Suckling schickten, um ihn auszuhorchen, roch nach Verzweiflung. Sie wollten Insiderinformationen, aber worüber?


  Konnten sie ernsthaft denken, daß er sich mit Mironenko eingelassen hatte oder, schlimmer, mit dem KGB selbst? Er ließ seine Wut abklingen; sie wirbelte zuviel Schlamm auf, und er brauchte klare Gewässer, wenn er einen Weg aus diesem Chaos heraus finden wollte. In einer Beziehung hatte Suckling vollkommen recht: Er hatte Feinde, und da Cripps ausgeschaltet war, war er verwundbar. Unter diesen Umständen gab es zwei Vorgehensweisen. Er konnte nach London zurückkehren und dort untertauchen, oder er konnte in Berlin bleiben und herausfinden, was für ein Manöver sie als nächstes versuchen würden. Er entschied sich für letzteres. Der Spaß des Versteckspielens nutzte sich schnell ab.


  Als er nach Norden in die Leibnizstraße einbog, sah er das Spiegelbild eines Mannes im grauen Mantel in einem Schaufenster. Ein flüchtiger Blick, mehr nicht, aber er hatte das Gefühl, als würde er das Gesicht des Burschen kennen. Er überlegte sich, ob sie ihm einen Wachhund angehängt hatten.


  Er drehte sich um, sah dem Mann in die Augen und wandte sich nicht mehr ab. Der Verdächtige schien verlegen und drehte sich weg. Möglicherweise Schauspielerei, möglicherweise nicht. Spielte kaum eine Rolle, dachte Ballard. Sollten sie ihn beobachten, solange sie wollten. Er war unschuldig. Wenn es diesen Zustand diesseits des Wahnsinns überhaupt gab.


  Ein seltsames Glücksgefühl war über Sergej Mironenko gekommen, ein Glücksgefühl ohne Sinn und Verstand, das sein Herz zum Bersten erfüllte.


  Gestern hatte die Situation noch unerträglich gewirkt. Die Schmerzen in Händen und Kopf und Wirbelsäule waren immer schlimmer geworden, danach war ein Juckreiz dazugekommen, der so schlimm war, daß er sich die Nägel bis zu den Fingerkuppen schneiden mußte, um sich nicht selbst ernsten Schaden zuzufügen. Sein Körper, so schloß er, revoltierte gegen ihn. Diesen Gedanken hatte er versucht, Ballard zu erklären: daß er innerlich gespalten war und fürchtete, er würde bald entzweigerissen werden. Aber heute war diese Angst dahin.


  Nicht jedoch die Schmerzen. Sie waren, wenn das überhaupt ging, noch schlimmer als gestern. Seine Sehnen und Knorpel schmerzten, als wären sie über Gebühr belastet worden. An sämtlichen Gelenken hatte er Blutergüsse, wo das Blut unter der Haut aus seinen Bahnen gebrochen war. Aber das Gefühl bevorstehender Rebellion war verschwunden und einem traumartigen Frieden gewichen. Und in seinem Herzen dieses Glücksgefühl.


  Wenn er versuchte, über jüngste Ereignisse nachzudenken, um sich darüber klarzuwerden, was diese Verwandlung ausgelöst hatte, spielte ihm seine Erinnerung Streiche. Er war zu einem Treffen mit Ballards Vorgesetztem gerufen worden, daran erinnerte er sich. Aber nicht, ob er zu dem Treffen gegangen war. Die Nacht war wie ausgelöscht.


  Ballard wird wissen, wie die Dinge stehen, überlegte er. Er hatte den Engländer von Anfang an gemocht und ihm vertraut, weil er gespürt hatte, daß sie einander trotz vieler Unterschiede sehr ähnlich waren. Wenn er sich von seinen Instinkten leiten ließ, würde er Ballard finden, da war er ganz sicher. Der Engländer würde zweifellos überrascht sein, ihn zu sehen, anfangs vielleicht sogar wütend. Aber wenn er Ballard von seinem neuerlangten Glück erzählte, würde dieser ihm sein Eindringen doch sicherlich verzeihen?


  Ballard aß lange und trank noch länger in The Ring, einer kleinen Transvestitenbar, in die ihn Odell vor beinahe zwei Jahrzehnten zum ersten Mal mitgenommen hatte. Zweifellos war es die Absicht seines Führers gewesen, Weltgewandtheit zu demonstrieren, indem er seinem ungeschlachten Partner die Dekadenz von Berlin vorführte, aber Ballard hatte sich hier, obwohl er keinerlei sexuelle Erregung in Gesellschaft der Kunden von The Ring verspürte, auf der Stelle zu Hause gefühlt.


  Seine Neutralität wurde respektiert, niemand unternahm einen Versuch, ihn zu belästigen. Er konnte einfach dasitzen und die vorübergehende Parade der Geschlechter beobachten.


  Daß er heute nacht hierherkam, beschwor den Geist von Odell herauf, dessen Name jetzt aus Unterhaltungen getilgt werden würde, weil er in die Affäre Mironenko verwickelt war.


  Ballard hatte diesen Prozeß schon früher wirken gesehen. Die Geschichte verzeiht kein Scheitern, es sei denn, man fällt so tief, daß man eine gewisse Würde bekommt. Für die Odells dieser Welt – ambitionierte Männer, die sich unverschuldet in Sackgassen wiederfinden, aus denen jeder Rückweg versperrt ist –, für solche Männer werden weder edle Worte gesprochen noch Orden gezückt. Für sie gibt es nur Vergessenheit.


  Es machte ihn melancholisch, darüber nachzudenken, und er trank viel, damit seine Gedanken heiter blieben, aber als er – um zwei Uhr in der Frühe – auf die Straße hinausging, waren seine Depressionen nur geringfügig betäubt. Die guten Bürger von Berlin waren in den Betten; morgen war wieder ein Arbeitstag. Nur der Verkehrslärm vom Kurfürstendamm war ein Zeichen von Leben in der Nähe. Er ging mit verschwommenen Gedanken darauf zu.


  Hinter ihm Gelächter. Ein junger Mann – prunkvoll wie ein Starlet gekleidet – tapste Arm in Arm mit seiner ernsten Begleitung über das Trottoir. Ballard erkannte in dem Transvestiten einen Stammgast der Bar wieder. Sein Kunde war, dem seriösen Anzug nach zu urteilen, von außerhalb und stillte seinen Durst auf solche Knaben hinter dem Rücken seiner Frau. Ballard ging schneller. Das Gelächter des jungen Mannes, dessen melodischer Tonfall erzwungen war, machte ihn nervös.


  Er hörte jemanden in der Nähe laufen, sah im Augenwinkel die Bewegung eines Schattens. Höchstwahrscheinlich sein Wachhund. Obwohl Alkohol seine Instinkte träge gemacht hatte, spürte er, wie ein wenig Angst in ihm hochstieg, über deren Ursprung er sich aber nicht im klaren war. Er ging weiter. Ein federleichtes Kribbeln lief über seine Kopfhaut.


  Ein paar Meter weiter bemerkte er, daß das Gelächter hinter ihm auf der Straße aufgehört hatte. Er sah über die Schulter und rechnete fast damit, den Jungen und seinen Kunden in einer Umarmung zu sehen. Aber beide waren verschwunden. Sie waren zweifellos in eine Toreinfahrt geschlüpft, um ihre Abmachung im Schutze der Dunkelheit zu vollziehen. Irgendwo in der Nähe hatte ein Hund wild zu bellen angefangen. Ballard drehte sich um und sah in die Richtung, aus der er gekommen war, als wolle er die verlassene Straße herausfordern, ihm ihre Geheimnisse zu offenbaren. Was immer das Summen in seinem Kopf und das Jucken der Handflächen auslöste, gewöhnliche Angst war es nicht. Mit dieser Straße stimmte etwas nicht, trotz der unschuldigen Szenerie. Sie verbarg Schrecken.


  Die hellen Lichter des Kurfürstendamms waren nicht mehr als drei Minuten entfernt, aber er wollte dem Geheimnis hier nicht den Rücken zukehren und dort Zuflucht suchen. Statt dessen ging er langsam in die Richtung zurück, aus der er gekommen war. Der Hund hatte sein warnendes Bellen eingestellt und war verstummt; nur Ballards Schritte leisteten ihm Gesellschaft.


  Er kam zur ersten Kreuzung und besah sich die Seitenstraße.


  In keinem Fenster, keiner Tür brannte Licht. Er konnte kein lebendes Wesen in der Düsternis spüren. Er überquerte die Seitenstraße und ging weiter. Ein üppiger Geruch erfüllte die Luft, der noch durchdringender wurde, als er sich der nächsten Straßenecke näherte. Als er ihn einatmete, schwoll das Summen in seinem Kopf beinahe zum Donnern an.


  Ein einziges Licht brannte im Schlund der Gasse, spärlicher Schein von einem der oberen Fenster. Dadurch konnte er den Leichnam des Auswärtigen sehen, der auf dem Boden lag. Er war so gräßlich verstümmelt, daß es schien, als hätte man versucht, sein Innerstes nach außen zu kehren. Der durchdringende Geruch stieg in seiner ganzen Vielfalt von den verstreuten Eingeweiden auf.


  Ballard hatte schon oft eines gewaltsamen Todes gestorbene Menschen gesehen und dachte, er wäre dem Schauspiel gegenüber gleichgültig. Aber etwas in dieser Seitenstraße hier machte seine Ruhe zunichte. Er spürte, wie er an allen Gliedern zu zittern anfing. Und dann ertönte aus der Dunkelheit hinter dem Lichtschein die Stimme des Jungen.


  »In Gottes Namen…« sagte er. Seine Stimme hatte jede vorgetäuschte Weiblichkeit verloren. Es war das Murmeln


  unverhohlenen Entsetzens.


  Ballard machte einen Schritt in die Nebenstraße hinein.


  Weder der Junge noch der Grund für sein geflüstertes Gebet wurden sichtbar, bis er zehn Meter weit gegangen war. Der Junge war halb zwischen Mülltonnen an der Wand herabgesunken. Ziermünzen und Taft hatte man ihm heruntergerissen, sein Körper war blaß und geschlechtslos. Er schien Ballard nicht zu bemerken, sein Blick war auf die dunkelsten Schatten gerichtet.


  Ballards Zittern wurde schlimmer, als er dem Blick des Jungen folgte. Er mußte sich zusammennehmen, um nicht mit den Zähnen zu klappern. Er ging dennoch weiter, nicht wegen des Jungen (man hatte ihm stets beigebracht, daß sich Heldenmut nicht auszahlt), sondern weil er neugierig war, mehr als neugierig, weil er darauf brannte zu sehen, welch ein Mensch solch beiläufiger Brutalität fähig war. Einer solchen Wildheit ins Auge zu sehen schien momentan das Wichtigste auf der Welt zu sein.


  Jetzt sah ihn der Junge und stieß ein erbarmenswertes Flehen hervor, aber Ballard hörte ihn kaum. Er spürte andere Blicke auf sich, und deren Berührung war wie ein Hammerschlag. Das Toben in seinem Kopf nahm einen schwindelerregenden Rhythmus an, dem Lärm von Hubschrauberrotoren nicht unähnlich. Es schwoll innerhalb von Sekunden zu einem alle Sinne betäubenden Dröhnen an.


  Ballard drückte die Hände gegen die Augen und taumelte rückwärts gegen die Mauer. Nur am Rande bekam er mit, daß der Killer aus seinem Versteck kam (umgestürzte Mülleimer)


  und einen Fluchtversuch unternahm. Er spürte, wie ihn etwas streifte, und machte die Augen gerade noch rechtzeitig auf, um den Mann zu sehen, der die Gasse entlang floh. Er schien irgendwie mißgestaltet zu sein, der Rücken bucklig, der Kopf viel zu groß. Ballard rief ihm etwas nach, aber der Berserker lief weiter und hielt nur einmal kurz inne, um auf die Leiche hinabzusehen, bevor er die Straße erreichte.


  Ballard stemmte sich von der Wand ab und stand aufrecht.


  Der Lärm in seinem Kopf ließ etwas nach, die damit verbundene Benommenheit klang ab.


  Der Junge hinter ihm fing an zu schluchzen. »Haben Sie das gesehen?« fragte er. »Haben Sie das gesehen? «


  »Wer war das? Kennst du ihn?«


  Der Junge sah Ballard wie ein verängstigtes Reh an, seine geschminkten Augen waren weit aufgerissen.


  »Ob ich ihn… ?«


  Ballard wollte seine Frage gerade wiederholen, als Bremsen quietschten, dicht gefolgt vom Knall des Aufpralls. Er ließ den Jungen zurück, damit dieser sein zerfetztes trousseau um sich schlingen konnte, und lief wieder auf die Straße zurück. In der Nähe wurden Stimmen laut; er eilte zu ihrem Ursprung. Ein großes Auto stand mit grellen Scheinwerfern schräg auf dem Gehweg. Dem Fahrer wurde aus dem Sitz geholfen, während die Passagiere – Partygäste, wenn man der Kleidung und den vom Alkohol geröteten Gesichtern glauben wollte – herumstanden und wild darüber debattierten, wie es zu dem Unfall gekommen war. Eine der Frauen sprach von einem Tier auf der Straße, aber einer der anderen Passagiere verbesserte sie. Der Leichnam, der nach dem Aufprall nun im Rinnstein lag, war nicht der eines Tieres.


  Ballard hatte wenig von dem Killer in der Nebenstraße gesehen, aber er wußte instinktiv, daß es er war. Von der Mißbildung, die er zu sehen geglaubt hatte, war jedoch nichts zu erkennen. Es war nur ein Mann in einem Anzug, der schon bessere Zeiten gesehen hatte, und er lag mit dem Gesicht nach unten in einer Blutlache. Die Polizei war bereits eingetroffen, und einer der Beamten rief ihm zu, von der Leiche fernzubleiben, aber Ballard achtete nicht auf den Befehl, sondern ging näher heran, damit er sich das Gesicht des Toten anschauen konnte. Von der Wildheit, die er so gerne gesehen hätte, keine Spur. Aber er erkannte dennoch eine ganze Menge wieder.


  Der Mann war Odell.


  Er sagte ihnen, daß er von dem Unfall nichts gesehen habe, was der Wahrheit entsprach, und entfernte sich vom Ort des Geschehens, bevor die Vorfälle in der Nebenstraße entdeckt wurden.


  Es schien, als werfe jede Ecke, um die er auf dem Rückweg in sein Zimmer bog, eine neue Frage auf. An erster Stelle: Weshalb hatte man ihn hinsichtlich von Odells Tod belogen? Und welche Psychose hatte der Mann entwickelt, daß er eines Gemetzels fähig war, wie Ballard es gesehen hatte? Er würde die Antworten auf diese Fragen nicht von seinen ehemaligen Kollegen bekommen, das wußte er. Der einzige Mann, dem er vielleicht eine Antwort hätte entlocken können, war Cripps. Er erinnerte sich an die Unterhaltung über Mironenko, die sie geführt hatten, und Cripps’ Worte von »Grund zur Vorsicht«, wenn es um den Russen ging. Glasauge hatte gewußt, daß etwas im Busch war, aber sicher hatte nicht einmal er sich das Ausmaß der jetzigen Katastrophe vorstellen können. Zwei äußerst fähige Agenten ermordet; Mironenko vermißt, möglicherweise tot; er selbst – wenn man Suckling glauben konnte – auf der Schwelle des Todes. Und alles hatte mit Sergej Sacharowitsch Mironenko, dem Verlorenen von Berlin, angefangen.


  Es schien, als wäre seine Tragödie ansteckend.


  Morgen, beschloß Ballard, würde er Suckling finden und ein paar Antworten aus ihm herauspressen. Vorläufig taten sein Kopf und die Hände weh, und er wollte schlafen. Müdigkeit beeinträchtigte die Fähigkeit, ein klares Urteil zu fällen, und wenn er auf diese Fähigkeit angewiesen war, dann jetzt. Aber trotz seiner Erschöpfung floh ihn der Schlaf eine Stunde oder länger, und als er schließlich kam, brachte er keinen Trost. Ballard träumte von geflüsterten Worten, dicht gefolgt, als wollte es sie übertönen, das Dröhnen der Hubschrauber. Zweimal erwachte er mit pochenden Kopfschmerzen aus dem Schlaf, zweimal trieb ihn die Gier, den Sinn des Flüsterns zu erfahren, wieder auf das Kissen zurück. Als er zum dritten Mal erwachte, war der Lärm zwischen seinen Schläfen unerträglich, ein das Denken auslöschender Überfall, der ihn um seine geistige Gesundheit fürchten ließ. Als er aus dem Bett kroch, konnte er vor lauter Schmerzen das Zimmer kaum noch erkennen.


  »Bitte…« murmelte er, als wäre jemand da, der ihn von seinem Elend erlösen konnte.


  Eine kühle Stimme antwortete ihm aus der Dunkelheit: »Was willst du? «


  Er erkundigte sich nicht nach dem Sprecher, sagte nur:


  »Nimm die Schmerzen weg.«


  »Das kannst du selbst« , entgegnete die Stimme.


  Er lehnte sich an die Wand, strich sich über den zu bersten drohenden Kopf, und die Tränen des Schmerzes wollten nicht aufhören. »Ich weiß nicht, wie«, sagte er.


  » Deine Träume bereiten dir diese Schmerzen« , antwortete die Stimme, » daher mußt du sie vergessen. Verstehst du? Vergiß sie, und die Schmerzen werden aufhören. «


  Die Anweisung war ihm klar, aber nicht, wie er sie in die Tat umsetzen sollte. Im Schlaf hatte er nicht die Macht zu handeln.


  Er war der Spielball des Flüsterns, nicht das Flüstern seiner.


  Aber die Stimme war beharrlich. » Der Traum will dir


  schaden, Ballard. Du mußt ihn begraben. Tief begraben. «


  »Ihn begraben?«


  » Mach dir ein Bild davon, Ballard. Stell es dir in allen


  Einzelheiten vor. «


  Er tat wie ihm geheißen. Er stellte sich eine Trauergemeinde, vor und einen Sarg, und in diesem Sarg seinen Traum. Er ließ sie tief graben, wie es ihm die Stimme befahl, damit er dieses Schmerzen bereitende Ding niemals wieder hervorholen konnte. Doch noch während er sich vorstellte, wie der Sarg in das Grab gesenkt wurde, hörte er die Bretter knirschen. Der Traum wollte sich nicht zur Ruhe legen. Er hämmerte gegen sein Gefängnis. Die Bretter fingen an zu splittern.


  » Schnell! « sagte die Stimme.


  Der Lärm der Rotoren war auf einen schrecklichen Pegel angestiegen. Blut troff ihm aus den Nasenlöchern. Er schmeckte Salz im Hals.


  » Bring es zu Ende! « schrie die Stimme über das Getöse hinweg. » Deck ihn zu! «


  Ballard sah in das Grab hinunter. Der Sarg hüpfte von einer Seite zur anderen. » Deck ihn zu, verdammt! «


  Er versuchte, die Trauergemeinde zum Gehorsam zu zwingen. Sie sollten Schaufeln in die Hände nehmen und das beleidigende Ding lebendig begraben, aber das taten sie nicht. Statt dessen sahen sie in das Grab hinunter, so wie er, und verfolg-ten, wie der Inhalt des Sarges darum kämpfte, ans Licht zu gelangen.


  » Nein!« befahl die Stimme mit wachsendem Zorn. » Du darfst nicht hinsehen! «


  Der Sarg tanzte im Grab. Der Deckel barst. Ballard konnte ganz kurz etwas erkennen, das zwischen den Brettern leuchtete.


  » Es wird dich umbringen! « sagte die Stimme, und wie um das, was sie sagte, zu unterstreichen, schwoll der Lärm plötzlich über die Grenze des Erträglichen hinaus an und spülte Trauergemeinde und Sarg und alles andere auf einer Woge des Schmerzes davon. Plötzlich schien es, als hätte die Stimme die Wahrheit gesagt, als wäre er dem Tode nahe. Aber es war nicht der Traum, der vorhatte, ihn zu töten, sondern der Wächter, den sie zwischen ihn und den Traum gestellt hatten: diese schädel-zerschmetternde Kakophonie.


  Erst jetzt bemerkte er, daß er, von diesem Angriff niedergestreckt, auf den Boden gefallen war. Er tastete blind um sich, spürte die Wand und schob sich darauf zu, während die Maschinen immer noch hinter seinen Augen dröhnten und ihm das Blut heiß übers Gesicht strömte.


  Er stand, so gut er konnte, auf und ging in Richtung Badezimmer. Hinter ihm begann die Stimme, die ihren Wutanfall unter Kontrolle gebracht hatte, erneut mit ihrer Beschwörung.


  Sie war so deutlich, daß er sich umdrehte und halb damit rechnete, den Sprecher zu sehen, und er wurde nicht enttäuscht. Ein paar vage Augenblicke lang schien er in einem kleinen Zimmer ohne Fenster zu stehen, die Wände einheitlich weiß gestrichen.


  Das Licht war grell und leblos, und in der Mitte des Zimmers stand das Gesicht zu der Stimme und lächelte.


  » Deine Träume bereiten dir Schmerzen« , sagte er. Wieder das erste Gebot. » Begrabe sie, Ballard, und die Schmerzen


  werden vergehen. «


  Ballard weinte wie ein Kind; es beschämte ihn, daß er beobachtet wurde. Er wandte sich von seinem Lehrmeister ab, um seine Tränen zu verbergen.


  » Vertraue uns«, sagte eine andere Stimme in der Nähe. »Wir sind deine Freunde. «


  Er traute ihren schönen Worten nicht. Die Schmerzen, vor denen sie ihn retten wollten, entsprangen ihrem Tun; sie waren der Stock, um ihn zu schlagen, wenn ihn die Träume riefen.


  » Wir wollen dir helfen«, sagte der eine oder andere von ihnen.


  »Nein…« murmelte er. »Nein, verdammt… Ich… ich glaube nicht…«


  Das Zimmer verblaßte, und er war wieder im Schlafzimmer, wo er sich an die Wand geklammert hatte wie ein Bergsteiger an einen Steilhang. Bevor sie ihn mit weiteren Worten, mit weiteren Schmerzen bedrängen konnten, tastete er sich zur Badezimmertür und stolperte blind zur Dusche. Es folgte ein Augenblick der Panik, während er nach den Armaturen suchte, dann strömte das Wasser. Es war bitter kalt, aber er hielt den Kopf darunter, während der Ansturm der Rotorblätter immer noch versuchte, ihm die Schädeldecke zu zertrümmern. Eiskaltes Wasser kroch ihm den Rücken hinab, aber er ließ sich den Regen wie einen Sturzbach auf den Kopf prasseln, und die Hubschrauber zogen nacheinander ab. Er bewegte sich nicht, obwohl sein Körper vor Kälte zitterte, bis der letzte verschwunden war; dann setzte er sich auf den Rand der Wanne und trocknete sich Gesicht und Hals und Körper ab, und schließlich ging er, als seine Beine sich tapfer genug anfühlten, wieder ins Schlafzimmer zurück.


  Er legte sich fast in derselben Haltung wie vorher auf dieselben zerwühlten Laken; aber nichts war mehr wie vorher. Er wußte nicht, was sich verändert hatte, oder wie. Er lag den Rest der Nacht da, und kein Schlaf störte seine heitere Gelassenheit, während er versuchte, das Rätsel zu lösen, und kurz vor der Morgendämmerung erinnerte er sich an die Worte, die er im Angesicht der Halluzination gemurmelt hatte. Einfache Worte; aber, oh, ihre Macht.


  »Ich glaube nicht…« hatte er gesagt. Und die Gebote erbebten.


  Eine halbe Stunde vor Mittag war er in der kleinen Versandbuchhandlung, die Suckling als Tarnung diente. Er fühlte sich trotz der nächtlichen Vorkommnisse bei klarem Verstand, kam mit seinem Charme rasch an der Vorzimmerdame vorbei und ohne vorherige Anmeldung in Sucklings Büro. Als Suckling den Besucher erblickte, schnellte er aus seinem Sessel hoch, als wäre auf ihn geschossen worden.


  »Guten Morgen«, sagte Ballard. »Ich dachte, es wäre an der Zeit, daß wir uns einmal unterhalten.«


  Suckling sah zur Bürotür, die Ballard einen Spalt offengelassen hatte.


  »Tut mir leid. Zieht es?« Ballard machte die Tür sanft zu.


  »Ich möchte Cripps sehen«, sagte er.


  Suckling watete durch die Flut von Büchern und Manuskripten, die seinen Schreibtisch zu ertränken drohte.


  »Haben Sie den Verstand verloren, hierherzukommen?«


  »Sagen Sie ihnen, daß ich ein Freund der Familie bin«, meinte Ballard.


  »Ich kann einfach nicht glauben, daß Sie so dumm sind.«


  »Sagen Sie mir einfach, wo Cripps ist, dann gehe ich sofort wieder.«


  Suckling achtete nicht darauf, sondern setzte seine Tirade fort.


  »Es hat zwei Jahre gedauert, bis ich hier glaubwürdig eingeführt war.«


  Ballard lachte.


  »Ich werde das melden, verdammt!«


  »Das sollten Sie auch«, sagte Ballard wesentlich lauter.


  »Aber bis dahin: Wo ist Cripps? «


  Suckling, der offenbar davon überzeugt war, daß er es mit einem Wahnsinnigen zu tun hatte, nahm sich zusammen. »Also gut«, sagte er. »Ich werde dafür sorgen, daß jemand Sie anruft und zu ihm bringt.«


  »Das reicht mir nicht«, antwortete Ballard. Er ging mit zwei ausgreifenden Schritten zu Suckling und packte ihn am Kragen. Er hatte in zehn Jahren höchstens drei Stunden in Gesellschaft von Suckling verbracht, aber es war kaum ein Augenblick dabei verstrichen, in dem er sich nicht gewünscht hatte, genau das zu tun, was er jetzt tat. Er schlug die Hände des Mannes weg und drängte ihn gegen das Bücherregal an der Wand. Suckling stieß mit der Ferse gegen einen Bücherstapel, der umkippte.


  »Noch einmal«, sagte Ballard. »Der Alte.«


  »Nehmen Sie Ihre verdammten Hände weg«, sagte Suckling, dessen Wut nun, da er angefaßt wurde, doppelt heftig wieder aufloderte.


  »Noch einmal«, sagte Ballard. »Cripps.«


  »Dafür werde ich Sie fertigmachen lassen. Sie fliegen raus! «


  Ballard kam Sucklings gerötetem Gesicht ganz nahe und lächelte. »Ich fliege sowieso raus. Es ist jemand ums Leben gekommen, erinnern Sie sich? London braucht ein Opferlamm, und ich glaube, das werde ich sein.«


  Sucklings Gesicht wurde schlaff.


  »Ich habe also nichts zu verlieren, oder?« Keine Antwort.


  Ballard drückte sich dichter an Suckling und hielt den Mann noch fester. »Oder?«


  Suckling verließ der Mut. »Cripps ist tot«, sagte er.


  Ballard lockerte seinen Griff nicht. »Das haben Sie auch von Odell gesagt…« bemerkte er. Als er diesen Namen hörte, riß Suckling die Augen auf. »… und ich habe ihn erst gestern nacht gesehen«, sagte Ballard. »In der Stadt.«


  »Sie haben Odell gesehen?«


  »O ja.«


  Als er den Toten erwähnte, fiel ihm die Szene in der Nebenstraße wieder ein. Der Gestank der Leiche, das Schluchzen des Jungen. Es gab noch andere Gedanken, dachte sich Ballard, abseits des einen, den er einst mit der Kreatur unter ihm gemeinsam gehabt hatte. Glauben, deren Bezeugungen mit Blut und Hitze gemacht wurden, deren Dogmen Träume waren. Wo sollte er sich besser in diesem neuen Glauben taufen, wenn nicht hier, im Blut des Feindes?


  Er konnte irgendwo im Hinterkopf die Hubschrauber hören, aber er ließ sie nicht in die Luft aufsteigen. Heute war er stark; sein Kopf, die Hände, alles stark. Als er mit den Nägeln an Sucklings Augen vorbeistrich, floß das Blut schnell. Er hatte eine plötzliche Vision von dem Gesicht unter der Haut, von Sucklings Zügen, die bis auf ihr Wesentliches entblößt waren.


  »Sir?«


  Ballard sah über die Schulter. Die Vorzimmerdame stand unter der offenen Tür.


  »Oh. Ich bitte um Entschuldigung«, sagte sie und wollte wieder hinausgehen. Ihrem Erröten konnte man entnehmen, daß sie die Sache für einen Zwist unter Liebenden hielt, dessen Zeuge sie geworden war.


  »Bleiben Sie«, sagte Suckling. »Mr. Ballard… wollte gerade gehen.«


  Ballard ließ sein Opfer los. Es würden sich andere Gelegenheiten ergeben, Suckling das Leben zu nehmen. »Wir sehen uns wieder«, sagte er. Suckling zog ein Taschentuch aus der Brusttasche und hielt es ans Gesicht.


  »Worauf Sie sich verlassen können«, antwortete er.


  Jetzt würden sie ihn bald holen, daran gab es keinen Zweifel.


  Er war ein aufwieglerisches Element, und sie würden versuchen, ihn schnellstmöglich zum Schweigen zu bringen. Der Gedanke beunruhigte ihn nicht. Was immer er durch ihre Gehirnwäsche hatte vergessen sollen, war ehrgeiziger als erwartet; so tief er es auch hatte begraben müssen, es bahnte sich einen Weg zur Oberfläche zurück. Er konnte es noch nicht sehen, wußte aber, daß es in der Nähe war. Auf dem Rückweg in sein Zimmer bildete er sich mehr als einmal ein, Blicke im Rücken zu spüren. Vielleicht wurde er immer noch verfolgt, aber seine Instinkte verrieten ihm etwas anderes. Die Präsenz, die er in der Nähe spürte – so nahe, daß sie manchmal fast an seinen Schultern war –, war vielleicht einfach ein anderer Teil von ihm. Er fühlte sich von ihr beschützt wie von einem hiesigen Gott. Er hatte halb damit gerechnet, daß ein Empfangskomitee in seinem Zimmer auf ihn warten würde, aber es war niemand da. Entweder hatte Suckling seinen Rundruf verschieben müssen, oder die hohen Tiere beratschlagten noch über ihre Taktik. Er steckte die wenigen Habseligkeiten ein, die er vor ihren berechnenden Augen verbergen wollte, dann verließ er das Gebäude wieder, ohne daß jemand einen Versuch unternommen hätte, ihn aufzuhalten.


  Trotz der Kälte, die die grimmigen Straßen noch grimmiger machte, war es schön, am Leben zu sein. Er beschloß, ohne ersichtlichen Grund, in den Zoo zu gehen, was er noch nie gemacht hatte, obwohl er die Stadt schon seit zwei Jahrzehnten besuchte. Während er ging, dachte er darüber nach, daß er noch niemals so frei gewesen war wie jetzt, daß er die Knechtschaft wie einen alten Mantel abgestreift hatte. Kein Wunder, daß sie Angst vor ihm hatten. Sie hatten guten Grund dazu.


  Die Kantstraße war belebt, aber er bahnte sich mühelos einen Weg durch die Passanten. Es war fast, als spürten sie eine besondere Entschlossenheit in ihm und machten einen großen Bogen um ihn. Aber als er sich dem Eingang des Zoos näherte, stieß ihn jemand an. Er drehte sich um, um den Mann zurechtzuweisen, sah aber nur noch seinen Hinterkopf in der Menge, die zur Hardenbergstraße ging. Da er vermutete, daß man ihn bestohlen hatte, überprüfte er seine Taschen und stellte fest, daß in eine ein Zettel gesteckt worden war. Er war schlau genug, ihn nicht gleich an Ort und Stelle zu lesen, sah sich aber noch einmal beiläufig um, ob er den Boten nicht erkannte. Der Mann war bereits verschwunden.


  Er verschob den Besuch im Zoo und ging statt dessen zum Tiergarten, und dort – in der Wildnis des großen Parks – fand er eine Stelle, wo er die Nachricht lesen konnte. Sie war von Mironenko. Er bat um ein Treffen, um etwas besonders Dringendes zu besprechen. Als Treffpunkt wurde ein Haus in Marienfelde genannt. Ballard prägte sich alle Einzelheiten ein, dann zerriß er den Zettel.


  Es war selbstverständlich durchaus möglich, daß die Einladung eine Falle war, entweder von seinen eigenen Leuten oder von der Gegenseite. Vielleicht um seine Loyalität festzustellen, oder um ihn in eine Situation zu manövrieren, in der er mühelos beseitigt werden konnte. Aber er hatte trotz solcher Zweifel gar keine andere Wahl, als zu gehen und zu hoffen, daß tatsächlich Mironenko das blinde Treffen vereinbart hatte.


  Was das Rendezvous auch für Gefahren bringen mochte, so neu waren sie nicht. Und wenn man seine schon lange gehegten Zweifel hinsichtlich der Zuverlässigkeit des Sehens in Betracht zog, konnte man da nicht sagen, daß jedes Treffen, das er vereinbart hatte, in gewissem Sinne blind gewesen war?


  Am späten Nachmittag verdichtete sich die feuchte Luft, und als er in der Hildburghauserstraße aus dem Bus ausstieg, hatte der Nebel die Stadt fest im Griff und machte die Kälte noch unbehaglicher.


  Ballard schritt rasch durch die stillen Straßen. Er kannte den Bezirk kaum, doch lag dieser so nahe an der Mauer, daß er des letzten Restes Atmosphäre, den er einstmals besessen haben mochte, beraubt war. Viele Häuser standen leer, und die bewohnten waren fast alle wegen der Nacht, der Kälte und den Lichtern der Wachtürme verriegelt. Die winzige Seitenstraße, die Mironenko genannt hatte, fand er nur mit Hilfe eines Stadtplans.


  Das Haus war unbeleuchtet. Ballard klopfte laut, hörte aber keine Schritte in der Diele. Er hatte sich verschiedene Möglichkeiten vorgestellt, aber daß überhaupt niemand reagierte, gehörte nicht dazu. Er klopfte noch einmal; und noch einmal. Erst jetzt hörte er Laute im Inneren, und schließlich wurde die Tür aufgemacht. Der Flur war grau und braun gestrichen und wurde lediglich von einer kahlen Glühbirne erhellt. Der Mann, dessen Silhouette sich vor dem freudlosen Hintergrund abzeichnete, war nicht Mironenko.


  »Ja?« sagte er. »Was wollen Sie?« Er sprach deutsch mit einem deutlich russischen Akzent.


  »Ich suche nach einem Freund«, sagte Ballard.


  Der Mann, der beinahe so breit war wie die Tür, unter der er stand, schüttelte den Kopf.


  »Es ist niemand da«, sagte er. »Nur ich.«


  »Man hat mir gesagt …«


  »Sie müssen sich im Haus geirrt haben.«


  Der Mann hatte den Satz kaum beendet, als am anderen Ende des trübseligen Flurs Lärm laut wurde. Möbel wurden umgeworfen, jemand hatte angefangen zu schreien.


  Der Russe sah über die Schulter und wollte Ballard die Tür vor der Nase zuschlagen, aber das verhinderte Ballards Fuß.


  Ballard machte sich die Tatsache zunutze, daß der Mann abgelenkt war, und stemmte sich mit der Schulter gegen die Tür. Er war schon im Flur – hatte ihn tatsächlich sogar halb durchquert –, als der Russe erst zur Verfolgung ansetzte. Der Lärm der Zerstörung hatte zugenommen und wurde jetzt noch vom Kreischen eines Mannes übertönt. Ballard folgte den Geräuschen aus dem Hoheitsgebiet der Glühbirne hinaus ins Halbdunkel im hinteren Teil des Hauses. Hier hätte er sich vielleicht verirrt, wäre nicht vor ihm eine Tür aufgerissen worden.


  Das Zimmer dahinter hatte scharlachrote Fußbodendielen, die glänzten, als wären sie gerade frisch gestrichen worden.


  Und dann trat der Innenarchitekt persönlich heraus. Sein Oberkörper war vom Nabel bis zum Hals aufgerissen. Er drückte die Hände auf die klaffende Wunde, aber sie konnte die Flut nicht zurückhalten; sein Blut schoß in Schüben hervor, und mit ihm die Eingeweide. Er sah Ballard in die Augen, und aus seinem Blick sprach schon der Tod, aber sein Körper hatte die Anweisung, sich hinzulegen und zu sterben, noch nicht empfangen. In einem bemitleidenswerten Versuch, die Hinrichtungsstätte hinter sich zu lassen, taumelte er weiter.


  Das Schauspiel hatte Ballard aufgehalten, und jetzt packte ihn der Russe von der Tür, zog ihn in den Flur zurück und schrie ihm ins Gesicht. Ballard verstand den Ausbruch in panikverzerrtem Russisch nicht, aber für die Hände, die seinen Hals umklammerten, brauchte er keine Übersetzung. Der Russe wog etwa eineinhalbmal soviel wie er und hatte den Griff eines geübten Würgers, doch Ballard fühlte sich ihm mühelos überlegen. Er wand die Hände des Angreifers vom Hals und schlug ihm übers Gesicht. Es war ein gewaltiger Schlag. Der Russe fiel gegen die Treppe, sein Brüllen verstummte.


  Ballard sah wieder zu dem scharlachroten Zimmer. Der Tote war nicht mehr da, aber es lagen noch Fleischfetzen auf der Schwelle.


  Und aus dem Inneren drang Gelächter. Ballard wandte sich an den Russen. »Was, in Gottes Namen, geht hier vor?« wollte er wissen, aber der andere Mann starrte nur durch die offene Tür.


  Das Gelächter hatte aufgehört, während Ballard sprach. Ein Schatten glitt über die blutbespritzte Wand des Zimmers, und eine Stimme sagte: »Ballard?«


  Die Stimme war heiser, als hätte der Sprecher den ganzen Tag und die ganze Nacht geschrien, aber es war die Stimme von Mironenko.


  »Stehen Sie nicht draußen in der Kälte herum«, sagte er.


  »Kommen Sie herein. Und bringen Sie Solomonow mit.«


  Der andere Mann wollte zur Eingangstür, aber Ballard hielt ihn fest, noch bevor er zwei Schritte weit gekommen war.


  »Kein Grund zur Angst, Genosse«, sagte Mironenko. »Der Hund ist fort.« Solomonow fing trotz dieser Beteuerung zu schluchzen an, als Ballard ihn in Richtung der offenen Tür drängte.


  Mironenko hatte recht gehabt, drinnen war es wärmer. Und keine Spur von einem Hund. Aber dafür Blut im Überfluß. Der Mann, den Ballard gerade auf der Schwelle taumeln gesehen hatte, war in das Schlachthaus zurückgezogen worden, während er und Solomonow gekämpft hatten. Der Leichnam war mit unglaublicher Barbarei behandelt worden. Der Kopf war zertrümmert, das Innere grausig über den Boden verstreut. Und in einer schattigen Ecke dieses schrecklichen Zimmers kauerte Mironenko. Den Schwellungen an Kopf und Oberkörper zufolge, war er gnadenlos geprügelt worden, aber das unrasierte Gesicht zeigte seinem Erlöser ein Lächeln.


  »Ich wußte, daß Sie kommen würden«, sagte er. Sein Blick fiel auf Solomonow. »Sie sind mir gefolgt«, sagte er. »Ich glaube, sie wollten mich töten. Hattest du das vor, Genosse?«


  Solomonow schlotterte vor Angst – er sah vom geschwollenen Mond von Mironenkos Gesicht zu den überall herumliegenden Eingeweiden –, da er nirgends einen Ort der Zuflucht fand.


  »Was hat sie aufgehalten?« fragte Ballard.


  Mironenko stand auf. Solomonow zuckte selbst bei dieser langsamen Bewegung zusammen.


  »Erzähl Mr. Ballard alles«, drängte Mironenko. »Erzähl ihm alles, was geschehen ist.« Solomonow konnte vor Entsetzen nicht sprechen. »Er gehört natürlich zum KGB«, erklärte Mironenko. »Beides Männer, denen man vertraute. Aber nicht so sehr, daß man sie gewarnt hätte, die armen Narren. Sie wurden losgeschickt, nur mit einem Gewehr und einem Gebet bewaffnet, um mich zu töten.« Er lachte über diese Vorstellung.


  »Unter den gegebenen Umständen war keines der beiden von Nutzen.«


  »Ich flehe Sie an…« murmelte Solomonow, »…lassen Sie mich gehen. Ich werde nichts sagen.«


  »Du wirst sagen, was sie von dir verlangen, Genosse, wie wir alle«, antwortete Mironenko. »Ist es nicht so, Ballard? Wir sind alle Sklaven unseres Glaubens.«


  Ballard betrachtete Mironenkos Gesicht eingehend. Es besaß eine Fülle, die sich nicht allein durch die Schwellungen erklären ließ. Die Haut schien beinahe zu wuseln.


  »Sie haben dafür gesorgt, daß wir vergessen«, sagte Mironenko.


  »Was?« wollte Ballard wissen.


  »Uns selbst«, lautete die Antwort, und damit trat Mironenko aus seiner düsteren Ecke ins Licht.


  Was hatten Solomonow und sein toter Kumpel mit ihm gemacht? Seine Haut war eine Masse winziger Quetschungen, und er hatte dunkle Flecken an Hals und Schläfen, die Ballard für Blutergüsse gehalten hätte, wenn sie sich nicht so ausbeulen würden, als nistete etwas unter der Haut. Mironenko ließ jedoch keinerlei Unbehagen erkennen, als er die Hand nach Solomonow ausstreckte. Bei der Berührung verlor der gescheiterte Attentäter die Kontrolle über seine Blase, aber Mironenkos Absichten waren nicht mörderischer Art. Mit schauriger Zärtlichkeit strich er eine Träne von Solomonows Wange.


  »Geh zu ihnen zurück«, riet er dem zitternden Mann. »Sag ihnen, was du gesehen hast.«


  Solomonow schien seinen Ohren nicht zu trauen, oder aber er vermutete – wie Ballard –, daß diese Geste des Verzeihens eine Finte war und jeder Fluchtversuch fatale Konsequenzen heraufbeschwören würde.


  Aber Mironenko beharrte darauf. »Geh schon«, sagte er.


  »Bitte laß uns alleine. Oder möchtest du bleiben und mitessen?«


  Solomonow ging einen unsicheren Schritt auf die Tür zu. Da kein Schlag erfolgte, machte er einen zweiten Schritt, dann einen dritten, und plötzlich war er zur Tür draußen und floh.


  »Sag es ihnen!« brüllte Mironenko hinter ihm her.


  Die Eingangstür fiel zu.


  »Was soll er ihnen sagen?« fragte Ballard.


  »Daß ich mich erinnert habe«, sagte Mironenko. »Daß ich die Haut wiedergefunden habe, die sie mir gestohlen haben.«


  Ballard fühlte sich zum ersten Mal, seit er dieses Haus betreten hatte, unbehaglich. Nicht wegen des Blutes oder der Knochen zu seinen Füßen, sondern wegen des Ausdrucks in Mironenkos Augen. Er hatte so leuchtende Augen schon einmal gesehen. Aber wo?


  »Sie…« sagte er leise, »Sie haben das getan?«


  »Freilich«, antwortete Mironenko.


  »Wie?« sagte Ballard. Vertrauter Donner wurde in seinem Hinterkopf laut. Er versuchte, nicht darauf zu achten und eine Erklärung aus dem Russen herauszulocken. »Wie, verdammt?«


  »Wir sind gleich«, antwortete Mironenko. »Ich rieche es in Ihnen.«


  »Nein«, sagte Ballard. Das Dröhnen schwoll an.


  »Doktrinen sind nur Worte. Nicht, was man uns beibringt, ist wichtig, sondern was wir wissen. In unserem Mark, in unseren Seelen.«


  Er hatte schon einmal von Seelen gesprochen, von Stätten, die seine Herren erbaut hatten und wo ein Mensch gebrochen werden konnte. Damals hatte Ballard die Worte für bloße Übertreibung gehalten; jetzt war er nicht mehr so sicher. Welchen Zweck hatte die Beerdigung gehabt, wenn nicht, um einen geheimen Teil von ihm zu unterdrücken? Den Mark-Teil, den Seelen-Teil.


  Bevor Ballard die passenden Worte finden konnte, um sich zu offenbaren, erstarrte Mironenko, und seine Augen leuchteten mehr denn je.


  »Sie sind draußen«, sagte er.


  »Wer?«


  Der Russe zuckte mit den Achseln. »Ist das wichtig?« fragte er. »Ihre Seite oder meine. Beide werden uns zum Schweigen bringen, wenn sie können.«


  Das stimmte.


  »Wir müssen schnell sein«, sagte er und ging zum Flur. Die Eingangstür stand offen. Mironenko war binnen Sekunden dort. Ballard folgte. Sie schlichen gemeinsam auf die Straße hinaus.


  Der Nebel war dicker geworden. Er schwebte müßig um die Straßenlaternen, machte ihr Licht trübe und verwandelte jeden Torbogen in ein Versteck. Ballard wartete nicht, bis er die Verfolger ins Freie gelockt hatte, sondern folgte Mironenko, der, trotz seiner Masse flink, schon ein gutes Stück voraus war.


  Ballard mußte laufen, damit er den Mann nicht aus den Augen verlor. Eben war er noch zu sehen, und im nächsten Augenblick hatte sich schon der Nebel hinter ihm geschlossen.


  Das Wohngebiet, durch das sie gingen, wich anonymeren Gebäuden, möglicherweise Lagerhallen, deren fensterlose Wände sich in die Dunkelheit erstreckten. Ballard rief Mironenko nach, er solle nicht so schnell gehen. Der Russe blieb stehen und drehte sich zu Ballard um, und sein Schatten waberte im belagerten Licht. War es ein Trick des Nebels, oder hatte sich Mironenkos Zustand in den Minuten, seit sie das Haus verlassen hatten, verschlechtert? Sein Gesicht schien zu nässen, die Flecken am Hals waren noch mehr angeschwollen.


  »Wir brauchen nicht zu laufen«, sagte Ballard. »Sie folgen uns nicht.«


  »Sie folgen immer«, antwortete Mironenko, und als solle der Antwort Nachdruck verliehen werden, hörte Ballard nebelgedämpfte Schritte in einer angrenzenden Straße.


  »Keine Zeit für Diskussionen«, murmelte Mironenko, drehte sich auf dem Absatz herum und lief weiter. Der Nebel hatte ihn binnen Sekunden wieder verschluckt.


  Ballard zögerte noch einen Augenblick. So gefährlich es war, er wollte die Verfolger kurz sehen, damit er sie künftig kannte. Aber als Mironenkos leise tapsende Schritte in der Ferne verstummten, stellte er fest, daß auch die anderen Schritte aufgehört hatten. Wußten sie, daß er auf sie wartete?


  Er hielt den Atem an, aber sie waren weder zu hören noch zu sehen. Der pflichtvergessene Nebel lungerte weiter herum.


  Ballard schien alleine darin zu sein. Widerstrebend gab er es auf, zu warten, und eilte dem Russen im Laufschritt hinterher.


  Ein paar Meter weiter gabelte sich die Straße. Von Mironenko war in beiden Richtungen nichts zu sehen. Ballard verfluchte seine Dummheit, weil er zaudernd zurückgeblieben war, und lief in die Abzweigung, die am dichtesten vom Nebel verhüllt war. Die Straße war kurz und hörte an einer mit Scherben gekrönten Mauer auf, hinter der sich eine Art Park befand. An dieser Stelle feuchten Bodens klammerte sich der Nebel zäher fest als an der Straße, und Ballard konnte nicht weiter als vier oder fünf Meter sehen. Aber er wußte instinktiv, daß er sich für die richtige Straße entschieden hatte. Mironenko hatte diese Mauer überwunden und wartete irgendwo in der Nähe auf ihn. Der Nebel hinter ihm wahrte die Ruhe. Die Verfolger hatten ihn entweder verloren oder sich verirrt, oder beides. Er zog sich an der Mauer hoch, wobei er die Scherben um Haaresbreite verfehlte, und sprang auf der anderen Seite hinunter.


  Die Straße war schon so leise gewesen, daß man eine Stecknadel fallen hören konnte, aber hier im Park war es noch leiser. Der Nebel hier war kühler und drückte sich beharrlicher gegen ihn, während er über das nasse Gras ging. Die Mauer hinter ihm – sein einziger Fixpunkt in dieser Wüste – wurde zum Schatten ihrer selbst und verblaßte dann völlig. Entschlossen ging er ein paar Schritte weiter, war aber nicht sicher, ob er überhaupt den richtigen Weg eingeschlagen hatte.


  Plötzlich wurde der Nebelvorhang beiseite gezogen, und er sah wenige Meter entfernt eine Gestalt, die auf ihn wartete. Die Blutergüsse verzerrten sein Gesicht inzwischen so schlimm, daß Ballard ihn gar nicht als Mironenko erkannt hätte, wären nicht die immer noch leuchtenden Augen gewesen.


  Der Mann wartete nicht auf Ballard, sondern drehte sich herum, verschwand im Substanzlosen und überließ es dem Engländer, der Jagd und Beute gleichermaßen verfluchte, ob er ihm folgen wollte oder nicht. Er spürte eine Bewegung in der Nähe. Seine Sinne waren in der klammen Umarmung von Nacht und Nebel nutzlos, aber er sah mit jenem anderen Auge, hörte mit jenem anderen Ohr und wußte, daß er nicht alleine war. Hatte Mironenko den Wettlauf aufgegeben und kam zurück, um ihn zu begleiten? Obwohl er wußte, daß er damit seine Position allen und jedem zu erkennen gab, sprach er den Namen des Mannes aus, da er ebenso sicher war, daß seine Verfolger ohnedies schon genau wußten, wo er stand.


  »Sagen Sie etwas«, forderte er.


  Er bekam keine Antwort aus dem Nebel.


  Dann: Bewegung. Der Nebel wirbelte um sich selbst, und Ballard erblickte eine Gestalt, die die Schleier teilte. Mironenko! Er rief dem Mann nochmals hinterher und folgte ihm ein paar Schritte in den Nebel, als sich ihm etwas entgegenstellte. Er sah das Phantom nur einen Augenblick, gerade lange genug, daß er glühende Augen und gewaltige Zähne erkennen konnte, die den Mund zu einer dauernden Grimasse verzerrten.


  Dieser Tatsache – Augen und Zähne – war er sich gewiß. Bei anderen bizarren Einzelheiten – borstige Haut, monströse Gliedmaßen – war er nicht so sicher. Vielleicht verlor sein von zuviel Lärm und Schmerzen erschöpfter Verstand allmählich den Halt in der Wirklichkeit und erfand Schrecken, um ihn durch Angst wieder in Unwissenheit zu versetzen.


  »Der Teufel soll euch holen«, sagte er und meinte sowohl den Donner, der wiederkam, um ihn zu blenden, als auch die Phantome, in deren Angesicht er geblendet werden würde. Fast wie um seinen Trotz auf die Probe zu stellen, leuchtete der Nebel vor ihm auf, teilte sich, und etwas, das er für einen Menschen hätte halten können, wäre es nicht mit dem Bauch am Boden gekrochen, war zu erkennen und verschwand wieder. Er hörte rechts von sich ein Knurren; links von ihm kam und ging eine weitere unbestimmbare Gestalt. Es schien, als wäre er von Wahnsinnigen und wilden Hunden umgeben.


  Und Mironenko? Wo war der? Ein Teil dieser Versammlung, oder ihre Beute? Als er ein undeutliches Wort hinter sich hörte, drehte er sich herum und sah eine Gestalt, die wahrscheinlich die des Russen war, im Nebel verschwinden.


  Diesmal lief er nicht, sondern nahm die Verfolgung rennend auf, und das wurde belohnt. Die Gestalt tauchte wieder vor ihm auf, und Ballard streckte sich, um das Jackett des Mannes zu packen. Mit den Fingern erwischte er die Beute, und mit einem Mal wirbelte Mironenko herum, ein Knurren drang aus seinem Hals, und Ballard sah in ein Gesicht, das ihm beinahe einen Aufschrei entlockt hätte. Der Mund eine offene Wunde, die Zähne riesig, die Augen Schlitze geschmolzenen Goldes. Die Knoten am Hals waren angeschwollen und noch mehr geworden, so daß der Kopf nicht mehr auf dem Körper saß, sondern Teil eines einzigen Klumpens war, Kopf und Rumpf ineinander übergehend ohne dazwischenliegende Achse.


  »Ballard.« Die Bestie lächelte.


  Die Stimme konnte sich nur unter größten Mühen verständlich machen, aber Ballard hörte dennoch einen Rest Mironenko heraus. Je eingehender er das wabernde Fleisch betrachtete, desto stärker wurde sein Ekel.


  »Haben Sie keine Angst«, sagte Mironenko.


  »Was ist das für eine Krankheit?«


  »Die einzige Krankheit, die ich je hatte, war das Vergessen, und davon bin ich geheilt…« Er verzog beim Sprechen das Gesicht, als wäre jedes Wort im Widerspruch zu den Instinkten seines Halses geformt.


  Ballard strich sich über die Stirn. Obwohl er sich gegen den Schmerz sträubte, wurde der Lärm immer lauter.


  »… Sie erinnern sich auch, nicht wahr? Sie sind einer von uns.«


  »Nein«, murmelte Ballard.


  Mironenko streckte ihm eine borstige Handfläche entgegen.


  »Haben Sie keine Angst«, sagte er. »Sie sind nicht allein. Es gibt viele von uns. Brüder und Schwestern.«


  »Ich bin nicht Ihr Bruder«, sagte Ballard.


  Die Stimme war schlimm, aber Mironenkos Gesicht war noch schlimmer. Er drehte ihm angeekelt den Rücken zu, aber der Russe folgte ihm.


  »Haben Sie die Freiheit nicht gekostet, Ballard ? Und das Leben. Nur einen Hauch entfernt.«


  Ballard ging weiter, und Blut floß aus seinen Nasenlöchern.


  Er ließ es strömen.


  »Es tut nur eine Weile weh«, sagte Mironenko. »Dann verschwinden die Schmerzen…«


  Ballard hielt den Kopf gesenkt und sah zu Boden. Da Mironenko bemerkte, daß er wenig Eindruck hinterließ, blieb er zurück.


  »Sie werden Sie nicht wieder aufnehmen!« sagte er. »Sie haben zuviel gesehen.«


  Das Dröhnen der Hubschrauber übertönte diese Worte nicht ganz. Ballard wußte, daß sie zutrafen. Er hielt inne und hörte Mironenko durch die Kakophonie murmeln:


  » Sehen Sie… «


  Vor ihm war der Nebel etwas dünner geworden, die Mauer des Parks war hinter Nebelschwaden zu sehen. Mironenkos Stimme hinter ihm war zu einem Fauchen geworden.


  » Sehen Sie, was Sie sind. «


  Die Rotoren dröhnten, Ballards Beine fühlten sich an, als würden sie unter ihm nachgeben. Aber er ging weiter auf die Mauer zu. Als er nur noch wenige Meter davon entfernt war, rief Mironenko ihm noch einmal etwas hinterher, aber diesmal waren es überhaupt keine Worte mehr. Es war nur noch ein leises Knurren. Ballard konnte nicht widerstehen, er mußte hinsehen, nur einmal. Er sah über die Schulter.


  Wieder trübte der Nebel seine Sicht, aber nicht völlig.


  Augenblicke, die ein ganzes Zeitalter dauerten und doch viel zu kurz waren, sah er das Ding, das einmal Mironenko gewesen war, in all seiner Pracht, und bei diesem Anblick schwoll das Dröhnen der Rotoren zur Unerträglichkeit an. Er hielt die Hände vors Gesicht. Als er das tat, fiel ein Schuß; dann noch einer; dann eine ganze Salve. Er stürzte zu Boden, aus Schwäche und um sich selbst zu schützen, und als er die Hände von den Augen nahm, sah er mehrere menschliche Gestalten, die sich im Nebel bewegten. Er hatte die Verfolger vergessen, aber sie ihn nicht. Sie waren ihm in den Park gefolgt und waren jetzt in diesen Wahnsinn hineingeraten, und jetzt hatten sich Menschen und Halbmenschen und Nichtmenschen im Nebel verirrt, und ringsumher herrschte blutige Verwirrung. Er sah einen Schützen auf einen Schatten feuern, doch dann taumelte nur ein Verbündeter mit einer Kugel im Bauch aus dem Nebel hervor; sah ein Ding auf vier Beinen erscheinen und auf zweien wieder verschwinden; sah ein anderes vorbeirennen, das einen Menschenkopf an den Haaren trug und lachte, die Schnauze weit aufgerissen.


  Der Tumult bewegte sich in seine Richtung. Da er um sein Leben fürchtete, stand er auf und stolperte zur Mauer zurück.


  Das Schreien und Schießen und Fauchen ging weiter; er rechnete mit jedem Schritt damit, daß ihn eine Kugel oder eine Bestie erwischen würde. Aber er gelangte lebend zur Mauer und versuchte, sie zu erklimmen. Er hatte jedoch die Koordination seiner Bewegungen verloren. Es blieb ihm keine andere Wahl, als an der Mauer entlangzugehen, bis er ans Tor kam. Hinter ihm gingen die Szenen der Demaskierung und Verwandlung und irrtümlich vermuteten Identitäten weiter.


  Seine benommenen Gedanken wanderten kurz zu Mironenko.


  Würden er oder einer seines Stammes dieses Massaker überleben?


  »Ballard«, sagte eine Stimme im Nebel. Er konnte den Sprecher nicht sehen, aber er kannte die Stimme. Er hatte sie während seiner Halluzinationen gehört, und sie hatte ihm Lügen erzählt.


  Er spürte einen Stich im Nacken. Der Mann war von hinten gekommen und bohrte ihm eine Nadel in den Hals.


  »Schlafen Sie«, sagte die Stimme. Und mit den Worten kam das Vergessen.


  Zuerst konnte er sich nicht an den Namen des Mannes erinnern. Sein Verstand wanderte ziellos umher wie ein verwirrtes Kind, obwohl sein Gesprächspartner immer wieder seine Aufmerksamkeit verlangte und zu ihm sprach, als wären sie alte Freunde. Tatsächlich hatte das ungehorsame Auge, das sich immer ein wenig langsamer bewegte als sein Gefährte, etwas Vertrautes. Schließlich fiel ihm der Name wieder ein.


  »Sie sind Cripps«, sagte er.


  »Selbstverständlich bin ich Cripps«, antwortete der Mann.


  »Spielt Ihnen Ihre Erinnerung Streiche? Machen Sie sich keine Sorgen. Ich habe Ihnen ein Beruhigungsmittel gegeben, damit Sie das Gleichgewicht nicht verlieren. Ich glaube allerdings nicht, daß das sehr wahrscheinlich ist. Sie haben trotz erheblicher Provokationen einen guten Kampf geliefert, Ballard.


  Wenn ich daran denke, wie Odell durchgedreht hat…«


  Er seufzte. »Können Sie sich überhaupt noch an letzte Nacht erinnern?«


  Zuerst war sein geistiges Auge blind. Aber dann kamen die Erinnerungen. Vage Gestalten, die sich im Nebel bewegten.


  »Der Park«, sagte er.


  »Ich habe Sie gerade noch herausbekommen. Gott allein weiß, wie viele bereits tot sind.«


  »Der andere… der Russe… ?«


  »Mironenko?« meinte Cripps. »Ich weiß nicht. Sehen Sie, ich bin nicht mehr der Chef. Ich habe nur eingegriffen, um zu retten, was zu retten war. Früher oder später wird London uns wieder brauchen. Besonders da sie jetzt wissen, daß die Russen, wie wir, eine Spezialeinheit haben. Selbstverständlich haben wir schon Gerüchte gehört. Und nachdem Sie sich mit Mironenko getroffen haben, habe ich mir Gedanken über ihn gemacht. Daher habe ich unser Treffen vereinbart. Und als ich ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, da wußte ich es natürlich. Dieser Ausdruck in den Augen. So etwas wie Hunger.«


  »Ich habe gesehen, wie er sich verwandelt hat…«


  »Ja, ein irrer Anblick, nicht? Die Energie, die entfesselt wird. Sehen Sie, darum haben wir das Programm entwickelt, um uns diese Energie nutzbar zu machen, um sie für unsere Zwecke einzusetzen. Aber sie ist schwer zu kontrollieren. Es hat jahrelange Unterdrückungstherapie erfordert, das Verlangen nach Verwandlung langsam zu begraben, damit wir am Ende einen Menschen mit den Fähigkeiten einer Bestie hatten.


  Ein Wolf im Schafspelz. Wir dachten, wir hätten das Problem gelöst; daß die Reaktion auf Schmerzen jemanden unterdrückt halten würde, wenn es schon Glaubenssysteme nicht konnten.


  Aber wir haben uns geirrt.« Er stand auf und ging ans Fenster.


  »Jetzt müssen wir wieder von vorne anfangen.«


  »Suckling hat gesagt, Sie wären verwundet worden.«


  »Nein. Lediglich abberufen. Nach London zurückbeordert.«


  »Aber Sie sind nicht gegangen.«


  »Jetzt werde ich gehen, wo ich Sie gefunden habe.« Er drehte sich zu Ballard um. »Sie sind meine Rechtfertigung, der lebende Beweis dafür, daß meine Techniken funktionieren. Sie wissen vollkommen über Ihren Zustand Bescheid, und dennoch behält die Therapie die Oberhand.« Er wandte sich wieder zum Fenster. Regen prasselte gegen das Glas. Ballard meinte fast, ihn zu spüren, auf seinem Kopf, auf dem Rücken. Kühlen, erfrischenden Regen. Einen wonniglichen Augenblick lang schien er darin zu laufen, dicht am Boden, und die Luft war von den Gerüchen erfüllt, die der Wolkenbruch auf dem Pflaster freigesetzt hatte.


  »Mironenko hat gesagt…«


  »Vergessen Sie Mironenko«, antwortete Cripps. »Er ist tot.


  Sie sind der letzte der alten Ordnung, Ballard. Und der erste der neuen.«


  Unten läutete es. Cripps sah zum Fenster hinaus auf die Straße.


  »Schau, schau«, sagte er. »Eine Delegation, die uns bittet, zurückzukehren. Ich hoffe, Sie fühlen sich geschmeichelt.« Er ging zur Tür. »Bleiben Sie hier. Wir müssen Sie heute abend nicht herumzeigen. Sie sind müde. Sollen sie warten, hm?


  Sollen sie schwitzen.« Er verließ das stickige Zimmer und machte die Tür hinter sich zu. Ballard hörte seine Schritte auf der Treppe. Es klingelte zum zweiten Mal. Er stand auf und ging zum Fenster. Das erschöpfte Spätnachmittagslicht paßte zu seiner eigenen Erschöpfung; er und diese Stadt waren immer noch ein Fleisch und Blut, trotz des Fluchs, der auf ihm lastete. Unten stieg ein Mann aus dem Auto aus und kam zur Eingangstür. Ballard konnte selbst in diesem extremen Winkel erkennen, daß es Suckling war.


  Aus der Diele waren Stimmen zu hören, und mit Sucklings Eintreffen schien die Debatte noch hitziger zu werden. Ballard ging zur Tür und lauschte, aber sein drogenumnebelter Verstand konnte den Sinn des Streits nicht erfassen. Er betete, daß Cripps zu seinem Wort stehen und ihnen nicht erlauben würde, ihn anzusehen. Er wollte keine Bestie wie Mironenko sein. Es war keine Freiheit, so schrecklich zu sein, lediglich eine andere Form von Tyrannei. Aber er wollte auch nicht der erste von Cripps’ heldenhafter neuer Ordnung sein. Ihm wurde klar, daß er zu niemandem gehörte, nicht einmal zu sich selbst. Er war hoffnungslos verloren. Und doch, hatte nicht Mironenko bei ihrer ersten Begegnung gesagt, daß der Mann, der sich nicht für verloren hielt, verloren war? Vielleicht besser das – besser, im dämmrigen Zwielicht zwischen einem Zustand und dem anderen zu existieren und, so gut es ging, durch Zweifel und Doppeldeutigkeit zu gedeihen –, als die Gewißheit des Turms, jener mächtigen Festung, zu erdulden.


  Die Debatte unten wurde heftiger. Ballard machte die Tür auf, damit er besser hören konnte. Er hörte Sucklings Stimme.


  Ihr Tonfall war summend, aber deshalb nicht weniger bedrohlich.


  »Es ist vorbei…« sagte er zu Cripps, »… verstehen Sie kein gewöhnliches Englisch mehr?« Cripps wollte protestieren, aber Suckling schnitt ihm das Wort ab. »Entweder Sie verhalten sich wie ein Gentleman und kommen, oder aber Gideon und Sheppard tragen Sie hinaus. Was ist Ihnen lieber?«


  »Was soll das?« wollte Cripps wissen. »Sie sind ein Niemand, Suckling. Ein Lachschlager.«


  »Das war gestern«, antwortete der Mann. »Es haben einige Veränderungen stattgefunden. Jedes Ding hat seine Stunde, ist es nicht so? Sie sollten das besser wissen als jeder andere. Ich an Ihrer Stelle würde mir einen Mantel holen. Es regnet.«


  Ein kurzes Schweigen, dann sagte Cripps. »Also gut, ich komme mit.«


  »Gut«, sagte Suckling süßlich. »Gideon, sehen Sie oben nach.«


  »Ich bin allein«, sagte Cripps.


  »Ich glaube Ihnen«, sagte Suckling. Dann, zu Gideon:


  »Sehen Sie trotzdem nach.«


  Ballard hörte, wie jemand durch die Diele ging, dann plötzlich eine hastige Folge von Bewegungen. Cripps unternahm entweder einen Fluchtversuch oder griff Suckling an, eins von beidem. Suckling schrie auf; es kam zum Handgemenge. Dann durchschnitt die allgemeine Verwirrung ein Schuß. Cripps schrie auf, dann hörte man ihn stürzen.


  Nun Sucklings vor Wut belegte Stimme. »Dummkopf«, sagte er. »Dummkopf.«


  Cripps stöhnte etwas, das Ballard nicht verstand. Vielleicht hatte er darum gebeten, beseitigt zu werden, denn Suckling sagte zu ihm: »Nein. Sie kehren nach London zurück. Sheppard, stillen Sie die Blutung. Gideon, nach oben.«


  Ballard wich von der Treppe zurück, als Gideon heraufkam.


  Er kam sich träge und linkisch vor. Es gab keinen Ausweg aus dieser Falle. Sie würden ihn in die Ecke drängen und auslöschen. Er war eine Bestie, ein wahnsinniger Hund im Labyrinth. Hätte er Suckling nur getötet, als er noch die Kraft dazu gehabt hatte. Aber was hätte das genützt? Die Welt war voll von Menschen wie Suckling, Menschen, die sich die Zeit vertrieben, bis sie ihr wahres Gesicht zeigen konnten, böse, weiche, verstohlene Menschen. Und plötzlich schien sich die Bestie in Ballard zu bewegen, und er dachte an den Park und den Nebel und Mironenkos lächelndes Gesicht, und er verspürte eine Woge der Trauer wegen etwas, das er nie gehabt hatte: das Leben eines Monsters.


  Gideon war die Treppe fast heraufgekommen. Obwohl er so das Unvermeidliche nur Augenblicke hinauszögern konnte, schlich Ballard am Geländer entlang in die erste Tür, die er fand. Es war ein Badezimmer. Die Tür hatte einen Riegel, den er vorschob.


  Plätschern von Wasser erfüllte den Raum. Die Regenrinne war gebrochen, ein Sturzbach ergoß sich auf den Fenstersims.


  Das Geräusch und die Kälte im Bad riefen ihm die Nacht der Halluzinationen ins Gedächtnis zurück. Er erinnerte sich an Schmerzen und Blut, erinnerte sich an die Dusche – Wasser, das ihm auf den Kopf prasselte und die Schmerzen beseitigte, die ihn zähmten. Als er daran dachte, kamen ihm unwillkürlich drei Worte über die Lippen.


  »Ich glaube nicht.« Er war gehört worden.


  »Hier oben ist jemand«, rief Gideon. Der Mann kam zur Tür und schlug dagegen. »Aufmachen!«


  Ballard hörte ihn deutlich, antwortete aber nicht. Sein Hals schmerzte, und das Dröhnen der Rotoren war wieder lauter geworden. Er lehnte den Rücken an die Tür und gab alle Hoffnung auf.


  Suckling war innerhalb von Sekunden die Treppe heraufgekommen und stand neben der Tür.


  »Wer ist da drinnen?« wollte er wissen. »Antworten Sie!


  Wer ist da drinnen?« Da er keine Antwort bekam, befahl er, daß Cripps nach oben gebracht wurde. Neuerlicher Lärm, als dem Befehl Folge geleistet wurde.


  »Zum letzten Mal…« sagte Suckling.


  Der Druck in Ballards Kopf nahm zu. Diesesmal schien es, als hätte der Lärm tödliche Absichten. Die Augen taten ihm weh, als wollten sie aus den Höhlen quellen. Er sah etwas im Spiegel über dem Waschbecken, etwas mit leuchtenden Augen, und wieder kamen die Worte – »Ich glaube nicht« –, aber diesmal konnte sein Hals, der emsig mit anderen Dingen beschäftigt war, sie kaum artikulieren.


  »Ballard«, sagte Suckling. Das Wort drückte Triumph aus.


  »Mein Gott, wir haben Ballard auch. Heute ist mein Glückstag.«


  Nein, dachte der Mann im Spiegel. Es war niemand da, der so hieß. Es war überhaupt niemand da, der einen Namen hatte, denn waren Namen nicht die erste Tat des Glaubens, das erste Brett des Sarges, in der die Freiheit begraben wurde? Das Ding, zu dem er wurde, würde keinen Namen bekommen und nicht in einem Sarg landen und begraben werden. Nie mehr.


  Einen Augenblick verlor er das Bad aus den Augen und stellte fest, daß er über dem Grab schwebte, das sie ihn graben ließen, und in dessen Tiefe tanzte der Sarg, dessen Inhalt gegen das vorzeitige Begräbnis ankämpfte. Er konnte Holz splittern hören – oder war das die Tür, die eingeschlagen wurde?


  Der Sargdeckel flog davon. Ein Regen von Nägeln fiel auf die Köpfe der Trauergemeinde. Das Geräusch in seinem Kopf hörte plötzlich auf, als wäre ihm klargeworden, daß seine Qualen vergeblich waren, und mit ihm die Halluzination. Er war wieder im Bad, vor der offenen Tür. Die Männer, die ihn ansahen, hatten Gesichter wie Narren. Schlaff und vor Schock gelähmt – weil sie sahen, wie er beschaffen war. Weil sie seine Schnauze sahen, sein Haar, die goldenen Augen und die gelben Zähne. Ihr Entsetzen versetzte ihn in Hochstimmung.


  »Töten Sie es! « sagte Suckling und stieß Gideon durch die Tür. Der Mann hatte bereits die Pistole aus der Tasche geholt und legte an, aber der Zeigefinger war zu langsam. Die Bestie packte die Hand und quetschte das Fleisch um den Stahl herum zu Brei. Gideon schrie und taumelte zur Treppe, ohne auf Sucklings Rufe zu achten.


  Als die Bestie die Hand hob, um am Blut an der Handfläche zu schnuppern, schoß ein Blitz durch die Luft, und sie spürte einen Schlag gegen die Schulter. Aber Sheppard hatte keine Möglichkeit mehr, einen zweiten Schuß abzugeben, da war seine Beute schon durch die Tür und über ihm. Er ließ die Pistole fallen und unternahm einen vergeblichen Fluchtversuch zur Treppe, doch die Hand der Bestie hieb mit einem mühelosen Schlag die Schädeldecke entzwei. Der Schütze sackte nach vorne, sein Geruch erfüllte den Treppenabsatz. Die Bestie vergaß ihre anderen Feinde, warf sich auf den Fleischabfall und aß. Jemand sagte: »Ballard.«


  Die Bestie schlürfte die Augen des toten Mannes mit einem einzigen Schluck – wie Austern.


  Wieder diese Silben. »Ballard.« Die Bestie hätte weiter-gegessen, aber das Geräusch von Weinen drang ihr ans Ohr.


  Sie war gegenüber sich selbst abgestumpft, aber nicht gegen Kummer. Sie ließ das Fleisch aus den Händen fallen und drehte sich um. Der Mann, der weinte, weinte nur mit einem Auge; das andere sah sie seltsam ungerührt an. Aber der Schmerz im lebenden Auge war wirklich tief. Die Bestie wußte, das war Verzweiflung; dieses Leiden war ihr so nahe, daß es die süße Verwandlung nicht völlig auslöschen konnte. Der weinende Mann lag in den Armen eines anderen, der seinem Gefangenen eine Pistole an die Schläfe drückte.


  »Wenn Sie noch eine Bewegung machen«, sagte der Fänger, »blase ich ihm den Kopf weg. Haben Sie verstanden?«


  Die Bestie wischte sich den Mund ab.


  »Sagen Sie es ihm, Cripps. Er ist Ihr Baby. Machen Sie es ihm begreiflich.«


  Der einäugige Mann wollte sprechen, doch die Worte gingen über seine Kraft. Blut aus der Wunde im Unterleib floß ihm zwischen den Fingern hervor.


  »Keiner von euch muß sterben«, sagte der Fänger. Der Bestie gefiel die Melodik seiner Stimme nicht; sie war schrill und falsch. »London hätte Sie viel lieber lebend. Warum sagen Sie es ihm nicht, Cripps? Sagen Sie ihm, daß ich ihm nichts tun will.«


  Der weinende Mann nickte.


  »Ballard…« murmelte er. Seine Stimme war sanfter als die andere. Die Bestie hörte zu.


  »Verraten Sie mir, Ballard…« sagte er, »…wie ist es?«


  Die Bestie konnte die Frage nicht ganz verstehen.


  »Bitte sagen Sie es mir. Aus reiner Neugier…«


  »Verdammt…« sagte Suckling und drückte Cripps die Pistole ins Fleisch. »Das ist keine Diskussionsrunde.«


  »Ist es gut?« fragte Cripps, der weder auf den Mann noch die Waffe achtete.


  »Seien Sie still!«


  »Antworten Sie mir, Ballard. Wie ist es? « Als er Cripps in die verzweifelten Augen sah, wurde Ballard die Bedeutung der ausgestoßenen Laute bewußt, die Worte fügten sich zusammen wie Mosaiksteine. »Ist es gut?« fragte der Mann. Ballard hörte das Lachen in seinem Hals, und dort fand er auch die Silben, um zu antworten. »Ja«, sagte er dem weinenden Mann. »Ja. Es ist gut.«


  Er hatte kaum ausgesprochen, als Cripps mit der Hand nach Suckling griff. Niemand würde je erfahren, ob Selbstmord oder Flucht seine Absicht war. Der Zeigefinger krümmte sich, eine Kugel bohrte sich nach oben durch Cripps’ Kopf und verteilte seine Verzweiflung über die Decke. Suckling schleuderte den Leichnam von sich und wollte erneut anlegen, aber die Bestie war schon über ihm.


  Hätte er noch mehr von einem Menschen gehabt, hätte Ballard vielleicht überlegt, ob er Suckling leiden lassen sollte, aber derlei perverse Ambitionen hatte er nicht mehr. Sein einziger Gedanke war, den Feind so wirkungsvoll wie möglich auszulöschen. Das erledigten zwei heftige, tödliche Hiebe.


  Nachdem der Mann beseitigt war, ging Ballard zu Cripps. Das Glasauge hatte die Vernichtung überlebt. Es sah starr geradeaus und betrachtete ungerührt die Verwüstungen ringsum. Ballard holte es aus dem verstümmelten Kopf und steckte es in die Tasche, dann ging er in den Regen hinaus.


  Es dämmerte. Er wußte nicht, in welchen Bezirk von Berlin er gebracht worden war, aber seine von der Vernunft befreite Intuition führte ihn durch Seitenstraßen und Schatten zu einem Ödland am Stadtrand, in dessen Mitte eine einsame Ruine stand. Man konnte bestenfalls vermuten, welchen Zweck das Gebäude einmal gehabt haben mochte (ein Schlachthaus? ein Opernhaus?), aber es war durch eine Laune des Schicksals der Zerstörung entkommen, obwohl alle anderen Häuser im Umkreis von mehreren hundert Metern dem Erdboden gleichgemacht worden waren. Als er über das unkrautüberwucherte Geröll schritt, änderte sich die Windrichtung um ein paar Grad und trug ihm den Geruch seines Stammes zu. Es waren viele da, im Schutz der Ruine versammelt. Einige lehnten mit dem Rücken an der Wand und teilten sich eine Zigarette; manche waren makellose Wölfe und streiften mit goldenen Augen, Geistern gleich, durch die Dunkelheit; wieder andere hätten als Menschen gelten können, wären ihre Schwänze nicht gewesen.


  Er befürchtete zwar, daß Namen im Klan verboten sein würden, aber er fragte dennoch zwei Liebende, die sich im Schatten der Mauer paarten, ob sie einen Mann namens Mironenko kannten. Das Weibchen hatte einen glatten, haarlosen Rücken und ein Dutzend pralle Zitzen, die von ihrem Bauch hingen.


  »Hör doch«, sagte sie.


  Ballard lauschte und hörte jemanden in einer Ecke der Ruine sprechen. Die Stimme schwoll an und ab. Er folgte den Lauten durch das Innere, das nicht mehr überdacht war, bis zu einer Stelle, wo ein Wolf, der ein aufgeschlagenes Buch in den Pfoten hielt, vor einem aufmerksamen Publikum stand. Als Ballard näher kam, wandten ihm einer oder zwei aus dem Publikum die leuchtenden Augen zu. Der Lesende hielt inne.


  »Psst«, sagte einer, »der Genosse liest uns vor.«


  Es war Mironenko, der sprach. Ballard schlüpfte neben ihn in den Kreis der Zuhörer, während der Vorleser mit der Geschichte fortfuhr.


  » Und Gott segnete sie und sprach: Seid fruchtbar und


  mehret euch und füllet die Erde… «


  Ballard hatte diese Worte schon einmal gehört, aber heute nacht waren sie neu.


  »… und machet sie euch Untertan und herrschet über die


  Fische im Meer und über die Vögel im Himmel… «


  Er sah sich im Kreis der Zuhörer um, während der vertraute Rhythmus der Worte weiterging.


  » …und über alles Getier, das auf Erden kriecht. «


  Irgendwo in der Nähe weinte eine Bestie.


  [image: ]


  Was dann geschah – als der Magier, nachdem er den Tiger im Käfig hypnotisiert hatte, an einer Kordel mit Quaste zog und ihm ein Dutzend Schwerter auf den Kopf fiel –, war Gegenstand hitziger Diskussionen in der Bar des Theaters und später, als Swanns Vorstellung vorbei war, auf dem Gehweg der Ein-undfünfzigsten Straße. Manche behaupteten, sie hätten in dem Sekundenbruchteil, als alle auf die herabfallenden Klingen schauten, mitbekommen, wie sich der Boden des Käfigs öffnete und der Tiger hastig weggescheucht wurde, damit die Frau im roten Kleid seinen Platz hinter den Gitterstäben einnehmen konnte. Andere beharrten ebenso felsenfest darauf, daß das Tier von Anfang an überhaupt nicht in dem Käfig war und seine Präsenz lediglich eine Projektion, die abgeschaltet wurde, als ein Mechanismus die Frau von einem Kellerraum auf die Bühne beförderte; dies natürlich mit solcher Geschwindigkeit, daß die Augen aller getäuscht wurden, abgesehen von denen, die schnell und argwöhnisch genug waren, daß sie es mitbekamen. Und die Schwerter? Der Trick, der sie innerhalb der wenigen Sekunden ihres Falls von funkelndem Stahl in Rosenblüten verwandelt hatte, bot den Diskussionen weiteren Zündstoff. Die Erklärungen reichten vom Prosaischen zum Weithergeholten, aber nur die wenigsten, die das Theater verließen, hatten überhaupt keine Theorie. Und die Diskussionen hörten auch hier, auf dem Gehweg, nicht auf. Sie wurden zweifellos in den Wohnungen und Restaurants von New York weitergeführt.


  Das Vergnügen, welches Swanns Illusionen bereiteten, war, wie es schien, zweifacher Natur. Erstens: das Schauspiel des Tricks selbst – der atemlose Augenblick, wenn die Skepsis, wenn schon nicht überwunden, so doch kalt erwischt wurde.


  Und zweitens, wenn der Augenblick vorbei war und wieder die Logik herrschte, die Diskussion darüber, wie der Trick bewerkstelligt worden war.


  »Wie machen Sie das nur, Mr. Swann?« wollte Barbara Bernstein eifrig wissen.


  »Es ist Magie«, antwortete Swann. Er hatte sie hinter die Bühne gebeten, damit sie den Tigerkäfig auf irgendwelche Manipulationen in der Konstruktion hin untersuchen konnte; sie hatte keine gefunden. Sie hatte die Schwerter untersucht; sie waren tödlich. Und die Rosenblüten duftend.


  Dennoch beharrte sie: »Ja, aber in Wirklichkeit.. .« Sie beugte sich dicht zu ihm.»Mir können Sie es doch sagen«, meinte sie, »ich verspreche Ihnen, ich werde keiner Menschenseele ein Sterbenswörtchen verraten.«


  Er lächelte sie anstelle einer Antwort langsam an.


  »Oh, ich weiß…« sagte sie. »Sie werden mir erzählen, daß Sie eine Art Pakt unterschrieben haben.«


  »Ganz recht«, sagte Swann.


  »… und es Ihnen verboten ist, Geschäftsgeheimnisse auszuplaudern.«


  »Mein Absicht ist es, Ihnen Vergnügen zu bereiten«, sagte er. »Ist mir das nicht gelungen?«


  »O doch«, antwortete sie ohne einen Augenblick des Zögerns. »Alle reden nur über die Vorstellung. Sie sind das Gesprächsthema von New York.«


  »Aber nein«, protestierte er.


  »Bestimmt«, sagte sie. »Ich kenne Leute, die würden ihren Augapfel hergeben, um ins Theater zu kommen. Und für einen Blick hinter die Kulissen… Alle werden mich beneiden.«


  »Das freut mich«, sagte er und strich ihr über die Wange.


  Sie hatte damit gerechnet. Noch etwas, womit sie prahlen konnte: wie sie von dem Mann verführt worden war, den die Kritiker den Magus von Manhattan nannten.


  »Ich würde gerne mit dir schlafen«, flüsterte er ihr zu.


  »Hier?« sagte sie.


  »Nein«, sagte er zu ihr. »Nicht in Hörweite der Tiger.«


  Sie lachte. Sie bevorzugte Liebhaber, die zwanzig Jahre jünger waren als Swann – er sah aus, so hatte jemand bemerkt, wie ein Mann, der um sein Profil trauert –, aber seine Berührung versprach ein Geschick, wie es kein Junge aufbringen konnte.


  Ihr gefiel der Hauch von Zerstörung, den sie hinter seiner Gentleman-Fassade spürte. Swann war ein gefährlicher Mann.


  Wenn sie ihn abwies, fand sie vielleicht nie wieder einen.


  »Wir könnten in ein Hotel gehen«, schlug sie vor.


  »Ein Hotel«, sagte er. »Das ist eine gute Idee.«


  Nun kamen ihr doch Zweifel. »Was ist mit Ihrer Frau…«


  fragte sie. »Man könnte uns sehen.«


  Er nahm ihre Hand. »Sollen wir uns lieber unsichtbar machen?«


  »Ich meine es ernst.«


  »Ich auch«, beharrte er. »Glauben Sie mir, sehen ist nicht glauben. Ich muß es wissen. Es ist der Grundstein meines Berufes.«


  Sie schien nicht beruhigt zu sein. »Wenn uns jemand erkennt«, sagte er zu ihr, »werde ich ihnen einfach sagen, daß ihnen ihre Augen einen Streich gespielt haben.«


  Darüber lächelte sie, und er küßte sie. Sie erwiderte den Kuß mit rückhaltloser Leidenschaft.


  »Wunderbar«, sagte er, als sie voneinander ließen. »Sollen wir gehen, bevor die Tiger zu tratschen anfangen?«


  Er führte sie über die Bühne. Die Putzfrauen hatten ihre Arbeit noch nicht aufgenommen, auf den Brettern lagen Rosenknospen. Manche waren zertreten, ein paar nicht. Swann ließ ihre Hand los und ging zu den Blumen hinüber.


  Sie sah zu, wie er sich bückte, um eine Rose vom Boden aufzuheben, und die Geste bezauberte sie, aber bevor er sich wieder ganz aufgerichtet hatte, nahm sie eine Bewegung in der Luft über ihm wahr. Sie sah auf und erblickte einen Silberstreifen, der eben in diesem Augenblick auf ihn herabstürzte.


  Sie wollte ihn warnen, aber das Schwert war schneller als ihre Zunge. Im letzten Augenblick schien er die Gefahr zu spüren, in der er sich befand, und sah sich, die Rosenknospe in der Hand, um, aber die Spitze berührte bereits seinen Rücken. Der Schwung des Schwertes trieb es bis zum Heft durch seinen Körper. Blut spritzte aus der Brust auf den Boden. Er gab keinen Laut von sich, kippte aber vornüber und schob zwei Drittel des Schwerts wieder aus seinem Körper heraus, als er auf dem Bühnenboden aufschlug.


  Sie hätte geschrien, wenn nicht ein Geräusch aus dem Aufbau von Zauberhilfsmitteln in den Flügeln neben ihr, ein gedämpftes Knurren, das zweifellos die Stimme des Tigers war, ihre Aufmerksamkeit beansprucht hätte. Sie erstarrte. Es gab wahrscheinlich Verhaltensmaßregeln, wie man einen wilden Tiger am besten besänftigte, aber sie als geborene Manhattanerin, die ihr ganzes Leben in der Stadt verbracht hatte, war nicht vertraut mit diesen Techniken.


  »Swann?« sagte sie, da sie immer noch hoffte, dies könnte eine groteske Illusion sein, die er ausschließlich ihretwegen inszeniert hatte. »Swann. Bitte stehen Sie auf.«


  Aber der Magier blieb liegen, wo er gestürzt war, und die Blutlache unter ihm wurde immer größer.


  »Wenn das ein Scherz ist«, sagte sie zögernd, »finde ich ihn überhaupt nicht komisch.« Als er nach dieser Bemerkung nicht aufstand, versuchte sie es mit einer netteren Taktik. »Swann, mein Lieber, ich würde jetzt gerne gehen, wenn es dir nichts ausmacht.«


  Wieder das Knurren. Sie wollte sich zwar nicht umdrehen und nach seinem Erzeuger suchen, aber sie wollte auch nicht von hinten angesprungen werden.


  Vorsichtig sah sie sich um. Die Seitenflügel waren dunkel.


  Das Durcheinander des Zubehörs machte es ihr unmöglich, den genauen Standort des Raubtiers zu bestimmen. Aber sie konnte es noch hören; seine Schritte, das Knurren. Sie wich Schritt für Schritt zum Bühnenrand zurück. Der zugezogene Vorhang riegelte sie vom Auditorium ab, aber sie hoffte, daß sie unter ihm hindurchkriechen konnte, bevor der Tiger bei ihr war.


  Als sie mit dem Rücken an dem schweren Stoff stand, gab einer der Schatten im Seitenflügel seine Doppeldeutigkeit auf, und das Tier trat hervor. Es war nicht schön, wie sie gedacht hatte, als es im Käfig war. Es war groß und tödlich und hungrig. Sie ging in die Hocke und griff nach dem Saum des Vorhangs. Der Stoff war äußerst schwer, und es machte ihr mehr Mühe, ihn hochzuheben, als sie erwartet hatte, aber es gelang ihr, sich halb darunter hindurchzuschieben, bis sie, Kopf und Hände auf die Bretter gepreßt, spürte, wie der Tiger nähergestapft kam. Einen Augenblick später fühlte sie seinen heißen Atem auf dem bloßen Rücken und schrie, während er die Krallen in ihren Körper schlug und sie vom Anblick der Sicherheit weg- und auf seine dampfenden Kiefer zuzog.


  Doch nicht einmal da wollte sie ihr Leben aufgeben. Sie trat gegen ihn, riß ihm das Fell büschelweise aus und ließ einen Hagel von Schlägen auf seine Schnauze herabregnen. Aber ihr Widerstand war angesichts solcher Übermacht unbedeutend, ihre Gegenwehr, so heftig sie auch war, behinderte den Tiger kein bißchen. Mit einem beiläufigen Prankenhieb riß er ihren Körper auf. Barmherzigerweise stellten ihre Sinne beim ersten Schmerz jeglichen Anspruch auf Wahrscheinlichkeit ein und flüchteten sich statt dessen in ausgiebige Phantasiegespinste.


  Es schien ihr, als würde sie von irgendwo Beifall hören und das Toben eines begeisterten Publikums; anstelle des Blutes, das aus ihrem Körper spritzte, kamen Fontänen funkelnden Lichts.


  Die Schmerzen, die ihre Nervenenden erlitten, machten ihr überhaupt nichts aus. Selbst als das Tier sie in drei oder vier Teile zerlegt hatte, lag ihr Kopf am Bühnenrand und sah zu, wie ihr Oberkörper zerstückelt und ihre Gliedmaßen gefressen wurden.


  Und die ganze Zeit, während sie sich fragte, wie das alles möglich sein konnte – wie ihre Augen Zeugen dieses letzten Abendmahls werden konnten –, fiel ihr nur immer wieder Swanns Antwort ein: » Es ist Magie«, hatte er gesagt.


  Tatsächlich dachte sie gerade das, daß es Magie sein mußte, als der Tiger zu ihrem Kopf herübergetrottet kam und ihn mit einem einzigen Bissen hinunterschlang.


  Harry D’Amour wiegte sich gerne in dem Gedanken, daß er in einem bestimmten Personenkreis einen gewissen Ruf hatte – ein Zirkel, zu dem freilich nicht seine Exfrau, seine Gläubiger oder jene anonymen Kritiker gehörten, die regelmäßig Hun-deexkremente durch den Briefschlitz seiner Bürotür warfen.


  Aber die Frau, die er gerade am Telefon hatte, deren Stimme so voller Kummer war, als hätte sie ein halbes Jahr lang geweint und wollte gleich wieder damit anfangen, sie wußte, welch ein Ausbund an Tugend er war.


  »… ich brauche Ihre Hilfe, Mr. D’Amour, sehr dringend.«


  »Ich bin momentan mit mehreren Fällen beschäftigt«, sagte er. »Vielleicht könnten Sie in mein Büro kommen?«


  »Ich kann das Haus nicht verlassen«, informierte ihn die Frau. »Ich werde Ihnen alles erklären. Bitte, kommen Sie.«


  Er war ernsthaft in Versuchung geführt. Aber er arbeitete wirklich an einigen Fällen, von denen einer, sollte er nicht bal-digst aufgeklärt werden, mit einem Brudermord enden konnte.


  Er riet ihr, es anderswo zu versuchen.


  »Ich kann nicht zu jedem Beliebigen gehen«, beharrte die Frau.


  »Warum ich?«


  »Ich habe von Ihnen gelesen. Was in Brooklyn geschehen ist.«


  Seine schlimmste Niederlage zu erwähnen war nicht die beste Methode, sich seiner Dienste zu versichern, dachte sich Harry, aber es erweckte eindeutig seine Aufmerksamkeit. Die Vorkommnisse in der Wyckoff Street hatten ganz unschuldig mit einem Ehemann angefangen, der ihn angeheuert hatte, damit er seiner ehebrecherischen Frau nachspionierte, und dann im obersten Stock des Lomax-Gebäudes aufgehört, wo die Welt, die er kannte, völlig aus den Fugen geraten war. Nachdem die Leichen gezählt und die überlebenden Priester heimgeschickt waren, stand er da mit einer Angst vor Treppen und mehr Fragen, als er diesseits des Familiengrabs jemals beantworten konnte. Es war nicht angenehm, an diese Schrecken erinnert zu werden. »Ich rede nicht gerne über Brooklyn«, sagte er.


  »Verzeihen Sie«, antwortete die Frau, »aber ich brauche jemanden, der Erfahrung mit… mit dem Okkulten hat.« Sie verstummte einen Augenblick. Er konnte immer noch ihren Atem durch die Leitung hören, leise, aber gleichmäßig. »Ich brauche Sie«, sagte sie. Er hatte während dieser Pause, als nur ihre Angst zu hören gewesen war, schon entschieden, welche Antwort er ihr geben würde.


  »Ich komme.«


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar«, sagte sie. »Das Haus liegt in der Einundsechzigsten Straße Ost…« Er schrieb die Einzelheiten auf. Ihre letzten Worte waren: »Bitte beeilen Sie sich.«


  Dann legte sie den Hörer auf.


  Er erledigte selbst noch einige Anrufe in der vergeblichen Hoffnung, zwei seiner reizbaren Kunden zu beschwichtigen, dann zog er sein Jackett an, schloß das Büro ab und ging nach unten. Auf dem Treppenabsatz und in der Diele herrschte ein durchdringender Geruch. Als er bei der Eingangstür war, sah er Chaplin, den Hausmeister, aus dem Keller kommen.


  »Hier stinkt’s«, sagte er zu dem Mann.


  »Desinfektionsmittel.«


  »Katzenpisse«, sagte Harry. »Unternehmen Sie etwas dagegen, ja? Ich habe einen Ruf zu wahren.«


  Der Mann lachte, als er ging.


  Das Sandsteinhaus Einundsechzigste Straße Ost war in makellosem Zustand. Er stand schwitzend und mit übelriechendem Atem auf den blitzsauberen Stufen und fühlte sich wie eine Sau. Der Gesichtsausdruck des Mannes, der die Tür aufmachte, bestätigte ihn nur noch in dieser Überzeugung.


  »Ja?« wollte der Mann wissen.


  »Ich bin Harry D’Amour«, sagte er. »Ich wurde angerufen.«


  Der Mann nickte. »Sie kommen besser rein«, sagte er ohne jegliche Begeisterung.


  Drinnen war es kühler als draußen und angenehmer. Das Haus roch nach Parfüm. Harry folgte dem mißbilligenden Gesicht den Flur entlang in ein großes Zimmer, an dessen gegenüberliegender Seite – dazwischen lag ein orientalischer Teppich, in den alles eingewoben war, abgesehen vom Preis – eine Witwe saß. Schwarz stand ihr nicht; Tränen auch nicht.


  Sie erhob sich und streckte ihm die Hand entgegen. »Mr.


  D’Amour?«


  »Ja.«


  »Valentin wird Ihnen etwas zu trinken bringen, wenn Sie möchten.«


  »Bitte. Milch, wenn Sie haben.« Sein Magen war seit einer Stunde gereizt. Seit sie Wyckoff Street erwähnt hatte.


  Valentin entfernte sich aus dem Zimmer, wandte den Blick seiner Knopfaugen aber erst im allerletzten Moment von Harry ab.


  »Es ist jemand gestorben«, sagte Harry, als der Mann gegangen war.


  »Ganz recht«, sagte die Witwe und setzte sich wieder. Er setzte sich, ihrer Aufforderung folgend, ihr gegenüber, zwischen so viele Kissen, daß man einen Harem damit hätte bestücken können. »Mein Mann.«


  »Das tut mir leid.«


  »Dazu ist keine Zeit«, sagte sie, aber ihr Aussehen und ihre Worte straften sie Lügen. Er war froh, daß sie trauerte; Tränenflecken und Müdigkeit entstellten eine Schönheit, die ihn, hätte er sie unbeeinträchtigt zu Gesicht bekommen, starr vor Bewunderung gemacht hätte.


  »Sie sagen, daß der Tod meines Mannes ein Unfall war«, sagte sie. »Aber ich weiß es besser.«


  »Dürfte ich… nach Ihrem Namen fragen?«


  »Natürlich, bitte entschuldigen Sie. Ich heiße Swann, Mr.


  D’Amour. Dorothea Swann. Sie haben vielleicht von meinem Mann gehört?«


  »Dem Magier?«


  »Illusionisten«, sagte sie.


  »Ich habe davon gelesen. Tragisch.«


  »Haben Sie seine Vorstellung gesehen?«


  Harry schüttelte den Kopf. »Ich kann mir den Broadway nicht leisten, Mrs. Swann.«


  »Wir waren nur drei Monate mit dieser Vorstellung hier. Wir wollten im September zurück…«


  »Zurück?«


  »Nach Hamburg«, sagte sie. »Ich mag diese Stadt nicht. Sie ist zu heiß. Und zu grausam.«


  »Geben Sie New York nicht die Schuld«, sagte er. »Es kann nichts dafür.«


  »Vielleicht«, antwortete sie und nickte. »Vielleicht wäre das, was Swann zugestoßen ist, so oder so passiert, in jeder anderen Stadt. Die Leute sagen mir immer wieder: Es war ein Unfall.


  Mehr nicht. Ein Unfall.«


  »Aber das glauben Sie nicht?«


  Valentin war mit einem Glas Milch zurückgekommen. Er stellte es vor Harry auf den Tisch. Als er gehen wollte, sagte sie: »Valentin. Der Brief?«


  Er sah sie seltsam an, beinahe so, als hätte sie etwas Obszönes gesagt.


  »Der Brief«, wiederholte sie. Er ging.


  »Sie sagten…«


  Sie runzelte die Stirn. »Was?«


  »Daß es kein Unfall war.«


  »O ja. Ich habe siebeneinhalb Jahre mit Swann zusammengelebt und verstand ihn besser als jeder andere. Ich lernte zu spüren, wann er mich bei sich haben wollte und wann nicht.


  Ich zog mich dann zurück und ließ ihm seine Privatsphäre.


  Genies brauchen Privatsphäre. Und Sie müssen wissen, er war ein Genie. Der größte Illusionist seit Houdini.«


  »Tatsächlich?«


  »Ich denke manchmal – es war eine Art Wunder, daß er mich in sein Leben gelassen hat…«


  Harry hätte am liebsten gesagt, Swann wäre verrückt gewesen, es nicht zu tun, aber die Bemerkung war unpassend. Sie wollte keine Schmeicheleien, brauchte sie nicht. Brauchte wahrscheinlich überhaupt nichts, nur ihren Mann – lebend.


  »Und jetzt denke ich, ich habe ihn überhaupt nicht gekannt«, fuhr sie fort, »ihn nicht verstanden. Ich denke, vielleicht war auch das ein Trick. Ein Teil seiner Magie.«


  »Ich habe ihn vor einer Weile einen Magier genannt«, sagte Harry. »Sie haben mich verbessert.«


  »Das habe ich«, sagte sie und nahm seine Bemerkung mit einem verzeihungheischenden Blick zur Kenntnis.


  »Entschuldigen Sie. Das war Swann, der gesprochen hat. Er haßte es, wenn er Magier genannt wurde. Er sagte, das sei ein Wort, das für Leute vorbehalten sein sollte, die Wunder tun.«


  »Und er tat keine Wunder?«


  »Er nannte sich selbst immer den Großen Vortäuscher«, sagte sie. Bei diesem Gedanken mußte sie lächeln.


  Valentin kam zurück, seine traurige Miene drückte Argwohn aus. Er hatte einen Umschlag bei sich, den er eindeutig nicht gerne herausgab. Dorothea mußte zu ihm gehen und ihn ihm aus der Hand nehmen. »Ist das klug?« fragte er.


  »Ja«, antwortete sie ihm.


  Er drehte sich auf dem Absatz um und entfernte sich wortlos.


  »Er ist außer sich vor Kummer«, sagte sie. »Verzeihen Sie sein Benehmen. Er war vom Anfang seiner Karriere an bei Swann. Ich glaube, er hat meinen Mann ebensosehr geliebt wie ich.«


  Sie fuhr mit einem Finger in den Umschlag und holte den Brief heraus. Das Papier war blaßgelb und hauchzart. »Ein paar Stunden nach seinem Tod wurde dieser Brief hier persönlich abgegeben«, sagte sie. »Er war an ihn adressiert. Ich habe ihn aufgemacht. Ich finde, Sie sollten ihn lesen.«


  Sie gab ihn Harry. Die Handschrift war kräftig und ungekünstelt.


  Dorothea, wenn Du dies liest, bin ich tot. Du weißt, wie wenig ich von Träumen und Vorahnungen und dergleichen gehalten habe,


  aber in den letzten paar Tagen hatte ich immerzu seltsame Gedanken, und ich befürchte, daß der Tod nahe ist. Wenn ja, so sei es. Man kann nichts dagegen tun. Vergeude keine Zeit damit, das Wie und Warum zu hinterfragen; das ist mittlerweile Schnee von gestern. Du sollst nur wissen, daß ich Dich liebe und auf meine Weise immer geliebt habe. Es tut mir leid, wenn ich Dir Unglück gebracht habe oder jetzt noch bringe, aber es stand nicht in meiner Macht. Ich habe einige Anweisungen, wie mein Leichnam zu beseitigen ist. Bitte befolge sie buch-stabengetreu. Laß Dich von niemandem von dem abbringen,


  was ich Dir sage. Ich möchte, daß mein Leichnam Tag und Nacht bewacht wird, bis ich eingeäschert bin. Versuche nicht, meine sterblichen Überreste nach Europa mitzunehmen. Laß


  mich hier einäschern, so schnell es geht, und streue die Asche in den East River.


  Mein reizender Liebling, ich habe Angst. Nicht vor bösen Träumen oder dem, was mir in diesem Leben zustoßen könnte,


  sondern vor dem, was meine Feinde versuchen könnten, wenn ich tot bin. Du weißt, wie Kritiker sein können: Sie warten, bis man sich nicht mehr wehren kann, dann fangen sie mit dem


  Rufmord an. Es würde zu lange dauern, das alles zu erklären, daher muß ich mich einfach darauf verlassen, daß Du tust, was ich Dir sage. Nochmals, ich liebe Dich und hoffe, daß Du


  diesen Brief niemals lesen mußt.


  Dein Dich bewundernder


  Swann »Schöner Abschiedsbrief«, bemerkte Harry, als er ihn zweimal gelesen hatte. Er legte ihn zusammen und gab ihn der Witwe zurück.


  »Ich möchte, daß Sie bei ihm bleiben«, sagte sie.»Totenwache, wenn Sie so wollen. Bis alle rechtlichen Formalitäten erledigt sind und ich seinen Leichnam verbrennen lassen kann.


  Es dürfte nicht lange dauern. Ich habe schon einen Anwalt damit beauftragt.«


  »Nochmals: Warum ich?«


  Sie wich seinem Blick aus. »Wie er in dem Brief sagt, er war nie abergläubisch. Aber ich bin es. Ich glaube an Omen. Und das Haus hatte in den Tagen vor seinem Tod eine seltsame Atmosphäre. Als wären wir beobachtet worden.«


  »Glauben Sie, daß er ermordet wurde?«


  Sie dachte darüber nach, dann sagte sie: »Ich glaube nicht, daß es ein Unfall war.«


  »Die Feinde, die er erwähnt…«


  »Er war ein großer Mann. Beneidet.«


  »Berufliche Eifersucht? Ist das ein Motiv für Mord?«


  »Alles kann ein Motiv sein, oder nicht?« sagte sie. »Es werden Menschen wegen ihrer Augenfarbe getötet, oder nicht?«


  Harry war beeindruckt. Er hatte zwanzig Jahre gebraucht, um zu lernen, wie willkürlich das Leben war. Sie sprach es aus, als sei es allgemein bekannt.


  »Wo ist Ihr Mann?« fragte er sie.


  »Oben«, sagte sie. »Ich habe den Leichnam hierher bringen lassen, wo ich ihn im Auge behalten kann. Ich kann nicht sagen, daß ich seine Anweisungen verstehen, aber ich werde mich an sie halten.« Harry nickte.


  »Swann war mein Leben«, sagte sie leise, grundlos und doch begründet.


  Sie führte ihn nach oben. Der Parfümgeruch, den er unter der Tür wahrgenommen hatte, wurde durchdringender. Das Schlafzimmer war als letzte Ruhestätte hergerichtet worden, überall Gestecke und Kränze, deren Geruch ans Halluzinogene grenzte. Inmitten dieses Überflusses der Sarg – ein kostbares Stück in Schwarz und Silber – auf einem Gerüst. Der obere Teil des Deckels war aufgeklappt, die Plüschdecke zurückgeschlagen. Auf Dorotheas Aufforderung hin watete Harry durch die Ehrenbezeugungen und sah sich den Verstorbenen an. Er mochte Swanns Gesicht. Es war voll Humor und einer gewissen Leutseligkeit, auf seine erschöpfte Weise war es sogar hübsch. Hinzu kam: Es hatte die Liebe Dorotheas entfacht; eine bessere Empfehlung konnte ein Gesicht nicht haben.


  Harry stand bis zur Taille in Blumen und verspürte, so absurd das war, Neid um die Liebe, die dieser Mann erlebt haben mußte.


  »Werden Sie mir helfen, Mr. D’Amour?«


  Was konnte er anderes sagen als: »Ja, selbstverständlich werde ich Ihnen helfen.« Das, und: »Nennen Sie mich Harry.«


  Heute nacht würden sie ihn in Wing’s Pavillon vermissen. Er hatte in den vergangenen sechseinhalb Jahren jeden Freitagabend den besten Tisch dort besetzt und mit einem einzigen Essen alles kompensiert, was seiner Ernährung an den sechs restlichen Wochentagen an Qualität und Vielfalt fehlte. Dieser Schmaus – die beste chinesische Küche südlich der Canal Street – war stets umsonst, weil er dem Besitzer einmal gute Dienste geleistet hatte. Heute abend würde der Tisch unbesetzt bleiben.


  Nicht, daß sein Magen gelitten hätte. Er hatte erst eine Stunde oder so bei Swann gesessen, als Valentin heraufkam und fragte: »Wie mögen Sie Ihr Steak?«


  »Gut durch, fast angebrannt.«


  Valentin war von dieser Antwort nicht eben angetan. »Ich lasse ein gutes Steak nicht gerne anbrennen«, sagte er.


  »Und ich kann kein Blut sehen«, sagte Harry, »auch wenn es nicht mein eigenes ist.«


  Der Küchenchef verzweifelte eindeutig am Geschmack seines Gastes und wandte sich ab, um zu gehen. »Valentin?«


  Der Mann drehte sich um. »Ist das Ihr Taufname?« fragte Harry.


  »Taufnamen sind für Christen«, lautete die Anwort.


  Harry nickte. »Es gefällt Ihnen nicht, daß ich hier bin, habe ich recht?«


  Valentin antwortete nicht. Er sah an Harry vorbei zu dem offenen Sarg.


  »Ich werde nicht lange hiersein«, sagte er, »aber könnten wir für die kurze Zeit nicht Freunde sein?«


  Valentin sah ihn wieder an. »Ich habe keine Freunde«, sagte er ohne Feindschaft oder Selbstmitleid. »Jetzt nicht mehr.«


  »Okay. Tut mir leid.«


  »Was sollte Ihnen leid tun?« wollte Valentin wissen.


  »Swann ist tot. Alles vorbei, abgesehen von den Feierlichkeiten.« Das traurige Gesicht ließ keine Tränen zu. Eher hätte ein Stein geweint, dachte Harry. Aber die Trauer war da und um so schlimmer, weil sie dumpf war.


  »Eine Frage.«


  »Nur eine?«


  »Warum wollten Sie nicht, daß ich den Brief lese?«


  Valentin zog die Brauen etwas hoch. Sie waren so dünn, als wären sie aufgemalt. »Er war nicht verrückt«, antwortete er.


  »Ich wollte nicht, daß Sie ihn wegen dieser Zeilen für einen Wahnsinnigen halten. Behalten Sie für sich, was Sie gelesen haben. Swann war eine Legende. Ich möchte nicht, daß sein Andenken in den Schmutz gezogen wird.«


  »Sie sollten ein Buch schreiben«, schlug Harry vor. »Die ganze Geschichte ein für allemal erzählen. Wie ich gehört habe, waren Sie lange bei ihm.«


  »O ja«, erwiderte Valentin. »Lange genug, daß ich vernünftig bin und mich hüte, die Wahrheit zu sagen.« Damit entfernte er sich, überließ die Blumen ihrem Welkungsprozeß und Harry seinen Fragen, die zahlreicher waren als zuvor.


  Zwanzig Minuten später brachte Valentin ein Tablett herauf:


  ein großer Salat, Brot, Wein und ein Steak. Zur Kohle fehlte nicht viel.


  »Genau wie ich es mag«, sagte Harry und machte sich darüber her.


  Er sah Dorothea Swann nicht, aber er dachte weiß Gott oft an sie. Jedesmal, wenn er ein Flüstern auf der Treppe hörte oder Schritte auf dem Teppichboden der Diele, hoffte er, ihr Gesicht an der Tür zu sehen, eine Einladung auf den Lippen.


  Wenn man daran dachte, daß sich der Leichnam ihres Mannes hier befand, war dieser Wunsch nicht gerade angebracht, aber was lag dem Illusionisten jetzt noch daran? Er war tot und dahin. Wenn er so etwas wie Großmut besaß, würde er nicht wollen, daß seine Witwe in ihrem Kummer ertrank.


  Harry leerte die halbe Karaffe Wein, und als Valentin – eine Dreiviertelstunde später – mit Kaffee und Calvados zurück kam, bat er ihn, die Flasche dazulassen.


  Bald würde es Nacht werden. Der Verkehr auf der Lexington Street und der Third Avenue war laut. Aus Langeweile beobachtete er vom Fenster aus die Straße. Zwei Liebende zankten lautstark auf dem Gehweg und hörten erst auf, als eine Brünette mit Hasenscharte und einem Pekinesen stehenblieb und sie schamlos beobachtete. Im Haus gegenüber wurden Vorbereitungen für eine Party getroffen. Er beobachtete, wie ein Tisch liebevoll gedeckt und Kerzen angezündet wurden. Nach einer Weile deprimierte ihn das Spionieren, daher rief er nach Valentin und fragte, ob es im Haus einen tragbaren Fernseher gebe und er ihn haben könne. Kaum gesagt, bekam er ihn auch schon, und die nächsten zwei Stunden saß er vor dem kleinen Schwarzweißbildschirm zwischen Orchideen und Lilien auf dem Boden und sah sich sämtliche geistlosen Unterhaltungen an, die liefen, während die silbrige Lumineszenz auf den Blüten flackerte wie aufgeregtes Mondlicht.


  Eine Viertelstunde nach Mitternacht, als die Party gegenüber in vollem Gange war, kam Valentin herauf. »Möchten Sie einen Schlummertrunk?« fragte er.


  »Gerne.«


  »Milch, oder etwas Stärkeres?«


  »Etwas Stärkeres.«


  Er holte eine Flasche feinen Cognac und zwei Gläser. Sie tranken gemeinsam auf den Toten.


  »Mr. Swann.«


  »Mr. Swann.«


  »Wenn Sie heute nacht noch etwas brauchen«, sagte Valentin, »ich bin im Zimmer direkt über Ihnen. Mrs. Swann ist unten, machen Sie sich also keine Sorgen, wenn sie jemanden hören. Sie schläft in letzter Zeit nicht besonders gut.«


  »Wer tut das schon?« antwortete Harry.


  Valentin überließ ihn seiner Nachtwache. Harry hörte den Mann die Treppe hinaufgehen, dann das Ächzen von Dielen einen Stock höher. Er sah wieder zum Fernseher, hatte aber den Faden des Films verloren, den er gesehen hatte. Es war noch lange bis zur Morgendämmerung. In der Zwischenzeit würde sich New York eine tolle Freitagnacht machen: tanzen, streiten, herumspielen.


  Das Bild des Fernsehers fing an zu flackern. Er stand auf und wollte zu dem Gerät gehen, kam aber nie so weit. Nach zwei Schritten schnurrte das Bild zusammen und erlosch völlig; im Zimmer wurde es dunkel. Harry bemerkte noch ganz kurz, daß kein Licht von der Straße zum Fenster hereindrang. Dann ging der Wahnsinn los.


  Etwas bewegte sich in der Schwärze: Undeutliche Gestalten stiegen auf und sanken nieder. Er brauchte einen Augenblick, bis ihm klar wurde, was das war: die Blumen! Unsichtbare Hände rissen die Gebinde und Kränze in Stücke und warfen die Blüten in die Luft. Er sah zu, wie sie herabfielen, aber sie blieben nicht am Boden liegen. Anscheinend hatten die Bodendielen jegliches Vertrauen in sich verloren und waren einfach verschwunden, und daher fielen die Blüten immer weiter – hinab, hinab – durch den Boden des unteren Stockwerks, und durch den Kellerboden, einem Ziel entgegen, das Gott allein kannte.


  Angst packte Harry wie ein alter Drogendealer, der einen schrecklichen Trip versprach. Selbst die wenigen Dielen direkt unter ihm begannen sich aufzulösen. In Sekunden würde er den Weg der Blüten gehen.


  Er wirbelte herum und suchte nach dem Sessel, von dem er aufgestanden war – ein Fixpunkt in diesem trügerischen Alptraum. Der Sessel war noch da; er konnte gerade eben seine Umrisse in der Dunkelheit erkennen. Er streckte die Hände danach aus, während zerrissene Blüten auf ihn herunterregneten, doch als seine Hand die Lehne ergriff, gab der Boden unter dem Sessel den Geist auf, und Harry sah ihn in dem gespenstischen Licht aus der Grube, die unter seinen Füßen klaffte, sich überschlagend in die Hölle stürzen, bis er winzig wie ein Stecknadelkopf war.


  Dann war er verschwunden; und die Blumen waren verschwunden, und die Wärme und Fenster und alles miteinander war verschwunden, nur er nicht.


  Nein, nicht alles. Swanns Sarg war noch da, der Deckel war noch aufgeklappt, die Plüschauskleidung fein säuberlich zurückgeschlagen wie die Decke eines Kinderbetts. Das Gerüst war nicht mehr da, ebensowenig der Boden unter dem Gerüst.


  Doch der Sarg schwebte, schwebte wirklich und wahrhaftig in der dunklen Luft wie eine morbide Illusion, während aus der Tiefe ein grollendes Geräusch, gleich einem Trommelwirbel, den Trick begleitete.


  Harry spürte, wie die letzte Festigkeit unter ihm nachgab, vernahm den Lockruf der Grube. Noch während seine Füße den Boden verließen, verschwand dieser Boden im Nichts, und einen schrecklichen Augenblick lang, ehe er die Hände nach dem Sarg ausstreckte, war nichts mehr zwischen ihm und dem Abgrund. Seine rechte Hand fand einen der Griffe und schloß sich dankbar darum. Der Arm wurde ihm beinahe aus dem Gelenk gekugelt, als sein ganzes Körpergewicht daran hing, aber er riß den anderen Arm hoch zum Rand des Sarges. Er benützte ihn als Hebel und zog sich wie ein halbertrunkener Matrose hoch. Es war ein seltsames Rettungsboot, aber schließlich war dies auch ein seltsames Meer. Unendlich tief, unendlich schrecklich.


  Während er sich um einen besseren Halt bemühte, erbebte der Sarg, und als Harry aufsah, stellte er fest, daß der tote Mann aufrecht saß. Swann riß die Augen weit auf. Er sah Harry an. Sein Blick war alles anderes als gütig. Im nächsten Augenblick stand der tote Illusionist auf – der schwebende Sarg schwankte mit jeder Bewegung heftiger. Sobald er senkrecht stand, machte sich Swann daran, seinen Fahrgast loszuwerden, indem er seinen Absatz in Harrys Knöchel bohrte.


  Harry sah zu Swann auf und flehte ihn an, damit aufzuhören.


  Der Große Vortäuscher war schon einen Blick wert. Die Augen quollen ihm aus den Höhlen, das Hemd war zerrissen und entblößte die Brustwunde, wo das Schwert herausgekommen war. Sie blutete wieder. Ein Regen kalten Blutes fiel auf Harrys erhobenes Gesicht. Und der Absatz trat immer nach seinen Händen. Harry spürte, wie er den Halt verlor. Swann ahnte seinen bevorstehenden Triumph und fing an zu lächeln.


  »Hinunter, Junge!« sagte er. »Hinunter!«


  Harry konnte es nicht mehr aushalten. Im verzweifelten Bemühen, sich selbst zu retten, ließ er mit der rechten Hand den Griff los und packte Swanns Hosenbein. Er bekam den Saum zu fassen und zog daran. Der Illusionist hörte auf zu lächeln, als er spürte, wie er das Gleichgewicht verlor. Er griff hinter sich, um sich am Sargdeckel abzustützen, aber diese Geste neigte den Sarg nur noch schräger. Das Plüschkissen fiel an Harrys Kopf vorbei, Blüten folgten. Swann brüllte vor Wut und verpaßte Harrys Hand einen heftigen Tritt. Das war ein Fehler.


  Der Sarg kippte ganz um, und der Mann wurde herausgeschleudert. Harry konnte Swanns böses Gesicht sehen, als der Illusionist an ihm vorbeifiel. Dann verlor auch er den Halt und stürzte ihm hinterher. Die dunkle Luft heulte an seinen Ohren vorbei. Unter ihm breitete die Unterwelt die leeren Arme aus.


  Und dann, durch das Rauschen in seinen Ohren, ein anderer Laut: eine menschliche Stimme.


  »Ist er tot?« wollte sie wissen.


  »Nein«, unterbrach eine andere Stimme, »nein, das glaube ich nicht. Wie heißt er, Dorothea?«


  »D’Amour.«


  »Mr. D’Amour? Mr. D’Amour?«


  Harrys Fall wurde etwas langsamer. Unter ihm brüllte die Unterwelt vor Wut.


  Die kultivierte, aber unmelodische Stimme ertönte wieder.


  »Mr. D’Amour.«


  »Harry«, sagte Dorothea.


  Bei diesem Wort, von dieser Stimme gesprochen, hörte er auf zu fallen. Er spürte, wie er emporgetragen wurde. Er machte die Augen auf. Er lag auf dem soliden Boden, sein Kopf Zentimeter vom Fernsehschirm entfernt. Die Blumen waren überall dort im Zimmer, wo sie hingehörten, Swann in seinem Sarg, und Gott – wenn man den Gerüchten Glauben schenken konnte – im Himmel. »Ich lebe«, sagte er.


  Er hatte ein Publikum für seine Wiederauferstehung. Dorothea und zwei Fremde. Einer, dem die Stimme gehörte, die er zuerst vernommen hatte, stand neben der Tür. Seine Züge waren durchschnittlich, abgesehen von Brauen und Wimpern, die so hell waren, daß sie fast unsichtbar wirkten. Seine Begleiterin stand neben ihm. Wie er strahlte sie eine beunruhigende Banalität aus, frei von jedem äußerlichen Hinweis auf den Charakter.


  »Hilf ihm auf, Engel«, sagte der Mann, und die Frau bückte sich, um ihm zu gehorchen. Sie war kräftiger, als sie aussah, und zog Harry mühelos auf die Beine. Er hatte sich in seinem seltsamen Schlaf übergeben. Er kam sich schmutzig und lächerlich vor.


  »Was ist denn nur geschehen?« fragte er, während ihn die Frau zum Sessel geleitete. Er setzte sich.


  »Er hat versucht, Sie zu vergiften«, antwortete der Mann.


  »Wer?«


  »Valentin natürlich.«


  »Valentin?«


  »Er ist fort«, entgegnete Dorothea. »Einfach verschwunden.«


  Sie zitterte. »Ich habe Sie schreien gehört, kam herein und fand Sie auf dem Boden. Ich dachte, Sie würden ersticken.«


  »Schon gut«, sagte der Mann. »Jetzt ist wieder alles in Ordnung. «


  »Ja«, sagte Dorothea, die sein nichtssagendes Lächeln offenbar beruhigend fand. »Das ist der Anwalt, von dem ich Ihnen erzählt habe, Harry. Mr. Butterfield.«


  Harry wischte sich den Mund ab. »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte er.


  »Warum gehen wir nicht nach unten?« fragte Butterfield.


  »Dann kann ich Mr. D’Amour bezahlen, was wir ihm schulden.«


  »Schon gut«, sagte Harry. »Ich bekomme meine Bezahlung immer erst, wenn meine Arbeit erledigt ist.«


  »Aber sie ist erledigt«, entgegnete Butterfield. »Ihre Dienste werden nicht mehr benötigt.«


  Harry warf Dorothea einen Blick zu. Sie zupfte einen verwelkten Blütenschweif aus einem ansonsten makellosen Gebinde.


  »Ich wurde verpflichtet, bei der Leiche zu wachen…«


  »Die Formalitäten, Swanns Leichnam zu beseitigen, wurden getroffen«, erwiderte Butterfield. Seine Höflichkeit funktionierte gerade noch. »Ist es nicht so, Dorothea?«


  »Es ist mitten in der Nacht«, protestierte Harry. »Sie werden frühestens morgen früh eine Feuerbestattung durchführen können.«


  »Danke für Ihre Hilfe«, sagte Dorothea. »Aber ich bin sicher, da Mr. Butterfield jetzt da ist, wird alles gut werden.


  Alles.«


  Butterfield wandte sich an seine Begleiterin. »Geh doch bitte raus und ruf ein Taxi für Mr. D’Amour«, sagte er. Dann sah er Harry an. »Wir wollen Sie doch so nicht auf die Straße lassen, oder?«


  Den ganzen Weg die Treppe hinunter und unten in der Diele, wo Butterfield ihn bezahlte, wünschte sich Harry, Dorothea würde dem Anwalt widersprechen und ihm sagen, daß Harry bleiben sollte. Aber sie sagte ihm nicht einmal Lebewohl, als er aus dem Haus geführt wurde. Die zweihundert Dollar, die er bekommen hatte, waren natürlich mehr als genug Bezahlung für die wenigen untätigen Stunden, die er dort verbracht hatte, aber er hätte alle Scheine mit Freuden verbrannt, wenn Dorothea ihm nur gezeigt hätte, daß sein Weggehen ihr etwas ausmachte. Ganz offensichtlich war dem aber nicht so. Aufgrund früherer Erfahrungen wußte er, daß sein angeschlagenes Ego ganze vierundzwanzig Stunden brauchen würde, um sich von dieser Gleichgültigkeit zu erholen.


  Er stieg in der Gegend der Dreiundachtzigsten Straße auf der Third Avenue aus dem Auto aus und ging zu Fuß zu einer Bar in der Lexington, wo er, wie er wußte, eine halbe Flasche Bourbon zwischen sich und die Träume, die er gehabt hatte, kippen konnte.


  Es war schon nach eins. Die Straße war verlassen, abgesehen von ihm und dem Echo, das sich seit einiger Zeit an seine Schritte geheftet hatte. Er bog um die Ecke in die Lexington und wartete. Ein paar Sekunden später kam Valentin um dieselbe Ecke. Harry packte ihn an der Krawatte.


  »Kein schlechter Versuch«, sagte er und hob den Mann hoch, so daß er nur noch auf den Zehenspitzen stand.


  Valentin unternahm keinen Versuch, sich zu befreien. »Gott sei Dank, daß Sie leben«, sagte er.


  »Ihnen verdanke ich das nicht«, sagte Harry. »Was haben Sie mir in den Drink getan?«


  »Nichts«, beharrte Valentin. »Warum sollte ich?«


  »Und wieso lag ich dann auf dem Boden? Wieso die bösen Träume?«


  »Butterfield«, antwortete Valentin. »Glauben Sie mir, was immer Sie geträumt haben, hat er mitgebracht. Ich gebe zu, ich bin in Panik geraten, sobald ich ihn im Haus gehört habe. Ich weiß, ich hätte Sie warnen sollen, aber mir war klar, wenn ich nicht schnell genug aus dem Haus kam, würde ich gar nicht mehr rauskommen.«


  »Wollen Sie mir sagen, daß er Sie umgebracht hätte?«


  »Nicht persönlich, aber sonst ja.«


  Harry sah ihn ungläubig an.


  »Wir kennen uns schon lange, er und ich.«


  »Machen Sie, was Sie wollen«, sagte Harry und ließ die Krawatte los. »Ich bin so müde, daß ich nichts mehr von diesem ganzen Mist hören will.« Er drehte sich um und ging weiter.


  »Warten Sie…« sagte der andere Mann, »… ich weiß, ich war im Haus nicht sehr nett zu Ihnen, aber Sie müssen verstehen, es wird noch schlimmer werden. Für uns beide.«


  »Ich dachte, Sie hätten gesagt, es sei alles vorbei, abgesehen von den Feierlichkeiten.«


  »Das dachte ich auch. Ich glaubte, wir hätten alles erledigt.


  Dann kam Butterfield, und mir wurde klar, wie naiv ich gewesen war. Sie werden Swann nicht in Frieden ruhen lassen. Jetzt nicht, und niemals. Wir müssen ihn retten, D’Amour.«


  Harry blieb stehen und sah dem Mann ins Gesicht. Wenn man ihm auf der Straße begegnete, überlegte er, würde man ihn nicht für einen Irren halten.


  »Ist Butterfield nach oben gegangen?« wollte Valentin wissen.


  »Ja. Warum?«


  »Erinnern Sie sich, ob er beim Sarg gewesen ist?«


  Harry schüttelte den Kopf.


  »Gut«, sagte Valentin. »Dann halten die Schutzmaßnahmen noch, das gibt uns etwas Zeit. Wissen Sie, Swann war ein brillanter Stratege. Aber er konnte sorglos sein. So haben sie ihn erwischt. Reine Sorglosigkeit. Er wußte, daß sie hinter ihm her waren. Ich habe es ihm gleich gesagt. Ich sagte, wir sollten die restlichen Vorstellungen absagen und nach Hause fahren. Dort hätte er wenigstens eine Zuflucht gehabt.«


  »Glauben Sie, daß er ermordet wurde?«


  »Mein Gott«, sagte Valentin, der fast an Harry verzweifelte, »selbstverständlich wurde er ermordet.«


  »Also kann man ihn nicht mehr retten, richtig? Der Mann ist tot?«


  »Tot, ja. Retten? Durchaus.«


  »Erzählen Sie eigentlich jedem solchen Schwachsinn?«


  Valentin legte Harry eine Hand auf die Schulter. »O nein«, erwiderte er mit nicht gespielter Aufrichtigkeit. »Ich vertraue niemandem so, wie ich Ihnen vertraue.«


  »Das kommt sehr plötzlich«, sagte Harry. »Dürfte ich nach dem Grund fragen?«


  »Weil Sie bis zum Hals in dieser Sache drinstecken, wie ich auch«, antwortete Valentin.


  »Nein«, sagte Harry.


  Aber Valentin achtete nicht darauf und sprach weiter: »Momentan wissen wir natürlich nicht, wie viele von ihnen hier sind. Sie haben vielleicht nur Butterfield geschickt, aber das halte ich für unwahrscheinlich.«


  »Für wen arbeitet Butterfield? Die Mafia?«


  »Das wäre ein Glück für uns«, sagte Valentin. Er griff in die Tasche und holte ein Stück Papier heraus. »Das ist die Frau, die bei Swann war«, sagte er, »in jener Nacht im Theater. Es wäre möglich, daß sie etwas von ihren Kräften weiß.«


  »Es gab eine Zeugin?«


  »Sie hat sich nicht gemeldet, aber sie war da. Sehen Sie, ich war sein Kuppler. Ich habe ihm geholfen, seine verschiedenen Seitensprünge zu arrangieren, damit ihn keiner je in Verlegenheit bringen konnte. Wenn Sie sie finden können…« Er verstummte unvermittelt. Irgendwo in der Nähe wurde Musik gespielt. Es hörte sich an, als würde eine betrunkene Jazzkapelle mit Dudelsäcken üben, eine pfeifende, heulende Kakophonie.


  Valentins Gesicht wurde auf der Stelle zu einer Maske der Besorgnis. »Gott helfe uns…« sagte er leise und wich von Harry zurück.


  »Was ist denn los?«


  »Wissen Sie, wie man betet?« fragte Valentin ihn, während er die Dreiundachtzigste Straße entlang zurückwich. Die Musik wurde mit jedem Akkord lauter.


  »Ich habe seit zwanzig Jahren nicht mehr gebetet«, antwortete Harry.


  »Dann lernen Sie es«, lautete die Antwort, und damit drehte sich Valentin herum und rannte los.


  Im selben Augenblick wallte Dunkelheit von Norden die Straße entlang und verhüllte die leuchtenden Barschilder und Lampen. Neonreklamen flackerten plötzlich und erloschen, aus Fenstern weiter oben wurden ärgerliche Rufe laut, weil das Licht ausging, und die Musik nahm einen neuen und hektischeren Rhythmus an, als wäre sie von den Flüchen ermutigt worden. Harry hörte ein Heulen über sich, sah auf und erblickte eine zerfranste Silhouette vor den Wolken, die Ranken mit sich schleifte wie ein Kriegsschiff, während sie sich auf die Straße heruntersenkte, den Gestank nach verfaultem Fisch im Kiel-wasser. Ihr Ziel war eindeutig Valentin. Harry versuchte, das Heulen und die Musik und die Panik des Stromausfalls zu übertönen, aber kaum hatte er nach ihm gerufen, da hörte er Valentin schon in der Dunkelheit aufschreien; ein flehentlicher Schrei, der grob unterbrochen wurde.


  Er stand in der Dunkelheit, und seine Füße weigerten sich, ihn einen Schritt zu der Stelle zu tragen, von der das Flehen gekommen war. Der Gestank hing ihm immer noch in der Nase, es wurde ihm erneut übel. Dann gingen die Lichter


  wieder an; wie eine sich zurückziehende Brandung schoß der Strom die Straße entlang und zündete die Lampen und die Barschilder an. Bis zu Harry, und dann weiter zu der Stelle, wo er Valentin zuletzt gesehen hatte. Sie war verlassen; tatsächlich war der Gehweg bis zur nächsten Kreuzung hinunter leer.


  Die hektische Jazzmusik hatte aufgehört.


  Auf der Hut vor Menschen, Bestien oder den Überbleibseln von beiden, schritt Harry den Gehweg entlang. Zwanzig Meter von der Stelle entfernt, wo er gestanden hatte, war der Beton naß. Nicht Blut, wie er erfreut feststellte; die Flüssigkeit hatte die Farbe von Galle und stank zum Himmel. Zwischen den Spritzern befanden sich Spuren, bei denen es sich um menschliches Gewebe handeln konnte. Offenbar hatte Valentin gekämpft und seinem Widersacher eine Wunde zugefügt. Weiter den Gehweg entlang waren noch mehr Spuren dieses Blutes, als wäre das verwundete Ding ein Stück weit gekrochen, bevor es wieder davongeflogen war. Wahrscheinlich mit Valentin.


  Harry wußte, angesichts solcher Übermacht hätten ihm seine geringen Kräfte nichts genützt, aber dennoch hatte er Schuldgefühle. Er hatte den Schrei gehört – hatte den Angreifer herabstoßen sehen –, und die Angst hatte seine Sohlen am Gehweg festgeklebt.


  Angst dieses Ausmaßes hatte er zum letzten Mal in der Wyckoff Street empfunden, als Mimi Lomax’ dämonischer Liebhaber schließlich seine menschliche Maske abgeworfen hatte. Der Gestank von Äther und menschlichem Schmutz hatte das Zimmer erfüllt, und der Dämon war in seiner ganzen abstoßenden Nacktheit vor ihm gestanden und hatte ihm Bilder gezeigt, bei denen seine Eingeweide zu Wasser geworden waren. Diese Bilder sah er jetzt wieder vor sich. Sie würden ihn nie mehr verlassen.


  Er las den Zettel, den Valentin ihm gegeben hatte: Name und Anschrift waren hastig gekritzelt worden, aber gerade noch zu entziffern.


  Ein weiser Mann, vergegenwärtigte sich Harry, würde diesen Zettel zusammenknüllen und in den Gully werfen. Aber zumindest eins hatten ihn die Ereignisse in der Wyckoff Street gelehrt: Wenn man einmal mit jenem Bösen in Berührung gekommen war, wie er es in den vergangenen Stunden gesehen und geträumt hatte, dann konnte man es nicht mehr so einfach loswerden. Er mußte ihm bis zu seinem Ursprung folgen, so abstoßend dieser Gedanke auch war, und je nach seiner eigenen Kraft ein Abkommen damit schließen.


  Für einen derartigen Handel gab es keinen geeigneten Zeitpunkt; die Gegenwart mußte genügen. Er ging zur Lexington zurück und fuhr mit dem Taxi zu der auf dem Zettel genannten Adresse. Niemand öffnete, als er auf die Klingel mit dem Namen Bernstein drückte, aber er weckte den Hausmeister und führte durch die Glastür hindurch ein frustrierendes Gespräch mit ihm. Der Mann war wütend, weil man ihn um diese Zeit geweckt hatte; er beharrte darauf, daß Miss Bernstein nicht in ihrer Wohnung sei, und blieb auch dann ungerührt, als Harry andeutete, es könnte um Tod oder Leben gehen. Erst als Harry seine Brieftasche zückte, zeigte der Bursche ein gewisses Interesse. Schließlich ließ er Harry ein.


  »Sie ist nicht oben«, sagte er und steckte die Scheine ein.


  »Sie ist seit Tagen nicht hiergewesen.«


  Harry nahm den Fahrstuhl. Die Schienbeine taten ihm weh, und der Rücken auch. Er wollte schlafen; erst Bourbon und dann schlafen. Niemand machte die Tür auf, wie der Hausmeister gesagt hatte, aber er klopfte dennoch immer weiter und rief nach ihr.


  »Miss Bernstein? Sind Sie da?« Keine Spur von Leben im Inneren, jedenfalls nicht, bevor er sagte: »Ich möchte mit Ihnen über Swann reden.«


  Er hörte, wie dicht an der Tür heftig eingeatmet wurde.


  »Ist jemand da?« fragte er. »Bitte antworten Sie. Sie brauchen keine Angst zu haben.«


  Nach ein paar Sekunden murmelte eine nuschelnde und melancholische Stimme: »Swann ist tot.«


  Wenigstens sie nicht, dachte Harry. Welche Kräfte Valentin auch immer entführt haben mochten, in diese Ecke von Manhattan waren sie noch nicht gekommen. »Kann ich mit Ihnen reden?« bat er.


  »Nein«, antwortete sie. Ihre Stimme erinnerte an eine Kerzenflamme kurz vor dem Erlöschen.


  »Nur ein paar Fragen, Barbara.«


  »Ich bin im Bauch des Tigers«, antwortete sie bedächtig, »und der will Sie nicht hereinlassen.«


  Vielleicht waren sie doch vor ihm hiergewesen. »Können Sie nicht die Tür erreichen?« lockte er sie. »Sie ist nicht weit entfernt…«


  »Aber er hat mich gefressen«, sagte sie.


  » Versuchen Sie es, Barbara. Es wird den Tiger nicht stören.


  Versuchen Sie es.«


  Stille auf der anderen Seite der Tür, dann ein schlurfendes Geräusch. Machte sie, was er gesagt hatte? Es schien so. Er hörte, wie sich jemand am Türknauf zu schaffen machte.


  »So ist es gut«, ermutigte er sie. »Können Sie ihn drehen?


  Versuchen Sie, ihn zu drehen.«


  Im letzten Augenblick dachte er: Angenommen, sie sagt die Wahrheit, und es ist wirklich ein Tiger bei ihr drinnen? Es war zu spät für einen Rückzug, die Tür ging auf. Es war kein Tier in der Diele, nur eine Frau und der Geruch von Unrat. Sie hatte sich eindeutig weder gewaschen noch die Kleidung gewechselt, seit sie das Theater verlassen hatte. Das Abendkleid, das sie an-hatte, war fleckig und zerrissen, die Haut grau vor Schmutz. Er betrat die Wohnung. Sie wich durch die Diele zurück, versuchte verzweifelt, seiner Berührung auszuweichen.


  »Schon gut«, sagte er, »hier ist kein Tiger.«


  Ihre aufgerissenen Augen waren so gut wie leer. Der letzte Rest von Leben darin war der Vernunft verlorengegangen.


  »O doch«, sagte sie. »Ich bin in dem Tiger. Ich bin für alle Zeiten drin.«


  Da er weder die Zeit hatte, noch über das Geschick verfügte, ihr diesen Wahnsinn auszureden, beschloß er, daß es klüger war, einfach mitzuspielen. »Wie sind Sie hineingekommen?«


  fragte er. »In den Tiger. War das, als Sie bei Swann waren?«


  Sie nickte.


  »Sie erinnern sich daran, nicht?«


  »O ja.«


  »Woran erinnern Sie sich?«


  »An ein Schwert, es ist heruntergefallen. Er hob etwas auf…«


  Sie verstummte und runzelte die Stirn.


  »Hob was auf?«


  Plötzlich schien sie verwirrter denn je zu sein. »Wie können Sie mich hören?« fragte sie. »Wo ich doch in dem Tiger bin?


  Sind Sie auch in dem Tiger?«


  »Vielleicht«, sagte er, weil er die Metapher nicht zu genau untersuchen wollte.


  »Wissen Sie, wir sind für immer hier drinnen«, informierte sie ihn. »Wir kommen nie wieder heraus.«


  »Wer hat Ihnen das gesagt?«


  Sie antwortete nicht, sondern legte den Kopf schief. »Hören Sie das?« fragte sie.


  »Hören?«


  Sie ging noch einen Schritt in die Diele zurück. Harry lauschte, aber er konnte nichts hören. Die wachsende Aufregung in Barbaras Gesicht reichte jedoch aus, daß er zur Eingangstür zurückging und sie aufmachte. Der Fahrstuhl war in Bewegung. Er konnte sein leises Summen im Treppenhaus hören. Schlimmer: die Lampen im Flur und im Treppenhaus wurden schwächer. Mit jedem Zentimeter, den der Fahrstuhl höher kam, verloren die Glühbirnen an Energie.


  Er ging wieder in die Wohnung und nahm Barbaras Handgelenk. Sie erhob keine Einwände. Sie hatte den Blick auf die Tür gerichtet, als wüßte sie, daß ihr Verhängnis von dort kam.


  »Wir nehmen die Treppe«, sagte er und führte sie ins Treppenhaus hinaus. Die Lichter waren kurz davor, ganz auszugehen. Er sah auf die Stockwerkszahl, die über der Fahrstuhltür aufleuchtete. War das hier das oberste Geschoß oder eins tiefer? Er konnte sich nicht erinnern, und er hatte auch keine Zeit zum Nachdenken, weil die Lichter völlig ausgingen.


  Er stolperte mit dem Mädchen im Schlepptau über das unbekannte Gelände des Flurs und flehte zu Gott, daß er die Treppe finden würde, bevor der Fahrstuhl dieses Stockwerk erreichte.


  Barbara wollte verweilen, aber er trieb sie zur Eile an. Als er die erste Stufe erreicht hatte, blieb der Fahrstuhl stehen.


  Die Türen gingen zischend auf, kaltes Neonlicht überschwemmte das Treppenhaus. Er konnte die Quelle dieses Lichtes nicht sehen, wollte auch gar nicht, aber es hatte die Wirkung, dem Auge jeden Fleck und jeden Makel zu zeigen, jede Spur von Verfall und schleichender Fäulnis, das die Farbe zu übertünchen versuchte. Der Anblick fesselte Harrys Aufmerksamkeit nur einen Augenblick, dann nahm er die Frau fester an der Hand, und sie begannen ihren Abstieg. Barbara interessierte sich jedoch nicht für die Flucht, sondern für die Ereignisse im Treppenhaus. Solchermaßen abgelenkt, stolperte sie und fiel schwer gegen Harry. Die beiden wären gestürzt, hätte er nicht das Geländer zu fassen bekommen. Er drehte sich wütend zu ihr um. Sie waren ein Stück vom Flur entfernt, aber das Licht von oben fiel herunter und erhellte Barbaras Gesicht.


  In dem unbarmherzigen Schein sah Harry den Verfall emsig am Werk. Sah Fäulnis in den Zähnen und Tod in Haut und Haaren und Nägeln. Zweifellos hätte er für sie genauso ausgesehen, hätte sie ihn betrachtet, aber sie sah immer noch über die Schulter zurück in den Flur des Treppenhauses. Die Lichtquelle hatte sich in Bewegung gesetzt. Stimmen begleiteten sie.


  »Die Tür ist auf«, sagte eine Frau.


  »Worauf wartest du noch?« antwortete eine Stimme. Es war Butterfield.


  Harry hielt den Atem an und umklammerte Barbaras Handgelenk fester, während sich die Lichtquelle wieder in Bewegung setzte, wahrscheinlich in Richtung Tür, und dann schwächer wurde, als sie in der Wohnung verschwand.


  »Wir müssen uns beeilen«, sagte er zu Barbara. Sie ging drei oder vier Stufen mit ihm, dann riß sie ohne Vorwarnung die Hand hoch, und ihre Nägel kratzten seine Wange auf. Er ließ ihre Hand los, um sich zu schützen, sie nützte diesen Augenblick aus und floh – die Treppe hinauf.


  Er fluchte und verfolgte sie, aber von ihrer vorherigen Trägheit war nichts mehr zu bemerken. Sie war erstaunlich behende. Er sah im Licht aus dem Treppenhaus, wie sie die oberste Stufe erreichte und verschwand.


  »Hier bin ich«, rief sie noch im Laufen.


  Er blieb reglos auf der Treppe stehen, unfähig, sich zu entscheiden, ob er gehen oder bleiben sollte, und daher unfähig, sich überhaupt zu bewegen. Seit Wyckoff Street haßte er Treppen. Das Licht von oben loderte einen Moment auf und warf den Schatten des Geländers über ihn, dann wurde es wieder dunkler. Er legte die Hände vors Gesicht. Er hatte Kratzer, aber es floß kaum Blut. Was konnte er von ihr erwarten, wenn er ihr zu Hilfe eilte? Nur dasselbe noch einmal. Sie war ein verlorener Fall.


  Gerade als er sie aufgab, hörte er ein Geräusch hinter der Ecke am oberen Ende der Treppe; ein leises Geräusch, das ein Schritt oder ein Seufzer sein konnte. War sie doch ihrem Einfluß entronnen? Oder war sie gar nicht bis zur Wohnungstür gekommen, sondern hatte es sich anders überlegt und war umgekehrt? Noch während er die Chancen abwog, hörte er sie sagen: »Helfen Sie mir…« Die Stimme war das Gespenst eines Gespensts. Aber es war zweifellos ihre, und sie klang entsetzt.


  Er griff nach seinem 38er und ging wieder die Treppe hinauf.


  Noch bevor er um die Ecke war, spürte er, wie sein Nacken juckte, weil sich die Härchen aufrichteten.


  Sie war da. Aber der Tiger auch. Er stand wenige Meter von Harry entfernt im Treppenhausflur, und sein ganzer Körper summte vor latenter Energie. Seine Augen glänzten wäßrig, das offene Maul war unfaßbar groß. Und er hatte Barbara bereits in seinem gewaltigen Rachen. Harry sah ihre Augen im Schlund des Tigers, und in ihnen lag ein Hauch des Begreifens, der schlimmer als jeder Wahnsinn war. Dann schüttelte die Bestie den Kopf hin und her, um seine Beute im Magen zu verstauen.


  Barbara war offenbar in einem Stück geschluckt worden. Kein Blut auf dem Boden und auch nicht am Maul des Tigers; nur das abstoßende Bild der im Rachen des Tieres Verschwindenden.


  Im Magen des Dings stieß sie einen letzten Schrei aus, und Harry hatte den Eindruck, daß die Bestie darüber zu grinsen versuchte. Sie zog das Gesicht in groteske Falten, die Augen wurden zu Schlitzen wie die eines lachenden Buddha, die Lippen spannten sich und entblößten ein Halbrund gleißender Zähne. Schließlich verstummte der Schrei. In diesem Augenblick sprang der Tiger.


  Harry feuerte in den gierigen Leib, und als die Kugel ins Fleisch eindrang, verschwanden das Grinsen und das Maul und die gesamte gestreifte Masse mit einem Schlag. Plötzlich war alles vorbei, und nur etwas pastellfarbenes Konfetti rieselte zu Boden. Der Schuß hatte Aufmerksamkeit erweckt. In ein oder zwei Wohnungen wurden Stimmen laut, das Licht, das Butterfield begleitet hatte, schien wieder heller durch die offene Tür der Bernstein-Wohnung. Er war beinahe versucht, zu bleiben und sich den Lichtträger anzusehen, aber die Vorsicht siegte über die Neugier, und er drehte sich um und lief hinunter, wobei er zwei oder drei Treppenstufen auf einmal nahm. Das Konfetti wirbelte hinter ihm her, als hätte es ein Eigenleben.


  Möglicherweise Barbaras Leben, in Papierschnipsel verwandelt und weggeworfen.


  Er kam außer Atem in der Halle an. Der Hausmeister stand da und sah mit leerem Blick die Treppe hinauf. »Wurde jemand erschossen?« fragte er.


  »Nein«, sagte Harry, »gefressen.«


  Als er zur Tür ging, hörte er, wie sich der Fahrstuhl summend in Bewegung setzte. Möglicherweise nur ein Bewohner, der für einen Spaziergang herunterkam. Vielleicht auch nicht.


  Er ließ den Hausmeister stehen, wie er ihn angetroffen hatte, mürrisch und verwirrt, und ging auf die Straße hinaus, wo er zwei ganze Blocks zwischen sich und das Mietshaus brachte, bevor er zu laufen aufhörte. Sie machten sich nicht die Mühe, ihn zu verfolgen. Wahrscheinlich war er unter ihrer Würde.


  Was sollte er jetzt tun? Valentin war tot, Barbara Bernstein ebenfalls. Er war nicht klüger als am Anfang, davon abgesehen, daß er noch einmal die Lektion gelernt hatte, die ihn schon die Wyckoff Street lehrte: Wenn man es mit der Unterwelt zu tun hatte, war es besser, niemals den eigenen Augen zu trauen. Sobald man sich auf seine Sinne verließ, sobald man glaubte, daß ein Tiger ein Tiger war, gehörte man schon halb ihnen.


  Keine schwierige Lektion, aber es schien, als hätte er sie einfach vergessen, wie ein Narr, und zwei Menschen hatten sterben müssen, um sie ihm erneut beizubringen. Vielleicht wäre es einfacher, sich die Regel auf den Handrücken tätowieren zu lassen, damit er nicht auf die Uhr sehen konnte, ohne ständig daran erinnert zu werden: Traue niemals deinen Augen.


  Dieses Prinzip hatte er immer noch frisch im Kopf, als er zu seiner Wohnung zurückschlenderte und ein Mann aus einer Tür trat und sagte: »Harry.«


  Er sah aus wie Valentin, ein verwundeter Valentin, ein Valentin, der zerstückelt und von einer Gruppe blinder Chirurgen wieder zusammengenäht worden war, aber im wesentlichen derselbe Mann. Doch der Tiger hatte auch wie ein Tiger ausgesehen, oder nicht? »Ich bin es«, sagte er.


  »O nein«, entgegnete Harry. »Diesmal nicht.«


  »Wovon sprechen Sie? Ich bin es, Valentin. «


  »Dann beweisen Sie es.«


  Der andere Mann sah verwirrt drein. »Wir haben keine Zeit für Spiele«, sagte er. »Wir sind in einer verzweifelten Lage.«


  Harry holte den 38er aus der Tasche und zielte auf Valentins Brust. »Beweisen Sie es, oder ich erschieße Sie«, sagte er.


  »Haben Sie den Verstand verloren?«


  »Ich habe gesehen, wie Sie in Stücke gerissen worden sind.«


  »Nicht ganz«, erwiderte Valentin. Sein linker Arm war von den Fingerspitzen bis zur Mitte des Bizeps behelfsmäßig verbunden. »Es war knapp…« sagte er, »… aber alles hat seine Achillesferse. Es kommt nur darauf an, die richtige Stelle zu finden.«


  Harry sah den Mann an. Er wollte glauben, daß dies tatsächlich Valentin war, aber es war kaum zu glauben, daß die zerbrechliche Gestalt vor ihm den Angriff des Monstrums überlebt haben konnte, das er auf der Dreiundachtzigsten Straße gesehen hatte. Nein, dies war wieder eine Illusion. Wie der Tiger: Papier und Bösartigkeit.


  Der Mann unterbrach Harrys Gedankenwelt. »Ihr Steak…«


  Er verstummte. »Mein Steak?«


  »Sie mögen es fast verbrannt«, fuhr Valentin fort. »Ich habe Einwände erhoben, erinnern Sie sich?«


  Harry erinnerte sich.


  »Weiter«, sagte er. »Und Sie haben gesagt, Sie könnten kein Blut sehen. Auch wenn es nicht Ihr eigenes ist.«


  »Ja«, sagte Harry. Seine Zweifel schwanden. »Das stimmt.«


  »Ich sollte beweisen, daß ich Valentin bin. Besser kann ich es nicht.« Harry war fast überzeugt. »In Gottes Namen«, sagte Valentin, »müssen wir uns hier auf der Straße darüber unterhalten?«


  »Also, kommen Sie schon herein.«


  Die Wohnung war klein, aber heute schien sie erstickender denn je. Valentin setzte sich so, daß er die Tür im Auge behalten konnte. Er lehnte Alkohol oder Erste Hilfe ab. Harry nahm sich einen Bourbon. Er war beim dritten angelangt, als Valentin schließlich sagte: »Wir müssen in das Haus zurück, Harry.«


  »Was?«


  »Wir müssen Swanns Leichnam vor Butterfield bekommen.«


  »Ich habe schon mein Bestes getan. Das ist nicht mehr meine Sache.«


  »Also wollen Sie Swann der Grube überlassen?« fragte Valentin.


  »Sie kümmert sich nicht darum, warum sollte ich es tun?«


  »Sie meinen Dorothea? Sie hat keine Ahnung, in was Swann verwickelt war. Darum ist sie so vertrauensselig. Sie vermutet vielleicht etwas, aber sofern es möglich ist, an alldem schuldlos zu sein, ist sie es.« Er hielt inne, um die Stellung seines verletzten Arms zu verändern. »Sie war eine Prostituierte, wissen Sie.


  Ich nehme nicht an, daß sie Ihnen das gesagt hat. Swann hat einmal zu mir gesagt, er habe sie geheiratet, weil nur Prostituierte den Wert der Liebe zu schätzen wissen.«


  Harry ging nicht auf dieses offensichtliche Paradoxon ein.


  »Warum ist sie bei ihm geblieben?« fragte er. »Er war nicht gerade treu, oder?«


  »Sie liebte ihn«, antwortete Valentin. »Das ist nichts Ungewöhnliches.«


  »Und Sie?«


  »Oh, ich habe ihn auch geliebt, obwohl er so dumm war.


  Darum müssen wir ihm helfen. Wenn Butterfield und seine Handlanger Swanns sterbliche Überreste in die Finger bekommen, wird die Hölle los sein.«


  »Ich weiß. Ich konnte mir kurz die Bernstein-Wohnung anschauen. «


  »Und was haben Sie gesehen?«


  »Etwas und nichts«, sagte Harry. »Einen Tiger, dachte ich.


  Aber es war keiner.«


  »Die alten Mittel«, bemerkte Valentin.


  »Und Butterfield hatte noch etwas bei sich. Etwas, das Licht ausstrahlte. Was, das habe ich nicht gesehen.«


  »Der Castrato«, murmelte Valentin mehr zu sich selbst. Er war sichtlich beunruhigt. »Wir müssen sehr vorsichtig sein.« Er stand auf. Die Bewegung ließ ihn zusammenzucken. »Ich glaube, wir sollten uns auf den Weg machen, Harry.«


  »Bezahlen Sie mich dafür?« fragte Harry. »Oder mache ich es aus reiner Liebe?«


  »Sie machen es wegen dem, was in der Wyckoff Street passiert ist«, lautete die geflüsterte Antwort. »Weil Sie die ar-me Mimi Lomax an die Unterwelt verloren haben und Swann nicht verlieren möchten. Das heißt, wenn es nicht schon geschehen ist.«


  Sie bekamen ein Taxi in der Madison Avenue und fuhren durch die Stadt zur Einundsechzigsten Straße zurück; beide schwiegen während der Fahrt. Harry wollte Valentin ein halbes Hundert Fragen stellen. Wer war Butterfield, zum Beispiel, und welches Verbrechen hatte Swann begangen, daß er bis zum Tod und darüber hinaus verfolgt wurde? So viele Rätsel. Aber Valentin sah krank aus, jedenfalls nicht so, als könnte er Fragen beantworten. Außerdem spürte Harry, je mehr er wußte, desto weniger Lust hätte er, die jetzige Fahrt fortzusetzen.


  »Wir haben möglicherweise einen Vorteil…« sagte Valentin, als sie sich der Einundsechzigsten Straße näherten. »Sie werden nicht mit diesem Frontalangriff rechnen. Butterfield denkt, daß ich tot bin, und er geht wahrscheinlich davon aus, daß Sie sich in Todesangst verstecken.«


  »Ich arbeite daran.«


  »Sie sind nicht in Gefahr«, antwortete Valentin, »jedenfalls nicht so wie Swann. Selbst wenn sie Sie in Stücke reißen würden, wäre das nichts im Vergleich mit den Qualen, die den Magier erwarten.«


  »Illusionisten«, verbesserte Harry ihn, aber Valentin schüttelte den Kopf.


  »Magier war er, Magier wird er immer sein.«


  Der Fahrer unterbrach sie, bevor Harry Dorothea zu diesem Thema zitieren konnte.


  »Zu welcher Hausnummer wollen Sie?«


  »Lassen Sie uns einfach hier rechts raus«, wies Valentin ihn an. »Und warten Sie auf uns, verstanden?«


  »Klar.«


  Valentin wandte sich an Harry. »Geben Sie dem Mann fünfzig Dollar.«


  »Fünfzig?«


  »Soll er auf uns warten oder nicht?«


  Harry zählte dem Fahrer vier Zehner und zehn Eindollarscheine in die Hand.


  »Sie sollten den Motor laufen lassen.«


  »Stehe gern zu Diensten«, grinste der Fahrer.


  Harry stieg aus und ging gemeinsam mit Valentin die fünfundzwanzig Meter bis zu dem Haus. Obwohl es spät war, herrschte noch Lärm auf der Straße: Die Party, deren Vorbereitungen Harry am Abend gesehen hatte, war in vollem Gange. In der Residenz der Swanns war jedoch keine Spur von Leben zu sehen.


  Vielleicht erwarten sie uns nicht, dachte Harry. Dieser Frontalangriff war so ziemlich die närrischste Taktik, die er sich vorstellen konnte, und ebendeshalb konnte sie den Gegner möglicherweise überraschen. Aber ließen sich solche Mächte je überraschen? Gab es eine einzige Minute in ihrem Madendasein, da ihnen die Augen zufielen und der Schlaf sie eine Zeitlang zähmte? Nein. Harry hatte die Erfahrung gemacht, daß nur die Guten Schlaf brauchten. Die Sünde und ihre Praktiker waren jeden eifrigen Augenblick wach und planten neue Schandtaten.


  »Wie kommen wir hinein?« fragte er, als sie vor dem Haus standen.


  »Ich habe den Schlüssel«, antwortete Valentin und ging zur Tür.


  Jetzt gab es kein Zurück mehr. Der Schlüssel wurde gedreht, die Tür ging auf, sie verließen die relative Sicherheit der Straße. Das Haus war drinnen so dunkel, wie es von außen gewirkt hatte. In keinem Stockwerk hörte man etwas, das auf die Anwesenheit eines Menschen schließen ließ. War es möglich, daß die Schutzmechanismen, mit denen Swann seinen Leichnam umgeben hatte, Butterfield tatsächlich standgehalten hatten, so daß er und seine Kohorten abgezogen waren? Valentin machte diesen unangebrachten Optimismus auf der Stelle zunichte, indem er Harrys Hand ergriff, sich dicht zu ihm beugte und flüsterte: »Sie sind hier.«


  Harry wußte, dies war kein günstiger Zeitpunkt, Valentin zu fragen, woher er das wußte, aber er nahm sich vor, ihn um eine Erklärung zu bitten, wenn – oder falls – sie das Haus verlassen und noch eine Zunge im Mund hatten.


  Valentin war bereits auf der Treppe. Während seine Augen sich an das bißchen Licht gewöhnten, das von der Straße hereinfiel, folgte Harry ihm durch die Diele. Der andere Mann bewegte sich sicher in der Dunkelheit, und dafür war Harry dankbar. Ohne Valentin, der an seinem Ärmel zupfte und ihn um den offenen Treppenabsatz herumführte, wäre er wahrscheinlich gestürzt und hätte sich zum Krüppel gemacht.


  Hier oben wies, ungeachtet Valentins Worten, ebensowenig wie unten irgend etwas darauf hin, daß jemand anwesend war, aber als sie sich dem Schlafzimmer näherten, wo Swann aufgebahrt war, fing ein kariöser Zahn in Harrys Unterkiefer, der in letzter Zeit ruhig gewesen war, wieder an zu pochen, und seine Eingeweide sehnten sich nach einer Erleichterung. Diese Ungewißheit, was ihn erwartete, war die reinste Marter. Er verspürte den kaum zu beherrschenden Drang, aufzuschreien und den Feind aufzufordern, sich zu offenbaren – falls er überhaupt etwas Begreifbares zu offenbaren hatte.


  Valentin war an der Tür. Er drehte den Kopf in Harrys Richtung, und selbst in der Dunkelheit war zu erkennen, daß die Angst auch bei ihm ihren Tribut forderte. Seine Haut glänzte, er stank nach Schweiß.


  Er deutete auf die Tür. Harry nickte. Er war bereit, zumindest würde er mehr bereit nie sein. Valentin griff nach der Türklinke. Das Geräusch des Schlosses hörte sich ohrenbetäubend laut an, aber niemand im Haus reagierte darauf. Die Tür ging auf, schwüler Blumenduft schlug ihnen entgegen. In der unnatürlichen Wärme des Hauses hatten sie zu welken begonnen, und in ihrem Duft lag Fäulnis. Willkommener als der Geruch war das Licht. Da die Vorhänge nicht ganz zugezogen waren, fiel der Schein der Straßenlaternen herein: die Blumen, die sich wie Wolken um den Sarg herum ballten, der Sessel, in dem Harry gesessen hatte, daneben die Flasche Calvados, der Spiegel über dem Kamin, der dem Zimmer sein geheimes Ich zeigte.


  Valentin war bereits zum Sarg unterwegs, und Harry hörte ihn seufzen, als er seinen alten Herrn ansah. Er vergeudete keine Zeit, sondern machte sich sofort daran, die untere Hälfte des Sargdeckels hochzuklappen. Mit nur einem Arm gelang es ihm jedoch nicht, und Harry eilte ihm zu Hilfe, weil er es eilig hatte, die Sache hinter sich zu bringen und zu verschwinden.


  Als er das solide Holz des Sargs berührte, fiel ihm mit unvorhersehbarer Wucht sein Alptraum wieder ein: die Höllengrube, die sich unter ihm auftat, der Illusionist, der sich wie einer, den man im Schlaf gestört hatte, ungehalten erhob. Diesmal erlebte er kein solches Schauspiel. Tatsächlich hätte etwas Leben in der Leiche die Aufgabe erleichtert. Swann war ein großer Mann, und sein lebloser Körper war störrisch. Es erforderte ihre gesamte Aufmerksamkeit und Anstrengung, ihn nur aus dem Sarg herauszuholen. Schließlich kam er, wenn auch widerwillig und mit hin und her baumelnden Gliedmaßen, doch heraus.


  »Jetzt…« sagte Valentin, »…nach unten.«


  Als sie zur Tür gingen, leuchtete unten auf der Straße etwas auf, so schien es, denn es wurde plötzlich heller im Zimmer.


  Das Licht schmeichelte ihrer Last nicht. Es offenbarte die achtlosen kosmetischen Maßnahmen an Swanns Gesicht und die fortschreitende Verwesung darunter. Harry hatte nur einen Augenblick Zeit, diese Makel zu sehen, dann wurde das Licht abermals heller, und er erkannte, daß es nicht draußen war, sondern drinnen.


  Er sah zu Valentin auf und verzweifelte fast. Beim Diener war das Licht noch unbarmherziger als beim Herrn. Es schien die Haut von Valentins Gesicht abzulösen. Harry sah nur ganz flüchtig, was darunter verborgen war – die Ereignisse erforderten seine Aufmerksamkeit einen Sekundenbruchteil später –, aber er sah genug. Wäre Valentin bei diesem Abenteuer nicht sein Komplize gewesen, er wäre vor ihm davongelaufen.


  »Bringen Sie ihn hier raus!« schrie Valentin.


  Er ließ Swanns Beine los und überließ es Harry, ihn ganz alleine zu schleppen. Aber der Leichnam erwies sich als störrisch. Harry hatte erst zwei quälende Schritte in Richtung Ausgang gemacht, als die Ereignisse katastrophale Ausmaße annahmen.


  Harry hörte Valentin einen Fluch ausstoßen, sah auf und stellte fest, daß der Spiegel nicht mehr so tat, als würde er das Zimmer abbilden, und sich etwas in seiner flüssigen Tiefe bewegte, das das Licht mit sich brachte.


  »Was ist das?« hauchte Harry.


  »Der Castrato«, lautete die Antwort. »Würden Sie jetzt bitte


  gehen!«


  Aber es blieb keine Zeit mehr, Valentins in Panik gegebenen Befehl auszuführen, denn das verborgene Ding durchbrach die Ebene des Spiegels und drang in das Zimmer ein. Harry hatte sich geirrt. Es trug nicht das Licht mit sich, es war das Licht.


  Oder besser, Vernichtung glühte in seinen Eingeweiden, deren Licht auf jedem möglichen Weg aus dem Körper des Wesens drang. Es war einmal ein Mensch gewesen, ein Berg von einem Mann, mit Bauch und Brüsten einer neolithischen Venus.


  Aber das Feuer in seinem Körper hatte diesen zur Unkenntlichkeit verzerrt, es brach aus den Handflächen und dem Nabel hervor und verbrannte Mund und Nasenlöcher zu einer einzigen klaffenden Öffnung. Das Wesen war, wie der Name andeutete, seines Geschlechts beraubt worden; auch aus diesem Loch strömte Licht. Der Verfall der Blumen vollzog sich in diesem Licht binnen Sekunden. Die Blüten welkten und starben.


  Das Zimmer war innerhalb von wenigen Augenblicken vom Gestank verrottender Pflanzen erfüllt.


  Harry hörte, wie Valentin einmal, zweimal seinen Namen rief. Erst da fiel ihm die Leiche wieder ein, die er im Arm hielt.


  Er wandte den Blick vom schwebenden Castrato ab und schleppte Swann einen Meter weiter. Die Tür war hinter ihm und offen. Er schleifte die Last ins Treppenhaus hinaus, während der Castrato den Sarg umwarf. Er hörte das Poltern, dann Valentins Schreie. Es folgte ein weiterer schrecklicher Aufruhr, dann die schrille Fistelstimme des Castrato, der durch das Loch in seinem Gesicht sprach.


  »Stirb und sei glücklich«, sagte er, und ein Hagel von Möbelstücken wurde mit solcher Wucht gegen die Wand geschleudert, daß sich die Stühle in den Verputz bohrten. Aber Valentin war dem Angriff entkommen, so schien es jedenfalls, denn Harry hörte einen Augenblick später den Castrato schreien. Es war ein abstoßender Laut: erbarmenswert und ekelhaft. Er hätte sich die Ohren zugehalten, hätte er nicht die Arme voll gehabt.


  Er hatte die Treppe fast erreicht. Er zog Swann noch ein paar Schritte weiter und legte den Leichnam auf den Boden. Das Licht des Castrato war trotz seines Wehklagens nicht dunkler geworden; es flackerte immer noch wie ein Sommergewitter über die Schlafzimmerwand. Zum dritten Mal in dieser Nacht – einmal in der Dreiundachtzigsten Straße, und das zweite Mal vor der Bernstein-Wohnung – zögerte Harry. Wenn er Valentin zu Hilfe eilte, würde er wahrscheinlich Schlimmeres sehen als jemals in der Wyckoff Street. Aber diesmal gab es keinen Rückzug. Ohne Valentin war er verloren. Er rannte den Flur zurück und stieß die Tür auf. Die Luft war zum Schneiden, die Lampen bebten. Der Castrato schwebte in der Mitte des Zimmers, trotzte immer noch der Schwerkraft. Er hatte Valentin an den Haaren gepackt. Mit der anderen Hand, Zeige- und Mittelfinger ausgestreckt, wollte er seinem Gefangenen gerade die Augen ausstechen.


  Harry zog den 38er aus der Tasche, zielte und schoß. Er war immer ein schlechter Schütze gewesen, wenn er länger als einen Augenblick Zeit zum Zielen hatte, aber in extremis, wenn Instinkt das rationale Denken ausschaltete, war er gar nicht schlecht. Dies war so ein Anlaß. Die Kugel drang in den Hals des Castrato ein und riß eine weitere Wunde. Er ließ Valentin los, wahrscheinlich mehr vor Überraschung als vor Schmerzen.


  Licht strömte aus dem Loch im Hals, und er bedeckte die Stelle mit den Händen.


  Valentin war rasch wieder auf den Beinen. »Noch einmal!«


  rief er Harry zu. »Schießen Sie noch einmal!«


  Harry befolgte den Befehl. Seine zweite Kugel durchbohrte die Brust der Kreatur, die dritte den Magen. Diese letzte Wunde schien besonders schlimm zu sein. Die gedehnte Haut, die kurz vor dem Zerreißen stand, platzte auf – und die Lichtwogen, die aus der Wunde strahlten, wurden bald zu einer wahren Sturzflut, als der Magen riß.


  Der Castrato heulte wieder, diesmal vor Panik, und verlor jegliche Kontrolle über seinen Flug. Er wirbelte wie ein geplatzter Luftballon zur Decke, während die feisten Hände verzweifelt versuchten, die Meuterei in seinem Inneren einzudämmen. Aber sie hatte einen kritischen Grad erreicht, der entstandene Schaden ließ sich nicht wiedergutmachen. Fleischklumpen lösten sich von der Gestalt. Valentin, der entweder zu erschrocken oder zu fasziniert war, stand da und betrachtete das Schauspiel, während rings um ihn herum Stücke gekochten Fleisches herabregneten. Harry packte ihn und zerrte ihn zur Tür.


  Der Castrato machte seinem Namen schließlich alle Ehre und stieß einen schrillen Schrei aus. Harry blieb nicht stehen, um sein Ende mit anzusehen, sondern schlug die Tür zu, während der Schrei erstaunliche Höhen erklomm und die Fensterscheiben zersplitterten.


  Valentin grinste. »Wissen Sie, was wir getan haben?« sagte er.


  »Vergessen Sie’s. Verschwinden wir schleunigst von hier.«


  Der Anblick von Swanns Leichnam am oberen Ende der Treppe schien Valentin zur Vernunft zu bringen. Harry befahl ihm, Hand anzulegen, und das tat er, so gut es sein benommener Zustand erlaubte. Sie trugen den Illusionisten gemeinsam die Treppe hinunter. Als sie die Eingangstür erreichten, ertönte oben ein letzter gellender Schrei, als der Castrato end-gültig auseinanderplatzte. Dann Stille.


  Der Lärm war nicht unbemerkt geblieben. Aus dem gegenüberliegenden Haus waren Gäste gekommen, auf dem Gehweg hatte sich eine Gruppe nächtlicher Fußgänger versammelt.


  »Tolle Party«, sagte einer von ihnen, als das Trio aus der Tür kam.


  Harry hatte schon fast damit gerechnet, daß das Taxi sie im Stich gelassen hätte, aber er hatte die Neugier des Fahrers unterschätzt. Der Mann war aus dem Auto ausgestiegen und sah zum Fenster im ersten Stock hinauf.


  »Muß er ins Krankenhaus?« fragte er, während sie Swann zwischen sich auf dem Rücksitz des Autos verstauten.


  »Nein«, antwortete Harry. »Besser wird es ihm nicht mehr gehen.«


  »Fahren Sie jetzt endlich los?« sagte Valentin.


  »Klar. Wenn Sie mir sagen, wohin?«


  »Irgendwohin«, lautete die erschöpfte Antwort. »Bloß weg von hier.«


  »Moment mal«, sagte der Fahrer. »Ich will keinen Ärger.«


  »Dann geben Sie besser Gas«, sagte Valentin.


  Der Fahrer sah seinem Fahrgast in die Augen. Was immer er dort sah, seine nächsten Worte waren: »Ich fahre«, und sie fuhren die Einundsechzigste Ost entlang, als wären sie vom sprichwörtlichen wilden Affen gebissen worden.


  »Wir haben es geschafft, Harry«, sagte Valentin, als sie ein paar Minuten unterwegs waren. »Wir haben ihn wieder.«


  »Und das Ding? Erzählen Sie mir davon.«


  »Der Castrato? Da gibt es nichts zu erzählen. Butterfield muß ihn als Wachhund zurückgelassen haben, bis er einen Spezialisten auftreiben würde, um Swanns Schutzmechanismen zu dekodieren. Wir hatten Glück. Er mußte gemolken werden.


  Das macht sie instabil.«


  »Wieso wissen Sie soviel über das alles?«


  »Das ist eine lange Geschichte«, antwortete Valentin.


  »Nichts für eine Taxifahrt.«


  »Und was jetzt? Wir können nicht die ganze Nacht im Kreis herumfahren.«


  Valentin betrachtete den Leichnam zwischen ihnen, der jeder Laune der Stoßdämpfer und jedem Fehler des Straßenbauers ausgeliefert war. Sanft nahm er Swanns Hände und legte sie ihm in den Schoß.


  »Sie haben natürlich recht«, sagte er. »Wir müssen, so schnell es geht, Vorkehrungen für die Einäscherung treffen.«


  Das Taxi fuhr in ein Schlagloch. Valentin verzog das Gesicht.


  »Haben Sie Schmerzen?« fragte Harry ihn.


  »Ich hatte schon schlimmere.«


  »Wir könnten in meine Wohnung gehen und ausruhen.«


  Valentin schüttelte den Kopf. »Nicht sehr schlau«, sagte er.


  »Dort werden sie als erstes suchen.«


  »Dann mein Büro…«


  »Als zweites.«


  »Mein Gott, diesem Taxi wird irgendwann einmal das Benzin ausgehen.«


  An dieser Stelle mischte sich der Fahrer ein. »Haben Sie nicht etwas von einer Verbrennung gesagt?«


  »Vielleicht«, antwortete Valentin.


  »Mein Schwager hat ein Bestattungsunternehmen in Queens.«


  »Tatsächlich?« sagte Harry.


  »Sehr vernünftige Preise. Ich kann ihn nur empfehlen. Ohne Flachs.«


  »Könnten Sie ihn jetzt benachrichtigen?« fragte Valentin.


  »Es ist zwei Uhr morgens.«


  »Wir haben es eilig.«


  Der Fahrer nahm eine Hand vom Steuer und stellte den Rückspiegel ein; er betrachtete Swann. »Es macht Ihnen doch nichts aus, wenn ich frage«, sagte er, »aber haben Sie da eine Leiche bei sich?«


  »Haben wir«, erwiderte Harry. »Und sie wird langsam ungeduldig. «


  Der Fahrer pfiff durch die Zähne. »Scheiße!« sagte er. »Ich hatte in diesem Jahr eine Frau, die Zwillinge bekommen hat, ich hatte Huren, die hier drinnen ihrem Geschäft nachgingen, einmal mußte ich sogar einen Alligator mitnehmen. Aber das übertrifft alles!« Er überlegte einen Augenblick, dann sagte er:


  »Ihr habt ihn getötet, richtig?«


  »Nein«, sagte Harry.


  »Schätze, wir würden zum East River fahren, wenn es so wäre, was?«


  »Ganz recht. Wir wollen nur eine anständige Verbrennung.


  Und zwar schnell. «


  »Verständlich.«


  »Wie heißen Sie?« fragte Harry ihn.


  »Winston Jowitt. Aber alle nennen mich Byron. Ich bin Dichter, wissen Sie. Jedenfalls am Wochenende.«


  »Byron.«


  »Hört zu, jeder andere Fahrer wäre ausgerastet, richtig? Zwei Männer und eine Leiche auf dem Rücksitz. Aber so wie ich es sehe, ist das alles nur Material.«


  »Für die Gedichte.«


  »Richtig«, sagte Byron. »Die Muse ist eine launische Dame, wißt ihr. Man muß sie nehmen, wo man sie findet. Und da wir gerade davon sprechen, haben die Herren eine Ahnung, wohin sie fahren wollen?«


  »In Ihr Büro«, sagte Valentin zu Harry. »Dort kann er seinen Schwager anrufen.«


  »Gut«, sagte Harry. Dann, zu Byron: »Nach Westen, über die Fünfundvierzigste Straße zur Eighth Avenue.«


  »Gemacht«, sagte Byron, und das Taxi verdoppelte auf einer Strecke von zwanzig Metern seine Geschwindigkeit. »Sagt mal«, meinte er, »habt ihr Burschen Lust auf ein Gedicht?«


  »Jetzt?« fragte Harry.


  »Ich improvisiere gern«, antwortete Byron. »Nennen Sie ein Thema. Irgendein Thema.«


  Valentin preßte den verletzten Arm dicht an sich. Leise sagte er: »Wie wäre es mit dem Ende der Welt?«


  »Gutes Thema«, antwortete der Dichter. »Laßt mir nur ein oder zwei Minuten Zeit.«


  »So schnell?« sagte Valentin.


  Sie fuhren auf Umwegen zum Büro, während Byron Jowitt Reime über die Apokalypse dichtete. Auf der Fünfundvierzigsten Straße waren die Schlafwandler unterwegs und suchten nach dem einen oder anderen Trip; manche lagen unter Torbögen, einer quer auf dem Gehweg. Keiner widmete dem Taxi und seinen Insassen mehr als einen flüchtigen Blick. Harry machte die Eingangstür auf, dann trugen er und Byron Swann in den dritten Stock.


  Das Büro war ein Zuhause fern von zu Hause: eng und chaotisch. Sie setzten Swann in den Drehstuhl hinter schmutzigen Kaffeetassen und Alimenteforderungen, die sich auf dem Schreibtisch stapelten. Man konnte ihn locker für den gesündesten des Quartetts halten. Byron schwitzte nach dem Treppensteigen wie ein Bulle, Harry fühlte sich – und sah auch gewiß so aus –, als hätte er seit sechzig Tagen nicht mehr geschlafen, und Valentin saß zusammengesunken auf dem Besucherstuhl, so ausgepumpt und apathisch, daß man ihn beinahe für tot hätte halten können.


  »Sie sehen schrecklich aus«, sagte Harry zu ihm.


  »Macht nichts«, sagte er. »Bald ist es überstanden.«


  Harry wandte sich an Byron. »Wie wäre es, wenn Sie Ihren Schwager anrufen?«


  Während Byron der Aufforderung nachkam, wandte sich Harry wieder an Valentin. »Ich habe irgendwo einen Erste-


  Hilfe-Kasten«, sagte er. »Soll ich Ihnen den Arm verbinden?«


  »Danke, nein. Ich kann kein Blut sehen, wie Sie. Besonders nicht mein eigenes.«


  Byron schalt seinen Bruder am Telefon. »Was ist los mit dir?


  Ich habe einen Kunden für dich! Ich weiß, wie spät es ist, verdammt, aber Geschäft ist Geschäft…«


  »Sagen Sie ihm, wir werden das Doppelte seines normalen Honorars zahlen«, sagte Valentin.


  »Hast du das gehört, Mel? Das Doppelte deines normalen Honorars. Also komm her, ja?« Er nannte seinem Schwager die Adresse und legte den Hörer auf. »Er kommt vorbei«, verkündete er.


  »Jetzt?« fragte Harry.


  »Jetzt.« Byron sah auf die Uhr. »Mein Magen denkt bestimmt schon, sie hätten mir die Kehle durchgeschnitten.


  Wie wäre es mit etwas zu essen? Hat hier in der Nähe etwas offen?«


  »Einen Block von hier entfernt.«


  »Möchten Sie auch etwas essen?« wandte sich Byron an Valentin.


  »Ich glaube nicht«, sagte er. Er sah mit jedem Augenblick schlimmer aus.


  »Okay«, sagte Byron zu Harry. »Dann nur Sie und ich.


  Können Sie mir einen Zehner leihen?«


  Harry gab ihm den Schein, die Schlüssel der Eingangstür und bestellte Krapfen und Kaffee, und Byron machte sich auf den Weg. Erst als er weg war, wünschte sich Harry, er hätte den Dichter gebeten, seine Hungergefühle noch eine Weile zu unterdrücken. Ohne ihn war das Büro beunruhigend still:


  Swann hinter dem Schreibtisch, Valentin auf dem Stuhl, wo er den Kampf gegen den Schlaf verlor. Die Stille erinnerte ihn an eine andere Stille, die in jener letzten, schrecklichen Nacht im Lomax-Haus, als Mimis dämonischer Liebhaber, von Pater Hesse verwundet, sich eine Weile in die Wände geflüchtet hatte und sie warten ließ, wobei sie sicher waren, daß er wiederkommen würde, aber nicht wußten, wann und wie. Sie warteten sechs Stunden lang – gelegentlich brach Mimi das Schweigen mit einem Lachen oder ihrem Geschwätz –, und als erstes Zeichen seiner Rückkehr hatte Harry den Geruch kochender Exkremente bemerkt, dann kam Mimis Aufschrei »Schwule Sau!«, während sich Hesse einem Akt fügte, den ihm sein Glauben zu lange verboten hatte. Danach hatte keine Stille mehr geherrscht, lange Zeit nicht: nur Hesses Schreie und Harrys Flehen um die Gabe des Vergessens. Alle waren unerhört geblieben.


  Ihm schien, als vernähme er jetzt die Stimme des Dämons, seine Forderungen, seine Einladungen. Aber nein, es war nur Valentin. Der Mann warf den Kopf im Schlaf hin und her, sein Gesicht war verkniffen. Plötzlich schrak er vom Stuhl hoch, ein Wort auf den Lippen: »Swann!«


  Er riß die Augen auf, und als er den Leichnam des Illusionisten erblickte, der auf dem Stuhl gegenüber saß, kamen ihm unbeherrschte Tränen und schüttelten ihn.


  »Er ist tot«, sagte er, als hätte er diese bittere Tatsache im Traum vergessen.


  »Ich habe ihn im Stich gelassen, D’Amour. Darum ist er tot.


  Durch mein Versagen.«


  »Sie tun jetzt Ihr Bestes für ihn«, entgegnete Harry, wußte aber, daß die Worte nur ein schwacher Trost waren. »Niemand könnte sich einen besseren Freund wünschen.«


  »Ich war nie sein Freund«, sagte Valentin und betrachtete den Leichnam mit tränenden Augen. »Ich hatte immer gehofft, daß er mir eines Tages rückhaltlos vertrauen würde. Aber das hat er nie getan.«


  »Warum nicht?«


  »Er konnte es sich nicht leisten, irgend jemandem zu trauen.


  Nicht in seiner Situation.« Er wischte sich mit dem Handrükken die Wangen ab.


  »Vielleicht«, sagte Harry, »ist es an der Zeit, daß Sie mir sagen, was das alles zu bedeuten hat.«


  »Wenn Sie es hören wollen.«


  »Ich will es hören.«


  »Nun denn«, sagte Valentin. »Vor zweiunddreißig Jahren hat Swann einen Pakt mit der Unterwelt geschlossen. Er willigte ein, ihr Botschafter zu sein, wenn sie ihm als Gegenleistung Magie gaben.«


  »Magie?«


  »Die Gabe, Wunder zu tun. Materie zu verwandeln. Seelen zu verhexen. Sogar, Gott auszutreiben.«


  »Das ist ein Wunder?«


  »Es ist schwieriger, als Sie denken«, sagte Valentin.


  »Demnach war Swann ein echter Zauberer?«


  »Das war er.«


  »Warum hat er seine Kräfte dann nicht eingesetzt?«


  »Das hat er«, antwortete Valentin. »Er wandte sie jeden Abend an, bei jeder Vorstellung.«


  Harry war baff. »Das verstehe ich nicht.«


  »Der Fürst der Lügen bietet den Menschen nichts an, was auch nur den geringsten Wert hat«, sagte Valentin, »sonst würde er es nicht anbieten. Das wußte Swann nicht, als er sein Bündnis schloß. Aber er fand es bald heraus. Wunder sind nutzlos. Magie ist eine Ablenkung von den wahren Belangen.


  Sie ist rhetorisch. Melodramatisch.«


  »Und was genau sind die wahren Belange?«


  »Das sollten Sie besser wissen als ich«, entgegnete Valentin.


  »Vielleicht Kameradschaft? Neugier? Es ist ganz sicher völlig unerheblich, ob Wasser in Wein verwandelt werden oder Lazarus ein Jahr länger leben kann.«


  Harry sah zwar das Argument ein, aber nicht, wie es den Magier zum Broadway gebracht hatte. Aber er brauchte nicht nachzufragen. Valentin hatte die Geschichte von neuem aufgegriffen. Mit dem Erzählen waren seine Tränen versiegt, sein Gesicht hatte wieder einen etwas lebhafteren Ausdruck bekommen.


  »Swann brauchte nicht lange, um zu erkennen, daß er seine Seele für wertlosen Tand verkauft hatte«, erklärte er. »Und als ihm das klar wurde, war er untröstlich. Jedenfalls eine Weile.


  Dann schmiedete er Rachepläne.«


  »Wie?«


  »Indem er den Namen der Hölle wegen nichts anrief. Indem er die Magie, derer sie sich rühmte, als triviale Unterhaltung benutzte. Er entwertete die Macht der Unterwelt, indem er deren Wunderwirken als bloße Illusion darstellte. Sehen Sie, es war eine Tat heroischer Perversion. Jedesmal, wenn ein Kunststück von Swann als Taschenspielertrick abgetan wurde, schäumten die Mächte der Unterwelt.«


  »Warum haben sie ihn nicht umgebracht?«


  »Oh, das haben sie versucht. Häufig. Aber er hatte Verbündete. Agenten in ihren eigenen Reihen, die ihn über die Ränke informierten, die gegen ihn geschmiedet wurden. Auf diese Weise konnte er ihren Nachstellungen jahrelang entkommen.«


  »Bis jetzt?«


  »Bis jetzt.« Valentin seufzte. »Er war leichtsinnig, und ich auch. Jetzt ist er tot, und die Mächte der Unterwelt sind scharf auf ihn.«


  »Ich verstehe.«


  »Aber wir waren auf diesen Fall nicht völlig unvorbereitet.


  Er hatte dem Himmel Abbitte geleistet, und ich wage zu hoffen, daß ihm seine Vergehen verziehen wurden. Beten wir, daß es so ist. Heute nacht steht mehr als nur seine Erlösung auf dem Spiel.«


  »Ihre auch?«


  »Alle, die ihn geliebt haben, sind gefährdet«, antwortete Valentin, »aber wenn wir seine sterblichen Überreste vernichten können, bevor die Mächte der Unterwelt sie bekommen, entgehen wir vielleicht den Folgen seines Pakts.«


  »Warum haben Sie so lange gewartet? Warum haben Sie ihn nicht einfach gleich verbrannt, nachdem er gestorben war?«


  »Ihre Anwälte sind keine Narren. Der Vertrag sieht ausdrücklich eine Aufbahrungszeit vor. Hätten wir diese Klausel mißachtet, wäre seine Seele automatisch verloren gewesen.«


  »Und wann ist diese Zeit zu Ende?«


  »Vor drei Stunden, um Mitternacht«, antwortete Valentin.


  »Sehen Sie, darum sind sie so verzweifelt. Und so gefährlich.«


  Während er die Eighth Avenue entlangstapfte und ein Thunfischsandwich verzehrte, fiel Byron Jowitt noch ein Gedicht ein. Seine Muse ließ sich nicht hetzen. Es konnte bis zu fünf Minuten dauern, bis ein Gedicht fertig war, und noch länger, wenn es einen doppelten Reim hatte. Daher beeilte er sich nicht, als er zum Büro zurückging, sondern schlenderte in verträumter Stimmung dahin und drehte die Verse in jede Richtung, bis sie paßten. Er hoffte, er könne auf diese Weise mit einem weiteren fertigen Gedicht dort eintreffen. Zwei in einer Nacht waren verdammt gut.


  Aber als er vor der Tür stand, hatte er die letzte Strophe noch nicht fertig. Geistesabwesend kramte er in der Tasche nach den Schlüsseln, die D’Amour ihm gegeben hatte, sperrte auf und ging hinein. Er wollte die Tür gerade wieder schließen, als eine Frau durch den Spalt trat und ihn anlächelte. Sie war eine Schönheit, und als Dichter war Byron der Schönheit verfallen.


  »Bitte«, sagte sie zu ihm. »Ich brauche Ihre Hilfe.«


  »Was kann ich für Sie tun?« fragte Byron mit vollem Mund.


  »Kennen Sie einen Mann namens D’Amour? Harry D’Amour?«


  »Den kenne ich. Ich gehe gerade zu ihm hinauf.«


  »Vielleicht könnten Sie mir den Weg zeigen?« fragte ihn die Frau, während Byron die Tür zumachte.


  »Ist mir ein Vergnügen«, antwortete er und führte sie durch die Halle zur Treppe.


  »Sie sind sehr lieb, wissen Sie«, sagte sie zu ihm; und Byron schmolz dahin.


  Valentin stand am Fenster.


  »Stimmt etwas nicht?« fragte Harry.


  »Nur ein Gefühl«, bemerkte Valentin. »Ich habe den Verdacht, daß der Teufel in Manhattan ist.«


  »Ist das etwas Neues?«


  »Vielleicht kommt er zu uns.« Wie auf ein Stichwort hin, klopfte es an der Tür. Harry zuckte zusammen.


  »Keine Bange«, sagte Valentin. »Er klopft niemals an.«


  Harry, der sich wie ein Narr vorkam, ging zur Tür. »Sind Sie das, Byron?« fragte er, bevor er aufschloß.


  »Bitte«, sagte eine Stimme, von der er geglaubt hatte, er würde sie nie wieder hören. »Helfen Sie mir…«


  Er machte die Tür auf. Es war natürlich Dorothea. Sie war so farblos wie Wasser, und ebenso unberechenbar. Noch bevor Harry sie gebeten hatte, das Büro zu betreten, wechselten ihre Mienen etwa ein dutzendmal: Zorn, Argwohn, Entsetzen. Und jetzt, als ihr Blick auf den geliebten Swann fiel, Erleichterung und Dankbarkeit.


  »Sie haben ihn«, sagte sie und betrat das Büro.


  Harry machte die Tür zu. Kälte kam von der Treppe herein.


  »Gott sei Dank. Gott sei Dank.« Sie umfaßte Harrys Gesicht mit beiden Händen und küßte ihn sanft auf die Lippen. Erst dann bemerkte sie Valentin. Sie ließ die Hände sinken. »Was hat er hier zu suchen?« fragte sie.


  »Er gehört zu mir. Zu uns.«


  Sie schien zu zweifeln. »Nein«, sagte sie.


  »Wir können ihm vertrauen.«


  »Ich habe gesagt, nein! Schaffen Sie ihn raus, Harry.« Sie hatte eine kalte Wut in sich, die sie schüttelte. »Schaffen Sie ihn raus!«


  Valentin sah sie mit gläsernen Augen an. »Die Dame schreit gar zu sehr.«


  Dorothea preßte die Finger auf die Lippen, als wollte sie weitere Ausbrüche unterdrücken. »Es tut mir leid«, sagte sie und wandte sich wieder an Harry, »aber Sie müssen erfahren, wozu dieser Mensch fähig ist…«


  »Ohne ihn wäre Ihr Mann immer noch im Haus, Mrs.


  Swann«, erklärte Harry. »Ihm sollten Sie dankbar sein, nicht mir.«


  Daraufhin wurde Dorotheas Ausdruck sanfter, er verwandelte sich von Verblüffung in eine neue Sanftmut. »Oh?« sagte sie. Dann sah sie wieder zu Valentin. »Tut mir leid. Als Sie aus meinem Haus verschwunden sind, vermutete ich eine Verbrüderung …«


  »Mit wem?« wollte Valentin wissen.


  Sie schüttelte kaum merklich den Kopf und sagte: »Ihr Arm.


  Sind Sie verletzt?«


  »Unbedeutend«, antwortete er.


  »Ich wollte den Verband schon erneuern«, sagte Harry.


  »Aber der Kerl ist dickköpfig.«


  »Dickköpfig bin ich«, antwortete Valentin ohne Reue.


  »Aber wir werden hier bald fertig sein…« sagte Harry.


  Valentin unterbrach ihn. »Erzählen Sie ihr nichts«, fauchte er.


  »Ich wollte gerade die Sache mit dem Schwager erklären…«


  sagte Harry.


  »Dem Schwager?« sagte Dorothea und setzte sich. Das Seufzen, als sie die Beine übereinanderschlug, war das bezauberndste Geräusch, das Harry in den letzten vierundzwanzig Stunden gehört hatte. »O bitte, erzählen Sie mir von dem Schwager…«


  Bevor Harry den Mund aufmachen und reden konnte, sagte Valentin: »Das ist sie nicht, Harry.«


  Die Worte, so beiläufig ausgesprochen, brauchten ein paar Sekunden, bis sie bei Harry ankamen. Und selbst als er sie verstanden hatte, sah er nur Irrsinn darin. Dorothea war leibhaftig hier, in jeder Einzelheit perfekt.


  »Wovon sprechen Sie?« fragte Harry.


  »Wie deutlich soll ich es denn noch sagen?« antwortete Valentin. »Das ist sie nicht. Es ist ein Trick. Eine Illusion. Sie wissen, wo wir sind, und sie haben das da geschickt, um unsere Verteidigung auszuspionieren.«


  Harry hätte gelacht, hätten diese Anschuldigungen Dorothea nicht die Tränen in die Augen getrieben. »Hören Sie auf«, sagte er zu Valentin.


  »Nein, Harry. Denken Sie doch mal einen Augenblick nach.


  Alle Fallen, die sie ausgelegt, alle Bestien, die sie aufgeboten haben. Glauben Sie, Dorothea hätte denen allen entkommen können?« Er ging vom Fenster weg und auf Dorothea zu. »Wo ist Butterfield?« schnauzte er sie an. »Ist er im Flur und wartet auf dein Zeichen?«


  »Seien Sie still«, sagte Harry.


  »Er hat Angst, selbst heraufzukommen, nicht?« fuhr Valentin fort. »Angst vor Swann, und möglicherweise auch Angst vor uns, nachdem wir seinen Handlanger ausgeschaltet haben.«


  Dorothea sah Harry an. »Er soll aufhören«, sagte sie.


  Harry hielt Valentin mit einer Hand, die er gegen dessen knochige Brust stemmte, auf. »Sie haben die Dame gehört«, sagte er.


  »Das ist keine Dame«, antwortete Valentin mit blitzenden Augen. »Ich weiß nicht, was es ist, aber keine Dame.«


  Dorothea stand auf. »Ich bin hierhergekommen, weil ich hoffte, ich würde hier sicher sein«, sagte sie.


  »Sie sind sicher«, sagte Harry.


  »Wenn er hier ist, nicht«, antwortete sie und sah Valentin an.


  »Ich halte es für besser, wenn ich gehe.«


  Harry berührte ihren Arm. »Nein«, sagte er zu ihr.


  »Mr. D’Amour«, sagte sie liebenswürdig, »Sie haben sich Ihr Honorar bereits zehnfach verdient. Ich finde, ich sollte jetzt die Verantwortung für meinen Mann übernehmen.«


  Harry studierte das unschuldige Gesicht. Es enthielt keine Spur von Täuschung.


  »Ich habe das Auto unten«, sagte sie. »Ich habe mich gefragt… könnten Sie ihn für mich nach unten tragen?«


  Harry hörte hinter sich einen Laut wie von einem in die Enge getriebenen Hund und drehte sich um. Er sah Valentin, der neben dem Leichnam stand. Er hatte das elektrische Tischfeuerzeug aufgehoben und drückte die Zündtaste. Funken stoben, aber es kam keine Flamme.


  »Was, zum Teufel, machen Sie da?« wollte Harry wissen.


  Valentin sah nicht den Sprecher an, sondern Dorothea. »Sie weiß es«, sagte er.


  Jetzt hatte er den Dreh raus. Die Flamme loderte auf.


  Dorothea gab einen leisen, verzweifelten Ton von sich.


  »Bitte nicht«, sagte sie.


  »Sollte es notwendig sein, verbrennen wir alle mit ihm«, sagte Valentin.


  »Er ist verrückt.« Plötzlich waren Dorotheas Tränen verschwunden.


  »Sie hat recht«, sagte Harry zu Valentin, »Sie benehmen sich wie ein Verrückter.«


  »Und Sie sind ein Narr, weil Sie auf ein paar Tränen hereinfallen!« lautete die Antwort. »Sehen Sie denn nicht ein, daß wir alles verlieren, wofür wir gekämpft haben, wenn sie ihn mitnimmt?«


  »Hören Sie nicht auf ihn«, murmelte sie. »Sie kennen mich, Harry, Sie vertrauen mir.«


  »Was verbirgt sich hinter deinem Gesicht?« sagte Valentin.


  »Was bist du? Ein Koprolith? Homunkulus?«


  Die Namen sagten Harry nichts. Er spürte nur die Nähe der Frau neben sich, ihre Hand auf seinem Arm.


  »Und was ist mit Ihnen?« sagte sie zu Valentin. Dann, sanfter: »Zeigen Sie uns doch Ihre Verletzung.«


  Sie verzichtete auf Harrys Schutz und ging zum Schreibtisch.


  Die Flamme des Feuerzeugs flackerte, als sie näher kam.


  »Los doch…« sagte sie mit einer Stimme, so leise wie ein Hauch. »… Sie trauen sich ja nicht.« Sie drehte sich zu Harry um. »Fragen Sie ihn, D’Amour«, sagte sie. »Verlangen Sie von ihm, daß er uns zeigt, was er unter den Bandagen verbirgt.«


  »Wovon redet sie?« fragte Harry. Der Anflug von Bestürzung in Valentins Augen überzeugte Harry, daß Dorotheas Bitte nicht unbegründet war. »Erklären Sie es«, sagte er.


  Aber Valentin bekam keine Gelegenheit dazu. Von Harrys Bitte abgelenkt, war er leichte Beute für Dorothea, als diese sich über den Schreibtisch lehnte und ihm das Feuerzeug aus der Hand schlug. Er bückte sich, um es aufzuheben, aber da zog sie schon an dem behelfsmäßigen Verband. Er riß entzwei und fiel herunter.


  Sie trat zurück. »Sehen Sie?« sagte sie.


  Valentin war bloßgestellt. Der Kreatur von der Dreiundachtzigsten Straße war die menschliche Maske vom Arm gerissen worden; das Glied darunter war eine Masse blaugrüner Schuppen. Jede Extremität der Schuppenhand lief in einem Nagel aus, der sich wie der Schnabel eines Papageis öffnete und schloß. Valentin bemühte sich gar nicht, die Wahrheit zu verbergen. Scham machte jede andere Reaktion unmöglich.


  »Ich habe Sie gewarnt«, sagte sie. »Ich habe Sie gewarnt, daß man ihm nicht trauen kann.«


  Valentin sah Harry an. »Ich habe keine Entschuldigungen«, sagte er. »Ich bitte Sie nur, mir zu glauben, daß ich nur das Beste für Swann will.«


  »Wie soll das gehen?« sagte Dorothea. »Sie sind ein Dämon.«


  »Mehr als das«, antwortete Valentin. »Ich bin Swanns Versucher. Sein Vertrauter, sein Geschöpf. Aber ich gehöre mehr zu ihm, als ich je zu den Mächten der Unterwelt gehört habe.


  Und ich werde sie…« er sah Dorothea an,»… und ihre Handlanger besiegen.«


  Sie wandte sich an Harry. »Sie haben eine Pistole«, sagte sie.


  »Erschießen Sie diesen Dreck. Sie dürfen so ein Ding nicht am Leben lassen.«


  Harry betrachtete den Schuppenarm, die klappenden Fingernägel. Welche Abscheulichkeiten warteten noch hinter der Fassade dieses Fleisches? »Erschießen Sie es«, sagte die Frau.


  Er nahm die Waffe aus der Tasche. Seit seine wahre Natur enthüllt war, schien Valentin geschrumpft zu sein. Jetzt lehnte er sich gegen die Wand, und die Verzweiflung stand ihm im Gesicht geschrieben.


  »Dann töten Sie mich eben«, sagte er zu Harry. »Töten Sie mich, wenn Sie mich so abstoßend finden. Aber ich flehe Sie an, Harry, geben Sie ihr Swann nicht. Versprechen Sie mir das.


  Warten Sie, bis der Fahrer zurückkommt, und beseitigen Sie die Leiche irgendwie. Aber geben Sie sie nicht ihr!«


  »Hören Sie nicht auf ihn!« sagte Dorothea. »Er liebt Swann nicht so wie ich.«


  Harry hob den Revolver. Valentin zuckte nicht einmal im Angesicht des Todes zusammen.


  »Du hast verloren, Judas«, sagte sie zu Valentin. »Der Magier gehört mir.«


  »Welcher Magier?« fragte Harry.


  »Swann natürlich!« antwortete sie leichthin. »Wie viele Magier haben Sie denn hier oben?«


  Harry ließ die Waffe sinken. »Er ist ein Illusionist«, sagte er, »das haben Sie selbst mir ganz am Anfang erklärt. Nennen Sie ihn niemals Magier, haben Sie gesagt.«


  »Seien Sie nicht pedantisch«, antwortete sie und versuchte, lachend über ihren Fauxpas hinwegzugehen.


  Er richtete die Pistole auf sie. Da warf sie plötzlich den Kopf zurück, ihr Gesicht spannte sich, und sie stieß einen Laut aus, wie ihn Harry, hätte er ihn nicht selbst aus einem menschlichen Mund gehört, keinem Kehlkopf je zugetraut hätte. Er hallte den Flur und die Treppe hinunter und suchte nach einem wartenden Ohr.


  »Butterfield ist hier«, sagte Valentin nüchtern.


  Harry nickte. Im selben Augenblick ging sie auf ihn los, das Gesicht grotesk verzerrt. Sie war kräftig und schnell, ein giftiger Wirbel, der ihn fassungslos machte. Er hörte, wie Valentin ihm sagte, er solle sie töten, bevor sie sich verwandeln konnte.


  Als er noch versuchte, die Bedeutung des Gesagten zu entschlüsseln, hatte sie schon die Zähne an seinem Hals. Eine ihrer Hände umfaßte wie ein kalter Schraubstock sein Handgelenk. Sie besaß genügend Kraft, das spürte er, seine Knochen zu zermalmen. Ihre Umklammerung hatte seine Finger schon gefühllos gemacht. Zu mehr, als einfach abzudrücken, reichte seine Zeit nicht. Der Revolver ging los. Es kam ihm vor, als verströmte sie ihren ganzen Atem an seiner Kehle. Sie ließ ihn los und taumelte zurück. Der Schuß hatte ihren Unterleib aufgerissen.


  Was er getan hatte, bestürzte ihn. Die Kreatur erinnerte, trotz ihres Schreis, immer noch an eine Frau, die er hätte lieben können.


  »Gut«, sagte Valentin, während das Blut in Strömen auf den Boden des Büros spritzte. »Jetzt muß es sich zeigen!«


  Als sie das hörte, schüttelte sie den Kopf. »Mehr gibt es nicht zu zeigen«, sagte sie.


  Harry warf die Waffe weg. »Mein Gott«, sagte er leise, »sie ist es doch…«


  Dorothea verzog das Gesicht. Das Blut floß weiter.


  »Zumindest ein Teil von ihr«, antwortete sie.


  »Waren Sie immer auf ihrer Seite?« fragte Valentin.


  »Natürlich nicht.«


  »Warum jetzt?«


  »Es gibt kein Ziel…« sagte sie, und ihre Stimme wurde mit jeder Silbe schwächer. »Nichts, woran man glauben kann. Nur Lügen. Alles: Lügen.«


  »Also haben Sie sich mit Butterfield verbündet?«


  »Besser die Hölle«, sagte sie, »als ein falscher Himmel.«


  »Wer hat Ihnen das beigebracht?« murmelte Harry.


  »Was meinen Sie?« antwortete sie und sah ihn an. Ihre Kräfte strömten zusammen mit dem Blut aus, aber ihr Blick war immer noch strahlend. »Sie sind am Ende, D’Amour«, sagte sie. »Sie, der Dämon und Swann. Es ist niemand mehr da, der euch helfen könnte.«


  Trotz der Verachtung in ihren Worten brachte er es nicht fertig, einfach dazustehen und zuzusehen, wie sie verblutete. Er achtete nicht auf Valentins Anweisung, ihr fernzubleiben, und ging zu ihr. Als er in ihrer Reichweite war, schlug sie mit erstaunlicher Kraft nach ihm. Der Schlag blendete ihn einen Augenblick; er fiel gegen den hohen Aktenschrank, der zur Seite kippte. Er und der Schrank fielen gemeinsam zu Boden. Der Schrank spie Unterlagen aus, Harry Flüche. Er bekam am Rande mit, daß sich die Frau an ihm vorbeidrückte, um zu entkommen, aber er war zu sehr mit seinem brummenden Schädel beschäftigt, um sie aufzuhalten. Als er das Gleichgewicht wiedererlangt hatte, war sie verschwunden, nur noch ihre blutigen Handabdrücke auf Boden und Wänden waren da.


  Chaplin, der Hausmeister, beschützte sein Reich. Der Keller des Hauses war seine private Domäne, wo er den Büroabfall durchstöberte, seinen geliebten Heizofen fütterte und laut seine Lieblingsstellen in der Bibel las; und das alles ohne Angst, daß ihn jemand stören könnte. Seine Eingeweide – die alles andere als gesund waren – gönnten ihm wenig Schlaf. Ein paar Stunden pro Nacht, mehr nicht, was er durch Dösen tagsüber wettmachte. So schlimm war das nicht. Er konnte sich in die Abgeschiedenheit des Kellers flüchten, wenn das Leben oben zu anstrengend wurde. Und die Hitze hier unten brachte manchmal seltsame Wachträume.


  War das so ein Traum, dieser geschmacklose Bursche im feinen weißen Anzug? Wenn nicht, wie war er in den Keller gelangt, wo doch die Tür verschlossen und verriegelt war? Er stellte dem Eindringling keine Fragen. Die Art, wie der Mann ihn ansah, lähmte ihm die Zunge. »Chaplin«, sagte der Bursche, dessen dünne Lippen sich kaum bewegten, »ich möchte, daß Sie den Ofen aufmachen.«


  Unter anderen Umständen hätte er wahrscheinlich die Schaufel genommen und dem Burschen eins über den Kopf verpaßt.


  Der Ofen war sein Baby. Er kannte ihn wie kein anderer, seine Launen und gelegentliche Gereiztheit. Er liebte wie kein anderer das Brüllen, das er von sich gab, wenn er zufrieden war.


  Der herablassende Tonfall des Mannes gefiel ihm daher nicht.


  Aber er hatte den Willen, Widerstand zu leisten, verloren. Er holte sich einen Lappen, öffnete die rostige Tür und bot diesem Mann das heiße Herz des Ofens dar, so wie Lot seine Töchter in Sodom dem Fremden dargeboten hatte.


  Butterfield lächelte angesichts der Hitze, die aus dem Ofen drang. Er hörte drei Stockwerke weiter oben die Frau um Hilfe schreien, dann, Augenblicke später, einen Schuß. Sie hatte versagt. Er hatte es nicht anders erwartet. Aber ihr Leben wäre ohnedies verwirkt gewesen. Es war kein Verlust, daß er sie in die Bresche hatte springen lassen mit der geringen Hoffnung, sie könnte den Leichnam seinen Beschützern abjagen. Es hätte ihm zwar die Mühe eines Frontalangriffs erspart, aber einerlei.


  Swanns Seele zu bekommen rechtfertigte jeden Aufwand. Er hatte den guten Namen des Fürsten der Lügen geschmäht. Aus diesem Grund würde er leiden, wie vor ihm noch kein anderer ungläubiger Magier gelitten hatte. Verglichen mit Swanns Bestrafung würde die von Faust ein bloßes Ärgernis sein und die von Napoleon eine Vergnügungsfahrt.


  Als das Echo des Schusses verklang, holte er das schwarze Lackkästchen aus der Jackentasche. Der Hausmeister sah nach oben. Er hatte den Schuß auch gehört.


  »Das war nichts«, sagte Butterfield zu ihm. »Schüren Sie das Feuer.«


  Chaplin gehorchte. Die Hitze in dem engen Keller wurde immer schlimmer. Der Hausmeister fing an zu schwitzen. Sein Besucher nicht. Er stand wenige Meter vom Ofen entfernt und sah gleichgültig in das lodernde Innere. Schließlich schien er zufrieden zu sein.


  »Genug«, sagte er und machte die Lackschachtel auf. Chaplin glaubte, Bewegungen in ihrem Inneren zu sehen, als wäre sie bis zum Rand mit wuselnden Maden gefüllt, aber bevor er genauer hinsehen konnte, waren Schachtel und Inhalt ins Feuer geworfen worden. »Machen Sie die Tür zu«, sagte Butterfield.


  Chaplin gehorchte.


  »Sie dürfen eine Weile über sie wachen, wenn es Ihnen Spaß macht. Sie brauchen die Hitze. Das macht sie mächtig.«


  Er überließ den Hausmeister seiner Wache beim Ofen und ging wieder die Treppe hinauf. Er hatte die Eingangstür aufgelassen, ein Dealer war hereingekommen, der mit einem Kunden ein Geschäft machte. Sie feilschten im Schatten, bis der Dealer den Anwalt erblickte.


  »Kümmern Sie sich nicht um mich«, sagte Butterfield und ging die Treppe hinauf. Er fand die Witwe Swann auf dem ersten Treppenabsatz. Sie war noch nicht ganz tot, aber er brachte schnell zu Ende, was D’Amour angefangen hatte.


  »Wir sitzen in der Tinte«, sagte Valentin. »Ich höre Lärm unten. Gibt es einen anderen Weg nach draußen?«


  Harry saß an den umgestürzten Aktenschrank gelehnt auf dem Boden und bemühte sich, nicht an Dorotheas Gesicht zu denken, als die Kugel sie getroffen hatte, oder an die Kreatur, auf deren Hilfe er jetzt angewiesen war.


  »Es gibt eine Feuertreppe«, sagte er. »Sie führt an der Rückseite des Hauses hinunter.«


  »Zeigen Sie sie mir«, sagte Valentin und versuchte, ihn auf die Beine zu ziehen.


  »Rühren Sie mich nicht an!«


  Valentin ließ ihn, gekränkt über die Zurechtweisung, los.


  »Tut mir leid«, sagte er. »Vielleicht sollte ich nicht darauf hoffen, daß Sie mich akzeptieren. Aber ich hoffe es trotzdem.«


  Harry sagte nichts, stand nur auf inmitten des Durcheinanders von Akten und Fotos. Er hatte ein schmutziges Leben geführt: für rachsüchtige Partner Ehebrüchen nachspioniert, Rinnsteine nach vermißten Kindern abgesucht, sich in Gesellschaft von Abschaum aufgehalten, weil dieser zur Oberfläche stieg, während der Rest einfach ertrank. Konnte Valentins Seele viel schmutziger sein?


  »Die Feuerleiter ist am Ende des Flurs«, sagte er.


  »Wir können Swann immer noch wegbringen«, sagte Valentin. »Ihm immer noch eine anständige Feuerbestattung zukommen lassen…« Daß der Dämon so besessen vom würdigen Abgang seines Meisters war, hatte auf seine Weise etwas Rührendes. »Aber Sie müssen mir helfen. Harry.«


  »Ich helfe Ihnen«, sagte er, sah die Kreatur aber nicht an.


  »Rechnen Sie nur nicht mit Liebe und Zuneigung.«


  Wenn es möglich war, daß man ein Lächeln hören konnte, dann hörte er genau das.


  »Sie wollen das vor dem Morgengrauen hinter sich gebracht haben«, sagte der Dämon.


  »Das kann nicht mehr lange dauern.«


  »Vielleicht eine Stunde«, antwortete Valentin. »Aber das genügt. So oder so, es genügt.«


  Das Geräusch des Ofens beruhigte Chaplin. Sein Dröhnen und Prasseln war ihm so vertraut wie das Rumoren in den eigenen Eingeweiden. Aber hinter der Tür schwoll ein anderes Geräusch an, wie er es noch nie gehört hatte. Sein Verstand erzeugte alberne Bilder dazu: lachende Schweine, Glas und Stacheldraht, die zwischen Zähnen zermalmt wurden, Hufe, die auf der Tür tanzten. Je lauter die Geräusche wurden, desto mehr wuchs seine Angst, aber als er zur Kellertür ging, um Hilfe zu holen, war diese verschlossen. Der Schlüssel war nicht mehr da. Und als wäre das alles noch nicht schlimm genug, ging auch noch das Licht aus.


  Er versuchte, sich an ein Gebet zu erinnern: »Heilige Maria, Mutter Gottes, bete für uns Sünder jetzt und in der Stunde…«


  Aber er verstummte, als ihn eine deutliche Stimme ansprach.


  »Michelmas«, sagte sie.


  Es war eindeutig die Stimme seiner Mutter. Und es konnte auch kein Zweifel bestehen, woher sie kam. Aus dem Ofen.


  »Michelmas«, beschwerte sie sich, »möchtest du mich hier drinnen rösten lassen?«


  Es war natürlich unmöglich, daß sie leibhaftig hier war, sie war seit dreizehn Jahren tot. Ein Geist vielleicht? Er glaubte an Geister. Er hatte sie sogar ein paarmal gesehen; sie kamen und gingen Arm in Arm von und zu den Kinos der Zweiundvierzigsten Straße.


  »Mach auf, Michelmas«, sagte seine Mutter mit dieser besonderen Stimme, die sie immer dann annahm, wenn sie eine Belohnung für ihn hatte. Wie ein folgsames Kind ging er zur Tür. Noch nie hatte er so eine Hitze wie jetzt in dem Ofen gespürt, er merkte richtig, wie sie die Haare auf seinen Oberarmen versengte.


  »Mach die Tür auf«, sagte seine Mutter wieder. Er konnte sich ihr nicht widersetzen. Trotz der sengenden Hitze gehorchte er.


  »Der verdammte Hausmeister«, sagte Harry und stieß erbost mit dem Fuß gegen die verschlossene Tür zur Feuerleiter.


  »Diese Tür darf nie gesperrt werden.« Er zog an der Kette, die um die Griffe geschlungen war. »Wir müssen die Treppe nehmen.«


  Vom anderen Ende des Flurs ertönte ein ungewohntes Geräusch; ein Getöse im Heizungssystem, bei dem die altmodischen Heizkörper zu klappern anfingen. In diesem Augenblick gehorchte unten im Keller Michelmas Chaplin seiner Mutter und machte die Ofentür auf. Ein Schrei ertönte von unten, als sein Gesicht in einer Stichflamme verschmorte. Dann das Krachen der aufgesprengten Kellertür.


  Harry sah Valentin an; er hatte seine Abscheu kurzfristig vergessen.


  »Die Treppe können wir nicht nehmen«, sagte der Dämon.


  Bellen und Schnattern und Kreischen stieg bereits empor.


  Was immer im Keller geboren worden war, es war frühreif.


  »Wir müssen etwas finden, um diese Tür aufzubrechen«, sagte Valentin. »Irgend etwas.«


  Harry versuchte, sich die angrenzenden Büros vorzustellen, sein geistiges Auge suchte nach einem Werkzeug, das der Tür des Notausgangs oder den schweren Ketten um die Griffe etwas anhaben könnte. Aber ihm fiel nichts Nützliches ein, nur Schreibmaschinen und Aktenschränke.


  » Denken Sie nach« , sagte Valentin.


  Er kramte in seinen Erinnerungen. Ein schweres Instrument, war erforderlich. Ein Stemmeisen, ein Hammer. Eine Axt! Ein Stockwerk tiefer hatte ein Agent namens Shapiro sein Büro, der ausschließlich Pornodarstellerinnen vermittelte, und letzten Monat hatte eine davon versucht, ihm die Eier wegzupusten. Es war ihr nicht gelungen, aber er hatte eines Tages auf der Treppe geprahlt, daß er sich inzwischen die größte Axt gekauft hatte, die er finden konnte, und mit Freuden jeder Kundin den Kopf abschlagen würde, die handgreiflich gegen ihn wurde.


  Der Aufruhr unten ebbte ab. Die leisen Geräusche freilich waren auf ihre Weise beunruhigender als der Lärm zuvor.


  »Wir haben nicht viel Zeit«, sagte der Dämon.


  Harry ließ ihn vor der versperrten Tür stehen. »Können Sie Swann holen?« rief er im Laufen.


  »Ich werde mein Bestes tun.«


  Als Harry die Treppe erreichte, verklang das letzte Schnattern; als er die Treppe hinunterging, hörte es völlig auf. Es war unmöglich zu sagen, wie nahe der Feind war. Im nächsten Stock? Hinter der nächsten Ecke? Er versuchte, nicht an sie zu denken, aber seine fiebrige Phantasie bevölkerte jeden schmutzigen Schatten.


  Er kam jedoch ohne Zwischenfälle die Treppe hinunter und schlich durch den finsteren Flur zu Shapiros Büro. Als er auf halbem Weg zu seinem Ziel war, hörte er ein leises Zischen hinter sich. Er sah über die Schulter, obwohl sein ganzer Körper darauf brannte, davonzulaufen. Eine der alten Heizungen hatte wegen zu starker Erwärmung ein Leck bekommen.


  Dampf strömte aus dem Loch aus und heulte dabei. Harry ließ sein Herz in der Hosentasche oder wohin es ihm sonst gerutscht war, und hastete weiter zur Tür von Shapiros Büro, wobei er betete, daß der Mann mit seinem Gerede über Äxte nicht einfach nur angegeben hatte. Wenn ja, dann war es um sie geschehen. Das Büro war natürlich verschlossen, aber er schlug die Milchglasscheibe mit dem Ellbogen ein, machte die Tür auf und tastete nach dem Lichtschalter. Die Wände waren mit Fotos von Sexgöttinnen übersät. Harry achtete kaum auf sie, seine Panik wuchs mit jedem Herzschlag, den er hier verbrachte. Er durchsuchte das Büro linkisch und warf in seiner Ungeduld die Möbel um. Keine Spur von Shapiros Axt.


  Dann wieder Lärm von unten. Er kroch die Treppe hinauf und auf der Suche nach ihm den Flur entlang – eine unirdische Kakophonie wie die, die er auf der Dreiundachtzigsten Straße gehört hatte. Sie machte ihn nervös, der Nerv seines kranken Zahns fing wieder an zu pochen. Was bedeutete diese Musik?


  Daß sie kamen?


  In seiner Verzweiflung ging er zu Shapiros Schreibtisch hinüber, um nachzusehen, ob der Mann etwas anderes hatte, das er benützen konnte, und da, zwischen Schreibtisch und Wand versteckt, fand er die Axt. Sie war schwer, wie Shapiro geprahlt hatte, ihr Gewicht war der erste Trost, den Harry seit zu langer Zeit verspürt hatte. Er ging wieder auf den Flur hinaus. Der Dampf aus dem geplatzten Heizkörper war dichter geworden. Durch seine Schleier konnte man hören, daß das Konzert neuen Auftrieb bekommen hatte. Das erbarmenswerte Wimmern schwoll auf und ab, kontrapunktiert von schwachen Trommelschlägen.


  Er eilte durch die Dampfwolke zur Treppe. Als er den Fuß auf die unterste Stufe stellte, schien die Musik ihn am Kragen zu packen und ihm » Hör zu« ins Ohr zu flüstern. Er wollte nicht zuhören, die Musik war böse. Aber irgendwie war sie – während er damit abgelenkt war, die Axt zu suchen – in seinen Schädel eingedrungen. Sie nahm ihm die Kraft. Nach wenigen Augenblicken erschien ihm die Axt wie eine unerträgliche Last.


  »Komm herunter«, lockte ihn die Musik. »Komm herunter zur Kapelle.«


  Er bemühte sich zwar, das einfache Wort »Nein« zu formen, aber die Musik gewann mit jedem gespielten Ton mehr Einfluß über ihn. Er fing an, Melodien in dem Katzenjammer zu hören, lange, einförmige Themen, die sein Blut träge und seine Gedanken idiotisch machten. Er wußte, der Ursprung der Musik bot keine Freude – sie lockte ihn nur zu Schmerz und Einsamkeit –, und dennoch konnte er das Delirium nicht abschütteln.


  Seine Füße setzten sich in Richtung der Flötenrufe in Bewegung. Er vergaß Valentin, Swann und alle Absichten zu fliehen und ging statt dessen langsam die Treppe hinunter. Die Melodie wurde komplexer. Jetzt konnte er Stimmen hören, die einen freudlosen Begleitgesang in einer ihm unbekannten Sprache anstimmten. Irgendwo oben wurde sein Name gerufen, aber er achtete nicht darauf. Die Musik hielt ihn in ihrem Bann, und jetzt – als er die nächste Treppenflucht hinunterstieg – wurden auch die Musikanten sichtbar.


  Sie waren heller, als er vermutet hatte, und vielfältiger. Barocker in ihrer Erscheinung (die Mähnen, die vielfachen Köpfe), und noch barocker, was ihren Schmuck anbetraf (ein Anzug aus Gesichtshäuten, ein mit Rouge geschminkter Anus).


  Und jetzt verrieten ihm seine schmerzenden Augen, daß die Wahl ihrer Instrumente noch scheußlicher war. Was für Instrumente! Da war Byron, dem man die Knochen abgenagt und mit Pfeifenlöchern versehen hatte und dessen Blase und Lungen als Reservoir für die Luft des Bläsers herausgezogen waren. Er lag bäuchlings auf dem Schoß des Musikanten, und jetzt im Augenblick wurde auf ihm gespielt – die Säcke blähten sich, der zungenlose Kopf gab einen Pfeifton von sich. Dorothea hing, nicht weniger verwandelt, an seiner Seite, die Saiten ihrer Därme wie die einer obszönen Lyra zwischen ihren gespreizten Beinen gespannt; auf ihren Brüsten wurde getrommelt. Es gab noch andere Instrumente, Menschen, die von der Straße hereingekommen und Beute der Bestien geworden waren. Sogar Chaplin war da, dessen Fleisch fast völlig verbrannt war, und auf seinen Rippen wurde ebenso gleichgültig Xylophon gespielt.


  »Ich habe Sie nicht für einen Musikliebhaber gehalten«, sagte Butterfield, zog an einer Zigarette und lächelte zur Begrüßung. »Legen Sie die Axt weg, und kommen Sie zu uns.«


  Das Wort »Axt« erinnerte Harry an das Gewicht in seinen Händen, aber er konnte sich durch die Töne der Musik nicht an seine Bedeutung erinnern.


  »Haben Sie keine Angst«, sagte Butterfield, »Sie tragen an alledem keine Schuld. Wir hegen keinen Groll gegen Sie.«


  »Dorothea…« murmelte er.


  »Auch sie war unschuldig«, sagte der Anwalt, »bis wir ihr einiges gezeigt haben.«


  Harry betrachtete den Körper der Frau, die schrecklichen Veränderungen, die sie an ihr vorgenommen hatten. Als er sie sah, setzte ein Zittern in ihm ein, und etwas kam zwischen ihn und die Musik. Aufsteigende Tränen verdrängten sie.


  »Legen Sie die Axt weg«, sagte Butterfield zu ihm.


  Aber der Lärm des Konzerts konnte es nicht mit der Traurigkeit aufnehmen, die sich in ihm breitmachte. Butterfield schien ihm die Veränderung in den Augen anzusehen, den Ekel und die Wut, die dort zunahmen. Er warf die halbgerauchte Zigarette fort und gab den Musikern ein Zeichen zum Aufhören.


  »Muß es wirklich der Tod sein?« fragte Butterfield, aber er hatte kaum ausgeredet, da ging Harry die letzten paar Stufen hinab auf ihn zu. Er hob die Axt und schlug auf den Anwalt ein, doch der Hieb war schlecht gezielt. Die Klinge pflügte den Verputz der Wand und verfehlte ihr eigentliches Ziel um dreißig Zentimeter.


  Nach diesem Ausbruch von Gewalt warfen die Musiker ihre Instrumente weg und kamen durch die Halle, ihre Mäntel und Schweife glitten durch Blut und Schmiere. Harry sah sie aus den Augenwinkeln näher kommen. Hinter der Horde, immer noch im Schutz der Dunkelheit, befand sich eine weitere Gestalt, größer als der größte der Dämonen, die jetzt ein Pochen von sich gab, das von einem riesigen Dampfhammer hätte stammen können. Er versuchte, den Anblick und das Geräusch zu deuten, aber es gelang ihm nicht. Er hatte keine Zeit für Neugier, die Dämonen waren fast bei ihm.


  Butterfield sah sich um, damit er sie anfeuern konnte, und Harry – der seine Chance nutzte – schwang die Axt zum zweiten Mal. Der Hieb traf Butterfields Schulter, der Arm wurde auf der Stelle abgetrennt. Der Anwalt kreischte, Blut spritzte an die Wände. Aber Harry hatte keine Zeit mehr für einen dritten Schlag. Die Dämonen streckten mit tödlichem Grinsen die Hände nach ihm aus.


  Er drehte sich zur Treppe herum und lief, drei oder vier Stufen auf einmal nehmend, hinauf. Unten kreischte Butterfield, oben hörte Harry, wie Valentin seinen Namen rief. Er hatte weder Zeit noch genügend Luft, um zu antworten.


  Sie waren ihm auf den Fersen, grunzend und kreischend und flügelschlagend. Und hinter alledem stapfte der Dampfhammer zur Treppe, und sein Geräusch war weitaus furchteinflößender als das Schnattern der Berserker direkt hinter Harry. Es war in seinem Magen, dieses Pochen, in seinen Eingeweiden.


  Wie der Herzschlag des Todes, konstant und unerbittlich.


  Auf dem zweiten Treppenabsatz hörte er ein Summen näher kommen, drehte den Kopf nach hinten und sah einen Falter mit Menschenkopf, so groß wie ein Geier, der auf ihn zugeflogen kam. Er schlug mit der Axt danach und brachte ihn zu Fall. Ein aufgeregter Schrei ertönte von unten, als der Leichnam die Treppe hinunterkollerte, wobei die Schwingen wie Ruder zum Einsatz kamen. Harry raste die letzte Treppenflucht hinauf.


  Oben stand Valentin und lauschte. Er horchte nicht auf das Schnattern, auch nicht auf die Schreie des Anwalts, nur auf den Dampfhammer.


  »Sie haben den Raparee gebracht«, sagte er.


  »Ich habe Butterfield verwundet…«


  »Ich habe es gehört. Aber das wird sie nicht aufhalten.«


  »Wir können es immer noch mit der Tür versuchen.«


  »Ich glaube, es ist zu spät, mein Freund.«


  »Nein!« sagte Harry und drängte sich an Valentin vorbei.


  Der Dämon hatte es aufgegeben, Swanns Leichnam zur Tür zu schleppen, und den Magier statt dessen mit auf der Brust überkreuzten Armen mitten auf dem Flur liegen lassen. Als letzten geheimnisvollen Akt der Zuneigung hatte er zusammengeknüllte Papierkugeln zu Swanns Kopf und Füßen drapiert und ihm eine winzige Origamiblüte auf die Lippen gelegt. Harry verweilte nur kurz, um sich noch einmal Swanns friedlichen Gesichtsausdruck anzusehen, dann lief er zur Tür und machte sich daran, die Kette durchzuschlagen. Es war eine langwierige Arbeit. Der Angriff schadete der Axt mehr als den Kettengliedern. Aber er wagte nicht aufzugeben. Dies war jetzt ihr einziger Fluchtweg, davon abgesehen, daß sie sich aus einem der Fenster in den Tod stürzen konnten. Falls es zum Schlimmsten kam, würde er das tun. Lieber springen und sterben, als ihr Spielzeug werden.


  Die ständigen Hiebe machten seine Arme bald gefühllos. Es war aussichtslos, die Kette zeigte keinerlei Spuren. Seine Verzweiflung steigerte sich noch, als er Valentin aufschreien hörte – ein schriller, weinerlicher Ruf, den er nicht unbeantwortet lassen konnte. Er ließ die Feuertür in Ruhe und ging an Swanns Leichnam vorbei zur Treppe.


  Die Dämonen hatten Valentin. Sie umschwärmten ihn wie Wespen eine Zuckerstange und rissen ihn in Stücke. Einen Augenblick konnte er ihrer Raserei entkommen, und Harry sah die zerfetzte Menschenmaske und die blutig glänzende Wahrheit darunter. Er war ebenso scheußlich wie die, die ihn belagerten, aber Harry eilte ihm trotzdem zu Hilfe, um die Dämonen zu verwunden und auch, um ihre Beute zu retten.


  Die geschwungene Axt richtete hier und dort Schaden an, Valentins Angreifer purzelten sich überschlagend die Treppe hinunter, mit abgetrennten Gliedmaßen und klaffenden Wunden. Nicht alle bluteten. Aus einem aufgeschlitzten Bauch quollen Tausende von Eiern hervor, ein verletzter Kopf gebar winzige Aale, die zur Decke wuselten und sich dort mit den Mündern festsaugten. Er verlor Valentin im Getümmel aus den Augen. Er vergaß ihn sogar, bis er den Dampfhammer wieder hörte und sich an Valentins hoffnungslosen Gesichtsausdruck erinnerte, als er den Namen des Dings ausgesprochen hatte. Er hatte es »Raparee« oder so ähnlich genannt.


  Und jetzt, während seine Erinnerung das Wort formte, kam es herbei. Es hatte mit seinen Begleitern nichts gemein, besaß weder Mähne noch Flügel, noch Eitelkeit. Es schien nicht einmal aus Fleisch und Blut zu sein, sondern geschmiedet, eine Maschine, deren Räder von Bösartigkeit allein angetrieben wurden.


  Als es erschien, zogen sich die anderen zurück und ließen Harry in dem schwammigen Wirrwarr an der Treppe stehen. Es kam nur langsam voran, das halbe Dutzend Gliedmaßen führte emsige und komplizierte Bewegungen aus, mit denen es die Wände des Treppenhauses durchbohrte und sich so in die Höhe zog. Es erinnerte an einen Mann auf Krücken, der die Gehhilfen vorschob und sich selbst nachzog, aber das Donnern seines Körpers hatte nichts Invalides an sich, kein Schmerz lag in dem weißen Auge, das in dem Sichelkopf leuchtete.


  Harry hatte gedacht, er wüßte, was Verzweiflung ist, aber er hatte es nicht gewußt. Erst jetzt schmeckte er ihre Asche im Hals. Ihm blieb nur noch das Fenster. Das Fenster und der Boden, der ihn willkommen heißen würde. Er wich von der Treppe zurück und ließ die Axt fallen.


  Valentin war im Flur. Er war nicht tot, wie Harry vermutet hatte, sondern kniete, aus hundert Verletzungen blutend, neben Swanns Leichnam. Jetzt beugte er sich tief über den Magier. Zweifellos entschuldigte er sich bei seinem toten Herrn.


  Aber nein. Es war mehr als das. Er hielt das Feuerzeug in der Hand und zündete eine Kerze an. Dann sprach er ein Gebet und senkte die Kerze über den Mund des Zauberers. Die Origamiblume fing Feuer und loderte auf. Die Flamme war seltsam hell und breitete sich mit übernatürlicher Schnelligkeit über Swanns Gesicht und den Körper aus. Valentin richtete sich auf, das Feuer spiegelte sich in seinen Schuppen. Er hatte noch genügend Kraft in sich, daß er den Kopf vor dem Leichnam verneigen konnte, während die Verbrennung begann, dann übermannten ihn seine Verletzungen. Er kippte nach hinten und blieb reglos liegen. Harry sah zu, wie die Flammen emporloderten. Der Leichnam war eindeutig mit Benzin oder so etwas übergossen worden, denn das Feuer flackerte binnen Augenblicken golden und grün empor.


  Plötzlich packte ihn etwas am Bein. Er sah nach unten und stellte fest, daß ein Dämon mit einer Haut wie reife Himbeeren immer noch Appetit auf ihn hatte. Er hatte die Zunge um Harrys Schienbein geschlungen, die Krallen griffen nach seinen Lenden. Angesichts dieses Angriffs vergaß er die Verbrennung und den Raparee. Er bückte sich, um mit bloßen Händen an der Zunge zu ziehen, aber sie war so schlüpfrig, daß seine Bemühungen vergeblich waren. Er taumelte zurück, während der Dämon auf ihn kletterte und seine Glieder ihn umarmten.


  Das Gerangel warf sie beide zu Boden, sie rollten durch den Flur, weg von der Treppe, den anderen Arm des Flurs entlang.


  Der Kampf war alles andere als ungleich, Harrys Ekel machte den Eifer des Dämons mindestens wett. Während sein Körper zu Boden gepreßt wurde, fiel Harry plötzlich wieder der Raparee ein. Seine Schritte hallten in jeder Diele und jeder Wand wider.


  Und jetzt tauchte er selbst am oberen Ende der Treppe auf und wandte den langsamen Kopf zu Swanns Scheiterhaufen.


  Harry konnte selbst aus dieser Entfernung sehen, daß Valentins letzte verzweifelte Versuche, den Leichnam des Magiers zu vernichten, gescheitert waren. Das Feuer hatte ihm kaum etwas anhaben können. Sie würden ihn trotzdem bekommen.


  Harry hatte nur Augen für den Raparee und achtete nicht mehr auf den naheliegenderen Gegner, worauf dieser ihm ein Stück Fleisch in den Mund steckte. Stinkende Flüssigkeit rann ihm in den Hals; er würgte. Er machte den Mund auf, biß heftig auf das Organ und trennte es ab. Der Dämon schrie nicht auf, sondern stieß aus Poren auf dem Rücken Salven ätzender Exkremente aus und löste sich von Harry. Harry spie den Muskel aus, während der Dämon davonkroch. Dann sah er wieder zum Feuer.


  Angesichts dessen, was er dort entdeckte, war alles andere vergessen.


  Swann war aufgestanden.


  Er brannte von Kopf bis Fuß. Haar, Kleidung, Haut. Kein Teil an ihm, der nicht in Flammen stand. Aber er stand trotzdem aufrecht und hatte die Hände emporgehoben, um sein Publikum zu begrüßen.


  Der Raparee hatte haltgemacht. Er stand einen oder zwei Meter von Swann entfernt, die Glieder vollkommen reglos, als hätte dieser erstaunliche Trick ihn hypnotisiert.


  Harry sah eine weitere Gestalt die Treppe heraufkommen. Es war Butterfield. Sein Stumpf war behelfsmäßig abgebunden, ein Dämon stützte seinen asymmetrischen Körper.


  »Lösch das Feuer«, verlangte der Anwalt vom Raparee. »So schwierig ist das nicht.«


  Die Kreatur bewegte sich nicht.


  » Los doch« , sagte Butterfield. »Es ist nur einer seiner Tricks.


  Er ist tot, verdammt. Er wirkt nur Illusionen.«


  »Nein«, sagte Harry.


  Butterfield sah ihn an. Der Anwalt war immer bläßlich gewesen. Jetzt war er so bleich, daß sicherlich seine gesamte Existenz auf dem Spiel stand. »Was wissen Sie?« sagte er.


  »Das sind keine Illusionen«, sagte er. »Das ist Magie.«


  Swann schien das Wort gehört zu haben. Er machte blinzelnd die Augen auf, griff langsam in die Tasche und holte mit einer schwungvollen Geste ein Taschentuch hervor. Es brannte ebenfalls. Aber es wurde nicht von den Flammen verzehrt. Als er es schüttelte, flatterten winzige leuchtende Vögel auf summenden Schwingen aus den Falten hervor. Der Raparee verfolgte diesen Taschenspielertrick gebannt. Sein Blick folgte den imaginären Vögeln, die emporflogen und sich verteilten. In diesem Augenblick trat der Zauberer nach vorne und umarmte die Maschine.


  Swanns Feuer erfaßte den Raparee sofort, die Flammen leckten über seine rudernden Gliedmaßen. Er kämpfte zwar, um sich aus dem Griff des Magiers zu befreien, aber Swann ließ sich nicht so einfach abschütteln. Er umarmte die Kreatur inniger als einen lange verlorenen Bruder und ließ erst los, als sie in der Hitze zu zerfließen anfing. Nachdem der Verfall angefangen hatte, schien es, als würde der Raparee innerhalb von Sekunden verschlungen werden, aber man konnte nicht sicher sein. Der Anblick dehnte sich – wie bei den besten Darbietungen. Dauerte er eine Minute? Zwei Minuten? Fünf?


  Harry würde es nie erfahren. Und er wollte es auch nicht analysieren. Ungläubigkeit war für Feiglinge; und Zweifel eine Angewohnheit, die das Rückgrat verkrüppelte. Er begnügte sich damit, zuzusehen – er wußte nicht, ob Swann lebte oder starb, ob die Vögel, das Feuer, der Flur oder er selbst – Harry D’Amour – echt oder Illusionen waren.


  Schließlich war der Raparee nicht mehr. Harry erhob sich.


  Swann stand ebenfalls, aber seine Abschiedsvorstellung war eindeutig vorbei.


  Die Niederlage des Raparee hatte der Horde den Mut genommen. Sie waren geflohen, nur Butterfield stand noch oben an der Treppe.


  »Dies wird weder vergessen noch verziehen werden«, sagte er zu Harry. »Für Sie wird es keinen Frieden mehr geben. Niemals. Ich bin Ihr Feind.«


  »Das hoffe ich«, sagte Harry.


  Er sah wieder zu Swann und überließ Butterfield seinem Rückzug. Der Magier hatte sich hingelegt. Er hatte die Augen geschlossen und die Hände wieder über der Brust verschränkt.


  Es war, als hätte er sich nie bewegt. Aber jetzt zeigte das Feuer seine wahre Natur. Swanns Haut schlug Blasen, die Kleidung schälte sich in Ruß und Rauch ab. Es dauerte ziemlich lange, aber schließlich hatte das Feuer den Mann zu Asche verbrannt.


  Inzwischen war die Dämmerung längst vorbei, aber heute war Sonntag, und Harry wußte, es würden keine Besucher kommen und ihn stören. Er hatte genügend Zeit, die Überreste einzusammeln, die Knochenbruchstücke und die Asche in einen Beutel zu stecken. Dann würde er hinausgehen, eine Brücke oder ein Dock suchen, und Swann in den Fluß schütten.


  Nachdem das Feuer sein Werk vollbracht hatte, war kaum etwas von dem Magier übrig, nichts, das auch nur entfernt einem Menschen ähnelte.


  Dinge kamen und gingen, das war auch eine Art Magie. Und dazwischen? Beschäftigungen und Illusionen; Schrecken, Verkleidungen. Ab und zu Freude. Daß es einen Platz für die Freude gab, ah!


  Auch das war Magie.


  [image: ]


  Wyburd sah das Buch an, und das Buch ihn. Alles, was man ihm je über den Jungen erzählt hatte, stimmte.


  »Wie sind Sie hereingekommen?« wollte McNeal wissen. In seiner Stimme lag weder Zorn noch Angst, nur gelinde Neugier.


  »Über die Mauer«, sagte Wyburd zu ihm.


  Das Buch nickte.


  »Wollten Sie herausfinden, ob die Gerüchte stimmen?«


  »So ähnlich.«


  Unter Kennern des Bizarren erzählte man sich McNeals Geschichte ehrfürchtig flüsternd. Wie der Junge sich als Medium betätigt und im Namen der Toten Geschichten erfunden hatte, um Gewinn zu machen; und wie die Toten seines Spotts schließlich überdrüssig geworden und in die Welt der Lebenden eingedrungen waren, um eine reine und untadelige Rache zu verüben. Sie hatten auf ihn geschrieben, hatten ihre wahren Testamente auf seine Haut tätowiert, damit er nie wieder ihr Leid zum Geschäft machen sollte. Sie hatten seinen Körper in ein lebendes Buch verwandelt, ein Buch des Blutes, in das auf jedem Zentimeter fein säuberlich ihre Geschichten eingraviert waren.


  Wyburd war kein leichtgläubiger Mann. Er hatte die Geschichte nie geglaubt – bis jetzt. Aber nun stand der lebende Beweis für die Wahrheit dieser Legende vor ihm. Es gab keinen einzigen Fleck auf McNeals Haut, auf dem nicht winzige Worte wuselten. Es war zwar vier Jahre oder länger her, seit die Geister über ihn hergefallen waren, aber die Haut sah immer noch empfindlich aus, als würden die Wunden nie richtig heilen.


  »Haben Sie genug gesehen?« fragte der Junge. »Es gibt noch mehr. Er ist von Kopf bis Fuß bedeckt. Manchmal fragt er sich, ob sie nicht auch noch die Innenseite vollgeschrieben haben.«


  Er seufzte. »Möchten Sie etwas trinken?«


  Wyburd nickte. Vielleicht würde ein Schluck Alkohol das Zittern seiner Hände unterbinden.


  McNeal schenkte sich ein Glas Wodka ein, trank einen Schluck daraus, und dann schenkte er seinem Gast auch eines ein. Währenddessen entdeckte Wyburd, daß der Nacken des Jungen ebenso dicht beschrieben war wie Gesicht und Hände und die Schrift im Haaransatz verschwand. Es schien, als wäre nicht einmal die Kopfhaut der Aufmerksamkeit der Verfasser entgangen.


  »Warum sprechen Sie von sich selbst in der dritten Person?«


  fragte er McNeal, als der Junge mit dem Glas zurückkam. »Als wären Sie gar nicht hier… ?«


  »Der Junge?« sagte McNeal. »Der ist nicht hier. Der ist schon lange nicht mehr hier.«


  Er setzte sich; trank. Wyburd fühlte sich mehr als nur ein wenig unbehaglich. War der Junge einfach verrückt, oder spielte er ein wahnsinniges Spiel?


  Der Junge trank noch einen großen Schluck Wodka, dann fragte er nüchtern: »Was ist sie Ihnen wert?«


  Wyburd runzelte die Stirn. »Was ist was wert?«


  »Seine Haut«, platzte der Junge heraus. »Darum sind Sie doch gekommen, oder nicht?«


  Wyburd trank sein Glas mit zwei Schlucken leer, antwortete aber nicht.


  McNeal zuckte mit den Achseln. »Jeder hat das Recht zu schweigen«, sagte er. »Abgesehen von dem Jungen natürlich.


  Für den gibt es kein Schweigen.«


  Er betrachtete seine Hand und drehte sie um, damit er die Schrift auf der Handfläche sehen konnte.


  »Die Geschichten gehen Tag und Nacht weiter, sie hören nie auf. Sehen Sie, sie erzählen sich selbst. Sie bluten und bluten.


  Man kann sie niemals zum Schweigen bringen, man kann sie niemals heilen.«


  Er ist verrückt, dachte Wyburd, und diese Erkenntnis machte sein Vorhaben irgendwie leichter. Es war besser, ein krankes Tier zu töten als ein gesundes.


  »Wissen Sie, es gibt eine Straße…« sagte der Junge. Er sah seinen Henker nicht einmal an. »Eine Straße, die die Toten beschreiten. Er hat sie gesehen. Eine dunkle, seltsame Straße voller Menschen. Es ist kein Tag vergangen, an dem er nicht…


  nicht dorthin zurückkehren wollte.«


  »Zurückkehren ?« fragte Wyburd, um den Jungen am Reden zu halten. Er glitt mit der Hand in die Jackentasche, zum Messer. Es tröstete ihn im Angesicht dieses Wahnsinns.


  »Nichts ist genug«, sagte McNeal. »Liebe nicht. Musik nicht. Nichts.«


  Wyburd packte das Messer und zog es aus der Tasche. Der Junge sah die Klinge an und erwärmte sich für den Anblick.


  »Sie haben ihm nie gesagt, was sie wert ist«, sagte er.


  »Zweihunderttausend«, antwortete Wyburd.


  »Jemand, den er kennt?«


  Der Attentäter schüttelte den Kopf. »Ein Flüchtling«, sagte er. »In Rio. Ein Sammler.«


  »Von Häuten?«


  »Von Häuten.«


  Der Junge stellte sein Glas hin. Er murmelte etwas, das Wyburd nicht verstand. Dann sagte er ganz leise: »Schnell, tun Sie es.«


  Er zuckte zusammen, als die Klinge in sein Herz eindrang, aber Wyburd verstand sein Handwerk. Es war vorbei, bevor der Junge überhaupt merkte, daß es passiert war, geschweige denn etwas spürte. Das war das Ende, jedenfalls für ihn. Für Wyburd fing die eigentliche Arbeit erst an. Er brauchte zwei Stunden, um ihn zu häuten. Als er fertig war – die Haut in frisches Leinen eingewickelt, das er eigens zu diesem Zweck mitgebracht hatte, und in einem Koffer eingeschlossen –, war er erschöpft.


  Morgen fliege ich nach Rio, dachte er, als er das Haus verließ, und fordere den Rest meines Honorars. Dann: Florida.


  Er verbrachte den Abend in dem kleinen Apartment, das er für die langwierige Arbeit des Beobachtens und Planens, die diesem Abend vorausgegangen war, gemietet hatte. Er war froh, daß er fortkonnte. Er war einsam gewesen und hatte ängstliche Vorahnungen gehabt. Jetzt war der Auftrag ausgeführt, und er konnte die Zeit hier vergessen.


  Er schlief gut, weil er sich vom eingebildeten Geruch von Orangenhainen in den Schlaf lullen ließ.


  Aber als er erwachte, roch er keine Früchte, sondern etwas Kräftigeres. Es war dunkel im Zimmer. Er griff nach rechts neben das Bett und tastete nach dem Schalter der Lampe, aber sie ging nicht an.


  Jetzt hörte er auf der anderen Seite des Zimmers ein träges Glucksen. Er richtete sich im Bett auf und kniff in der Dunkelheit die Augen zusammen, konnte aber nichts sehen. Er schwang die Beine aus dem Bett und wollte aufstehen.


  Sein erster Gedanke war, daß er den Wasserhahn im Bad aufgedreht gelassen und daß das Apartment überschwemmt war. Er stand knietief in warmem Wasser. Verwirrt watete er zur Tür, suchte den Lichtschalter für die Deckenbeleuchtung und drückte darauf. Es war nicht Wasser, worin er stand. Zu widerlich, zu wertvoll; zu rot.


  Er stieß einen Schrei des Ekels aus und drehte sich um, weil er die Tür aufreißen wollte, aber sie war verschlossen, und es war kein Schlüssel da. Er trommelte mit den Fäusten eine panische Salve auf das solide Holz und schrie um Hilfe. Sein Flehen blieb unerhört.


  Jetzt sah er sich im Zimmer um, während ihm die warmen Fluten um die Schenkel schwappten, und suchte nach dem Springbrunnen.


  Der Koffer. Er stand auf dem Schreibtisch, wo er ihn abgestellt hatte, und blutete aus jeder Naht, aus den Schlössern, aus den Scharnieren - als würden Hunderte von Grausamkeiten in seinem Inneren verübt und das Gehäuse könne die Flut nicht halten, die diese Taten auslösten.


  Er sah zu, wie das Blut in dampfendem Überfluß heraussprudelte. In den wenigen Sekunden, seit er das Bett verlassen hatte, war der See um mehrere Zentimeter gestiegen, und die Sintflut hörte noch nicht auf.


  Er versuchte es an der Badezimmertür, aber auch sie war verschlossen und ohne Schlüssel. Er versuchte es am Fenster, aber die Rolläden ließen sich nicht bewegen.


  Jetzt ging ihm das Blut schon bis zur Taille. Der Großteil der Möbelstücke schwamm. Er wußte, er war verloren, wenn er nicht selbst etwas unternahm, und so watete er durch die Fluten zum Koffer und preßte die Hände auf den Deckel in der Hoffnung, daß das den Strom eindämmen würde. Es war aussichtslos. Als er den Koffer berührte, schien das Blut mit neu erwachtem Eifer zu fließen und drohte die Nähte zu zerreißen.


  Die Geschichten gehen weiter, hatte der Junge gesagt. Sie bluten und bluten. Und jetzt schien er sie in seinem Kopf zu hören, diese Geschichten. Dutzende von Stimmen, und jede erzählte ein tragisches Schicksal.


  Die Wogen trugen ihn zur Decke empor. Er paddelte, um das Kinn über der schäumenden Flut zu halten, aber nach ein paar Minuten war kaum noch ein Zwischenraum bis zur Zimmerdecke. Als auch dieser zunehmend schwand, gesellte sich seine eigene Stimme zu der Kakophonie und flehte, daß der Alptraum aufhören sollte. Aber die anderen Stimmen ertränkten ihn mit ihren Geschichten, und als er die Decke küßte, ging ihm die Luft aus.


  Auch die Toten haben Straßen. Unbeirrbar durchschneiden die Bahnen ihrer Geisterzüge, ihrer Traumwaggons das Ödland hinter unserem Leben und befördern einen nicht enden wollenden Strom abgeschiedener Seelen. Auch Wegweiser haben sie, diese Straßen, und Brücken und Parkstreifen. Mautstrecken haben sie und Kreuzungen.


  An einer dieser Kreuzungen erblickte Leon Wyburd den Mann im roten Anzug. Das Gedränge schob ihn weiter, und erst als er näher kam, wurde ihm sein Irrtum klar. Der Mann hatte keinen Anzug am Leib. Er hatte nicht einmal seine Haut am Leib. Aber es war nicht der Junge McNeal; der war schon lange von diesem Punkt aus weitergezogen. Es war ein ganz anderer gehäuteter Mann. Leon gesellte sich zu dem Mann, und sie unterhielten sich, während sie weitergingen. Der gehäutete Mann erzählte ihm, wie er in diesen Zustand gekommen war, von der Verschwörung seines Schwagers und der Undankbarkeit seiner Tochter. Leon erzählte ihm dafür von seinen letzten Augenblicken.


  Es war eine große Erleichterung, die Geschichte erzählen zu können. Nicht, weil er in Erinnerung bleiben wollte, sondern weil das Erzählen ihm die Geschichte von der Seele nahm.


  Jenes Leben, jener Tod, sie gehörten nicht mehr ihm. Er hatte Besseres zu tun, wie alle hier. Es gab Straßen zu bereisen, Herrlichkeiten zu bestaunen. Er spürte, wie die Landschaft weiter wurde. Spürte, wie die Luft heller wurde. Es stimmte, was der Junge gesagt hatte. Die Toten haben Straßen.


  Nur die Lebenden irren umher.
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