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Sumatra
 
 
 

 
I
 
Sabang – Auf Sumatras Boden – Steinkohlen – Ein neuer Haustypus – Der Hafen von Sabang
 
 
 
Die Reise neigt sich ihrem Ende zu. Morgen schon sollen wir in Sabang sein. Ist das möglich? Um das Reisen ist’s 
etwas Wehmütiges. Jeden Tag stirbt ein klein wenig, ein ganz klein wenig von dem dahin, was wir lieben gelernt haben. 
Eine Seereise bedeutet zwar, wenn das Wetter schön ist und die Passagiere sich nur von der angenehmsten Seite zeigen, in 
unserem Leben nicht mehr als eine Episode. Aber auch eine solche Episode kann ihren Reiz und ihren Wert haben.
 
Alles geht so rasch – so rasch, daß meine Feder dem nicht zu folgen vermag, was mein Geist in sich aufzunehmen 
und was meine Augen zu schauen bemüht sind. Diese Seefahrt bedeutet ein Ausruhen. Heute, am letzten Tage, fahren wir gen 
Sabang – dann geht es in Belawan (Deli) an Land, und dann beginnt die Arbeit, der meine ganze Reise gilt.
 
*
 
Noch an Bord sollen viele Beamte und Offiziere von Regierungs wegen erfahren, wohin sie versetzt worden sind. Das ist 
für sie noch während der ganzen Überfahrt ein Geheimnis geblieben. Ein merkwürdiges Gefühl muß 
das für alle diese Gatten und Väter sein, eine Reise anzutreten, ohne zu wissen, wohin sie geht. Doch sie alle sind 
an derartige Schicksalsfügungen gewöhnt … Habe ich je einen darüber klagen hören?… Kaum. Und noch 
nicht einmal in Sabang wird ein jeder erfahren, wohin er sich zu begeben hat. Ein paar dänische Stabsapotheker sollen 
ausgeschifft werden – die scheinen also irgendwo in Atjeh Verwendung zu finden. Einer von ihnen liegt noch krank an 
Bord …
 
Das Ende dieser Reise stimmt mich irgendwie traurig. Ich weiß eigentlich nicht, warum. Mittlerweile haben wir die 
blauen Silhouetten von Poeloe Veras bewundert – und von Poeloe Wei, wozu Sabang als Hauptort gehört: das 
»Eiland des Windes und des Sturmes«. Er scheint hier allzeit zu wehen – wenigstens behaupten das die 
Seeleute.
 
Grün und golden schimmert die Küste. Die noch junge, aber blühende Hafenstadt mit ihren schwarzen 
Kohlenschuppen macht einen ganz eigenartigen Eindruck: man wird an europäische Initiative und Tatkraft erinnert in einem 
Lande und einem Klima, das die Götter doch einzig und allein zu träumerischer Beschaulichkeit erschaffen zu haben 
scheinen.
 
*
 
Sabang! Wir legen an, ich setze zum erstenmal den Fuß auf den Boden Sumatras.
 
Merkwürdig, wie einen so etwas berühren kann. Erst noch die Landungsbrücke, dann ein Stück Weg 
zwischen schwarzen Kohlenbergen, und dann plötzlich die grün-goldene tropische Pracht der Kokospalmen, über 
die eben ein Regenguß niedergegangen ist … Drüben über die Berge zieht sich der geheimnisvolle 
»Rimboe«, der Urwald. Kein Lüftchen: wo ist der Wind von Poeloe Wei?
 
Dies ist Sumatras Boden. Hier war ich noch nie.
 
Dort hinter jenen Bergen liegt Atjeh, das Land, in dem wir jahrelang kämpfen mußten. Schon an Bord sagte man 
mir, daß es schade wäre, wenn ich nicht dorthin ginge. Ich selber täte es ja gern. Aber es ist 
unmöglich, in einen so vielfältigen Reiseplan alles mitaufzunehmen, was irgendwie von Interesse ist. Dennoch 
empfinde ich, während wir an der fernen blauen Küste vorübergleiten, etwas wie Reue.
 
*
 
Sabang … Vor ungefähr zwanzig Jahren war diese Hafenstadt ausschließlich »Rimboe« – Urwald, 
der ganz Poeloe Wei wuchernd bedeckte. Dann, während des Russisch-Japanischen Krieges, lenkte die Lage dieses Eilands 
die Aufmerksamkeit der Kriegsmächte, besonders Englands, auf sich. Damals lag dort nur eine kleine Besatzung. Aber der 
General van Heutsz machte die Regierung auf diesen so hervorragend gelegenen strategischen Punkt aufmerksam, auf den es die 
europäischen Großmächte abgesehen zu haben schienen.
 
Es wurde eine Aktiengesellschaft »Seehafen und Kohlenstation Sabang« gegründet. Die Mitarbeit der 
Regierung war gesichert, allein Sabang sollte ein privater Freihafen werden. Wo nichts anderes als Urwald wucherte und 
zwischen dem Alang-Alang in hohem, wildem Grase Tigeraugen funkelten, wurde nun die Axt, immer wieder die Axt geschwungen. 
Natur und Mensch führen einen ewigen Kampf, und wer vermöchte zu sagen, auf welcher Seite das größere 
Recht ist? Wissen wir denn jemals, wer recht hat, wenn zwei sich streiten? Europäische Tatkraft gewann den Sieg. Unter 
Leitung des Oberingenieurs Vathier Kraane wurden Landungsbrücken angelegt.
 
Die Kohlentransportmaschinen, die zum Bunkern der Kohlen erforderlich sind, hoben sich mit ihren hypermodernen eisernen 
Silhouetten, ihren Brückenwerken und ihren riesengroßen Kranen seltsam vom azurnen tropischen Himmel ab. Ein 
eigentümlicher Effekt, wie ihn alles Europäische, sei es nun aus Fleisch oder aus Stahl, in dieser östlichen 
Atmosphäre auslöst, in dieser östlichen Natur, die der Westen zu besiegen wähnt. Fühlen wir als 
Naturmenschen, so bedauern wir es vielleicht, daß allem, was jahrhundertelang schön, wild und ungezügelt, 
bewußt oder unbewußt, wuchs und blühte, nun Schranken gesetzt werden. Fühlen wir uns dann aber als 
Geschöpfe europäischer Kultur, die für ihre Ideale kämpfen, so müssen wir, ob wir wollen oder nicht, 
diese junge Hafenstadt bewundern. – Sabang, dieses herrliche Produkt europäischer Initiative und Tatkraft auf 
diesem Eilande der Winde am äußersten Ende von Sumatra …
 
Kaum war ich in Sabang angelangt, so wurde mir ein Schreiben des Herrn L. C. Westenenk überreicht, des Gouverneurs 
der Ostküste von Sumatra, der in Medan residiert. In der herzlichsten Weise wurden meine Frau und ich eingeladen, seine 
Gäste zu sein. Indische Gastlichkeit ist immer noch die gleiche geblieben und bewahrt noch stets ihren alten Ruhm. Die 
vollendeten Formen unserer niederländisch-indischen Beamten haben stets ihre Tradition gewahrt. Eine beinahe 
höfische Art hat sich in dieser Gesellschaftsschicht Indiens zu einer Lebenskunst entwickelt, die mir, als ich jetzt 
nach zwanzig Jahren zum erstenmal wieder den Fuß auf indischen Boden setzte, ganz besonders auffiel.
 
*
 
Bleiben wir noch einen Augenblick in Sabang, noch einen Augenblick zwischen der frischen, grünen und goldenen 
Üppigkeit dieser Baumpracht – der Manga-Bäume, der Nagka-Bäume, die mit großen, reifen 
Früchten schwer behangen sind –; fahren wir noch rasch im Auto nach dem kleinen Kratermeere, das dort oben auf dem 
Hügel so lieblich liegt und zum Schwimmen einladet.
 
Ich sehe hier zum erstenmal einen neuen Typ niederländisch-indischer Häuser. Der alte Typ zeigte eine Vorder- 
und eine Hintergalerie, jede mit sechs Säulen, beide miteinander verbunden durch eine Mittelgalerie, in der es meist 
ziemlich dunkel war; auf sie mündeten die Schlafzimmer. Dem modernen Menschen in Indien genügt dieser Typ nicht 
mehr. Ob sie recht haben, möchte ich noch dahingestellt sein lassen. Ich bin noch zu kurze Zeit hier, um dies beurteilen 
zu können. Das moderne indische Haus ist mehr im luftigen Villenstil gehalten. Es ist einstöckig. Die 
»Vordergalerie« – wenn man sie überhaupt noch so nennen darf – gleicht eher einer nicht ganz 
offenen Halle. Alles ist intimer, dafür aber auch weniger geräumig. Ich habe mir sagen lassen, daß diese 
windstillen Abende eine Ausnahme bilden, und daß es in der Regel ziemlich stark weht – auf Sabang und auf dem 
kleinen grünen Eiland, das der holländische Seemann nicht anders nennt als Poeloe Wei – »Wind«. 
Möglich, daß sich diese geräumige, hohe, weiße » hall«, in der keine Vorhänge 
angebracht sind und nur ein paar Möbel stehen, gegen das alles durchdringende Element besser abschließen 
läßt. Auch die Hintergalerie, in der wir speisen, ist dichter verschlossen, als es bei dem alten Haustyp der Fall 
zu sein pflegte.
 
Wenn man seit zwanzig Jahren nicht mehr in Indien gewesen ist, wundert man sich sehr über diese neue Bauart. Die 
ersten Pioniere der Ostindischen Kompagnie bauten auch in Indien das geschlossene Amsterdamer Haus, dem man jetzt noch in 
Batavias altem Stadtteil begegnet. Später entschied man sich für den Typ des geräumigen, offenen, nun schon 
wieder »altmodisch« gewordenen Hauses mit Säulen und niederem, zurücktretendem Dache; die modernen 
ziehen wieder einstöckige, behaglichere Wohnungen vor. Die junge Hafenstadt Sabang hat sehr rasch an Bedeutung gewonnen, 
seit auf Veranlassung der Regierung die großen Schiffe der Gesellschaft »Nederland«, der 
Paketfahrt-Gesellschaft und des Rotterdamschen Lloyd dort anlegen. Und die Geltung von Sabang wurde immer größer 
und größer. Die Schiffe mußten ihre Ladung löschen und neu befrachtet werden. Dazu waren viele Menschen 
erforderlich. Besonders die Bewohner des an der Westküste von Sumatra gelegenen Eilandes Nias erklärten sich hierzu 
gern bereit. Es wurden Quartiere für sie eingerichtet. Sollte nun noch immer der Deli-Tabak nach Batavia transportiert 
und von dort weiterexportiert werden? Nein – von Deli wurde er jetzt nach Sabang geführt.
 
Indes: die Hafenwerke, deren Bau in Belawan, dem Hafenort von Medan, der Hauptstadt von Deli, begonnen worden ist, werden 
in absehbarer Zeit allen Deli-Unternehmungen diesen eigenen Hafen sichern, und aller Wahrscheinlichkeit nach wird das 
für Sabang einen ziemlich großen Nachteil bedeuten.
 
Einstweilen ist es der einzige Privathafen, der zugleich Freihafen ist. In Singapore, das ebenfalls Freihafen ist, fehlen 
noch immer die mechanischen Kohlenladevorrichtungen; Sabang hingegen ist mit den modernsten Systemen des Kohlentransportes 
ausgestattet worden. Daneben aber hat man auch die älteren Systeme beibehalten, weil ältere Schiffe nicht immer das 
»verschlucken« können, was die mechanischen Transporteure ihnen einverleiben möchten. Ein Bunkerschiff 
bedient dann noch die Schiffe von der Außenseite, vom Nasser her. So sahen wir, wie der »Tjisondari« 
– ein Dampfer der Java-China-Japan-Linie – sowohl durch mechanische Ladevorrichtungen über die 
Landungsbrücken hinweg wie auch durch die Arbeit der Kohlenträger von solch einem Schiffe aus an der Wasserseite 
mit Kohlen versorgt wurde.
 
Ich sehe noch das schwimmende Trockendock, in dem das Regierungs-Baggerschiff »Sumatra« zur Reparatur liegt, 
und die Werft, in der Schiffsreparaturen vorgenommen, aber auch Maschinen, ja sogar kleinere Schiffe gebaut werden. 
Drüben der Schuppen für das Öl der Deli-Petroleum-Gesellschaft und die Tanks … weiterhin die Kisten- und 
Bretterfabrik für Tee und »Rubber« – Kautschuk.
 
Und indes ich das alles betrachte und mir klarmache, daß dieser ganze Komplex der europäischen Kultur des 
zwanzigsten Jahrhunderts in kaum zwanzig Jahren entstanden ist, wiederhole ich:
 
Europäische Initiative und Tatkraft hier am äußersten Ende von Sumatra auf dem Eiland Wei, trotz des 
östlichen Klimas und der östlichen Atmosphäre, trotz des »Rimboe«, des Urwaldes, der erst 
überwunden werden mußte, und durch dessen hohes Gras nun keine geschmeidige Tigerkatzen mit funkelnden Augen mehr 
einherschleichen.
 
Der Naturmensch möchte um das wilde Getier trauern. Der Kulturmensch aber muß die ungeheuren Anstrengungen und 
das Resultat bewundern, das er vor Augen sieht.
 
 
 
 
II
 
Medan bei Regen – Abend auf Sumatra – Von Spuk und Gespenstern
 
 
 
Wir sind nun schon mehrere Tage Gäste im Hause des Herrn Westenenk, Gouverneurs der Ostküste von Sumatra. Die 
Eindrücke, die ich unter der Führung meines Gastgebers empfangen durfte, sind überwältigend reich: ich 
will versuchen, sie in meiner Erinnerung zu ordnen und sie dann in Worten neu erstehen zu lassen.
 
Wir stehen am Beginn der Regenperiode. Kein blauer Himmel, kein ewig ungetrübter Azur. Über uns ein schweres 
Grau, hinter dem alle Schätze der Regenwolken aufgespeichert zu sein scheinen, die sowohl den Menschen wie der Natur so 
wohltätig sind. Feuchter Nebel treibt in Schwaden umher. Es tropft nicht, es nieselt nicht. Anscheinend wissen die 
Regengötter im Himmel des Ostens besser als die hinter westlichen Himmeln das Herniederströmen der wohltätigen 
Wasser zu regeln. Darum gießt es nun, wie es in dieser Jahreszeit gießen muß. Das Wasser stürzt aus 
dem Himmel herab. Die Götter der Passatwinde schütten volle Kannen und Schalen aus. Das gibt einen weißen, 
schäumenden Regenwasserfall, windgepeitschte, starke, tosende, weiße Ströme. Alles trieft. Die Flüsse 
schwellen an und brausen daher. Gras und Erde sind durchtränkt. Bäume und Pflanzen baden sich und atmen tief auf 
und schlürfen mit Zweigen und Wurzeln, mit jedem Blatt, mit jeder Faser den üppigen Wassersegen ein. Reichtum, 
Überfluß, wie überall im Osten. Es regnet eine Stunde, es regnet viele Stunden. Nicht immer bricht dann 
gleich die Sonne durch. Die Regengötter, die dort oben gar eifrig sind, sammeln neuen Vorrat, füllen ihre grauen 
Wolken, bis sie zu riesengroßen Wassersäcken anschwellen, füllen ihre Kannen und Schalen; ist dann alles 
bereit, so gießen sie von neuem Kannen und Schalen über die unersättliche Erde aus, öffnen wiederum die 
geschwollenen Wassersäcke und lassen die weißen Sturzfluten herniederströmen.
 
Dieser Regen ist eine Naturerscheinung von geradezu epischer Größe. Nicht dumpfe Melancholie weckt er, wie an 
nordischen Gestaden. Eine überwältigende, herrliche Kraft liegt darin, wie sich dieser Reichtum aus dem Himmel 
über eine Erde ergießt, die sonst verkümmern müßte. Der Zeitpunkt, zu dem sie in neuer 
Üppigkeit ersteht, ward von den Göttern glücklich gewählt. Die Stunde des Beginns dieser neuen 
Fruchtbarkeit schlägt in Sumatra etwas früher als in Java – ich erinnere mich sehr wohl, daß der Tag 
der Regen dort im östlichen Winkel von den Regengöttern auf den 5. Dezember angesetzt war. In Deli schlägt 
diese gesegnete Stunde bereits im Oktober. Die schmucke weiße Stadt Medan, mit ihren eleganten weißen 
Gebäuden und Villenvierteln, liegt wie unter einer Dusche. Hier ist es niemals so schmutzig und häßlich, wie 
bei Regenwetter in den Städten oder auf dem Lande im Westen. Das prächtige Laub der Kokospalmen, die üppige 
Nadelpracht der Tamarisken, die breiten, atlasglänzenden Blätter der Bananen: alles hat eine leuchtend grüne 
Farbe angenommen; es ist, als berge sich Gold unter diesem Grün. Die Zikaden lassen unaufhörlich ihren Jubelruf 
ertönen, die Grillen fiedeln auf ihren schrillen Geigen. Die rosigen und roten Blüten des Hibiskus und Waroe, die 
gelben des duftenden Oleander sind zwar vor der Gewalt des Regens gefallen, doch sobald der Regen nachläßt, 
erblühen alle Knospen gleich zu neuer Pracht, so daß es Welken und Absterben niemals gibt. Denn lebenweckende 
Götter haben diese Wechselerscheinungen in dieser Natur, in dieser seltsamen Welt geregelt und halten die Herrschaft 
darüber in Händen.
 
Seit der Pajong – der Sonnenschirm – als Symbol der Autorität, gold und weiß, silber und 
weiß, grün und weiß, geschlossen oder geöffnet, von einem »Oppas«, einem Bedienten, 
nachgetragen, über oder hinter den Kopf des Beamten gehalten, abgeschafft wurde, hat auch dieser selber etwas von seinem 
Glanz und seiner Glorie eingebüßt. Doch der Glanz und Pomp, die Vornehmheit, die einen hohen Beamten in Deli, in 
Medan umgibt, hat sich daher ungefähr in der alten Form erhalten. Ein Palast wie der des Gouverneurs der Ostküste 
von Sumatra in Medan ist ein großartiger Bau, von dem sich der Europäer, der den Osten nicht kennt, keine 
Vorstellung machen kann. Medan ist die weiße Stadt zwischen grünen Bäumen und grünen, sorgfältig 
gepflegten und geschorenen Rasenflächen. Und in seinem Park – ich sage absichtlich Park, obwohl es kein indisches 
Wort ist und man hier nur von dem schönen »Garten« um das Gouverneurshaus spricht – liegt 
geschützt und verborgen der zweistöckige Palast – ja, ich betone: der Palast, und das ist nicht 
übertrieben – mit seinen feinen, weißen Umrissen, die hinter Tjemara-, Fikus-, Palm- und 
Tamarindenbäumen halb versteckt sind. Das alles ist von einer großzügigen Vornehmheit und stets zu 
offiziellen Empfängen bereit. Durch einen Portikus fahren die Autos ein. Zu beiden Seiten ziehen sich 
gleichmäßig große, säulengetragene Vorhallen hin. Eine Mittelgalerie führt als breiter Gang zu der 
sehr geräumigen hinteren Halle, die ganz offen, hoch und weit zwischen ihren Säulen daliegt und trotz ihrer 
ungeheuren Dimensionen einen behaglichen Speisesaal und Wohnraum bildet. Zu beiden Seiten der mittleren Galerie liegen die 
Wohnräume und Bureauräume; die Schlafgemächer des Gouverneurs und seiner Familie befinden sich im ersten 
Stock. Das Gebäude mit den Fremdenzimmern ist, wie sehr häufig in den Residenzhäusern in Indien, ein 
besonderer »Pavillon« (dies ist das richtige Wort), zu dem von der hinteren Halle aus ein überdachter Gang 
führt. Alle Räume, Schlafzimmer, Wohnzimmer, Diele, Badezimmer, sind groß und bequem, und der Gast kann sich, 
wenn es ihm beliebt, zurückziehen, so daß er seinem Gastgeber nicht im geringsten zur Last fällt.
 
Die Nebengebäude verbergen sich hinter Hecken aus chinesischem Bambus und blühendem Hibiskus. Der Deli 
fließt, hoch angeschwollen, hinter dem Garten vorüber und schimmert im Mondenschein, hin und wieder auch im Regen, 
wie mattes Silber. Ein paar Hirsche irren am Ufer entlang. Ein Papagei plappert allerlei freundliche Worte, doch wenn man ihm 
nicht antwortet, kann er auch sehr böse werden. Einige Bediente – nicht so viele, wie ich früher in solchen 
Häusern gesehen zu haben glaube (auch hier Dienstbotennot?) – gleiten leise auf nackten Sohlen umher und 
verrichten ihre Arbeit oder bedienen den Gast mit der ruhigen Grazie und vornehmen Art, die gute javanische Bediente in 
solcher Umgebung stets zur Schau tragen. Man hört sie nicht, man sieht sie kaum, und doch ist stets alles in so 
tadelloser Ordnung, daß jeden Augenblick ein großer offizieller Empfang stattfinden könnte. Ich weiß 
diese Großzügigkeit im Leben unserer hohen Beamten zu schätzen, und sie war mir nicht überraschend, denn 
ich hatte schon vor Jahren Gelegenheit, sie in den Residentenhäusern auf Java kennenzulernen. Unsere demokratische Zeit 
scheint also doch nicht mit jeglicher Vornehmheit und Schönheit der Lebenskunst im täglichen Leben aufgeräumt 
zu haben. Stets sind ein paar Polizeibeamte neben den Bureaus des Gouverneurs stationiert. Sie stehen höflich auf, 
sobald der Gast auf seinem Wege vom Pavillon zur Hintergalerie an ihnen vorübergeht. Die Fahnenstange stand früher 
vorn im Garten; jetzt flattert die Fahne oben auf dem Hause.
 
Sumatra … ich müßte mindestens ein Jahr lang hierbleiben, um Sumatras Vergangenheit und Gegenwart auch nur 
einigermaßen kennenzulernen. Aber ich habe nur drei Wochen! Was kann ich in so kurzer Zeit sehen, und was vermag ich 
dann meinen Lesern zu beschreiben? Ich bin in Medan, dem Hauptort und Zentrum verschiedener Petroleum-, Kautschuk-, Tabak-, 
Tee-, Öl-, Kaffeeunternehmungen. Hier findet alle erfolgreiche Bemühung und Arbeit des Europäers ihren 
vollkommensten Ausdruck. Ich möchte von Belawans neuem Hafenwerk erzählen. Ich möchte auch von dem 
erzählen, was der Europäer hier alles tun und unternehmen will. Aber im Augenblick zeigt sich mir Sumatra erst mal 
als uralter Grund und Boden, als das legendenumwobene Eiland, dessen Sagengeschichte noch bis über Alexander den 
Großen, den Vorvater aller malaiischen Fürsten, zurückreicht, die ihn Iskander Dsoelkarnain, den 
Doppelhörnigen, nannten; zurückreicht bis in jene fernen Jahrhunderte, da aus Hinterindien vorderindische 
Stämme die Halbinsel Malakka verließen und südwärts zogen und sich auf Sumatra niederließen, wo 
sie keinen Autochthonen Rechenschaft für ihr Tun schuldig waren. Diese uralten Stämme, die, um der arischen 
Herrschaft zu entrinnen, nach Kambodscha (Kmer) entflohen, brachten dorthin, wo sich später Bangkok erhob, 
allerälteste vorderindische Kultur an die Ostküste von Sumatra nach Java. Die Bataks auf Sumatra stammen nach der 
Ansicht des Herrn Westenenk von diesen »Negritos« ab, kleinen, kraushaarigen, schwarzen Kannibalen. Diese 
»Negritos« hatten jene tätowierten Gesichter, wie man sie bei den Hindus in Deli noch heute findet. In Medan 
gibt es zwei Hindutempel, die wir uns ansehen wollen: in ihnen walten Brahmanen, deren Kopf und Brust mit allerlei Symbolen 
rot und grün und weiß tätowiert sind, ihres Dienstes.
 
Während mein Gastgeber mir von all diesen Dingen erzählt, die er mit viel Liebe und Wissen ergründet hat, 
und deren Wesentlichstes ich hier nur andeuten kann, bricht der Abend herein. Wir haben es draußen bei unserem Whisky 
mit Soda nicht einmal bemerkt. Plötzlich läßt uns ein Schlag erschrocken auffahren: das ist ein Iltis, der 
sich von seiner Lauer aus auf eine uns unsichtbare Beute stürzt. Der Papagei kreischt auf. Es ist nun völlig dunkel 
geworden. Die zarten, dunklen Umrisse der Waringins und Mangabäume heben sich von einem geheimnisvoll fahlen Himmel ab. 
Eine große Kröte – »Kodok-Bangkok« –, wie sie auch hin und wieder einmal in ein Haus 
kriecht und sich hinter irgendeinem Möbel versteckt, stößt ihren Schrei aus und ruft: »Mehr 
Regen!« Sie prophezeit: »Mehr Regen!« Hoch über den Wolken sind die Wassergötter schon wieder 
dabei, ihre Wassersäcke zu füllen. Ein geheimnisvoller, indischer Abend. Kein Stern. Beklemmende Schwüle 
– wie ein drückendes Geheimnis. Dann plötzlich schwerer Duft von Weihrauch – »Doepa«. Es 
ist Donnerstag abend, und da wird die Doepa verbrannt, weil man sich auf den Freitag, den heiligen Tag der Woche, 
vorbereitet. »Ich liebe diesen Geruch nicht,« sagte Herr Westenenk, »er erinnert mich zu sehr an jene Zeit 
in Fort-de-Kock, da in Padang religiöser Wahnsinn einen Aufruhr entfachte und ich eine tolle Menge, die ›laillah 
Allah‹ rief und bereit war, mit verkrampften Fingern alles zu zerreißen, was ihr in den Weg kam, in der 
Mondnacht auf mich zutanzen sah.« – Der Doepaduft ist fast betäubend. Alles ruhig und still, beinahe 
weihevoll und voll beklemmenden Geheimnisses. So ist der indische Abend, der nun um den großen, weißen Palast 
hereingebrochen ist. Rings um uns liegt die Stadt in abendlicher Stille. Über die Wege rasseln die letzten Grobaks, 
Karren, die von weißen Ochsen gezogen werden und wie Häuschen mit Palmblätterdach aussehen. Dies ist der 
indische Abend, durch den der große »Kalong«, der fledermausartige, große Vogel, jagt. Gleich einem 
Dämon flattert er ganz dicht über unseren Köpfen. Dort drüben in der Stadt liegt das Hotel de Boer: ein 
großer Komplex weißer Gebäude, hellstrahlendes elektrisches Licht, gedeckte Tische, Scherz und Heiterkeit. 
Es ist »Hari-besar«, da sind die Kulis ausgezahlt worden und haben einen freien Tag, und die Pflanzer sind in die 
Stadt gekommen und speisen nun dort drüben mit ihren Damen: das gehört nicht zum »indischen Abend«, das 
ist vielmehr eine rein europäische, mondäne Angelegenheit …
 
Und weiter breitet sich der Abend geheimnisvoll über die Stadt, den Fluß, den prächtigen Palmenweg von 
Belawan, den Weg, der zwischen Djatibäumen nach Padang Boelan führt. Und ich habe ihn so empfunden, wie ich ihn 
stets empfand – als Kind schon; und auch in späteren Jahren –, unergründlich, unantastbar, ein 
Rätsel, dicht umschleiert, wie eine unsichtbare Gottheit, die über uns schwebt … Währenddessen erzählt 
mein Gastgeber von den Orang-Boenian, den zarten Geisterfrauen, die sich zuweilen mit irdischen Männern vermählen, 
und von den Orang-Aloes, ganz durchsichtigen Wesen, seinen allzeit umherschweifenden Schattengebilden. Dann, gegen neun, 
beginnt das Diner. Die große Kröte hüpft hinein, kleine Eidechsen, Männchen und Weibchen, die sich an 
der Decke festklammern, rufen einander ein verliebtes: »tjö, tjö!« zu. »Tjokok« ruft die 
Kröte und kündet so Regen, stets neuen Regen! Spatzen, die irgendwo hoch oben im Kapitell einer Säule nisten, 
gehen schlafen. Feierlich treten die Diener mit Schalen und Schüsseln herein, wie zu einer Zeremonie.
 
 
 
 
III
 
Medan – Junge Leute – Das Leben auf den Plantagen – Eine Tabaksplantage – Djatiwälder – 
Beim Tabak
 
 
 
Medan, die neue Stadt mit den weißen Gebäuden zwischen frischen, grünen Rasenflächen, hat ihr 
Aufblühen vor allem dem geschäftigen Pflanzerleben zu verdanken. Sie steht in Holländisch-Indien einzig da; 
man findet ihresgleichen nicht, weder auf Sumatra, noch auf Java. Sie ist modern und europäisch, mutet ein wenig 
englisch an – die Nachbarschaft von Singapore hat zweifellos auf Medan etwas abgefärbt. Ein Klubhaus, ein Postamt, 
ein Rathaus, die javanische Bank, zwei gute Hotels, die stattlichen Geschäftshäuser mehrerer Handelsgesellschaften: 
das alles steht da unter dem leuchtend frischen Grün der vom Regen blankgewaschenen Palmen als Wahrzeichen der 
Wohlfahrt, der ersprießlichen Arbeit, der bewunderswerten europäischen Energie. Und dennoch herrscht gerade eben 
große Mißstimmung: überall hört man das Wort » malaise«, besonders bei den 
»Kautschukleuten«. Die Kautschukpflanzer, auf deren Besitzungen hier in der Umgebung gegenwärtig der Betrieb 
eingestellt werden mußte, klagen am meisten. Doch ungeachtet dieser Klagen gewinnt der Reisende doch den Eindruck von 
Wohlfahrt, Reichtum, Elastizität und jugendfrischer Kraft. Es wird hier viel Tennis gespielt, und es ist amüsant zu 
beobachten, wie die jungen Malaien bei ihrem Fußballspiel die geheiligten englischen Fachausdrücke dieses edlen 
Sports mit sehr komischem Akzent unter ihre eigene Sprache mengen.
 
*
 
Die Leiter der Tabaks- und Palmölunternehmungen, die Inspektoren, die jungen Assistenten sieht man vornehmlich an den 
»Hari-besar« – den »großen«, d. h. Zahl- und Ferientagen – in Medan; wir werden 
ihnen dann auch noch auf den Unternehmungen selber begegnen. Sie sind alle von einem gesunden, energischen, robusten Schlage. 
Der Administrator wirkt sehr würdig mit seinem reiferen, gesetzten Auftreten. Der Inspektor, der wöchentlich acht 
oder neun Plantagen zu inspizieren hat, kann, wenn er strebsam ist, so eine gute Stelle in verhältnismäßig 
jungen Jahren erlangen. Die Assistenten vertreten die frische Jugend unter den Pflanzern. Ihre Mentalität ist in den 
letzten Jahren wesentlich anders geworden. Vor zwanzig Jahren fuhr ich auf einem deutschen Dampfer nach Indien; damals waren 
viele deutsche junge Leute an Bord, die ihr Glück bei diesem oder jenem Unternehmen in Deli versuchen wollten. Mancher 
trug einen recht angesehenen Namen. In Deutschland wollte es mit ihnen nicht so recht gehen, daher schickten ihre 
Angehörigen diese jungen Nichtsnutze in den fernen Osten.
 
Das Leben der jungen Assistenten war damals vielfach eine einzige geradezu unmäßige Prasserei. Ich glaube 
konstatieren zu können, daß sich das sehr geändert hat. Mögen die jungen Leute an den 
»Hari-besar« ein wenig fröhlich und ausgelassen sein; wer wollte ihnen das mißgönnen? Sie 
arbeiten schwer, so schwer, wie nur irgend in den Tropen von Europäern gearbeitet wird. Aber sie machen nicht den 
Eindruck junger Lebemänner, die es in Europa zu nichts bringen konnten, sondern sie strotzen von frischer Kraft, und die 
Arbeit im Freien, auf den Tabak-, Kautschuk- und Palmölplantagen scheint ihnen körperlich und seelisch 
außerordentlich wohl zu tun. Hätte ich einen Sohn mit gesunden und starken Muskeln, und hätte dieser den 
Wunsch, holländischer Romanschriftsteller zu werden, so würde ich zu ihm sagen: »Mein lieber Junge, versuche 
lieber, irgendwo in Deli Assistent zu werden, und laß deine Romane ungeschrieben! Findest du beim Tabak kein 
Unterkommen, so wird dir’s vielleicht beim »Rubber« gelingen, und auch Palmöl hat eine glänzende 
Zukunft!«
 
Der Pflanzer hat seine besondere Tageseinteilung und sein besonderes Kostüm. Er zieht die Socken hoch über das 
Beinkleid und trägt die Strumpfhalter offen zur Schau. Wer es anders täte, den würde man als 
»Salonpflanzer« verspotten. Ein junger Pflanzer darf also seine ersten Schritte niemals anders machen als in 
solcher Beinbekleidung! Ebenso muß er ein hochgeschlossenes, khakifarbenes oder weißes Jackett und über dem 
gebräunten, verbrannten Gesicht den Tropenhelm tragen. Seinen Kulis gegenüber sei er taktvoll, aber bestimmt: stets 
energisch, ohne je heftig zu werden. Von früh um sechs bis elf Uhr steht er im Felde oder in der Scheune. Dann nimmt er 
den Lunch, der aber nicht aus der berühmten indischen »Reistafel« besteht, ruht eine Stunde und geht 
wiederum an die Arbeit. Er macht es sich zur Regel, früh schlafen zu gehen, damit er die wohlverdiente Ruhe findet.
 
So ein Assistentenhäuschen ist oftmals sehr primitiv und liegt verloren und verlassen da. Oft wird er sich wohl 
einsam darin fühlen, und darum tut er gut daran, sich irgendeine Beschäftigung, irgendeine Liebhaberei für die 
Abende und die freien Tage zu suchen. Ist er verheiratet, so wird seine junge Frau, so allein zwischen Rubber, Öl oder 
Tabak, wohl oft schwere Tage durchmachen. Arbeitet er indessen tüchtig und bleibt er guten Muts, so kann er selbst in 
unseren schlechten Zeiten noch vor seinem vierzigsten Jahre Inspektor werden. Und Inspektor: das will schon etwas 
heißen. Er wohnt dann in einem prächtigen, geräumigen Hause mit einem Tennisplatz. Seine Frau hat sich auch 
schon eingelebt und ist ganz zufrieden. Überdies sind sie wohl einmal auf Urlaub wieder in Europa gewesen und haben alle 
Schattenseiten des europäischen Lebens aus nächster Nähe gesehen. Seine Kinder wachsen und gedeihen, und bis 
zu der Zeit, da für sie die ernsten Schuljahre beginnen, muß er so weit sein, daß er mit seiner Familie 
für immer nach Europa zurückkehren kann. Er macht Geld, wenngleich er nicht mehr so viel Tantiemen bezieht wie 
früher. Das Leben lacht ihn an, wenngleich er schwer arbeitet, so schwer, wie eben nur irgend von Europäern in den 
Tropen gearbeitet wird. Und er fühlt sich frisch, gesund und lebenslustig, wenn er auch vielleicht etwas Neid um sich 
herum spürt, weil er so rasch Karriere macht. Alles hat sein Für und Wider. Und jeder Beruf hat seine Licht- und 
seine Schattenseiten. Früher aber hatte das Leben eines jungen Assistenten mehr Schattenseiten als heutzutage, denn 
früher herrschten sehr strenge, hierarchische Bräuche unter den Pflanzern: ein Assistent durfte weder Jackett noch 
Tropenhelm tragen; er durfte kein »Bendie« – kleiner Wagen von besonderer Art – besitzen; er durfte 
nicht heiraten. Möglich, daß sich aus einem Komplex von lauter Bagatellen dieser Art sein früherer Hang zu 
Ausschweifungen erklären läßt. Aber wie es auch früher gewesen sein mag: jetzt ist es völlig 
anders, und ich glaube behaupten zu dürfen, daß sowohl das Leben des jugendlichen wie auch das des reiferen 
Pflanzers heute mehr Licht- als Schattenseiten aufweist. Glaubt es mir, ihr Pflanzer, euer Leben ist doch alles in allem 
beneidenswert, wenn eure Tantiemen vielleicht auch nicht mehr so reichlich fließen wie dereinst. Versucht in 
Augenblicken der Entmutigung daran zu denken – vergleicht einmal eure Arbeit mit Hunderten von Bureauexistenzen in der 
Heimat!
 
Ich will eine Tabakplantage besichtigen. Mein Führer ist ein junger Inspektor, also einer, der was davon verstehen 
muß. Wohin ich gehe? Nun, wir wollen dieses blühende Unternehmen Sri Bintang Timoer »Stern des Ostens« 
nennen! Ich mag unternehmen, was ich will: immer bleibe ich doch der alte Romancier und Phantast! Es haben ja viele 
Unternehmungen so schöne und phantastische Namen. Warum sollte es nicht auch Poesie in einer Tabakplantage geben? Leider 
ist jetzt nicht die Zeit, da die Tabakbäume im Felde stehen. (Der Pflanzer spricht stets von einem 
Tabak»baum«, nie von einer Pflanze!) Die Schönheit der breiten üppigen Blätterentfaltung werde ich 
also nicht zu sehen bekommen, denn nur im März, April und Mai bietet sie sich dem Beschauer dar. Indessen sollen wir 
andere interessante Dinge schauen.
 
Um sechs Uhr kommt mein neuer Freund, um mich abzuholen. Ich habe ihn an Bord kennengelernt, und unsere Freundschaft wird 
sich unter so günstigen Umständen sicherlich bald befestigen. Wir rasen in dem kleinen Dienstauto über den 
glatten, geraden Weg. Glänzend grün stehen Bambus und Bananen. Die Barisanketen, zum mindesten die Ausläufer 
dieser imposanten Bergreihen, ziehen sich weit, ganz weit am Horizont hin. Der Sombajak, der höchste Berg, reckt sich 
zum Morgenhimmel empor. Alles ist blau und rosenfarben, und strahlend wie lauteres Gold. »Morgenstunde hat Gold im 
Munde«: zum ersten Male wird mir diese Wahrheit so recht klar.
 
Wieder fahren wir mitten durch eine frische, hochstämmige Anpflanzung mit breiten Blättern.
 
»Tabak?« frage ich zögernd.
 
Ich bin gewiß sehr dumm, aber ein jeder begeht hier die nämliche Dummheit. Ich habe eine Djati-Schonung zu 
beiden Seiten des Weges für … Tabak gehalten. Hinter den Djatibäumen mit ihren geraden Stämmen kann wohl 
manchmal noch »Rimboe«, Urwald, verborgen sein, hin und wieder wohl auch ein Elefant oder Tiger. Hart ist das 
Holz des Djatibaumes, das sich mit dem unserer Eiche vergleichen läßt. Das Blatt des jungen Baumes ist breit 
geformt wie ein zierliches Schiff, wird aber kleiner und kleiner, je höher der Baum wächst. Der Djati, der als 
kleine Pflanze in Körben gezüchtet wird, ist hier schon zu einem jungen Walde geworden. Rasch schießt er mit 
seinem kerzengeraden, stolzen Stamm empor. Oft wird er jung gefällt. Sein Holz wird als Baumaterial für die 
Tabakscheunen benutzt. Ist er älter und schwerer geworden, so werden aus ihm die glatten, gleichmäßigen 
Bretter geschnitten. Aus Djatiholz verfertigte Möbel gelten in Indien soviel wie bei uns Möbel aus Eichenholz.
 
Das Anforsten ist eine sehr wichtige Frage. Geradezu rührend wirken die Sengon-Bäume – Albizzia – 
mit ihrem mimosenhaften Typ. Sie werfen ihren Schatten über den Weg und über unser Auto. Wir haben das Verdeck 
nicht hochgeschlagen und setzen daher unsere Tropenhelme auf. Es ist wundervoll frisch, das Licht fällt wie durch einen 
feuchten Schleier aus lauter Smaragden. – Die Albizzabäume werden gesät. Es ist unglaublich, wie rasch sich 
aus einer solchen Saat eine Pflanze entwickelt – wie rasch ein Baum daraus wird. Mein Freund erkennt eine Anpflanzung 
wieder, die er vor vier Jahren als Assistent angelegt hat. Jetzt ist daraus ein Wald geworden. Die abfallenden Blätter 
erneuern den Humus. Der Alang-Alang, ein wildwucherndes Präriegras, der Feind aller Plantagen, wird in seinem Wachstum 
nur durch diese Albizza- oder Sengonbäume und durch den Lantana aufgehalten, den dichten Strauch mit den orangeroten 
Blüten, der am Wege entlang üppig wuchert.
 
Wir sind bei der Unternehmung, dem »Kebon«, angelangt. Ich nannte sie »Sri Bintang Timoer, Stern des 
Ostens«. Es tut jetzt nichts mehr zur Sache, wie sie in Wirklichkeit heißt. Wir können sie als einen Typ 
ansehen. Erst müssen wir frühstücken; dann machen wir uns auf den Weg, um zu sehen, wie in einer Waldlichtung, 
auf der im Juli oder August alles wildwuchernde Unkraut beseitigt worden ist, Tabakfelder angelegt werden.
 
 
 
 
IV
 
Kulis – Chinesen – Erntezeit – Nach Belawan
 
 
 
[image: ]
 
Tabaksortieren (Sumatra)
 
 
 
Der Tabakpflanzer in Deli hat seine besondere Sprache. »Dies ist ein langer, schmaler Kontrakt«, sagt mein 
Führer, während er auf eine Schlucht zeigt – und einen Augenblick lang kann ich ihn nicht verstehen. 
»Kontrakt« ist das hier übliche Wort für Terrain, das vertragsgemäß abgetreten wurde. Hier 
nun handelt es sich um ein ziemlich unvorteilhaftes Terrain, auf dem im Juni, Juli oder spätestens August Holz 
geschlagen wurde. Die gefällten Bäume und Sträucher wurden dann »gekoempoeld«, d. h. gesammelt, 
und der Pflanzer bezeichnet das als den »großen Koempoel«, der verbrannt werden muß. Manchmal wird 
dann nachträglich noch einmal »gekoempoeld« und von neuem verbrannt. Dann wird das Terrain, der 
»lange, schmale Kontrakt«, »getjankoeld«, »gepatjoeld«. Dies geschieht mit dem 
»Patjoel«, dem Spaten. Die chinesischen Kulis haben ihre Spaten an einem langen Stiel befestigt; die javanischen 
Kulis ziehen einen kürzeren vor. Der Arbeitsrhythmus dieser beiden ist sehr voneinander verschieden. Nicht zwei 
Völker, nicht zwei Rassen verrichten die gleichen Dinge auf die gleiche Art – selbst die alltäglichsten nicht 
…
 
Die Kulifrage ist sehr kompliziert. Manchmal werden sie von Agenten angeworben: das ist die Berufsanwerbung, zugleich eine 
»freiwillige« Anwerbung, zu der sich in China die Kulis drängen, die später wieder in ihr Vaterland 
zurückkehren wollen. Sie erzählen dann ihren Verwandten und Freunden in der Heimat von dem guten Leben, das sie auf 
Sumatra führen. Im allgemeinen und in mancher Hinsicht hat sich dies in der Tat sehr gebessert, wenn man an das 
große Elend denkt, das in früheren Zeiten oft unvermeidlich war. Ich wenigstens hatte durchaus den Eindruck, 
daß der Kuli sozusagen ein kleiner Grundbesitzer geworden ist. Ist die schwere Zeit der Fermentation vorüber, so 
fängt der Kuli an, auf seinem eigenen Felde zu arbeiten, das ungefähr einen Morgen groß ist. Er 
»tjankoelt« es fein, legt seine Saatbeete an und bearbeitet den ihm anvertrauten Grund und Boden mit 
größter Sorgfalt. Er tut es in seinem eigensten Interesse. Im April wird bereits geerntet, was im Januar 
gesät ist; ein paar Monate später steht der Tabakbaum (nicht Pflanze!) üppig im Blatt. In der Zwischenzeit ist 
der Kuli damit beschäftigt, sein Feld für das Einsetzen der Pflanzen zu bereiten. Dies ist seine bewegteste Zeit. 
Er begießt es, er »lichtet« es, er jätet das Unkraut aus, er bekämpft Raupen und Ungeziefer. Nach 
vierzig Tagen werden die »Bäumchen« in kleinen Körben auf den vorbereiteten Boden hinübergebracht 
und eingepflanzt. Schießt die kleine Pflanze – der kleine »Baum« – auf, so wird ein kleiner 
Wall Erde ringsherum aufgeworfen, und die Wurzeln greifen begierig nach diesem neuen Stützpunkt. Nach weiteren vierzig 
Tagen nimmt der Kuli eine zweite Aufhöhung bis zu 20 cm vor. Ein Kuli, der eifrig arbeitet, kann in fünfzig Tagen 
achtzehntausend Bäumchen pflanzen. Er verkauft seinen Tabak für einen bestimmten Preis an den Unternehmer. Die 
javanischen Kulis beziehen einen vertraglich festgelegten Tageslohn, die chinesischen arbeiten auf Akkord. Der Feind beider, 
insbesondere aber der chinesischen Kulis, ist der Aufseher (»Tandil«). Er ist früher selbst Kuli gewesen, 
hat es mehr oder weniger gut gehabt und ist nun ein mächtiger Mann geworden. Auf alle mögliche Art und Weise 
versucht ein schlechter Tandil die ihm unterstellten Kulis zu schikanieren und zu betrügen. Hat der Kuli etwa Schulden, 
so tut ein böser Tandil das seinige dazu, daß die Schuld niemals abbezahlt wird, damit der Kuli stets in einer 
gewissen Abhängigkeit, einer Art von Sklaverei, bleibt. Um diesem Treiben ein Ende zu machen, dringt die 
Arbeitsaufsichtsbehörde neuerdings darauf, daß dem Kuli erst alles ausbezahlt und danach erst seine Schuld 
abgerechnet oder bezahlt wird, und daß nicht der umgekehrte Fall eintritt und der Kuli, wie sonst so häufig, 
keinen Cent in die Hände bekommt und daher natürlich neue Schulden machen muß. Mancher Tandil ist bei seinen 
Kulis so verhaßt, daß nach seinem Tode sein Haus gestürmt und ausgeraubt wird, daß seine Schweine 
geschlachtet werden, und daß die Polizei eingreifen muß. Zum Glück gibt es aber auch gute Tandils.
 
Ist der Kuli freiwillig oder von Berufsagenten angeworben, so kommt er herüber und wird erst im Hospital untersucht. 
Die langen Nägel, auf die der Chinese so stolz ist, werden ihm abgeschnitten. Während seiner Feldarbeit erhält 
er Vorschuß, um sich Geräte anzuschaffen, und dann kann er sich als kleiner »Grundbesitzer« 
fühlen. Wenigstens erhält er vorübergehend sein Feld zur Nutznießung, und die Einkommensteuer wird 
für ihn bezahlt. Für die Vorbearbeitung seines Feldes, den »groben Koempoel«, muß er etwas 
bezahlen, aber es wird ihm weniger in Rechnung gestellt, als die Gesellschaft tatsächlich für diese Arbeit 
ausgegeben hat. Auch etwaige Feldhilfe wird ihm zu einem vertraglich vorgeschriebenen Satze angerechnet. Der Obertandil, der 
mächtige Mann, legt dem chinesischen Kuli jeden Monat sein Kontokorrent vor. Liefert der Kuli seinen Tabak ab, so wird 
dieser nach der Qualität geschätzt, und daher liegt es in seinem Interesse, gut zu arbeiten. Die durch die 
Arbeitsaufsichtsbehörde vorgenommene Regelung hat die Lebensbedingungen des Kulis, über die man in früheren 
Jahren oft seltsame Dinge hörte, wesentlich gebessert.
 
Wenn der Tabak gepflückt ist, wird der Kuli ausbezahlt. Dann ist er reich, dann spielt er, dann wirft er nur so mit 
dem Gelde um sich. So wird er wieder arm – und dann ist es vorbei mit dem Grundbesitzertum, dann schnupft er für 
seine letzten paar Cents Opium. Und dann bindet er sich von neuem. Nach zwanzigjährigem Dienst erhält er eine 
geringe Pension.
 
Will er nach China zurück, so bekommt er ein Pauschale. Die Verwaltung sorgt übrigens dafür, daß ihm 
zu Würfelspiel und Verschwendung möglichst wenig Gelegenheit geboten wird.
 
*
 
Wenn mir jetzt auch der schöne Anblick der Tabakbäume auf dem Felde entging, so konnte ich doch die herrliche 
Ordnung bewundern, die in dem Fermentierhaus unter dem eisernen Schutzdach und in den Trockenräumen herrscht. Alles ist 
aufs beste geregelt und von geradezu auffallender Sauberkeit. Die gepflückten Tabakblätter, die zu je vierzig bis 
fünfzig gebündelt sind, werden von Kulis sortiert und dann von Frauen »nach der Länge hingelegt«. 
Das vollzieht sich auf fächerähnlichen, nach Zentimetern eingeteilten Brettern. Die Blätterbündel 
können dann in den Fermentierhäusern von dem Assistenten »empfangen« werden. Sie werden aufgestapelt, 
und dieses Aufstapeln ist eine sehr schwierige Arbeit, die insbesondere von den Frauen mit geradezu bewundernswerter Sorgfalt 
verrichtet wird. Die »Randstaplerinnen« markieren mit dünnen Brettern den Rand, den der viereckige Stapel 
nicht überschreiten darf, und mit behender Hand häufen sie dann die Blätterbündel aufeinander. Leichte, 
um den immer höher werdenden Stapel herumgestellte Leitern machen es den Frauen möglich, hinaufzusteigen. Auf 
kunstvoll darübergelegten Brettern klettern sie über die Stapel kostbarer Blätterbündel hin und 
türmen sie noch höher auf. In den Stapeln steckt ein hohes Bambusrohr mit einem Thermometer, damit die Temperatur 
des Brutprozesses kontrolliert werden kann. Ist das Thermometer bis zu einem bestimmten Grade gestiegen, so wird der ganze 
Stapel wieder umgebaut. Manchmal geschieht dies zweimal. Die Frauen verrichten diese Arbeit mit großer Grazie, und ihre 
behutsamen Bewegungen sind bewundernswert. Es ist ein Bild von spezifisch östlichem Reiz: diese langen Reihen der 
Staplerinnen, und jene anderen, die da kauern und die Blätter sortieren und zu dem Zweck die Blätterbündel 
rasch und leicht durch die Finger gleiten lassen, bieten einen Anblick, der insbesondere durch die gefällige Anmut der 
Bewegungen in dem leicht gedämpften Licht fesselt.
 
Man hat mir versichert, daß nach der Ernte auf einer nicht allzu großen Plantage sechzig Millionen 
Tabakblätter durch diese Hände gehen. Tadellos geordnet stehen die viereckigen Ballen da. Die zukünftigen 
Deckblätter all der seinen Zigarren, die der Europäer raucht, sind in zierliches Flechtwerk verpackt. Mit 
größter Sorgfalt werden sie verladen und versandt: fällt ein einziger Regentropfen, so wird sofort mit dem 
Verladen aufgehört. Treffen die Ballen mit ihren verschiedenen, die Qualität bestimmenden Etiketten in Amsterdam 
ein, so werden sie von den Packhausknechten bedeutend weniger sorgsam behandelt …
 
Ich komme in das Haus eines Assistenten. Er selber ist bei der Arbeit. Das Haus liegt am Rande des »langen, schmalen 
Kontrakts«. Hin und wieder wird es, wenn es nicht gerade an einer sehr günstigen Stelle steht, aufgenommen, so wie 
es ist, und dann nach einem oder drei Jahren anderswo wieder aufgestellt. Das geschieht deshalb, weil die Tabakfelder nach 
dem ersten Erntejahr wieder der Bevölkerung überlassen werden, die sie dann mit »Padi« (Reis) 
bepflanzt. Jede Familie erhält einen »Djaloeran«, ein Feld, das für ihre Bedürfnisse genügt. 
Erst acht Jahre nach dieser ersten Ernte wird das Feld wiederum als für Tabakkultur geeignet erklärt. Der Assistent 
wohnt also einmal hier, einmal dort. Er nimmt von Zeit zu Zeit sein Häuschen auf und wandelt, besonders dann, wenn seine 
Wohnung zu einem »langen, schmalen Kontrakt« gehört und nicht gerade in dessen Zentrum aufgestellt werden 
konnte.
 
Viele Monate lang, von Januar bis Mai, sind die Scheunen leer; im März und April entwickeln die Tabakbäume ihr 
Blatt. Wo bleibt die Tabakblüte? Die Bäumchen werden »gekappt«, mit Ausnahme der kräftigsten, und 
diese auserkorenen und besonders sorgsam behandelten Pflanzen sichern dann den Wuchs des folgenden Jahres.
 
Ich habe auch noch das Hospital dieser Plantage besichtigt, die ich »Stern des Ostens« nannte, weil ich bei 
meiner Schilderung kein bestimmtes Einzelunternehmen ins Auge fassen, sondern meinen Lesern nur einen flüchtigen 
Gesamtbegriff davon geben wollte, wie das Deckblatt ihrer fein duftenden Zigarre im Deligebiete gewonnen wird. Nun, dieses 
Hospital war des phantastischen Namens würdig. Den Arzt, der mich führte, bewunderte ich ob der aufopfernden 
Hingebung, mit der er sich jahrelang den kranken chinesischen Kulis gewidmet. Hier wird jeder angeworbene Kuli gleich nach 
dem Eintreffen untersucht. Hier findet der kranke Kuli Genesung. Von hier aus wird er wieder heimgeschickt, wenn sich seine 
Krankheit als unheilbar erwiesen hat. Hier wird er regelmäßig gewogen, und mit Vor- und Familiennamen und den 
näheren Angaben über seinen Gesundheitszustand ist jeder Kuli in der Kartothek vertreten. Zumeist leidet er an 
Fuß- und Beinwunden, weil er keine Sandalen oder Schuhe tragen will und die Dornen und Wurzeln ihm das Fleisch 
aufritzen. Sind die Beine gesund, so plagt ihn vor allem die böse Malaria mit Schmerzen, unter denen er sich auf seiner 
Baleh-Baleh, seiner Matte, krümmt. Chinesen, Javanern und Bengalesen fungieren als Pfleger.
 
Draußen liegt der chinesische Kirchhof mit den schmalen, terrassenförmigen Steinmauern, dahinter die Gebeine 
der Toten ruhen. Name und Sterbejahr steht überall verzeichnet. Das Symbol für den heiligen Ausgang des Lebens, der 
mit dem Eingang in den Tod identisch, ist aus Stein und Gras in der heiligen Form des weiblichen Geschlechtsorgans auf einer 
Rasenfläche dargestellt, auf der die Ausfahrtfeste gefeiert werden. Ein kleiner Tepekong-Tempel mit Bildnis und heiligem 
Steintürpfosten, der mit roten Gebetzetteln und vergoldeten Sprüchen beklebt ist, liegt hinter Pisangbäumen 
versteckt und duftet nach Weihrauch. Vor ein paar Tagen war ein Kuli gestorben, und der Opferduft umschwebte noch das 
Angesicht der Götter: des dunklen, bösen und des guten, rosenfarbenen Gottes.
 
Strahlend leuchtete die Mittagssonne auf die dunklen, grün und golden durchschimmerten Bananenblätter; die 
langen Halme der Alang-Alang zitterten, obwohl kein Lüftchen sich regte, und der »Hühnerdieb«, der im 
blauen Äther seine Flügel weit ausbreitete, stieß seinen schrillen Schrei aus, diesen Schrei des Schmerzes, 
der bei aller blühenden Pracht, in aller Üppigkeit dieses östlichen Bezirks doch wie ein dem Europäer 
unlösbares Geheimnis in der Luft zu liegen scheint.
 
 
 
 
V
 
Europäische Tatkraft – Große Hafenwerke – Ost und West – Die grandiose Natur – 
Chinesisches Theater
 
 
 
Wir sind heute von Medan nach Belawan zurückgefahren, um die neuen Hafenanlagen zu besichtigen. Ein schöner Weg 
zwischen Kokos und Pisang, die grün und gelb sind, wie immer in diesen Regenzeiten. Die Natur kommt wie aus einem 
nächtlichen Bade; die frühe Morgenstunde ist voller Schönheit und Seligkeit. Die Blätter der Bananen 
hängen noch schwer von Feuchtigkeit im Sonnenschein; der Strahlenglanz tropft förmlich von ihnen herab. Wie 
prächtig ist das junge Pisangblatt da drüben, durch das die Sonne hindurchscheint. Wie aus grünem, 
geschmolzenem Lack neigen sich die Kokosblätter samt der schweren Last der Nüsse über das Bambushäuschen 
mit dem »Atap-Dach« (Palmstrohdach). Unter dem reichen Blätterdach sitzt eine Nuß dicht neben der 
anderen. Chinesische Tepekong-Tempel wirken zierlich wie seine Chinoiserien mit ihrem Dachschmuck, ihren porzellanenen 
Drachen und Porzellanblumen, und die schwelenden Weihrauchkerzen senden in bläulichen Spiralen ihren Duft in die 
Lüfte. Am Wege entlang gedeiht üppig die Nipa, die Palme, deren Blätter vornehmlich zur Bedachung der 
Häuser dienen, und dann die schlanke, hohe Pinang-Palme. Der Aufsichtsbeamte in Laboehan – zwischen Belawan und 
Medan – soll mich nach Belawan weitergeleiten. Hier ist der »Kampong-Besar«, das große Dorf, und da 
wohnen die jungen Holländer, die das Baggerwerk für den neuen Hafen angelegt haben. Durch eingedeichtes Land 
– »Polders«, vertrautes holländisches Wort! – fahren wir über den Delifluß. Hier in 
der Nähe hat meine Frau gewohnt, als sie noch ein Kind von acht Jahren war, und ihr Vater gehörte zu den Beamten 
einer der allerersten Tabakunternehmungen – war beinahe noch Kulturpionier. Da gab es noch kein elegantes Medan, keine 
großartige Hauptstadt an der Ostküste von Sumatra. Damals drohte dem Holländer noch fortwährend Gefahr. 
Damals fielen hungrige Bataks über die ersten, mutig, ja, fast übermütig angelegten Plantagen her; hin und 
wieder wurde eine Pflanzerfamilie hingemordet; zuweilen schlich ein Tiger heran, der sich dann als ein in Tigerfell 
gehüllter Spion entpuppte, kurz: die Atmosphäre war durch und durch romantisch. Damals gab es hier nur den kleinen, 
armseligen Hafen, der verfallen ist und versandet…
 
*
 
Mittlerweile hat der europäische Einfluß sich durchgesetzt. Hier an den Ufern des Meeres ist der Urwald 
niedergelegt. Das Meer wimmelt von Fischerbooten, die schon in aller Frühe die Netze auswerfen. Ein chinesischer Knabe 
fährt mit geblähten, fahlgelben, herrlich bunt geflickten, viereckigen Segeln davon. Und drüben steigen die 
»Djermals« aus dem Wasser auf: das sind die Bambus-Wächterhäuschen der Fischer – 
Bambusdächer auf hohen Pfeilern, drum herum weite Gitter, zwischen denen sich Netze breiten. Weiter im Süden wohnen 
die Fischer noch in solchen pittoresken »Djermals«; da herrscht noch der Seeräuber – Räuber oder 
Fischer, wie es ihm gerade beliebt. Um ein paar Hände voll Reis schneidet er seinem Kameraden den Hals ab. Kein 
Fischerjunge ist vor dem andern sicher. Sie berauben einander, morden gar, wenn einer weiß, daß der andere von 
seiner Mutter etwas Geld bekommen hat, um an Land und auf den »Passar« zu gehen. Wer soll etwas dagegen tun? 
Diese Fischer sind Freibeuter und Piraten, die von ihrem Fischfang oder von ihrem Raube leben. Sie hausen in ihren 
»Djermals« und Sampans, die sich wie mit feiner Sepia gezeichnet in der noch feuchten Morgenstunde von dem 
silbernen Himmel abheben, dieweil ihre leichten Bambusdächer und die Bambuspfeiler unter grauweißen Wolken 
zitternd aus der perlgrauen See aufsteigen.
 
»Ozeanhafen« soll der großartige Name dieses großartigen Werks lauten, dessen Vollendung nahe 
bevorsteht. Tausend Meter lang soll die Kaimauer werden, und dieser Hafen wird einen größeren Tiefgang haben als 
der von Rotterdam. Vierundzwanzig schwimmende Caissons sollen gebaut werden. Zwölf sind bereits fertig. Sobald die 
Caissons schwimmbereit sind, werden sie an das Baugerüst herangeführt, um Fundamentierungsarbeiten unter Wasser zu 
ermöglichen. Das alles wurde, insbesondere während des Krieges, aus eigenen Mitteln geschaffen. Auch eine 
Baggermühle wurde hier errichtet. Jetzt kann wieder viel Material aus Holland bestellt werden. In einer hölzernen 
Kiste wird der Beton unter das Wasser gestürzt, darauf wird der Caisson »ausgekleidet«, dann die Kiste 
entfernt. Während der Kriegszeit kam das bestellte eiserne Flechtwerk als ein Haufen Alteisen an – eine 
Photographie gibt eine beinahe humoristische Vorstellung davon. Eine sofortige Kontrolle war ganz unmöglich, und erst 
nachher stellte sich heraus, daß hundert Tonnen fehlten; das bedeutete einen Schaden von 40 000 Gulden, aber eine 
solche »Bagatelle« spielt bei einem derart großzügigen Unternehmen gar keine Rolle …
 
Ein großzügiges Unternehmen. Ein Unternehmen von Europäern. In dieser Beziehung muß man den 
Europäer im fernen Osten wirklich bewundern. Er arbeitet, arbeitet unermüdlich. Seine Arbeit ist staunenerregend. 
Er läßt nicht nach. Er ist voller Ausdauer. Das Klima, sein größter Feind, erleichtert ihm nichts, 
wirft ihn vielmehr in Fieberschauern nieder und untergräbt langsam seine Gesundheit. Aber es scheint ihn auch noch in 
ein ganz besonderes, anderes Fieber zu stürzen: in das Arbeitsfieber. Kein Eingeborener wäre jemals auf den 
Gedanken gekommen, in Belawan einen Hafen zu bauen, ebensowenig wie es jemals einem Eingeborenen eingefallen wäre, 
Tabakfabriken oder Kautschukplantagen ins Leben zu rufen. Mir will es sogar scheinen, als schauten diese Eingeborenen, die 
Malaien und Batakker, all diese europäischen Bestrebungen und Mühen in tiefster Seele stillächelnd als 
unfaßbare Rätsel an. Gewiß, diese Ostindier sind keine Chinesen, auch keine Japaner, in denen wieder eine 
ganz andere Seele schlummert oder erwacht. Doch hier in Deli, in diesem Klima, an dieser Küste, die vor fünfzig 
Jahren noch »Rimboe« war, lebt in den Eingeborenen eine uralte Kultur, eine fast überfeinerte Kultur, die 
bis in fabelhafte Zeiten der Vergangenheit zurückreicht. Diese Vergangenheit stand niemals im Zeichen der Arbeit, 
vielmehr im Zeichen der Beschaulichkeit, des Sichversenkens in die mächtige Natur. Wir werden das später noch 
klarer erkennen, wenn wir die alten, vielleicht vorhindostanischen Einsiedeleien und Grotten und Heiligtümer besuchen, 
die ganz primitiv aus dem Tuffstein herausgehauen sind und uns Europäern wiederum als neue Rätsel erscheinen 
werden. So abgrundtief und weit wie der Ozean ist der unüberbrückbare Unterschied der Rassen, wenn auch unsere Erde 
nur klein ist …
 
*
 
Es scheint vielleicht seltsam, daß ich, nachdem man mich erst so gewissenhaft durch die Hafenwerke von Belawan 
geführt hat, nun eine so weit abschweifende Betrachtung anstelle. Allein diese ostindische Atmosphäre zwingt einen 
zur Beschaulichkeit und zugleich zu einer leisen Melancholie. Die Natur ist hier überwältigend: sie lastet hier 
förmlich auf empfindsamen Seelen. »Großartig« und »majestätisch« sind die Epitheta, 
die diese Natur einst gekennzeichnet haben. Sie sind banal geworden, diese beiden Worte, die der erste beste Beschauer, 
Zeichner, Schilderer dieser Berge, dieser Seen, dieser Vegetation allsobald vor sich hingesprochen hat. Aber es wäre 
töricht und preziös, wollte man nach anderen Worten suchen. Wie gern ich auch meiner Darstellung ein ganz frisches, 
neues Wort einfügte: ich finde keine anderen als die, die tausend andere vor mir schon gefunden haben: 
»großartig« und »majestätisch«. Und diese Majestät, dieses Große lastet auf der 
Seele und gemahnt den Menschen an seine menschliche Nichtigkeit und weckt in ihm jene unüberwindliche Melancholie.
 
Sie ist wie ein Raubvogel, der stets das Haupt des Menschen umschwebt. So umschwebt sie ihn zu allen Stunden. Wenn man 
sehr früh aufsteht – was man immer tut, denn hinter dem Bettvorhang aus Tüll oder im Zimmer hält man es 
nicht lange aus, wenn man aufgewacht ist, selbst dann nicht, wenn es noch ganz dunkel ist, erst fünf Uhr –, dann 
erfüllt einen diese Melancholie schon in der noch dunklen Morgendämmerstunde. Stärker überkommt sie einen 
sicherlich in diesen feuchtwarmen Regenmonaten, als in den Tagen langanhaltender Trockenheit. Morgen und Mittag können 
voll strahlender Kraft sein und den Menschen mit Glück und Schönheit erfüllen – doch in dieser 
Jahreszeit senkt sich die Dämmerung bereits bald nach Mittag, gegen vier Uhr, herab. Über den dunklen Himmel wogen, 
gefüllten Segeln gleich, die Regenwolken, aus denen sich bald die dunkle Sturzflut ergießen soll. Die elektrischen 
Lampen in dem großen Haus flammen hier und da auf wie Irrlichtchen. Es schwebt etwas um uns, aber keiner vermag zu 
sagen, was es ist, das uns umschwebt. Ist es etwas Feindseliges, ist es nur etwas Wehmütiges? Es ist etwas 
Großartiges und Düsteres zugleich. Es kommt von fern, und es dringt aus dem feuchten Boden. Es ist vielleicht 
Dunst und Nebel, aber es ist auch voller Geheimnis, und man fühlt, wie es auf Hirn und Seele, auf Gemüt und 
Gedanken lastet.
 
Dort drüben in dem dunklen Garten läßt ein »Soeling«, eine Flöte, wehmütige 
Töne erklingen: eine schmerzvolle, halb spöttische, halb verliebt-melancholische Weise. Seltsame langbeinige 
Heuschrecken jagen einander durch die vorderen Hallen. Kleine Eidechsen irren an Wänden oder Decke entlang und schnappen 
einander behende die Fliegen weg. Die große Kröte kriecht herbei und verkündet von neuem: »Mehr 
Regen!« Draußen quaken die Frösche, trillern die Zikaden, lassen die Grillen in endlosem Abendkonzert ihre 
Stimme ertönen. Jetzt braust es mächtiger auf. Was sind das doch für Tausende von Geräuschen? Welche 
anderen Flöten, welche anderen Tiere noch als jene, die ich nannte, stimmen mit ein? Man möchte sich irgendwo in 
einem stillen Winkel niederlassen, die Hände falten, nichts mehr denken, nichts mehr fragen und nur still und fromm vor 
sich hinmurmeln: »Herr Gott, dein Wille geschehe …«
 
Da lernt man auch verstehen, was der »Buh-Mann« in den Wolken ist, womit die kleinen Kinder, die gern noch 
weiterspielen möchten, ins Bett gejagt werden. Er hat ein wenig von der Art der Malariamücke, die eben 
emporschwirrt, nur ist sie sehr klein, und der Buh-Mann in den Wolken sehr groß, so groß, daß seine 
Flügel zwei Nachtschatten gleichen, die sich über Wald und See breiten. Wenn die Kinder weiterspielen, nackt, nur 
mit einem Amulett um den Hals, bekommen sie dann Fieber? Nein, dann kommt der Buh-Mann aus den Wolken, um sie zu holen! Alles 
Kleine gleicht dem Großen; Gefahr, Krankheit, Unheil, Tod können sowohl in einer kleinen Mücke wie im Vulkan, 
unter der Erde, über der Erde sein – können von einem Insekt herrühren oder von den bösen 
Göttern …
 
Eine willkommene Abwechslung bietet ein Besuch des malaiischen Theaters oder des »Wajang-Tjina«. Warum 
übrigens die malaiische Komödie »Stambul« – »Konstantinopel« – genannt wird, 
ist nicht ganz klar. Auch erscheint mir die Art, wie eine belanglose Königsgeschichte dargestellt wird, nicht gerade 
überwältigend. Allein mein Gastgeber, der Gouverneur, mit dem wir dorthin gegangen sind, weiß die malaiischen 
Anspielungen des Clowns zu schätzen, der sich als Holzhacker einem verirrten jungen Prinzen gegenüber ganz à 
la Shakespeare gebärdet. Ich verstehe von diesem Literatur-Malaiisch nur wenig … Mehr sagte mir an einem der anderen 
Abende das »Wajang-Tjina«, das chinesische Theater, zu, obwohl die Musik mit ihren niemals aufgelösten 
Disharmonien ohr- und herzzerreißend klang. Allein das Spiel um den »Lotosteich« – dieser Weiher 
wurde nur durch zwei weiße Blumen angedeutet, zu deren beiden Seiten sich eine Aufschrift befand; vermutlich sollte sie 
besagen: »Dies ist der Weiher« – zeigte uns viel Schönes an prächtig geschmückten 
Frauengestalten oder Engeln aus einem chinesischen Paradies. Einer von ihnen liebte einen sterblichen Menschen. Diese 
»Dewis« – diese Engel – wirken mit ihren porzellanähnlichen, zart bemalten Gesichtchen und in 
ihren silbernen und goldenen, reichgestickten Gewändern wie kleine zierliche Püppchen. Das alles stellte sich dem 
Auge sehr anmutig dar, dem Ohre dagegen um so disharmonischer. Auch Clowns traten auf, Knechte und Vasallen der Kriegshelden, 
mit fürchterlich rollenden Augen und lang herabhängenden Schnurrbärten. Sie schwenkten ungeheuer große 
Schwerter und mußten sich durch den Demos zum Narren halten lassen …
 
Das Spiel währte stundenlang. Allein unsere europäische Bewunderung und unsere europäischen Nerven blieben 
nur ein paar Stunden frisch – und mitten durch einen Platzregen, dessen Wasserströme fast weiß durch die 
dunkle Nacht leuchteten, fuhren wir durch das gespenstisch-weiße Medan heimwärts.
 
 
 
 
VI
 
Die Moschee von Medan – Der Sultan von Deli – Das vielrassige Medan – Im Tempel – Nach 
Brastagi
 
 
 
Wir haben in Medan die in modern-arabischem Stil erbaute große Moschee mit ihren zierlichen Konturen und dem 
Minarett und dem Turm bewundert, von dem aus in Arabien und Afrika morgens und abends der Muselmann daran erinnert wird, 
daß Gott groß und einzig und Mohammed sein Prophet ist. Der »Tengkoe-Besar« erwartete uns am Eingang. 
Dies wirkte sehr schlicht und überraschend, denn dieser Tengkoe-Besar ist der Kronprinz von Deli. Und als er dort, so 
ohne jedes Zeremoniell, in seinem weißen Jackett vor uns stand, ahnte ich nicht gleich, wer er sei. Er sagte mir, sein 
Vater, der Sultan von Deli, sei alt und leidend und lasse sich entschuldigen, daß er mich nicht selber 
begrüßen könne, er aber wolle mir gern die Moschee und den Empfangspalast des Sultans zeigen. Dies ist stets 
ein anderes Gebäude als das intimere Haus, das als eigentliche Wohnung dient.
 
Diesen Empfangspalast eines Sultans von Deli darf man sich nun nicht etwa als ein Wunder an Pracht und Geschmack 
vorstellen, nicht wie eine Dekoration aus Scheherazades Zaubermärchen aus den 1001 Nächten. Nun hatte ich freilich 
die Paläste des Beis in Tunis gesehen und war daher einigermaßen vorbereitet. Auch hier seltsame Möbel und 
Ornamente und Spiegel, vor denen man sich fragt: Wie kommen die hierher? Der Morgenländer hat nur da einen feinen 
Geschmack, wo er seinen eigenen überlieferten Schönheitsbegriffen folgt. Dann ist alles schön, 
zweckmäßig, zierlich, ja sogar luxuriös. Sobald er aber seinem östlichen Stamm westliche Begriffe 
aufzupfropfen sucht, entsteht nur allzu häufig etwas sehr Geschmackloses.
 
Allerlei Rassen wimmeln in Medan durcheinander: Japaner, Chinesen, Klingalesen und die verschiedenen Typen von Sumatra 
– darunter Batakker und vereinzelte Minang-Kabau-Leute, die leicht voneinander zu unterscheiden sind. Die beiden 
ersteren bilden die Schicht der kleinen Geschäftsleute, und unter den Hindus, den sogenannten »Klings«, wie 
sie von den anderen mit einer gewissen Geringschätzung genannt werden, wird man vor allem Wucherer finden, Geldverleiher 
– »Orang-Tjetti« –, deren »Gilde«, wenn ich diese Bezeichnung gebrauchen darf, uralt ist: 
denn Ptolomäus spricht bereits von »Tjettis«, vorderindischen Händlern, die auf den Kriegsschiffen 
mitfuhren, um Geschäfte zu machen, und den malaiischen Fürsten Geld borgten. Diese Tjettis oder Wucherer halten 
fest an ihren Überlieferungen und ihrer alten Hindureligion und haben in Medan zwischen drei, vier anderen Hindutempeln, 
die man dort findet, ihren eigenen, besonderen Tempel. Wir haben ihn besucht, und er war wirklich ganz eigenartig. Sobald es 
bekannt wurde, daß der Gouverneur mit seiner Familie und seinen Gästen diesem Tempel einen Besuch abstatten 
würde, versammelten sich hindostanische Musikanten, die vor unseren Autos hereilten. Dumpfe Trommeln und sehr hell und 
hoch klingende, gegeneinandergeschlagene Becken begleiteten die Weise der Flöten. Dies war unserem europäischen Ohr 
ein lieblicheres Getön als die chinesische Musik im Wajang-Tjina! Das Oberhaupt der Wucherer empfing uns mit vieler 
Förmlichkeit. Eine große Schar Neugieriger sammelte sich an, und wir alle, Damen wie Herren, wurden mit 
Blütengewinden aus Melatie und Kenanga, sehr stark duftenden Blumen, bekränzt. Eine Zurückweisung dieses 
Schmuckes würde als äußerst unhöflich empfunden worden sein. Zugleich wurden unsere Kleider mit 
ostindischen Wohlgerüchen besprengt. Dann saßen wir, nach Essenzen duftend, in zwei Reihen und lauschten der 
Musik, die immer leidenschaftlicher, immer hingebungsvoller, immer ekstatischer wurde. Der Tempel hat drei Heiligtümer, 
drei Nischen oder kleine Kammern, in denen, von Weihrauchwolken umgeben, nicht gerade schöne, ja beinahe 
abstoßende Götzenbilder über den Altären sichtbar wurden. In der Mitte stand »Mariannan«, 
das heißt: »Njonja Siwa (!!), die Frau Siwas« – ich glaube, zwischen ihrem Sohn Soewami und 
Ganeça, dem weißen Gott mit dem Elefantenrüssel. Ein Brahmane, auf dessen Stirn und Brust mystische Zeichen 
und Streifen tätowiert waren, versah den Opferdienst, schwenkte die vier-, fünfflammige Opferlampe aus Messing und 
entzündete die Weihrauchkerzen vor den Götzenbildnissen, die unter kleinen goldenen Schirmen saßen. Weiter 
sahen wir dort einen großen, vergoldeten »Palankin«, einen Prunkwagen, in dem an bestimmten Tagen alle 
diese Bildnisse, oder vielleicht nur das der »Njonja-Siwa«, in Prozession herumgefahren werden. Wenn hier etwas 
in meinen Angaben nicht ganz stimmt, so bitte ich um Vergebung, aber die Musik wurde immer stärker, so daß ich den 
Erklärungen des Obersten von Tjettis nicht mehr zu folgen vermochte und fast taub war, als wir endlich, vor anderen 
kleinen Götzennischen, die mit eisernen Spitzen und Stacheln gespickten Stellen sahen, auf denen verzückte Fakire 
mit nackten Sohlen tanzen, ohne einen Tropfen Blut zu verlieren.
 
Das Leben in Medan ist sehr abwechslungsreich. Jeden Tag gibt es etwas Neues zu sehen, und die langen Tage sind immer noch 
viel zu kurz. Bin ich auch nur als Zuschauer hier – und weder Pflanzer noch Beamter oder Kaufmann –, so sind 
meine Tage doch ebenso ausgefüllt wie die jener anderen. Wer also glaubt, das Leben unter der tropischen Sonne sei ein 
faules Leben, der ist im Irrtum. Übrigens scheint diese tropische Sonne eben nur sehr matt. Ihr Licht ist in diesen 
Regenmonaten verschleiert, auch wenn es nicht regnet. Besonders auffallend ist es, daß alles und alle hier so frisch 
wirken: die weiß gekleideten Männer, die leicht gekleideten Frauen, die weißen Häuser, die grünen 
Gärten, die grünen Rasenflächen, der schäumende Fluß, die neuerdings auch vielfach weiß 
gekleideten Eingeborenen. Sie alle bringen in diese weite, grüne und weiße Stadt eine ganz auffallende Frische. 
Ein jeder badet häufig, und darum sieht alles auch so frisch gewaschen aus – vor allem die Natur selber nach ihrem 
Regenbade. Dabei arbeitet man in Medan sehr schwer; von dort strömen alle Energien in die Arbeit der einzelnen 
Unternehmungen. Zur Zeit freilich herrscht die »malaise«, am meisten in Kautschuk (»Rubber«), und 
daher sind viele dieser an schwere Arbeit gewöhnten Menschen äußerst verstimmt. Unterhält man sich etwas 
eingehender mit ihnen, so bemerkt man, daß viele von ihnen überarbeitet sind. Sie suchen dann auf der Hochebene 
von Brastagi neue Kräfte zu sammeln, wo auch wir uns einige Tage aufhalten. Man fühlt sich beinahe versucht, diese 
Gegend mit ihren hohen Bergen und der guten Höhenluft, diese Landschaft, in der Palme und Bambus nicht mehr gedeihen, 
dafür aber Erdbeeren gezüchtet werden, als die »Schweiz« von Deli zu bezeichnen. Jeder in Deli besitzt 
auf Brastagi seine »cottage« für das »week-end«, ein kleines Landhaus, in dem er die freie Zeit 
von Sonnabend bis Montag früh verbringt – und sogar die Engländer kommen von Singapore herüber, um sich 
hier zu erfrischen.
 
Der Weg von Medan führt am Petaniwasserfall zwischen Klüften und Felsen entlang. Und gewaltige, 
hochstämmige Bäume, Kokos oder Nipapalmen, Aren oder Bambusbaum, kerbblättriger Brotbaum oder Baumfarn, dessen 
aufschießende, junge, noch nicht entfaltete Blätter wie Fragezeichen aussehen, bilden stets harmonisch wirkende 
Gruppen – es ist, als seien die Gottheiten selbst die Gärtner, die alle Bäume so schön zusammenzustellen 
wissen. Diese großartige, majestätische Natur zeigt überall Vollendetes, und selbst wenn die Bäume, 
Pflanzen oder Blätter vernichtet, zerrissen oder entwurzelt sind, wuchert alles gleich mit neuer Kraft so üppig 
nach, daß es jedes in diesem harmonischen Ganzen Vernichtete durch neue Fülle ersetzt.
 
Weit schweift der Blick von Brastagi: die Berge ziehen sich wie Wogen ringsum. Drüben sieht man den Sibajak, aus 
dessen schwefelgelber Kluft stets Rauch steigt. Es ist, als sei der Berg, der »Erhabene« – das bedeutet 
sein Name –, dereinst schon im Chaos, vor der Ursintflut in zwei Teile gespalten worden.
 
Das Hotel ist an diesem Samstagabend ganz überfüllt. Ein Dilettantenorchester aus Medan spielt. Aber zu dem 
»Pasangrahan« des Gouverneurs drüben in der Gebirgseinsamkeit paßt die eigenartige Stimmung der 
indischen Abende besser. Dort senkt sich jene leise Melancholie auf uns herab, deren Grund keiner in Worten zu nennen 
weiß, und sie überkommt uns namentlich dann, wenn Batakmusikanten bei einbrechender Dämmerung auf einer 
kleinen Matte hocken und auf der Sroenai (Oboe) blasen, den Gendang (Trommel) schlagen und ein leise gerührter Gong 
seinen dumpfen Klang geheimnisvoll dazwischen ertönen läßt. In ihrem Gesänge verherrlichen sie die 
Ostindische Kompagnie und den Gouverneur Westenenk, der soviel für dieses Land tut. Aber diese Verherrlichung 
berührt mich, ich weiß nicht warum, zu dieser Stunde ein wenig peinlich. Vielleicht, weil mir der geheimnisschwere 
Augenblick hierzu nicht eben geeignet erscheint. Alles ringsumher atmet Wehmut. Empfinden denn diese Eingeborenen das nicht? 
Nun aber kommt der »Koeltjapi«-Spieler, der Lautenschläger, ein altes, verschrumpeltes Batakmännchen. 
Und seiner schmalen Laute, die nur zwei Seiten hat, entlockt er lauter naive Weisen, und ganz ernst und hingegeben trägt 
er seine Lieder vor. Die handeln von einem Hündchen und einem Vögelchen, und man hört das Hündchen 
schrill kläffen, und man hört das Vögelchen piepsen. Und wenn ich mir den alten, verschrumpelten Lautenspieler 
etwas näher ansehe, habe ich den Eindruck, daß er sehr glücklich darüber ist, all die Weisen, zu denen 
er seine Geschichten so naiv vorträgt, so rein spielen zu können. Und dieses Glücksgefühl macht auch mich 
wieder ganz zufrieden in dieser wehmutsvollen Dämmerstunde.
 
 
 
 
VII
 
Ölpalmen – Rubberplantage – In den Gärten des Sultans – Pangkalan Brandan – Das bengalische 
Rind
 
 
 
Affen laufen dicht vor unserem Auto über den Weg, den wir zwischen hochgewachsenen Djati-Anpflanzungen nach Matapach, 
einer vierzig bis fünfzig Kilometer entfernten Ölpalmenplantage, entlang jagen. Verstreut liegen die 
»Kampongs«: allerliebst ist es, wie die nackten Kinder in den Tümpeln baden und spielen, die rund um diese 
Dörfer liegen; Bananenhaine wuchern daraus empor und spiegeln sich mit Blatt und Fruchtbündeln hell in dem glatten, 
klaren Regenwasser, das der Boden noch nicht aufgesogen hat. Hier ist der Klappa-Savit (auch »Affenpalme« 
geheißen) in langen Reihen angepflanzt.
 
Da kommen nun die Felder der Gesellschaft. Drüben liegen die Schuppen, und der Administrator eilt uns schon entgegen. 
Es ist wohl am besten, erst durch die Ölbaumplantage zu gehen, die sich über ein Terrain von 100 ha erstreckt. Das 
sind doppelgeschlechtige Bäume, die männliche und weibliche Blüten tragen. Die letzteren entwickeln sich zur 
Frucht. Die Bestäubung wird künstlich gefördert. Etwas ungemein Zartes und Feines liegt über dem 
»Kawin-poehoen«, der »Hochzeit der Bäume«. Die weibliche Blüte färbt sich von 
weiß zu rot und dann fast bis zu schwarzem Purpur. Ist sie bereits so tiefdunkel, dann ist es für die Hochzeit 
schon zu spät. Infolgedessen wird jeder Ölbaum täglich nachgesehen, und sobald die Blüte als reif 
dafür befunden wird, geht die Bestäubung vor sich. Der Blütenstaub duftet nach Iris oder Anis. Oft kommt eine 
Periode, in der sich ausschließlich männliche Blüten entwickeln. Dann wird gestutzt und beschnitten, um 
diesen starken männlichen Trieb zu hemmen, und plötzlich zeigt sich dann wieder die empfängliche weibliche 
Blüte. Hat sich die Frucht genügend entwickelt, so wird sie in den Schuppen gebracht und muß dort drei Tage 
nachreifen.
 
Ist sie reif, so wird sie von Frauen gepflückt. Darauf bringt man die Früchte in die Fabrik, über der immer 
der fette Ölgeruch liegt; Ohrwürmer kriechen rundum. Bei einer Hitze bis zu 100 Grad Celsius werden die 
Früchte sterilisiert. Der Abfall dient als Heizmaterial für Lokomobilen. Dann werden die Früchte in 
Dampfkesseln erwärmt: die toten Mikroben, die noch darin zurückbleiben, müssen vernichtet werden. Die 
sterilisierte Frucht wird dann aufgefangen, zu Brei zerstampft und von neuem erwärmt, worauf sie zweimal unter die 
Presse kommt. Auf größeren Plantagen geschieht dieses Auspressen auf hydraulischem Wege; hier drehen zwei Kulis 
die Presse. Sind die Früchte in der Sonne getrocknet, so werden Kerne und Fasern in anderen Maschinen voneinander 
geschieden; die Faser fällt ab, die Kerne bleiben. Wie aus einem vieleckigen Käfig fallen sie heraus und werden nun 
in Stampfmaschinen zerknackt, bis sich der innerste Kern von der Schale scheidet.
 
Hier habe ich aufs neue sehr bewundern müssen, wie schwer doch gearbeitet wird, um diesen Industriezweig zur 
Blüte zu bringen. Wiederum Initiative und Tatkraft, daß man dazu überging, aus den Früchten ziemlich 
niedriger Palmbäume Öl zu pressen, die anscheinend vorher keinen anderen Zweck gehabt hatten als den: zierlich 
auszusehen und ihre Blätter schützend über Tiger und Tigerinnen zu breiten. Da heißt es, früh 
aufstehen, den ganzen Tag arbeiten, sich früh wieder niederlegen und fast auf jede Zerstreuung verzichten! Das Meer ist 
nicht fern und ladet zum Bad, zum Schwimmen, zum Fischen. Hin und wieder wird auch am Fluß auf ein Rhinozeros gejagt, 
dieweil das Krokodil – »Boeaia« – sich die Sonne auf den Rücken brennen läßt und, um 
nicht allzusehr aufzufallen, gleich einem Stück toten Holzes, dessen Farbe es annimmt, unbeweglich daliegt. Die Stadt 
ist zu weit, als daß Administrator oder Beamte jeden Tag dahin könnten. Hier auf Matapoah zwischen den 
Ölpalmbäumen wird gearbeitet, schwer gearbeitet. Und wenn auch die Eingeborenen, Mann und Frau, mit dem 
Europäer Hand in Hand arbeiten, werden sie doch gewiß manchmal bei sich denken: wie schwer arbeitet doch dieser 
Orang-blanda (Holländer), und wie unrecht tut er daran, so schwer zu arbeiten, denn ich bin ja dadurch gezwungen, im 
gleichen Tempo mitzumachen!
 
Auf unserem Rückweg fuhren wir an verschiedenen Kautschukplantagen der Deli-Moeda entlang. Da steht Hevea 
Brasiliensis, der aus Brasilien eingeführte Baum, der den Karetbaum, die ficus elastica, ganz verdrängt hat, jenen 
schönen majestätischen, vielwurzeligen Baum mit den festen, glänzenden Blättern, der gestutzt, 
geschnitten oder gekerbt seinen weißen Saft herausfließen läßt. Hevea mag wohl ertragreicher sein, 
doch ist dieser Baum längst nicht so schön wie der Karet. Die Hevea-Rubber-Gärten wirken sehr eintönig; 
in langen Reihen stehen die etwas düsteren, hohen, unansehnlichen Bäume da. Die Stämme weisen lange, 
schräge Kerbung auf. Die » cups«, Gläschen oder Tassen, in die, wenn der Baum angeschnitten wird, die 
»Milch«, der dicke weiße Saft ( latex), hineingezapft wird, hängen bei jedem Baum auf einem in den 
Boden gesteckten Stock oder sind rings um den Stamm befestigt. Es ist notwendig, darauf zu achten, daß sich die Wurzeln 
nicht ganz nach Belieben aus der Erde herauswühlen. Die Zufuhr des Humus wird auf verschiedene Weise bewirkt: hier durch 
runde, dort durch viereckige Löcher, Schächte oder Gräben; manche Rubberpflanzer bevorzugen auch ein System 
von halbmondförmigen, kleinen Wällen, die sich nach dem Stamme zu senken.
 
Zur Zeit wird wenig gearbeitet. Flaue Zeit – » Malalaise! Malaise!« Vereinzelt ist hier ein Kuli, dort 
eine Frau mißmutig am Zapfen. Aus einer Blechhülle trieft die dicke weiße Latex in den » cup«. 
Die Milch wird dann in sogenannte »Milchkannen« gegossen. Ich sehe Bäume, die vierzehn Jahre und noch 
älter sind; oft fallen ihre Früchte ab und platzen mit einem Knall auf.
 
Numeriert stehen dort die Rubberbäume, zu Alleen gereiht, und keine Sonne, nur Dämmerlicht, senkt sich früh 
schon durch ihre glanzlosen Zweige und Blätter, spielt an den gefleckten Stämmen entlang. Stellenweise wird 
überhaupt nicht mehr gearbeitet, die Assistentenhäuser sind geschlossen. Sobald die Assistenten entlassen werden, 
suchen sie sich eine andere Tätigkeit in Medan, der aufblühenden weiß und grünen Stadt, wo sie sich bei 
den großen Herren, den mächtigen »Delimännern« vorstellen.
 
Der »rohe« Rubber verbindet sich mit Schwefel zu »vulkanisiertem« Kautschuk und gibt den 
»smoked sheet«, der nun zugleich sterilisiert ist. Die »Milch« wird mit Essigsäure 
verdünnt, »koaguliert« (zum Gerinnen gebracht) und gibt das »Koagulum«, aus dem die wertlosen 
Stoffe ausgeschieden werden. Dieses Koagulum ist eine plastische, weiche Masse: zwischen zwei Stahlwalzen wird sie 
gepreßt, bis der getrocknete, sogenannte »Crepe« in der Tat einem groben weißen Crepestoff 
gleicht.
 
Den Weg entlang reihen sich endlos die numerierten, düsteren Rubberbäume. In perspektivischer Verengung scheinen 
sie einander am Ende fast zu berühren. Neben jedem Baum steht ein »Cup«. Und wenn ich nun höre, 
daß der Rubber steigt, so weiß ich wirklich nicht, ob die fahlgrünen, unansehnlichen Blätter noch immer 
ihr eintöniges »Malaise« murmeln. Denn die Blätter der Bäume wissen gar bald Bescheid um die 
Dinge, die der Wind ihnen nun von hier, dann von dort zuträgt; der Wind meldet, glaub’ ich, den Rubberbäumen die 
Börsennotierungen … Oder sollte ihnen das Steigen und Fallen der Aktien gleichgültig sein? Sollten sie sich 
wirklich nur ganz mechanisch abzapfen oder nicht abzapfen lassen, ohne sich darum zu kümmern, was daraus wird? Es 
wäre wohl möglich: dumm, gleichgültig, seelenlos und ohne Herz erscheinen mir diese Bäume … 
Mittlerweile läßt die »Avros« (Allgemeine Vereinigung Rubber Ostküste Sumatra) nicht ab, in einem 
prächtig ausgestatteten Laboratorium die Mutterpflanzen zu studieren, um etwaige Krankheiten an ihnen zu bekämpfen 
… Oh, dieser Altruismus des Menschen neben dem Egoismus des Baumes!
 
Vorüber an dem Palast des Sultans von Serdang fahren wir zurück und halten einen Augenblick, um im Vorgarten die 
Orang-Utans des Sultans zu sehen. Wir glauben, dort ihrer drei zu entdecken, aber sobald sich der seltsame riesengroße 
Klumpen entwirrt, sehen wir, daß es nur ein einziger Affe ist – ein riesengroßes Orang-Utan-Weibchen, das 
sich aus seiner seltsam verschlungenen Haltung löst, uns in tiefer Melancholie anstarrt und dann einen Pisang verzehrt. 
Des Sultans jüngerer Bruder, der gerade mit einem Diener im Garten ist, kommt auf uns zu, begrüßt uns und 
fragt mich nach der Lage in Europa … Ganz überrascht erzähle ich ihm alle Neuigkeiten, die ich mir aus den 
letzten Zeitungsberichten gemerkt habe.
 
*
 
Will man nach Pangkalan Brandon fahren und dort etwas von der Petroleumgewinnung sehen, so bedarf man einer besonderen 
Erlaubnis. Ich muß daran erinnern, daß die Batavische Gesellschaft eine Tochtergesellschaft der Königlich 
Niederländischen zur Ausbeutung der Petroleumquellen in Niederländisch-Indien ist und sich aus produzierenden und 
verkaufenden Einzelgesellschaften zusammensetzt. Schon aus der Ferne hatten wir eine seltsame Glut beobachtet. War das der 
nächtliche Glanz über einer Weltstadt? Waren es, wie behauptet wurde, wirklich nur die in Röhren aufgefangenen 
nutzlosen Gase, die in Pangkalan Brandon in Brand gesteckt wurden und nun so seltsam glühten? Er ergab sich, daß 
diese Glut sowohl von elektrischem Licht wie auch von brennenden Gasen herrührte.
 
Wir wollen dort zwei Tage bleiben. Der Weg führt über Tandjoeng Poera. Zum ersten Male fahre ich durch das Land 
gen Norden, beinahe bis zurück zu dem Meere, auf dem ich erst vor kurzem daherkam. Die Schönheiten längs des 
Weges sind tausendfältig, und stets und immer wieder wechseln Palmen-, Bananen- und Bambushaine mit Häuschen, die 
sich, von der Sonne ganz braun gebrannt, dahinter verbergen.
 
Welche von all diesen tausend Schönheiten soll ich meinen Lesern nennen, was darf ich ihnen vorenthalten? Etwa die 
»Pedatis«, die Frachtwagen, die meist nicht von Büffeln, sondern in der Regel von bengalischen Ochsen 
gezogen werden? Einen kurzen Augenblick lang sehe ich nichts anderes vor mir als diese Pedatis, die auch 
»Grobaks« genannt werden – schöne Karren mit einem Dach, wie die Häuser es auch haben – 
einem Dach aus schwarzer Arénfaser oder vergilbten Palmblättern oder grobem Alang-Alang-Grase. Der Karren ist 
eins mit dem Weg, mit der Natur, mit der Landschaft; er gleicht einem auf langsamen Rädern fortrollenden Häuschen, 
er paßt sich in der Farbe allem an, was um ihn herum ist. Oft befördert er nur ein paar Djatistämme, die sehr 
schwer scheinen. Der bengalische Ochse zieht ihn. Büffel und bengalisches Rind sind mir beide gleich sympathisch. 
Später will ich von den Büffeln reden, jetzt nur von diesem bengalischen Rind. Das Tier erscheint einem wie geweiht 
und heilig, so schön ist es. Und dieses schöne, so gottgeweiht wirkende, aus Vorderindien eingeführte Rind, 
dieser weiße, hellbraune oder graue Ochse ist ein Zugtier! Es zieht stolz und voller Würde, ohne sich zu 
übereilen – als wäre es sich seiner beinahe gottgeweihten Schönheit bewußt. Seltsam ist dieses 
fast Kultische, Mystische, das hier von den Tieren ausgeht. Man sehe nur den Kopf eines solchen Rindes, wie es ihn 
hintenüber hält – wie er bis zur Spitze der Hörner eine einzige leichte Biegung zeigt. Man sehe sich 
diesen beinahe hochmütig zurückgelegten Kopf an, die schönen, ruhig und gelassen vor sich hinblickenden Augen, 
den schönen Wuchs und die schmalen Flanken, die sich von dem breiteren Bug so gefällig verjüngt abheben, und 
dann den gesenkten Nacken, auf dem das Joch liegt. Über Hals und Brust herab hängen Fettwulste wie ein Schmuck, wie 
ein Jabot, möchte ich beinahe sagen, wenn dieses Wort nicht allzuwenig zu der ganzen Atmosphäre, zur Zeit und zu 
dem Tiere selbst paßte. So schreitet der bengalische Ochse ruhigen Schrittes dahin und zieht den Pedati weiter – 
oder er grast in hohem Grase, während ein junges Kalb sich neben der schönen Mutterkuh tummelt.
 
Schöne, ernste, zu heiliger Ehrfurcht stimmende Tiere! Warum denke ich, wenn ich sie sehe, an die Götter ihres 
Geburtslandes? An Seelenwanderung, an Brahmanen und an arische Philosophie und Poesie? Hat denn das alles irgend etwas mit 
diesen schönen Tieren zu schaffen? Im Augenblick habe ich nicht die Zeit, die Veden zu lesen. Zudem habe ich diese 
heiligen Schriften auch nicht zur Hand … Dort drüben lockt mich das Petroleum, ich muß etwas von der 
»Königlichen« sehen, die so viele Herzen und Börsen bewegt. Vorüber an Stabat und Wampsoe geht es, 
über die Brücken, über Soengei und Kali ziehen die Pedatis – das Auto jagt an ihnen vorbei, und immer 
wieder muß ich mich nach den Rindern umschauen, den weißen, schönen Zugtieren, die mich, ich weiß 
nicht warum, an vorderindische Götter, Helden, Prinzessinnen, Einsiedler, heilige Weiher und Lotosblumen gemahnen. Ob 
sich die bengalischen Rinder auch ihres früheren Daseins in früheren Jahrhunderten erinnern? Oder ob nur ich so 
töricht träume?
 
 
 
 
VIII
 
Ein toter Tiger – In Pangkalan Brandan – Petroleumbohrungen – Petroleumhafen – Die Quellen des gelben 
Öls
 
 
 
Als wir in Tandjoeng-Poera vor dem Hause des Vizepräsidenten anlangten, sahen wir durch die Königspalmen- und 
der Sennastrauch-Allee einen »Grobak« heranrollen, der von einem bedächtigen Stier gezogen ward. In dem 
Grobak unter einem Tuche liegt, o Wunder, ein toter Tiger. Eine Menge Volks folgt in einigem Abstande und tauscht voller 
Ehrfurcht und Scheu Bemerkungen aus. Ich gerate selber ein wenig unter den gleichen Eindruck, zumal ich in der letzten Zeit 
so viele Geschichten von Tigern gehört habe … »Wenn man es gewagt hat, dieses Tier zu erlegen, so ist es demnach 
wohl kein sogenannter Folgetiger?« frage ich Herrn Auer, der uns willkommen heißt.
 
Herr Auer zweifelt daran. Was aber ein »Folgetiger« eigentlich ist, dies, o Leser, will ich dir ein andermal 
erzählen, nicht jetzt um diese sonnige Mittagsstunde … Nein, von den »Folgetigern« will ich lieber 
berichten, wenn geheimnisvolles Dunkel sich über Wald und Feld herabgesenkt hat … Dann werden meine Leser 
empfänglicher dafür sein und lieber von den sumatranischen »Folgetigern« hören, jenen Tigern, die 
einem Prinzen oder Jäger folgen und … ihn bewachen; ja, wir werden sogar von einem »Folgekrokrodil« 
hören, und es wird ein großes Staunen geben – aber wir müssen dennoch daran glauben. Geduld, meine 
Leser, Geduld!
 
Jetzt ist die Stunde der Wunder noch nicht gekommen. Wie herzlich, wie gastfreundlich, wie mondän berührt einen 
solch ein Empfang zu mittäglicher Stunde! Wahrlich, ich muß wohl Beamtenblut in meinen Adern haben, denn ich 
brauche nur die hohe Fahnenstange auf dem Rasenplatz vor dem Hause eines Beamten – eines Residenten, Assistenten, 
Präsidenten oder Kontrolleurs – zu sehen, so fühle ich mich schon sympathisch berührt. Wäre ich 
nicht zum Dichter geboren, so wäre ich zweifellos Beamter in Ostindien geworden.
 
An diesem Nachmittag kamen wir an vielen Kautschukplantagen vorbei, die anscheinend nur vorübergehend verlassen 
waren, und gelangten endlich nach Pankalan Brandon, wo wir gleichfalls aufs herzlichste empfangen wurden.
 
Vor dem Diner Musik im Klub: ein Wanderorchester, anscheinend Russen, die sehr gut spielen. Am nächsten Tage 
große Exkursion. Der Inspektor der Bohrarbeiten hält sich bereit, uns zu begleiten, desgleichen der Prokurist der 
batavischen Petroleumgesellschaft. Im Auto geht es zu früher Morgenstunde nach Besitan. Dort steigen wir am Flusse aus, 
wo uns das Motorboot »Quinto«, das fünfte seiner Art, erwartet. Wir fahren flußabwärts. 
Ungeachtet des modernen Fahrzeugs ist doch alles voller Poesie: die Ufer mit Bambus, Bananen, Kokos und Nipa bewachsen; 
dazwischen immer und immer wieder Rhizophoren, die sich mit ihren Luftwurzeln über die sumpfigen Ufer erheben. Sogar die 
idyllischen Häuschen zu stiller Einkehr mit ihren Blätterdächern über geflochtenen Bambuswändchen 
wirken poetisch, wie sie sich so auf Pfählen aus dem spiegelglatten Wasser erheben.
 
»Liegen da nicht ›Boeaias‹, Krokodile, träumend am Ufer?« frage ich ausspähend. 
»Seht nur, dort!«
 
Aber es ist nur ein Stück von einem faulen Baumstumpf, das langsam weitertreibt. Wir haben keine Boeaias gesehen, 
keinen Elefanten, der neugierig den Rüssel durch die Rhizophoren steckt; auch kein Rhinozeros, das da badet.
 
Ich höre, daß in systematischen, geologischen Untersuchungen das Terrain für die Gesellschaft geprüft 
wird. Und ich erfahre, daß an der allerersten Quelle, Telaga Said, die Frauen noch immer Opfer bringen, auf daß 
ihr Schoß fruchtbar werde.
 
Vor zwanzig Jahren griffen uns hier an der Grenze feindliche Atjeher an. Jetzt haben wir hundertfünfzig anstellige 
Bohrkulis, die alle vom Stamme jener Atjeher sind. Wir legen bei dem neuen Versuchsgebiet Tamboeng Toelang an; gerade im 
letzten Monat wurde da mit den Bohrungen begonnen.
 
Wir gehen an Land. Zweihundert Chinesen haben über den »Bakoe-Bakoe«, den Sumpf, quer durch die 
Rhizophoren hindurch, eine kleine Bahn angelegt. Hier wimmelt es von großen Krabben. Inmitten der düsteren 
östlichen Landschaft, die selbst in dieser morgendlichen Stunde unter der Sonnenglut melancholisch anmutet, ragen die 
modernen europäischen Maschinen empor: der mit Dampf betriebene Brunnen, der das für die Bohrungen erforderliche 
Wasser liefert, die Dampfkessel, die den Bohrmaschinen Dampf zuleiten. Vermittels eines ungeheuren, an einer kräftigen 
Stange befestigten Meißels, der dröhnend in die Erde eindringt, wird ein tiefes Loch gebohrt. Jedesmal, wenn 
wieder einige Meter tiefer gebohrt ist, wird das Gebohrte ausgepumpt. Dann senkt sich das Stemmeisen von neuem in das Loch. 
Und nach und nach, jeweils zwei Fuß tief und tiefer, werden die Rohre eingebaut, mit denen das Bohrloch ausgekleidet 
wird.
 
Ario! Ario! klingt der schrille Ruf der Kulis, die den Befehlen des europäischen Bohrmeisters folgen und sich 
gegenseitig anfeuern.
 
Es kostet mehrere hunderttausend Gulden, tief genug zu bohren; so groß ist also das Risiko, und soviel Geld ist 
verloren, wenn kein Öl gefunden wird. Indessen: wenn es gefunden wird …
 
Nach der Besichtigung von Tamboeng-Toelang fahren wir im Motorboot weiter zu den fünf Meeresarmen bei 
Tandjoeng-Kranio. Links schimmern bläulich die Umrisse des Gajoergebirges. In diesen Gewässern, diesen Sümpfen 
hausten und herrschten noch bis vor kurzem Seeräuber. Wir nähern uns »Pangkalan-Soesoeh«: das will 
soviel sagen wie »Anlegestelle des Milchflusses«. Der ungeheure Petroleumbetrieb breitet sich, nachdem wir an 
Land gegangen sind, vor unseren Augen aus. Da erheben sich die Tanks, durch Buchstaben oder Zahlen bezeichnet, dort die 
Bohrtürme; bis an den Meeresrand findet man im Innern der Erde Petroleum. Was ist Petroleum? Woher kommt es? 
Möglich, daß es aus den Fetteilen, aus den Gebeinen vorweltlicher Tiere entstanden ist, deren Gerippe in die 
Erdschichten versanken und dort versteinerten.
 
Drüben liegt der »Sultan von Koetei«, ein Tankschiff, das Benzin für Singapore löscht. Das 
Benzin wird durch ein ungeheures Röhrensystem, das sich bis an das Meer hin erstreckt, in die Tanks des Schiffes 
geleitet: das heißt »Bulk« – »lose« Ladung, im Gegensatz zu der »verpackten 
Ladung« in farbigen Blechflaschen, deren Herstellung wir später in der Fabrik sehen werden. Die Leiter des 
Unternehmens und der oberste Sachverständige für das Bohrterrain in der Aroebucht, jener Bucht, die sich dort vor 
uns ausbreitet, bieten uns bereitwilligst ihre Begleitung an. »Rauchen untersagt« lautet natürlich 
überall das oberste Gebot. Wir sehen die Kesselbatterien, die Schuppen für die Verpackung in Blechkasten, das neue 
Zentralpumpenhaus, und bestaunen immer und immer wieder das ungeheure Röhrensystem, das zum Meer und den Tankschiffen 
führt. Zwei Treibmaschinen setzen die Pumpen in Bewegung, die das Benzin aus den Tanks saugen und es zu dem Schiff 
leiten. Der übriggebliebene Brennstoff, das überflüssige, nicht benzinhaltige Gas wird in Brand gesteckt und 
verbreitet am Abend den seltsamen Schein, den wir schon von Bord des Schiffes aus wahrgenommen hatten, als wir vor etwa einer 
Woche durch die Straße von Malakka fuhren.
 
An der Reparaturwerkstatt für Maschinen vorüber begeben wir uns in die Fabrik der Blechbüchsen. Das 
Material dafür wird aus Amerika und England bezogen. Und nun werden in einer ganzen Reihe von Zauber- und 
Wundermaschinen – o Stolz unseres Jahrhunderts! – die » sides« abgeschnitten, dann werden diese 
» sides« in der » trimming machine« gleichmäßig zugerichtet, dann heftet die » 
hemming machine« einen stets gleichmäßig breiten Rand daran, und die Seiten-, Deckel- und Bodenpresse macht 
unter ohrenbetäubendem Lärm diese verschiedenen Teile – Boden, Deckel und Seiten – vollkommen fertig; 
dann preßt ein » sqeezer« die vier Seiten leicht zusammen, und endlich tritt die Lötmaschine in Kraft 
und lötet die Seiten zusammen. Hiernach wandeln diese Blechbüchsen wie lebende Wesen von dannen und werden 
umgedreht, damit auch Boden und Deckel gelötet werden können. Es wirkt beinahe wie Hexerei. Man kann es kaum 
glauben, wenn man es nicht mit eigenen Augen gesehen hat. Eine nun noch folgende, mit Hilfe einer Lötlampe von der Hand 
ausgeführte Lötung verleiht der Blechdose vollkommene Undurchlässigkeit, und vor den staunenden Blicken der 
Zuschauer werden dann auch noch die Griffe und die Schraubenwindungen maschinenmäßig hergestellt und in die 
berühmte »Petroleumbüchse« eingesetzt, die in jedem indischen Hause, in jedem indischen Garten zum 
unentbehrlichen Gebrauchsgegenstand geworden ist. Dreitausend Drahtgriffe pro Tag! Mir schwindelt. Die Büchsen wandeln 
wieder, fast wie lebendige Wesen, wie Seelen aus Blech, auf Transportwagen zur Füllstelle. Sind sie nicht wirklich 
lebendig? Und ist das alles in der Tat nur Maschinenwerk? O Triumph der Technik und der Maschine! Wann werden wir dummen 
Menschen, wir gescheiten Menschen dahin kommen, nur noch maschinenmäßig zu leben, zu essen, zu atmen?
 
Aber dies ist nicht der rechte Augenblick zum Spotten, und es wäre auch undankbar. Ich folge mit meinen Blicken den 
entschwindenden Petroleumbüchsen, die gleich schimmernden Spukwesen vor meinen Augen in langer Reihe dahingleiten. 
Kronenöl, Langkat, Kerosin oder Lampenöl, Motoröl mit der kleinen Muschel: es ist geradezu 
überwältigend. Warum habe ich das alles nicht erfunden, ausgedacht und ausgeführt – von der Bohrung bis 
zur Büchse –, statt daß ich es jetzt, nachdem Hunderte, nein, Tausende daran steinreich geworden sind, nur 
anschaue und Bleistift und Notizbuch in der Hand habe und den Versuch mache, etwas darüber zu schreiben? Aber ich will 
sachlich bleiben und nicht versäumen, meinen Lesern mitzuteilen, daß alles Petroleum, das hier untersucht wird, 
völlig wasserfrei sein muß.
 
Die Kistenfabrik. Hier werden die » drums« verfertigt: eiserne Fässer. Doch was scheren mich jetzt diese 
Fässer und Kisten? Es gibt weit interessantere Dinge zu sehen.
 
In dem Füllraum, der wie eine Art Karussell wirkt, drehen sich die Büchsen von neuem um und um und werden 
gefüllt. Dann werden die gefüllten Büchsen, nachdem sie gelötet, auf Probiertischen geprüft. Hier 
ist eine undicht. Weg damit! Besser löten, damit kein Tropfen entweichen kann!
 
Ich will meine Leser nicht mit allzu viel technischen Einzelheiten ermüden und sie nicht erst zu der 
Öltransportstation führen, von wo das Rohöl zu weiterer Verarbeitung nach Pangkalan Brandon befördert 
wird. Auch will ich mich nicht bei der Kühlwasserstation und den Kühltürmen aufhalten, von denen aus das 
kostbare Wasser einen Kreislauf beschreibt, bei dem kein Tropfen verlorengeht, sondern wir wollen nur noch rasch die Hand 
unter das komprimierte Benzin halten, das sich eiskalt anfühlt. Oh, wie wohl tut das in dieser mittäglichen 
Wärme!
 
Und dann müssen wir den bereits produzierenden Ölbrunnen anschauen, aus dessen Tiefe das Petroleum mit eigener 
Kraft emporschießt wie ein Springquell goldenen Öles. Der Weg dorthin ist wahrlich nicht für ein Auto 
geeignet, und der Wagen weigert sich denn auch bei der Rückfahrt hartnäckig, auf dem Schlammboden weiterzugehen. Da 
stehen wir nun, steigen aus, steigen ein, werden eine Strecke weit von chinesischen Kulis fortgezogen, steigen wieder aus und 
ein, bis wir endlich dank der Energie des jungen Bohrmeisters, der selbst das Steuer zur Hand nimmt, wieder aus den 
Schlammfurchen heraus und auf einen besseren Weg gelangen.
 
 
 
 
IX
 
Der Flötenspieler in der Dämmerung – Unter Aussätzigen – Die Bataks – In der 
Aussätzigenstation – Der Kampong der Aussätzigen – Sanität und Desinfektion
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Batakerdorf
 
 
 
Der Schalmeienspieler, der so schön seine Sroenai zu blasen wußte, daß er von Kampong zu Kampong zog und 
allen Bekümmerten seine Weisen vorspielte, war noch jung. Gleichwohl sah er schon aus wie ein ganz alter Mann. So 
früh gealtert war er, weil er mit seiner Flöte gar vielen Kummer vieler Menschen in vielen Kampongs hinweggeblasen 
hatte. Und all der Kummer all der anderen hatte sich auf ihn selber herabgesenkt.
 
Wollte er in der Dämmerung auf seiner Sroenai spielen, so brachte er sich ein »Bantal-tikar« mit, ein 
Kopfkissen, das er in seine kleine Matte eingerollt trug, und legte sich unter die Palmen am kleinen Weiher, als wäre er 
ganz müde, und spielte – denn nur im Liegen vermochte er so schwermütige Weisen zu spielen. Und sein 
melancholisches Spiel, das er aus dem Kummer gar vieler schöpfte, vertrieb für Tage die Trübsal der 
Zuhörer, die ihm nächtelang andächtig lauschten. Er selber ward, so jung an Jahren, nach solchen Nächten 
immer wieder um vieles älter und trauriger – denn wiederum hatte sich dann das Leid vieler auf ihn 
herniedergesenkt.
 
Heute will ich von einem Besuche erzählen, der mich tief erschüttert hat. Die Geschichte wird, denke ich, gar 
manchen meiner Leser rühren, andere vielleicht abstoßen. Aber wie dem auch sei: mich dünkt es Pflicht, von 
jenem Besuch zu berichten, den ich Laoe-si-Momo abgestattet habe. Dieser Name bedeutet etwa: »Wasser, das Blasen 
aufwirft.« Ich will von dem Dorfe erzählen, das ich sah: von Koeta-Keriaken, dem »Freudendorf«.
 
Dieses »Freudendorf« ist eine Siedelung von Aussätzigen. Es liegt in einem weiten Tal mitten in den 
Bergen, und als wir dort anlangten, spannte sich blau der Himmel über das sanftere Blau der Berge. Grün und golden 
schimmerte das Laub von Bananen und Palmen, just so wie in den Landen, da keine Aussätzigen wohnen. Hier aber, in diesem 
Dorfe, diesem »Freudendorfe«, wohnen alle Aussätzigen beieinander, und leuchtender Glanz der Sonne und des 
Himmels liegt über ihnen wie über allen anderen.
 
Mir ist die Arbeit der Missionare nicht durchaus sympathisch. Ich hege die Überzeugung, daß die christliche 
Religion wegen ihrer für primitive Menschen unbegreiflichen, unfaßlichen Grundlehre: »Liebe deinen 
Nächsten wie dich selbst«, diesem Worte des Herrn, auf das letzten Endes seine ganze Lehre gegründet war, 
nicht für Leute geeignet ist, die nicht schon seit Jahrhunderten fühlen und denken gelernt haben. Aus dem 
Fetischismus, aus dem Animismus (Ahnen- und Seelenkult) ohne jeden Übergang, ohne jegliche die Seele erhebende Anbetung 
der Naturgottheiten in die reine Verstandes- und Gefühlswelt des Christentums einzudringen, erscheint mir für die 
primitive Seele geradezu unmöglich. Und sehe ich dann, daß es trotzdem erreicht worden ist, so scheint mir das 
»angelernt«, aber weder empfunden noch verstanden.
 
Jedoch alle diese Einwände, alle diese Bedenken waren verschwunden an jenem sonnigen Morgen, da ich die 
Lepra-Krankensiedelung in Laoe-si-Momo besuchte und sah, was Herr van den Berg im Jahre 1906 dort begonnen und Herr van Eelen 
seither fortgeführt hat – zur Genesung und zum Heile einer weit ausgedehnten Kolonie von Mitmenschen, die an jenem 
Leiden kranken, auf das der Gesunde seit den ältesten Zeiten nur voller Furcht und Abscheu zu blicken vermag. Schon im 
Jahre 1802 war der Vorschlag gemacht worden, Missionare nach Deli kommen zu lassen. Es war äußerst wichtig, die 
Bevölkerung so weit zu einer höheren Moral heranzubilden, daß sie nicht mehr mordete und sich keiner 
Brandstiftung mehr schuldig machte. Denn die Bataks, die Karoe-Bataks in diesen Karoe-Ländern, verhielten sich allem 
europäischen Wesen gegenüber gar feindselig.
 
Es ist ein ganz eigenartiges Volk, auf das die mohammedanischen Malaien, und insbesondere die Javaner, sehr 
verächtlich herabsehen. Sie sind vorwiegend »Animisten«; sie verehren die Seelen ihrer Vorfahren. 
Eigentliche Gottheiten kennen sie nicht. Ihre »Sjamanen« (Priester) können eine göttliche Seele in sich 
hineinrufen. Und die Sjamanen-Frauen tanzen in höchster Verzückung mit Schlangen, winden sich selbst gleich ihren 
Schlangen. »Goeroes« (Lehrer, hier: Zauberer) deuten Geschicke aus alten Zauberbüchern oder aus den 
Eingeweiden geopferter Hühner. Ihr Charakter ist von dem der übrigen Malaien sehr verschieden. Sie sind geistreich, 
was man von den Malaien im allgemeinen nicht gerade behaupten kann. Sie sind gute Redner und – berühmte 
Schachspieler. In Medan gibt es einen Schachkönig: Si-Narsar. Das Schachspiel, das aus Vorderindien stammt, ist uralt. 
Sie haben Sinn für Humor. Sie sind voller Dünkel, dabei aber sehr begabt. Im übrigen sind sie Sänger, 
Tänzer, Dichter, Erzähler. Weniger angenehm zu vermelden ist, daß sie häufig geradezu widerlich unsauber 
sind. Man kann sich nur sehr schlecht in einigermaßen gewählten Ausdrücken darüber aussprechen, aber ich 
muß es doch erwähnen, wenn ich einen Besuch im Batak-Kampong schildern soll. Das Schwein, das dem Moslem als 
verabscheuungswürdig gilt, und der Hund sind bei ihnen Haustiere, und noch mehr als das!
 
Unter diesem Volk nun brach die Lepra aus. Jeder Aussätzige wurde aus dem Dorfe verstoßen; er irrte umher und 
starb vor Hunger und Elend. Herr van den Berg begann damit, hier und da kleine, niedrige Bambushütten zu bauen, in denen 
diese Unglücklichen vor Sonne und Regen Schutz finden konnten. Ihre Angehörigen sollten ihnen Nahrung bringen. 
Vergaßen sie das, so rotteten sich die Aussätzigen zusammen und zogen in einer Hungerrevolte durch das Land. Und 
dieses prächtige Land voller Sonne, voll goldener und grüner Bäume war nun erfüllt von diesem 
düsteren Elend, dieser entsetzlichen Qual.
 
Die Bataks waren Kannibalen, waren es noch bis vor kurzem. Es heißt, noch im Jahre 1907 sei Menschenfleisch auf den 
Markt gebracht worden. Diebe und Ehebrecher wurden an einen Pfahl gebunden, sie bekamen einen Stich in den Rücken, und 
ihr Leib wurde noch zuckend, halb lebend, in Stücke gehackt und verschlungen. Im Krieg, der hier allezeit zwischen Dorf 
und Dorf herrschte, tötete der Kämpfende seinen verwundeten Kameraden vollends und verspeiste ihn. Backe und innere 
Handfläche galten als besondere Leckerbissen. Ich besitze die Photographie eines alten Mannes, der noch Menschenfleisch 
verzehrt hatte, und es laufen deren noch viele herum. Das Alter wurde hier nicht geehrt. Ihren alten Vater oder 
Großvater zwangen die Söhne, auf einen Baum zu klettern. Dann schüttelten und rüttelten sie an den 
Ästen und sangen dazu: »Die Frucht ist reif, die Frucht ist reif!« Wenn der alte Mann dann endlich von dem 
Baum herunterfiel, wurde er getötet, vielleicht gar verschlungen. Sein Schädel aber ward voller 
»Frömmigkeit« in einer Art von Käfig in dem Baume verwahrt.
 
All diesen Greueln haben die Missionare ein Ende gemacht. Wer vermöchte da für sie anderes zu empfinden als 
Bewunderung? Alle Bedenken müssen vor der christlichen Größe ihrer Tat schwinden. Auch der heilige Franziskus 
von Assisi trat unter die Aussätzigen, um sie zu trösten: ich vermag unsere Missionare nur mit dem 
Größten aller Christen zu vergleichen.
 
Dreihundertundvierzig Kranke leben hier zusammen, zweihundert wurden getauft. Auf sie hat der Herr Jesus Christus darum 
besonderen Eindruck gemacht, weil er die Aussätzigen heilte. Das Weihnachtsfest ist für diese Menschen etwas 
Großes und Heiliges. Aber über das Rote Meer, das Pharao verschlang, und über den kleinen David, der den 
Riesen besiegte, grinsen sie voll grausamer Freude.
 
Andere Lepra-Stationen – es gibt auch eine am Deliflusse bei Laboehan – sind mit Stacheldraht umzäunt. 
Hier ist kein Stacheldraht, nur ein Strich ist über den Boden gezogen, und diesen Strich überschreiten die 
Aussätzigen nicht. Hier heiraten sie auch untereinander. Sie dürfen sich miteinander vermählen, wenn sie nicht 
allzu nahe verwandt sind. Der Dorfälteste entscheidet in solchen Fällen. Wenn sie noch Hände und 
Füße haben, mögen sie heiraten. Manche aber haben keine Hände und Füße mehr, sondern nur noch 
Stümpfe.
 
Armut gibt es hier nicht. Alle haben ihr Stückchen Land, und die Angehörigen verabsäumen es auch nicht, 
ihnen, soweit es nötig ist, Nahrung zu bringen. Hin und wieder genesen auch Kranke. Als einmal vier Patienten aus der 
Lepra-Station als geheilt entlassen werden und in ihr Dorf zurückkehren sollten, baten sie flehentlich, man möge 
sie doch in der Station lassen.
 
Wir besichtigen den »Kedai«, den Laden, wo sie etwas erstehen können. An der einen Seite kaufen die 
Gesunden, an der anderen die Kranken. Den Strich überschreiten sie nicht. Das Geld, mit dem sie zahlen, wird sofort 
desinfiziert. Der Laden war eben erst eröffnet worden. Jetzt wird eine kleine Kirche gebaut. Auf achtzig Familien 
entfallen hier nur vier Kinder. Die Fruchtbarkeit der aussätzigen Frau ist sehr gering, obzwar das Triebleben dieser 
Unglücklichen sehr stark und rege ist.
 
Nun sehen wir sie. Sie wissen, daß Fremde gekommen sind, und sie erkennen den Gouverneur, der oft hierherkommt und 
sich um die Lepra-Station sehr angelegentlich kümmert. Sie grüßen uns; grüßen mit ihrem 
langgezogenen: »Tabe – Sei gegrüßt!« – den Herrn van Eelen, der zu ihnen allen wie ein 
Vater ist. Aus ihrem Gruß spricht Dankbarkeit. Ihre unförmigen Gesichter, die oft breit sind wie 
Löwenköpfe, sind erst sehr ernst, entspannen sich dann aber in einem Lächeln, das einem ins Herz 
schneidet.
 
Nur direkte Berührung kann zur Ansteckung führen; bei einem flüchtigen Besuch besteht absolut keine Gefahr 
– so gehen wir durch das Dorf. Die Schar der Aussätzigen begleitet uns. Sie alle sind dunkel gekleidet; sie tragen 
das Indigoblau der Batakleute. Stets achten sie darauf, daß sie nicht zwischen uns und dem Winde stehen, auf daß 
der Wind nichts von ihnen auf uns übertrage. Geht die Luft aus anderer Richtung, so drängen sie rasch nach der 
entgegengesetzten Seite. Die Unglücklichen! Ihre Augen lassen nicht von uns. – Sie arbeiten. Ein jeder von ihnen 
besitzt sein Stückchen Land. Sie verrichten auch die erforderlichen Schmiedearbeiten. Sie möchten immer 
hierbleiben, sagen sie, denn ihr Heimatdorf steht bei ihnen nicht in gutem Angedenken. Als sie ausgestoßen wurden, 
gingen ihnen die Gesunden oft genug mit Äxten zu Leibe. Sie zeigen die Wunden, die ihnen solche Grausamkeit ihrer 
Angehörigen geschlagen hat. Nein, hier wollen sie lieber leben und arbeiten. Fallen ihnen die Hände ab, so lassen 
sie sich ihre Werkzeuge an die Stümpfe binden. Drüben sehe ich einen Mann, der buchstäblich über den 
Boden kriecht; die Füße sind ihm allmählich ganz abgefallen. Noch immer verfertigt er Vogelbauer und 
Strohhüte. Das sind menschliche Wesen, menschliche Körper – und rings um ihr düsteres Elend leuchtet 
Sonnenschein, breitet sich ein grün-goldenes Paradies. Sechshundert Morgen Land sind ihnen hier angewiesen, und 
prachtvoll ist hier zwischen den Bergen der Boden. Dort drüben raucht der Sibajak aus seinen Schwefelklüften. Blau 
wölbt sich der Himmel darüber. Dort wird Wald um ein neues Dorf angepflanzt, das erst im Entstehen ist. Hier 
erheben sich schon die neuen Häuschen aus Bambusrohrgeflecht. Weiter hinauf liegt der Kirchhof, auf dem immer wieder das 
Wort zu finden ist: »Si-mate … gestorben …« dann endlich hat all der Jammer ein Ende. Sie sind in 
Frömmigkeit gestorben. Sie glaubten an einen Gott, der sie vielleicht auf Erden gestraft hat, aber nach ihrem Tode 
gesund in sein Paradies aufnehmen wird.
 
Wer wollte ihnen diesen Trost nicht gönnen? Hunde und Schweine sind hier nicht die widerwärtigen 
Straßenreiniger, wie in anderen Batak-Kampongs. Aller Unrat wird in tiefen Löchern verbrannt. Jeden Sonnabend wird 
das Gewand gewechselt, in einer Wäscherei wird alles aufs sorgfältigste desinfiziert.
 
Dieser Mann mit dem breiten Löwengesicht ist ihr Mandoer. Dort drüben liegt das Jungmännerhaus. Die 
erwachsenen Knaben schlafen dort zusammen, nicht mehr im elterlichen Heim. Ihr Haus liegt unmittelbar neben dem über den 
Boden gezogenen Strich, der die Trennungslinie zwischen den Aussätzigen und den andern bildet.
 
Sie rufen uns ihr »Tabe!« nach. Wir desinfizieren uns. Wir begleiten Herrn van Eelen einen Augenblick in sein 
Haus, das mit seinem gehörnten Dach wie ein Batak-Haus gebaut ist: an den Büffelhörnern hängen irdene 
Töpfchen, die etwas Geld und ein paar Reiskörner enthalten, womit die bösen Geister versöhnt werden 
sollen. Lächelnd hat der Missionar bei dem Bau seines Hauses diese Einzelheiten mitübernommen. Im Innern 
puritanische Einfachheit. An den Wänden ein paar fromme Sprüche. Mehrere andere Missionare mit ihren Frauen und 
Schwestern, und Herr und Frau van Eelen. Sie sind beide jung, blond, gesund und stark, blühend und strotzend vor Jugend. 
Das Glück über ihre Mission strahlt ihnen aus den Augen. Ein Lächeln umspielt ihre Lippen.
 
Sehr bewegt nehme ich Abschied von ihnen. Es ist mein größtes Glück, längs meines Weges die 
Schönheit zu suchen. Nun hatte ich an diesem Morgen viel Krankheit gesehen und viel Grauenvolles, aber dennoch ein 
»Freudendorf«, wie die unglücklichen Kranken ihren Wohnort selbst zu nennen pflegen. Und zuletzt hatte ich 
auch Schönheit gefunden: in diesem jungen, edlen Menschenpaar, das seine Kräfte und seine Jugend den aller 
Schönheit Enterbten weiht, sie pflegt und ihnen die Lehre des Herrn Jesus bringt.
 
Als wir uns unserem Pasangrahan näherten, hörten wir von weitem den Schalmeienbläser auf seiner Sroenai 
spielen. Es dämmerte bereits. Früh gealtert durch all das Leid der Menschen, das er hinweggeblasen, lag er dort 
hingestreckt auf seinem Bantaltikar, an dem kleinen Weiher unter der Palme, und spielte die Flöte und nahm die Trauer 
von den Menschen hinweg, die still rings um ihn kauerten und ihm lauschten – stunden-, nächtelang …
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Ein Batak-Kampong – »Der Erhabene« – Nach den batakschen Oberlanden – Menschen und Urwald 
– Tiger-Aberglauben – Folgetiere
 
 
 
Der Batak-Kampong, in den ich meine Leser nun führen will, heißt: Poeloe-Pakoeng. Der Besuch des Gouverneurs 
war angesagt worden, und so bemerkten wir bei unserer Ankunft, daß Schweine und Hunde anscheinend besser als sonst 
ihren Dienst als Straßenreiniger versehen hatten. Ich möchte, um dieses wenig appetitliche Thema so bald als 
möglich wieder fallen lassen zu können, nur noch bemerken, daß alle Aufräumungs- und 
Säuberungsarbeiten hier lediglich von diesen beiden Tierarten vorgenommen werden. Das Dorf ist nun in der Tat ganz 
sauber. Die Häuser sind sehr eigenartig auf Felsen erbaut, sie haben ein sehr hohes Atap-Dach, das links und rechts 
steil und spitz aufsteigt. Ein solches Dach ist oftmals um mehrere Meter höher als die Mauern selbst. Die Holzwände 
sind stets durch ein Flechtwerk mit Eidechsenmotiven zusammengefügt. Hin und wieder sieht man eine geschnitzte Schlange 
sich über eine Dachluke schlängeln. Diese Schlange »bewacht zu nächtlicher Stunde die Seelen der 
schlafenden Hausgenossen«, damit sie nicht der Macht böser Geister erliegen und entweichen. Der 
»Idjoek«, die schwarzhaarige Faser, die in den Stengelansatzstellen der Arenbaumblätter wächst, wird 
für den »Atap«, die Dachbedeckung, benutzt. Mit Geld und Reis gefüllte irdene Schälchen 
hängen an den Büffelhörnern, die über die Dachspitze hinausragen. Eine Holztreppe dient als Zugang zu dem 
Hause.
 
Das Haus ist groß, denn es wohnen jeweils acht Familien in einem sogenannten »Soekoe« zusammen. Ein 
Feuer, das niemals ausgeht, spendet allen Wärme. Jede Familie hat hier ihr mehr oder weniger abgeschlossenes 
Kämmerlein. Hin und wieder ist die Lagerstätte der Eltern nur durch einen Stofflappen abgetrennt, vor dem die 
Kinder schlafen. Die Knaben freilich ruhen, sobald sie über das Kinderalter hinaus sind, nicht mehr dort, sondern im 
»Haus der Jünglinge«, oder sie liegen hier, dort, auf einer Bank, unter dem Dache, so gut es eben geht.
 
Der charakteristische Eindruck des Kampong wird völlig bestimmt durch die merkwürdige Haussilhouette des 
großen, tief herabhängenden schwarzen Daches mit den feinen Büffelhörnern. Reisscheuern und 
Hühnerställe stehen auf Pfählen und sehen aus wie große, schlanke Körbe. Männer und Frauen 
gehen alle in indigofarbenen Gewändern, und ihre Finger sind immer blau von diesem Farbstoff, in den sie das Linnen 
tauchen. Dort drüben liegt so eine Indigoplantage.
 
Mitten zwischen diesen dunklen Häusern, unter diesen dunklen Menschen gehen nun Hund und Schwein einher. Insbesondere 
das letztere erinnert daran, daß die Leute hier keine Mohammedaner sind. Ihr Animismus kennt kaum etwas 
Göttliches. Es ist keine schöne Rasse; weder ihr Körperbau noch der Schnitt ihrer Züge ist irgendwie 
auffallend; sie haben etwas Plumpes. Nur unter den ganz jungen Mädchen findet man hin und wieder zarte Gestalten. Sie 
werden von den Männern gekauft. Wir sahen eine schöne, junge Frau, für die ein alter Batakker 
vierhundertfünfzig Gulden bezahlt hatte. Sie erzählte es voller Stolz. Sie tragen ihre blauen »Kains« 
straff über die Brust gespannt und einen blauen Lappen über der Schulter; ihr Kopftuch ist auf seltsame Art zu 
einem schweren Kissen gefaltet und mit einer hervorstehenden Hornnadel um den Kopf befestigt.
 
An jenem Tage hatten sie goldene Ketten und Armbänder und Ringe von ganz besonderer Machart angelegt; goldene, runde 
Verzierungen, platte Becherchen, kleine Schälchen waren auf diesen Ringen und Ketten und Armbändern angebracht. 
Doch der allerseltsamste Schmuck, den sie tragen, sind ihre schweren silbernen Ohrgehänge, die wie zwei 
aneinandergeschmiedete Fragezeichen wirken: das eine preßt ihnen unter dem Tuch das Ohr heraus, daß es schmerzt, 
während das andere mehr am Kopftuch emporragt und durch eine Lasche in senkrechter Lage festgehalten wird. Ganz junge 
weiße und mattgrüne Triebe der Pinang-Palmen stecken sie sich wie kleine Perlenquasten zwischen die Falten des 
kissenartig aufgelegten Kopftuches. Wir sahen deutlich, wie eines jener Mädchen unter dem schweren Ohrenschmuck litt, 
den sie nur mit Mühe abnehmen konnte – wir wogen ihn in unserer Hand und schätzten ihn auf etwa zwei Pfund. 
Unter den Männern, die dort umherschlenderten, waren noch ein paar frühere Menschenfresser – ein alter Mann 
mit typischem Verbrechergesicht wurde uns als ein berüchtigter Räuber bezeichnet. Wenn sie sich niedersetzen, so 
verwenden sie anstatt einer Matte das Nackenfell eines Pferdes, an dem zu beiden Seiten die Mähne als Franse 
stehengeblieben ist. Für uns waren Stühle hingestellt und Matten ausgebreitet worden; der Dorfälteste 
ließ uns aufgeschlagene Kokosnüsse anbieten. Das »Wasser« dieser jungen Kokosnüsse ist ein 
köstlicher Trank.
 
Der Dorfälteste oder, richtiger gesagt, der Oberste dieser ganzen Landschaft (»Landschaft« ist der 
offizielle Name für einen oder mehrere Kampongs), wurde als »Si-Bajak«, »der Erhabene«, 
angeredet, genau so, wie der Berg mit der Schwefelkluft genannt wird. Er sah aber trotz seines stolzen Titels sehr einfach 
aus und nahm nur zögernd Platz auf der Matte zur Seite des Kontrolleurs, der uns begleitete, und der mir ein 
schönes Pferdefell verehrte. Es wurde gesungen und gespielt. Und es tanzten erst zwei Männer, dann vier 
Mädchen, dann zwei Mädchen und ein Mann. Langsame, gemessene Bewegungen. Ein leise angeschlagener Gong, zwei 
Gendangs (kleine Trommeln aus Nagkaholz mit Zwerghirschfell bespannt), eine höher klingende Sroenai (Oboe) machten die 
schlichte, rhythmische Begleitmusik. Es traten auch Clowns auf, die lustige Tänze aufführten. Sie verzerrten ihre 
Gesichter zur Grimasse und versuchten, die anmutigen Mädchentänze in parodistischer Weise nachzuahmen. Sie hatten 
großen Erfolg. Die Batakker lachten sehr. Auch der Fächertanz, der nur mit den Händen ausgeführt wurde, 
war sehr eigenartig. Das Ganze gab ein außerordentlich interessantes, ethnographisches Bild: diese dunklen, tief 
herabhängenden Dächer, das dunkle Indigoblau und die schwarzbraunen Gesichter. Selbst die Schweine, die zwischen 
den Häusern umherschnüffelten, gehörten dazu. Die halb oder ganz nackten Knaben waren auf die Balken 
geklettert und sahen von dort oben her lachend dem Schauspiel zu.
 
*
 
Wir haben uns zu einer großen Exkursion entschlossen. Wir wollen im Auto von Brastagi an dem Toba-Meer entlang in 
das Padangsche Oberland fahren. Man kann als »Kilometerfresser« diese berühmte Fahrt in fünf Tagen 
zurücklegen. Ich fürchte aber, daß ich in so kurzer Zeit sehr wenig sehen und noch weniger darüber 
berichten könnte. Daher wollen wir uns lieber hier und da ein paar Tage aufhalten und in Pematang-Siantar den Anfang 
machen. Der Weg dorthin bietet die sich stets wiederholenden Schönheiten dieser Lande. Die Stadt selber erinnert an 
Medan, ist aber noch sehr jung: vielleicht darf man sogar behaupten, daß vor etwa zehn Jahren hier noch Kannibalen 
anzutreffen waren.
 
Die Gemeinde Pematang-Siantar stammt erst aus dem Jahre 1917. Breite Straßen und Wege wurden sogleich angelegt, um 
der neuen Stadt eine Zukunft als Zentrum der Kautschukunternehmungen zu sichern. Das Hotel ist sehr gut, das Rathaus nicht 
ohne ein gewisses vornehmes Ansehen. Ich erblicke da ein paar riesige Schachfiguren aus Stein, vermutlich König und 
Turm. Mit diesem Schachspiel, dessen einzige Überbleibsel die beiden gewaltig großen Stücke sind, pflegten 
die Fürsten von Nagoer und Batango häufig zu spielen. Ein solches Spiel dauerte ein ganzes Jahr und wurde auf einer 
weiten Hochebene gespielt. Die ungeheuer großen Figuren wurden zu jedem neuen Zug von Sklaven hin und her geschoben. 
Als Einsatz galten zwölf Sklaven. Einer dieser Fürsten besaß ein goldenes Schachbrett. Einst tauchte in 
weiter Ferne ein Feind auf – und die fürstlichen Höflinge warfen ihm in gewaltigem Schrecken die goldenen 
Figuren entgegen; der Feind aber stellte sie sofort auf und begann zu spielen: vergessen war der Krieg!
 
Ich sah das Internat, in dem die Söhne eingeborener Häuptlinge – man nennt sie hier schon sehr bald 
»Radja« – zu künftigen Herrschern erzogen werden. Die Knaben von sieben bis vierzehn Jahren sind jetzt 
noch in der holländisch-indischen Schule. Ich hörte ein paar von ihnen holländische Lieder singen. Sind sie 
erst vierzehn oder fünfzehn Jahre alt, so kommen sie in die Verwaltungsbureaus.
 
An diesem Abend sollte ich mit dem Gouverneur, der inzwischen eingetroffen war, nach Tebing-Tinggi, wo ich einen Vortrag 
zu halten hatte. Auch dort ein Zentrum der Kautschukindustrie. Am Abend raste das Auto hinüber. Nichts ist 
geheimnisvoller als solch eine Autofahrt, die länger als eine Stunde auf schmalen Wegen zwischen Pflanzereien und durch 
die Pfützen des Bandjir hindurch führt, der den Weg überflutet hat, so daß das Wasser rings um uns hoch 
aufspritzt. Dann geht es nach der Vorlesung bei fahlem Mondenschein, der hinter Regenwolken vordringt, durch die Nacht 
zurück, und die Nachtschwalben, die auf den Weg niedergeflogen waren, erwachen und schwirren mit seltsam 
phosphoreszierenden Augen vor dem hellen Schein unserer Laternen erschreckt davon. Die beiden javanischen Chauffeure – 
zwei, die einander helfen und sich ablösen sollen – blicken unablässig starr vor sich hin; wir sehen, hinter 
ihnen sitzend, wie jedesmal, wenn sie scharf ausspähen, ihre andächtig lauschenden Ohren zittern. Ich glaube, 
könnten wir ihnen ins Herz schauen, so würden wir bemerken, daß sie sich mehr vor Gespenstern fürchten 
als vor Tigern.
 
»Sind hier Tiger?« frage ich meinen Begleiter. Diese Frage genügt, um ihn zum Reden zu bringen, denn er 
ist der geborene Erzähler. Ich erzähle die Tigergeschichten so nach, wie ich sie in dieser stimmungsvollen 
Mondnacht auf der Autofahrt von ihm hörte …
 
Das wilde Tier ist oftmals der Freund des Menschen, und der Mensch auf Sumatra fühlt sich mit den Wesen des Urwaldes 
noch nahe verwandt. Es umweben sie geheimnisvolle, seltsame Sympathien, an die wir, je nach unserer eigenen Veranlagung, 
glauben, oder die wir ablehnen mögen. Überall in den malaiischen Landen, erklärt mein Gefährte, wo die 
Büchse die Ruhe noch nicht gestört hat, glaubt man an Kampong-Tiger, die nicht böse sind, sondern im Gegenteil 
die Menschen beschützen. In Boso im Oberlande von Padang hätte man neben den Ställen des Gouverneurs in dem 
Pagar ein Loch gelassen, weil der Folgetiger des Nachts dort vorüberschlich: fände er dieses Loch einmal 
geschlossen, so würde er sich an Mensch, Pferd oder Vieh rächen.
 
Im Jahr 1901, so berichtet mein Begleiter weiter, hätte er mit zwei Führern, Rhinozerosjägern, einen Urwald 
durchstreift. Sie zeigten ihm ihre Hütten: die waren zwar mit einem soliden Dach versehen, aber ganz ohne Wände. 
Die Asche des Feuers war frisch, aber ebenso frisch waren einige Tigerspuren rings um die Hütte. »Fürchtet 
ihr euch denn nicht vor euren gefleckten Vorfahren?« fragte er die Führer – nahmen doch die Seelen der 
Vorfahren oftmals Tigergestalt an! Allein einer der beiden lächelte überlegen und deutete auf seinen Kameraden. 
»Der da ist ja Pawang-Rimboe, der Herr des Waldes, und er wird von diesem Folgetiger bewacht.« Und es war kein 
Zweifel: rings um die offenen Hütten waren deutlich Tigerfährten zu erkennen.
 
Und nun möchte ich etwas ganz Seltsames erzählen. Im Jahre 1902 schoß ein Offizier, der zur Verwaltung 
gehörte, unweit Koeta-Radja einen Königstiger an einer Stelle, wo sich sonst niemals Tiger zu zeigen pflegten. Er 
befand sich auf der Schnepfenjagd in dem tausend Meter breiten Sawah-Streifen, und in einem Wäldchen gewahrte er 
plötzlich einen großen Tiger, der ihn ruhig anschaute. Zufällig hatte der Offizier eine Patrone bei sich, 
obwohl er auf die Schnepfen nur mit Schrot schoß. Er rührte sich nicht, bis das Tier ruhig den Kopf umwendete. 
Dann flog blitzschnell die Patrone in den Lauf, und er jagte dem Tiger aus ganz geringer Entfernung einen tödlichen 
Schuß ins Herz. Am kommenden Morgen brachte er das Fell und erkundigte sich, ob er ein Anrecht auf die Tigerprämie 
habe. Einige Monate danach sollten in Koeta-Radja Pferderennen stattfinden. Als Tengkoe Radja Itam, der bekannte, jetzt noch 
lebende Oeloebalang, gefragt wurde, ob der Kedjoeroesan von Long auch Pferde aus seinem Stall würde reiten lassen, 
antwortete er mit verlegenem Lächeln und nach ein paar hingemurmelten Worten wie: »Sie werden doch daran nicht 
glauben« oder: »Wir denken über diese Dinge so ganz anders«, daß der Kedjoeroean es wohl nicht 
wagen würde, nach Koeta-Radja zu kommen, weil während seines vorigen Besuches auf seinen Folgetiger geschossen 
worden sei; das Tier habe sich anscheinend verirrt und sich den Menschen gezeigt … »Wissen Sie nicht mehr? Jener 
Leutnant hatte doch unweit Koeta-Radja den Tiger geschossen!« So wurde mein Begleiter gefragt.
 
Wer möchte wohl töricht genug sein, an »Folgetiger« zu glauben? Dennoch wollen wir es ruhig 
eingestehen, daß der Urwald, wie die Urseele des Sumatrabewohners, uns Europäern ein noch immer ungelöstes 
Rätsel ist. Was würde geschehen, wenn man plötzlich während einer Tigerjagd im Urwalde den Tiger glaubte 
brüllen zu hören, und wenn der malaiische Jäger dann ruhig lächelnd sagen würde: »Das ist 
nicht der Tiger, den wir jagen, das ist der Kampong-Tiger, der uns beschützt … Da, dort ist der Tiger, auf den wir 
Jagd machen!« Und wenn sich dann eines zweiten Gebrüll erhöbe – was dann? Nun: dann vermag eben ein 
Europäer doch immer noch nicht so recht daran zu glauben …
 
Auch nicht an Folgekrokodile. Und doch besaß der Radja von Loeboe-Oelang-Aling, ein gefürchteter 
Räuberfürst, im Oberlande von Padang ausgangs des vorigen Jahrhunderts ein »Folgekrokodil«, das ihm auf 
seinen Reisen im Wasser nachging. So wenigstens glaubt es steif und fest das ganze Volk.
 
Von allen diesen seltsamen Dingen hörte ich in dieser Mondnacht im Auto. Und unwillkürlich warf ich einen Blick 
auf den Weg zurück, über den wir in dieser zauberumsponnenen, matt erhellten Nacht in rasender Eile dahinjagten, um 
mich zu vergewissern, ob uns nicht etwa ein Folgetiger nachschliche …
 
 
 
 
XI
 
Ein Radja – Ein Glücksvogel – Die heilige Stelle – Pilgerfahrten – Javanische 
Kolonisten
 
 
 
Solch ein Morgen ist unvergeßlich. Erst im Auto bis nach Tiga-Dolok (Drei Hügel), dann zu Fuß mit dem 
Gouverneur zu einem fremdartigen Heiligtum der Batakker, der Hindus … wer vermöchte das zu sagen? Wir gehen zwischen 
Alang-Alang-Wäldern, durch die ein Weg gebahnt ist, denn im Auto ist das Heiligtum nicht zu erreichen. Um diese Zeit 
wird es schon sehr warm, und ich frage, noch ganz erfüllt von den Tigergeschichten der vorigen Tage: »Kommen hier 
nicht Tiger herangeschlichen, wenn die Dämmerung hereinbricht?« »Ja, natürlich kommen sie 
hierher.« Plötzlich gewahren wir – zwar keinen Tiger, doch einen Batakker in Begleitung von jemand, der 
hinter ihm her trippelt. Ganz zufällig treffen wir so den Radja von Tiga-Dolok mit einem Trabanten. Und der Radja 
erkennt den Gouverneur, schlägt die Hände zusammen und ruft: »Warum hat der Herr Gouverneur mir nur seinen 
Besuch nicht angezeigt?«
 
Der Radja sieht nichts weniger als fürstlich aus. Er trägt einen an den Ärmeln sehr verschlissenen, 
weißen Rock über seinem Sarong, und seine Zähne sind, der Batak-Sitte gemäß, oben abgefeilt; ein 
schrecklicher Anblick, wie sie so aus seinem mit Betel purpurrot gefärbten Munde hervorstecken. »Will der Herr 
Gouverneur sich wieder die steinernen Grotten ansehen?« fragt der Radja voll heimlichen Entsetzens. – 
»Ja«, erwidert dieser. »Will der Herr sich denn noch öfter die Grotten und Bildnisse ansehen?« 
Wieder lautet die Antwort: »Jawohl!« »Dann werde ich künftig dafür sorgen, daß der Weg 
besser gepflegt ist!« ruft der Radja, und scheinbar ist er ganz verzweifelt darüber, daß diese 
Holländer für einiges Felsgestein und ein paar verwitterte Steinblöcke, die an menschliche Formen gemahnen, 
ein so auffallendes Interesse zeigen. Er hatte sich wohl gedacht: ein-, zweimal sind sie nun schon besichtigt worden, jetzt 
könnten sie wohl wieder unter den wuchernden Farnkräutern versinken, wenn auch der Platz dort drüben noch so 
heilig ist! Der Radja flüstert dem Manne, der ihm folgt, ein paar Worte ins Ohr, und der läuft nun im Eiltempo vor 
uns her. Eine neue Überraschung, aber … noch kein Tiger! Nur ein sehr großer Vogel, ein Nashornvogel wohl, der 
mit zitternden, weit ausgebreiteten Flügeln über den Weg fliegt, und zwar von rechts nach links. »Ein gutes 
Vorzeichen«, sagt der Radja, jetzt anscheinend etwas erleichtert. Vorher hatte er wohl einen Tadel wegen der schlechten 
Instandhaltung des Weges gefürchtet. »Wäre der Vogel von links nach rechts geflogen, so könnte das 
›Tjelaka‹, Unheil, bedeuten.« Was für ein großer, majestätischer Vogel! Wenn er einmal 
aus Versehen von irgendeinem Dummkopf geschossen wird – denn eigentlich darf er nicht geschossen werden –, so 
stirbt der Radja oder zum mindesten sein Sohn. Und um die Seele des Vogels zu versöhnen, veranstaltet man dann eine 
feierliche Aufführung: ein Mime, der sich ein Tuch über den Kopf gebreitet und einen Vogelschnabel vorgebunden hat, 
spielt dabei den Vogel. Auf meine wiederholte Frage, ob es hier keine Tiger gäbe, erklärt der Nadja: »Ja, 
gewiß kommen sie bis hierher. Erst kürzlich haben sie mir eine Kuh weggeholt.« Aber kein Tiger stört 
uns. Es ist nicht die rechte Stunde dafür. Der stolze Nashornvogel hat sich hoch in den Äther emporgeschwungen. 
Hier ist der Kampong der Timoer-Batakker. Hier ist das Haus des Radjas, dort seine Padi-Scheune, da seine Frau. Radja, Haus, 
Scheune und Frau sind ganz, ganz alltäglich, und ich habe nicht die Absicht, das alles auch nur im geringsten 
auszuschmücken. Aber so ein Radja ist hier der selbständige Verwalter der ganzen »Landschaft«. Sein 
Trabant hat, während wir den abschüssigen Weg weiter hinuntergehen, schon seine Pflicht getan: ein paar Männer 
haben sich eiligst an die Arbeit begeben und sorgen noch rasch dafür, daß der Weg zum Heiligtum gangbarer 
wird.
 
Das ist nun freilich sehr eigenartig. Was ist es? Was war es? Stammt es von Hindus? Von den Batakkern? Oder von keinem von 
beiden? Eine seltsam geheimnisvolle Atmosphäre umgibt diesen Ort, der hier, mitten zwischen Abhängen, im Urwald 
ganz versunken liegt. Ein Fluß schlängelt sich heran und verschwindet wieder zwischen Felsgestein. Eine 
Erhöhung aus Tuffstein sieht aus wie eine Mauer, wie ein Wall, wie eine formlose Masse, eine Masse, die nicht von 
Menschen erbaut, sondern von der Natur geschaffen wurde, und die dann die Menschen, die einst hier gelebt haben, offenbar zu 
einer Art Heiligtum umgeformt und neugestaltet haben. Denn unzählige kleine, von den Füßen frommer Beter 
ausgetretene Stufen sind, kaum noch gangbar, in den Stein gehauen. Wir sind darüber hingeschritten. Aber weil diese 
Stufen kaum noch gangbar waren, lief sozusagen eine wandelnde Lehne neben mir her, als ich an dem Tuffstein-Massiv 
emporkletterte. Diese wandelnde Lehne bestand aus einem langen Bambusstab, den einige Batakker festhielten. Diese 
barfüßigen Leute eilten mit dem schräg gehaltenen Bambus behende die steile Höhe empor, über die 
von frommen Betern ausgetretenen Stufen, und meine Hand konnte, wohin ich auch meinen Fuß setzen mochte, immer nach 
dieser Bambuslehne greifen, die mir zur Seite stets mitging. Auch stützten die Batakker meinen Fuß, wo ich ihn 
aufsetzte – ja, mehr noch: sie hielten ihn fest, sobald er zwischen den Farnkräutern und Schlangen auf dem 
schlammigen Tuffstein auszugleiten drohte. Und so gelang es mir, den Gipfel des Heiligtums zu erreichen. Dort befand sich 
eine »Stupa«, eine Kuppel, mit einem sehr großen, aus Stein gehauenen Salamander. Ob aber unter dieser 
Stupa etwas verwahrt wird, vermag ich nicht zu sagen. An den Felsen hinauf schlängelte sich eine aus Stein gehauene, 
lange Kobra-Schlange. Besonders ihr Kopf war noch deutlich zu erkennen. Weiterhin zeigten sich die Umrisse eines ungeheuren 
Frosches oder einer Kröte, ganz von Moos überwuchert. Dann zwei Bildnisse eines Mannes und einer Frau, plump und 
primitiv, aus einer noch sehr kunstlosen Periode. Die menschliche Form, naiv wiedergegeben, durch die Zeiten verwittert, von 
hohen Farnkräutern überwuchert, die abgeschlagen wurden, damit wir die Bildnisse besser sehen könnten. Wegen 
der einem Elefanten gleichenden Form, die der Stein jenseits des schäumenden Flusses aufweist, wird die Stelle, die 
»kramat«, heilig, ist, »Batoe Gadjah«, das ist Elefantenstein, genannt. Viel Volk eilte herbei, die 
alten Nenes – Großmütter und Tanten – des Radjas und seine drei kleinen Söhne näherten sich, 
in den Händen purpurne Darangblumen, die sie uns reichten. Am interessantesten waren die zwischen den ausgetretenen 
Stufen in den Tuffstein gehauenen Nischen und Grotten. Was war dereinst in diesen Nischen, diesen Grotten? Bildnisse nur 
– oder gar Eremiten, tief nachdenkliche Einsiedler? Möglich, daß primitive Bildnisse darin standen, so wie 
wir sie oben auf dem Steinmassiv als Mann und Frau, Gatte und Gattin, antrafen, wahrscheinlicher aber, daß in jenen 
Nischen – so klein sie auch sind – Einsiedler hausten, die ihren Nabel beschauten, oder Grübler, die ihren 
Körper ganz starr werden ließen, indes ihre Seele von allem Irdischen hinwegschwebte. Möglich auch, daß 
eine fromme Menge in früheren Tagen hierherpilgerte, daß sie langsam die Stufen emporschritt, um die Einsiedler, 
die Grübler in jenen Nischen anzubeten. Ihre mageren, fleischlosen Glieder vermochten sich vielleicht mit knapper Not 
nur in diese engen Bogen zu fügen.
 
Sie waren ganz verwachsen und verkrüppelt; sie regten sich nicht mehr. Sie glichen nach all ihrem Fasten kaum noch 
Menschen. Ernährten sie sich doch nur von einem Reiskorn, das ihnen die frommen Pilger brachten: mehr als ein einziges 
Korn brauchten sie nicht. Möglich, daß die Pilger ihnen, wenn ihnen die Augen aus den Höhlen traten und auf 
ihre dünnen Lippen letzter Speichel trat, in einer Kokosschale ein paar Tropfen Wasser aus dem Brunnen reichten. Dann 
ließen sie sich die Lippen anfeuchten, tranken vielleicht, ohne sich dessen bewußt zu sein, und dann wohl starben 
sie in ihren Nischen, in Verzückung … Die Knochen wurden darauf, so stelle ich es mir vor, aus ihren Nischen 
herausgebrochen und feierlich bestattet. Und andere Einsiedler, andere Grübler, die schon lange am Flusse gewartet 
hatten, nahmen die Plätze jener Toten ein, sie zwängten sich nun in die engen Grotten, wurden bei dieser steten 
Unbeweglichkeit selber zu mißgestalteten Krüppeln, starrten und starben langsam, dieweil ihre Seele längst 
entrückt war …
 
Ich phantasiere. Vielleicht war es so, vielleicht war es anders. Über diesen seltsamen Ort, den noch die 
geheimnisvolle Weihe längst vergangener Verzückung und Frömmigkeit umschwebt, ist nichts Genaueres bekannt. 
Doch sicherlich sind an festlichen Tagen Tausende von frommen Gläubigen hierhergeströmt, haben sich im Flusse 
gebadet und gereinigt und sind dann diese Stufen emporgestiegen …
 
Und Blumen und Weihrauch haben sie der Schlange und dem Salamander, dem Frosch und dem Elefanten geopfert, dem Manne und 
der Frau, dem plumpen Gott und der plumpen Göttin, die sich dort drüben auf der Anhöhe aus den 
Farnkräutern erheben. Wer vermöchte jemals mit Gewißheit zu behaupten, wer hierherkam, was sich in den 
früheren Tagen hier abspielte? Da – wieder eine sich windende Schlange und ein paar riesengroße Falter, die 
langsam flattern, als sei ihre Flügelpracht ihnen zu schwer. Der Radja zeigt uns einen kristallenen Djimat (Talisman), 
eine kleine, runde Kugel: wird sie auf den höchsten Punkt des Heiligtums niedergelegt, so beginnt sie wie Feuer zu 
glühen. Voll heiliger Andacht betrachten wir den Djimat. Doch natürlich bitten wir nicht darum, daß man 
dieses Küglein wirklich in die Sonne lege, denn das würde Zweifel an den Worten des Radjas bedeuten. Den Tigerpfad 
entlang schreiten wir zu unserem Auto zurück. Rings um uns wuchert hoch der Rotang, der Brotbaum streut seine 
verdorrten, raschelnden Blätter uns zu Füßen. Es war ein Morgen voll seltsamer Dinge, die mit dem zitternden 
Glast des leuchtenden Sonnenscheins harmonisch zusammenstimmten.
 
Und weil neben diesen seltsamen, unergründlichen Rätseln aus längst vergangenen Zeiten auch das moderne 
Leben seinen Reiz hat, will ich nach diesem Bericht von Urältestem auch noch ein wenig über die sehr moderne 
Siedlung der Kulis plaudern, die hier angelegt wurde, als sie von verschiedenen Unternehmungen während einer Flautezeit 
entlassen werden mußten. Ich spreche von Pematang Bandar, das vor wenigen Monaten noch eine Wildnis war und jetzt schon 
ein blühender Kampong ist, wo die javanischen Emigranten außer ihrem Häuschen auch ein kleines Stückchen 
Grund und Boden zu eigen haben, das sie bebauen. Obi (Erdfrucht), Teboe (Zuckerrohr) und Djagoeng (Mais) gedeihen dort 
üppig, und Brotbaum und Kapokbaum, der eine mit seinen großen, raschelnden Blättern, der andere mit den 
weißen Haferflocken, die aus der Bohne hervorbersten, ragen zwischen den Bambuswohnungen empor. Die Javaner scheinen 
hier sehr zufrieden zu sein, diese Javaner, die trotz ihres Heimwehs nicht so bald dahin zurückkehren wollen, wo sie 
infolge der Übervölkerung voraussichtlich niemals ein so unabhängiges Dasein als einfache Landleute 
führen könnten.
 
Später wird ihnen auch eine »Sawah«, ein Reisfeld zugeteilt, wofür dann Wassergeld bezahlt werden 
muß. Auch eine Schule ist für sie bereits gegründet.
 
Die Javanerkolonie macht einen guten Eindruck. Vor wenigen Monaten trafen diese Siedler hier in elendestem Zustande ein: 
Hungerleider, ohne die geringste Habe. Jetzt sind sie in gewissem Sinne schon wohlhabend. Es ist nicht notwendig, daß 
man sich in Luxus wiegt und ganze Provinzen sein eigen nennt, um glücklich zu sein. Eine Bambushütte, ein 
Stückchen Erde, eine Sawah, ein Kokosbaum, ein Pisang, ein Gemüsefeld, ein wenig Zuckerrohr und Mais – was 
braucht der einfache und bedürfnislose Mensch mehr, um mit der Frau seiner Wahl, die den farbigen Sarong über den 
Busen geknüpft trägt, inmitten der großen Natur, zwischen Bergen und Flüssen, Himmel und Schluchten, 
tropischer Sonnenglut und Regenperioden zufrieden zu leben? Mehr erstreben seine kühnsten Wünsche nicht. Und wenn 
er seine Kinder, die noch vor kurzem fast vor Hunger umkamen, jetzt mit dicken Reisbäuchen zwischen den Hühnern 
über das Gras rollen sieht, lacht er zufrieden und ist sich dessen bewußt, daß er sein Glück gefunden 
hat, während wir, o Leser, du und ich, tausend andere Dinge begehren, die wir zwar durchaus nicht brauchen, aber doch 
nun einmal für unentbehrlich ansehen, und mit denen wir nur unser Leben belasten.
 
Wer ist nun der größere Philosoph: mein Grübler, der sich in die enge Grotte zurückzieht, der sich 
allem Irdischen abkehrt, grübelt und schließlich ganz verzückt ist, oder der javanische Siedler auf Sumatra, 
der in seiner kleinen Hütte und auf seinem Stückchen Land glücklich lebt?
 
 
 
 
XII
 
Der Triumph des Autos – Das Toba-Meer, ein blaues Juwel – Raubbau – Blaue Capri-Grotten – Die 
abgetrennte Halbinsel
 
 
 
Die große Tat ist getan. Die Riesentour quer durch Sumatra, von Medan vorüber am Toba-Meer zu dem Hochland von 
Padang und nach Padang. Padang selber liegt hinter uns. Wir rufen laut: »Viktoria!« Die Fahrt, von der uns viel 
erzählt wurde, zu viel vielleicht, als daß es ohne Enttäuschungen hätte abgehen können, war keine 
Enttäuschung, sondern – im Gegenteil – ein Triumphzug, der drei Wochen währte, denn wir haben uns nicht 
beeilt. Man kann die Strecke auch in vier, fünf Tagen zurücklegen. Aber das nenne ich 
»Kilometerfressen«, und ich will mein Ziel lieber langsamer erreichen und die tausendfältige Schönheit, 
die solch eine Fahrt mir bietet, ruhig einen Tag länger auskosten.
 
Nach unseren prächtigen Steppen-, Wüsten- und Bergfahrten in Afrika hatte ich beinahe eine gewisse 
Abschwächung gefürchtet. Allein Sumatra ist ganz etwas anderes. Während dort drüben die schlichte, 
strenge, straffe Linie vorherrscht, umgibt einen hier auf Schritt und Tritt majestätische, wenngleich sehr ernste und 
erhabene Pracht und Größe. Welch ein Glück, diese sublime Größe der Natur, in deren epischem 
Fluß das Toba-Meer, einer Idylle gleich, flüchtig auftaucht, wie ein liebliches Poem inmitten eines titanischen 
Heldengedichtes von Bergen und Wäldern, Tag für Tag, drei Wochen lang um sich zu haben! Der Wettergott war uns 
günstig: wenngleich oft Regen drohte – Sumatra kennt nicht die ausgesprochenen Dürre- und Regenzeiten wie 
Java (trockene und nasse Monsune) – brauchten wir dennoch keinen einzigen Tag als völlig verregnet und verloren zu 
buchen.
 
Unser kleiner Wagen, der von zwei ganz prächtigen, unvergleichlichen javanischen Chauffeuren – Imân und 
Tahir – gesteuert wurde, hat gesiegt, ohne auch nur einen Augenblick zu versagen. Es platzte nicht nur kein Reifen, 
sondern es gab auch am Motor nicht den geringsten Defekt, der Tahir gezwungen hätte, sich als tüchtiger Mechaniker 
zu bewähren. Diese Triumphfahrt brachte uns erst zu den Bergen empor, vorüber an Abgründen und Lebensgefahr. 
Wir blickten zwar in die Abgründe, aber an die Lebensgefahr dachten wir keinen Augenblick. Übrigens waren auch die 
Abgründe von unserem Wege aus nicht immer zu sehen, denn dichte Zweige und Blättermassen verhüllten die Tiefe 
unseren Blicken, bis wir uns plötzlich bei irgendeiner Biegung erst dessen bewußt wurden, an was für 
ungeheuren Schluchten wir unter Tahirs und Imâns Führung vorübergefahren, vorübergerast waren.
 
Hier offenbarte sich uns die imposante Schönheit einer uralten, vulkanischen Welt, die trotz aller gewaltsamen 
Umwälzungen ein Paradies von Riesen und Göttern geblieben ist. In dieser Natur liegt etwas Gigantisches, und 
inmitten dieses Gigantischen breitet sich das Toba-Meer wie ein blaues, in die zum Teil perlenweißen, steil 
aufstrebenden Felsen eingefaßtes Juwel.
 
Man hatte uns von alledem nicht zu viel erzählt. Auch ich kann meinen Lesern leider nur allzuwenig darüber 
sagen, weil sich die Herrlichkeiten der Bergumrisse, der gewaltigen Baummassen, des verschwimmenden Horizonts am goldenen 
Mittag oder violetten Abend nicht gut mit unseren dürftigen, schon allzu stark abgenutzten Worten schildern lassen. Ich 
wünschte, ich könnte neue Worte finden. Aber ich bin nun einmal nicht reicher, als ich eben bin. Ich will 
versuchen, aus meinem kleinen Vorrat wenigstens die Worte zu wählen, die einigermaßen die Schönheit dieser 
Fahrt wiederzugeben vermögen. Seriboe Dolok – die »Tausend Hügel« – erheben sich in der 
guten Jahreszeit in wogendem Grün rundum auf allen Seiten. Gezählt hat sie wohl keiner, nur abgeschätzt und 
dann mit der Zahl benannt, die in dichterischer Sprache ihre Unzählbarkeit ausdrückt. Sie verschwimmen in Luft und 
Licht: immer weiter weicht dieser Horizont zurück. Plötzlich führen Batakleute einen Zug prächtiger 
Pferdchen am Wege entlang, kleine, lebhafte Tiere mit schlankem Nacken, feurigen Augen und kaum zu zügelnden Bewegungen. 
Aus der Kreuzung mit der Sandel-Rasse sind diese Batak-Pferde als sehr edler Schlag hervorgegangen. Die jungen Tiere werden 
auf dem Rasen freigelassen, damit sie sich austoben können. Dann werden sie wieder eingefangen. Nun, da wir an ihnen 
vorüberschießen, bäumen sie sich hoch auf, recken sich und wiehern laut. Auf den Hügeln wuchert der 
Alang-Alang und das für den Eingeborenen ganz nutzlose Federgras: allenfalls nimmt er es, um für seine geliebten 
Turteltauben ein kleines Vogelbauer daraus zu machen. Keine andere Pflanze vermag sich neben dem alles überwuchernden 
Alang-Alang zu behaupten; ich aber denke, wenn ich das hohe Federgras seine Büschel so aufrecken sehe, immer wieder an 
die Tiger, die königlichen Tiere, die sich hier so wunderbar leicht verbergen können. Allein das Auto, das 
weiterrast, ist in seiner Art auch etwas Königliches. Und selbst zu so später Stunde ist kaum anzunehmen, daß 
Er, dessen gestreiftes Fell zugleich an den Schatten und an die Tönung der gelben Grashalme gemahnt, es wagen 
würde, seinem Haß gegen dies neue, unermüdlich über die Wege rasende, fauchende, bei jeder Wegbiegung 
laut aufheulende Tier freien Lauf zu lassen.
 
Wir sehen die ersten Reisfelder »Padangs«, die »trocken« bebaut sind. Später erst, weiter im 
Süden, werden wir die soviel schöneren, feuchten Terrassen sehen, auf denen der »Padi« mit geheiligten, 
frommen Bräuchen, zartes Pflänzlein auf zarte Pflänzlein, in den fetten, stets von Wasser 
überströmten Boden gesetzt wird.
 
Indessen geben die verschwimmenden Konturen der Berge uns den Trost, daß die bezaubernden Reisterrassen einstweilen 
noch in weiter Ferne liegen … Der Sinaboeng, der Boeatan, der Piso-Piso erheben sich und verschwinden hinter den 
grünen »Tausend Hügeln«, um dann wiederum zart, dünn, durchsichtig, blaßblau, fast 
unwirklich an dem nun zum Greifen nahen Himmel aufzutauchen. Das Licht selber, ein nebelflüchtiger Dunst, scheint dem 
Himmel diese stärkere »Greifbarkeit« zu verleihen als den Bergen. Man möchte in törichtem Hochmut 
und voller Heimweh nach dem ewigen Blau in diesen azurnen Himmel hineingreifen; die Berge indessen weichen wie ein scheinbar 
unantastbares Geheimnis immer weiter zurück. Ist der Vogel nicht eigentlich das einzige Geschöpf, das ein solches 
Geheimnis zu lösen vermag? Läßt nicht der Adler sich wiegend herab auf diese unantastbaren Berge, und steigt 
er nicht auch empor in die Lüfte, deren Höhen und Tiefen uns so endlos scheinen?
 
Was aber sind das für schwarze oder kahle Stellen? Hier und dort, über den Bergen und in unserer nächsten 
Nähe, werden dunkle, versengte Ebenen sichtbar wie ausgebrannte, dunkle Wunden. Das hat der »Raubbau« 
angerichtet; der Raubbau, mit dem der Eingeborene schon seit Jahrhunderten im Bergurwald Feuer anlegt, um dann auf die 
ausgebrannte Stelle Reis oder Mais für eine einzige rasche Ernte zu pflanzen und danach die mißhandelte, 
ausgebeutete Stätte zu verlassen und anderswo den gleichen Raubbau zu treiben, ohne auch mit dem leisesten Gedanken 
darauf zu kommen, daß er etwa in dem so geschädigten Berg neue Bäume anpflanzen müßte, Bäume, 
ohne die der Berg langsam hinsterben und zu jener Erde werden muß, aus der er sich einst in vulkanischem Krampf 
emporwarf, um dann weiter in üppigster Vegetation zu grünen und zu blühen … Jetzt sind auf den so grausam 
gemarterten Bergleiten diese schwarzen Stellen zu erkennen, die dunklen Wunden der verlassenen Gründe, und das Auge 
vermag nur daran noch Freude zu haben, daß es Schattierungen von dunklem Grau und Blau und Schwarz gewahrt, dort wo 
sich die düsteren Farben mit dem satten Grün mischen. Dürftig, baumlos steht der Piso-Piso mit seinen kahlen 
Hängen da, dieweil sein bewaldeter Gipfel wie mit einer Mütze bedeckt ist. Dort, inmitten der basaltenen Flanken 
und grünen Abhänge, schimmert der erste blaue Schein des Toba-Meeres, und das Tafelgebirge von Samosir, das Eiland, 
das weit in das Meer hineinragt, steigt auf – wunderbar schön mit seinen strengen, weißen, gradlinigen 
Umrissen. Wir nähern uns Perapat, wo wir ein paar Tage bleiben wollen, weil es schade wäre, all diese Lieblichkeit 
gar zu rasch zu verlassen.
 
Was sich hier in früheren Jahrhunderten abspielte, bleibt Geheimnis wie die ungeheuren Umwälzungen, vulkanischen 
Eruptionen und Erdbeben, die hier immer wieder das Äußere der Erde verwandelt haben, gleich als hätten wilde 
Leidenschaften sie durchwühlt und erschüttert. Das Toba-Meer scheint ursprünglich ein furchtbarer Krater 
gewesen zu sein, in dem das Eiland Samosir, vom Meereswasser umspült, ungefähr die Form dieses Meeres selber 
behielt; es ist, als seien die Felsmassen vom Gipfel des Berges in die Krateröffnung gestürzt, und als habe das 
Meerwasser diese Massen dann nur umschließen, nicht verschlingen können. Nun zieht sich das Meer als ein 
verhältnismäßig schmales Gewässer rings um das Basalt-Eiland hin und findet nur gegen Norden die 
Möglichkeit, breiter und weiter auszuströmen.
 
Von all diesem Ungeheuren ist nichts weiter übriggeblieben als eine Lieblichkeit, die zugleich imposant ist, weil in 
dieser Natur nichts klein wirken kann. Und wenn wir das Toba-Meer »lieblich« nennen, so wollen wir nicht 
vergessen, daß ja auch eine Göttin lieblich sein kann. Sein Reiz läßt sich nicht mit dem italienischer 
oder schweizerischer Seen vergleichen. Fahren wir über das Meer, so bereiten uns die beinahe viereckigen Buchten, die 
von steilen, weißen Bergwänden umschlossen sind, stets neue Überraschungen. Dort oben nisten die Schwalben. 
Felsvorsprünge sind mit hohem, wogendem Federgras grün überzogen: Halme bringen einen pastoralen Zug in die 
große, gewaltige Natur. Der Pasangrahan liegt auf einem dieser Kaps, die ins Meer hinausragen. Unmittelbar daneben 
steht das kleine Hotel. Wen die Lust anwandelt, der steigt hügelab und badet im Meere. Das Dorf mit seinem kleinen 
Hafen, in dem sich an Markt-(Passar-)tagen die unzähligen »Sampangs« der Marktbesucher zusammendrängen, 
liegt hinter Kokospalmen versteckt. Hier wohnen viele Batak-Fischer. Schlanke Kanus, deren geschnitzte, buntfarbige Vorder- 
und Achtersteven Fisch- oder Drachenmotive aufweisen, heben sich mit ihren hellen Segeln wie seine Silhouetten von Wasser und 
Himmel ab. Das Wasser kräuselt sich kaum. So licht sind all diese Farben, daß wir staunen müssen: niemals 
hatten wir uns solche opalene Zartheit vorgestellt, wie sie, mit nichts anderem vergleichbar, nur dem Osten eigen ist.
 
Baien und Buchten sind in die Küsten eingeschnitten. Kleine Inseln, ganz bewachsene Felsen liegen dort wie 
zufällig hingestreut. Ziegen und Schafe werden von braunen, nackten Knaben auf die grasigen Abhänge geführt, 
und während die Herde weidet, baden diese kleinen Hirten. Einige von ihnen schöpfen Wasser in lange, weite 
Bambusrohre und klettern mit diesen gefüllten Fässern selber wie Ziegen die Hügel hinan. Am Meere liegen die 
Netze der Fischer dicht unter dem Wasserspiegel über Bambusgestellen unter einem kleinen Dach. Alles verschwimmt in 
einem perlenzarten Licht. Hier und dort sitzen der Fischer dunkle Gestalten und passen auf, daß nicht ein Fisch ihr 
Netz wegziehe. Und dazwischen ertönt wieder und immer wieder aus dem hohen Federgras der sehnsuchtsvolle Klang einer 
Flöte.
 
Unser Motorboot führt uns hierhin und dorthin, an den steilen Tafelwänden entlang. Dieses Wasser nennt der 
Malaie das »süße Meer«, das Meer ohne Salzwassergeschmack: »laut Tawar«. Wie bei der 
blauen Grotte auf Capri verschwindet es immer wieder zwischen steilen, weißen Felsen; tief drinnen sieht es dann 
beinahe schwarz aus. Orchideen lassen ihre langen, blühenden Zweige beinahe bis ins Meer schleifen.
 
Uns folgen unzählige nackte Knaben in Booten, die aus einem hohlen Baumstamm gebildet sind. Sie rudern mit einem 
einzigen Ruder. Die Kinder erklimmen den Felsen, pflücken Blumen, reißen Orchideen und Schlingpflanzen ab. Aber 
auch unter dem durchsichtigen Wasser wuchert eine fremdartige Pflanzenfülle.
 
Hier sind die heiligen Steine: sie wurden mit Blut besprengt, wenn eine Schlacht gewonnen war, denn die Eingeborenen, die 
an diesem Meere wohnen, kämpften noch vor einem Jahrhundert gegeneinander. Wurzeln und Mabarbäume reichen mit ihren 
Zweigen tief hinab in das Wasser und verweben sich dort zu einem durchsichtigen Gitterwerk. Von unseren Booten aus blicken 
wir auf die seltsamen Hieroglyphen in diesem Felsstein, die eines fremden Volkes »Annalen« sind. Kleine Leitern 
und Grotten sind da in den Stein gegraben: sind das wohl wirklich Schriftzeichen? Das alles spiegelt sich in dem klaren 
Wasser wieder.
 
Wir steigen bei dem Kampong aus, der unmittelbar am Meere liegt, wiederum an einer fast viereckigen Bucht; vor uns liegt 
das »Tafelgebirge«, wenn ich es so nennen darf, und zur Seite haben wir die Umrisse der Felsen. Vier, fünf 
Häuschen; arme Fischer, nackte Kinder. Während wir wieder unser Boot besteigen, jagen die braunen Knaben in ihren 
ausgehöhlten Baumstämmen hinter uns her: eins mit ihrem Boot, eins mit dem Wasser, das ihnen Bad und Spiel 
bedeutet, das ihr Element ist, und aus dem sie ihren Lebensunterhalt gewinnen. Sie brauchen zum Leben nichts anderes als 
Wasser und einen hohlen Baumstamm.
 
Nun fahren wir weiter über das Meer. Viele Berghänge sind »abgeladangt« – »Ladang« 
heißt das trockene Reisfeld –, der gleiche »Raubbau« ist überall zu gewahren; um einer einzigen 
raschen Ernte willen ist der Wald abgebrannt, der Berg kahl, wie mit einer eingefressenen Wunde zurückgelassen. Allein 
die trockenen Stellen verschmelzen mit dem zarten, lichten Steingrau und bringen Abwechslung in das eintönige, 
regenfrische Grün, verschwimmen weiterhin zu blauen Tönen.
 
Das Eiland Samosir war einst eine Halbinsel, die durch einen schmalen, natürlichen Deich mit dem Festland im Westen 
verbunden war. Im Interesse einer besseren Kanuverbindung hielt es der Resident Welsink für ratsam, diesen Deich, diese 
»Nabelschnur«, verschwinden zu lassen. Die Batakker aber fürchteten, daß nun das Eiland, wenn es nicht 
mehr von der Schnur festgehalten wäre, in das Meer hinabstürzen würde …
 
Eine große »Sedeka«, ein heiliges Festmahl, wurde gegeben; dreißigtausend Kulis strömten von 
nah und fern herbei; im Laufe eines einzigen Tages wurde der natürliche Deich durchbrochen: und die Halbinsel war nun 
eine Insel, und Samosir taumelte nicht in das Toba-Meer …
 
Dort liegt es. Seine sonst grauen, glänzenden, basaltenen Steinwände schimmern jetzt rosig im Widerschein der 
sinkenden Sonne. Die Kanus, die »Sampangs« – die hohlen Baumstämme – wirken wie Sepiastreifen 
auf dem purpurroten Wasser. Und die Flöte, die wir am Morgen hörten, erklingt von neuem zwischen den Grashalmen, 
doch nun ist es ein anderes Motiv. Es ist, als löse das Motiv der Sehnsucht sich auf in ein anderes voll wehmütiger 
Resignation, dieweil die Sonne nun bereits sinkt, der Mond schon seine gespenstige Silberscheibe heraufführt, und der 
allererste Stern am Himmelsgewölbe funkelt.
 
Nach zwei Tagen setzen wir unsere Fahrt fort.
 
 
 
 
XIII
 
Batak-Frauen – Am Abgrund entlang – Heilige Stiere – Fort de Kock – Berge und Titanen
 
 
 
Nun wir Perapat verlassen, führt der Weg an tiefen Schluchten entlang vom Meere fort. Dort zwischen den Klüften 
hindurch sehen wir immer noch die blauen Toba-Buchten herüberschimmern und wieder verschwinden. Regenschauer drohen, und 
oft ist uns, als führen wir einem Wolkenlande entgegen. Doch unser Wagemut wird immer wieder durch ein Lächeln der 
Sonne belohnt. Die Schauer zogen bald zu unserer Linken, bald zur Rechten vorüber. Und siehe da, jetzt erblicken wir die 
ersten feuchten Sawah-Terrassen, doch später, in Padang, werden wir sie so schön bebaut sehen, daß ich sie 
meinen Lesern erst dann beschreiben will. Zwischen den Bäumen – Brotbaum und Aren, Kokos und Pisang, Pinang und 
Tamarinde – tauchen die Bambushäuschen mit Atapdächern auf, und sie sehen aus wie Schiffe, die auf diesem 
Blättermeere strandeten; diese Schiffsform der Häuser wird sich auch im Gebiete von Padang, und dort noch 
schärfer, noch überraschender, zeigen. Dort blaut ein Gebirge, der Pangoepoe-Bao wächst plötzlich aus 
einem schrägen Regenschauer empor, kein Tropfen hat uns getroffen. Wenn wir nun links einbiegen würden, so 
träfen wir am Assahan-Fluß entlang auf berühmte Wasserfälle. Doch dieser Weg ist mit dem Auto nicht zu 
befahren. Traurig zeigt uns unser Chauffeur, Imân wenigstens, in welcher Richtung sie liegen; nicht alle Schönheit 
ist erreichbar.
 
Der Weg schlängelt sich weiter: wer vermöchte all seine Windungen zu zählen? Die Batak-Frauen, die zu 
Markte gehen, schreiten, eine hinter der andern, den Weg entlang; ihr Oberkörper ist frei, die Brust, besonders bei den 
verheirateten Frauen, ganz enthüllt. Der lange Kain wird um Lenden und Schultern gewunden, oft nach augenblicklicher 
Laune, nicht immer nach einer festen Regel. Und auf dem Kopf tragen sie ihre Lasten in geflochtenen, runden oder viereckigen 
Körben, die sie, je nach dem Inhalt, weiter oder enger machen können. Und wie tragen sie diese Körbe, 
während sie mit wiegenden Hüften und hocherhobenen Hauptes feierlich dahinschreiten.
 
In Lagobotti besuchen wir die Rheinische Mission, die hier schon seit sechzig Jahren ansässig ist, und die Missionare 
zeigen mir sehr interessante Tischlerarbeiten in der tadellos eingerichteten Schule für mathematisches Zeichnen. Wie 
fein sind all diese architektonischen Entwürfe! Auch die Webeschule, wo die Batak-Mädchen unter Anleitung der 
deutschen Schwestern ihre eigene Aussteuer weben, wird besichtigt. Ach, wenn sie doch nur nicht so à la Dalcroze 
tanzen und Funiculi-Funicula singen würden! Ja, sogar Oberons Elfentanz und Boccherinis Menuett mußten wir unter 
diesen Pisang-Bäumen und Palmen über uns ergehen lassen!
 
Der Weg schlängelt sich weiter. Kilometer auf Kilometer weit stets neue wechselnde Schönheit. Nun, da ich nach 
Tagen darüber schreibe, erwacht in mir wieder eine Art Heimweh, ein Sehnen nach diesen prachtvollen Wegen. 
Gefährlich? Ja, wenn die Geschicklichkeit des Chauffeurs nicht über alles erhaben wäre. Haben wir auch nur 
einen Augenblick an Gefahr gedacht? Es geht bis in den Himmel hinauf und dann wieder hinab auf die grüne Welt. An den 
Wolken entlang, durch die Wolken hindurch … Rasch noch bei Baligé ein letzter Blick auf das blaue Toba-Meer und 
Samosir … Wir sehen uns um … Alles vorbei! Verschwunden das Toba-Meer und Samosir, verrauscht das Idyll.
 
An diesem Tage fahren wir bis nach Taroetoeng, dann soll es weiter durch Tapanoeli nach Sibolga gehen, das ich von einem 
rasch erstiegenen, hoch gelegenen Punkte aus schon an der Bucht mit all den kleinen Eilanden liegen sah.
 
Der Weg senkt sich in schlecht und recht gezählten vierzehnhundert Windungen; Tahir möchte den Wagen so gern 
diesen Weg hinabsteuern, er ist ihn noch nie gefahren. Wir haben ein wenig das Gefühl, als seien wir 
»Versuchskaninchen« für Tahir. Allein Imân versichert uns, daß er Tahir ganz genau über den 
Weg Bescheid gesagt habe, und daß es keine Gefahr gäbe, wenn der Chauffeur nur geschickt und vorsichtig wäre. 
Nun ist Tahir stillbeglückt, nimmt das Steuer in die Hand und fährt uns die vierzehnhundert Wegbiegungen nach 
Sibolga hinunter.
 
In der Stadt kaufen wir Benzin in einem chinesischen Toko, der, wie wir später erfuhren, am nächsten Tage durch 
Brand zerstört wurde.
 
Und wir fahren weiter. Durch Palmenhaine erblickt man das Meer. Ein Märchen – dieses Meer! Ganz unmittelbar 
neben uns, zwischen Kokosstämmen und Klapperbaumwipfeln, schimmert es: eine glatte, ruhige Wasserfläche inmitten 
stattlicher Bäume. Und die Landschaft wird immer weiter und imposanter. Ich besinne mich auf einen Wasserfall mitten 
unter Nadelhölzern, und dann sehen wir plötzlich wieder eine Schlucht und enge Klüfte, durch die wir 
hindurchfahren. Und Wolkenlande und Regenschleier!
 
Im Schlamm wälzen sich Büffel. Sie nehmen ein Moorbad. Wohltuend kühl berührt es ihre schweren 
Körper. Da liegen sie, massig hingelagert, nur der breitgehörnte Kopf mit den sanften, verträumten Augen ist 
zu sehen. Wie erstaunlich gutmütig sind doch diese großen Tiere! Ein nackter Knabe lenkt sie mit einem kleinen 
Rohrstäbchen. Und sie lassen sich willig von ihm leiten. Es sieht fast so aus, als führten auch sie, ebenso wie die 
Bengal-Rinder, ein Innenleben, das nichts mit all ihrem Arbeiten und Plagen zu tun hat. Oder sollte ich mich schon wieder 
törichtem Phantasieren hingeben? Warum aber erwacht in mir wieder und immer wieder der Gedanke, daß so ein 
Büffel, der dort drüben zieht und sich abrackert, an ganz andere Dinge denkt … daß er ein geheimnisvolles 
Seelenleben lebt? Liegt das an dem grübelnden, philosophischen Blick des Tieres? einem Blick, den er hin und wieder 
hinter einem trägen, müden Ausdruck verbirgt, als wolle er nicht, daß man ihm in Augen und Seele schaue? 
Nein, der Büffel ist nicht nur ein schwerfälliger Dickhäuter; ich kann nicht von dem Gedanken lassen, 
daß er denkt und grübelt und träumt, daß er ein reiches Innenleben führt, und zwar nur deshalb, 
weil es ihn gut dünkt, sich so in philosophischer Ruhe von dem nackten Knäblein mit dem Zweige in der Hand leiten 
läßt.
 
Alles typisch Bataktische tritt zurück. Kein unreines Schwein durchschnüffelt mehr den Kampong. Mohammedanische 
Art tritt mehr und mehr hervor. Wir kommen in Padang-Sidempoean an. Dieser Pasangrahan ist ganz unmöglich, aber zum 
Glück setzt uns der Mandoor wenigstens ein gutes Reisgericht vor. Soll eine solche Reise für den Automobilfahrer 
erträglich sein, so muß er nicht der Gefahr ausgesetzt sein, in derartig schlechte Pasangrahans zu kommen. Luxus 
verlangt der gewiß nicht, der solche Fahrt antritt, wohl aber Sauberkeit, denn das ist keine unbillige Forderung.
 
Draußen unter einem Atap-Dach prüfen die beiden Chauffeure sorgfältig den Motor. Ich würde diesen 
beiden jungen Leuten seelenruhig alle Motore der Welt anvertrauen.
 
Am kommenden Tage sausen wir in ununterbrochener Fahrt nach Fort-de-Kock. Elf Stunden saßen wir im Wagen; das war 
eine Leistung. Aber dank dem Wetter, dank dem Himmel, der Fahrkunst der beiden Götter Tahir und Imân, dem Motor 
und dem Wagen legten wir unsere elf Stunden ohne den geringsten Zwischenfall zurück. Und diese elf Stunden, von denen 
uns auch keine einzige zu lang erschien, waren wieder ganz vom Zauber der großartigen, majestätischen Landschaft 
erfüllt, so daß wir des Schauens nicht müde wurden. Wieviel Schönheiten in Wald und Berg und Abgrund 
haben wir auf dieser Fahrt durch Kampongs, an Flüssen entlang, vorüber an Wasserfällen und an Weihern mit 
heiligen Fischen, die unsere Chauffeure erst rasch noch füttern wollten – und die ebenso gefräßig wie 
heilig waren –, wieviel Schönheiten haben wir da »erobert«!
 
Gegen Abend erreichten wir Fort-de-Kock oder Boekit-Tinggi, wie der Eingeborene es nennt.
 
Dies sind die Gegenden, in denen das Matriarchat noch gilt, die Lande mit den ganz besonders schönen 
Minang-Kabau-Häusern und den seltsamen Sitten, die Oberlande von Padang, die von Merapi und Singalang beherrscht werden, 
den beiden Vulkanen, die von der Legende als Braut und Bräutigam bezeichnet werden. Dies ist das Ziel unserer 
Riesenrekordfahrt: »Quer durch Sumatra.«
 
Wie verlockend, nun in Fort-de-Kock etwa zehn Tage bleiben zu können, morgens eine von den vielen interessanten 
Touren zu unternehmen, im übrigen aber den Riesen und die Riesin, Merapi und Singalang, zu beobachten, wenn er in Glut 
steht, wenn sie sich in ihre Nebel hüllt und sie wiederum fallen läßt. Auch der Ophir, in dem einst Salomo, 
wie eine Sage (im Widerspruch mit einer anderen) berichtet, seine Goldminen anlegen ließ, erhebt sich aus 
violettfarbenen Regen- und Sonnenschleiern, und zwischen den Flanken dieser Berge wird das Auto nun jeden Morgen zu Grotten 
und berühmten Bergschluchten oder zum Manindjau- und dem Singkarang-Meere jagen.
 
Braut und Bräutigam beherrschen Fuß an Fuß den Horizont. Sie neigen sich einander zu, und es ist seltsam, 
wie Berge, die doch nicht im geringsten an menschliche Formen gemahnen, solche Legenden von titanischer Menschlichkeit und 
Göttlichkeit zu wecken vermögen. Für den Eingeborenen sind diese Berge gigantische Wesen. Vor Jahrhunderten 
kämpfte der Merapi mit dem Ophir um die Gunst der Singalang. Es war ein Urkampf von Vulkanen um eine Frau, und erst im 
Feuer wurde er ausgefochten. Der Merapi vernichtete seinen Widersacher. Und einst werden sich Merapi und Singalang in einer 
feurigen Umarmung voll Glut und Lava einander nähern. Und dann – so will es ein alter Glaube – wird die 
holländische Herrschaft in diesen Landen zu Ende gehen.
 
Die mächtigen Berge neigen sich einander liebevoll zu. Die Braut wartet; der Bräutigam loht vor innerer Glut, 
hält sich aber noch zurück … Doch gleichviel, was für wilde Herzenskämpfe diese Bergriesen noch zu 
bestehen haben mögen: schon hat eine gewaltige Erschütterung die Erde hier durchwühlt. Das 
»Büffelloch«, eine kolossale Kluft, sieht aus, als sei hier das Felsgestein tief und weit 
auseinandergespalten, bis hinunter zu einem Tal, das sich mit seinen Felsenwänden windet und wendet. Die Marmorgrotten 
von Kamang mit ihren steinernen Umrissen von Elefanten und menschlichen Wesen und ihren unaufhörlich vom Gestein 
herabsickernden Wassertropfen zeugen von anderen, längst vergangenen, erloschenen Leidenschaften dieser Gründe. Das 
alles war dereinst in ungeheurer Bewegung. Diese jetzt so ruhigen und lieblichen oder starren, versteinerten Linien und 
Formen sind erst nach ungeheuren Umwälzungen fest geworden. Die Schlucht von Harau wirkt wie ein zertrümmertes 
Titanen-Kastell, und am düsteren Orte, wo der Wasserfall aus den Schatten herunterstürzt, irren gespenstisch die 
Orang-Aloes, die Orang-Boenians umher, gehen nachts in Scharen die Helden und Gefallenen um, und selbst unsere Chauffeure 
wollen hier nur einen kurzen Augenblick weilen, weil sie, die sonst so tapferen, unerschrockenen Burschen, diese weiten und 
dabei doch düsteren Schluchten, diese steilen Wände, diese weißen Schleier der Wassernymphen fürchten 
wie alles, was hier seinen unheimlichen Zauber webt …, so sehr sogar, daß sie nicht einmal warten wollen, bis das 
berühmte Echo dreimal widerhallt, sondern mit ihrem Wagen weiterjagen, hinaus aus der Schlucht von Harau, in Luft und 
Licht und Sonnenschein und grünende Weite und zu fernhin ausgebreiteten, leuchtenden Horizonten: in diese realere Welt 
wollen sie möglichst rasch zurückkehren.
 
 
 
 
XIV
 
Das Matriarchat – Das Minang-kabau-Haus – Vor- und Nachteile des Matriarchats – Inmitten der 
Reisfelder
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Malaien
 
 
 
Wie soll ich es wohl anstellen, meine Leser die Minang-Kabau-Atmosphäre empfinden zu lassen? Was ist Minang-Kabau? Es 
ist ein »Nagari«, ein Dorf, in dem man das Horn eines Büffelweibchens zeigt, das dereinst einem javanischen 
Fürsten gehört haben soll. Es heißt, daß dieser javanische Büffel alle malaiischen Büffel 
herausgefordert und daß als vereinbart gegolten hätte, wer Sieger bliebe, der hätte damit das Land für 
seinen Fürsten erobert. Es handelte sich hier also um einen Kampf zwischen der malaiischen Rasse von Sumatra und einer 
drohenden javanischen Unterdrückung.
 
Da ersannen die Malaien von Sumatra eine List. Sie hungerten ein Büffelkalb aus, schnürten ihm einen eisernen 
Pflock auf den Kopf und ließen das Tier los. In seinem Drange, den Durst zu löschen, stürmte es auf die 
javanische Gegnerin los, der es dabei den Pflock in den Leib rannte. Das Büffelweibchen verendete, und der malaiische 
Stier hatte der eingeborenen Rasse das Land gerettet: seither heißt es Minang-Kabau: »Der Stier hat 
gesiegt.«
 
Die Legende ist nicht allzu poetisch, doch konnte ich nicht umhin, sie wenigstens zu erwähnen. Auch der kleine Ort, 
der noch immer nach dieser Geschichte benannt wird, ist nicht sehr reizvoll. Wohl aber ist er die Jahrhunderte alte Wiege 
seltsamer und äußerst interessanter Sitten, denen in diesen ungewöhnlich zierlichen vier- und sechsseitigen 
Häusern gehuldigt wird; in diesen Häusern, in denen noch immer das Mutterrecht herrscht.
 
Nirgends hat sich das matriarchalische Verwandtschaftsrecht so rein erhalten wie hier. Blutsverwandtschaft besteht bei 
Abstammung von verwandten Frauen. Nicht die Brüder, sondern die Schwestern und ihre Kinder – die Kamanakans 
– bilden die Familie. Zwar ist der »Panghoeloe«, das Familienoberhaupt, ein Mann, und er führt sogar 
den üblichen Titel eines »Galar«, allein nach seinem Tode geht diese Würde auf seinen jüngeren 
Bruder oder auf den ältesten Neffen, das Kind seiner ältesten Schwester, über.
 
Der älteste Mann aus dem ältesten weiblichen Zweig ist der »Mamak«, der Verwalter des Familiengutes 
– harto poesaka –, des Eigentums dieser Frauenfamilie. Er handelt im Einvernehmen mit allen mündigen, auch 
angeheirateten Männern der Familie, aber auch mit allen Frauen. Der Mann kommt ins Haus seiner Frau. Spricht er von 
»seinem Hause«, so ist damit das Familienhaus seiner Frau gemeint. Das seiner eigenen Familie nennt er »das 
Haus meiner Schwestern«.
 
Ist der Mann krank, so kehrt er in »das Haus seiner Schwestern« zurück, und darum lautet ein 
Adat-Sprichwort: »Wie weit der Reiher auch ausfliegen möge, immer wieder kehrt er zu seinem Wassertümpel 
zurück.«
 
Ich weiß nicht, ob in diesen matriarchalen Häusern die Frauen tatsächlich das Regiment führen, aber 
ich halte es nicht für unwahrscheinlich. Wir hatten das Manindjau-Meer in der stillen Tiefe liegen sehen wie ein 
Zauberbecken, aus dem die Nebel höher und höher emporstiegen, bis das Wasser wie ein metallner Spiegel unter der 
strahlenden Sonne erglänzte. Plötzlich ertönte Hahnengekräh, Hundegekläff, Schreie einander 
höhnender Buben … allein es waren weder Hähne noch Hunde noch Buben; es waren Affen, schwanzlose Affen, die in 
wilder Jagd durch die Bäume rasten.
 
Kinder boten uns Orchideen an, deren Wurzeln sie sorgfältig in Erde gebettet und mit einem Bananenblatt 
geschützt hatten. Auf dem Rückwege fiel mir in Lawang ein besonders schönes, großes Minang-Kabau-Haus 
auf. Auf Pfählen ruhte es und wies dabei doch die elegante Schiffsform der Seiten seines Daches auf. An den mittleren 
Teil werden links und rechts je zwei Seitenteile gebaut. Dann ragen die neuen Dächer links und rechts wie Vordersteven 
eines Schiffes aus den Seitenteilen des Hauptdaches ungefähr in gleicher Höhe empor. Die Familie ward für 
dieses Haus zu zahlreich, die Schwestern taten ihre Pflicht, und das Haus wurde durch Seitenpavillons erweitert. Dieses 
zweitemal wiederholte sich der Anbau in noch zierlicheren Formen; die äußersten Pavillons erinnerten an 
große Körbe. Diese Korbform weisen auch die drei, vier, fünf Padi-Scheunen auf, die vor dem Hause stehen.
 
Alle diese Häuser sind mit buntfarbigem, rotem, blauem, gelbem, goldenem Schnitzwerk reichverziert, allein die 
Padi-Scheunen vor dem Hause tragen den reichsten Schmuck und gleichen häufig großen Juwelenschreinen. Hin und 
wieder sind runde, spiegelnde Glimmerstückchen zwischen das rote und goldene und schwarze Schnitzwerk dieser Häuser 
gestreut. Das alles glitzert dann in der Sonne, und das ganze Haus ist von seltsamer, mit nichts zu vergleichender 
Zierlichkeit. Man denkt flüchtig an die Miniaturen eines mittelalterlichen Meßbuches, an die 
»illuminierten« Handschriften der Mönche. Allein ein solcher Vergleich steht natürlich in krassestem 
Widerspruch zu dieser orientalischen Kunst, die vielleicht noch älter ist als der mohammedanische Glaube der hier 
Ansässigen.
 
Wir wollen nun nach diesen paar allgemeinen Bemerkungen zu dem besonders schönen Hause in Lawang zurückkehren. 
Aus den vielen Fenstern kamen Frauenköpfe zum Vorschein, die uns, während wir in unserem Auto davor hielten, 
bewundernd ansahen: alte Frauen, junge Frauen, Kinder. Zweifellos eine Frauendynastie. Heimkehrende Frauen waren in sehr fein 
und reich gearbeitete Kains gekleidet, die hier gewebt werden, und eine von ihnen hatte einen golddurchwebten, seidenen 
Slendang zusammengefaltet über der Schulter: sie war jungvermählt und trug ihren Braut-Slendang noch ein paar Tage. 
Der Haarknoten dieser Frau war mit einem Tuch umwickelt, aus dem links und rechts zwei Hörner zum Vorschein kamen: das 
Stierhornmotiv der Minang-Kabauer. Und nun erkannte ich dieses Hornmotiv überall wieder. Die links und rechts 
vorstehenden Dachspitzen des Hauses, der Padi-Scheunen, der Kopftücher, ja sogar der kleinen Körbchen, die diese 
Frauen flechten und zu allen möglichen hauswirtschaftlichen Zwecken benutzen, weisen immer wieder das Stiermotiv auf 
– im Gedenken an den Stier, der gesiegt hatte. Das alles war sehr zierlich, sehr fein in der Farbe und verriet ein wohl 
unbewußtes, aber doch sehr starkes künstlerisches Empfinden. Denn diese Menschen wissen natürlich nichts von 
der Kunst. Sie haben niemals darüber nachgedacht. Was sie bauten, webten, wirkten, das war alles hübsch und 
zierlich, seit Jahrhunderten. Niemals aber hatten sie über diese wunderbare Schönheit nachgedacht, was ein Vorteil, 
zugleich aber auch ein Nachteil ist.
 
Ein alter Minang-Kabauer trat aus dem Hause. Er näherte sich uns sehr höflich, während wir vom Auto aus das 
zierliche Haus bewunderten. Er forderte uns auf, in das »Haus seiner Schwestern« einzutreten. Ich stellte mich 
vor, und er sagte mir, er sei der Tosangkoe Laras und »Galar«, und sein Titel laute: Tosangkoe Soetan Talembang. 
Er kannte den Gouverneur der Ostküste von Sumatra, der in diesen Gegenden früher dem Residenten beigeordnet gewesen 
war.
 
Der Dorf- und Familienälteste war von der Regierung pensioniert worden. Er erhielt 32,50 Gulden monatlich. Ein mit 
32,50 Gulden pensionierter »Radja«?? Er lächelte, er nannte sich nicht »Radja«. Er war ein 
höflicher, feiner, alter Mann. Wir warfen einen Blick in das Haus, das eigentlich nur aus einem einzigen langen 
Innenraum bestand, an dessen einer Seite sechs, sieben Kämmerchen lagen: die Gemächer der vielen Frauen, die hier 
herrschten, und die ihrer Kinder. Ein hübscher kleiner Knabe, vermutlich der künftige Träger des Titels, 
begrüßte den fremden Gast außerordentlich höflich, lächelnd und mit leichter Verneigung.
 
Die kleinen Zimmer blieben alle geschlossen, und wir zeigten keinerlei unziemliche Neugier.
 
Aber ich erinnerte mich dessen, was ich gehört hatte: daß die angeheirateten Männer an bestimmten Tagen 
ihre Frauen in deren Familienhause besuchen. Vergißt das einer, oder kommt er einen Tag später, so ist ihm eine 
heftige Eifersuchtsszene in dem engen Gemache gewiß, und die übrigen Schwestern und Tanten und 
Großmütter horchen voller Schadenfreude in den dicht aneinandergrenzenden Gemächern an den dünnen 
Wänden. Solch ein Mann besitzt zuweilen mehrere Frauen in verschiedenen Familienhäusern. Aber ich glaube, daß 
dies eine Ausnahme ist, und daß die Monogamie mehr dem Brauche entspricht. Des Mannes Kinder gehören nicht zu 
seiner Familie, und er empfindet für sie auch keinerlei verwandtschaftliche Zuneigung. Es ist kaum zu verstehen, 
daß das Vatergefühl bei diesem Matriarchat so völlig in zweiter Linie steht.
 
Zweifellos ist das Matriarchat wirtschaftlich nicht sehr dazu geeignet, die Initiative des einzelnen zu fördern. 
Indessen strebt es die Erhaltung des Familiengutes, des unteilbaren »harto-poesaka«, an, und fördert dadurch 
den Volkswohlstand: Armut kommt in diesen Gegenden nicht vor. Kinder werden durch das Matriarchat gegen die Eltern 
geschützt, Frauen gegen die Männer, und Prostitution gibt es nicht.
 
Diese Einrichtung des Matriarchats, die in China und auch sonst fast überall verschwunden ist, hat sich hier lebendig 
erhalten. Der Minang-Kabauer pflegt von dem Matriarchat zu sagen, daß es »nicht birst wie der Erdklumpen in der 
Sonnenhitze und nicht fault wie das Holz im Regen« …
 
Der Reisende weiß diese Institution ebenso zu würdigen wie die Wohlfahrt, die das gute Einvernehmen zwischen 
Sawah und Familienhaus sichert. Was indessen gelten sie somit in der Welt, diese selbstgenügsamen Menschen? So fragte 
ich mich, als wir den Tosangkoe verließen und das zweite Knäblein, dem ich eine Kußhand zuwarf, diese auf 
anmutigste Weise zurückgab. Ich weiß nicht, was sie eigentlich tun. Sie haben ihre ausgedehnten 
»Perkaras« und wachsen im Kreise der Familienräte darin auf. Wenn man den Versuch macht, von einem 
Minang-Kabau-Soekoe (das ist: einer Vereinigung entfernt verwandter Familien) ein Stück Land zu kaufen, so wird der 
Familienrat mit Priestern und Panghoeloes auf dem betreffenden Grund und Boden zusammentreten, dort in weitem Kreise 
niedersitzen und beratschlagen, bis die Sonne sinkt. Ob die Beratung dann wirklich zu Ende gekommen ist und das in Frage 
stehende Stück Land dem Bewerber zufällt? Wahrscheinlich nicht. Es wird ein zweiter »Koempoelan« 
ausgeschrieben, und die »Perkara« zieht sich hin wie das endlose Motiv einer Mäanderborte.
 
Ich hatte nicht die Absicht, in dem Padangschen Hochlande ein Minang-Kabau-Grundstück zu kaufen, und habe 
infolgedessen auch nichts mit den Perkaras zu beschaffen bekommen. Als Reisender wußte ich die Häuser, die 
Padi-Scheunen, das golddurchwirkte Kostüm der Frauen zu schätzen. Wenn diese Frauen sich zu Markte begeben, so 
tragen sie, die in dem zierlichen Hause das Regiment führen, auch die Lasten. Und mit welch einer Grazie tun sie das! 
Man sehe doch nur, wie sie die hohen, schwankenden Körbe auf dem Kopf halten und über diesem Korbe noch einen 
Toedoeng oder Hut tragen und nun die Galangans der Sawahs emporsteigen – steigen, immer höher, ohne ihre Last auch 
nur mit den Händen zu berühren. Was für eine Anmut! Die Männer aber, die hinter ihnen gehen, tragen 
nichts anderes als ein Vogelbauer, über das ein dunkler, mit vier goldenen Eicheln oder Quasten beschwerter Lappen 
hängt. In dem Bauer hockt des Mannes geliebter Kampfvogel, den er alsbald gegen den eines anderen ins Gefecht 
führen will. Oder er trägt seinen Kampfhahn auch in den Armen, und der Hahn ruht, halbbetäubt von der 
Wärme der menschlichen Hände, schlafend an der Brust seines Herrn.
 
Elf Tage sind wir in Fort-de-Kock gewesen, und jeden Tag gab es Autotouren durch die Berge, hinauf an den Hängen des 
Merapi oder zwischen den Brautschleiern des Singalang hindurch: zauberhafte Schönheit ward mit allen Sinnen genossen. O, 
wie schön waren vor allem die Reisfelder! Soeben erst gepflanzt oder schon voll reifer Halme, gleichen sie Wolkenmassen, 
in denen weiße Reiher auf ihren Stelzfüßen stehen, oder durch die sie mit langgereckten Hälsen 
hindurchschweben. In den »Bibit«-Feldern, auf denen die hochaufgeschossene Saat üppig wuchert, pflücken 
Frauen und Kinder mit einer einzigen geschickten Bewegung ihrer Finger die Büschel zarter Halme und Pflanzen und 
gedenken dabei der Gottheiten, denen Opfer dargebracht werden. Dort wieder liegt ein bepflanztes Feld feuchtspiegelnd so 
weihevoll da, und ringsherum breiten sich die Felder, die schon früher bepflanzt worden sind, und auf denen die 
»Padi« bereits schwer und in üppigem Grün stehen. Und weiterhin erstrecken sich die Felder, auf denen 
noch das Unkraut wuchert, nächsten Tages aber gepflügt werden soll. Vorüber an den Reihen junger Padi-Pflanzen 
zieht der Stier die Egge. Es scheint fast, als fühle selbst das ungeschlachte Tier, daß hier der kostbare Reis 
entsteht, die geweihte Nahrung der Menschen. Abwechselnd tritt es mit den schweren Füßen in das Wasser und auf die 
fette Erde und hebt sie wieder heraus; die Zähne der Egge streifen hart an den Pflanzen vorüber, und die 
Füße des Stieres zertreten nicht ein einziges zartes Hälmchen. Dies alles erscheint uns fast wie ein 
Gottesdienst von Mensch und Tier, und dieses ganze ländliche Treiben ist rührend wie ein Gebet. Und nun sehe man 
die kleinen Bambushäuschen, die auf Pfählen mitten auf den Sawah-Feldern stehen, oftmals unter einer Palme, die 
etwas krumm gewachsen ist und doch den langen Stamm wieder aus dem Wasser emporreckt und mit ihrer Krone gen Himmel strebt. 
Von diesen Hütten aus ziehen sich vielerlei Schnüre über die Reisfelder hin, und daran hängen Quasten, 
kleine Stoffetzen, glitzernder Tand, lange Blättergewinde und noch so mancherlei anderes. Die kleinen Reisdiebe, diese 
lieben Räuberchen, flattern scharenweise über die reifenden Padi. Und Kinder, Knaben und Mädchen – 
lebende »Vogelscheuchen« – sitzen in den offenen Hütten und ziehen an den Leinen und lassen sie auf- 
und abtanzen. Und all diese Quasten und Fetzen und Blätter bewegen sich im Takte über den Reisfeldern, und die 
kleinen Reisdiebe, diese lieben, kleinen Räuberchen, flattern hin und her, und die Kinder schimpfen und singen, wollen 
sie wegschimpfen und wegsingen, mit schrillem Ruf davonjagen, diese kleinen Räuber, die vom frühen Morgen bis in 
den späten Abend hinein von den reifenden Reiskörnern angelockt werden.
 
 
 
 
Zweites Buch
 
 
 

 
Java und Bali
 
 
 

 
I
 
Abschied von Sumatra – Die indische Reistafel – Das Siram-Bad – Die Regenzeit
 
 
 
[image: ]
 
Frauen von Westjava
 
 
 
Als wir von Fort-de-Kock, wo wir elf Tage geweilt und jeden Morgen einen interessanten Ausflug gemacht hatten, durch die 
Aneï-Schlucht, am Wasserfall »Quer durch Padang« sausten, hatte die Riesenfahrt »Quer durch 
Sumatra« ihr Ende erreicht. Wehmütig sahen wir die letzten Minang-Kabau-Häuser und die seitlichen Spitzen 
ihrer Dächer, ihre bunt verzierten Wände und die Padi-Schuppen zwischen dem Grün von Kokos, Bambus und Pisang 
verschwinden. Vorüber schon wieder all die Schönheit! Die ganze Größe und Erhabenheit von Sumatra lag 
nach diesen paar Wochen nun hinter uns – war es ein Traum gewesen, oder war es mehr?
 
In jedem Falle bleibt die Erinnerung, wird die Erinnerung, solange ich lebe, meinem Gedächtnis unauslöschlich 
eingeprägt bleiben.
 
Indessen möchte ich dem, der eine Reise nach Sumatra plant, raten, sich zu beeilen, denn wir haben gerade noch den 
letzten Abglanz der Minang-Kabau-Schönheit gesehen, und ich fürchte, daß in fünf Jahren auch dies alles 
verschwunden sein wird, all diese schönen, matriarchalen Häuser aus bemaltem und geschnitztem Holz. Warum ich 
solche Prophezeiung ausspreche? Ganz einfach deshalb, weil schon seit einigen Jahren das Dach aus Atap-Faser oder 
Blättern stellenweise durch ein Dach aus galvanisiertem Eisen ersetzt wurde. Solche Geschmacklosigkeiten gibt es schon 
jetzt hin und wieder mitten in heiligen Kokos- und Bambusgruppen. Schlimmer noch: begegneten wir hier und dort an Weihern mit 
heiligen Fischen – hab’ ich bereits erwähnt, daß diese oft verzauberte Kinder sind? – einer 
hübschen, kleinen Moschee, die sich in den viereckigen Tümpeln spiegelte, so wurden wir anderswo geradezu von 
Entsetzen geschüttelt angesichts plumper, sozusagen »aus einem Stück« bestehender Moscheen aus 
verzinkten Eisenplatten. Die Wände, das nach den Seiten hin zugespitzte Dach: das alles ergab eine eiserne 
Monstrosität, die gewiß sehr solide und warm wie ein Backofen war, dabei aber von einem Barbarismus und einer 
Scheußlichkeit, vor der man unwillkürlich die Frage tat, ob sich denn das nicht hätte vermeiden lassen? 
Hätten die Verwaltungsbehörden der Distrikte, wo diese Häßlichkeiten unsere Augen verletzten, nicht 
ihren Einfluß dahin geltend machen können, daß der Minang-Kabau-Mann weiterbaute in seiner 
erzmütterlichen Art, der er bereits seit Jahrhunderten fromm gefolgt war? Anscheinend nicht. Die »Industrie« 
hat über das Primitive triumphiert. Das verzinkte Eisen trägt den Sieg davon. Die schönen Häuser 
verfallen schon, schwinden täglich mehr und mehr dahin, und wenn sie hin und wieder doch noch im alten Stil und mit 
Atap-Dach neuaufgebaut werden, so sind sie doch immerhin schon ganz »modern« ausgeschmückt, und ich 
wiederhole: nach Ablauf von fünf Jahren werden alle Häuser, alle Moscheen in den Oberlanden von Padang neuerbaut 
und mit verzinkten Eisenplatten gedeckt sein, und die zarten, farbigen Häuschen und die wunderbaren Juwelenschreinen 
gleichenden Padi-Schuppen werden der Vergangenheit angehören. Ich will von diesen Abscheulichkeiten loszukommen suchen 
wie von einem Alpdruck.
 
Das Städtebild wandelt sich im Laufe der Jahre; auf dem Königsplatz in Batavia, wo früher eine stilvolle 
Rasenfläche sich breitete, der gewaltige Aloon-Aloon, und wo bei klarem Wetter die blauen Linien des Salak und Gedeh 
sich nach Süden hin vom Himmel abhoben, ist ein Hotel entstanden, eine Rennbahn, ein Vergnügungspark, und 
verschwunden ist der früher so vornehme Eindruck.
 
Ich muß nun ein paar Worte über die indische »Reistafel« sagen. In Indien besteht – leider 
– die Neigung, das ganze Leben zu europäisieren. Diese Neigung ist aus Singapore über Medan, diese ganz junge 
Pflanzerstadt, die eigentlich kaum noch »indisch« zu nennen ist, herübergekommen und hat sich in den letzten 
Jahren auch in Sumatra und Java stark ausgebreitet. Zu dieser Europäisierung gehört insbesondere die beinahe 
völlige Abschaffung der Reistafel. Während die Reistafel früher allgemein als der offizielle 
landesübliche »Lunch« galt, ist es in den letzten zehn bis fünfzehn Jahren – wer mag damit 
begonnen haben? – Mode geworden, sie herablassend als ungesund und »indisch« zu bezeichnen. In den Hotels 
zu Sumatra bekommt man also als Lunch eine Mahlzeit, die oft aus Erbsensuppe, »Hochepot«, Boeuf-braisé, 
Wurst mit Kohl und Kabinettpudding besteht. »Reden Sie bloß nicht von der Reistafel,« wurde mir 
entgegengehalten, »die schaffen wir ab! Das ist das einzige Mittel, um nicht ganz ›indisch‹ zu 
werden.«
 
Mir kam das recht komisch vor. Um nicht »indisch« zu werden, d. h. nicht zu schwerfällig, nicht zu stark, 
nicht zu faul, schafft der Europäer die gewürzte Reisspeise ab und fordert einen Lunch, wie er ihn zu Hause kaum 
jemals bekommt – schwere Winterkost, wie sie ihm nur nach ein paar Stunden Schlittschuhlaufens munden könnte. Auf 
diese Weise verzehrt er täglich zwei regelrechte üppige Diners. Fleisch war in Indien früher nicht beliebt. 
Man aß täglich einmal, zur Hauptmahlzeit, etwas Gebratenes, bei der Reistafel aber wurde das nicht immer sehr 
weiche und zarte Fleisch durch pikante Zubereitung schmackhafter gemacht. Ich persönlich halte diese Abschaffung der 
Reistafel in den Hotels und in den meisten Privathäusern für einen großen Fehler, einen Fehler der 
Lebensweise, der insbesondere im Hinblick auf das Klima, diesen großen Feind des Europäers in Indien, nicht 
gemacht werden dürfte. Wenn der Europäer gesund bleiben will, braucht er die Reistafel unbedingt. Die stark 
gewürzten Nebenspeisen sind, mit Maßen und mit gastronomischem Verstand genossen, durchaus bekömmlich und 
zweckmäßig – sonst hätte sie ja auch der Eingeborene nicht erfunden. Und wer behauptet, daß die 
Reistafel vom Übel sei, der versteht eben nicht ihren eigentlichen Sinn. Es gibt viele Holländer, die sich schon 
jahrelang in Indien aufhalten und doch die Reistafel nicht richtig zu essen verstehen. Sie häufen Reis, Gemüse und 
Fleischstücke, »Sambals«, in Massen auf ihren Teller und machen sich daraus eine potrida zurecht. Es 
schmeckt dennoch … ebenso wie Nassigoreng, gebackener Reis, schmeckt. Aber auf dem Teller sieht solch ein Durcheinander, 
solch anscheinend unverdauliches und geschmackverwirrendes Allerlei, zum mindesten höchst unappetitlich aus. Wer auf 
solche Art Reis ißt, wird auf die Dauer nicht gesund bleiben und sich alle Freude an der Reistafel verderben, zudem 
aber auch riskieren, daß sein tüchtiger Koch (wenn er einen solchen hat) bei sich denkt: »Wozu soll ich mir 
soviel Mühe mit dem Mengen und Zubereiten meiner Boemboe (Kräuter) machen, wenn mein Toean (Herr) die 
verschiedenartigen seinen Aromas doch durcheinandermengt?« Eine Reistafel mit Genuß zu essen, ist eine besondere 
Kunst. Man nehme nicht zuviel Reis auf einmal (Nachfüllen ist gestattet!). Man wähle mit Sorgfalt etwas aus der 
Fülle der Gerichte. Man sehe zu, seinen Reis solange wie möglich weiß und unvermengt zu lassen. In eine Tasse 
gieße man »Sajoer« oder Gemüsesauce. Auf einem Nebenteller ordne man (wie auf einer Palette) die 
ausgewählten Gerichte. Die verschiedenen, oft sehr stark gefärbten »Sambals« genieße man immer 
nur in kleinen Mengen – Vorsicht bei dem »Sambal-oelek«, das ist eitel spanischer Pfeffer! – und 
halte sie vor allen Dingen auf dem Rande des Tellers gut auseinander. Zu jedem Bissen Reis esse man mit Löffel und Gabel 
ein wenig Huhn, Fisch oder Fleisch zusammen mit etwas von einem der Sambals. Jeder Bissen Reis biete so eine neue 
Zusammensetzung. Man wechsle mit diesen Zusammensetzungen tunlichst ab – wenn man die Reistafel wirklich richtig zu 
essen versteht, muß jeder Bissen einen anderen Geschmack haben. Und man esse vor allen Dingen mit Maßen, nicht zu 
viel und nicht wie ein Barbar.
 
Daß bei der Reistafel ein Teller und zwar ein Suppenteller benutzt wird – wobei man noch ein 
Sajoer-Schälchen und zwei Teller neben sich stehen hat –, ließe sich vielleicht beanstanden. Man bedenke, 
daß der Eingeborene, der mit den Fingern ißt, die richtige Kombination leichter zusammenzustellen versteht, als 
es uns innerhalb des beschränkten Raumes unseres tiefen Tellers möglich ist. Haben wir aber einmal anstatt des 
orientalischen Pisang-Blattes diesen europäischen Teller akzeptiert, so sollen wir ihn nicht zu wahllos beladen, zumal 
diese Mahlzeit, die, wie ich nochmals wiederhole, mit Maßen genossen werden muß, viel eher ein Stimulans für 
den europäischen Magen ist, als Erbsensuppe, Wurst und Kohl, auf noch so kultivierte Art genossen, es jemals sein 
können.
 
*
 
Wir wollen nun eine Woche in Weltevreden bleiben und uns von dem bunten Leben in Sumatra, von der großen Fahrt 
»Quer durch Sumatra« ausruhen. Unsere Tageseinteilung ist jetzt die gleiche wie bei jedem anderen Menschen. Wer 
ist »Jeder« in Indien?
 
»Jeder« ist Handelsmann, Beamter oder Pflanzer. Den Pflanzer lernten wir bereits in Deli kennen; seine 
Tageseinteilung ist wohl einigermaßen abweichend von anderen. Früh steht er auf, arbeitet den ganzen Morgen, 
frühstückt zum zweitenmal sehr früh mittags, ruht einen Augenblick und geht dann wieder an die Arbeit. Die 
Tageseinteilung des Beamten und des Geschäftsmannes sind einander ähnlicher, wenngleich geringe Abweichungen 
vorkommen. Doch allen gemeinsam ist der frühe Tagesbeginn. Um sechs Uhr ist eigentlich jeder schon auf. Das ist die 
Stunde der »Tasse Kaffee«, der traditionellen Tasse Kaffee. Ob ich nun in einem Hotel absteige oder mich in einem 
Privathause aufhalte: gleich kommt ein junger Bedienter früh mit der Tasse Kaffee. Man sehnt sich ordentlich danach. Sie 
ist meist aus sehr starkem Kaffee-Extrakt mit kochender Milch zubereitet. Wenigstens sollte die Milch immer kochend sein. 
Diese Frühmorgenstunde bedeutet die Vorbereitung für den ganzen Tag. Da nimmt man sein Bad – halt! es 
könnte sein, daß nicht jeder weiß, wie dieses Bad genommen werden muß. Sehr selten nur findet man in 
Indien eine Badewanne und warmes Wasser, obwohl man glauben sollte, das müßte in einem Lande, wo man soviel 
schwitzen muß, ein unabweisliches Bedürfnis sein. Das gewöhnliche Bad in Indien ist das 
»Siram«-Bad. »Siram« heißt: sich begießen. Ein mehr oder weniger elegantes, viereckiges 
Bassin wird jetzt bis an den Rand mit Leitungswasser gefüllt – früher viel primitiver aus dem nächsten 
Brunnen. Nun glaube man aber ja nicht, daß man sich in diesem Becken wie in einem kleinen Schwimmbad herumtummeln 
könnte. Mit Rücksicht auf den, der nach einem kommt, muß man darauf verzichten. Am Rande des Beckens steht 
der »Gajong«, ein kleiner Handeimer, an dem oben ein hölzerner Griff querüber befestigt ist. Mit diesem 
Gajong, den man immer wieder aus dem Becken füllt, übergießt man sich im Stehen, nachdem man sich eingeseift 
hat, erfrischt sich so an dem mehr oder weniger kühlen Wasser, und das Bad ist beendet.
 
Ich kann nicht behaupten, daß ich diesem Siram-Bad ebensoviel Geschmack abzugewinnen vermag wie der Reistafel. 
Während ich der letzteren huldige, läßt mich das erstere immer wieder die Badewanne und eine 
hinlängliche Menge heißen Wassers vermissen. Ich finde es angesichts der sonstigen Europäisierung des 
indischen Lebens sehr eigentümlich, daß ein warmes Bad und eine Badewanne immer noch seltene Ausnahmen bilden. 
Auch weiß ich von Engländern und Amerikanern, daß dieses primitive Siram-Bad – nur hie und da findet 
man wenigstens Einrichtungen zu einer kalten Dusche – sie davon abhält, Indien zu bereisen.
 
 
 
 
II
 
Akklimatisieren! – Der heilige Kanon – Der Malaie als Diener
 
 
 
Es ist Regenzeit. Mit geradezu epischer Kraft strömen die Wasser vom Himmel herab – weiße Sturzfluten, 
die senkrecht zwischen den sich duckenden Häusern, zwischen den gleich ganz durchnäßten Bäumen 
hindurchschießen. Batavia schwimmt in Schlamm und Regen. Keine Sonne, kein Licht. Gar seltsam berührt dieses 
verschwommene, graue Dämmerlicht in einem Lande, das man sich als sonnengeweiht vorstellt. Manchmal regnet es einen 
ganzen Tag, manchmal auch nur ein paar Stunden lang, aber kein klares Tageslicht bricht je durch, und um vier Uhr ist es 
schon dunkel. In den Zimmern und Gängen brennt, wenn auch nicht den ganzen Tag, so doch schon sehr früh 
künstliches Licht. Oft erhebt sich ein heftiger Wind und fegt durch Gänge und Zimmer, daß die Scheiben 
klirren.
 
Man mag gegen Temperaturwechsel verschieden stark empfindlich sein, etwas »unbehaglich« aber dürfte sich 
wohl ein jeder in diesen Regenzeiten fühlen. Unbehaglich, schwül drückend ist die Luft, nur hin und wieder 
aufgefrischt durch einen jähen Wind. Menschen, die lange in Indien wohnen, lieben diesen Wind. Sie atmen auf, sobald er 
sich erhebt. Ganz leicht gekleidet setzen sie sich mitten in den frischen Luftzug. Sie trinken darin ihren Tee, sie speisen, 
sie spielen Bridge darin, wenn auch die Karten beinahe wegfliegen. Wer aber eben erst aus Europa herübergekommen ist, 
tut besser, sich vor diesem übermächtigen Winde im Hause ein wenig in acht zu nehmen, denn er ist ein Stück 
von dem Klima, das dem Europäer so unhold ist, dem Klima, das immer tückisch darauf lauert, ihm zu schaden. Er 
muß sich erst »akklimatisieren«; er muß sich an Wärme, Schwüle, an vieles 
Schweißvergießen gewöhnen, ehe er den Wind ungestraft über seinen schweißbedeckten Körper 
streichen lassen darf, sonst wird er von Fieber und mehr oder weniger ernsten Darmbeschwerden befallen.
 
Hin und wieder hören wir etwas von unseren Reisegenossen vom Dampfer. Der eine leidet an Wechselfieber, der andere an 
Typhus, dieser hat eine Ohrenaffektion, jener ist eben wieder aufgestanden, einer ist leicht erkrankt, der andere schwerer. 
Auf sie alle hat es der tückische Feind abgesehen; und wenn sie ihn erst einmal besiegt haben, so wird die Parole 
weiterhin lauten: »Vorsicht!« Es genügt nicht, daß man sich gegen Typhus, Cholera, Pocken impfen 
läßt, es genügt nicht, darauf zu hoffen, daß die Pest einem nach allen Regeln europäischer Hygiene 
gepflegten Körper nichts anhaben könne, es genügt nicht, Wassertrinken zu vermeiden und weder Fisch noch Salat 
zu essen. Nein, es ist dringend anzuraten, daß man sich jeden Tag genaue Rechenschaft über sein Befinden gibt und 
schon wegen einer leichten Störung, die man in Europa kaum beachten würde, hier lieber gleich den Arzt zu Rate 
zieht. Eine gewisse Mattigkeit und Mutlosigkeit, Regen, Wind, gar keine Sonne, ja nicht einmal Tageslicht, ein allgemeines 
Suchen nach neuen Reizen des Lebens: das alles schafft die Atmosphäre, die mich während der acht Tage meines 
Aufenthaltes in Batavia umgab. Dann macht man sich zu tun, man versucht sogar, viel zu tun, so wie hier jeder viel tut; man 
öffnet seine Koffer, und man packt aus und ein und um, und man sieht nach, wie all die mitgenommene europäische 
Garderobe aussieht, und bedauert, daß man nicht einmal einen Pelz mit hat und keinen Zylinder – und dabei geht 
man doch nach China und Japan!
 
Da es an diesem Abend mal ein paar Stunden nicht regnet, so wollen wir tun, was jeder tut, der sich acht Tage in Batavia 
aufhält: die alte Stadt besichtigen, an Jan Pieterz denken. Coen, das Kastell Batavia, die Energie unserer Vorfahren, 
der Kaufleute, werden wir bewundern; all die europäische Energie und Leistung unserer abgehärteten Seefahrer und 
der Männer von der Ostindischen Kompagnie. Wer so seine Gedanken auch nur eine kurze Stunde in die Vergangenheit und auf 
die Größe und Kraft früherer Jahrhunderte gerichtet hat, fühlt sich wunderbar getröstet.
 
Der Mond scheint durch feuchte Wolken, durch Dunst und Nebel. Wolken am Himmel, Nebel über der Stadt, Dunst über 
dem Flusse. Wir fahren im Auto in die alte Stadt, die wir im Mondenschein und im Weben perlgleicher Nebel bewundern wollen. 
Vorüber an den vornehmen chinesischen Häusern fahren wir, durch das Chinesenviertel. Der Abend verwischt alles 
Häßliche und zaubert pittoreske Reize hervor. Die kleinen Garküchen mit ihren Ölfunzeln und dem kaum 
erkennbaren Interieur, die Brücken über die Grachten, die aussehen wie Alt-Amsterdam, sind im bleichen Schimmer des 
feuchten Mondes noch einigermaßen erkennbar. Mir erscheint dieser Mond in Indien immer wie eine Art Zauberspiegel. Und 
wir sehen die Häuser, in denen unsere Vorfahren Handel trieben und im ersten Jahrhundert ihrer strebsamen Arbeit auch 
wohnten. Im stillen huldigte ich Coen. Was für gutes, frommes Gedenken löst doch das sechzehnte und siebzehnte 
Jahrhundert in uns aus! Das »Kastell«, diese Zugbrücke, dieses Rathaus, diese Tore mit den seltsamen 
Schmuckvasen und den rauhen Torhütern … das alles kann ich in dem unbestimmten Zauberlicht nicht deutlich 
unterscheiden, aber ich weiß, daß ich es früher nie so verschwommen, so nebelhaft gesehen habe, und 
daß es damals nie so auf mich wirkte wie heute, da ich es als Erinnerung an die Vergangenheit empfinde. Jetzt geht es 
über den Fischmarkt, und hier liegt der »Kanon«, der heilige, berühmte Tempel, wo die unfruchtbaren 
Frauen Opfer bringen, damit sie ihrem Manne Nachkommen schenken können.
 
Ich sehe ihn nicht. Es ist zu dunkel. Er muß doch irgendwo dort auf dem Rasen liegen. Früher lag er nicht dort 
… »Er hat ganz von selber seinen Platz gewechselt«, sagt der Chauffeur sehr ernst. Wir lachen nicht: lache 
niemals, o Europäer, wenn ein Mensch im Osten dir Ähnliches sagt: Weißt du denn, ob sich ein heiliger Kanon 
nicht wirklich von hier nach dorthin bewegen kann? Jetzt sehe ich ihn flüchtig aufschimmern, den Kanon, der ein Ursymbol 
für die unfruchtbaren javanischen Frauen ist – der bleiche Zaubermond gleitet darüber hin.
 
Und auch wir gleiten weiter im Mondenschein durch ganz Batavia. Historische Erinnerungen, Jugenderinnerungen. Hier, Kramat 
… dort, im Gymnasium Wilhelms III., war ich ein recht unartiger Junge, der nichts lernen wollte.
 
Was für Spukgespenster weben in diesem perlengleichen, feuchten Mondenlicht! Vom Schädel Peter Erberfelds, des 
Verräters, der an diesem Tore aufgespießt wurde, bis zum Gymnasium Wilhelms III. ziehen sich die Erinnerungen hin. 
Ich entsinne mich der Namen der Lehrer, der kleinen Freunde, der vielen, die so jung waren wie ich, oder wenigstens auch noch 
nicht alt. Alles verschwunden – die historische Vergangenheit wie auch die eigene, alles verschwunden – und was 
ist geblieben?
 
Feuchter Mond, und ein Auto, das dahinjagt. Warum loben wir? Wohin streben wir? Was hat Gott mit uns vor?
 
*
 
Bald, denn schon beginnt der Mond seinen Schein zu verlieren, wird jetzt wieder die Sturzflut, die ungeheuerliche 
Wassermasse, vom Himmel niederstürzen.
 
Wir eilen heimwärts ins Hotel. Und die Flut ergießt sich über die Stadt.
 
*
 
Der Malaie – ich wage noch nicht, hinzuzufügen: auch der Sundanese und der Javane; ich will vorsichtig sein 
– also: der Malaie einfacher Herkunft dient gern. Neue Anschauungen haben auf ihn keinen Einfluß – ob auch 
die Volksbeglücker ihn darin einzuweihen versuchen, und ob auch strebsame Eingeborene aus vornehmen Familien und von 
europäischer Kultur selber daran glauben. Der Malaie, den ich meine, ist zum Dienen geboren, dient gern und ist 
treuherzig. Er läßt sich durch ein einziges freundliches Wort, durch ein Lächeln gewinnen. Durch eine einzige 
Schroffheit aber verliert man ihn. Er kann seinen Herrn liebhaben und ihn doch nach drei Tagen hassen. Seine Zuneigung kann 
mit jedem Tage wachsen, sein Haß ist niemals zu löschen. Er sieht in uns stets das fremde Wesen, den Eindringling, 
den Überwinder. Aber seit Jahrhunderten hat er sich unserer Überlegenheit gefügt. In seinem Innern findet er 
wohl, daß wir große Dinge tun können, vor Flugzeugen hat er einen geradezu heiligen Respekt – und mit 
Autos ist er durchaus vertraut –, aber dies alles hindert nicht, daß dieser Malaie der geborene Diener ist.
 
Er liebt es, seinem Herrn einen hochtönenden Titel beizulegen. Noch immer reicht er ihm alles mit feierlicher 
Gebärde, eine Hand an den Ellenbogen gelegt, wenngleich die »Volksführer« diese Geste gern abgeschafft 
sehen möchten. Ihm lebt das im Blut, es lebt ihm in der Seele. Er dient gern, und er paßt sich sofort den 
Gewohnheiten eines jeden an. Man hüte sich aber, diese zu ändern. Hat man einmal gesagt, daß man seinen 
Kaffee um sechs Uhr wünscht, so halte man sich daran, solange man Kaffee trinkt, und wünsche ihn nicht etwa schon 
am nächsten Tag erst um halb sieben. So etwas verwirrt ihn. Dennoch ist er der Stunde nicht immer ganz sicher. Er hat 
seine Sicherheit verloren, seit er hin und wieder eine Uhr getragen hat. Doch dieser Umstand hindert nicht, daß er 
seinem Herrn ohne Zaudern den Kaffee serviert, sobald er auch nur glaubt, es sei sechs Uhr.
 
 
 
 
III
 
Bei Hofe – Buddhistische und griechische Schönheit – Das Leben am Fluß – Zweiweibersystem 
– Der Botanische Garten von Batavia
 
 
 
Wir haben im Palast auf dem Königsplatz bei Sr. Exzellenz dem Generalgouverneur Fock mit dem Residenten von Batavia, 
dem Generalsekretär und dem Bürgermeister in kleinem Kreise gespeist. Das Zeremoniell bei unserem Landverweser ist 
natürlich sehr einfach. Die Gäste stellen sich in zwei Reihen, Damen und Herren, auf, sobald Seine Exzellenz 
erscheint, und bei Tisch ist die Unterhaltung noch gedämpft. Doch später in der weißen Vordergalerie nehmen 
die Gäste auch ruhig Platz, wenn der Hausherr selber noch im Stehen mit diesem oder jenem seiner Gäste plaudert, 
obwohl jeder weiß und offen sagt, daß dieses Platznehmen eigentlich einen Verstoß gegen die Etikette 
bedeutet.
 
Am nächsten Morgen habe ich das Museum besucht, wo als Geschenk eines Königs von Siam ein Elefant steht, der 
einstens vergoldet war und nun ganz grau aussieht. So geht es mit gar manchem, was dereinst golden schien und in 
späteren Jahren grau wird … Wenn man in diesem Museum all die mit Schriftzeichen versehenen Steine, all die 
Säuleninschriften lesen und entziffern könnte, so würde sich einem gar viel von der javanischen und 
malaiischen Geschichte enthüllen. Meine Leser werden mir gewiß gern glauben, wenn ich ihnen versichere, daß 
mir diese ganze lapidare Literatur ein Geheimnis ist. Das verstimmt mich einigermaßen, weil ich mir selber dabei sehr 
dumm vorkomme, und doch ist es wohl verzeihlich, daß man nicht gleich alles zu entziffern vermag, was im Laufe von 
Jahrhunderten in Stein gegraben worden ist. Indessen trösten mich die schönen, großen Hindubilder und weihen 
mich schon in eine Schönheit ein, die ich insbesondere noch beim Boeroeboedoer zu bewundern hoffe; dabei bleibt aber 
buddhistische Schönheit für mich stets nur ein relativer Begriff, während ich die griechische immer als 
absolut vollendet empfinde. Ein Bildnis des Praxtiteles ober Lysipp verkörpert mir in seiner göttlichen 
Schlichtheit das absolut Schöne, jene Schönheit, die in allen Jahrhunderten und Umgebungen stets die gleiche 
bleibt. Die buddhistische Bildhauerkunst aber vermittelt eine relative Schönheit, die man nur dann richtig zu werten 
vermag, wenn die Formen und Umrisse ringsum die besondere Atmosphäre geschaffen haben. Der Ganeça – Gott 
der Weisheit –, vierarmig, breitbeinig hingehockt, mit seinem Elefantenkopf, dessen Rüssel er in einer Hand 
hält, frappiert einen sogleich durch die wunderbar vollendete Modellierung, so daß man sich unwillkürlich 
fragt, wie nur dieser harte Stein sich dem fromm und unermüdlich daran arbeitenden Meißel eines Bildhauers 
fügen konnte. Aber läßt sich eine derartige Materialisierung der Weisheit nicht erst dann so recht eigentlich 
würdigen, wenn man sich in die Atmosphäre des Ganges ober einer anderen vorderindischen Landschaft hineindenkt und 
sich dann von da aus in die Atmosphäre von Alt-Java versetzt, wo dieses Bild gefunden wurde? Andererseits: ist solch 
eine Einfühlung in Ort und Zeit der Entstehung nötig, wenn wir einen Hermes, eine Aphrodite sehen?
 
Dann haben wir Batavia verlassen, und in uns blieb irgendwie die ganze Melancholie, der keiner entgeht, zumal, wenn er von 
früheren Zeiten her so sehr an den Dingen hängt, die seine idealisierende Phantasie natürlich leicht zu 
schön oder zu gefühlvoll färbt.
 
In Buitenzorg war all mein Sehnen, all mein Sinnen natürlich dem Salak zugekehrt. Er bedeutete mir immer und immer, 
selbst nach Jahren, in denen die Phantasie alle Dinge verschönt und idealisiert hatte, etwas ganz Besonderes – die 
Erfüllung unvergeßlicher Träume
 
 
 
[image: ]
 
Im Botanischen Garten von Buitenzorg
 
 
 
Auf dem Altan des Hotels ruht man in einem Liegestuhl, und über den tief unten dahinströmenden Fluß, 
über die Ebene, über die Sawahs, über die Kokospalmenhaine schweift der Blick zu dem Salak. Oft ist er hinter 
dunklen Wolken versteckt, dann wieder treten seine Umrisse klarer hervor; deutlich erkennt man die Spuren, die vermutlich 
einst die Lava hinterließ, und die sich vom obersten Rande des Kraters bis zu den tiefgelegenen Tälern hinziehen. 
Wie greifbar nahe steht dieser Berg vor einem, sobald die Wolken sich nur ein wenig zerteilt haben, und in wie weite Ferne 
entschwindet er wieder, sobald von neuem Nebel aus der Ebene heraufziehen! Alle Wirklichkeiten – die Reisfelder und die 
Klapperbäume – werden dann zu einem Traumparadies. Jetzt eben scheint der bläulichgrüne Berghang dem 
behenden Fuß des Wanderers erreichbar, und wenn die Sonne sinkt, heben sich die Bäumchen von dem goldenen und 
feuerroten Dunst ab. Und dann ist plötzlich wieder alles ganz unwirklich geworden. Es ist nur noch wie eine ferne Vision 
voll unerreichbarer Erhabenheit. Aber immer ist und bleibt der Salak der Berg, zu dem Augen und Geist träumend 
hinüberschweifen.
 
Seltsam, wie diese Berge – in Sumatra wie auch in Java – eine Stimmung voll Ernst und religiöser 
Ehrfurcht wecken! Ich war in Norwegen und in der Schweiz. Aber so gewaltig der Eindruck der Berge auf mich dort auch war, 
niemals kam mir in den Sinn, was sich mir hier wie etwas ganz Natürliches aufdrängt: daß nämlich diese 
Berge versteinerte Götter sind.
 
Sie drücken nicht auf einen wie in der Schweiz. Sie rauben einem nicht den Atem wie dort. Der Salak erscheint, 
verschwindet, verschwimmt, wird wieder zur Wirklichkeit. Warum nur glaube ich stets, daß dieser Berg etwas anderes sei, 
als er wohl in Wirklichkeit oder für den Geologen, für den Naturforscher, für den Mann der Wissenschaft ist? 
Der Salak, den ich von meinem Altan aus sehe, wirkt auf mich nun einmal nicht wie ein Berg. Er ist in meinen Augen ein Held, 
ein Gott. Zuweilen auch eine Göttin, die diese heldischen oder göttlichen Formen ganz neu gewandelt und 
umgeschaffen hat zu strengen Linien, zu breiten Mantelfalten, aus denen kein Haupt sich mehr hebt, kein Arm sich 
herausstreckt.
 
Kommt das nur daher, weil Legende ihn umgibt? Die höre ich kaum in meinen Träumen …
 
Unten am Salak, aus weiter Ferne, zwischen Sawahfeldern und aus Kokospalmenhainen, strömt der hochgeschwollene 
Fluß rasch und tosend dahin. Grünlichbraun ist das reißende Wasser, und an seinen Ufern pulsiert das 
für ihn charakteristische Leben. Kein Boot – der Fluß hat jetzt eine zu reißende Strömung 
–, aber Fischer, die ihre Netze hier und dort auswerfen und dann auf einem Stein kauern und auf Fang warten. Der 
Eingeborene liebt dieses raschfließende Wasser so sehr, daß er sich nicht davon trennen kann; der Fluß ist 
an sich seicht, und es ist ihm natürlich auch jetzt, da das Wasser hoch steht, genau bekannt, an welchen Stellen man 
über die großen Steine und Felsbrocken hinweg waten kann. Frauen und Männer baden und waschen sich, Knaben 
schwimmen, Kinder plantschen jubelnd. Sie legen ihre Kleider ab und hängen ihre Sarongs oder Wämslein am ersten 
besten Baum auf. Die Dezenz, mit der sich Männer wie Frauen entkleiden, und die Art, wie sich die Frauen den Sarong 
über den Busen halten und dann erst dem Bade entsteigen und den nassen Sarong gegen einen trockenen vertauschen, 
fällt besonders auf. Das ist anmutig und zugleich von großer Keuschheit. Die Knaben und Kinder aber sind ganz 
nackt, ganz nackt spielen sie im Schlamm Fußball, obzwar ich nicht glaube, daß Schlamm sich mit Fußball gut 
verträgt. Und dann springen sie wieder in den Fluß, tauchen unter, waschen sich, beginnen von neuem, mit dem Ball 
zu spielen. Auch alles Geschirr wird zum Flusse getragen. Dort zeigt eine schon ältere »erste Frau« gerade 
der »Binimoeda«, der »zweiten Frau«, die ihr Mann – vermutlich auf ihren eigenen Rat – 
neben sie oder unter sie gestellt hat, wie man Teller und Geschirr wäscht. Sie war es wohl müde, die einzige Frau 
ihres Mannes zu sein, der genug verdient, um eine zweite, junge Frau dazu zu nehmen. Eifersucht kennt sie nicht mehr. Selber 
hat sie ihrem Mann eine »Binimoeda« gesucht und dann dieses Mädchen gefunden, ein Kind noch von vierzehn, 
fünfzehn Jahren. Dem Mann gefiel dieses zweite junge Frauchen sehr gut, und die erste Frau ist auf diese Weise zu einer 
Dienerin gekommen und wird gewiß niemals mehr selber Teller und Geschirr im Flusse waschen, nie mehr selber ihren 
Sarong spülen. Sie hat die zweite Frau, die Binimoeda, für ihren Gatten gefunden, und damit ist endlich für 
sie die Zeit gekommen, in der sie der wohlverdienten Ruhe pflegen kann. Sie lernt die Binimoeda an und wird schon dafür 
sorgen, daß ihr Mann sich in dieses Kind nicht allzu sehr vergafft und sie mit Geschenken nicht allzu reichlich 
überhäuft.
 
In dem weltberühmten Botanischen Garten, der den Palast des Generalgouverneurs umgibt, bin ich heute Morgen schon um 
halb sieben Uhr umhergewandelt. Dämmrig-grünes Licht. Noch ist die Sonne nicht aufgegangen. Aus den Wipfeln der 
Kanarien-Bäume senkt sich der erwachende Morgen herab. Nach dem Sturzregen des vorigen Tages macht sich eine warme 
Feuchtigkeit bemerkbar. Aus den Weihern werfen Springbrunnen ihre Strahlen zwischen den Wasserlilien hoch empor, und die 
Victoria regia blickt weiß und prächtig inmitten ihrer großen, flachen, runden, leicht gekerbten 
Blätter, die unbeweglich, wie mit Lack bestrichen, auf dem Wasser ruhen. Drüben äsen Hirsche. Stille, Stille 
überall in dieser frühen Morgenstunde. Hier und da sind »Kebons«, Gärtner, an der Arbeit. Ich gehe 
auf hochgelegenen Wegen an den Fikus-Terrassen vorüber, und schwer und breit steigen die Stämme der 
Fikus-Bäume wie Wände aus dem Boden empor, über dem ihre Wurzeln wie Riesenschlangen liegen. Sie werden nach 
oben hin schlanker und breiten ihre lackglänzenden, grünen Laubkuppeln aus. Bunte, wogende, grüne Falter, so 
groß und buntfarbig, wie man sie sonst nur aus Märchen und Träumen kennt, schwirren umher, kleine Eidechsen, 
»Kadals«, gleiten vorüber, Ameisenkolonien wimmeln geschäftig im Gewühl ihrer 
Miniatur-Weltstädte, unter dem Fuße des Spaziergängers, der sie beinahe zertritt. Lianen, die fast so stark 
sind wie dünne Baumstämme, schlingen sich, winden sich in ungeheuerlichen, barocken Formen, die mich an die 
Tertiärzeit gemahnen, und der Mensch wandelt klein, nichtig unter den sich neigenden großen, grünen 
Fächern einher. Licht und Schatten werfen Streifen über das Gras und den Boden, der nun einem Tigerfelle gleicht. 
Die Tiger erinnern an Schatten und Sonne, Sonne und Schatten erinnern an Tiger … Die Palmen zeigen ihre unzähligen 
Spielarten. Ihre lateinischen Benennungen reizen mich nicht, die sind mir für eine tertiäre Zeit zu 
»botanisch«. Die Agaven gleichen Nägeln und Dolchen, ganze Panoplien, vollständige Rüstungen, wie 
aus Stahl und Eisen, stehen da unter der hellen Sonnenglut. Das grüne Licht bricht wie durch Topasglanz, dort auf dem 
Wasser gar wie durch goldgelbe Diamanten. Und ich lasse mich auf eine Bank nieder und blicke auf den Bambusstoel – 
»Stoel« nennt man die Stammassen jener ungeheuren, baumstarken Bambusstengel, die sich hoch in den Äther 
hinaufrecken.
 
 
 
 
IV
 
Der Preanger – Der Sundanese – Bandoeng, eine neue Stadt – Der Tangtoeban Prahoe – Im Krater – 
Die Legende vom Kanok
 
 
 
Wenn man die Lande der Batakker, das Oberland von Padang und das Minang-Kabau-Gebiet, und Sumatra verlassen und Java 
erreicht hat und hinter Gedeh und Salak und Panderango bis in die Preanger-Lande vorgedrungen ist, so breitet sich vor einem 
eine ganz neue Welt aus. Es ist, als seien Berge und Wolken, Städte und Felder, ja, auch die Menschen völlig 
anders. Hier wie dort Vulkane, Regenhimmel, Urwälder und farbige Eingeborene, und dennoch alles so ganz anders. Es ist, 
als mache sich nicht nur ein Rassenunterschied auf den ersten Blick bemerkbar – hier ist man unter Sundanesen –, 
sondern, als offenbarten auch Berge und Bäume, alles was Natur und Menschen erschaffen, den gleichen auffallenden 
Unterschied.
 
Wie eine Reihe von Riesen stehen die Berge ringsumher. Wollte man all ihre Namen nennen, so wäre das wie eine 
Aufzählung von lauter Titanen und Helden: hier im Norden liegen Boerangrang und Tangkoeban Prahoe, dort drüben im 
Süden Goentoer und Malabar, Tjikorain und Papendanjan. Ich will nur diese wenigen allerberühmtesten Gipfel nennen. 
Zwischen ihren königlichen Majestäten steht das Heer der prinzlichen Hoheiten, die nach Hunderten zählen. 
Legende umschwebt diese Gipfel, webt sich um ihre Hänge. Feuergeheimnis birgt sich in aller Schoß, und der epische 
Sang von ihren ältesten Ausbrüchen rauscht, vom Nachtwind getragen, durch ihre Wälder. Aber in diesem milden, 
stets gedämpften Licht der Regenwochen zaubern diese Tage eine eigene Lieblichkeit in diese Natur, die himmelweit 
verschieden ist von der Landschaft auf Sumatra.
 
Bei allem Riesengewaltigen der Berge sind Fernblicke und Felder und Wälder und ihre Widerspiegelung im Flusse von 
idyllischer Lieblichkeit. Man möchte glauben, alle Legende werde hier von den Tönen einer sanften Flöte 
begleitet.
 
Die Menschenrasse, die hier haust, weist – bei fast durchweg kräftigem Körperbau – in der Regel 
sanfte, weibliche Gesichtszüge auf. Aus ihrem Antlitz blicken träumerische Augen; rund ist das Kinn, die 
Hüftlinie weich geschwungen, die Taille schlank. Beim Sprechen scheinen sie kaum zu artikulieren, sie murmeln nur. So 
sind die Sundanesen, die in einem ewigen Traume zu leben scheinen.
 
Dies alles schafft eine geheimniserfüllte Atmosphäre. Auch über den Bergen, die uns umgeben, über den 
Fernsichten, die sich vor uns auftun, über den Sawah-Terrassen, die sich vor unserem Blick abwärts senken, liegt 
dieses Geheimnisvolle; Geheimnisvolles, gemischt mit idyllischem Liebreiz, webt ringsum durch den ungeheuren Kreis der 
Riesenberge.
 
So ist Java, das Eiland der stillen Kräfte, die schlummern oder, wenn sie sich offenbaren, in ein dem Europäer 
unergründliches, nur dem Osten eignendes Geheimnis gehüllt sind.
 
Inmitten dieser mysterienerfüllten, weiten Bergwelt, die dem aus dem Westen herüberkommenden Menschen wohl ewig 
ein unlösbares Rätsel bleiben wird, liegt eine neue Stadt: Bandoeng. Eine Schöpfung europäischer 
Tatkraft, eine Stadt voll niederländisch-indischer Kultur und Interessen, eine Stadt, ganz erfüllt von 
niederländisch-indischer Kolonialtätigkeit, von niederländisch-indischem Leben und Streben. Es ist, als 
wäre sie erst gestern erbaut. Große, weiße Gebäude sind da errichtet in einem neuen Stil, der 
gemäßigt modern bleibt und den Anschein erwecken soll, als besitze unsere Zeit einen eigenen Baustil. Es 
läßt sich nicht leugnen, daß diese Formen mit ihrer Anlehnung an das Moderne jung und frisch wirken. Der 
Blick fällt sofort auf das Kriegsministerium, die Javanische Bank, das Klubhaus der »Concordia«. In den 
neuen Villenvierteln sieht man noch baumlose, kahle Baustellen. Bandoeng ist eine aufblühende Stadt mit großer 
Zukunft. In einigen Jahren wird die Natur das ihrige dazu beigetragen haben, all diese Lücken zwischen den neuen 
Bauwerten mit Bäumen und Blumen zu füllen. So sehe ich die Stadt vor uns, und so wird Bandoeng – lebendig, 
modern, europäisch – dastehen, umgeben vom tiefen Geheimnis dieser Berge, inmitten der von Geheimnissen 
erfüllten, unergründlichen, stets geduldig harrenden Mächte.
 
Die Menschen sind wie die Ameisen. Sie arbeiten und arbeiten. Auch die Ameisen arbeiten so zu meinen Füßen. Ich 
bin für sie eine geheime Macht, etwas Ungeheuerliches, etwas Drohendes, etwas, von dem sie nichts wissen. Mein Fuß 
könnte in einer einzigen Sekunde ihr ganzes Werk zunichte machen. Aber mein Fuß zertritt sie nicht, er zieht sich 
zurück, und lächelnd schone ich sie.
 
Ich weiß nicht, wie es kommt: doch oft ist mir, als seien wir selber solche Ameisen. Und gerade hier, zwischen den 
Bergen, in dem jungen, lebendigen Bandoeng, empfinde ich es zwiefach, daß wir sind wie jene fleißigen, allzeit 
vorwärtsstrebenden, umherwimmelnden Ameisen.
 
Und mir ist, als sähe ich ringsumher die Berge mit ihren Titanengesichtern im Traume lächeln. Das aber war 
– nur ein törichter Traum von mir.
 
Ich will Bandoeng wünschen, daß es Weltevreden überhole, daß es zur neuen Hauptstadt Javas werde, 
daß andere Behörden dem aus strategischen Gründen, wie mir scheint mit Recht, hierher verlegten Kriegsamt 
folgen. Der alte Küstenort unserer Vorfahren hat ausgedient. Mag er zwischen Tandjong Prick und Bandoeng weiter als 
erste Stätte erster Ankunft in Geltung bleiben. Indessen das Klima, das ja hier unser stärkster Feind ist, 
untergräbt die Gesundheit der arbeitenden Europäer, frißt an ihren Nerven, reibt die Kräfte ihres 
Körpers und ihrer Seele auf. Mit seiner von den Bergen herüberwehenden Kühle wird Bandoengs Klima gewiß 
günstiger auf den wirken, der sich hier niederläßt und ein Zentrum für neue Arbeit gründet. Denn 
wir wollen weiterarbeiten wie die Ameisen: das ist unsere Art, das ist unsere uns selbst oft ganz unbewußte Natur. Wir 
wollen auch weiterhin unsere kleine Arbeit für uns und andere verrichten wie die Ameisen, inmitten titanischer 
Mächte und stiller Kräfte, die uns umgeben. Und wenn die Erde sich spalten, die Riesenberge sich verschieben und 
ihre Wut feurig hinausspeien sollten, nun, so geschehe es, wie Allah will; wir Ameisen haben dann nicht mehr und nicht 
weniger getan, als wir tun mußten und tun konnten.
 
Oder werden diese Riesenberge nie wieder Glut und Feuer speien? Sind all diese Bergfürsten wirklich nur ausgebrannte 
Vulkane? Für allzeit schweigende, tote Mächte?
 
Diesmal habe ich den Tangkoeban Prahoe, der dort nördlich von Bandoeng liegt und wie der Umriß eines 
umgekehrten Kanus vom blauen Himmel sich abhebt, nicht erstiegen. Vor zwanzig Jahren bin ich auf diesen Sagenberg geklettert. 
Die Erinnerung daran ist schön und klar in mir, als sei es gestern gewesen. Wollte ich heute den Versuch machen, den 
damaligen Eindruck wieder aufzufrischen, so würde ich gewiß eine Enttäuschung erleben. Nein, ich habe die 
herrliche Fahrt durch die Farnwälder nicht vergessen. Die großen, feinen Blätter neigten sich über uns 
wie prächtige Sonnenschirme. Es war, als stiege ein Baldachin mit uns empor. Die Sänfte (»Tandoe«) 
meiner Frau wurde von acht Sundanesen getragen. Sie trippeln, wenn sie etwas tragen, mit ganz kleinen Schritten. In ihren 
geschmeidigen Bewegungen liegt ein eigener Rhythmus, und der leichte Druck ihrer Füße läßt den unter 
ihnen sich stets aufwärtswindenden Weg zu einem Instrument werden, zum Griffbrett für eine, unserem Ohre kaum 
vernehmliche, klingende, feine Musik. Und die leisen Klänge schweben höher und höher den Weg hinauf.
 
Oben, an der doppelten Kraterwand, habe ich – dessen entsinne ich mich ganz genau – damals in den Kawah-Oepas, 
in den Kawah-Ratoe (den »Giftigen« Krater und den »Kaiserinnen-Krater«) hinabgeschaut. Ein kleiner 
barfüßiger Knabe führte mich.
 
Und ich weiß auch noch sehr genau, daß mich ein seltsam drückendes Gefühl erfüllte, als dieses 
behende Kind meinen Schritten wieder den Weg abwärts wies. Mir war, als glitte ich während des Gehens unaufhaltsam 
tiefer und tiefer – so rasch sank ich an den steilen Felswänden herab, die ich doch gleich wieder erklimmen 
mußte. Als ich nach wenigen Minuten hinaufblickte, glaubte ich, aus solcher Tiefe könnte ich nie wieder 
emporsteigen. Und das Kind lächelte, als wolle es mich zugleich führen und verführen, und schritt immer tiefer 
die steile Wand abwärts. Und ich mußte seinem Lächeln folgen. So erreichte ich das Schwefelmeer, das manchmal 
schmutzigweiß, dann wieder leuchtend grün schimmerte, wie ein großer, runder Edelstein, der bald an einen 
Opal, bald an einen Smaragd erinnerte. Und eine ungeheure Welt voller Geheimnisse war um mich und breitete sich unendlich 
weit rings um meine sie gleichsam herausfordernde Nichtigkeit. Aus Spalten rauchte es, aus einem Schwefelquell stieg siedend 
eine ungeheure Säule weißen Dampfes. Heilige Geister aus der Tiefe irrten sogar um diese Stunde vor Mittag rings 
um mich her und über das schwefelduftende Wasser.
 
Und unablässig lächelte der kleine Führer gleich einem Dämon. Aber das beruhigte mich.
 
»Ich werde Euch auf einem anderen Weg wieder hinaufführen, Herr.«
 
Und die Legende, die mich begleitete, sang mir während des Rückweges zur Flöte, warum dieser Berg, 
Tangkoeban Prahoe, wie ein umgekehrtes Kanu aussah:
 
Die Königin dieser Gegenden, Njai Dajang Soembi, hatte einen Sohn, und dieser Prinz Sangkoeriang war von Indra und 
Brahma mit allerlei heldenhaften Tugenden geziert worden. Doch einmal stritten Mutter und Sohn miteinander, und die 
Königin traf des Prinzen Haupt mit einer Waffe und schlug ihm eine Wunde.
 
Erzürnt und traurig verließ er samt denen, die ihm anhingen, den Hof seiner Mutter, irrte durch ganz Java und 
eroberte das Eiland. Dann trieb Heimweh ihn zurück in den Westen, und auf einem Felsen traf er eine wunderschöne 
Frau. Das war seine Mutter, die bei dem König in Ungnade gefallen war und nun trauernd hier saß. Und sie 
verliebten sich ineinander, so wie in vielen alten Legenden verschiedensten Ursprunges der zurückkehrende 
Fürstensohn sich in seine ihm nun unbekannt gewordene Mutter verliebt, die auch ihn nicht erkennt.
 
Dojang Soembi aber entdeckt, während sie Sangkoeriang den Kopf streichelt, die Narbe. Allein aus Scham gibt sie sich 
nicht zu erkennen. Sie ersinnt eine List, damit die verhängnisvolle Vereinigung nicht zustande komme; sie stellt an den 
Bräutigam eine sie unerfüllbar dünkende Forderung: er soll in einer einzigen Nacht in den Fluß 
Tjitaroem, der zwischen Felsblöcken und hohen Baumfarnen rauscht, einen Damm bauen, auf daß die Hochebene von 
Bandoeng binnen weniger Stunden vom Wasser überströmt werde. Und er soll dann ein großes Kanu erbauen, in dem 
sie, auf dem Wasser dahinfahrend, einander angehören wollen.
 
Sangkoeriang ruft seine dienenden Geister, seine »Dewatas« zusammen. Sie helfen seinen Kriegern, dort, wo der 
Tjitaroem am engsten ist, den Damm zu schaffen. Doch so reißend wild stürzt das Nasser durch die Kluft, daß 
Wälder gefällt und Hügel versetzt werden müssen, um den Damm zu stützen.
 
Auch das riesengroße Kanu vermögen die Krieger, denen die dienenden Geister beistehen, zu erbauen. Nachdem die 
Hochebene nun von Wasser überflutet ist, fährt Sangkoeriang in jener Nacht im Licht des vollen Mondes, aus dem die 
Götter herabschauen, auf dem Kanu seiner Braut entgegen.
 
Deren Frauen haben das Hochzeitsmahl gerüstet. Sie selber hat ratlos von einem Berggipfel aus alles mit angeschaut 
und sieht jetzt, wie ihr Geliebter, der zugleich ihr Sohn ist, auf dem großen Kanu ihr naht. Sie ruft Brahma um Rettung 
an, und der sendet ihr einen Zauberer. Dieser gibt ihr ein Kraut, das sie vor dem Damm ausstreut, und das Zauberkraut 
untergräbt den Damm. Wogend strömt das Wasser mit Riesengewalt in sein Bett zurück, das Kanu kentert, der 
Bräutigam samt all den Seinen ertrinkt, und die Braut steigt, von Schmerz überwältigt, schluchzend vom Gipfel 
des Berges hinab auf das gekenterte Kanu, stürzt sich in die wogende Flut und umarmt im Tode ihren Sohn, der zugleich 
ihr Geliebter war.
 
Zu Bergen und Seen wandeln sich verzaubert die Reiskocher, die den Reis zum Mahle bereiteten (Koekoesan); die 
Liebestränen der Braut, das Weihrauchfaß neben dem Brautbette – alles wurde zu Hügel und Bach und 
Felsgestein.
 
Und nun hebt sich dort vom durchsichtigen Himmel deutlich erkennbar das gekenterte Kanu ab, der Tangkoeban Prahoe: ein 
Berg jetzt, unter dem das Feuer des Hochzeitsmahles ewig glimmt.
 
Gewaltig und übermenschlich scheint die Legende; dichtete sie gleich der kleine Mensch, so entnahm er doch die 
Größe der ihn umgebenden gewaltigen Natur.
 
 
 
 
V
 
Der Tee
 
 
 
Wir haben Bandoeng zum Ausgangspunkt einiger Autofahrten gewählt. Wenn auch die Wege in den Preangergebieten nicht 
vorzügliche Fahrstraßen sind wie in Sumatra, so nimmt man doch einen Ruck und einen Stoß gern mit in Kauf, 
weil die Natur mit ihrer überwältigenden Schönheit einen zwingt, beständig hierhin, dorthin, 
überallhin zu schauen, so daß man an nichts anderes denken kann. Stets umringt einen die Kette der Bergriesen, und 
wenn auch die Berglandschaft, sobald wir erst einmal in Garoet angelangt sind, unser Interesse ausschließlich in 
Anspruch nimmt, so bieten doch inzwischen die verschiedenen Fahrten durch die Kampongs und an den Reisfeldern entlang nach 
Soerang, Batoedjadjar, Tjimahi, nach den geheimnisvollen, tief schäumenden Dagowasserfällen unvergeßliche 
Eindrücke von diesem Lande und seiner idyllischen Lieblichkeit. Das Große offenbart sich hier in Tausenden von 
Schattierungen. Ich habe es nie begriffen, wie man dieser Natur Eintönigkeit vorwerfen kann, denn insbesondere in dieser 
Regenzeit zeigen die finsteren Waringins und die Bibit-Reisfelder alle Schattierungen vom dunkelsten Grün bis zum 
allerzartesten Hellgrün, und auch das Blau der Berge, des Himmels und der Sawah-Wasserspiegel, in denen sich Berg und 
Himmel wie Pisang und Kokosbaum klar und hell widerspiegeln, weist unzählige Nuancen auf.
 
Heute fuhren wir über Pangalengan nach Malabar. Dereinst war hier »Rimboe«: Urwald. Der Mensch ist aber 
nun einmal nicht dazu geschaffen, stets im Urwald zu leben, obwohl solch ein primitives Dasein vielleicht sehr günstig 
auf sein absolutes Glück einwirken würde. Der Mensch ist dazu geschaffen, das wilde Aussehen der Erde zu 
kultivieren. Waringin und Klimbamboe, die ihre Wurzeln aus der Luft herabsenkten, waren hier mit Riesenschlingpflanzen 
durcheinandergeflochten; Königstiger und Panther lauerten inmitten dieser grünen Wirrnis. Es war noch immer so, wie 
es vor Jahrhunderten schon gewesen war, vielleicht schon seit dem Fall Adams, des Gärtners, seit dem die Paradiesesnatur 
verwilderte. Das alles war zwar von elementarer Schönheit, doch für den Menschen ohne jeden Nutzen.
 
Darum unternahm es Herr Bosscha, dieses Land urbar zu machen und in den Hainen von Malabar Tee zu pflanzen. Und zwischen 
seinen Teefeldern, den Malabar-Unternehmungen, über die er als Hauptadministrator das Zepter schwang, ließ er den 
Urwald, in dem er, der »Pionier«, zur Zeit seiner ersten, noch halb phantastischen Projekte dunkle Tage und noch 
dunklere Nächte verbracht hatte, stets unangetastet. Die Tiger zogen sich zurück. Die Kultur siegte: die Kultur des 
Tees. Die Geisha von Malabar, keine japanische, wohl aber eine schöne, blühende javanische Dewi, ward durch 
Zauberkraft geboren, und nun herrscht sie über diese Hänge des Berges Malabar, dem die großartige 
Unternehmung auch ihren Namen »Malabar« entlieh, und wird noch lange darüber herrschen.
 
Wir begaben uns nach Tanara, in die Teefabrik. Hier sind zwar auch Männer tätig, aber im großen und ganzen 
ist es ein Frauenstaat: mehr Arbeiterinnen als Arbeiter. Auch das Pflücken, das wir schon tags zuvor in den Gärten 
beobachtet hatten, wird – an den höheren, an niedrigeren und gestutzten Bäumen – von Frauen besorgt, 
und es ist interessant zu sehen, wie sich die behenden Finger all dieser Mitglieder des »Teeharems« an den zarten 
Blättchen zu schaffen machen. Gegen vier Uhr bringt die Pflückerin alles, was sie geerntet hat, in Tücher 
gehüllt herein. Da wird sie empfangen mit Gamelanmusik, deren klare, gläserne Töne über einem verdeckten 
Gestell erklingen. Mir erscheint das wie eine zarte Huldigung. Was die Frauen gepflückt haben, wird in Körbchen 
abgewogen. Sie werden nach Gewicht bezahlt; die Wage ist sehr praktisch eingerichtet und zeigt sogleich die Summe in Cents 
an, so daß keinerlei weitere Berechnung notwendig ist, weder für die Pflückerinnen, die an den niedrigen 
Sträuchern gearbeitet, noch für jene, die mit soviel größerer Anstrengung von den höheren 
Bäumchen geerntet haben. Die noch feuchten Blätter müssen, auf Gestelle geschichtet, während der Nacht 
»verflensen« (welk werden) – so sagte uns der Administrator, der uns herumführte –, und das 
bekannte Teearoma, das uns überall umschwebt, ist dem Fermentationsprozeß zu verdanken. Hier ist ein großer 
Fächer, » fan«, der Zugluft über die Regale treibt, dort eine Batterie von »Rollers« 
– was für eine imposante Maschinerie, und das alles, um uns den duftenden Tee zu schaffen! Von zwei metallenen 
Riesenhänden werden da die Teeblätter zerrieben, zerrieben, immer feiner zerrieben, und dann müssen die 
Blättchen, die so um und um gewälzt sind, in der freien Luft trocknen. Dort stehen die Trockner – Maschinen, 
die aus England stammen –: warme Luft entzieht den nun ganz verschrumpelten Blättchen die letzte Feuchtigkeit. Da 
drüben sieben und sortieren die Frauen den Tee. Sie haben sich zum Schutz gegen den Staub das Haar mit bunten 
Tüchern umwickelt. Die grünen Blätter und Stiele entfernen sie; daraus wird der »Volkstee« 
hergestellt, den alle Arbeiter für ein dubbeltje (zehn Cents) gern erstehen, denn sie wissen, daß dieser 
erfrischende Trank unschädlicher ist als das ungekochte Wasser aus dem Flusse.
 
Ich sehe, wie die Sortiermaschine die Blätter ganz fein zerschneidet und aus den rotierenden Sieben verschiedener 
Größe die verschiedenen Sorten regnen: Souchong oder Bohea. Dort wird in einem turmartigen Behälter mittels 
des Fächers aller Staub herausgesogen, und es fällt der ganz reine Pekko oder Perkoe herab, aus dem die Frauen nur 
noch die letzten roten Stiele herauszusuchen brauchen.
 
Es kann unser holländisch-indisches Herz nicht gerade befriedigen, daß dieser Tee nach England gebracht und 
dort mit »Ceylon« vermischt wird, weil man seine Qualität nicht als gut genug erachtet, um ihn unvermischt 
in den Handel zu bringen.
 
Auf dem Rückwege nach Bandoeng fuhren wir an verschiedenen Lotosweihern entlang. Die Blüten und Knospen der 
rosenroten, hochstieligen Blumen wurden von nackten braunen Knaben, die durch das Wasser wateten, für uns 
gepflückt. Zwischen den Kampongs liegen diese Weiher voll seltsamer und überraschender Schönheit, und die 
weißen Wolken am mattblauen Himmel spiegeln sich darin zwischen den Blumen.
 
Wir sind am Meer von Lélés entlang nach Garoet gefahren. Das Lélés-Meer hatte ich schon vor 
zwanzig Jahren gesehen. Damals hatte es, von großen, düsteren Fledermäusen, »Kalongs«, 
umflattert, einen sehr seltsamen Eindruck auf mich gemacht. Nun ich seinen tiefen Wasserspiegel wiedersah – aber an 
jenem Morgen keine Kalongs dort waren –, enttäuschte es mich, schien es mir wie ein unbedeutender Tümpel mit 
einer kleinen Insel darin.
 
Seltsam, wie solche Stimmungen, die das Anschauen, die Betrachtung der Natur in uns weckt, von den kleinsten Nuancen, von 
Licht und Schatten, Widerschein oder Nachglanz abhängig sind.
 
Die riesigen Berge stehen rings um uns. Wir langen in Garoet an – und auch Papandanjan, Goentoer und Tjikorao winke 
ich aus nun wieder frohem Herzen einen Huldigungsgruß zu: zwischen diesen drei Königen will ich gern ein paar Tage 
verweilen.
 
 
 
 
VI
 
Namen-Magi – Nach Tjisompek – Der Markt zu Garoet – Das Meer von Bagendik
 
 
 
Namen haben ihre magische Symbolik, insbesondere die Namen der Himmelsrichtungen. Für die Bewohner des Nordens hat 
der Süden einen zauberischen Klang, und umgekehrt. Wir kamen aus dem Norden von Java; nun wollten wir den Süden 
sehen und stellten ihn uns aus einer gewissen naiven Erwartung heraus ganz anders vor.
 
Von Garoet nach der Südküste. Die drei Riesen, Papandajan, Goentoer und Tjikorai, in der Ferne rings um uns. Der 
Papandajan mit seinem weißglühenden Spalt, gleich einer offenen, brennenden Wunde, der fort und fort Dampf 
entsteigt. Der Goentoer (»Donnerberg«) mit seinen beiden, jungen Fürstinnen gleichenden Töchterbergen. 
Der Tjikorai wie eingehüllt in die herabwogenden Falten eines Herrschermantels. Was für ein Rhythmus, was für 
eine Harmonie liegt vor allem in diesem Tjikorai.
 
In Nebel und Regen beginnt unsere Fahrt. Aus Nebel und Regen dämmern die Berge hervor. Fortwährend wechseln 
Farben und Umrisse. Eine sanfte Sonne wird siegreich bleiben und, ohne zu sengen, segenspendend ihren Schein verbreiten.
 
Immer und immer denkt man in dieser gigantischen Natur an das alte Epos, den Kampf zwischen Licht und Schatten, zwischen 
Gut und Böse. Diese gewaltigen, uranfänglichen Dinge, von denen der Mensch sonst nur träumen kann: hier stehen 
sie vor einem, zwischen diesen Bergen, die ihre Gipfel gen Himmel recken.
 
Berge und titanisches Naturepos … Touristen und Hotels. Wir sind keine Helden, nur einfache Reisende. Und die 
Niederländisch-Indische Hotel-Vereinigung hat uns eingeladen, die Kurhotels in Tjisoeroepan und Ngamplang zu 
besichtigen. Frische, gesunde Lage und Zufluchtsorte für alle, die überanstrengt, überarbeitet sind.
 
Gemächlich schlängeln sich die Wege dorthin. Tee und Rubber. An den Gummibäumen sieht man nur wenige Leute, 
die den Saft abzapfen; dagegen gewahrt man viele Teepflückerinnen, die mit ihren geschäftigen Fingern an der Arbeit 
sind. Köstlichstes Schwelgen in Weite und Höhe (6000 Fuß!). Über Pamegalan geht der Zug. Ein 
überwältigendes Panorama; diese grünen Kokoshaine, die sich in die Tiefe hinabsenken, die hohen 
Farnwälder, die an den steilen Hängen emporklimmen wie grüne Sonnenschirme, wie stattliche Fächer, die da 
für unsichtbare Wesen ausgebreitet liegen. Hier breiten sich Märchenreiche, hier herrschen, inmitten dieser 
Wälder und Schluchten unseren Augen verborgen, Könige über Städte und Paläste. Hin und wieder 
verschwindet eine Frau aus einem Kampong, ein paar Monate später findet man sie verzückt oder schlafend wieder. 
Beim Erwachen berichtet sie, sie sei in den unsichtbaren Reisscheuern des unsichtbaren Königs gewesen, der hier 
herrsche. Durch dieses Schattenreich ziehen wir nun in dem strahlend schönen Morgen dahin. Ein Mann ging dereinst hier 
vorüber und erblickte die Sawahs, und als er abends auf demselben Wege zurückkehrte, waren keine Sawahs mehr da, 
sondern nur Bäume. Dies ist eine Wunderwelt, voller Rätsel und weit, unermeßlich weit erstreckt sie sich bis 
zu den Wolken und Himmeln und Horizonten.
 
Es kommt mir vor wie Sakrileg, daß wir in einem Auto da hindurchrasen. Ihr Berge und Bäume, verzeiht mir, was 
ich tue! Ihr Riesen und Götter, ich bin ein kleiner, sündiger Mensch der »modernen Kultur«, wie man das 
bei uns zu nennen pflegt. Ein Mensch, der euch sehen will, auf die einzige Art, die ihm das ermöglicht. Mit 
nervöser Hast wendet sich Auge und Herz euren unzähligen Schönheiten zu. Dennoch habe ich euch lieb, und 
dennoch bete ich euch an, ihr Götter und Riesen; nur bin ich und bleibe ich, was ich bin. Mich will es dünken, als 
sei ich hochmütig. Doch, glaubt mir: mit euch möchte ich diese herabstürzenden Wasser in meinen Händen 
auffangen und daraus trinken, trinken voller Durst nach eurer Schönheit. Verzeiht mir meine Torheit und meine 
Träume, lacht meiner, doch gestattet meinem Wagen, daß er dreist und tollkühn an euren Schluchten 
vorbeirast.
 
Dieser Weg ist gefürchtet ob seiner Erdrutsche. Schwere Regengüsse sind niedergegangen; wohin unser Blick 
reicht, ist die Bergerde verrutscht, sind die Tawahs gleich kristallenen Palastterrassen unten abgebröckelt und 
eingestürzt, liegen Kokosstämme wie Säulen quer über Weg und Abgrund, breitet sich ein Bambusbusch wie 
ein Haufen verworrener Riesenstraußfedern über einen toll schäumenden Bach. Braune Menschenhände 
strecken sich uns von ferne entgegen; hier wird unserem Übermut eine Grenze gesetzt. Der Weg, den Menschen schufen, ist 
bedeckt von Erde und Schlamm und gestürzten Stämmen – ein Chaos. Wir halten. Sollen wir umkehren? Das Auto 
überwindet jederzeit alle Hemmnisse, dieser kleine, rücksichtslose demokratische Herr der Wege, der stracks durch 
Märchenwelten und Traumlegenden hindurchrast. Vor das Auto werden ein paar Bretter gelegt, und es muß schon sehr 
schlimm kommen, bis wir glauben, einmal vorsichtig aussteigen und zu Fuß die gefährlichsten Stellen 
überschreiten zu müssen. Dieser Wagen, der Beherrscher der Wege, nimmt spielend jedes Hindernis. Jetzt ist die 
Strecke wieder eben; wir sausen dahin und winden und wenden uns voller Heimweh der See zu – denn wer aus den 
nördlichen Bergen kommt, sehnt sich nach den südlichen Wellen. An diesem Tage aber können wir das Meer nicht 
mehr erreichen. Es ist zu weit.
 
Doch da sehen wir plötzlich in der Ferne die Brandung; in weiter Ferne die südliche Brandung! Es ist, als 
würde unser Heimweh ein wenig gestillt; zu uns herüber leuchtet der Glanz eines fernen Zauberreiches der 
Najaden.
 
Wir kommen bis nach Tjisompet; dann ist es Zeit, zurückzufahren. Ein Wou-Wou, ein großer heiliger Affe, 
schwingt sich von Baum zu Baum, hockt sich dann im Ästegewirr nieder und starrt uns an. Diese Fahrt nach Tjisompet ist 
wunderbar schön. Bevor wir in unser Hotel zurückkehren, besichtigen wir noch die warmen Quellen bei Thipanas. 
Rechts und links Fischweiher, große, viereckige, grasumsäumte Bassins, die gleich den Sawahs stufenweise 
ansteigen. Im späten Nachmittagslichte leuchtet das Wasser so kristallklar, daß die Kokospalmen sich darin 
widerspiegeln und das Abbild kaum unwirklicher ist als die Wirklichkeit selber. Zwiefach, aufgerichtet und nach unten 
gekehrt, erglänzen die Palmbäume und ihr Spiegelbild in den flach ausgebreiteten Terrassenspiegeln der Weiher, die 
keine noch so leichte Brise bewegt. Der Besitzer eines solchen Fischweihers ist ein vermögender Mann. Hier werden die 
Goerrhames gefangen, köstliche Fische. Nahe bei der sehr primitiven Badeanstalt entspringen hier und da warme Quellen, 
heiße Strahlen schießen empor, die Fischweiher selber sind stets lauwarm, und die Fische fühlen sich gar 
wohl in ihrem Element, in dem der arme Goerrhame schon gleich von Natur aus ohne jede Grausamkeit auf das Kochen vorbereitet 
wird. Sehr einfache Badekammern reihen sich aneinander. Vorwiegend Einheimische suchen diese warmen Quellen auf; man ist 
verwundert, daß hier kein großes Badehotel anzutreffen ist.
 
Will man in Caroet in bunten Farben und im Gewühl der Menschen schwelgen, so begebe man sich zu früher Stunde 
auf den Markt. Hohe Stapel von Gemüse und Früchten strahlen Glut und Glanz aus. Chinesische und einheimische 
Garküchen, in denen allerlei Gebäck und ein kühler grüner Trank bereitet wird, locken die Besucher des 
Marktes an. Sie erstehen bei besonderen Händlern das »Sirih«, das Betelblatt, das sie kauen, und alles, was 
dazu gehört, und verschließen es dann in den runden messingnen Sirih-Dosen: ein wenig Kalk, Gambir (Cachou), ein 
viereckiges Stückchen einer duftenden Wurzel, die vornehmlich aus China kommt, und schließlich noch 
feingeschnittene Pinangnüsse. Das mit diesen Ingredienzien zubereitete Blatt scheint nicht mehr so allgemein gekaut zu 
werden wie früher. Der Mund der Frauen ist nicht mehr so blutrot vom Betelsafte wie vordem. Diese sundanesischen Frauen 
mit ihren weichen, oft sehr schönen Gesichtern fallen insbesondere durch die helle rosenrote Farbe ihrer Kabaias auf, im 
Gegensatz zu den indigoblauen, die in Mittel-Java allgemein getragen werden. Und diese Frauen mit ihren geblümten 
»Sarongs«, ihrer hellfarbigen »Kabaia« und dem häufig gelb und schwarzen »Slendang« 
über der Schulter sind nicht ohne eine gewisse Gefallsucht. Keine Eingeborene verläßt ihr Haus ohne diesen 
Slendang, eine Art langer Schärpe. Das Haar erglänzt von Öl; in den Haarknoten sind Nadeln und Blumen aus 
Edelsteinen gesteckt, und auch hier bei den Händlerinnen kaufen sie Blumen: Kenanga-Blumenblätter, 
Rosenblätter, Melatie-Knospen, die sie zwischen ihre Kleider in die Truhen legen oder an Schnüren hier und dort 
aufhängen.
 
Vom Bazar ging es in das Leihhaus der Regierung. Hier fiel uns auf, daß auch die vermögenden Sundanesen ihre 
goldenen Schmuckstücke beleihen und sie sozusagen wie bei einer Bank in Verwahrung geben. Wir sahen dort sehr 
schöne, feingetriebene, halbkugelförmige, goldene Mützen und allerlei Kopfschmuck. Findet ein Fest statt, so 
holen die Besitzer diese Erbstücke aus der Pfandleihe zurück, um sie nächsten Tages von neuem zu beleihen und 
sie dort sicher und geborgen in feuerfesten Schränken verwahren zu lassen.
 
Durch eine Djati-Allee – gerade Stämme, breite, schifförmige Blätter, gefiederte Blütendolden 
– zwischen Sawahs und Fischweihern, wo immer wieder Himmel und Bäume sich in den glatten Wasserflächen 
spiegeln, geht’s zu dem Meer bei Bagendit. Dies ist so recht ein Meer für Reisende, und es ist noch schöner als das 
Lélés-Meer, das mir vor zwanzig Jahren als ganz besonders schön in Erinnerung blieb. Die Besucher werden 
dort stets mit Angkloeng-Musik empfangen; die Musikanten wissen wohl, wie wohltuend das Ohr der Fremden von diesen hellen 
Tönen berührt wird. Der Angkloeng, ein ganz primitives Instrument, das aus losen, schräg abgeschnittenen 
Bambusstielen von ungleicher Länge verfertigt wird und einer einfachen Harfe aus Bambus ähnelt, wird ganz einfach 
geschüttelt. Die Bambusrohre erklingen dann unsagbar fein und kristallklar, und es ist, als sänge die Natur selber 
so, wie der Wind im Schilfe am Wasser entlang singt.
 
Mädchen bieten uns Marö-Blumen mit gelben Kelchen dar und Kajapiring: das ist die bei uns früher so 
beliebte Knopflochblume, die alabasterweiße Gardenie. Und auf einer Art von überdachtem Floß, das quer 
über zwei Kähnen liegt – »Prauen«, wie sie aus hohlen Baumstämmen geschnitten werden 
–, lassen sich die Reisenden auf Stühlen nieder. Mädchen setzen sich in die Prauen und stoßen das 
Floß vorwärts. An den Ufern hohes Schilf, auf dem Wasserspiegel aufgeblühte Narzissen. Ein Meer der Idylle, 
wie die Natur so häufig idyllisch anmutet. Ein Pastorale inmitten mächtiger Bergkonturen und gewaltiger 
Größe ringsum.
 
Wir fahren zum Hügel gegenüber: dort steht ein Gartenhaus. Die Mädchen rudern, nackte braune Knaben 
ersinnen allerlei Spiele, um den Reisenden die Zeit zu vertreiben. Sie tauchen ins Meer nach »Djeroeks« 
(Apfelsinen), die mit Geldstücken gespickt sind. Sie führen »Hahnenkämpfe« auf, wobei sie sich die 
Beine zusammenschnüren und in kauernder Stellung immerfort aufeinander einhauen, bis einer von ihnen den Hügel 
hinabtaumelt. Mittlerweile waten Frauen durch das seichte Wasser und fischen. Sie legen ihre Netze aus und treiben die Fische 
und Krabben scharenweise zwischen zwei solcher Baumstammkähne, wo ihrer das ausgespannte Netz wartet. Die vollen Netze 
legen sie dann in den Korb, der auf ihrem Haupte schwankt.
 
Plötzlich zeigen sich Wolken, während wir langsam über das Meer treiben. Ein Unwetter droht. Regenschauer 
gehen schräg über das Wasser. Unser blumenbekränztes Floß wird jetzt von den Mädchen, die in den 
Prauen sitzen, rascher vorwärtsgestoßen, dem Ufer entgegen. Die Frauen, die beim Fischen sind, eilen sich, und die 
nackten Knaben, die gleich Hähnen kämpften, tummeln sich ebenfalls und suchen Schutz unter eilig abgeschnittenen 
Pisangblättern.
 
Gegen Sonnenuntergang sind wir daheim. Es regnet nicht mehr. Vor unserem Pavillon streut der riesengroße 
Kenanga-Baum unablässig die duftigen Blättchen seiner Sternenblüten herab. Die Waringihbäume, deren 
Stämme an Elefanten erinnern und wie mit Rüsseln und dickhäutigen Gliedmaßen ineinander verschlungen 
sind, erfüllen den Garten mit ihrem fremdartig schweren, berauschenden Duft. Und der Angkloeng der Musikanten, die wohl 
wissen, daß die Reisenden diese zarten, glashellen Klänge lieben, läßt seine Töne langsam durch 
diese geheimnisvollen Stunden tropfen.
 
 
 
 
VII
 
Den Berg hinauf – In der Sänfte – Menschengroße Affen – Die Gräber des heiligen Eilande 
– »Kramat«
 
 
 
Vor zwanzig Jahren erstieg ich einmal nachts den Papandajan. Ich entsinne mich der Krater, der rötlichen 
Rauchsäulen, der Klüfte, der gelbglühenden Schwefeldämpfe, die uns umringten und einhüllten; der 
violetten, oft beinahe blauen, blaugrauen, purpurfarbenen Dämpfe dort oben, zu einer Stunde, die nicht mehr Nacht und 
noch nicht Tag war, und die doch nichts vom Morgengrauen verriet.
 
Ich weiß noch, wie anstrengend es war, und wie die behenden Pferdchen vor all dem Dämonischen, das sie 
witterten, angstvoll schnoben. Den Ausflug zu dieser wunderseltsamen Hexenküche haben wir nicht wiederholt. Wir haben 
diesmal nur angesehen, was wir von früher her noch nicht kannten: den Kawo-Kemodjan. Von Garoet ging es im Auto nach 
Tjiparai, und schon am frühen Morgen stiegen die drei Riesen – Papandajan, Goentoer und Tjikorai – mit ihren 
Abhängen aus den nach letzten Regenschauern langsam aufsteigenden Nebeln rings um uns auf. So wird der Wagemut belohnt, 
mit dem wir in Regen und Nebel aufgebrochen waren – und plötzlich entschädigte uns die klare Frühsonne, 
die wie das goldene »Auge des Tages« – Mata-Hari – auf uns schaute und uns zwischen den 
Bergpässen und Bergstraßen langgestreckter Täler entgegenlachte. »Tandoes« stehen bereit, und da 
ich sie sehe, bereue ich es fast, nicht doch lieber ein Pferd genommen zu haben, wenngleich das Reiten die Berge hinauf 
vielleicht eine ebensowenig ideale Art der Fortbewegung bedeutet, wie das Daherschwanken in einer von acht Kulis getragenen 
Sänfte. Ich habe auch einen psychischen Widerstand zu überwinden, ehe ich in einer ziemlich bequemen Sänfte 
Platz nehme, die, bambusgedeckt, zwischen zwei starken Bambusstäben befestigt, auf jeder Seite von vier schwitzenden 
Kulis getragen wird. Allein diese Kerle bleiben heiter, als wollten sie meine Skrupel hinweglachen, während sie 
ruckweise – so daß mein Magen in Aufruhr gerät – die engen Pfade emporklimmen, von denen aus die 
Schluchten vor meinen hinabstarrenden Augen in die Tiefe stürzen. Heiter bleiben sie, und hungrig sind sie, glaube ich; 
wenigstens stellen sie sich so, um hier an einem Warong, dort bei einer kleinen Tragküche den »Mandoer« 
rasch für ein paar Cents ein wenig »Lemper« kaufen zu lassen: das ist Reis, der in einem Pisangblatt gekocht 
worden ist – wie ein dicker viereckiger Brief sieht er aus. Und der »Mandoer«, der unbeschwert den Zug 
begleitet, reicht jedem Kuli rasch ein Lemperpäckchen, das dieser, während er die Sänfte weiterschleppt, gar 
behende mit einer Hand ergreift, worauf er den Inhalt verzehrt.
 
Ich versuche meine sozialen Skrupel zu bekämpfen, die aus der neuzeitlichen Idee von der Gleichberechtigung aller 
Menschen herzuleiten sind. Es ist ja nun doch einmal nichts an der Tatsache zu ändern, daß ich mich von acht Kulis 
schleppen lasse. Sie schwitzen, sie keuchen, sie schleppen, sie lachen – ich plaudere mit ihnen; sie sind nicht 
unfreundlich – und doch wünschte ich, daß ich auf einem Pferdchen säße! Auch das wäre, wie 
ich schon sagte, nicht gerade ein Vergnügen, aber in dieser Sänfte werde ich wie ein willenloses Bündel hin 
und her geschüttelt, und es ist mir, als säße mir der Magen bereits an der Kehle! »Dalek« rufen 
die Kulis von Zeit zu Zeit – das heißt soviel wie »wechselt um!«, und dann legen sie die 
Bambusstöcke von der linken auf die rechte Schulter oder umgekehrt. Ein Ruck, eine heftige Erschütterung, und die 
Bambusstöcke sitzen auf der ausgeruhten Schulter. Nach einer Weile ruft wieder einer, den die Schulter schmerzt, 
»Dalek«, und mit Ruck und Erschütterung wird mein Schwergewicht von neuem verlegt.
 
Wenn es nicht durch den Urwald ginge, würde ich es nicht aushalten. So aber hält mich einerseits das Geheimnis 
dieser Wildnis und andererseits der Abgrund gefangen. Ich beobachte den herrlichen Kampf eines jeden Blattes, eines jeden 
Zweiges gegen andere Blätter gegen andere Zweige. Was am stärksten wächst, bleibt siegreich. Jeder Baum, jede 
Pflanze kämpft gegen einen anderen Baum, gegen eine andere Pflanze. Bäume stehen wie Mann gegen Mann, Äste 
lassen ihre Muskeln schwellen, Arm beugt sich gegen Arm, Blatt stemmt sich gegen Blatt. Jedes Blatt, jeder Zweig will sich 
seinen Platz an der Sonne erobern. Schattenflecke scheinen mir wie dunkle Spuren dieses Kampfgetobes, ebene Stellen wie das 
jubelnd erkämpfte Feld der Schlacht. Die Sieger erobern sich ihren Platz an der Sonne, die Besiegten sterben am 
Wegesrand. Dunkelschattig breiten sich die düsteren Kampfgefilde aus. In Glanz und Glorie jubeln, sonnengolden, die 
Sieger an den Hängen der Berge. Wunderschöne Vögel singen dort ihre Jubelhymnen, allerlei Getier und 
Schlangenbrut windet sich zwischen den hinsterbenden Stämmen, den faulen Blättern. Dieses Chaos des Urwaldes, nur 
von einer Brise bewegt, zeugt von dem stillen Kampf der Bäume und Pflanzen, der kaum mit Ohren zu hören, kaum mit 
Augen zu schauen ist.
 
Dort drüben haben die Farne in leuchtender Kraft gesiegt. Aus ihren Stielen schießt es wie gekrümmte 
Stäbe empor und entfaltet sich zu Riesenblättern einer tertiären Pflanze, die wir daheim gewöhnlich nur 
in der entarteten Miniaturform kennen. Die Baumfarne triumphieren; sie füllen ganze Schluchten, sie bilden ganze 
Wälder. Vorüber an den Sawahs und Fischweihern ziehen wir mit ihnen empor, stets weiter empor. Dann liegt der 
Urwald hinter uns. Neue Aussichten: Wolken im Äther, rauchende Krater, Dampf von Feuern, die Menschen entzündeten. 
Das alles wird hier und dort sichtbar, verflüchtigt sich wieder. Vergänglicher Nebel aus Rauch und Wasser, 
Schwefelgeruch allenthalben. Dort rauchen die Krater. Wir verlassen die Sänften. Blau, grau, blaugrau und gelb ist die 
durch den Schwefel oxydierte Erde, ist das Gras, ist der Boden, sind die Felsen, sind sogar die vorher so sieghaften Farne, 
die nun schlaff, wie sterbend, herabhängen. Nun sind wir wiederum in einer Hexenküche. Wie aus weiten Mäulern 
wilder Tiere, wie aus dem Rachen sich bäumender Hydren speit hier die vulkanische Erde zwischen Fels und Grotte Schlamm 
und unerträgliche Dämpfe aus. Der Schlamm siedet, zischt, kocht, steigt, fällt; der Fuß versinkt, 
verschwindet in diesem zähflüssigen, kaum geronnenen Schlamm.
 
Blaugrau breitet sich das Schwefelmeer gleich einem Höllenpfuhl. An jedem Grashalm weißer, grauer, blauer 
Niederschlag. Wir trotzen den Hydramäulern und wollen sie mit Erdklumpen zustopfen. Da plötzlich bebt die Erde 
unter unserem Fuß, läßt uns wanken und schwanken, und wütend speit der Hydrarachen fürchterliche 
Schlamm-Massen aus, die sieden und stinken. Solche Wut nur deshalb, weil wir dieses Maul stopfen wollten?
 
Wie lebhaft rufen diese vulkanischen Erscheinungen, obwohl sie vielleicht keine unmittelbaren Gefahren und 
Umwälzungen mehr fürchten lassen, in uns die Vorstellung alles dessen wach, was dereinst, als die Berge rasten und 
die Erde sich abgrundtief spaltete, hier geschehen sein mag.
 
Wir gehen zurück. Die Tandoes sind mittlerweile wie kleine Lauben mit grünen Gewinden und Blumen 
geschmückt. Die Kulis tun das weniger deshalb, weil sie dem, den sie tragen, huldigen wollen, als weil sie hoffen, ein 
reichliches Trinkgeld zu bekommen. Welcher Reisende vermöchte auch solcher Kranz- und Blumenhuldigung zu widerstehen? 
Und wie geschmackvoll sie das gemacht haben! Nun geht es wieder abwärts durch den Urwald, den Bergweg hinunter, immer 
fort auf ihren wiegenden Schultern. Die Mittagsglut gibt Schwüle. In den Zweigen der riesengroßen 
Kanarienbäume dort drüben hocken menschengroße Affen, die Loetongs. Sie schauen zu uns herüber. Hin und 
wieder wird im Schatten ihre Gestalt und ihre Farbe eins mit der mächtigen Vegetation, die sie umgibt. Dann 
plötzlich springen sie jählings auf. Die Äste krachen, Blätter regnen herab. Sie jagen von Ast zu Ast, 
und erst jetzt sehen wir, wie ungeheuer groß ihre sich so hinüberschwingenden Körper mit den langen, 
greifenden Armen sind.
 
Hier halten sich noch hin und wieder Tiger und Panther verborgen. Zu mittäglicher Stunde bleiben die wilden Tiere 
unsichtbar. Helles Licht dringt durch die Blätter. Wie wundervoll und großartig ist dieser Augenblick in solcher 
Umgebung! Kaum empfinde ich noch die Unbequemlichkeit der Sänfte, in der ich bei dem jetzt rascheren Abwärtssteigen 
noch mehr durcheinander geschüttelt werde. Wenn die Sonne plötzlich grell durchbricht, sehen wir rote, gelbe, blaue 
Vögel mit ganz unwahrscheinlich leuchtenden Farben, sich von Ast zu Ast schwingen.
 
Nun wir uns dem Kampong nähern, wo wir aussteigen wollen, hören wir sehr seltsame »Randoek«-Musik. 
Doppelflöte, mehrtönige Rohrflöte – wie antik, wie pastoral muten diese primitiven Instrumente an! Dazu 
ein langes, hohles Bambusrohr, dem ein hindurchgestoßener Stock zwei, drei begleitende Töne entlockt. Und dann vor 
allem zwei an einem Gestell hängende, mit Gewichten beschwerte Bambusstämme mit geschnitzten Masken aus schwarzem 
Holz als Zieraten: der »Fürst« und die »Fürstin«. Sie werden auf und ab, hin und her 
gerüttelt und geschüttelt. Das alles gibt ein eigenartiges ländliches Konzert. Und zu Ehren der Reisenden und 
in der Hoffnung auf Trinkgeld wird ein Bockskampf veranstaltet: schöne, starke, junge Böcke, weiße, schwarze 
und schwarzweiße, rennen mit ihren harten Köpfen gegeneinander und »werfen« einander wie 
Ringkämpfer.
 
Das Bagendit-Meer erscheint ein wenig wie für Ausflügler zurechtgemacht, kommen doch aus Amerika und Australien 
immer mehr Reisende nach Java; ganz anders das stillere Pendjaloe-Meer, das wir von Gaoet aus besuchen. Über der 
großen Insel Noesa-Gedeh liegt eine stille Stimmung. Dort stehen, nie gestutzt, in üppigstem Wuchs Bäume, in 
denen es von Bètès – grünen Papageien – wimmelt. Selbst die Kalongs, die entsetzlichen, 
gespenstischen Fledermäuse, die tagsüber reglos wie große schwarze Früchte an den durch sie ihrer 
Blätter beraubten und mit der Zeit absterbenden Bäumen hängen, tragen das ihre dazu bei, dem Eiland diese 
seltsam beklemmende Stimmung zu geben. Noesa-Gedeh – das »große Eiland« – ist 
»kramat« (heilig). In früheren Jahren wohnte hier der Regent. Sein Regentenhaus – 
»Kaboepaten« – steht nicht mehr. Er selbst aber hat sich mit seinen Blutsverwandten hier begraben lassen. 
Die alten, völlig bemoosten, nach mohammedanischer Art angelegten Gräber liegen, wie bedeckt von altem gelben und 
grünen Samt, tief im Schatten hoher Bäume. Des Nachts spukt es auf diesem Eiland, in diesem dichten Walde und 
über diesen Gräsern. Immer wieder bemerkt man neue; hier, dort: sie sind eins geworden mit der Farbe des feuchten 
Bodens, mit Moos und Humus, und haben kaum ihre schmale, längliche Form mit den zwei nur wenig herausragenden 
Erhöhungen bewahrt, die dereinst herausgearbeitet waren, nun aber moosüberwuchert am Kopf- und Fußende kaum 
noch sichtbar sind. Während unser überdecktes Floß auf dem stillen Wasser weitergleitet, stoßen die 
Ruderer schrille Rufe aus; ängstlich wollen die Kalongs auffliegen. Allein sie flattern nur schwerfällig ein wenig 
empor und hängen dann gleich wieder schlaff, schwarz und unzählbar an den entblätterten Zweigen und warten, 
bis die Dämmerung hereinbricht.
 
*
 
Dies alles birgt etwas von jener Wehmut in sich, die so manche javanischen, im Binnenland verborgen liegenden Orte zu 
wecken vermögen. Man kann das kaum in Worte fassen; es ist, als hätte unsere Sprache kein Mittel, die Stimmung an 
solchen seltsamen Orten zu kennzeichnen: da hilft weder »heilig« noch »geweiht«; es ist 
»kramat«, und nur dieses unübersetzbare Wort vermag etwas von der seltsamen Empfindung wiederzugeben, die 
ein Eiland wie Noesa-Gedeh im Pendjaloe-Meer auslöst.
 
Wir übernachteten im Pasangrahan, von dessen Vordergalerie der Blick über Meer und Eiland schweifte. Drüben 
stand der weiße Zaubermond am hellen Himmel, wie ein großes, bleiches Antlitz, das uns anstarrte. Im Wasser, auf 
dem die Blumenblätter der Opfergaben treiben, die hier in viereckig zusammengefalteten Pisangblättchen den Schatten 
der Abgeschiedenen dargebracht werden, spiegeln sich der weiße Himmel und das weiße Licht wider. Alles ist 
unvergleichlich still. Kein Bètèt ruft vom Eiland herüber. Ein letzter Kalong flattert mit müdem 
Flügelschlage davon. Die entblätterten Bäume, in denen die Fledermäuse tagsüber hingen, heben sich 
mit ihren nackten, schwarzen Zweigen gegen den farblosen Nachthimmel ab. Drüben, jetzt nicht mehr zu erkennen, sondern 
nur noch zu erraten, weil wir davon wissen und unsere Phantasie uns hilft, liegen die vielen Gräber der Regenten und 
derer, die ihnen lieb waren.
 
Kein Laut, nicht der leiseste Hauch eines Windes, nicht einmal eine leichte Bewegung des Wassers.
 
 
 
 
VIII
 
Ein Erdrutsch – Holländisch und malaiisch – Adlige Javaninnen – Die Paläste der Residenten 
– Der Thronsaal
 
 
 
Als wir von diesem prächtigen Ausflug an den Meeren entlang und über die Berge zurückkehrten, wurden wir 
daran erinnert, daß diese Monate die der Regenperiode und die der Erdrutsche seien. Von einem ungeheuren Erdrutsch war 
uns gemeldet worden. Der Weg war zerstört, aber schlecht und recht wieder instand gesetzt worden. Autos wurden noch 
nicht durchgelassen. Mit einer besonderen Erlaubnis konnten wir indessen hindurchkommen. Und so passierte das Auto – 
nachdem wir ausgestiegen – erst über Bretter hinweg den gefährlichsten Punkt, und dann ging es über die 
Matten, die den reparierten Weg bedeckten. Ein großartiger Anblick war das: der Bergabhang hatte sich gesenkt; die 
Sawahs erschienen wie geborstene Riesenspiegel, Kokospalmbaume lagen entwurzelt, mit ihren hohen Stämmen unter dem Chaos 
der Wipfel, abgerissener Kokosnüsse und in die Tiefe versunkenen entwurzelten Gestrüpps. Und inmitten dieses Chaos 
fuhr das Auto wieder über die Matten, langsam, langsam, und es schien, als müßten die sich 
darüberneigenden Bäume jeden Augenblick über unseren Wagen hinstürzen. Und doch war das alles nichts 
weiter, als daß sich die Erde verschoben hatte, wie es in diesen Regenperioden in den Preanger-Gebieten so häufig 
geschieht. Nur wenige Sawahs und einige Palmbäume waren in die Tiefe gestürzt. Das alles aber erschien wie ein 
riesengroßer Kataklysmus. Und nun begriff ich plötzlich, daß vulkanische Eruptionen oder Erdbeben, wenn sie 
jemals in diesen Landen zwischen den Flanken dieser Berge sich ereignen würden, titanisch sein müßten. Denn 
jedes Naturgeschehen offenbart sich im Osten weit grandioser als im Westen. Ein nachmittäglicher Regenschauer mutet an 
wie eine Sturzflut, kurz, heftig, überwältigend. Dieser Erdrutsch wirkt wie eine Katastrophe. Und es erscheint fast 
wie Tollkühnheit, daß wir uns nach der Ebene von Tasik-Malaja begeben. Dort unter uns breitet sie sich, ruhig, 
weit, mattgrün und golden – ein Idyll. Die Bauern bestellen, den Stier vor der Egge, ihre Sawahfelder, friedlich 
helfen dabei ihre Frauen und Kinder, die in den Bibitfeldern die Grasbüschel pflücken, um sie in den Sawahs, denen 
die Göttin des Reises im Augenblick günstig gesinnt war, wieder einzupflanzen.
 
In Tasik-Malaja statteten wir dem Regenten und seiner Frau, der Raden-Ajoe, einen Besuch ab. Diese javanischen Herren 
sprechen heutzutage oft ausgezeichnet holländisch, was uns Europäern, soweit wir nicht die malaiische Sprache 
vollständig beherrschen, sehr willkommen ist. Mit den Bedienten spreche ich malaiisch, allein ich lernte mein Malaiisch 
als Kind in Batavia, und was ich spreche, ist wirklich nicht schön zu nennen. Es ist ja auch ein wesentlicher 
Unterschied, ob man mit einem Regenten malaiisch spricht oder mit der Kinderfrau und dem Boy. Im ersteren Falle sind elegante 
Redewendungen erforderlich. Auch muß man über einen großen Wortschatz verfügen und auf mehr oder 
weniger batavianisch-chinesisch angehauchte Ausdrücke verzichten, die sich in die dort übliche malaiische Sprache 
eingeschlichen haben.
 
So nun war die Konversation mit dem Regenten zwanglos und interessant. Wir sprachen über allerlei: über die 
schlecht besoldete Stellung der Beamten der inneren Verwaltung, die doch wohl einen Anspruch auf größere 
Anerkennung hätten. Über die zunehmende Selbständigkeit der Regenten, die mehr und mehr aus eigener Initiative 
werden schaffen müssen; über die ethische Richtung, wie sie sich unter dem General-Gouverneur Van Limburg-Stirum 
entwickelt hat. Wir sprachen von Gamelan und Wajang und von den antiken Heldengedichten, aus denen das Najangspiel seine 
Motive wählt. Und es wollte mir so scheinen, als wisse die Raden-Ajoe von Tasik-Malaja über Mahabarata und Ramayana 
völlig Bescheid. Diese javanischen Aristokraten, deren Vorfahren häufig von den Helden der buddhistischen und 
javanischen Epopöen abstammen, pflegen sehr höfische Umgangsformen und sind außerordentlich gastfreundlich. 
Hierin folgen sie noch durchaus der uralten Tradition. Diese ist förmlicher, als wir es gewöhnt sind, aber darum 
nicht weniger sympathisch. Im Gegenteil, man fühlt stets eine innerliche Echtheit, eine große Herzlichkeit heraus: 
»Warum sind Sie im Hotel abgestiegen? Warum haben Sie sich nicht bei uns angemeldet? Wir hätten es so sehr zu 
schätzen gewußt, wenn wir Sie als unsere Gäste in dem Kaboepaten, dem Regentenhause, hätten 
begrüßen dürfen. Wenn Sie jemals wieder nach Tasik-Malaja kommen sollten, so teilen Sie es uns doch bitte 
rechtzeitig mit!« Das Gespräch dreht sich dann um die Erziehung der javanischen Kinder aristokratischer Familien 
und die Kartini-Schulen; das Niederländische wird allgemein gelehrt; auch die javanischen Mädchen lernen es jetzt. 
Manche wollen aber gar nicht so sehr gescheit werden, sie sind in der Regel noch nicht sehr für 
»Frauenbewegung«, ungeachtet des Vorbildes ihrer begabten Schwester Raden Adjeng Kartini, deren Ruf dank ihren 
Ideen und Schriften bis nach Amerika drang. Diese körperlich so früh erblühten Jungfrauen denken in den 
dunklen Träumen ihrer reifenden Weiblichkeit selten an etwas anderes, als an zukünftiges Eheglück, an Mann und 
Kinder. Sie sind deshalb nicht weniger zart und lieblich; wenn Kartini eine Ausnahme bildet, die wir zu schätzen wissen, 
so folgt doch die Mehrzahl dieser jungen Aristokratinnen nur auf atavistischen Wegen dem Rufe des Blutes ihrer sehr alten 
Geschlechter, in denen die Frau niemals etwas anderes als Frau und Mutter, oftmals kaum Geliebte war.
 
*
 
Jetzt locken uns die Fürstenlande mit all ihrem Geheimnis, mit ihrer für uns Europäer so schwer 
verständlichen Tradition und mit der beinahe unergründlichen Seele. Ich war hier noch nie; stets kam etwas 
dazwischen, das unsere beabsichtigten Ausflüge nach Soerakarta und Djokjakarta unmöglich machte. Jetzt scheint es 
aber doch dazu zu kommen. Wir fahren mit der Bahn, und die Palmen, die Kokospalmen, die schönen, stattlichen Bäume, 
die ich so sehr liebe, sind nicht zu zählen. In Biskra hat Baedeker die Dattelpalmen gezählt und sie, wenn ich 
nicht irre, auf 60 000 bis 70 000 geschätzt. Diese Kokospalmen aber scheinen mir unzählbar. Zehntausende und immer 
wieder zehntausende. Eine unerhörte Üppigkeit. Wie echt javanisch und östlich wirken diese ungeheuren 
Täler voller Palmen und abermals Palmen, durch die sich der Zug hindurch bewegt. Wie ein Symbol fürstlichen 
Reichtums reiht sich ein Palmental an das andere.
 
In Solo sind wir Gäste des Residenten Harloff und seiner Frau, was ich sehr zu schätzen weiß, weil ich 
hoffe, daß der Resident bereit sein wird, mich in diese geheimnisvolle, rätselhafte Welt der mitteljavanischen 
Fürsten etwas einzuweihen. Das Residentenhaus ist weit und geräumig. Diese Häuser werden heutzutage 
häufig auf Staatskosten möbliert. Man kann einem Residenten nicht zumuten, daß er in diesen schweren Zeiten 
eine derartig große Wohnung aus eigenen Mitteln ausstattet, noch dazu für die wenigen Jahre, die er hier verweilt. 
Auch ist die Zeit der vorteilhaften Versteigerungen längst vorüber, bei denen die Eingesessenen sozusagen als 
liebenswürdigen Abschiedsgruß die Preise hinaufzutreiben pflegten, so daß der abreisende Beamte mit einem 
hübschen Sümmchen nach Holland zurückkehren konnte. Wer kann noch standesgemäß leben? Und wer 
leidet hier in Indien wohl mehr unter den Schwierigkeiten, als gerade die hohen Beamten, die gezwungen sind, mit einem 
monatlichen Gehalt von 1500 bis 2000 Gulden in weiten Parks gelegene Paläste zu bewohnen? Man versuche das nur einmal! 
Jeder Ausländer würde aufs höchste erstaunt sein, wenn er hinter die Kulissen schauen könnte. In einem 
solchen Palast wohnen – mit kaum 2000 Gulden monatlich? Früher war das alles anders. Da war alles billiger. Da gab 
es Gefangene, die reihenweise hinter dem Mandoer den Garten des Residentenhauses – » residènan« 
– durchschritten, zwanzig, dreißig an der Zahl, den Rasen pflegten und das Unkraut jäteten. Nun müssen 
ein paar Kebons die nie endende Gartenarbeit verrichten. Und dabei duldet es die Energie der Gattinnen hoher javanischer 
Beamten, ungeachtet aller »Malaise«, aller finanziellen Schwierigkeiten, niemals, daß diese 
palastähnlichen Wohnungen verwahrlosen. Die Bedienten mögen in geringerer Zahl vorhanden sein als früher. 
Allein sie werden sorgfältig ausgewählt und gehören oftmals zum sogenannten Familieninventar. Nirgends wird 
man so gut bedient wie in Java.
 
Vor dem Hause, im Garten, die traditionelle Fahnenstange für die niederländische dreifarbige Flagge. Diener in 
dunklen Uniformen. Frau Harloff empfängt uns. Der Resident hält noch seine Sprechstunde ab. Ein Thronsaal, eine 
ungeheure Galerie, an deren Ende unter einer Samtdraperie ein Thron mit drei Sesseln steht; ein großer für den 
General-Gouverneur, falls Seine Exzellenz kommen sollte, daneben einer für den Soesoehoenan (meist Soenân 
genannt), einer für den Residenten. Diese beiden Sessel einander ganz gleich in Form und Größe. So schreibt 
es die Etikette vor.
 
Frau Harloff hat uns in die Hintergalerie geführt. Diese ist so groß, daß in früheren Zeiten oftmals 
Gastmähler darin stattfanden, an denen siebenhundert Gäste teilnahmen.
 
Hinter diesen Prunkgemächern breitet sich der Park. Unmittelbar hinter der Galerie erhebt sich der fabelhafte 
Fikusbaum, der Baum aus Legende oder Epos. Seine Wurzeln hat er in verschiedenen Stämmen, die oft wieder 
herabschießende Luftwurzeln waren, über die Erde ausgebreitet wie ein großes Nest von Schlangen und Drachen. 
Sie ringeln sich über die Erde, in die Erde, wieder aus ihr heraus, und nur in unmittelbarer Nähe des Hauses werden 
sie dem Erdboden gleichgemacht, auf daß ein Pfad erhalten bleibe und sie nicht die Gebäude untergraben 
können. Sieht man einen solchen Baum an und stellt man sich dann vor, daß er jahrhundertelang mit seinen 
Ästen und Wurzeln ungehemmt fortwuchern könnte, so kann man sich leicht ausmalen, daß er einmal die ganze 
Erdkugel beherrschen und daß es nichts anderes mehr geben würde als einen einzigen großen Fikusbaum, der die 
ganze Welt zu einem einzigen weltumspannenden Urwald machte.
 
 
 
 
IX
 
Buddhistisches Ornament – Zwei selbständige Fürsten – Lehnsmann und Lehnsherr – Reorganisation in 
den Fürstenlanden
 
 
 
In Solo war mir, als müßten mir Geheimnisse entschleiert werden, oder als wollten mir Sphinxe mit 
Buddhagesichtern Rätsel aufgeben. Eine »Hantise« – welches andere Wort steht mir zur Verfügung? 
–, eine absonderliche Vertrautheit scheint auszuströmen von diesem geheimnisvollen Zustand, von dieser 
rätselhaften Atmosphäre, die über diesen Landen hängt, wie ich sie sowohl hier in Soerakarta wie auch 
später in Djokjokarta sehr stark empfinde, einer Atmosphäre, die aus buddhistischer Vergangenheit und der Tradition 
orientalischer Potentaten, aus europäischer Diplomatie und östlichem Fatalismus zusammengewoben ist – 
Fatalismus, nun, da die glorreichen Zeiten der uralten Autokratien vorüber sind. Und ich frage mich: Wird diese 
Atmosphäre sich erhalten? Wie lange noch sollen die seltsamen, schwer zu durchschauenden, schwer zu lenkenden 
Zustände in unserer sich modernisierenden Welt dauern, nun auch hierzulande schon Volksaufklärer – 
europäische, indische, javanische – sich zu rühren beginnen? Ich weiß es nicht. Ich mag auch nicht 
prophezeien. Zudem ist der Zusammenhang der Gegenwart mit der Vergangenheit schon so reich und interessant, daß 
für den Wunsch, auch noch die Zukunft erraten zu können, kein Raum bleibt.
 
Der Regent von Solo hat sich bereit erklärt, mir die notwendigen geschichtlichen Aufklärungen zu geben, ohne die 
man in die Geheimnisse der Fürstenlande nicht einzudringen vermag. Aus seinen Informationen erfuhr ich, daß der 
»Soesoehoenan« – ich werde künftighin kürzer von »Soenân« sprechen – in 
Solo, erblich und legitimistisch, sich für den einzigen Fürsten über das uralte Erbe des Reiches von Mataram 
hält, das sich in früheren Jahrhunderten über Mitteljava erstreckte, und daß er auch von seinen 
Anhängern dafür gehalten wird. Vor etwa zwei Jahrhunderten hat ein aufrührerischer Prinz den Bürgerkrieg 
heraufbeschworen, der das uralte Reich in die beiden Teile Soerakarta und Djokjokarta spaltete. Die O. J. Kompanie hat, 
eingedenk des Spruches: Divide et impera (Teile und herrsche), geglaubt, eine richtige Politik zu treiben, indem sie dem 
aufrührerischen Prinzen, der sich Djokjokartas bemächtigt hatte, ihre Unterstützung lieh. So blieben zwei 
Fürstenlande erhalten: Djokjokarta legte sich den alten Namen »Maratam« zu; um den Soenân, der stets 
»Pakoe Boewono«, die »Achse der Welt«, und zugleich »Kalipatoelah«, das Oberhaupt des 
Gottesdienstes, genannt wurde, ist Jahrhunderte hindurch von den Javanen ein« geheimnisvolle Glorie gewoben worden; 
alte hindobuddhistische Legenden gingen daraus hervor; die Wappenzier des Soenân stellt noch heute ein buddhistisches 
Ornament dar.
 
Weitere Teilung aber war durch Allah beschlossen. Etwa vor einem Jahrhundert stand ein Mitglied des fürstlichen 
Hauses, Mas Said, gegen den derzeitigen Soenân auf. Er hatte seine Anhänger, und die Revolution, die er 
heraufbeschwor, war von Erfolg gekrönt. Wiederum glaubte die niederländische Regierung, die richtige Politik zu 
treiben, indem sie den aufrührerischen Prinzen stützte und sein Recht auf den von ihm eroberten Teil von Soerakarta 
anerkannte. So entstand im Süden von Soerakarta das Reich von Mangkoe-Negoro (»der die Welt in seinem Schoße 
trägt«), das auch bestehen blieb und ein Drittel des ganzen ursprünglichen Umfanges sowie ein Drittel der 
Seelenzahl von ganz Soerakarta umfaßte. Dieser nun weiter geförderte und unterstützte Fürst regiert in 
Solo selbst; vor seinem vierzigsten Jahr lautet sein Titel »Prang-Wedono«, danach wird er zum 
»Mangkoe-Negoro« erhoben. Später werden wir sehen, wie sich in Djokjokarta ein ganz ähnlicher Zustand 
entwickelte. Vorerst aber wollen wir noch ein wenig in Soerakarta, in Solo verweilen.
 
Der Soenân und der Mangkoe-Negoro sind nun also zwei völlig voneinander unabhängige Fürsten, von 
denen jeder seinen »Reichsverweser« hat; sie haben einander nichts vorzuschreiben. Dies ist der offiziell 
anerkannte Zustand. In Wirklichkeit aber, in der tief im Vergangenen wurzelnden Wirklichkeit, verhält sich das alles 
ganz anders. Jahre vergingen, und die Nachkommen Mas Saids, des Aufrührers, mußten, wenngleich sie auf dem 
Nebenthrone des Mangkoe-Negoro saßen, den Soenân notgedrungen als den alleinigen Herrscher über alles das 
verehren, was dereinst das Reich von Mataram war. Und diese psychische Einstellung entsprach diesen östlichen Seelen 
weit mehr als die einst, vor einem Jahrhundert, erfolgreich gelungene ausschließlich materielle Revolution eines 
aufrührerischen Prinzen, dessen Ehrgeiz stärker war als sein Respekt vor dem vom Himmel gesandten Fürsten: dem 
Soenân. Man versuche, sich in die Seele dieser Nebenfürsten einzuleben: sollte darin noch etwas anderes Raum haben 
als die größte Ehrfurcht vor dem rechtmäßigen Erben von Mataram: dem Soenân? Wie dem auch sei: 
der Soenân redet den Prang-Wedono oder Mangkoe-Negoro auf Niederjavanisch an, d. h. mit »du« und 
»dich«. Der Nebenfürst aber antwortet in gepflegtestem Hochjavanisch, also mit allen sprachlichen Wendungen 
und Formen, die ein Untergebener einem Höhergestellten gegenüber zu beachten hat. Die Unterschiede im Javanischen 
sind so schwierig und kompliziert, daß kaum ein einziger niederländischer Beamter zu behaupten wagt, er beherrsche 
die javanische Sprache vollkommen. Um den Schwierigkeiten zu entgehen, die der Gebrauch dieser ungeheuer schweren Sprache mit 
sich bringt, redet der Resident von Solo mit dem Soenân denn auch stets malaiisch und niemals javanisch. Zugleich wird 
die Wahrung der eigentlichen, weil psychischen Unterordnung des Nebenfürsten unter den beinahe als göttlich 
erachteten Soenân soviel wie möglich durch Verschwägerung gefördert – die Geheimnisse der Psyche 
sind für den Osten die Achse, um die sich die Welt dreht. Der Prang-Wedono – augenblicklich 36 Jahre alt – 
ist verheiratet mit der jüngeren Schwester der Ratoe, der Gemahlin des Soenân, der »Kaiserin«; dieser 
Titel macht sie zur kaiserlichen Prinzessin. Er ist also einesteils der Schwager des Soenân. Erscheint er aber an 
dessen Hof, so steht er gerade infolge dieser Verschwägerung durchaus unter ihm. Und die Etikette zwingt infolgedessen 
den unabhängigen Nebenfürsten zu tiefster Ehrerbietung und größtem »Hormat«.
 
Das Verhältnis des Soenân zu der niederländischen Regierung läßt sich ganz scharf 
umreißen. Es ist das eines Lehnsmannes gegenüber dem Lehnsherrn. Durch die Gnade unserer Königin und der 
niederländisch-indischen Regierung ist der Soenân selbständiger Fürst von Soerakarta: es besteht ein 
Dokument, in dem das festgelegt ist. Was ist nun aber die unvermeidliche Folge? Die beiden Reiche, das des Soenân und 
das des Mangkoe-Negoro – und wir werden später in Djokjolarta die gleiche Erscheinung wahrnehmen – bilden 
einen Teil von Niederländisch-Indien. Alle Gesetze, die in Niederländisch-Indien Gültigkeit haben, sind also 
auch für die Reiche der Fürstenlande verbindlich, sofern nicht ausdrücklich andere Bestimmungen getroffen 
werden. Strafgesetzbuch, Bürgerliches Gesetzbuch und sämtliche Kolonialverfügungen haben für die 
Fürstenlande im vollsten Maße Kraft und Geltung. Selbständiger Regelung durch diese javanischen Fürsten 
unterliegen ausschließlich Lokalangelegenheiten. Denn auch Regierungsanordnungen betreffs Epidemien und 
Viehkrankheiten, Wehrpflicht und alle sonstigen Verfügungen von allgemeinem Interesse sind nach Lage der Dinge für 
die Fürstenlande auch dann gültig, wenn sie ohne Zutun der selbständig regierenden Fürsten zustande 
gekommen sind. Dennoch vermögen sie mit ihrer selbständigen Regelung lokaler Angelegenheiten einen starken 
Einfluß auszuüben. Man darf nicht vergessen, wie hoch der Javane seine Fürsten verehrt, und wie er im 
Tiefinnersten seines Herzens über deren Machtbeschneidung grollt. Ihnen zur Seite steht nun in den Fürstenlanden 
der Resident, und dessen Lage ist vielleicht die allerschwierigste von allen Residenten.
 
Der Soenân, der von seinen Untertanen noch immer als autokratischer Feudalherr anerkannt wird, regiert zwar nach 
Maßgabe der für den Osten gültigen Tradition, führt aber die Regierungsgeschäfte nicht selber. 
Seine Hände sind zu heilig dazu. Er hat deshalb seinen Großwesir oder Reichsverweser, und kein noch so 
geringfügiges Gesetz ist gültig, wenn es nicht von diesem Reichsverweser gezeichnet und … vom Residenten 
gegengezeichnet ist. Doch spielt dieser Reichsverweser eine sehr große Rolle bei all den Intrigen, die sich ganz 
naturgemäß in dem weiten, geheimnisvollen Bereich des »Kraton« anspinnen, wo dreitausend Frauen 
ungezählte Ränke weben. Der Reichsverweser wird zwar offiziell gewählt, ist aber offiziös ein erblicher 
Fürst, denn eigentlich ist ja in dieser Sphäre jeder Posten erblich und infolgedessen jeder Diener, sogar der 
geringste, adlig. Das ist »Adat« am Hofe von Solo.
 
Mitten in diesen weitgreifenden Verwicklungen und den geheimen und unentwirrbaren Gedankengängen von Fürsten und 
Prinzen, Pangérans und Ratoes und Raden-ajoes, die im Grunde ihrer niemals klar enthüllten Seele bewußt 
oder unbewußt die niederländische Herrschaft hassen müssen, die aber ihre wahre Gesinnung stets hinter 
größter Höflichkeit zu verbergen wissen, steht nun der Resident. Er lenkt – autoritativ und 
diplomatisch – den Gang der Dinge. Er ist der Oberbefehlshaber dieses geheimnisvollen Staatsschiffes auf einem Meere 
voll verborgener Riffe und Klippen; er versucht, demokratisch zu regieren, und der geheime Widerstand, dem er überall 
begegnet, ist nur zu verständlich. Nur das wohlverstandene Eigeninteresse der javanischen Fürsten kann sie dazu 
bewegen, sich dem Residenten nicht zu widersetzen. Würden sie unversöhnlich auf ihrem feudalen Standpunkt beharren, 
so würde das Volk, das sich unter der Aufhetzung seiner »Führer« bereits zu rühren beginnt, in 
einigen Jahren gebieterisch das fordern, was die Regierung ihm jetzt notgedrungen »freiwillig« zugesteht.
 
Vor vier Jahren hat Resident Harloff den Anfang mit einer Reorganisation der Fürstenlande gemacht, die, wenn nicht 
alles trügt, in ein paar Jahren eine vollendete Tatsache sein wird. Dann werden die Soerakartaschen Fürstenlande 
eine Phase durchgemacht haben, die dem Übergang vom mittelalterlichen Staat zum modernen Staat vergleichbar ist. Diese 
Reform erstreckt sich wortwörtlich auf alle Gebiete der Verwaltung, Finanz, Polizei, des Gemeindewesens, des 
Marktwesens. Ihre Bedeutung kann ich am besten kennzeichnen, wenn ich sage, daß bis vor vier Jahren noch keinerlei 
Gemeinden (»Dessas«) bestanden, daß es infolgedessen also auch keine Gemeindeverwaltung und keine Polizei 
gab. Grund und Boden gehörten den mit einer Apanage Bedachten, zumeist Anverwandten des Fürsten oder seiner 
Beamten, die mit finanzieller Hilfe in Form von Grundbesitz noch weitere Unterstützung erhielten. Ausgedehnte 
Domänen, umfassenden Baugrund, Flüsse, Wälder und auch Niederlassungen von Untertanen, auf deren Arbeit die 
Herren Anspruch hatten. Bei der Erschließung und Auswertung dieser Domänen wurde aber auf die Volksinteressen 
nicht die geringste Rücksicht genommen. Seit vier Jahren hat sich dieser mittelalterliche Zustand rasch gewandelt. 
Indessen wurde die Veränderung zu Anfang vom javanischen niederen Volk nicht immer nach Gebühr gewürdigt; 
diese kleinen Landbauern waren ultrakonservativ, hielten durchaus an aller alten Tradition fest. In der letzten Zeit aber 
haben auch sie gelernt, ihre in der Gegenwart günstigere Lage richtig einzuschätzen.
 
Es ist seltsam, daß gerade auf Java, im Kern der Fürstenlande, und ungeachtet dieser Reorganisation, mit 
Aufhetzungen durch nur halbgebildete Volksführer eine Revolution erzwungen werden soll. Dr. Tjipto, Mangoon Koesomo, 
Hadji Misbach, Douwes Dekker sind diese revolutionären Geister. Dr. Roesomo wurde auf Veranlassung des Residenten 
Harloff erst aus zehn Distrikten, dann aus ganz Mitteljava verbannt. Hadji Misbach wurde durch den Landesrat in Klaten zu 
zwei Jahren Zuchthaus verurteilt. Douwes Dekker wurde durch die Staatsanwaltschaft wegen revolutionärer Umtriebe 
angeklagt, ungeachtet der Aussagen von vierzehn Zeugen freigesprochen, dann aber in Bantam wegen Majestätsbeleidigung 
verurteilt.
 
Ich wollte, bevor ich die wunderschönen Dinge beschreibe, die ich im Kraton zu Solo gesehen habe, meinen Lesern doch 
erst eine leise Vorstellung von diesen schwierig zu durchschauenden Zuständen in den Fürstenlanden vermitteln. Das 
alles möchte ich als im verborgenen schlummernde Kräfte bezeichnen. Das alles ist voller Problematik, und das 
Rätsel dieser Sphinx, die einerseits mehr zum Hinduistisch-Buddhistischen neigt und andererseits sich mit den modernsten 
Fragen beschäftigt, scheint mir unlösbar.
 
Wie wird das alles werden? Wie wird es sich alles nach einem Jahrhundert entwickelt haben? Welche Zukunft haben die 
Fürstenlande, Java und Niederländisch-Indien? Wer dürfte es wagen, diese Fragen zu beantworten? Der Javane ist 
als Untertan seines Soenân geboren; seine Seele hängt noch immer an den feudalen Einrichtungen des Mittelalters. 
Der Kraton ist für ihn noch immer ein Tempel – nein, mehr noch: der göttliche Wohnsitz eines aus dem Himmel 
herabgesandten Fürsten. Seine Legenden sieht er hier in Pracht und Prunk und im Tanz der Srimpis und Bedojos sichtbar 
dargestellt, zur Wirklichkeit geworden. Dies alles ist in Traditionen erstarrt. Die Etikette ist hier noch die gleiche wie 
vor Jahrhunderten.
 
Außerhalb des Kraton zwar drängen neuzeitliche Kräfte mächtig heran. Ohne Zweifel versetzen sie die 
dort drinnen in heftigen Schrecken … allein noch geschieht nichts. Aus diesen Mauern dringt noch keine scharfe 
Zurechtweisung, noch schlägt keine brutale Faust gegen diese Jahrhunderte alte Pforte. Alles wartet ab, alle warten 
ab.
 
Drinnen aber kriecht alles vor dem Soenân und um den Soenân herum – kein Javane darf vor seinem 
Fürsten stehen –, und geheimnisvoll beratschlagen die dreitausend Frauen, die Ratoes und Raden-ajoes und ihre 
Dienerinnen, die noch Sklavinnen sind. Sind nachts die Türen des Kraton geschlossen, so ist der Soenân allein mit 
diesen dreitausend Frauen. Kein Mann bedient ihn, kein Mann ist um ihn.
 
Und das sind die Stunden, in denen geheimnisvoll »Obat« und die Gifte gemischt werden, die einstmals so stark 
wirkten und so mächtig waren, die aber jetzt nichts mehr vermögen gegen das, was noch das Geheimnis einer nahen 
Zukunft ist, sich aber doch einmal durchsehen muß.
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Nun, da meine Leser wissen, wer der Prang-Wedono ist, will ich versuchen, das ungewöhnlich schöne Schauspiel zu 
beschreiben, das wir in seinem Palaste sahen. Es war eine Vorstellung des Wajang-Wong, eines Bühnenspiels, besser gesagt 
Trauerspiels und Melodrams, in dem lebende Schauspieler, nicht Puppen, die Rollen darstellten. Diese teils hohen, teils 
niedrigen, stets aber sehr geräumigen javanischen Palasträume lassen sich nur schwer beschreiben. Es ist, als 
wichen sie vor unseren Blicken zurück. Es gibt innerhalb ihrer Mauern wenig oder gar keine Fassaden; von der 
Außenwelt abgeschlossen, weisen sie eigentlich keine andere Schönheit auf als die der Zimmerdecken und der Trag- 
und Stützbalken, die vielfach reichgeschnitzt und vergoldet sind. Höfe und Pendopos (Galerien) gibt es, aber einen 
besonderen Stil vermag ich in ihrer Anordnung und Anlage nicht zu erkennen. Ein moderner Flügel mit den noch nicht ganz 
fertigen Räumen der Ratoe, der Gemahlin des Prang-Wedono, zeugt nicht gerade überall von einem reinen, 
unverdorbenen Geschmack. Er enthält aber einen idealen überkuppelten Baderaum, der den Besuchern gezeigt wurde, 
weil die Ratoe ihn noch nicht benutzt hatte.
 
In einem Halbkreis standen Sessel, auf denen der Resident Harloff mit seiner Frau, dem Prang-Wedono und der Ratoe und 
ihren Gästen Platz nahmen. Eine besondere Bühne war nicht aufgeschlagen. Eine seitlings angebrachte Tür wurde 
von den Auftretenden als Zugang benutzt. Unweit davon war der Gamelan aufgestellt. Dort saß auch der Erklärer 
(»Dalang«), und dieser gab jeweils das Tempo von Sang und Spiel an, indem er mit einem Klöppel gegen einen 
niedrigen hölzernen Wandschirm schlug. Überall elektrisches Licht. Nur der Vorhof, in den unsere Autos eingefahren 
waren, lag im Dämmer. Dort kauerten jetzt die Diener. Links hockten die jungen Unteroffiziere aus der 
»Legion« des Prang-Wedono – er besitzt seine eigene Heeresmacht –, rechts saßen auf Bänken 
die Schüler der javanischen Schulen, Knaben und Mädchen, die das Spiel, das hier vorgeführt werden sollte, 
sicherlich schon aus dem Unterricht kannten: da lernen sie die Schönheiten von Ramayana und Mahabarata kennen, und 
diesen Epopöen sind die Stoffe der javanischen Wajang-Spiele entnommen.
 
Ein Sarong mit gefälligem Muster, nackte Füße in Sandalen, kurzes blaues Tuchjackett mit Orden über 
weißem Hemd und weißer Weste, schwarze Krawatte, goldener Dolch hinten im Gürtel und zierlich um die 
Schläfen gewundenes Kopftuch bilden das einigermaßen hybride Kostüm der javanischen Fürsten. Die 
Ranghöchsten saßen auf Stühlen, minder Hochgestellte und jüngere Adlige kauerten am Boden.
 
Dies alles machte keinen sehr starken Eindruck. Es ist seit Jahrhunderten alles so zwitterhaft geworden, so halb 
europäisch-westlich, halb östlich-asiatisch. Am allerfeinsten wirkte die zarte Gestalt der Ratoe in ihrem 
enganliegenden hellfarbenen seidenen Kabai, mit weißen Blumen und Juwelen in der »Kondé« und 
kolossalen Diamanten – nur vereinzelt Brillanten – in den Ohren und vor der Brust. Auf kleinen Marmortischchen 
wurden Erfrischungen vorgesetzt. Und nun muß ich ein hübsches Wort des Prang-Wedono vermelden: als er hörte, 
daß ich einen »Iskander« geschrieben hätte – all diese Fürsten kennen Alexander den 
Großen – sagte er: »Wie sehr würden wir es zu schätzen wissen, wenn Sie unser 
»Dalang« (Erklärer) sein wollten.« Das war natürlich nur ein Scherz, zugleich aber auch ein 
liebenswürdiges Kompliment.
 
Es wurden Programme verteilt. Ich las, daß wir das Spiel von Dewi Angreni zu sehen bekommen würden. Es 
gehört zu dem sogenannten Pandji-Zyklus und wurde stark gekürzt gegeben. Ungekürzt dauert es Tage, mindestens 
unzählige Stunden. Es war eigentlich mehr eine Pantomime als ein Trauerspiel. Es enthielt nur wenig Dialog, und der 
wurde sehr leise gesprochen. Der Gamelan begleitete melodramatisch alle Geschehnisse. Es kam vornehmlich auf das 
Gebärdenspiel an, ein »expressionistisches« Spiel, das ich ganz besonders schön fand. Es fiel mir auf, 
daß wir es mit einem lyrischen, nicht einem epischen Trauerspiel zu tun hatten, mit einem Spiel nicht von Krieg und 
Helden, sondern von der Liebe, und diese Liebe, wenngleich voller Tragik, trug schließlich den Sieg davon über 
alle anderen Leidenschaften, obzwar ein tragischer Tod den Schluß bildete. Niemals hätte ich geglaubt, daß 
auf dem javanischen Theater etwas so Ergreifendes zur Darstellung gelangen könnte.
 
Pandji Kassatrya ist ein Fürst, der gegen den Willen seines Vaters, des Königs, Angreni, die Tochter des 
Reichsverwesers, zur Frau genommen hat. Sie treten mit einem Leibdiener und zwei Narren, mißgestalteten 
Günstlingen, auf.
 
Diese letzteren, sozusagen shakespearische Figuren, hatten kaum etwas anderes zu tun, als komisch auszusehen. Doch bald 
stellte sich heraus, daß auch die Gestalten des tragischen Helden und der tragischen Heldin shakespearisch waren. Ihr 
Auftreten war gebunden an die traditionelle, gemessene Bewegung. Der Held nähert sich. Sein Oberkörper ist nackt, 
um die Hüften hat er den langen Kain drapiert, breitbeinigen Schrittes kommt er daher, die Füße sind nach 
auswärts gesetzt. Er ist sehr schlank und zart und zierlich. Besonders poetisch war Angreni, und die Künstlerin, 
die diese Gestalt verkörperte, muß ihr Schicksal, die tragische Liebe einer der Desdemona, Julia, Ophelia 
verwandten Frauengestalt, tief gefühlt und erlebt haben. Auf ihrem süßen, bernsteinmatten Blumengesichtchen 
war unter dem goldenen Reif des Hindu-Krönchens die ganze Wehmut dieser weißen Schicksalsschwester zu lesen. 
Schwer lastet das unerbittliche Fatum auf diesem zarten Wesen und seiner feinen Seele, und der ganze Ausdruck des Gesichtes 
und des Körpers gibt dies Gefühl wieder. Das herabgeneigte Köpfchen, die etwas gebogene Linie des schlanken 
Rückens, die Hilflosigkeit der zarten Arme, das leichte Einknicken in den Knien unter dem schleppenden Kain, die 
gleichsam um Erbarmen flehenden, geöffneten Händchen zeigten allen deutlich an, daß hier das Opfer vor ihnen 
stand, dem an der Seite des tragischen Helden Untergang bestimmt war. Was sie sagte, war mangelhaft artikuliert, aber darauf 
kam es auch kaum an. Ihr Gebärdenspiel war das Wesentliche. Der Gamelan unterstreiche die 
Gefühlsäußerungen nicht empfindsam genug, meinte der Prang-Wedono, der mit seinen Musikanten durchaus nicht 
zufrieden zu sein schien. Hin und wieder erklärte der Dalang etwas, während er mit seinem hölzernen 
Klöppel den Rhythmus markierte. In dem Zuschauer wurden Furcht und Mitleid geweckt. Gewiß beging der Prinz 
Kassatrya einen großen Ungehorsam gegen seinen Vater und König, indem er Angreni heiratete – und seit 
anderthalb Jahren wohnte er nun fern mit ihr in seinem eigenen Palast, dieser Prinz, der von Kindheit an seiner Base, 
Prinzessin Schartadj, verlobt war! Während dieser ganzen Zeit seines Ungehorsams hatte er seinem Vater, dem König, 
seine Aufwartung nicht gemacht. In seiner Sphäre gelten solche Dinge als Verbrechen gegen die Weltordnung, die 
Götter und Könige eingesetzt hat. Wer solche Verbrechen begeht, macht sich einer Sünde schuldig, die bestraft 
werden muß. Damit ist das tragische Ende erklärt. Ein Prinz, der eine verbotene Liebe über den Gehorsam 
stellt, den er seinem Vater und Fürsten schuldet, hat eine tragische Schuld auf sich geladen.
 
Angreni selbst sieht es ein, zu welcher Missetat Kassatrya und sie sich haben verleiten lassen. Sie fleht ihn an, zu 
seinem Vater zu gehen, ihm pflichtschuldigst seine Aufwartung zu machen und sich lieber von ihr zu trennen, um so des 
Königs Zorn zu beschwichtigen. Allein noch immer ist seine Liebe übermächtig.
 
Eine buddhistische Nonne, die Schwester des Königs, naht, um den Prinzen zu ermahnen. Ihr kostbares Kostüm ist 
von überwältigender Schönheit; es erinnert an das einer Königin, und seine Pracht symbolisiert ihre 
Heiligkeit, die beinahe göttlich ist. Der Prinz weigert sich beharrlich. Er trotzt sogar der Verbannung, mit der ihm die 
Nonne im Auftrage des Königs droht.
 
Von trüben Ahnungen erfüllt, bleibt Angreni allein. Sie fühlt sich gehoben durch die Liebe ihres Prinzen, 
doch sie weiß: das unerbittliche Schicksal wird sie beide vernichten.
 
Als Abgesandte des Königs von Kedri, des Vaters, der ihm von Kind auf zugedachten Prinzessin, treten deren beide 
Brüder auf. Von großer Zierlichkeit waren die ganz gleichartigen Bewegungen der beiden Mimen, die sie darstellten. 
Es war erstaunlich, wie diese beiden Künstler in ihrer Haltung einander so vollständig glichen, und wie die 
Gleichförmigkeit sich sogar bis auf den gleichen Faltenwurf ihrer Gewänder erstreckte, dieweil sie in Ehrfurcht vor 
dem Könige saßen. Mit vollendeter Höflichkeit bestanden sie darauf, daß der Prinz Kassanya ihre 
Schwester zum Weibe nehmen solle; sie sei jetzt im rechten Alter für die Ehe, und viele Könige begehrten ihre Hand. 
Kassatryas Vater versicherte ihnen, daß die Vermählung alsbald vollzogen werden sollte.
 
Endlich erscheint der ungehorsame Kassatrya vor seinem Vater. Der erzürnte, heldenhafte König und der nun 
gefügig scheinende Prinz stehen einander in prächtigen Wajang-Posen gegenüber. Eitel Zorn und Starrsinn, doch 
beides versteckt hinter der Nachgiebigkeit des Vaters und dem scheinbaren Gehorsam des Sohnes. Allein sobald an Kassatrya die 
entscheidende Frage gerichtet wird, ob er seine Base zur Gemahlin nehmen wolle, weigert er sich. Vater und Sohn trennen sich, 
ohne einander ihre wahren Empfindungen zu verraten.
 
Der König ist aufs höchste erzürnt. Er entbietet seinen ältesten Sohn zu sich, dessen Mutter eine 
seiner Nebenfrauen ist. Wie alle Personen, die in dieser Tragödie vorkommen, spielt auch dieser eine edle Rolle. 
Verräter oder Bösewichte, die durch impulsive Taten die Handlung vorwärtstreiben, treten nicht auf. Es ist 
beinahe schon die höchste Sublimierung des Schauspiels; das eigentliche Trauerspiel in dieser Tragödie entwickelt 
sich nur in den Empfindungen, nur in den Seelen der Personen … Liebe, Ungehorsam, dazu bei dem Sohn Treue zu seiner 
Erwählten; beim Vater der Wunsch, ein geheiligtes Gelübde zu erfüllen; bei Angreni Liebe, schmerzliche Wehmut 
und der Drang, sich zu opfern. Keinerlei dramatisches Geschehen. Alles nur psychologische Entwicklung, und zwar in vollendet 
feiner Durchführung.
 
Der entbotene älteste Sohn heißt Raden Ario Bradjamata. Sein Auftreten ist episch und kriegerisch, aber auch er 
wird insofern dramatisch, als ihm sein Vater einen Dolch reicht – die »Rote Flamme« –, damit er die 
Tugend und Größe des Reiches bewahre. Der Held weiß, was das zu bedeuten hat: ihm wird es obliegen, Angreni 
zu töten. Er fleht um Erbarmen, für sich und für sie. Der König aber bleibt unerbittlich. Das heilige 
Versprechen muß eingelöst, die Weltordnung muß unerschüttert bleiben. Der Held kann nicht ungehorsam 
sein wie sein Bruder, der Sohn der Königin und Thronfolger. Er begibt sich also zu Angreni.
 
Wir sehen sie in höchster Erregung. Sehr fein brachte die Künstlerin das Bangen zum Ausdruck, mit dem sie ihren 
Gemahl zurückerwartete. Er kommt nicht … Träume haben sie geängstigt. Sie hat ihre eigene 
Hochzeitsfeierlichkeit wiedergesehen. Allein es regnete Blut vom Himmel. Die schmerzliche Angst in dem süßen 
Gesichtchen, die zitternden Bewegungen der schlanken Arme und Händchen brachten dies alles ungemein ergreifend zum 
Ausdruck.
 
Bradjamata tritt auf. Er sagt ihr, der Kronprinz sei vom Könige entsandt, um in der Tiefe des Meeres nach Gold zu 
suchen. Nach dem Golde des Gehorsams und der Tugendhaftigkeit in dem stürmenden Meer menschlicher Leidenschaften? Ich 
weiß es nicht.
 
Und er selber sei gekommen, sie zu holen, da sein Bruder dort drüben am Meere es nicht aushalten könne, ohne 
sie, Angreni, zu sehen.
 
Sie hat verstanden. Sie durchschaut alles. Sie gewahrt in Bradjamatas Gürtel zwei Dolche: seinen eigenen und die 
»Rote Flamme«. Dem Schicksal kann sie nicht entrinnen … Ein Palankin wird herbeigetragen, sie steigt ein 
– – Und wie sie diese Sänfte bestieg, die sie zum Tode führte – sie wußte es, ohne 
daß ein einziges Wort darüber gesprochen war –, das trieb einem die Tränen in die Augen, so 
rührend war ihr Spiel.
 
Sie wird hinweggetragen. Bradjamata folgt. Nachdem sich die Tür ihres Palastes geschlossen hat, brechen ihre 
Dienerinnen in lautes Schluchzen aus.
 
Ihren Tod haben wir nicht gesehen. Haben nicht gesehen, wie der ungehorsame Prinz Reue zeigte, nicht, wie Bradjamata, der 
gehorsame Prinz, während seines ganzen weiteren Lebens als Einsiedler Buße tat.
 
Vermutlich hat die Weltordnung, haben Autorität und Gehorsam gesiegt. Die javanische Tragödie stellt andere 
Anforderungen als die griechische. Das Opfer hat die Götter versöhnt. Die zarte, süße Angreni, die 
unschuldige Urheberin des Verbrechens, ist geopfert. Und weil die Götter trotz allem erbarmungsvoll sind, fiel sie nicht 
durch den Streich eines Meuchelmörders, sondern von der Hand eines Helden und Kriegsmannes, der den Dolch »die 
Rote Flamme« führte.
 
Das war ein ungewöhnlich schönes Schauspiel, obwohl es mit Rücksicht auf unsere europäische Ungeduld 
stark gekürzt war. Und ich fühlte mich besonders bewegt, weil in diesem Trauerspiel trotz allem die Frau und die 
Liebe verherrlicht wurden. Und weil alle Javanen diese Prinzessin oder Göttin Dewi Angreni so zu lieben und zu beweinen 
scheinen, wie Europäer Shakespeares Desdemona oder Ophelia lieben und beweinen.
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Am folgenden Tage wurde die Tochter des Reichsverwesers in Solo vermählt. Wir waren mit einigen anderen Gästen 
des Residenten und seiner Gemahlin geladen und freuten uns, einer javanischen Hochzeit beiwohnen zu können. Denn solche 
Vermählungsfeiern javanischer Prinzen und Prinzessinnen werden noch ganz nach dem uralten »Adat« in zwei 
besonderen Feierlichkeiten vollzogen: dem »Ningkah«, der eigentlichen Hochzeit, bei der aber die Braut nicht 
zugegen ist, und dem »Temon«: Abend der ersten Begegnung der Jungvermählten, die offiziell einander vorher 
noch nie begegnet sind.
 
Wir begaben uns alle schon am Morgen nach dem Kepatihan, der offiziellen Amtsstelle des Reichsverwesers, des Raden Adipati 
Djojo Negoro. Der geräumige Pendopo war schon gedrängt voll von javanischen Blutsverwandten und Beamten, lauter 
Männern, die da herumkauerten. Außer unseren europäischen Damen war keine Frau anwesend. In einem weiten 
Halbkreis nahmen wir alle Platz: außer dem Reichsverweser waren dessen Vater, sein Vorgänger in diesem Amte, das 
er dreißig Jahre bekleidet hatte, und ein Staatsmann von Bedeutung, sowie der älteste Sohn des Soenân 
Pangeran Nga-Behi zugegen.
 
Schräg fielen die Sonnenstrahlen herein und spiegelten sich in den Marmorfliesen. Auf diesen vierkantigen, 
glitzernden Spiegeln hockten mit gekreuzten Beinen in feierlich-erwartungsvoller Haltung die dunklen Gestalten. Sie trugen 
dunkle, enganliegende Wämser, ihre gleichfalls dunklen Sarongs waren fast alle braun; Turbane lagen um ihre 
Schläfen. Tiefe Stille. Kaum ein Wort wurde gewechselt. Diese tiefe Stille lastete beinahe drückend auf uns paar 
Europäern, die wir neben diesen drei hochgestellten Javanen in weitem Kreise umhersaßen. Warum sind nicht auch wir 
so gelassen? Warum vollziehen sich bei uns alle Zeremonien so laut, so geräuschvoll? Wie schön wirkte hier die 
einfache Farbe, die einfache Linie, dieses Erwarten des Bräutigams!
 
Er kam. Sehr graziös, aber ein wenig theatralisch erschien er, durchaus dazu angetan, die Neugierde europäischer 
Gäste zu befriedigen. Mit einem Gefolge von Blutsverwandten trat er von draußen, aus dem hellen Sonnenschein, in 
den Pendopo, der im Halbdämmer lag; er wurde von zweien der Seinen an den beiden kleinen Fingern geführt. Sehr 
schlicht und einfach war dieses Auftreten nicht, aber es war just das, was wir uns wünschten und erwarteten. Der 
Bräutigam war ein zarter, schlanker junger Mann von fürstlichem Geblüt, jetzt zwar erst Distriktsoberhaupt 
– »Wedono« –, aber mit der Aussicht auf eine glänzende Karriere. Sein Oberkörper war 
völlig nackt und mit »Boreh« gesalbt. Das ist Reispuder, der mit gelbem Ocker und duftendem Wasser gemengt 
ist; diese Borehschminke auf dem entblößten Oberkörper gilt in Solo als Hoftracht. Sein langer 
Bräutigams-Kain (kein Sarong, sondern ein langes Stück gebatikten Stoffes) hing ihm vom Gürtel in vielen 
Falten herab, die hinten einen Tuff bildeten, wie ihn unsere Damen vor dreißig Jahren trugen, und in einem Zipfel 
hinter ihm herschleppten: wiederum ein Stück Hoftracht, die alter »Adat« ist und in dem Wajang-Wong auch 
noch getragen wird. Im Gürtel steckte der mit Edelsteinen besetzte und mit Blumengewinden verzierte Dolch, und auf dem 
Kopf trug er eine kleine durchsichtig-weiße Mitra, die wie ein luftiger Kegel aus ich weiß nicht was für 
einem Gewebe erschien.
 
Er hockte nieder und machte mit den beiden Händen, die er wie betend ineinanderlegte, die Bewegung des 
»Semba« vor seinem zukünftigen Schwiegervater und dessen hohen Anverwandten, sowie dem Residenten. Dann 
wurde er zu einem Sessel geleitet, und ihm gegenüber nahm der Priester – »Penghoeloe« oder 
»Tassir Anom« – Platz, der ihn fragte: »Im Namen ihres Vaters trage ich dir die Braut an – 
nimmst du sie an?« Er antwortete: »Engeh – ja!« Und dieselbe Antwort kam noch auf ein paar andere 
Fragen. Dann sprach der Penghoeloe feierlich die erste Sure aus dem Koran, die das Glaubensbekenntnis enthält: »Es 
gibt nur einen Gott«, und darauf betete er, und der Bräutigam betete mit ihm.
 
Dem Koran zufolge war damit die Ehe rechtsgültig vollzogen. Natürlich waren allerhand Besprechungen 
vorausgegangen. Offiziell sind Braut und Bräutigam einander unbekannt – tatsächlich aber haben sie einander 
wohl meist schon gesehen. Indessen: die Eltern beschließen, und die Kinder haben nichts dabei zu sagen. Nachdem so die 
Verbindung vollzogen war, kauerte sich der Bräutigam wieder nieder und nahte sich auf den Knien seinen drei hohen 
Verwandten: dem Schwiegervater, seinem Vater und dem ältesten Sohne des Soenân. Und dem alten dereinstigen 
Reichsverweser gab er dann feierlich, der Sitte gemäß, einen Kniekuß. Lange, lange währte dieser 
Kuß voller Unterwürfigkeit, nachdem zuvor einer aus dem Gefolge des Bräutigams ihm den Dolch abgenommen und 
ihm zierlich die Schleppe geordnet hatte. Das gleiche wiederholte sich vor dem Reichsverweser, der nun sein Schwiegervater 
war, und zum dritten Male bei dem Sohne des Soenân, der den Soenân selber vertrat. Das alles vollzog sich 
schweigend, langsam und äußerst vornehm. Ein Gamalan gab es nicht, weil noch Trauer um den vor kurzem 
dahingeschiedenen alten Sultan von Djokjokarta herrschte.
 
Dann wurde Champagner gereicht. Der Resident hielt eine Ansprache an den jungen Gatten, und dann nahm dieser unser aller 
Glückwünsche entgegen. Darauf zog er sich – wiederum auf den Knien – zurück, erhob sich und wurde, 
wieder an beiden kleinen Fingern, fortgeführt; über die leuchtenden, die Sonne widerspiegelnden Fliesen hin 
entschwand er in das grelle Licht, mit zierlich wiegendem Gang; sein Kain schleppte hinter ihm her, ockerfarben leuchtete der 
nackte Leib; den blumengeschmückten Dolch hatte man ihm wieder hinten in seinen Gürtel gesteckt.
 
Die Feierlichkeit war vorüber. Wir begaben uns zum Oheim der Braut, der uns erwartete, dem Raden Temanggoeng Wrekso 
Dininggrat, einem der Regenten am Hofe von Solo. Ein solcher Regent in den Fürstenlanden ist nicht das gleiche wie ein 
Regent in andern Distrikten, wo der eingeborene Wesir an seiner Seite regiert, sondern nur mehr ein 
Hofwürdenträger, ein Adjutant oder Kammerherr. Dieser Regent ist Musiker: er komponiert, und er dirigiert ein 
Orchester von Javanen, die europäische Instrumente spielen. Wir hörten eine Kloet-Ramp-Symphonie von ihm, und er 
erzählte uns, seine Frau, die Radenadjoe, habe ihm einmal, als er im Begriff gewesen wäre, nach Blitar zu reisen, 
davon abgeraten, an diesem Tage zu fahren. Und just an diesem Abend habe der Kloet Feuer und Flammen gespien, und ein 
Lavastrom habe das Hotel zu Blitar vernichtet, wo er hatte wohnen wollen. Die Symphonie – der Regent bezeichnete seine 
Komposition als »Phantasie« – gab lebhafte Schilderungen dieser Vorgänge, doch fehlte mir in der 
einleitenden »Abendstimmung«, die dem Ausbruch des Berges voranging, gerade das Innig-Zarte, das nur der Gamalan 
hätte wiedergeben können.
 
Am Abend war dann der »Temon« (die Begegnung der jungen Eheleute) in den privaten Gemächern des 
Reichsverwesers, des Vaters der Braut. Hinten in der Mittelgalerie ist das symbolische Brautbett aus geschnitztem und 
vergoldetem Holz aufgestellt – golden sind auch die Kissen auf diesem Bett, das nur ein Symbol ist und bleibt, auf dem 
die Jungvermählten aber nicht ruhen sollen. Eine Karosse fährt vor. Zwischen den auf langen Stöcken in der 
Hand getragenen Laternen entwickelt sich nun ein Bild voll feierlichen Prunkes. Die Pferde haben Federbüschel auf den 
Köpfen. Die Braut, nach der unsere Neugier längst lüstern war, steigt heraus. Ihre Tanten, die Raden Ojoe 
Socrio Koesomo und die Raden-adjoe Wrekso Diningrat, die Gemahlin des Komponisten, empfangen sie und führen sie hinein. 
All diese javanischen Prinzessinnen tragen lichtfarbene, seidene Kabais und im Haarknoten, in den Ohren und vor der Brust 
glitzernde Juwelen. Die Braut selbst sieht müde und ein wenig unzufrieden aus, hat doch die Vorbereitung zu ihrer 
Toilette schon den ganzen Tag gedauert. Das Haar hat man ihr bis hoch auf den Scheitel fortrasiert und dann in ein paar 
Kringeln gleichsam auf der Stirn festgeklebt. Sie trägt ein Diadem, das wie ein Hinduschmuck aussieht, und ein Haarnetz 
aus echten Blumen – weißen Melatis. Hals und Busen hat sie mit Boreh geschminkt, märchenhaft schöne 
Juwelen umglitzern sie; ein samtenes Mieder schmiegt sich um ihren schlanken Leib, der reiche Kain wallt ihr bis über 
die Füße. In geflochtenen Körben trägt man Blumen, Obst und Räucherwerk vor ihr her: Symbole des 
Reichtums und des Überflusses, den ihre Verwandten ihr wünschen; auch Klappernüsse als Symbole der 
Fruchtbarkeit. Eine zweite Karosse – wiederum hochgehaltene festliche Laternen rundum: das ist der Bräutigam. Er 
trägt eine reichere Mitra, einen langen, weißen Kain. Auf den Stufen vor dem Brautbett erwartet die Braut – 
nun junge Frau – ihren Gatten. Sie wirft ihm ein paar Siri-Blätter und ein Ei zu, Symbole der Fruchtbarkeit, und 
muß ihm dann als Zeichen ihrer Unterwürfigkeit die Füße waschen. Eine goldene Schale voll Wasser, auf 
dem Blumen schwimmen, wird hereingebracht. Er steht vor ihr. Sie kniet nieder, sprengt ihm ein paar Hände voll des 
Nasses über die Füße und küßt ihm dann die Zehen. Darauf tritt der Reichsverweser, der Vater der 
Braut, zwischen die beiden und läßt sich mit gekreuzten Beinen nieder: alle drei kauern sie nun vor dem Brautbett. 
Und der Vater nimmt die Tochter auf das eine, den Schwiegersohn auf das andere Knie. Er »wiegt« sie lächelnd 
und sagt: »Sami Kemawan – Beide wiegt ihr mir gleich viel!« Das ist, als hätte er ihre Seelen gewogen, 
denn wie könnte er sonst diese Wägung verantworten, da die Braut eine zarte Jungfrau und der Bräutigam ein 
starker, junger Kerl ist! Indessen: diese Javanen heiraten sehr jung, und die jungen Männer sind meist ganz zart, 
ephebengleich, und daher kann diese Gleichgewichtigkeit sonst wohl nicht nur für ihre Seelen, sondern auch für ihre 
seinen, zarten Körper stimmen!
 
Nun lassen sich erst die männlichen, dann die weiblichen Blutsverwandten in einer Reihe auf dem Boden nieder, und 
Braut und Bräutigam bewegen sich auf den Knien zwischen ihnen hindurch. Sie küssen allen das Knie oder den 
Fuß, und diese Küsse dauern sehr lange. Es gehört beinahe eine akrobatische Fertigkeit dazu; wie geschmeidig 
müssen diese Menschen sein, daß sie sich so voller Zierlichkeit nach der Etikette über den Boden fortbewegen, 
auf ein Knie neigen, über einen Fuß beugen und dann, ganz zusammengekrümmt, einen langen Kuß darauf zu 
heften vermögen!
 
Für uns war dies das Ende des Festes. Wir gingen, nachdem wir den jungen Eheleuten gratuliert hatten. Wir hörten 
indessen, daß sie in weniger feierlichen Gewändern, ohne Mitra und Brautkrone und schwere Juwelen, noch bis zwei 
Uhr sitzen sollten, wählend ringsherum ihre Verwandten auf dem Boden oder an sehr niedrigen runden Tischen Karten 
spielen würden; dann erst würde es den armen jungen Leuten gestattet werden, ihren ganzen Prunk abzulegen, dann 
erst würde der Bräutigam zur Braut geführt. Arme Jungvermählte! Für sie begann die Brautnacht erst 
spät nach einem sehr ermüdenden Tage! Doch wir Europäer waren egoistisch genug, uns darüber zu freuen, 
daß wir diesen eigenartigen Tag eines »Adat« in Solo mitgemacht hatten.
 
Bevor wir am kommenden Abend im »Kraton« durch den Soenân selbst empfangen werden sollten, sahen wir uns 
Solo bei Tage an. Das bietet keine sehr großen Überraschungen. Was ich da von Mauern und Pforten und Dächern 
des Kraton sah, war belanglos und unschön.
 
Alles Interessante liegt nur hinter diesen Mauern. Was ich von der Stadt sah, war Verfall. Übrigens: welche indische 
Stadt – Medan, Bandoeng und die neuen Viertel auf den Hügeln von Semarang ausgenommen – machte nicht einen 
so verfallenen und verwahrlosten Eindruck, als seien Kalk und Gips unerschwinglich? Dabei ist alles mit Moos und Schimmel und 
Feuchtigkeit überzogen, und das geht so geschwind, daß alle Gebäude eine grünlich-gelbe Farbe aufweisen, 
die wohl einem uralten Bauwerk eine gewisse Stimmung verleihen kann, aber an neuen Gebäuden nur Zeugnis von großer 
Verwahrlosung ablegt. Als Entschuldigung mag gelten, daß die Unterhaltungskosten in diesen Zeiten in der Tat sehr hoch 
sind.
 
Im Museum sahen wir die mit Köpfen von Drachen und anderen Ungeheuern gezierten gewaltigen Vordersteven alter 
Luftfahrzeuge der Soenâns, auf denen sie in früheren Zeiten auf dem Soloflusse spazierenfuhren. Vor diesen 
Vordersteven werden noch heutzutage voller Ehrerbietung Blumen und Räucherwerk geopfert. Eigentlich ist alles, was mit 
einem früheren Fürsten zusammenhängt, »heilig«, und es wird stets heiliger, je älter und 
ehrwürdiger es wird.
 
Danach gab es einen schönen Ausflug nach Karang-Pandan, dem früheren Lustschloß des Mangkoe-Negoro. 
Prächtige Aussicht über verschiedene Täler und Sawah-Terrassen – zur Seite der herrliche Lawoe, der 
»Berg der Liebeskräuter«: seine Hänge sind mit all den wohltätigen Kräutern bedeckt, die mit 
geheimnisvoller Kunst in den Trank gemischt werden und dann den Mann unfehlbar in die Frau verliebt machen, die ihm solchen 
Becher zubereitet. Aus der Entfernung freilich erschien der Lawoe nur als ein Titanenberg mit blauen, harmonischen Umrissen, 
und nichts verriet einen Zauberer und Mischer so erregender Gifte. Wir tranken keinen Liebestrank, sondern Arenpalmsaft 
– »Legèn« – und »Tegan«: das ist die Milch aus der jungen Kokosnuß. Der 
Rückweg führt uns an vielen Dessas vorüber, und mir fielen die weißen oder blauen, himmelblauen, 
großen spitzen »Toedoengs«, die Hütten, der Landbauern in den Sawahs, besonders auf.
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Hoftänzerinnen (Serimpi) auf Java
 
 
 
Am Abend ging es zum Kraton. Der Fremde muß sich gar sehr darob wundern, wie die Residenten so etwas zu arrangieren 
verstehen! Denn es wird zwar wohl öfter solch ein Abend, an dem die Hoftänzerinnen auftreten sollen, eigens 
für Fremde veranstaltet, aber das Fest ist doch immer von allen möglichen Zufälligkeiten abhängig. Einmal 
war noch Trauer aus Anlaß des Todes des alten Sultans von Djokjokarta. Dann starb, gerade als der Abend endlich 
bestimmt war, an dem der Soenân uns empfangen wollte, eines seiner vielen Enkelkinder, so daß die Festlichkeit 
wiederum verschoben werden mußte. Nun endlich sollten wir kommen. Wenn man nicht die Srimpis, die Bedojos, kaiserliche 
Prinzessinnen oder mindestens hochadlige Tänzerinnen, hat tanzen sehen, so ist die ganze indische Reise nichts wert! So 
ein Tanzabend bildet den Höhepunkt der Reise und ist noch viel interessanter als der Boeroeboedoer!
 
Und nun habe ich die Bedojos tanzen sehen, diese neun Tänzerinnen aus dem Palast des Soenân, und ich 
erkläre gern, daß ich ein so zierliches Schauspiel, solche Beweglichkeit und Grazie nie zuvor erblickt hatte!
 
Nachdem wir dem Soenân und der Ratoe – einer Tochter des jüngst verstorbenen Sultans von Djokdja – 
vorgestellt waren, nahmen wir, einem festgelegten Zeremoniell gemäß, auf den für uns bestimmten Sesseln 
Platz. Der Soenân saß zwischen dem Residenten und seiner Frau, die Ratoe an der anderen Seite des Residenten. 
Dann folgten, rechtwinklig zu diesen vier thronähnlichen Sesseln gestellt, die Sitze für die Beamten der inneren 
Verwaltung, für die Pangérans und andere Ratoes und Raden-Ajoes, für uns Fremde. Die Platzordnung war 
wohlüberlegt. Der Raum in der Mitte blieb leer. Der Tanz sollte weiter oben, in dem ungeheuren Pendopo, getanzt werden; 
dahinter saßen am Boden – nicht mehr auf Stühlen – die Fürstlichkeiten geringeren Ranges, 
Söhne und Enkelsöhne des Soenàn, mit ihrem Gefolge. An der einen Seite war der Gamalan aufgestellt, weiter 
das europäisch-javanische Orchester, das wir unter dem Dirigentenstab des Regenten Wrekso Diningrat schon bewundert 
hatten. Ich saß zwischen zwei Pangérans, dem Enkel des Soerân und dem Obersten seiner Truppen. Die 
Unterhaltung war nicht gerade leicht; im Gegensatz zu vielen anderen Regenten, denen ich auf Java begegnete, sprachen diese 
javanischen Prinzen wenig oder gar kein Holländisch, und mein Malaiisch – das sagte ich wohl schon – eignet 
sich nicht gerade für eine Konversation im Kraton von Solo.
 
Es war unerträglich heiß. Obwohl diese Pendopos und die anderen Gemächer mit Gärten und Höfen 
einen großen, offenen, wie von Pavillons weit und breit gebildeten Raum darstellten, war es an diesem Abend, an dem der 
Regen in der Luft lag und nicht herunter kam, unerträglich schwül. Wir mußten Geduld haben, warten, weiter 
warten und indessen ein wenig an unserem Whisky mit Soda nippen. Hin und wieder geht der Blick rundum. Dort sitzen 
Dienerinnen des Soenân mit all seinen Schmuckstücken für die kleine Gala. Was diese verschiedenartigen 
goldenen Gegenstände alle sollen, weiß ich wahrlich nicht: ein Dolch, ein Kasten, ein Spucknapf! Die Frauen tragen 
die übliche Hoftracht: Oberkörper mit Boreh mattgelb geschminkt, Kain oder Sarong unter den Achseln über den 
Busen geknüpft. Diamanten glitzern; vielfach sind sie nach europäischer Art gefaßt. Wieviel schöner aber 
ist doch die ursprüngliche altmodische, freilich etwas plumpere Art, diese Juwelen zu fassen!
 
Einzig und allein der Soenân hat das Recht, neun Bedojos zu halten; die Pangérans, fürstliche 
Anverwandte, dürfen nur sieben haben. Nun kamen sie alle neun – es sind Nebenfrauen des Soenân, 
Prinzessinnen, oder doch Frauen aus adligem Geblüt – aus einer hinter uns gelegenen Seitentür, und schon der 
erste Eindruck war allerliebst. Eine nach der andern trat sehr langsam ein: wie eine Blume, die hereinweht. Wie tropische 
Blumen, wie Blumen aus vorderindischen Landen, Blumen, die am Ufer eines vorderindischen heiligen Flusses erblühten. 
Erstaunlich, wie vieles in diesen Landen noch an frühere, unendlich viel feinere Kultur erinnert, als alles 
buddhistisch, insbesondere hindostanisch war, und wie vieles noch davon Zeugnis ablegt! Diese Gesichtchen, die unter ihrer 
Borehschminke niemals das stereotype Lächeln europäischer Tänzerinnen zeigen, sondern stets ernsthaft 
dreinblicken, wirken unter dem altertümlichen hindustanischen Diadem wie weibliche Buddhas. An diesem Diadem befestigt 
sind Flügel, die denen eines Garoedavogels gleichen, des Vogels von Vishnu, der halb Tier und halb Mensch ist. Hinten 
herab hängt ein schwarzer Schleier; der mit Boreh geschminkte Busen hebt sich aus einem Samtmieder heraus, und der Kain, 
in den ein besonderes Muster »Parang roesak« gebatikt ist, wallt sehr tief über die Füße nieder. 
Diese Schleppe und der »Slendang«, eine Schärpe, die um die Taille und über die Arme flattert, spielen 
bei ihrem Tanze eine große Rolle. Ihre Ohrgehänge – »Soembings« – glitzern 
märchenhaft, sind wie Tautropfen an diesen Blumen.
 
Die Ratoe-Alit – die Tochter des Soenân, eine sehr redselige, aufgeweckte Prinzessin – erzählte 
meiner Frau, daß die Borehschminke entsetzlich, kaum zu ertragen, daß sie geradezu eine Qual sei. Sie 
schließt alle Poren und läßt keinen Schweißtropfen heraus, so daß man darunter wie im Feuer 
glüht. Dazu kommt, daß die Bedojos an Tagen, an denen sie auftreten, keinen Tropfen trinken dürfen und eine 
besondere Diät innehalten müssen … Da stehen sie nun in dem Pendopo vor der Estrade, auf der jetzt der 
Soenân und die Ratoe mit ihren Gästen Platz nehmen. Der Gamalan präludiert, der Dalang gibt mit kurzen 
Schlägen das Tempo an. Die Bewegung entwickelt sich sehr langsam, und bei allen neunen ist es immer das gleiche – 
eine scheint die Anführerin und das Vorbild für die acht anderen zu sein. Wie wissen sie während dieses sehr 
langen Tanzes nur so genau, was sie jederzeit tun müssen? Nie berühren sie einander. Sie wahren einen stets 
gleichen Abstand. Haben diese Blumenbewegungen eine Bedeutung? Ein Pangéran behauptet es, der andere bestreitet es. 
Jedesmal, wenn man die Javanen selbst um Erklärungen bittet, wird man enttäuscht, erhält keine 
Gewißheit. Es scheint fast, als sollte immer noch ein Geheimnis über all dem bleiben, was hier getan, was hier 
gezeigt wird.
 
Die Bedojos tanzen: doch ist das eigentlich kein Tanz. Es ist eine andächtig und zierlich mit unendlicher Grazie 
ausgeführte rhythmische Bewegung zum Klange dieser gläsernen Töne, die von rhythmischen Schlägen des 
Dalangs geregelt werden. Immer wieder treten Schleppe und Slendang in Funktion. Es ist ein wahrer Schleppen- und 
Slendangtanz: immer wieder wird das lange, dünne, schleppende Ende des Kain mit den Zehen weggestoßen, immer 
wieder wird der lange, dünne Slendang mit den starr abwärts gerichteten Fingerspitzen beiseite geschoben. Und 
jedesmal wird eine halbe Sekunde gewartet – jedesmal, wenn die Schleppe fortgestoßen, wenn der Slendang beiseite 
geschoben ist. Ankleiderinnen kauern daneben und sind unaufhörlich bemüht, die Schleppe richtig zu ordnen. Das 
Ganze wirkt ungemein anmutig, obzwar beinahe etwas zu maniriert. Wenn die neun Bedojos gleichzeitig so wippen und 
stoßen, ist es, als wehe ein Wind durch Blätter und Bäume. Und darüber nun immer diese ernsthaften 
Buddhagesichtchen, die so unendlich zart sind und so andächtig dreinblicken. Dies alles ist überfeinert, 
überkultiviert. In den letzten Jahrhunderten, im achtzehnten und neunzehnten, ist nichts geschaffen worden, das noch 
feiner oder noch kultivierter wäre. Es ist ein eigenes Gefühl, daran zu denken, daß diese Tänze, die 
einst aus heiligen Gebräuchen und Gottesdienst hervorgingen, nun schon durch Jahrhunderte überliefert sind.
 
Dann kommt plötzlich etwas Merkwürdiges: jede der Bedojos hat sich – ohne daß wir es merkten – 
eine Pistole in den Gürtel gesteckt, und während sie sich weiterbewegen, nehmen sie nun die Pistolen zur Hand und 
geben einen Schuß ab.
 
Der Soenân strahlt.
 
»Habt ihr das wohl bemerkt?« ruft er. »Sie alle haben ganz gleichzeitig geschossen!«
 
Dann schwebten sie davon – in strengem Rhythmus, mit Slendang und Schleppe. Ihre Buddhagesichtchen waren ganz 
unbeweglich geblieben. Nach dem anstrengenden Tanz war auf Stirn und Brust infolge der Borehschminke auch nicht der kleinste 
Schweißtropfen zu sehen. So schritten sie wiegend davon, voll süßer Melancholie und voller Grazie, und 
verschwanden langsam durch die Seitentür. Die dünne Schleppe der letzten entglitt wie eine sich hinwegringelnde 
Schlange.
 
Wir erhoben uns. Paarweise, im feierlichen Zuge, sollten wir den Kraton betrachten. Die muntere Ratoe-Alit nahm meinen 
Arm. Wir gingen alle durch den Saal mit dem symbolischen Brautbett, vor dem die fürstlichen Vermählungen 
geschlossen werden. Merkwürdig, dieses Brautbett, an dem man so vorübergeht, als sei es irgendein ganz 
alltägliches Möbel. Nun sahen wir elektrisch beleuchtete, hohe Bäume: ich glaube, Waringen oder Fikus; das 
vermochte ich nicht zu erkennen. Dann kamen kleine Treppen und Brücken; man schritt beinahe zwischen den erleuchteten 
Baumzweigen dahin. Eine seltsam phantastische Idee!
 
Dann schrieben wir unsere Namen in ein Fremdenbuch.
 
Und die Ratoe-Alit erzählte mir mancherlei, zeigte mir auch die Innenhöfe; dort kauerten im Dämmer all die 
in Hoftracht gekleideten Dienerinnen. Dort sahen wir auch den Turm, auf dem der Soenân hin und wieder mit Njai Loro 
Kidoel, der Göttin des Indischen Ozeans, eine Zusammenkunft hat … Hin und wieder warnt sie ihn vor drohenden 
Katastrophen. Einmal, als er eintrat und strauchelte, erschrak sie und rief: »Anâk! (Kind!).« Seither sieht 
der Soenân sie als seine Mutter an – früher galt diese Göttin als die himmlische Gemahlin des 
Soenân. Die Ratoe-Alit erzählte mir das alles, und nachher bestätigte es mir der Resident. Glaubt wohl der 
Soenân selber daran, daß er seine himmlische Mutter sieht? Ich weiß es nicht. Doch ist er davon 
überzeugt, daß er Regen und Wind kommen oder aufhören lassen kann, wenn die Göttin des Indischen Ozeans 
ihm beisteht. Rein mohammedanisch-strenggläubig scheint mir das gerade nicht! Gibt es denn doch mehr Götter und 
Göttinnen, als den einzigen Allah – neben ihm? um ihn? Das sind uralte Traditionen, die noch aus hindostanischer 
Zeit stammen.
 
Nach der so verbrachten Pause setzten wir uns wieder auf unsere Plätze und sahen nun den Kriegstanz – 
Wirêng –, der von Rades Mas Soediro, einem der jüngsten Söhne des Soenân, getanzt wurde: der ist 
erst sechzehn Jahre alt, Mulo-Schüler, Fußballchampion, und dabei tanzt er den Wirêng mit geradezu 
vollendeter Anmut. Sein Partner war, wenn ich nicht irre, ein Vetter, der als Fürst von Borneo auftrat und 
natürlich besiegt wurde. Der Sohn des Soenân, der Javane, ephebenhaft, fein und doch kräftig gebaut, erschien 
mit nacktem, borehgeschminktem Oberkörper, die hindustanische Heldenkrone – »Makontah« – um die 
Schläfen. Er trug den langen, tuffig zusammengesteckten Kain und einen bunten Lendenschurz, der sich 
rückwärtig in zwei Bahnen teilte. Und er besiegte den verräterischen Prinzen von Borneo mit nicht immer sehr 
überzeugend geführten Schwerthieben …
 
 
 
 
XIII
 
Eine kurze Blüte – Hohe Beamte der Inneren Verwaltung – Ein Haus, in dem man sich verirren kann – Der 
Siti-Tingil – Kleine Scharmützel – Eine orientalische Hofhaltung
 
 
 
Wir verließen Solo und wollten nach Djokjokarta. Wir fuhren an den vielen Zuckerfabriken vorüber. Der Merapi 
drüben am Horizont war gerade in wildem Aufruhr und entsandte schwere Rauchschwaden, die sich mit den weißen 
Wolken am blauen Himmel mengten. Das Zuckerrohr glänzte auf dem Felde – hoch aufgeschossen waren die 
Zuckerstengel, an denen lange, schmale Blätter zierlich herabhingen, und von jedem Blatt tropfte das Sonnenlicht herab 
wie Tropfen flüssigen Goldes. Allein die Maschinen in den Fabriken waren auseinandergenommen, wie uns der Administrator 
der Zuckerfabrik Tjepper sagte, und so war nichts zu sehen. Und auch für all die Kaffeeplantagen war der schönste 
Augenblick nun schon vorüber, in dem die weiß-blühenden Kaffeesträucher unter dem Schatten der 
scharlachrot blühenden Dadapbäume in voller Blüte stehen. Ein Märchen voll Schönheit, das nur zwei 
Tage währt – dessen glaube ich mich von früher her zu erinnern … Alles Blühen, alle Schönheit 
hängt hier in Java von einem raschen Augenblick ab, von wenigen Tagen, von den Jahreszeiten. Und jetzt herrschen die 
Regen-Monsune. Trotz allem eine gute Zeit zum Reisen, denn es regnet nie den ganzen Tag: auf Sturzregen folgt der herrlichste 
Sonnenschein, der über der frisch gebadeten Natur ruht; niemals hatten wir auf unseren Autofahrten unter Staub zu 
leiden, auch war es meist verhältnismäßig kühl. Zu der Zeit der Ostmonsune hätten Staub und 
versengende Hitze sicher einen ständigen Programmpunkt gebildet. Der Resident, Herr Jonquière, empfing uns mit 
der wohltuenden Herzlichkeit, die sämtliche Chefs der europäischen Verwaltungsbehörden auf Sumatra und Java 
Touristen und Journalisten gegenüber zu zeigen pflegen und die ich so außerordentlich zu schätzen weiß. 
Denn diese Beamten sind so sehr überlastet, daß es wohl verzeihlich wäre, wenn sie sich den Pflichten der 
Gastfreundschaft einfach entzögen. Ist nicht der Reiz ihrer hohen Stellung, ihrer einst so beneideten Stellung – 
darin sie sich wie Könige in ihren Distrikten fühlten –, im Grunde jetzt geschwunden, da neue Ideen sich Bahn 
gebrochen haben? Würde das vielleicht unseren modernen Zeiten ideal erscheinen – was mir noch sehr fraglich ist 
–, so müßte doch andererseits die »Dezentralisation« mit ihrer Wegnahme von Verwaltung und 
Aufsicht über bestimmte Dienstzweige, die doch erst einmal durch hohe Beamte der inneren Verwaltung organisiert worden 
sind, für diese europäischen Herren des Landes, dessen Verweser sie sind, eine Quelle steter Verbitterung sein. Um 
ihr Königtum ist es geschehen; zu beneiden sind sie nicht mehr. Von dem Reiz ihrer hohen Stellung ist wirklich nicht 
mehr viel übriggeblieben, und zwar nicht nur deshalb, weil der »Pajong«, das Symbol der Autorität, 
ihnen genommen worden ist (eine Neuerung, die kein echter Javane mit seinem von uralten Traditionen erfüllten Hirn 
jemals recht zu fassen vermag); und es ist kein Wunder, daß diese Männer, denen unser Indien so unsagbar viel zu 
danken hat, nun verbittert wurden. Mit einem monatlichen Gehalt von 1500 bis 1800 Gulden müssen sie einen Palast 
bewohnen, der in den Fürstenlanden sogar noch einen Thronsaal enthält. Versuche man doch einmal, mit einer so 
kleinen Summe in Europa solcherart auszukommen! Dennoch sind sie nicht etwa hauptsächlich deswegen verbittert, sondern 
weil sie Männer sind, deren kraftvolle Persönlichkeiten, zum Organisieren geschaffen, in der letzten Zeit mitsamt 
ihren Beamten, Assistenten, Residenten und Kontrolleuren mehr oder weniger beiseitegeschoben wurden. Bedarf man ihrer 
überhaupt noch, wenn die Regenten selbständig gemacht, auf eigene Füße gestellt werden? Das ist die 
Frage, die von den »Reformern« gestellt wird.
 
Einen solchen Residentenpalast muß man an einem »großen« Tage, z. B. am Geburtstag der 
Königin, im vollen Lichterglanz und mit seinem Blumen- und Pflanzenschmuck sehen. Dann kommt er erst so recht zur 
Geltung. Im alltäglichen Leben aber bedarf jeder, der ein solches Haus, einen solchen Palast bewohnt, einer Schar von 
Bedienten; der Park braucht die sorgfältigste Pflege, die einstens Scharen von Sträflingen oblag. Heutzutage 
bezeichnet man so etwas als »unmoralisch«, und der Park wird von vier bis fünf Kebons instand gehalten.
 
»Es sieht wohl alles ein wenig verwahrlost aus«, sagte entschuldigend der Resident, mit dem ich hier 
umherwandelte. »Aber wenn man hier eben etwas angefangen hat, so wuchert dort schon wieder das Unkraut!«
 
*
 
Mittelalterliche Bentengs, Forts und starke Mauern würden dem Komplex des Kratons zu Djokjotarta stellenweise das 
Aussehen einer Festung verleihen, wenn das alles nicht so niedrig und so turmlos wäre und nicht so stillose, weit 
zurücktretende Dächer hätte. Architektonisch ist dies hier, wie alles in Solo, uninteressant. Dieser 
weiße Gebäudehaufen vermag keinerlei Eindruck zu machen. Die ganze fürstenländische Schönheit birgt 
und erschließt sich erst hinter diesen Mauern. Die Stadt selbst wirkt im hellen, lichten Morgen, namentlich in den 
alten Vierteln, sehr verfallen, aber man ist dabei, für die stetig wachsende Bevölkerung ganz neue 
Straßenviertel mit kleinen modernen Häusern anzulegen, wie sie jetzt Mode sind.
 
Als wir eines Morgens den Kraton besuchten, staunte ich vor allem über den »Siti Tingil«, das ist 
wörtlich »die hohe Erde«; der Eindruck war hier ungleich stärker als an gleicher Stelle in Solo. Vor 
dem Palast liegt der überdeckte »Pendovo« auf einer kleinen Anhöhe – sein Dach ruht auf sehr 
einfachen eisernen oder hölzernen Säulen. An einer geweihten Stelle thront dort bei festlichen Gelegenheiten der 
Sultan, ihm zur Seite der Resident, der ihm den Arm reicht und ihn dann zu seinem Sessel führt. Einem Sessel, der dem 
des Residenten völlig gleich ist. Sonst ist dieser geweihte Ort gewöhnlich durch eine Art Käfig abgeschlossen, 
um zu verhindern, daß irgend jemand ihn betritt.
 
Sehr schön ist das Innendach aus geschnitztem Djatiholz. Auf einer ebenfalls von einem Gitter umgebenen Estrade 
rechts steht bei Festlichkeiten der Sessel für den Kronprinzen. Links hocken die Staatswürdenträger mit den 
Reichskleinodien.
 
An diesem hellen Morgen machte diese ganze Kratonanlage einen beinahe geheimnisvollen Eindruck. Der Ordonnanzoffizier des 
Regenten begleitete mich. Er machte uns aufmerksam auf die geweihten, verschnittenen Waringinbäume, die sich hinter 
Balustraden aus Stuck vor dem Siti-Tingil erheben. Bricht ein Zweig von diesem heiligen Baume ab, so bedeutet das den Tod 
eines Familienmitgliedes des Sultans. Von der Höhe des Thrones herab blickt man wie aus einer persischen Apdâna, 
einem Thronsaal, über den weiten Platz, und bei festlichen Anlässen kann die ganze dort zusammengeströmte 
Menge den Sultan neben dem Residenten sehen. So ist es auch in Solo.
 
Es sind ein paar hübsche Anekdoten über frühere Sultane und Soenâns und frühere Residenten im 
Schwange. Die Pajongs des Fürsten und Residenten mußten von gleichem Umfange sein. Hin und wieder aber ließ 
der Sultan insgeheim seinen Pajong größer machen, als es die Vorschrift gestattete. Der Resident, der sich also 
gefoppt sah, sagte dann kein Wort, sondern bestellte unverzüglich einen neuen Pajong von gleichem Durchmesser wie den 
des Sultans.
 
Die Sessel von Fürst und Resident mußten genau in einer Linie stehen, aber der Fürst stellte sich dann 
manchmal, als sei er kurzsichtig, kniff die Augen zusammen und zog dann seinen Sessel an den Armlehnen nach vorn, so 
daß sein Stuhl vor der vorgeschriebenen Linie stand und der Resident infolgedessen seinen Sitz ein wenig hinter ihm 
hatte, wenn auch nur ein paar Zentimeter. Der Resident aber ließ sich solches nicht gefallen, sondern zog mit der 
gleichen Bewegung auch seinen Stuhl nach vorn, so daß er wiederum in gleicher Linie mit seinem »Sohn« 
thronte – galt er doch offiziell als »Vater« des Fürsten! Und dieser ließ nun wie zufällig 
sein Taschentuch fallen und hoffte, der Resident würde es aufheben, was ihn natürlich in den Augen der javanischen 
Höflinge ringsum außerordentlich herabgesetzt hätte. Der Resident aber winkte einem aus dem Gefolge und 
befahl ihm, des Fürsten Taschentuch aufzuheben … Doch von all solch kleinen Scharmützeln spricht man jetzt nur 
noch wie von Anekdoten aus der Zeit vor dreißig und mehr Jahren. Die Fürsten sind heuzutage wirklich loyaler 
geworden und empfinden durchaus richtig, was für eine Stütze sie an den Residenten haben.
 
Wir gingen durch Höfe und Gärten. In Wachthäusern kauerten hier und dort »Regenten«. Ich darf 
daran erinnern, daß sie ungeachtet dieses hochklingenden Namens nichts anderes sind als Ordonnanzoffiziere und 
Kammerherren, die jedes Winkes gewärtig sein müssen. Man verwechsle sie daher nicht mit den europäischen 
Statthaltern und Verwaltungschefs, die anderswo an der Seite des Residenten stehen. Die Wache wurde gerade abgelöst; die 
Soldaten schienen schon recht betagt; sie trugen altmodische Säbel, uralte Speere und Feuerrohre, und im großen 
und ganzen machten diese »Verteidiger« des Sultans einen etwas jämmerlichen Eindruck. Ich brachte in 
Erfahrung, daß er im ganzen über acht Fahnen und achtzig Soldaten verfügt.
 
Wir gingen weiter. Keinerlei Prunk – die alte Pracht früherer Zeiten sollten wir erst später sehen. 
Dafür aber ein geheimnisvoller Zauber. Hier ist alles so seltsam, so starr, so zauberhaft. Man fragt sich 
unwillkürlich, wie das in der nächsten Zukunft werden soll. Ein Prinz – mir schien er ein älterer Bruder 
des Sultans, wohl der Sohn einer Nebenfrau, zu sein – hockte mitten im Garten am Boden, vor sich das Rauchgerät, 
hinter sich sein Gefolge. Er beachtete die Reisenden gar nicht. Reglos saß er dort und träumte, rührte sich 
nicht, starrte vor sich hin. Als wir nach einer Stunde an gleicher Stelle wieder vorüberkamen, saß er noch immer 
in der gleichen Haltung dort. Nun, da ich wußte, wer er war, glaubte ich, ihn grüßen zu müssen; er aber 
blickte nicht auf, stellte sich, als sähe er mich nicht. Reglos verharrte er da in seiner Versunkenheit und verachtete 
vermutlich alle, die vorübergingen.
 
Nun sahen wir den Gerichtshof, in dem sich wiederum ein vergitterter, erhöhter Platz mit einem Thronsessel befindet, 
den keines Ungeweihten Fuß betreten soll. Dort ist die Wand, an der verurteilte Missetäter erdolcht wurden. 
– Ein paar Prinzen gehen an uns vorüber – ihr Turban ist eng um die Schläfen gelegt und von hinten zur 
Seite hin in eine lange Spitze gezogen. Schlanke, sich in den Hüften wiegende Gestalten sind es; der Dolch steckt jedem 
hinten im Gürtel. Überall kauern reglos Menschen. Manche von ihnen trinken auf ihrer kleinen Matte ihren 
Morgenkaffee. Sie haben hier geschlafen. Steht ihnen kein anderer Raum zur Verfügung, daß sie hier um und auf dem 
Gerichtshof die Nacht verbringen mußten?
 
Nackte Kinder springen umher. Ein kleines Amulett baumelt ihnen über den Leib. Ein Auto mit Diener und Pajong 
fährt vor einer Tür vor. Die älteste Schwester des Sultans kommt zu ihrem Bruder zu Besuch. Am Abend werden 
wir sie kennenlernen. Jetzt wirft sie nur einen flüchtigen Blick auf die Fremden und geht dann weiter; ihre Dienerinnen 
hinterdrein. In einem Palankin aus Glas werden ganze Berge von Obst hereingetragen – gewiß ein Geschenk, eine 
kleine Huldigung – ich weiß nicht von wem. Ganz eigenartig sehen diese Pisangs und Mangis und Ramboetans aus, wie 
sie so zierlich in Körben aufgestapelt und in gläsernen Palankins fortgebracht werden. Eine ganz überraschende 
Einzelheit ostindischer Huldigung … Dann plötzlich ein Duft von schweren Parfüms und Blumen, ich weiß 
nicht, woher er weht …
 
Ich freue mich, schon am frühen Morgen etwas vom Kraton zu sehen, bevor wir am Abend dem Sultan unsere Aufwartung 
machen dürfen. Und wir gehen weiter. Noch so vieles soll uns gezeigt werden. Hier hocken über ihren Karten, ihren 
Würfeln, ihren Kaffeetassen zehn, zwölf alte Frauen und fragen unsere Führer neugierig:
 
»Wer ist das? Haben sie eine besondere Erlaubnis? Es ist doch heute nicht Freitag?«
 
Das sind die Haremswächterinnen, denen es gar nicht recht ist, daß wir so eine besondere Erlaubnis haben; sie 
fragen und schwatzen hinter unserm Rücken her wie unzufriedene Papageien, indes wir weitergehen.
 
 
 
 
XIV
 
Das Heiligste des Kraton – Empfang beim Sultan – Ruinen in Djokja – Entschwundene Größe – 
Die verschlossene, javanische Seele
 
 
 
So zwischen höheren und niederen Hofschranzen nahen wir uns nun dem Empfangssaal. Niemals darf man dabei an einen von 
Wänden umschlossenen Raum denken. Diese Hofräume sind immer offen. Die Decken sind aus Djatiholz, das mit Blattgold 
überzogen ist. Eine tiefe Stille liegt über diesen weiten Hallen. Nur hier und da vernimmt man das Klappern von 
Würfeln, mit denen die herumhockenden Trabanten spielen …
 
Dies ist nun der eigentliche Kraton; dort drüben liegt das gelbe Haus – Gedong Koening –, in dem der 
Sultan wohnt, und unmittelbar daneben sind die Amtszimmer. In einem der Innenhöfe sitzen in ihren Käfigen ganz 
traurig die Kampfhähne und ein Nashornvogel. Und hier ist der Tanzsaal, in dem die Srimpi, die Töchter des 
Regenten, wohl an einem dieser Tage tanzen würden, wenn nicht strenge Trauer um den alten Sultan Hamangkoe VII. 
angeordnet wäre. Die Initialen H. B. VII sieht man überall ringsum, besonders auffällig aber auf einem 
großen Wandschirm aus Spiegelglas, einem durchsichtigen Wandschirm … Solcherlei Prunk ist hier oft etwas unlogisch 
und keineswegs immer geschmackvoll.
 
Wieder begegnet man in diesem Allerheiligsten des Kraton dem symbolischen Hochzeitsbett, das mit erhabenem und vergoldetem 
Schnitzwerk verziert ist. Auch werden hier in vergoldeten Kästen und Schreinen die heiligen »Poesakas« 
verwahrt, die wir auf Fürsprache des Residenten an jenem Abend dank allerhöchster Erlaubnis werden bewundern 
dürfen. Eine ewige Lampe steht vor dem Bett und mitten zwischen diesen heiligen Gegenständen. Alte Frauen besorgen 
allein diesen geweihten Teil des Kraton; kein Mann hilft ihnen bei ihrer Arbeit. Um sechs Uhr morgens öffnen sie die 
Türen, um sechs Uhr abends werden sie wieder geschlossen. Bei Festlichkeiten bieten diese Frauen geweihte Waffen jedem 
dar, der das Recht hat, sie zu tragen.
 
Der Thronsaal liegt gerade gegenüber; die Decke des Raumes – geschnitzte Holzarbeit, mit Blattgold 
überzogen – ist prächtig kassettiert: zahlreiche schmale Linien schimmern wie ebenso viele goldene 
Sonnenstrahlen.
 
Wenn eine Frau an dem heiligen Lager und an den Waffen und an den verschlossenen Poesakas vorübergeht, so macht sie 
selbst aus der Ferne die Geste des »Semba«, etwa so, wie die Katholiken das Kreuz schlagen, wenn sie an einer 
Kirche vorübergehen.
 
Nun sind wir wieder draußen. An der Pforte steht eine Schildwache mit einem uralten Vorderlader. Was sind das 
für alte Waffen, was für veraltete Kanonen! Welch seltsame Überbleibsel einer allmählich ganz vergehenden 
Macht! Und was ist das wohl auch für ein Wespennest voller Intrigen, die von diesen vornehmen und niederen Frauen 
gesponnen werden! Der regierende Sultan war lange Zeit in Holland, um sich diesem Ränkespiel zu entziehen. Zwischen 
Ratoes und Nebenfrauen, Söhnen der ersteren und Söhnen der letzteren – welch ein Haß! Was für 
Verbrechen; was für geheime Gifte, die in tiefster Verborgenheit geheimnisvoll gemischt werden; was für 
Geheimnisse, die niemals entschleiert werden …
 
Am Abend empfängt uns der Sultan. Er ist noch jung. Und welch gewaltiger Unterschied zwischen ihm und dem 
Soenân! Der Sultan ist ein durch und durch orientalischer Fürst, sehr vornehm, sehr ruhig, allzeit lächelnd, 
mit den feinsten Manieren. Während der Resident mich vorstellt, entschuldigt er sich gleich, daß er wegen der 
Trauer um seinen Vater weder Srimpis tanzen lassen noch seinen Wajang vorführen lassen könnte. Es ist also ein ganz 
privater Empfang. Erfrischungen werden von Dienern gereicht, die sorgfältig und schmuck in gutem alten javanischen Stil 
gekleidet sind; es fehlt ihnen aber das Unterwürfige, das mir vor zwanzig Jahren an den kriechenden Dienern mancher 
Regenten so mißfiel; offenbar wird es nicht mehr von ihnen verlangt, wohl dank dem Einfluß moderner Anschauungen. 
Und obwohl der Sultan nicht viel Holländisch spricht und ich nicht viel vom höfischen Malaiisch – ich beginne 
meistens mit einem sehr dürftigen malaiischen Satz, den ich dann holländisch beende! –, so richtet er doch 
immer wieder das Wort an mich und fragt mich nach meiner Reise, insbesondere nach meinen Eindrücken von Sumatra.
 
Dann erhoben wir uns. Drüben sind mittlerweile die »Poesakas« ausgebreitet; uralte, geheiligte Dinge: 
goldene Vasen, Sirihdosen, goldene Truthähne und Drachen, Garoedas – die Vögel Vishnus –, Schilde, 
Speere mit vergifteten Spitzen, Dolche, Lanzen. Jeder dieser Gegenstände hat einen Namen; aber ich will nicht so viele 
Namen aufzählen; alle diese Kostbarkeiten zusammen heißen »Depàtjàrà« oder 
»Ke(praton«. Der Raum, in dem uns der Sultan empfing, sein offizieller Audienzsaal, der vor der Estrade mit dem 
geweihten Bett liegt, ist der »Poerbàjèka«; und ein Dolch wird »Kjahi 
Dewàperwàtà« genannt. Das sind gar poetische Benennungen, und so sind sie alle … Aber der Leser 
mußte sich mit ihrem bloßen tönenden Klang begnügen: was die Namen bedeuten, weiß ich selber oft 
nicht zu sagen. Der Dolmetscher des Residenten hat sie mir leider nicht alle übersetzt. Eben erst erfahre ich die 
Übersetzung einiger solcher klangvollen Benennungen von Juwelen. Das kommt mir gerade zustatten. – Ich möchte 
also noch hinzufügen, daß ein Ring mit einem riesigen Brillant »Temonengoe-Sidji« heißt: 
»der mit dem einen Auge«, während kleinere Brillantringe »Melati-knoppen« genannt werden. Viele 
dieser prächtigen Boesaka-Ringe haben Namen wie »glitzerndes Meer« und »Weckerin des 
Lächelns«, und wenn sie als klein gelten, so sind sie für unsere bescheideneren Vorstellungen noch immer 
recht groß!
 
Nach unserem Begriff ganz besonders schön und stimmungsvoll ist die Ruine eines Wasserkastells in Djokdja. Das ist 
wie ein Märchen aus alten Zeiten. Ein Märchen von Sultan und Prinzessin. – Wenn man nur das geheime 
Zauberwort wüßte, mit dem die Schatten dieser javanischen Fürsten und Fürstentöchter in diese gar 
zu verwahrloste Ruine heraufzubeschwören wären! Indessen diese an sich so schreckliche Verwahrlosung hat dem ganzen 
Komplex dieser Türme, Treppen, Bassins, Weiher und steinernen Gemächer, in denen das Moos wuchert und die 
großen Blätter der Caladia, tropisches Unkraut, zwischen den Steinen aus regengefüllten Pfützen 
aufschießen, mit zu seinem höchst malerischen Eindruck verholfen. Gewiß schweben hier zur Dämmerstunde 
die Geister derer umher, die sich früher in ostländischer Pracht und ostländischem Prunk ergingen, als diese 
Weiher und Bassins noch voll klaren Wassers waren, als Barken hier anlegten, als man hier schwamm und badete, während 
Flöten und Lauten dazu erklangen. Es war wohl ein Lieblingsplatz aller Wasserfreunde, und nun ist es recht eigentlich 
ein nationales Denkmal, genau so wie der Boeroeboedoer. Aber die verwitterten, grün und grau überzogenen Steine 
bröckeln ab. Niemand kümmert sich um dieses Wasserschloß, außer den paar javanischen Frauen die hier 
Weihrauch – Doepa – und Blumen an manchen allerheiligsten Orten opfern, etwa in diesem seltsamen, ganz aus dem 
Stein herausgehauenen Schlafgemach mit seinem gleichfalls aus Stein gemeißelten schweren Wandschirm …
 
Und so haben wir nun alles in Djokdja gesehen und verlassen diese Stadt mit jener immer wieder neu empfundenen Wehmut, ich 
möchte sagen: jenem Heimweh des Reisenden, der sein Herz an jeden Fleck eines Ortes hängt, der ihm interessant ist, 
und den er eben nur deshalb verläßt, weil er doch nicht immer dort bleiben kann. Und wir verlassen die 
Fürstenlande – alles, was von dem großen ehemaligen Reiche von Mataram noch übriggeblieben ist. Ist das 
nicht viel, so ist es wenigstens etwas von all der einstigen hochherrlichen Größe … Dicht beieinander liegen der 
Boeroeboedoer, die Tempel von Mendoet, von Prambanan, von Tjandi-Sewoe: alles Stätten einer uralten Kultur. Und am 
allerseltsamsten ist dies: Verlegt man die Erbauung des Boeroeboedoer ungefähr in das Jahr 900 nach Christus, so 
vergesse man dabei nicht, daß die hindustanische Kultur sich schon etwa ein Vierteljahrhundert später nach dem 
Osten von Java hinübergezogen hat. Vermessen freilich wäre es, anzunehmen, daß die Erbauung des Boeroeboedoer 
nicht länger gewährt haben sollte als diese rasch vergangenen fünfundzwanzig Jahre. Wenn jedoch die 
Zeitrechnung der »Urkunden« stimmt, dieser beschriebenen Steine und Kupferplatten, die allein uns die Annalen aus 
jenen Tagen gelten, so hat in jener Zeit tatsächlich eine große politische Bewegung nach Osten hin eingesetzt; 
dann ist das Reich von Kediri in diesen Zeiten zur Macht gelangt. Wie wenig ist, mit Ausnahme der genannten grandiosen 
Tempel, aus jenen historischen Zeiten noch übrig, übrig von dieser Macht und Größe Matarams, die wankte 
und fiel, von dieser Macht und Größe von Kediri, die damals erst im Aufblühen war.
 
Wie gehen die Jahrhunderte, von denen jedes seine eigene Kultur hat, übereinander hinweg, gleich wie Wogen über 
Wogen hinwegfluten! Und wie wenig lassen sie von dem zurück, was Millionen von Menschenseelen während so vieler 
Jahrhunderte zustande gebracht, von dem, was diese Seelen alles durchlebt und durchlitten haben! Kaum, daß noch ein 
einziger gewaltiger Felsen aus dieser Flut der Zeiten emporragt, wie der Boeroeboedor oder jene anderen Tempel, die uns neben 
diesem Felsen nur wie Riffe und Klippen erscheinen. Riffe und Klippen, darauf sich die bedrohte Schönheit jener Zeiten 
flüchtete und bis zum heutigen Tage hielt. Und sonst: nichts als die paar beschriebenen Steine, als die paar erzenen 
Blätter der Chronik, nichts als ein paar Namen von Fürsten und heiligen Asketen, denen man Kultstätten 
errichtete, und eine einzige »Lingga« (ein Phallus-Symbol), darauf beinah unentzifferbare Lettern stehen. 
Erlangga heißt im Jahre 1000 der große Fürst, der über Kediri herrscht bis zum Osten hin, bis nach 
Janggala. Er führte Kediri auf den Weg zur höchsten Macht. Kaneçwaza ist noch ein anderer König, der 
uns interessiert, weil er der Raden Pandji der Pandji-Romane ist, aus denen der Stoff jenes Wajang-Wong-Spiels geschöpft 
war, das wir sahen. Was sonst aber wissen wir noch von den ältesten Zeiten dieser Lande, die heute der Kaffee- und 
Zuckerkultur und der Jagd nach dem Gelde zum Opfer fielen? Helden und Götter haben hier gekämpft: Legenden tragen 
ihre Namen noch von Berggipfel zu Berggipfel …
 
Aber ich will nicht weiter von diesen Dingen und Menschen reden, von denen wir so wenig wissen. Diese Schatten lassen sich 
in dieser Atmosphäre auch kaum aufrufen – während man sich doch die antike Welt von Hellas und Rom gar leicht 
heraufbeschwören kann. Liegt es vielleicht daran, daß die gewaltige Natur hier mit so mächtiger Kraft stets 
so stark fortschreitet, daß unter den breiten Blättern und schweren Baumkuppeln durch heftige Erdbeben und 
vulkanische Ausbrüche all das vernichtet wird, was vor kaum hundert Jahren noch sichtbar war oder sich doch leicht 
erraten ließ? Es ist leichter zu verstehen, daß Athen und Rom existiert haben, als daß hier gänzlich 
verschwundene Städte des Mataram-Reiches unter ihren Statthaltern und Wesiren bestanden haben, deren Namen kaum eine 
Legende bewahrt hat.
 
Und dennoch ist von allem etwas übriggeblieben: das Volk dieser Männer mit den langen Haaren, die Mitteljavanen. 
»Heiratet keinen Mann mit langen Haaren, ihr Jungfrauen, wenn ihr glücklich werden wollt«, so lautet in Ost- 
und Westjava ein Sprichwort, in dem die Frau vor den Männern aus den Fürstenlanden gewarnt wird. Sind sie von 
vornehmer Herkunft, so zeigen sie nicht die geschmeidige Anpassungsfähigkeit der Sundanesen und Westjavaner. Sie lernen 
das Niederländische nicht so leicht wie jene beiden. Sie sind dazu auch zu stolz und zu hochmütig. Etwas 
Spöttisches und Verächtliches liegt in ihrer Art; sie fühlen sich, wie sehr sie sich auch mit späteren 
Elementen vermischt haben mögen, immer noch als die Nachkommen der Männer von Mataram. Sie sind ihrer 
äußeren Religionsübung nach Mohammedaner, doch wieviel Hindustanisches hält sich noch in ihrem 
Nebenglauben (wenn wir ihn nicht geradezu »Aberglauben« nennen wollen)! Sie fühlen sich als die geborenen 
Aristokraten. Ich möchte hier ein Wort zitieren, das ich früher einmal hörte: »Noch der geringste 
javanische Kuli ist ein Aristokrat.« Und sind ihre Großen vielfach feine, sensible Naturen mit allzeit von 
Geheimnissen erfüllten Seelen, so ist das gewöhnliche Volk viel derber und rauher veranlagt als z. B. das der 
Sundalande … Die mitteljavanische Frau mit ihrem unordentlichen, linkerseits angebrachten Haarknoten und ihrer dunklen 
Tracht kann sich mit der sundanesischen nicht vergleichen, die immer zierlich gekleidet geht und im tadellos glänzenden 
Haar freundlichen Blumenschmuck trägt. Die javanische Frau schleppt ihre Last auf dem Rücken die Wege entlang: alle 
anderen eingeborenen inländischen Frauen, die wir Lasten tragen sahen, trugen diese wie Königinnen, wiegten sich in 
den Hüften, hielten den Kopf hoch aufgerichtet und berührten diese Lasten kaum jemals mit den Händen. Es liegt 
hier ein gewisser Dünkel und Hochmut in der Luft, und ich vermag den Gedanken nicht mehr loszuwerden, daß in 
diesen Landen mit dem ungeheuren Kraton, zu denen wir Zugang hatten, in diesen Soerakarta- und Djokjakarta-Landen viel 
Geheimnisvolles in den Seelen und hinter den Mauern erhalten geblieben ist, das fortwuchern wird – trotz aller 
vielleicht naiven Versuche, einzudringen, die wir Europäer machen, die wir namentlich hier als unliebsame Usurpatoren 
empfunden werden. Nimmer noch sind wir in diese javanische, in diese mitteljavanische Seele eingedrungen, und sie wird uns 
auch bis ans Ende aller Tage verschlossen bleiben.
 
 
 
 
XV
 
Der Boeroeboedoer – Der Traum einer Königin – Die Prambanan-Tempel
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Eine Galerie des Boroboedoer
 
 
 
Das ist der Boeroeboedoer, diese aus der Ferne schon mit ihrer dunklen Silhouette auffallende architektonische Masse, die 
sich dann, wenn man näher kommt, von dem Hügel abhebt und aus dem Kokoshain als erhabener Gipfelpunkt herausragt? 
Es ist kein Tempel, in den man hineintreten kann. Doch darf der Gläubige sich vielen dieser Buddhabilder, die hier unter 
»Stupas« – glockenförmigen, durchsichtig gebauten Kuppeln – aufgestellt sind, stets in Ehrfurcht 
nahen, nicht minder vielen der Basreliefs, die Buddhas Leben, in Stein gehauen, darstellen. Nein, der Boeroeboedoer, das 
Heiligtum mit Tausenden von Buddhas, könnte viel eher als eine Art von Reliquienschrein gelten, in dem ein Stück 
von Buddha selber, ein Glied seines geheiligten Körpers, als Heiligtum verwahrt würde …
 
Diese Vermutung drängt sich dem auf, der an den höher und immer höher hinaufgeführten Galerien 
vorüberwandelt. Der Zauber, der von all diesem Unbekannten ausgeht, ist ungeheuer stark. Dieses riesengroße 
Bauwerk ist voller Geheimnisse. Hat man sich ihm genähert, so ist der massige, schwarze Bau in dem vom Morgen zum Mittag 
immer heller werdenden Lichte ganz grau geworden. Und wird immer grauer und grauer, bis hier und da einige Teile in dem 
grellen Sonnenschein fast weiß schimmern, und bis schließlich das Ehrfurcht gebietende Heiligtum vom Mondenschein 
weiß, elfenbeinweiß beleuchtet, kreideweiß aus dieser weiten Umgebung von Palmenhainen hervortritt, die 
sich unter dem kaum noch blauen, auch fast weißen Nachthimmel bis zum Horizont erstrecken.
 
Über vier stets höher ansteigenden, vielwinkligen, nicht überdachten Galerien, deren kaum mannshohe 
Wände geschnitzte, das Leben Buddhas darstellende Friese aufweisen, erheben sich die drei runden Terrassen, auf denen 
die verschiedenen Kuppeln ruhen. Und von der höchsten Terrasse ragt die glockenförmige Stupa empor, in der 
vermutlich die heilige Reliquie verwahrt liegt – ragt hinein in den Himmel, in den Sonnenschein, in den Wind, in die 
Mondeshelle. Nichts ist erhabener als dieser Gedanke, daß hier die Überreste des vergänglichen Körpers 
dieses Menschengottes, hier sein fleischloses Gebein, vielleicht sogar nur eine Haarlocke, der geheime Zauberkraft innewohnt, 
in geweihtem Schreine verwahrt werden. Den inbrünstig verehrten Fetzen eines von ihm getragenen Mantels umschließt 
die Spitze eines mächtigen Bauwerkes, das sich, bis an den fernen, blauen Horizont sichtbar, zum Himmel emporreckt.
 
Riesige Löwen halten wie Doppelposten Wache auf der Schwelle, und durch geheimnisvolle schmale Pforten geht es auf 
engen Treppen empor. Wasserspeier und Regentraufen sind in Formen von Märchentieren ausgestaltet. Blumengewinde umranken 
die Basreliefs. Kreislinien verschlingen sich zu dichten Arabesken und füllen den Raum zwischen den steinernen 
Gemälden, die nun beinahe wie Hochreliefs wirken. Aus Stein gehauene Blumen in Vasen bilden die Ruhepunkte zwischen den 
verschiedenen legendarischen Darstellungen dieser Skulpturen.
 
Wenn man nicht allzu hastig, sondern mit östlicher Geduld und voller Andacht durch das Osttor tritt und an der Wand 
der Galerie entlang geht, so erschaut man die Menschwerdung und das Leben Buddhas, und da kann es geschehen, daß die in 
den Raum gebannten Kunstwerke sich vor der Phantasie des Beschauers beseelen und ein höheres, idealeres Leben gewinnen. 
Hier in dieser stimmungsvollen, von einer sanften Brise nur leicht bewegten Atmosphäre kann der Betrachter, eben erst 
der Erde enthoben, alles vertiefter, geistiger erfassen und sich loslösen von dem gemeißelten Stein. Das Kunstwerk 
wird ihm zur Wirklichkeit. Der Buddhisatwa – das ist er, der alsbald zum Buddha werden wird – ist sich im Himmel 
seiner Mittleraufgabe bewußt geworden und verkündet Göttern und Engeln, daß er zu Fleisch werden und 
zur Erde hinabsteigen will. Vor ihm steigen die heiligen Himmelswesen hinab und lehren das Volk die Vedas. Die Götter 
beratschlagen, welche Gestalt der Buddhisatwa annehmen soll. Seine Göttlichkeit soll sich in vielerlei Gestalten voller 
Demut wandeln. Zum letzten Male beten ihn die göttlichen Wesen im Himmel an. Hier sind seine zukünftigen Eltern: 
ein König und eine Königin. Sie, die Königin Maya, träumt, daß sie einen weißen Elefanten 
gebären wird; sie erwacht und begibt sich, von frommen Empfindungen bewegt, in den Acokawald. Brahmanen deuten ihr den 
Traum: sie wird den Herrn der Welt gebären. Ihr Gemahl zieht sich voller Ehrfurcht in eine Einsiedelei zurück.
 
Nun geschehen Wunder: Löwen lagern sich als Torhüter vor die Schwellen des Palastes; ein Zug von Elefanten naht, 
um dem König seine Huldigung zu erweisen; himmlische Wesen schweben aus den Wolken hernieder.
 
König und Königin beten einander an. Dann gebiert sie das Kind. Strahlend sitzt es auf einer hochstieligen 
Lotosblume. Sieben Schritte macht es jedem der Elemente und den Windrichtungen entgegen. Die Götter selber spenden ihm 
das Wasser zu seinem Bade.
 
Asita, ein Brahmane, prophezeit dem König, sein Sohn werde der Buddha sein. Und wirklich bringen ihm die Götter 
auf Erden ihre Huldigung dar, und die Fürsten schenken ihm Schätze und Paläste.
 
Allein all dieser Glanz ist nur blasser Schein neben dem Glänze des Kinderkörpers. Wenn der Buddhisatwa als 
Knabe zu seinem Lehrer geht, so schwinden diesem vor Ehrfurcht die Sinne, sobald er ihn nur nahen sieht. Er nimmt wunderbar 
zu an Weisheit. Sitzt er grübelnd unter dem Bodhibaum, so wendet dieser seinen schützenden Schatten nicht ab von 
ihm …
 
Und so rollt sich die sinnreiche Legende weiter und weiter ab. Es würde zu weit führen, alle Basreliefs in 
diesen höheren und tieferen Galerien zu erläutern. Diese Skulpturen sind sehr weich geformt und zeugen von 
großer Reife. Mir will es scheinen, als seien sie nicht archaistisch-naiv genug; sie muten manchmal sehr weltlich an 
und haben nichts von primitiver Schönheit. Alle Verzückungen und alle Anbetungen sind zu bewußt als 
Apotheosen ausgestaltet. Ich könnte mir denken, daß es in früheren Zeiten Bildhauer gegeben haben muß, 
die alle diese Dinge in größerer Schlichtheit und Frömmigkeit darstellten. Diese Kunst nähert sich hier 
schon höchster Vollkommenheit.
 
Fühlen wir uns nun ein wenig müde nach all diesen lieblichen Darstellungen blühenden Lebens, und blicken 
wir empor, sehen wir in den blauen Himmel und die grünen Palmenhaine über uns, so empfinden wir doch, daß 
diese Kunst sich bereits der Überreife, der Dekadenz nähert. Die verschiedenen Buddha-Inkarnationen neigen schon 
ein wenig zu theatralischer Pose. Die ganze Konzeption des Boeroeboedoer ist eine Stein gewordene, dem Himmel Hymnen singende 
Verzückung; die Details dieser Friese aber muten durchaus weltlich an. Möglich, daß hieran das Material 
– der poröse Stein – schuld ist, das sich nicht immer stark genug vergeistigen läßt. Möglich 
aber auch, daß der Bildhauer zu viel Künstler und zu wenig Brahmane war.
 
Diese Annahme erscheint vielleicht seltsam. Und wie vermessen ist es doch eigentlich, über etwas zu urteilen, das vor 
Jahrhunderten durch Vermittlung von Künstlern entstand, die unserer modernen Seele vollständig fremd geworden sind! 
Wer aber vermöchte die Spontanität seiner Eindrücke zu unterdrücken?
 
Während ich so kritisiere, empfinde ich eine gewisse Ungerechtigkeit. Schaue ich dann um mich und hinauf in den 
Himmel, so ist es mir gleich wieder, als strömte etwas von diesem früheren Gottesdienst, von dieser einstigen Kunst 
versöhnend mir entgegen, dieweil ich noch dort auf jenem Felsen stehe, der einsam herausragt aus dem Meer der Zeiten, 
das all dieses tiefe Nachdenken über himmlische Dinge verschlang.
 
Die verschiedenen Atavaras, die Reinkarnationen, bleiben in dieser Bilderreihe doch stets sehr interessant. Der 
Buddhisatwa wird als der Sohn eines Brahmanen dargestellt und bietet seinen Körper einer hungrigen Tigerin dar, die ihre 
Jungen nicht säugen kann. Als Sohn eines Fürsten schenkt er seine Augen einem blinden Bettler, der sich dann als 
der Gott Çakra zu erkennen gibt und ihn reich belohnt. Stets bildet seine außerordentliche Wohltätigkeit 
das vorherrschende Motiv. Er wird als der Gott Çakra selber geboren. Wird geboren als König der Schwäne. 
Geboren als ein großer Affe, der einen im Walde Verirrten vor einem Abgrund rettet. Dem Geretteten, der undankbar den 
Buddhisatwa töten will, verzeiht er … Er wird geboren als ein Hirsch, der mit melodischer Stimme bei Hofe Wahrheiten 
predigt. Er wird ein Elefant. Ein andermal ist er ein Stier, er ist Prinz, Asket, Holzhacker. Er befreit einen Löwen von 
einem Knochen, der ihm querdurch im Maule steckt. In den durchsichtigen, aufeinandergeschichteten Kuppeln aber, die ihre 
Glocken von den Terrassen erheben, sitzt – oder saß – der Buddha als Grübler. Dort ist er der 
historische Çakyamuni oder einer der fünf Dhyani-Buddhas, die nach den »Mudras«, der Haltung beider 
Hände, unterschieden werden. Beim Herrscher über den Zenit senkt sich die linke Hand mit Daumen und Zeigefinger 
über die Brust, wie um die Argumente seiner Predigt zu deuten. Der Herrscher über den Osten läßt die 
linke Hand geöffnet im Schoße ruhen, während die rechte über das Knie herabhängt. Mit dieser 
Bewegung berührt der Buddha die Erde, gleichsam um sie zur Zeugin seiner Göttlichkeit aufzurufen. Als Herrscher 
über den Süden läßt er die linke, mit der Innenseite aufwärts gerichtete, geöffnete Hand im 
Schoße ruhen; die Rechte liegt mit ebenfalls geöffneter Handfläche auf dem Knie. Dies ist die 
»Geste« der Wohltätigkeit. Als Herrscher über den Westen läßt Buddha beide Hände 
übereinander umgekehrt im Schoße ruhen, wobei die Spitzen der Daumen einander leicht berühren. Dies ist die 
Dhyana-Mudra. Erscheint er als Beherrscher des Nordens, so ruht des Buddha linke Hand nach oben geöffnet im 
Schoße, die rechte hebt er vor die Brust, um seine Furchtlosigkeit anzudeuten.
 
Stets verrät die Haltung des Hauptes edelste Ruhe. Stets ist der Schädel in Form einer Kugel dargestellt, die 
»Urva« der zu den Sternen reichenden Erhabenheit als Juwel oder Perlen rings um die Stirn gelegt. Die 
Ohrläppchen reichen weit herunter, das dichte und lockige Haar ist kurz gehalten. Die Mönchskutte mit ihrem edlen 
Faltenwurf öffnet sich über der Brust und schmiegt sich eng um Knie und Füße.
 
Was von diesen Bildnissen in den »Stupas« oder offenen Nischen noch übriggeblieben ist, stimmt mehr noch 
als die durchgearbeitete Feinheit der Basreliefs zu frommer Andacht. Es ist, als seien sie voll schlichterer, 
großartigerer, göttlicherer Beseelung, da der Künstler nun nicht mehr der allzu wandelbaren Legende zu folgen 
brauchte, sondern sich ganz der plastischen Gestaltung des erhabenen, ruhevollen, des allumfassenden Gedankens widmen konnte. 
Und es ist ein Wunder der Schönheit, wie der sinnende Buddha so dasitzt: mit gekreuzten Beinen, Knie und Hände in 
der »Mudra« des Grübelns gespreizt, krönt er in diesem hocherhabenen Platze oberhalb der Frieswand 
gleich einem Diadem die sein ausgearbeitete Nische. Man geht gerade auf die dort plötzlich erscheinenden Buddhabilder 
zu, und dieser Gang wird gleichsam zur Anbetung …
 
Neben diesem Jahrhunderte alten Fels, dem Boeroeboedoer, gibt es noch die Heiligtümer des Mendoet und Tjindi-Sewoe; 
sie gleichen wundervollen Riffen, auf denen sich Hinduismus und Buddhismus inmitten der Sturmflut der Zeiten noch immer fest 
behaupten. Möglich, daß der Mendoettempel in seiner gedrängten Form das allerschönste ist, was von 
diesem Gottesdienst und dieser höchsten Kultur noch erhalten blieb. Die drei Bilder der »Trimoerti« – 
der Dreieinheit von Brahma, Vishnu und Çiwa – oder vielleicht gar Buddhas selber zwischen Avalokiteçara 
und Manguri, die sich hier jedes für sich in einem ziemlich kleinen Raum erheben, wo noch immer Blumen- und Duftopfer 
dargebracht werden – gleich als hätte niemals Mohammed von dem einigen Gott gesprochen –, erheben sich hier 
unter dem typisch-hindustanisch pyramidenartig aufgebauten Dache in geradezu verblüffender Pracht vor dem 
überraschten Blicke. – Wenn je ein Bildhauer der sich auftürmenden Steinmasse, die er fromm mit seinem 
Meißel bearbeitete, den Ausdruck der Göttlichkeit zu verleihen wußte, so ist das in höchster 
Vollkommenheit bei diesen Kolossen gelungen, die weiß wie Marmor dort in dem geheimnisvollen, von Dämmerlicht 
erfüllten, pyramidenförmigen Heiligtum thronen: Çiwa, der Matadswa, der »Große Gott«; 
Vishnu, der Reiter auf dem Fabeltier Garuda, dem Sonnenadler, und zwischen ihnen beiden Brahma, der Schöpfer des Alls: 
es ist kaum möglich, sich von der überwältigenden Schönheit dieser plötzlich dem Blicke sich 
darbietenden himmlisch-schönen Titanen loszureißen!
 
Die Schönheit des Prambanan-Tempels will mir fast noch feiner erscheinen als die des Boeroeboedoer; der Komplex 
dieser prächtigen, harmonisch und hierarchisch übereinander erbauten Heiligtümer, in denen die 
»großen Götter« in ihren erhabenen Tempeln thronen, erinnerte mich geradezu an das Rokoko. Der 
Tjandi-Sewoe gleicht einer Tempelstadt, deren Tore von den rauhen Râksasas bewacht werden; er macht einen intimeren, 
beinahe zur Wehmut stimmenden Eindruck; insbesondere der mit gekreuzten Beinen dasitzende Buddha, über den sich keine 
Stupa mehr glockenförmig wölbt, dem auch kein Bodhibaum den Schutz seines unbeweglichen Schattens spendet, weckt 
trauernde Empfindungen. Wolken und ferne Bergumrisse hinter dem reglosen Haupt, saß er da wie erstarrt im Grübeln, 
das schon Jahrhunderte währte, wie die Verkörperung einer vergänglichen Stimmung, wie die Materialisierung 
eines heiligen Traumes, die ungeachtet des Sonnenbrandes und der Regenfluten, die seit Jahren, seit Jahrhunderten schon den 
heiligen Schädel getroffen haben, nicht von dieser Stelle gewankt und gewichen ist.
 
 
 
 
XVI
 
Das verwahrloste Soerabaia – Sandsee – Mobjopahit, das große Hindureich – Buddhistische 
Bildhauerkunst – Überbleibsel aus dem Hindureich
 
 
 
Der Javareisende hätte seine Pflicht schlecht getan, wenn er nicht auch den »Ostwinkel« besucht 
hätte.
 
Es gibt in Java, außer Batavia, noch zwei große Städte, die damit an Bedeutung wetteifern. Die eine ist 
Semarang, und darauf könnte der Besucher Javas am Ende noch verzichten, wenngleich ihm dann die besonders schön und 
luftig auf Hügeln gelegenen modernen Villenviertel im Angesicht des Meeres entgingen. Soerabaia aber, die andere 
große Stadt dieses Ostwinkels, läßt sich einfach nicht umgehen, zumal sie zugleich den Ausgangspunkt 
für viele wichtige Ausflüge bildet. Es ist beinahe schade, daß Soerabaia so unvermeidbar ist, denn diese 
schmutzige Stadt ist trotz ihrer Ausdehnung und trotz ihrer Bedeutung als Geschäftszentrum für den Touristen 
uninteressant. Die Verwahrlosung der öffentlichen Gebäude und Anlagen – was man hier »Anlagen« 
nennt! –, der Wege und alles dessen, was den äußeren Eindruck einer Stadt mitbestimmt, der Mangel an Anmut, 
Schönheit, ja Sauberkeit bringt den Reisenden dazu, sich verwundert zu fragen, ob denn in der Tat die wegen ihrer 
Sauberkeit berühmten Holländer Soerabaia beherrschen und bewohnen. Das verfallene Weltevreden ist noch immer 
zierlich, elegant und gepflegt im Vergleich mit dieser schmutzigen, großen und geräuschvollen Stadt, deren 
Ausdehnung alles Imposante, deren Schmutz alles Malerische, deren Betriebsamkeit jedes Behagen vermissen läßt. 
Hier drängt sich alles, hier staut sich, hier jagt der ganze wilde Drang, um jeden Preis rasch Geld zu machen und wieder 
fortzukommen. Und über diesen Drang hinweg tönt wie dumpfe Trauerglockenschläge das eine düstere Wort: 
Malaise!! dem überarbeiteten Geschäftsmann unerbittlich in die Ohren.
 
Von Soerabaia aus fuhren wir nach Tosari – indessen die Regenzeit ist nicht der geeignete Zeitpunkt, so hoch ins 
Gebirge hinaufzugehen. So saß ich ein paar Tage in Wolken und Regen dort oben – aber ich gewann wenigstens die 
Überzeugung, daß ein Aufenthalt in Tosari und Nongkodjadjar während der trockenen, warmen Monate der 
Ostmonsune für den überarbeiteten Geldjäger und Geschäftsmann wohltuende Erfrischung bringen 
dürfte.
 
Und ich war auch froh, Tosari überhaupt einmal wiederzusehen, wenn auch das alte Tosari, wo ich vor mehr als zwanzig 
Jahren gewohnt hatte, abgebrannt war. Und ich freute mich, im Osten den Smeroe und den heftig rauchenden Bromo zu sehen und 
im Westen den legendenumsponnenen Ardjoeno, der seinem Namen nach einem jungen Helden und Königssohn trägt. 
Verliebte Nymphen umringten ihn auf seinen Kampfzügen gegen die bösen Dämonen. Kämpfe immer weiter, du 
großer Sohn, umringt von deinen Heldensöhnen, kämpfe gegen all die bösen Machte, die dir doch nichts 
anhaben können, wenn sie auch auf schwarzen Flügeln und in dunkelgraulichen Teufelsrüstungen daherschweben. 
Große Dichter, denen wir Epigonen nur schwach nachempfinden können, haben das schon vor Jahrhunderten in ihren 
Epopöen besungen.
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Ausbruch des Smereo
 
 
 
Sandmeer mit Batoek und Romo und Smeroe hinter den Silhouetten jener Berge, Sandmeer du, das wohl manchmal mit einer 
Wüste verglichen wird, aber für mich, seit ich die afrikanische sah, mit einer Wüste nichts mehr gemein hat; 
die wohl etwas an das Ungeheure eines feuerspeienden Kraters erinnert, aus dessen Riesentrichter andere Vulkane aufsteigen 
– gleich, als sei jedes harmonische Maß in dieser Natur völlig belanglos. Sandsee du, die du mir einen 
leisen Begriff von dem vermittelst, was zu Urzeiten der Welterschaffung war: diesmal bin ich nicht wieder ausgezogen, dich zu 
suchen, weil ich mich deiner noch so gut erinnere, als hätte ich dich erst gestern gesehen, obwohl das doch schon 
zwanzig Jahre her ist. Den steilen Moengalpaß hinauf, über das kleine Pferdchen geneigt, an dessen Hals ich mich 
klammerte, sah ich, wie du dich plötzlich überraschend und grandios vor mir auftatest. Wie eine Landschaft aus 
Zeiten des Chaos und der Umwälzungen lag dort der offene Krater, wie ein anderes Tal von Josaphat, wie ein Tal des Todes 
und des Jüngsten Gerichtes. Vision und Alpdruck warst du, Gehenna warst du; warum sollte ich den Wunsch haben, das jetzt 
noch einmal zu sehen? Sicherlich würde dich meine müdere Phantasie nach so viel Jahren doch nur verblaßter 
gefunden haben. Sicherlich wäre ich traurig darüber gewesen, wenn ich dich so matt, so entzaubert wiedergesehen 
hätte wie so manches, das dereinst die Seele heftig bewegte und sie später nicht mehr zu bewegen vermochte. Und nun 
ich diese Worte über dich schreibe, tue ich es nur einer Erinnerung folgend, die überwältigend und 
großartig geblieben ist. Warst du doch eine der ungeheuerlichsten Landschaften, die ich jemals in der Welt geschaut 
habe; warst wie das Chaos selber, aus dem sich bei einer neuen Ordnung der Dinge jene neuen, doch gleichfalls Jahrhunderte 
alten Berge erheben. Die regelmäßigen Vertiefungen rings um Batoek, vom Gipfel bis zum Fuße, erinnerten mich 
an geheimnisvoll göttliche Schmiedearbeit; das Grollen des Bromo, der Rauchwolken ausströmt, erinnerte mich an eine 
unterirdische Werkstatt javanischer Feuergötter und Zyklopen; damals konnte ich, als ich dich sah, noch von dem neuen 
Bau einer göttlichen Bergstadt träumen, die nach der Vernichtung eines göttlichen Vergleiches entstehen 
sollte.
 
Warum sollte ich jetzt den Wunsch haben, dich wiederzusehen? Mit welchen Worten vermöchte ich wohl meinen neuen 
Eindruck von dir zu schildern?
 
Nein, die Worte, die ich hier über dich niederschreibe, und die alle Begeisterung wiedergaben, die ich vor so vielen 
Jahren empfand, sind die einzigen, die ich dir widmen will. Einen neuen Eindruck wünsche ich mir nicht. Mattere Worte 
würden mich allzu wehmütig stimmen, und dennoch vermöchte dein Anblick mich wohl nicht mehr so mächtig zu 
überwältigen wie dereinst.
 
Doch abgesehen davon, daß Soerabaia den Ausgangspunkt in das Reich der Berge bildet, ist es auch der Zugang zu dem, 
was von dem Reich von Modjopahit noch übriggeblieben ist, und für den Reisenden, der in dem modernen Lande, das er 
durchzieht, doch auch noch die Vergangenheit sucht, wiewenig von ihr unter der stets höher werdenden Oberschicht der 
Gegenwart übriggeblieben sein mag, ist dieses versunkene Königreich zweifellos von historischem und poetischem 
Reiz. Zum mindesten ist es reizvoll, sich das einzubilden und sich mit dieser bald wieder verfliegenden Illusion über 
die Enttäuschung hinwegzutrösten, daß er eigentlich so bitter wenig gefunden hat. Sehr wenig nur ist von 
Modjopahit, dem großen Hindureich, überiggeblieben, das hier in Ostjava einst unerhörte Macht besaß. 
Was wissen wir davon? Nur, was uns in ein paar von unseren Gelehrten mühselig entzifferten Kupferplatten und 
beschriebenen Steinen mitgeteilt wird: viele Namen von Fürsten die miteinander im Kriege lagen – ein paar 
vereinzelte Daten. Und was ergeben die Kombinationen, die man mit mehr oder weniger Wagemut anstellen kann – denn was 
ist hier »historische Gewißheit?« Ganz wenige trockene Tatsachenangaben – und daraus die Historie zu 
schreiben, ist Sache eines mehr oder weniger mutigen Dichters, der Vergangenes visionär erschaut und wieder neu 
heraufbeschwört. Beruhige dich, lieber Leser: ich will dieser Dichter nicht sein. Mein Eindruck war zu flüchtig, 
und mehr als ein paar Ruinen aus dem kleinen Museum von Modjokerto kann ich dir nicht vorführen. Das ist alles, was uns 
von Modjovahit, diesem Reich der Macht und Größe, geblieben ist! Was sonst noch übrig war, ist vielleicht zu 
früheren Zeiten vor den erbarmungslosen Predigern des Islam nach Bali geflüchtet, wo wir dann am Ende noch etwas 
davon wiederfinden werden …
 
Der Regent von Modjokerto, der Holländisch spricht, ist bereit, mich in diesem Museum herumzuführen, das auf dem 
Grundstück des »Kaboepaten«, der Regentenwohnung, selber liegt. Er heißt Raden Temenggoeng Kromo Adi 
Negoro und erzählt mir von seinem Vater, Raden Adipati Ario Kromo Djajo Adi Negoro, der früher hier Regent war und 
vielleicht der Dichter hätte sein können, von dem ich soeben sprach, wenn er genug Mut dazu gehabt hätte. 
Dieser frühere Regent aber war, bei all seiner Liebe zu der Vergangenheit Modjopahits, ein Mann der Wissenschaft. Daher 
ließ er ausgraben und untersuchen, ließ die Wasserleitungen von Tjandi-Tikoes wieder aus der Erde emporsteigen, 
fand verschiedene hindustanische Bildnisse, steinernen Hausrat, ein uraltes Gamelanspiel. Ganze Schichten von Erde, Schlamm 
und Humus aufeinander lagen darüber. Was nun zu sehen ist, mutet oft so asiatisch-barbarisch an, daß sich kaum 
verstehen läßt, wie diese Kunstwerke einer so viel späteren Periode entstammen sollen als die Skulpturen des 
Boeroeboedoer, Prambanan und Mendoet. Jedenfalls ist im Verlauf von drei bis vier Jahrhunderten kein höherer Aufstieg 
wahrzunehmen; die Künstler schienen ihre äußerste Grenze erreicht zu haben.
 
Man nimmt an, daß Modjopahit im Jahre 1292 gegründet worden sei, und zwar von Raden Wijaya, dem Schwiegersohn 
des Karta Negoro, des Königs von Ostjava. Das war also der erste Fürst von Modjopahit, und er nannte sich 
Kartarajasa Jayawardahana. Im Museum von Batavia steht ein Abbild von ihm – vierarmig ist er dargestellt, wie 
Çiwa, der große Gott. Sicherlich steht dieses Bildnis auf gleicher Stufe der Vollkommenheit wie Prambanan und 
Boeroeboedoer. Auch dieser Râksasa – ein dämonischer Tempelhüter, dem noch heutigentags alle 
schwangeren Frauen in Modjokerta Anbetung zollen und Opfer bringen. Wo aber wären Skulpturen, die von einem höheren 
Ideal zeugten?
 
Vielleicht wurde dieser auf einem Garuda reitende Vishnu, der Erhalter alles Erschaffenen, in seinen zehn 
»Atâvâra« – verschiedenen Gestalten – von seinen Gläubigen als Einheit der Trimurti 
verehrt. Auf dem riesigen Kopf des Menschenadlers oder Sonnenvogels thronend, ruhen seine Hände mit der buddhistischen 
Gebärde der Dhyana-Mudra, des ruhigen Grübelns. Zwei andere Arme aber heben links und rechts neben seinen Schultern 
zwei Attribute – wenn ich nicht irre, Wurfscheibe und Schallrohr einer Trompete. Dieser Vishnukopf ist von großer 
Weichheit. Er erinnert an einen etwas schwächlichen Buddha.
 
Haben wir nun wenigstens einen flüchtigen Blick auf eine noch immer glanzvolle Zeit des Verfalls geworfen? Als sich 
das Tor des neuen Kraton, den der letzte Fürst von Modjopahit seinem Sohn und Nachfolger erbauen ließ, der 
Vollendung näherte, stürmten auf das Reich die neuen Gedanken und die Heere des Islam ein …
 
Der Regent indessen meinte lächelnd, die Überlieferung, der Islam habe Modjopahit erobert, sei historisch nicht 
haltbar … Welche Überlieferung aber ist wohl historisch haltbar? – Und der fliehende König verfluchte 
jeden, der es wagen sollte, durch das unvollendete Tor des Kraton zu schreiten. Kein Javane hätte denn auch je den Mut 
dazu gehabt.
 
Ich glaube nicht, daß von diesem Tor noch etwas übrig ist. Oder sollte wirklich jener zerbröckelnde Bogen 
daher stammen? Wie dem auch sei: ich schreite nicht hindurch. Ich will nicht den Fluch des geflohenen Königs auf mich 
laden …
 
Ist das nun wirklich alles, was von Modjopahit übriggeblieben ist? Nur dieses kolossale Wasserwerk? War es ein 
Lustschloß? War es ein Staubecken? In wohlproportionierten Massen reihen sich Stufen an Stufen; ist dieses monumentale 
Bauwerk mit seinen massiven Pfeilermassen, deren einer noch hochaufgerichtet neben einem schon fast gestürzten andern 
sich erhebt, ein Königsbad? Sind die ringsum gelegenen Bassins Bäder der Prinzessinnen? Oder war das Ganze nur eine 
Wasserleitung, die die Stadt mit dem Naß versorgte? Die Wasserspeier stellen ornamentale Köpfe von Ungeheuern dar 
…
 
Wir wissen nichts davon, als daß dieses Ganze ausgegraben wurde und auch von den modernen Javanen noch verehrt wird. 
»In unserem Blute liegt soviel Hindustanisches«, verrät mir der Regent. – Auch von den Reisenden wird 
es bewundert. Und das ist alles!
 
Nein, nicht alles. Im Museum fällt mein Blick auf den Jahrhunderte alten, ausgegrabenen Gamelan. Man hat seine 
Kupferbecken und Platten mit Rost überzogen gefunden. Die Platten wurden gereinigt und liegen nun auf neuen 
Holzgestellen. Und sie geben einen Klang, eine Folge von Tönen, die so sanft und leise sind, als kämen sie von ganz 
weither, aus einer fernen Vergangenheit … Kein Zweifel, diese Klänge sind die gleichen, die dereinst vor Jahrhunderten 
den heiligen Festhymnus von Modjopahit begleiteten. Diese nun wie Sphärenmusik anmutenden Töne erklangen vermutlich 
schon, als in den letzten Jahren des Reiches der neue Kraton gegründet, das neue Tor erbaut wurde, als dann die 
mohammedanischen Heere am Horizont auftauchten …
 
»Nein, nein«, sagte der Regent lächelnd. »Ich glaube nicht daran, daß der Islam andere als 
friedliche Siege errungen hat …«
 
Ich weiß es nicht. Das aber weiß ich, daß die Klänge dieser Jahrhunderte alten Gamelanplatten, als 
ein Echo aus der Vergangenheit, mir in erster Linie für das galten, was von Modjopahit, dem versunkenen Hindureich, an 
Pracht und Macht noch übriggeblieben ist.
 
 
 
 
XVII
 
Hat der Islam gesiegt? – Die Ruinen auf bem Djieng-Plateau – Die Gräber der mohammedanischen 
»Päpste« – Dichter als Geschichtsschreiber – Ein Land für Touristen? – Von der 
Pest
 
 
 
Irissee, zu Zeiten der O. I. Kompagnie ein bedeutender Hafenplatz von Ostjava, ist jetzt ein verlassener Ort, der das 
Interesse der Reisenden nur durch seinen Kirchhof auf sich lenkt. Dort liegen ein paar Walis oder Propheten, Prediger des 
Islam, begraben. Und solange ich nicht mit historisch unanfechtbaren Tatsachen eines Besseren belehrt werde, muß ich, 
trotz allen Widerspruches aus dem Munde vieler Javanen, doch weiter annehmen, daß der »neue Gedanke« mit 
der Fahne des Propheten aus dem Westen, aus Arabien, hierher in den fernen Osten kam und sich das mächtige Modjopahit 
unterwarf. Nach Professor Veth ist die Geschichte Javas ein einziges, gewaltiges Epos, und dies Epische läßt sich 
hier bis in die späten Zeiten der Kompagnie immer wieder verfolgen. Zwar wird das Epos dann etwas moderner, und die 
heroischen Elemente werden mehr durch psychilogische Verknüpfungen ersetzt, als die unverbrauchte europäische 
Kraft, auch mit diplomatischen Mitteln – sogar unsere ersten Seefahrer entbehrten durchaus nicht aller Diplomatie 
[Fußnote]Cornelius Houtmann erschien am 23. Juni 1596 auf der Reede von Bantom und hatte am 1. Juli bereits einen 
Vertrag mit dem Fürsten von Bantam unterzeichnet, der die »Freundschaft« mit Prinz Mauritz besiegelte und 
die Erlaubnis zu freiem Handel verlieh. Am 14. Juli wurde ein Haus zum Warenlager bestimmt. Indessen untergruben 
portugiesische Intrigen diesen idealen Anfang. –, gegen die zerfallenden Bollwerke der großen javanischen Kultur 
anrannte.
 
Hat der Islam völlig gesiegt? Man möchte so obenhin vielleicht antworten: Ja. Aber im tiefsten Innern ist doch, 
besonders in der Seele der Mitteljavanen und der Ostjavanen, etwas geheimnisvoll Hinduistisches zurückgeblieben. In Bali 
werden wir dann, plötzlich wie in einer völlig anderen Welt, den Çiwaglauben noch ganz lebendig finden. Was 
der Islam brachte, ist vor allem ein Kult mit der für einen wirklich gedankenreichen Gottesdienst so seltsamen 
Verheißung einer Belohnung nach diesem Leben. Was die Hindulehre gebracht hatte, war ein Gottesdienst voller Kunst, die 
Anbetung kunstvoller Heiligtümer und Skulpturen mit der Apotheose der nach vielen Atâwâras erlangten 
Heiligkeit, der unbedingten Seligkeit des Nirwânâ, in der alles verstanden und erkannt wird, in der sich alle 
Sinnlichkeit in der Seele der Seelen auflöst. War nicht dieser verdrängte Gottesdienst viel schöner, 
erhabener? Vielleicht darf man annehmen, daß die Hindu-Ideale durch allzu große Verfeinerung und Überkultur 
matt und farblos geworden waren – es hat ja auch schon ohne Automobile, Aeroplane und drahtlose Telegraphie in der 
Weltgeschichte eine Überkultur gegeben! –, und daß die Propheten des »neuen Gedankens«, die 
Walis des Islam, verzückte, einflußreiche Schwärmer waren, die in ihrer Ekstase mit unwiderstehlichen 
Kräften vorwärts stürmten.
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Tänzerinnen von Bali
 
 
 
In Mitteljava liegt das Djiengplateau mit Ruinen und Heiligtümern und hochaufstrebenden, aus Stein gehauenen Treppen, 
die zu diesen Heiligtümern emporleiten. Schon seit Jahrhunderten waren dort Pilgerfahrten zu irgendwelchen 
hinduistischen und buddhistischen Heiligtümern Brauch. Doch seit von den verzückten Lippen und der mächtig 
donnernden Stimme der ersten Malis die erste Sure des Koran ausgesprochen wurde: »Es gibt nur einen Gott« … 
scheinen auf solchen Bittfahrten nicht mehr gar so viele Tausende von Füßen diese Wundertreppen emporgestiegen zu 
sein. Es war ähnlich wie in Europa, als der Protestantismus dem Katholizismus den Krieg erklärte. Nun, da der Islam 
voll neuer Kraft und mit dem ganzen Ungestüm der Ekstase und Schwärmerei vorging, während der Buddhagedanke 
schon einer welken Lotosblume gleich, die schlaff am Stiele herabhing, mußte der erstere unbedingt den Sieg 
davontragen.
 
Hier auf dem besonders stimmungsvollen Friedhof von Grissee nun sind die heiligen Gräber von Hadji Poerwâ, von 
Malik Obrahim und Magsoer. Sie sind, wie alle Grabstätten an diesem geweihten Ort, mit einer samtweichen, gelben und 
grünen Moosschicht überzogen; sie scheinen recht kunstvoll. In die hochaufragenden Steine sind ehrenvolle 
Inschriften eingemeißelt, und besonders die Erhöhungen am Kopfende der Gräber zeigen wunderschöne 
Buchstaben, die vermutlich noch modjopahistisch sind und sicher nicht aus islamitischem Kunstempfinden stammen. Ferner findet 
man auf diesem Friedhof eine besonders schön geformte Urne mit einer Inschrift, die versichert: »Diese Urne ist 
ein vortreffliches Werk.« Das aus einem großen Monolithen geschaffene steinerne Gefäß bildete sicher 
den Stolz des Bildhauers, einen Stolz, wie ihn der islamitische Sieger nicht kennen dürfte. Denn was zeugt uns von 
islamitischer Kunst? In welchen uralten Bethäusern wäre je etwas von einem Kunstgedanken zu finden. Keine einzige 
Arabeske, kein einziges Schriftzeichen! Plötzlich ist die Kunst verschwunden, verbrannt, entflohen – vielleicht 
sogar als sündig bezeichnet –, und erst in Bali werden wir wieder Reste von ihr wiederfinden freilich im 
Hinduistischen Stil!
 
Insofern ist Modjopahit nicht sogleich durch den Islam unterdrückt worden, als zu Zeiten seiner letzten 
Mâhârâdjas – der großen Könige oder Kaiser – die Walis, die Propheten, auf Ngampel 
und Grissee nur oberste Priester waren. Unsere Vorfahren sprachen später von den mohammedanischen 
»Päpsten«. Aber wie immer sich auch der Untergang des großen Reiches vollzogen haben mag: sicherlich 
haben diese schwärmerischen obersten Priester mit ihren dunklen, starren Augen und den imperatorischen Gebärden 
ihrer dürren, sehnigen Hände zu diesem Zusammenbruch den letzten Anstoß gegeben.
 
Von all dem wissen wir nur wenig. Ich selbst halte alles das, was ich hier berichte, nur für ein einigermaßen 
historisch angehauchtes Phantasieren, für etwas, das mir durch den Sinn geht, dieweil ich zwischen diesen Gräbern 
und Grabsteinen umherwandle. Manche Regentenfamilien liegen hier begraben. Besonders auffällig ist es, daß die 
hier ansässigen Araber – uns begleitet ein arabischer Leutnant – den Gräbern der ersten Walis gar keine 
besondere Ehrfurcht erzeigen: ihr religiöses Empfinden ist durch eine andere Sekte bestimmt! Trotz alledem aber mutet 
einen dieser Mangel an Ehrfurcht seltsam an.
 
Der Regent von Grissee begleitet uns zu dem berühmten Grabe des Soenân bei Ngampel. Nachdem wir auf einer hohen 
Treppe zum Hügel emporgeschritten sind, betreten wir diesen allerheiligsten Grabtempel. Unter dem Grabmonument aus 
geschnitztem und vergoldetem Holz ruht er, der einst als Raden Pakoe ein heiliger Prophet und Vorkämpfer des Glaubens 
war. Aus seiner Lanze wurden zwei Dolche geschmiedet. Einer dieser Dolche ging, glaube ich, verloren; der andere wurde erst 
geraubt und dann wiederum hierher zurückgebracht. Es ist eine besondere Auszeichnung, daß wir diesen Dolch sehen 
dürfen. Niedergekauert und unter vielen Sembas schließt der Wächter dieses Mausoleums die Grabpforte auf, 
nimmt den Dolch aus dem Futteral, hält ihn betend gegen seine Stirn, zeigt uns die heilige Waffe und zugleich das von 
unseren Beamten unterschriebene Dokument, aus dem hervorgeht, daß dieser Dolch geraubt und wieder zurückgebracht 
worden ist. An dem Dolch selbst ist nichts Besonderes zu sehen – aber es ist eben der Dolch, der aus der Lanze der 
Soenân Giri geschmiedet wurde!
 
Der weihevolle Friedhof von Grissee lag in elegischer Schönheit unter den goldgesprenkelten Schatten der 
Palmblätter; Schatten fielen über die dichtbemoosten Gräber, die von der Zeit zerstört und dann nicht 
ausgebessert wurden, denn der Zeit muß, nach mohammedanischer Anschauung, ihr Recht werden. Der Gräberbezirk 
mitsam dem Girihügel wirkte ganz besonders stimmungsvoll und imposant. Es war außerordentlich poetisch, da 
umherzuwandeln und alles zu betrachten, und es tröstete auch darüber hinweg, daß wir so sehr weniges 
über diese letzten Zeiten von Mojopahit und diese ersten Zeiten des Islams finden und wissen. Viel ist über Java 
geschrieben worden, doch fehlt uns immer noch eine dichterisch empfundene und nachgezeichnete Geschichte dieser epischen 
Lande, und ich glaube, ein dichterisch begabter Geschichtsschreiber unserer Zeit müßte hier eine schöne 
Aufgabe finden. Java müßte insbesondere deshalb von einem Dichter historisch betrachtet werden, weil es nur so der 
Seele all derer nähergebracht werden kann, die sich noch für etwas anderes interessieren als nur für die 
Möglichkeiten, ein großes Vermögen aus diesem Lande zu gewinnen. Unter Javas Fürstensöhnen befinden 
sich Dichter, die sogar Holländisch schreiben und sprechen wie moderne Holländer: warum sollte sich nicht einer von 
ihnen dazu berufen fühlen, dieses geheimnisvolle Land seiner Vorfahren in einem dichterisch-historischen Werke auch uns 
Europäern zu erschließen?
 
Quellenstudien – oh, die wurden vielfach betrieben und müssen noch weiter geführt werden, allein wo bleibt 
der wirklich Berufene, der doch einmal kommen muß?
 
*
 
Ich bin mit meiner Reise nach Java zu Ende. Morgen gehen wir nach Bali, das so gänzlich verschieden von der 
Mutterinsel ist. Ich habe sehr viel Schönes gesehen (und wiedergesehen), und Erinnerungen aus früherer Zeit waren 
wie ein Schatz, den ich mir wieder erschloß, dessen Reichtum mich selber oft staunen ließ und aus dessen Tiefen 
ich plötzlich hier und dort ein längst vergessenes Juwel glaubte aufleuchten zu sehen.
 
Aber das galt nur für mich selber. Wenigstens glaube ich, wenn ich nun darüber nachdenke, daß ich in 
diesen Berichten nichts anderes wiedergegeben habe als die Eindrücke eines Reisenden, der nicht jeglichen Gefühls 
entbehrt. Es gibt »Führer« – nicht viele –; es gibt wissenschaftliche Werke – niemals 
zuviel –, und wir Nichtgelehrten sind unseren Gelehrten stets dankbar dafür. Doch der wahrhaft Berufene … 
muß erst eines Tages noch kommen.
 
Ich selber habe nur als Reisender für andere Reisende geschrieben, mehr wollte ich nicht!
 
Sind Sumatra und Java Länder für Reisende? Das kommt darauf an. Wer hierherkommt, darf nicht zu viel von dem 
verlangen, was er in Europa und sonstwo als »Komfort« schätzen und fordern lernte.
 
Wägen wir Kosten und Komfort gegeneinander ab, so wird der Reisende, der über keine gutgefüllte Börse 
verfügt – und andere würden sich ja wohl überhaupt nicht hierherwagen! – unzufrieden sein. In 
Bandoeng wurden die »East India Travel Tourist Offices« gegründet. Deren Generalmanager wird dem Unternehmen 
dank seiner Energie und Arbeitskraft sicher sehr viel nutzen – forderte man ihn doch im Frühjahr 1922 auf, nach 
Singapore zu kommen, um den Empfang des Prinzen von Wales zu organisieren. Aber dennoch darf sich der Reisende nicht 
darüber täuschen, daß für ihn in diesen Landen noch viel, sehr viel zu wünschen übrigbleibt. 
Mit Ausnahme einiger Hotels ist die Wohngelegenheit, insbesondere in den meisten Pasangrahans oder ähnlichen 
Unterkunftshäusern, schlecht. Dem steht aber als Plus gegenüber, daß die alte Gastfreundschaft noch immer 
nach unerschütterter Tradition gewahrt wird
 
Ich möchte noch hinzufügen, daß es in Niederländisch-Ostindien zwei Arten von Pest gibt: einmal die 
richtige Pest – die gefürchtete Krankheit, gegen die ein hygienisch lebender Europäer selbst ohne Impfung so 
gut wie immun ist – und dann eine zweite Pest: das Klima. Das ist der geschworene Feind des Reisenden, vor dem er sich 
wohl in acht nehmen muß. Dieses Klima ist viel gefährlicher als die Pest selber, und darum kann ich nur warnend 
sprechen: Hüte dich vor diesem Klima, Reisender!
 
 
 
 
XVIII
 
Die Idylle von Bali – Dämonische Kunst – Das Opfer im Tempelhofe – Wandelnde Karyatiden – Fromme 
Frauen
 
 
 
Nach Soreabaia, einer schmutzigen Stadt voller Prätention und Geldgier, ist Bali eine Idylle. Eine seltsame, 
ostländische Idylle von ganz besonderem Kolorit und ganz besonderer Kontur. Vor allen Dingen dürfen wir 
natürlich nicht an andere Idyllen denken, nicht an Theokrit oder Virgil. Bali ist eben Bali und nichts anderes. Nach dem 
häßlichen Betrieb in Soreabaia hier dieses Meer, diese Palmen, diese vielen Tempel – Poeras –, diese 
schönen, malerischen Menschen. Diese Buddhisten. Der flammenzackige Wajangpuppenstil ihrer Heiligtümer freilich 
bereitete mir einige Enttäuschung. Ich hatte zuviel von balischer Architektur und Bildhauerkunst gehört. Die 
gespaltenen Tore zu den Tempelhöfen zwar wirken zierlich – sie sind spitz, doch rings um den Spalt abgestumpft. 
Jedoch die Bildhauerarbeiten, mit der diese Tore und die Tabernakel überladen sind, wirken immer wieder wie ein Alpdruck 
mit ihren scheußlichen Gesichtern und Teufelsfratzen. Von »Tempeln« kann man übrigens nicht eigentlich 
sprechen. Es sind vielmehr Tempelhöfe, in denen offene Schreine und Heiligenhäuschen stehen. Oft sieht man auch nur 
ein vergoldetes Gestühl im Schrein oder im Tabernakel: darauf senkt sich an bestimmten Tagen und Stunden der Astralleib 
der Gottheit unsichtbar herab. Diesem unsichtbaren Wesen wird dann der Duft von Blumen und Früchten als Opfer von 
reichgeschmückten Frauen dargeboten, die dabei von einem einzigen Priester oder Pedanda unterstützt werden. Diese 
Opfer sind im Grunde genommen etwas sehr Schönes und Rührendes. Ich will später einmal versuchen, sie mit all 
ihrem zarten Glanz und der ganzen ihnen eignenden Frömmigkeit zu beschreiben.
 
Über die Wege, an den Sawahs entlang und vorüber an den Poeras und Dessas, die sich mit ihren flach gedeckten 
Häuschen hinter Mauern aus Lehm wie kleine Kratons verbergen, bewegt sich das Volk, wandert meilenweit, tragen die 
Frauen ihre Lasten. Nackte Hirtenknaben, deren ganze Gewandung ein aus Palmenblättern geflochtener Hut bildet, 
hüten die sehr schönen, glatthaarigen, sanftäugigen Rinder. Wo man hinblickt, eine Schönheit, die 
immerfort wechselt. Ich will ihre Farben und Konturen nicht gleich auf einmal beschreiben. Doch wenn ich späterhin davon 
spreche, werde ich immer wieder diese Idylle vor Augen haben – diese Idylle mit den Hirten und Landbauern, den 
opfernden Frauen und Kindern des fernen Ostens. Das moderne Leben hat hier nur ganz wenig abgefärbt; alles hat sich noch 
beinahe unverfälscht so erhalten, wie es in alten Zeiten war, in einer Zeit, die nicht griechisch oder romanisch, 
sondern asiatisch, aber ebenso »antik« war wie die anderen beiden. Wer diese uralte Zeit auch in ihren 
ostindischen Formen liebt, kann sie in Bali noch heute vor sich sehen.
 
Das hat mich hinweggetröstet über die Enttäuschung, daß ich die eigentliche Architektur und Skulptur 
hier nicht so schön fand, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Ich vermißte in dieser Kunst stets die alles 
auflösende, klärende, emporhebende Gestalt des Buddha. Es ist ein wunderbarer Gedanke, daß die niemals 
abgebildete Gottheit sich unsichtbar in die Tabernakel herniederläßt, daß sie unsichtbar sich von den 
aromatischen Düften der ihr dargebrachten Opfer nährt. Allein infolge dieser Vorstellung bleibt die Bildhauerkunst 
nur immer bei ihren Spukgestalten der bösen Riesen mit Hauern und höllischen Racheteufel stehen. Etwas Zartes und 
Feines liegt bei diesem Gottesdienst gerade in der Unsichtbarkeit der Gottheit und in den allerliebsten Zeremonien, die dort 
die Frauen verrichten. Grausam und kunsttötend aber ist die stete Wiederkehr dieser teuflischen Motive böser Riesen 
und Rachegeister. Der Künstler hat sich im Laufe der Jahrhunderte sonst mehr in der Darstellung des Himmlischen als in 
der Darstellung des Höllischen ausgezeichnet; die Engel des Fra Angelico sind paradiesische Wesen, an die wir glauben; 
jene Teufel aber bleiben stets grotesk.
 
Dennoch machen in Bali die unzähligen Heiligtümer, die man am Wege und in den Dessas antrifft, mit ihren 
verwitterten Farben und ihren bemoosten Steinen einen schönen Eindruck, wie sie da so unter den hohen Palmen und den 
Schatten der riesengroßen Waringins liegen. Diese Waringins sind die Patriarchen und Anachoreten unter den Bäumen; 
sie scheinen mit ihren Laubdomen in den Himmel zu streben, doch immer wieder klammern sich ihre Wurzeln, die sich herabsenken 
und die Erde suchen, wieder an das Irdische.
 
Im Jahre 1917, zur Zeit des Erdbebens, sind viele dieser Poeras teilweise eingestürzt. Sie wurden wieder 
aufgerichtet, und das ist das Lebendige in dieser wahrlich nicht allzu großen Kunst: sie werden dank den Anregungen des 
Architekten Mooyen wieder hergestellt, und ich habe Bildhauer an der Arbeit gesehen, die – selber Brahmanen – den 
Parasstein mit Hammer und Meißel bearbeiteten, als täten sie ein frommes Werk; und wenn ich mich nicht 
täusche, schufen sie die antiken Motive in Blatt, Arabeske und Dämonenköpfen rein aus dem Gedächtnis 
nach. Diesen Brahmanen wurde ihre Arbeit nicht mit Geld vergütet. Wahrend sie arbeiteten, dachten sie an Mahabarata und 
Ramayana und durchlebten vielleicht die ganze Größe ihrer uralten Epen.
 
Werden diese hindustanischen Bauwerke, deren interessantestes Merkmal die gespaltenen Pforten sind, vielfarbig angemalt, 
so wirken sie äußerst unschön, besonders dann, wenn sie so wie erst kürzlich nur mit Gelb und Blau ganz 
grob angestrichen werden. Indessen die Feuchtigkeit sorgt dafür, daß diese Farben bald weniger grell wirken, und 
üppiges Moos überwuchert alles.
 
Seltsam berühren die eingemauerten Teller und Schüsseln in den Mauern der Heiligtümer – hin und 
wieder sieht man sogar eine Kristallschale auf dem Dach stehen –: sind es die Teller, auf denen die Opfer dargeboten 
werden? Die wertvolleren Stücke – es waren alte Delfter darunter – sind verschwunden; und fast alle diese 
Teller sind nun zerbrochen, zerschlagen.
 
Alles ist unordentlich, ungepflegt, zerfallen. Zwar baut man hin und wieder neu auf, doch man denkt nie daran, Altes zu 
konservieren. Der Orientale ist gern schöpferisch tätig; aber selten versteht er, Geschaffenes mit der nötigen 
Sorgfalt zu pflegen. Hat er seine Arbeit einmal vollendet, so mögen die Götter weiter dafür sorgen!
 
In Singaradja führt uns der Resident Damste, der über alles erwünschten Aufschluß gibt. Hier ist die 
Verbrennungsstätte, wo die Leichen auf den Scheiterhaufen gelegt werden; hier sind die heiligen Bäume, an denen 
Rama, der Fürst der Unterwelt, die Seelen aufspießt und foltert.
 
Und auf diesen Basreliefs und auf Leinwand gemalten Friesen sowie auch in dem offenen Rathaus am Passar, wo das Volk die 
goldenen Sessel der Fürsten sehen kann, enthüllen sich wiederum andere Höllenfoltern.
 
Hat der Verstorbene kein Geld hinterlassen, wovon die Verbrennung bestritten werden kann – insbesondere der 
Leichenschmaus, der den Leuten geboten werden muß, ist sehr kostspielig –, so wird er zunächst begraben und 
erst später zugleich mit zehn anderen verbrannt. Und danach wird seine Asche in das Meer geschüttet. Über die 
Brandung hinweg wird sie ausgestreut. Die Brandung reißt sie mit sich, wirft sie wieder über das Land, dann wieder 
in die tiefen Wasser zurück. So mischt sich die Asche mit Land und Meer, mit Wasser und Erde: der Körper kehrt zu 
seinem Ursprung zurück.
 
Die Stimmung, die eine derartige Vorstellung weckt, überkam mich in dem Poera Pondok-Batoe, dem Tempel, der an dem 
Wege neben dem Ozean auf einem Hügel liegt und auf das Meer schaut, das da tief unten brandet und rauscht. Es war eine 
späte, graue Nachmittagsstunde. Die Riffe im Meere erinnerten an die Bauart von Pforten und Tempeln: derselbe 
flammenzackige, gekünstelte Stil. Eine Steintreppe führt in den Tempelhof, der mit dunklen, dichtblättrigen 
Cambonjabäumen bestanden ist. Vor einem alten Götterbilde – an diesen Orten trifft man sehr selten ein 
buddhistisches, eher ein hindustanisches Bild – lag ein frisches Opfer: ein großes, viereckig zusammengelegtes 
Pisangblatt, darin Blumen, Tabak, Sirihblätter und ein wenig weißer Kalk zwischen vereinzelten, entblätterten 
Combodjablumen. Drunten in der Tiefe brauste die Meeresbrandung, sonst tiefste Stille rundum …
 
Plötzlich kam mir deutlich zum Bewußtsein, wie gänzlich verschieden von allem, was ich auf Java, auf 
Sumatra bisher gesehen und empfunden hatte, diese Atmosphäre war … Mit den großen Sunda-Eilanden ließ es 
sich in keiner Weise vergleichen. Es war etwas durchaus anderes, durchaus einzig stand es da. Und es war … wie ein 
Überbleibsel aus Modjopahit, gleich als hätten diejenigen, die vor Jahrhunderten aus Ostjava vor der Fahne des 
Propheten geflohen waren, hierher etwas nicht Greifbares, kaum Sagbares mitgenommen und all ihr Weh um das Vergangene darein 
gemengt …
 
So hing es nun, so schwebte es da unter dem Schatten der stillen, großen Blätter wie das Lied der weißen 
Brandung, die da unten zwischen den Riffen sich hob und senkte, den Riffen, deren zerissene Formen den Baumeistern als 
Vorbild gedient haben mochten, die sich zugleich an die Tradition der Heiligtümer in ihrem verlassenen Vaterlande 
hielten.
 
Solch eine Stimmung vermag wohl über die Enttäuschung hinwegzutrösten, von der ich bereits sprach. Und wenn 
diese Enttäuschung erst einmal überwunden ist, nimmt Bali den Beschauer durch seine vielfältige und 
interessante Schönheit bald gefangen.
 
Immer wieder sehen wir ganz plötzlich und unerwartet Bilder, die wie Szenen aus dem asiatischen Altertum wirken. So 
zum Beispiel an jenem Abend, da wir unzählige Frauen gewahrten, die über ihren nackten Oberkörpern den 
Opferkorb wie Königinnen auf dem Kopfe trugen. Diese Körbe waren sehr kunstvoll mit Blumen und Obst gefüllt. 
Die Pisangkämme – man spricht von einem Kamm, »Sisis«, des Pisangs – ragten wie ein spitziges 
Diadem aus all dem hoch aufgestapelten Obst hervor. So schritten sie … wohin?
 
Zu einem nahe gelegenen Tempel, einer »Poera«. Es hatte an diesem Tage geregnet; die Dämmerung senkte 
sich bereits hernieder, Hunde kläfften vor dem Tempeltor, ein Schwein schnüffelte im Schlamm. Das Schwein und die 
häßlichen Gladakhunde, der abscheulichste, bissigste Hundetyp, dem ich jemals begegnet bin, vertreten das irdische 
Element. Die stolzen, frommen Frauen aber, die auf den Stufen zum Tempel emporschritten, erscheinen mir wie wandelnde 
Karyatiden. Drinnen im Tempelhof war ein einziger Priester, der Pedandja – der einzige Mann unter ihnen. Und die Frauen 
stellten ihre Körbe vor die unseren Augen leer erscheinenden Tabernakel: sie, diese Opferspenderinnen, aber sehen dann 
wohl in der Abenddämmerung schon, wie die unkörperliche Gottheit sich an dem Aroma des Obstes, an dem Duft der 
stark riechenden Blumen erlabt.
 
Und da war nun wiederum diese ganz besondere Stimmung, dieser Nachhall asiatischen Altertums. Nirgends auf Sumatra, 
nirgends auf Java verstehen die Frauen den Göttern in ihren Tempeln so poesievoll zu dienen. Hin und wieder opfern sie 
wohl vor diesem oder jenem Götterbilde und folgen damit einem hindustanischen Aberglauben, der sie wähnen 
läßt, daß dann ihr Schoß gesegnet werde. Nirgends aber wird das Opfer in einer so tiefinnerlichen 
Frömmigkeit dargebracht wie auf Bali. Die Männer spazieren nur immer mit ihren Kampfhähnen umher, die sie 
stets liebkosend auf dem Arme tragen. Die Frauen aber und auch die Kinder sind so fromm und opfern und beten … Nach 
dreitägigem Aufenthalt ging es vom Norden, von Singaradja, nach dem Süden, wo besonders Bali malerische und 
eigenartige Eindrücke vermittelt, und dann weiter gen Westen: nach Karang-Assem und zu dem bösen Batoerberg. 
Seltsam, wie dürr, wie unbewohnt, wie unbeseelt, wie belanglos der östliche Teil von Bali wirkt, und wie sich der 
ganze Volksreichtum und alles Beseelte in dem üppigeren Süden, in dem strengeren Westen zusammendrängt.
 
 
 
 
XIX
 
Das Leben auf Bali – Der Balier und sein Kampfhahn – Da« balische Rind – Buntes Leben – 
Unterkunft in Den Passar – Der brüllende Batoer
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Dorfbadeplatz
 
 
 
Zu früher Stunde ging’s am Poera von Sangsit vorbei zu dem Badestrand von Tedja-Koela. Eigentümlich ist so ein 
(vermutlich noch modjopahitischer) Badeplatz: Nischen, in denen die Männer, andere, in denen die Frauen sich baden und 
»sirammen«. Seitlings die Badestelle für Pferde und Büffel. Viele Skulpturen an Nischen und Toren und 
Mauern.
 
Stets hat man in diesen Ländern völlig andere Eindrücke als in Java. Die langen Wege führen 
häufig in tiefem Schatten an den Dessas vorüber, aber während diese auf Java ganz offen und sichtbar daliegen 
– ein malerisches Chaos von Bambushäuschen und sonnendurchgluteten Kokoshainen –, wirken sie in Bali wie 
viele kleine Kratons, und langgestreckte niedrige Mauern aus getrocknetem Schlamm, der weiß oder grau überstrichen 
und kunstlos mit einer Eckverzierung oder einer Randleiste bemalt ist, und schließen am Wege die Dörfer ab. Jede 
Dessa hat ihre eigene Poera, ihr Heiligtum, und über die Mauer weg wird es sichtbar mit seinem Tabernakel, dem 
Götterhäuschen, das wie ein offener, immer leerer Schrein wirkt, bis beim Opferfest die menschlichen Augen 
verborgenen, nur von der Phantasie zu erschauenden Götter sich da hineinsenken. Und Pagoden sieht man, die oft sieben-, 
oft neundachig daneben aufragen. Diese Mauern geben dem balischen Leben eine außerordentlich überraschende 
Geschlossenheit. Auf den Wegen an diesen Mauern entlang strömt es täglich zum Passar: jeden Tag wird irgendwo Markt 
abgehalten, und die Männer und Frauen schreiten ruhig, langsam, stets ohne Hast, viele Kilometer weit dahin. Immer 
tragen die Frauen alle Lasten – am Morgen so gut, wie sie abends ihre Opferkörbe schleppen; die Männer aber 
stolzieren prächtig gekleidet einher und halten ihre Kampfhähne auf den Armen. Niemals scheinen diese Frauen 
müde zu werden. In der Regel haben sie trotz der weiten Wege, die sie zurücklegen müssen, ihren langen 
schleppenden Sarong mit farbigem Muster an. Ihr Oberkörper ist frei, und ins Haar stecken sie Blumen. Und auch die 
Männer, deren Oberkörper ebenfalls nackt ist, tragen Blumen im Haar, meist symmetrisch angeordnet hinter den Ohren, 
hin und wieder auch in den Falten des Kopftuches. Manchmal sind’s auch nur einzelne Blumenblättchen. Und hin und wieder 
tragen sie wohl auch Zigaretten in dieser Weise …
 
Hahnenkämpfe sind zwar gestattet, doch die Erlaubnis dazu muß erst eingeholt werden. Wenn man aber alle diese 
Batakmänner mit ihren Hähnen, denen sie liebkosend den Rücken und den hochaufgerichteten Schweif streicheln, 
so immerfort herumgehen sieht, endlos weite Wege hin und wieder zurück, so muß man wohl annehmen, daß auch 
ohne Erlaubnis Hahnenkämpfe abgehalten werden. Wohin sollten sie sonst wohl gehen? Irgendwo, an verborgener Stelle, wird 
gewiß hin und wieder rasch so ein Hahnengefecht improvisiert. Der Kampf selber dauert ja nur wenige Minuten. Den 
Hähnen werden oberhalb der Klauen eiserne Sporen an die Füße gebunden, und dann werden im Verlauf weniger 
Augenblicke große Summen verwettet und stets in »Rijksdaalders« (holländischen Silbermünzen) 
ausbezahlt. Der klingende Rijksdaalder ist das balische Hauptzahlungsmittel.
 
Unablässig wimmelt es so auf allen Wegen, die uns das Auto an den von Mauern eingeschlossenen Dörfern entlang 
führt. Morgens zum Markt oder zum heimlichen Hahnenkampf, mittags zurück vom Markt und vom Sport, der 
Reichstalergewinn oder -verlust gebracht hat. Wenn dann die Sonne untergeht, werden die Hähne vor einem Tempel oder auf 
einem Deich eine Zeitlang in Käfige gesperrt. Sie krähen hoch und tief, heiser und schrill. Sie stehen da in ihren 
Koeroengans (Käfigen) wie Gladiatorenvögel, die an diesem Tage im Schwertspiel gekämpft haben und als Sieger 
daraus hervorgegangen sind. Ihre Herren unterhalten sich stehend oder kauernd noch über den Kampf und die guten und 
schlechten Chancen, pflücken sich eine frische Blume und stecken sie sorgfältig hinter das Ohr oder ins Kopftuch. 
Sind sie von reiner Rasse, so sind die nackten Oberkörper in der Regel breit und sehnig. Mehr, als ihre Sawahs so 
bereiten, daß Frau und Kinder sie dann bepflanzen können, tun sie bestimmt nicht; die Wohlhabendsten unter ihnen 
halten sich auch dazu noch ihre Leute.
 
Sie haben oft vier, fünf Frauen. Das kostet hier wenig: für einen geringen Brautschatz sind die Frauen dann 
Dienerinnen und Sklavinnen. Sie arbeiten für ihre Männer, diese schönen Frauen mit den schlanken Gliedern und 
den stolzen Brüsten. Sie verdienen Geld für sie, auf vielerlei Art … Geachtet werden sie wenig, und von Moral ist 
bei ihnen nicht die Rede. Sind sie alt, dann bleibt ihnen ohnedies nichts als nur noch ihre Lasten zu schleppen; dann ist es 
mit der Schönheit dahin … und dann freilich wäre es besser, wenn sie auch nicht mehr mit freier Brust 
einhergingen …
 
So ist neben den Idyllen, die es in Bali so oft zu sehen gibt, das Stadtleben oder wenigstens das Dorfleben. Die langen 
Wege sind die Boulevards und Avenuen. Das unaufhörliche Flanieren dehnt sich kilometerweit aus. Neben dem Passar fallen, 
namentlich gen Süden hin, insbesondere die sehr weiten, amphitheatralisch angelegten Felder auf, die plötzlich, 
wenn der Schatten vom Wege weicht, aufsteigen und immer höher, scheinbar bis in die Wolken hinein, aufsteigen. Auch auf 
Java sind sie schön, diese spiegelnden Terrassen; aber auf Bali sind sie noch viel weiter ausladend angelegt, wirken wie 
breite Freitreppen zu Palästen, gehen höher und höher und liegen eine über der andern, wie ebenso viele 
Ehrenhöfe. Hier wogen sie hoch im Schmuck des flaumigen Padi, der sich zartgrün im Winde wiegt. Dort sind sie noch 
nicht bepflanzt, doch schon reichlich bewässert, so daß sie Himmel und Berge, blaue Berge und weiße 
Wolkenmassen, klar und deutlich widerspiegeln. Und bis zum Horizont breiten sie sich aus. Ein großartiger Anblick 
weitum: ein Amphitheater reiht sich an das andere. Der balische Padi ist denn auch weit und breit berühmt.
 
Die Idylle nimmt hier grandiose Proportionen an. Kleine Kinder, nackte Knaben treiben, wie überall, Büffel am 
Wege entlang. Allein diese weißen Büffel fallen mir ganz besonders auf. Schöner noch ist das balische Rind, 
das hier auf der Sawah den Pflug durch die feuchten Erdschollen zieht oder in kleinen Herden auf die Weide geführt wird. 
Sowohl der kleine schlanke Stier wie die kleine schlanke Kuh sind ausnehmend schön; fein ist diese Rasse, und dennoch 
kräftig. Das glatte Fell ist braun, manchmal fast goldig glänzend; der Kopf mit den sanften, lieben Augen zwischen 
viereckiger Stirn und viereckigem Maul hebt sich zierlich aus dem Nacken empor, und der lange Schweif hängt über 
das scharf eirund gezeichnete, oft beinahe weiße Hinterteil herab. Die jungen Rinder erinnern hin und wieder sogar an 
kleine Hirsche. Ich habe immer eine besondere Schwäche für Rinder gehabt, für kräftige Stiere und gute 
Mutterkühe, doch ein so schönes, förmlich elegantes Rind wie das balische habe ich noch nirgendwo anders 
gesehen. »Geweiht«, »heilig«, so wie meinen Augen das bengalische Rind erscheint, ist dieses 
wunderschöne Tier, das poesievolle Rind dieser Pastorale, nicht, das so zierlich und anmutig vor dem Auto davonspringt, 
den Abhang empor und dann wieder ins Feld herab, und den schönen Kopf ruhig zu uns herüber wendet, dieweil ich mich 
noch einmal umschaue, um es zum letzten Male zu bewundern.
 
Enten mit langgereckten Hälsen hocken seltsam auf dem kleinen Teich der Sawahs beieinander, bis die Hüterin sie 
mit einem langen Stabe, an dem dieser Vögel eigene weiße und schwarze Federn befestigt sind, bei Sonnenuntergang 
in den Stall zurücktreibt.
 
Vor allem die Tempel und die Sawahs und die Kraton-Dessas verleihen der balischen Landschaft ihr besonderes Kolorit, ihr 
besonderes Aussehen – schon deshalb, weil alle drei mit ihrer Wajangarchitektur, mit ihren geheimnisvollen Mauern in 
ihrer imposanten Größe immer wieder neben den glatten Autostraßen auftauchen. Das wiederholt sich stets von 
neuem, so wie man auch den Marktgang stets von neuem sieht und den Anblick der lasttragenden, halbnackten schönen Frauen 
und der halbnackten Männer mit ihren geliebten Kampfhähnen hat. Gegen die sengende Sonne haben die Frauen, zum 
Schutze ihrer freien Brust, von links nach rechts dunkle Lappen um die Körbe garniert, die sie auf dem Kopf tragen, und 
nun schauen sie durch diese flatternden Fetzen hindurch. Und all dieses Lastentragen und Schleppen, dieses Drapieren und das 
lange, schleppende Gewand, das durch den leicht aufgewirbelten Staub des Weges schleift, ist von einer 
außergewöhnlichen, dabei doch ganz natürlich wirkenden Anmut und von großer Schönheit. Diese 
Haltung der Leute, diese Farben alle, beim Sonnenuntergang wie beim Sonnenaufgang, sind oft unsagbar schön. Die Frauen 
tragen gelbe Sarongs, grüne Slendangschärpen und so etwas wie einen schmalen blauen Gürtel. Die bunte Harmonie 
dieser Farben ist wohl ganz unbeabsichtigt. Ein junger Mann schreitet daher mit einem kirschroten Mantelfetzen und einem 
viereckigen Kain, den er über seine nackten Schultern geschlungen hat, und an den Schläfen trägt er feuerrote 
Hibiskusblumen. Azurfarbene Schleier junger Mädchen sind wie von Sonnenstäubchen durchglitzert …
 
Und alle diese wundervoll anmutigen Gestalten sehen wir und vermögen es kaum zu fassen, daß sie ganz wirklich 
und leibhaftig hier über die Wege an den Dessamauern vorüberwandeln … Dieses zierlich anmutende, buntfarbige 
Leben erinnert keineswegs an die moderne Zeit, allein … zuweilen sitzen auch sie einmal in einem Auto …
 
So sind wir von Den-Passar durch Kloenkoeng nach Karang-Assem gelangt; dann zurück und nach Kintamani. Diese Namen 
werden meinen Lesern zunächst nicht viel sagen; aber man präge sie sich dennoch ein, wenn man einmal auf Bali 
umherreisen will, denn sie bezeichnen die Ruhepunkte der großen Autofahrt durch Bali. Von Den-Passar aus besuchten wir 
den Poera Astrya, der früher der vornehmste Opferplatz der balischen Fürsten war, und wir trafen dort wieder 
Brahmanen, die nicht um Geld, sondern aus lauter Frömmigkeit meißelten und künstlerische Arbeit taten.
 
Zum Glück ist unser Auto so gut, unser Führer so hervorragend, daß wir rasch vergessen, wie es in 
Kloenkoeng weder Brot, noch Wein gab, nur ein wenig Nassi-goreng (gebackenen Reis). Dreimal täglich Nassi-goreng! Poeras 
und immer wieder Poeras: Tempel und immer wieder Tempel; auf hohen Gestellen ruhende Tabernakel und Pagoden mit neun 
Dächern. Frauen, die anmutig ihre Lasten tragen, Männer, die ihre Hähne ans Herz drücken. Hin und wieder 
auch sehr aristokratische Handwerker: mit sehr schönen schmalen Händen, an denen die sehr langen Nägel 
auffallen, schneiden hier einige Söhne Kassatryas – im Rang die zweite Kaste nach der ersten der Brahmanen – 
kleine Götzenbilder aus Holz, meist scheußliche, grellfarbige Dinger; Buddhas oder Gottes Angesicht wird nicht 
dargestellt. Hier herrscht übrigens mehr der »Çiwaismus« als der Buddhismus.
 
In Karang-Assem durften wir den Palast des Statthalters sehen. Dies ist noch der amtliche Name von Goesti Bagoes 
Djilantik. Dieser »Palast« oder, besser gesagt, dieser Komplex von ein paar schlammbedeckten Höfen, 
verfallenen offenen Pendopoppos, zerbröckelnden Stufen, offenen Küchen, in denen die Opferkuchen bereitet wurden 
– denn es wurden gerade große religiöse Feste gefeiert –, dazu die gackernden Hühner, 
kläffenden Gladakhunde, scheltenden Frauen und deren weinende Kinder: das alles zusammen wirkte so vollkommen 
unfürstlich, wie es sich kaum beschreiben läßt. Seltsam mutete ein unter freiem Himmel stehendes, wenngleich 
überdachtes Bett mit weißen Klamboes an, das ganz mit Tüchern und Leinewand überdeckt war. Auf diesem 
Bette ruhte, wie man uns sagte, schon seit Monaten der einbalsamierte Leichnam einer weiblichen Anverwandten des Statthalters 
und harrte der Verbrennung.
 
Zurück nach Kloenkoeng und darauf nach Kintamani. In Kintamani (1500 Meter hoch) übernachtet. Sehr kalt ist es 
da zwischen allen Winden auf dem balischen Hochgebirge, zwischen Tjatoer-, Batoer-, Abang- und Ajoeng-Bergen. Weiter 
Überblick über die Bergmassen, die sich bis an das Meer hin erstrecken, bis nach Noesa-Penida, dem Eiland der 
Spitzbuben, das früher eine gefürchtete Seeräubersiedlung war. Der interessanteste Punkt aber ist der 
Batoerberg: er arbeitet unaufhörlich; eine dicke schwarzgraue Rauchsäule entsteigt seiner klaffenden Seite. Wie 
Donner grollt er, und oft bebt hier die Erde. Dann fürchtet sich der Mandoer des Passanggrahan und möchte fort und 
hinunter. Denn er ist hier gar einsam und allein, wenn nicht gerade Beamte oder Reisende sich bei ihm aufhalten, und die 
Götter sind erzürnt und tun dies durch das Gebrüll des Batoer kund.
 
Dort liegt er drohend in unmittelbarster Nähe. Man glaubt, ihn rasch erklimmen, einen neugierigen Blick in seine 
geborstene Flanke werfen zu können. Doch so leicht kann man ihm nicht nahen; sehr anstrengend ist der Weg, und der 
brennenden Lava bringt man seine Schuhe zum Opfer. Dort liegt er – und das Meer liegt tiefer, doch nicht so tief wie 
Tal und Dörfchen. Man stelle sich einen Ausbruch des Batoer vor: bei einer solchen Katastrophe würde sich das Meer 
von dem zwar tiefer, doch immer noch ziemlich hoch gelegenen Niveau herab wie der Inhalt einer weiten Schale über Dorf 
und Tal ergießen. Allein die Götter behüten, wie es scheint, die Talbewohner, die furchtlos am Fuße des 
Berges hausen. Denn als der Berg einmal wirklich ausbrach und der brennende Lavastrom sich seinen Weg abwärts bahnte, 
machte die verhängnisvolle Flut unmittelbar vor dem Dorfe halt, und zwar an der Stelle, wo sich nun das zum Zeichen der 
Dankbarkeit errichtete Heiligtum – die Poera – erhebt.
 
 
 
 
XX
 
Ein leidenschaftlicher Tanz – Das Opfer der balischen Frau – Ein Hindukloster – Monumentale 
Grabstätten – Legenden – Der Feuertod der Frau
 
 
 
Will ich meine schönsten Eindrücke von Bali niederschreiben, so darf ich den Tanz nicht vergessen, den wir am 
Abend von zwei ganz jungen Mädchen tanzen sahen: als Göttinnen gekleidet, als kleine feine »Dewi«, in 
goldenen Kains und Slendangs mit der großen, dreispitzigen Mitrakrone traten sie auf; Kinder von dreizehn, vielleicht 
vierzehn Jahren – in späterem Alter tanzen die Mädchen nicht mehr –, und sie stellten in ihrem Tanz ein 
Drama dar, das von allen möglichen Leidenschaften erfüllt schien. Wenigstens war das Gesichtchen der einen von 
einem ganz starken Gefühl bewegt; die andere – war es eine Nebenbuhlerin? – machte fast flehentliche 
Gebärden. Was der Dalang erklärte, verstand ich nicht. Hin und wieder wollte es mir scheinen, als ahme er die 
Stimmen von Dämonen nach. Die Gamelanmusik war sehr ausdrucksvoll, und alles war ganz anders, als wir es in Solo gesehen 
hatten. Übrigens waren das dort Hoftänze gewesen, während die Vorstellung hier in Bali besonders darauf 
berechnet war, dem einfachen Volk eine Legende zu vermitteln, die zwar anscheinend nur zwischen Göttern, Teufeln und 
Prinzessinnen spielte, aber dennoch auf die Volksseele außerordentlich stark zu wirken schien. Im Altertum unterschied 
man das »statuarische« und das »motorische« Schauspiel, das langsam-abgemessene und das lebendigere, 
bewegte. Darf ich die gleichen Ausdrücke gebrauchen, um diese beiden Tänze zu kennzeichnen, so nenne ich den 
Hoftanz der Bedojas zu Solo »statuarisch« – sogar der plumpe Pistolenschuß darin hatte etwas 
Feierliches –, während der Tanz dieser beiden Mädchen, als Ausdruck von Zorn und Rache, 
»motorisch« war. Sehr seltsam berührte es, daß auch dieser Tanz so wenig sinnlich wirkte wie der von 
Solo. Ungeachtet aller Leidenschaft, die mehr aus dem Gemüt als den Sinnen kam, war er sehr keusch und nicht ohne eine 
erhabene Würde, und die Kunst dieser beiden jugendlichen Tänzerinnen, die ganz bewundernswerte Steigerungen zu 
bringen wußten, war erstaunlich.
 
Möglich, daß diese Tänzerinnen im Grunde doch noch halbe Sklavinnen sind. Ihr Herr und Meister, um nicht 
zu sagen »Besitzer«, hat sie ungeachtet ihrer großen Begabung und ihres starken Kunstempfindens dennoch 
viel, und sicherlich mit großer Strenge, drillen müssen. Die Stellung der balischen Frau ist keineswegs 
beneidenswert. Sie bleibt, wenn auch die Sklaverei offiziell abgeschafft ist, doch die käuflich erworbene Dienerin ihres 
Mannes. Sie arbeitet und quält sich für ihn ab – und lieber heiratet sie darum einen Chinesen, lieber wird 
sie Haushälterin eines Europäers, als daß sie einem Manne ihres eigenen Landes angehört. Einen 
Augenblick aber gibt es, in dem sie den Triumph all ihrer Schönheit und Bedeutsamkeit auskostet: und das ist der 
Augenblick, in dem sie zum Opferdienst in den Poeratempel geht und sich anschickt, die »Sembaja-Dewa«, das den 
Göttern geweihte Opfer, darzubringen. Wir hatten das einmal in Schmutz und Dämmerung eines kleinen Tempels gesehen 
und erlebten es nun ganz unerwartet ein zweites Mal in einem sehr glänzenden Tempel bei strahlendem Sonnenschein, und 
das war nun ganz etwas anderes und offenbarte uns eine große Schönheit – und auch eine große Reinheit; 
denn in einem solchen Augenblick müssen die Tempelhöfe von allem Schmutz gesäubert und die unreinen Hunde 
entfernt sein. Über den Weg schritten die geschmückten Frauen in schleppenden Kains, durchsichtige Slendangs um die 
stolze Brust geschlungen, wiegenden Schrittes, die zierlichen Opferkörbe mit Obst und Blumen gefüllt. Sie schritten 
die hohen geschnitzten Treppen empor, mit kult-geheiligen, edlen Schritten. Männer waren nicht zugegen, nur jugendliche 
Mädchen und Knaben, und alle waren prunkvoll gekleidet. Alle trugen Blumen im Haarknoten, am Kopftuch oder hinter dem 
Ohr, und alles glitzerte von Gold, das in Leinewand oder in Seide eingewebt oder aufgedruckt war. Und die Frauen fühlten 
ihren Triumph. Niemals sind sie so schön wie bei dieser Übung der Frömmigkeit. Niemals sind sie so 
würdevoll wie in diesem Augenblick, da sie ihre Opferkörbe vor das Angesicht der unsichtbaren Götter auf lange 
Opfertafeln stellen. Auf geweihtem Wasser schwammen Blumen. Der Pedandja ging unter den Frauen umher – als einziger 
Mann. Und außer diesem Priester war auch noch eine Priesterin zugegen, eine noch jugendliche Frau, sie kniete vor den 
Göttern nieder – man bedenke, daß diese allzeit unsichtbar sind und die Gläubigen nur annehmen, 
daß sie in den leeren Tabernakeln hinter den Opfertischen thronen! –, sie betete, sang, rührte die 
Altarglocke, sprengte mit einer Blume Weihwasser über die Opfergaben, die aus Blumen, Obst, Kuchen, Gebäck, 
zuweilen auch aus Gebratenem bestanden. Dies alles wirkt durchaus antik, und in diesem Augenblick voll antiker Schönheit 
erlebt die balische Frau vor dem Angesicht ihrer Götter, erlebt diese Priesterin mitsamt allen anderen Frauen und den 
ganz jungen Mädchen und Knaben, die mit ihr niederknieen, ihren höchsten Triumph. Nein, hieran sollten Missionare 
nichts ändern oder verbessern wollen. Dieser von Gefühl erfüllte, glückliche – wenngleich 
heidnische – Augenblick muß diese opfernden und betenden Frauen für den ganzen Jammer ihres Geschlechts 
entschädigen. Man sieht es an dem frommen Ausdruck ihrer Gesichter, man liest es aus ihren sanften Augen, und wenn die 
Männer ihre Hähne und ihre Hahnenkämpfe haben, so haben die Frauen dafür dieses Opferfest, ihr Gebet und 
ihren stillen, glücklichen Augenblick vor dem Angesicht ihrer unsichtbaren Götter, an deren wirklicher Anwesenheit 
für sie kein Zweifel besteht.
 
Mitten in Bali, bei Goenoeng-Kawi, liegt, beinahe unzugänglich und nur über die Sawahterrassen hinab und dann 
durch eine aus Feldsteinen gehauene, viereckige Pforte erreichbar, das vom Residenten Damste entdeckte Hindukloster. Es ist 
sehr schwer zu finden. Der Sonnenschein umflutet uns an diesem strahlenden Morgen wie ein Lichtmeer. Auf einer Sänfte 
geht es zwischen den glitzernden Spiegeln der Sawahterrassen den Kiesweg abwärts. Die Sänfte kippt beinahe um, die 
Männer wanken. Dann durch die Pforte, die geheimnisvolle Pforte. Seltsam geborgen, verwunschen fast, liegt dieses 
Hinduheiligtum, diese Jahrhunderte alte Klosterruine, mitten in Bali; es ist aus den Felsmassen herausgehauen, die von einem 
Fluß, dem Pekrisan, durchschnitten werden. Ein tiefes, geheimnisvolles Tal, ein geweihter Ort, der vermutlich immer nur 
durch diese Pforte zugänglich war. Nun webt eine geheimnisvolle Mysterienstimmung unter dem herabflutenden Sonnenschein 
durch dieses geweihte Tal inmitten all der rauschenden Springbäche, die ringsum Wasser auf die Sawahs niederstürzen 
lassen. Nur die Musik dieser Wasser erklingt – singender Wasser, die sich über die Sawahs ergießen, 
brausender Wasser, die der Fluß zwischen den Felsblöcken hervortreibt.
 
Auf der einen Seite des Flusses stehen vier aus Felsstein gehauene, monumentale Grabmale. Zum mindesten scheinen es 
Grabmale zu sein. Von Königen? Wer weiß es? Alles ist hier voller Rätsel. Wenig läßt sich 
über diesen heiligen Ort in Erfahrung bringen, trotz seiner sanskritartigen Inschrift. Vieles läßt sich 
erraten, mehr noch läßt sich ahnen. Auf der anderen Seite des Flusses sind fünf solcher Tjandis oder 
kolossalen Grabsteine – beinahe ägyptisch in der Bauart, sonst aber im Stil der Hindus. Keinerlei Skulptur. 
Strenge Schlichtheit. Wozu die Hohlkehlen unter den Sarkophagen? Wen, was umschließen sie? Und was wurde durch diese 
Rillen gegossen? Oder waren es geheime Gänge, die ins Innere führten?
 
Vermutlich nicht. Allein wir wissen es nicht. Sind diese viereckigen, abgerundeten Steine etwa kleine Opfertafeln?
 
Doch hier seitlich ist der Tuffstein ausgehauen … ein Kloster. Zellen, kleinere, größere – für 
Einsiedler oder für die Wächter dieser Königsgräber? Hier war vermutlich ein Weiher – blühten 
hier Lotosblumen?
 
Wir wissen nichts davon. Indessen: derartige Orte, die frommen Empfindungen und dem Kult der Götter oder Könige 
geweiht waren, fesseln mich stets derart, daß ich mich auch hier in dem abgeschlossenen Tal kaum aus dem Zauberbann zu 
lösen vermag. Drüben ruhen unsere Sänftenträger. Einige von ihnen schwimmen und spielen im Wasser. Und 
ich sitze auf einem Felsblock, unfern des Klosters – unweit dessen, was anscheinend dereinst ein Kloster gewesen ist, 
und hinter mir und vor mir erheben sich die ungeheuren Sarkophage, und um mich streben die Sawahs zum Sonnenhimmel empor, 
rauschen die Hunderte von Wasserfällen. Zwischen dem Grün und Gold und Blau von Padi und Sonne und Wasser liegt 
geheimnisvoll unter einem hochgewölbten Himmel diese geweihte Stätte, die zu schauen ich gekommen bin, und von der 
wir nichts anderes wissen als das, was wir erraten und ahnen können. Allein das genügt, um zu erkennen, daß 
unsere Gegenwart nicht mehr als ein Atemzug der Ewigkeit. Denn auch dies alles hier war einstmals Gegenwart, und heute ist es 
nicht mehr als unbekannte Vergangenheit.
 
Und hinter dieser hindustanischen Vergangenheit birgt sich, älter noch, ehrwürdiger, die vielfältige antike 
Legende. Die Legende von Keboe-Soewa dem Riesen, dem Gierschlung, der zu stark war und seine Eltern arm fraß, so 
daß sein Vater sich seiner entledigen wollte. Darum ließ er einen Baum nur halb fällen, auf daß der 
Sohn, wenn er an ihm vorüberginge, von dem stürzenden Stamme zerschmettert würde. Allein Keboe-Soewa fing ganz 
einfach den über ihn herniederfallenden Riesenbaum wie einen Strohhalm in seinen beiden Armen auf und schleuderte ihn 
wieder in die Luft. Dennoch durfte er nicht in das Elternhaus zurückkehren, und seitdem irrte er durch Bali und wurde 
der Erbauer des ältesten Tempels, und mit seinen starken Nägeln schnitzte und ziselierte der kunstfertige Riese den 
porösen Stein und war der erste, der die Dämonen- und Ungeheuermotive erfand, die seither stets den Schmuck der 
Bali-Poeras bilden.
 
Und dann kündet die Legende von jenem anderen Riesen mit den Hauzähnen, Begawa Kasisapan, der Dewi Danoe zur 
Frau nahm, die Göttin des Batoermeeres, das gleich einem hohen, zerbrechlichen Spiegel oberhalb des Tales schimmert. Sie 
erschien ihrem grauenerregenden Geliebten in all ihrem Glanz, und ihre strahlende Schönheit besiegte sein rauhes, 
barbarisches Wesen. Und ihrer beider Sohn war der stolze Masa-Danawa, der Riese, der »aus Glanz geboren«. Und so 
stolz war er, daß nur ihm noch geopfert werden durfte und nicht mehr anderen Göttern. Ein Zauberer war er, und auf 
sein Geheiß erblühten an den Kapokbäumen lange Kains und farbige Slendangs, und die Padihalme hingen voller 
Koetoepats – so heißt der auf geflochtenem Kokosblatt gekochte Reis. Die zürnenden Götter, die ihre 
Opfer ungern entbehrten, verließen Bali und zogen in das Innere Javas und ließen sich dort in den Bergen nieder. 
Und zwischen den Göttern und dem stolzen Sohne der schimmernden Wassernymphe entbrannte ein Kampf, und natürlich 
wurde er – ungeachtet seines Heeres von Zauberern und Dämonen – geschlagen, weil zu jenen Zeiten die 
Götter allzeit siegreich blieben …
 
An Bord meines Schiffes, wo geknebelte Schweine, aufeinandergeworfen, still ihrem Schicksal entgegenfuhren, wollte ich auf 
der Rückreise diese Legende gerade noch einmal durchlesen, als ich Ma-Patimah erscheinen sah. Sie verkauft jetzt 
golddurchwebte Stoffe, doch dereinst war sie eine der Frauen des Kronprinzen von Bali. Und als dieser starb, sollte sie mit 
allen seinen anderen Frauen verbrannt werden, ein Opfer dem Toten zu Ehren. Es sollten ihr gleich allen anderen Frauen die 
Füße gefesselt werden, erst mit Schnüren und danach mit Blumengewinden, und dann sollten sie alle von einem 
schwanken, hohen Brett aus, das über dem Scheiterhaufen des Toten lag, beim Klang des Gamelan und mit dem einem 
hymnischen Sang gleich klingenden Ruf: »Ich komme! Ich komme, o Herr und Gebieter« … ins Feuer gestürzt 
werden. Ein schwerer Stein sollte die mit Blumengewinden gefesselten Füße beschweren, auf daß sie senkrecht 
ins Feuer stürzten, und nicht seitlings in die ihnen entgegenzüngelnden Flammen fielen. Im streng bewachten Palast 
(»Poeri«) harrte Ma-Patimah mit ihren Gefährtinnen ihres Schicksals. Sie hatte in den Feuertod gewilligt, 
weil eine Weigerung Schmach über ihre Eltern gebracht hätte. Allein in der Nacht vor dem Totenfeste empfand sie, 
daß ihr das Leben doch zu lieb war, und wußte über die Mauern des Poeri hinweg zu entfliehen, und siebzehn 
Gefährtinnen, die mit ihr verbrannt werden sollten, entkamen mit ihr. Ma-Patimah floh von Kloengkoeng nach Singaradja 
und bat dort die niederländische Verwaltung flehentlich um Hilfe. Nun war sie in Sicherheit …
 
Seitdem wurde das grausame Gesetz der Witwenverbrennung abgeschafft. Ma-Patimah ist keine Radjafrau mehr, sondern sie 
verkauft ihre schönen Stoffe, und mit uns reist sie auf dem Schiff nach Soerabaia, um dort einmal recht ihren Vorteil 
wahrzunehmen und ein gutes Geschäft zu machen, wenn sich ihr dazu Gelegenheit bietet. Niemals wohl war ihr in dem Poeri 
des Kronprinzen von Bali der Gedanke gekommen, daß sie in späteren Jahren noch eine ehrsame Handelsfrau werden 
könnte.
 
 
 
 
XXI
 
Autonomie in Sicht – Noch einmal der Beamte der Inneren Verwaltung – Lebensideale – Hierarchische Tradition 
– Keine Gleichheit-Furcht vor Verantwortlichkeit
 
 
 
Niederländisch-Indien läßt sich auf verschiedene Art kennenlernen, und eine Betrachtung unserer Kolonien 
ist dem europäisch eingestellten Auge von mehr als einem Standpunkt aus möglich. Der Beschauer kann sich auf den 
Standpunkt des Beamten, des Militärs, des Pflanzers, des Kunst- und Naturliebhabers, des Reisenden, des Pensionierten 
stellen … vielleicht sogar noch auf zehn andere Standpunkte. Von welchem Standpunkte aus man Indien aber auch betrachten 
mag: stets wird die beinahe mystische Weite und Riesengröße dieser Welt des Ostens, die so lange von einem kleinen 
europäischen Lande beherrscht worden ist, eigen berühren. Über diese »Beherrschung« mag man in 
unseren Tagen denken, wie man will, und das Wort mag für unsere moderne Mentalität einen unangenehmen Klang haben 
– sie ist jedoch heute ein fait accompli, das sich nicht einfach aus der Welt schaffen läßt. Und die 
»Beherrscher« sind bei den seit Jahrhunderten beherrschten Rassen nicht mehr so verhaßt, wie es Usurpatoren 
im allgemeinen zu sein pflegen. Das kommt daher, daß wir anscheinend von Anfang an eine Regierungsmethode angewandt 
haben, die sich als die einzig richtige erwiesen hat, wenn sie auch jetzt veraltet sein mag, wie eben alle Systeme mit der 
Zeit veralten.
 
Die Zeiten wandeln sich jetzt rascher als früher. Neue Ideale kamen aus dem heftig erregten und bewegten Europa 
herüber. Die Autonomie dieses Inselreiches ist nur noch eine Frage der Zeit. Sehr sympathisch berührt es, daß 
der Eingeborene von Rang heutzutage fast immer Interesse für unsere europäische Kultur hat. Beinahe alle Regenten 
sprechen ein reines Holländisch; vor zwanzig Jahren noch bildete ein holländisch sprechender Regent eine Ausnahme. 
Ungeachtet des Rassenunterschiedes, der so lange eine unüberbrückbare Kluft zu bilden schien, kann man heute eine 
sympathische Annäherung zwischen den östlichen und den europäischen Elementen beobachten. Der nicht sehr 
bevormundete Regent, der eingeborene Selbstherrscher, der bald auf eigenen Füßen wird stehen müssen, kann 
hier und dort schon überraschende Erfolge buchen. Wie sich die neuen Zustände entwickeln werden, läßt 
sich nicht vorausahnen. In diesen Ländern kann sich alles riesengroß offenbaren oder auch von stiller Mystik 
erfüllt sein. Die neuen Verhältnisse sind wie die Landschaft selber; wie die weiten Perspektiven dieser 
Bergabhänge inmitten von Vulkanen, die noch immer ausbrechen können, und anderen, die schon auf ewig erloschen 
daliegen.
 
Mit der größten Wehmut aber erfüllt die neue Zeit den Beamten. Ich denke hier insbesondere an den Beamten 
der inneren Verwaltung. Seine Stellung war lange Zeit hindurch sehr glänzend; die ideale Stellung für einen Mann, 
der nicht daran dachte, reich zu werden, der aber in sich den Drang fühlte, zu arbeiten, schöpferisch tätig zu 
sein, zu vervollkommnen, kurz … zu herrschen. Das verhaßte Wort kommt unvermeidlich immer wieder! Dereinst war der 
Beamte der inneren Verwaltung, insbesondere der höhere Beamte, der Assistentresident oder Resident, wenn er eine 
Persönlichkeit war, wirklich ein Herrscher. Er war oft ein guter Herrscher, der es verstand, dem Lande und seinem Besten 
zu dienen, ohne in seinem Distrikt als Autokrat zu walten. Die Bureaukraten in Weltevreden oder Buitenzorg gaben zwar dem 
Mann, der selber handeln mußte, oft Grund zum Ärger. Doch wenn er seinen Willen durchzusetzen wußte, 
genoß er die Befriedigung, daß er sich in seinem wirklich nicht kleinen Reiche wie ein König fühlen 
konnte. Man vergleiche nur einmal auf der Landkarte einen Residentenbezirk auf Java mit dem ganzen Flächeninhalt unseres 
holländischen Heimatlandes!
 
Eine solche Stellung, die nicht ohne Gefahr war, erforderte überlegene Kräfte. In der Geschichte der 
inländischen Verwaltung sind indessen ausgezeichnete Residenten die Regel, mittelmäßige die Ausnahme. Der im 
Range sehr hoch stehende Resident hatte die höchste Stufe der Beamtenlaufbahn erreicht. Bereits als Aspirantkontrolleur 
befleißigte er sich bei allem frischen jugendlichen Vorwärtsstreben der Tugend der Selbstbeherrschung, einer 
Tugend, die ihn darauf vorbereiten sollte, später auch über andere herrschen zu können. Als Kontrolleur der 
inneren Verwaltung mußte er schon eine Persönlichkeit sein. In seinem Ressort mußte er ohne alle 
Unschlüssigkeit auftreten, zugleich im Umgang mit denen, die nicht von seiner Rasse waren, mit den eingeborenen Beamten, 
mit den Häuptern der Dessas und der Kampongs, mit den Wedonos und Patis stets den größten Takt zeigen. Er 
mußte sowohl Diplomat sein wie präsumptiver Thronfolger. Ohne starke innere und angeborene Kultur konnte er das 
alles nicht erreichen. In jungen Jahren schon mußte er sich darauf vorbereiten, in übertragenem Sinne des Wortes 
»Vater« zu werden. Als Assistentresident galt er ja dann als der »Vater« des Landes und Volkes. Man 
verlangte von ihm Liebe zum Volk und zum Land, in dem er seine Karriere machen wollte. Man verlangte von ihm, daß er 
diese Karriere nicht nur als Selbstzweck ansehe.
 
Auch der jüngere Beamte der inneren Verwaltung mußte ein anderes Ideal haben als den Wunsch nach Gelderwerb. Es 
mußte ihm Freude bereiten, für alles zu sorgen, alles zu pflegen und die Wohlfahrt nach Kräften zu 
fördern. Er mußte seine Belohnung finden in dem Bewußtsein, eine Persönlichkeit zu sein und nicht nur 
für sich, sondern auch für andere, ja sogar für einen möglichst weiten Kreis möglichst viel zu 
leisten. Dieser Kreis hat sich in den letzten Jahren sehr erweitert, und das ist der Herrschaft des Autos zuzuschreiben. 
Früher besaß der Kontrolleur eines nicht allzu ausgedehnten Gebietes kein Auto. Er fuhr in seinem 
»Bendie« oder er ritt sein Pferd. Er begab sich für zehn Tage oder noch länger auf eine Rundreise und 
fühlte sich glücklich auf seinem Pferde, in seinem kleinen Wagen, glücklich, obzwar er seine junge Frau und 
sein Kindchen zurücklassen mußte. Die ganze Sache spielte sich damals in behaglichsten Formen ab. Er kannte jedes 
Haus, jeden Kampong, jedes Reisfeld, jeden Baum. Saß er während seiner Rundfahrt des Abends in dem Pasangrahan, 
und hatte er seine Notizen ausgearbeitet, so fand er wohl manchmal Gelegenheit, den Wedono zu sich einzuladen, mit ihm 
vertraulich zu plaudern und auf solche Weise vielerlei zu erfahren. Jetzt rast sein Auto so rasch durch den Distrikt, 
daß er Namen, Gesichter, Persönlichkeiten der ihm untergeordneten eingeborenen Oberhäupter kaum kennen oder 
behalten kann.
 
Viel konnte der Assistentresident für alle diejenigen tun, die unter seinen Schutz gestellt waren. Wenn er einen 
monatlichen Koempoelan für alle geringeren javanischen Beamten ausschrieb: Pati, Wedono, Assistentwedono, Dessahaupt 
– die ganze Hierarchie, an der jeder Eingeborene, insbesondere aber der Javane, mit seinem eingeborenen Sinn für 
alles Aristokratische, sehr hängt –, so war es ihm möglich, über alle Angelegenheiten zu sprechen, alle 
Differenzen nach Möglichkeit auszugleichen oder beizulegen. Nach einer solchen Besprechung, die oft viele Stunden 
dauerte, war er der Vermittler zwischen allen jenen und dem Regenten, den der Eingeborene immer noch hoch verehrt, als das 
fast immer noch erbliche Oberhaupt seines Geburtslandes, und dem Residenten als unmittelbarem Vertreter und Ausübenden 
der niederländischen Staatsgewalt.
 
Diese aufsteigende Linie, diese ganze hierarchische Tradition habe ich immer sehr schön gefunden. Vielleicht, weil 
ich als Künstler für Harmonie und Rhythmus einen besonderen Sinn habe, und weil ich in dieser Art des Regierens, 
des Dienens und des Herrschens Rhythmus und Harmonie zu finden glaube. Doch nicht jeder Beamte ist ein Künstler, und 
daher freute es mich doppelt, aus ihrem Munde oft zu hören, daß meine Auffassung auch die ihre sei und nicht nur 
die eines weltfremden und dichterisch ideal empfindenden Literaten, und aus ihrem Munde auch zu hören, was ich selbst 
mir immer dachte: daß Malaien, Sundanesen, Javanen infolge ihrer Beschaulichkeit, ihrer sozusagen stets auf einen 
einzigen Punkt gerichteten Mentalität, nicht leicht zu eigner Initiative gelangen, daß sie dem Treiben ihrer 
wenigen fortschrittlich gesinnten Führer im Grunde genommen mit einer halb ängstlichen Antipathie zuschauen; 
daß Kommunismus für sie ein leeres Wort und ein Rätsel bleibt, ein europäisches Hirngespinst, das sie 
nicht zu schätzen vermögen, weil ihr Instinkt sie die einfache Wahrheit gelehrt hat, daß es Gleichheit 
niemals gegeben hat und niemals wird geben können. Neben dem Waringin schießt der zarte, gebrechliche 
Schilfstengel empor, und die Ameise krümmt sich unter des Tigers Tatze. Mit einem »Semba« den höheren 
Fürsten »Hormat« zu erweisen, scheint dem Eingeborenen ebenso natürlich wie dieses andere: daß 
der Schilfstengel vor dem Waringin sich neigt. Man mag Semba und Hormat abschaffen: der Eingeborene wird sich der Vorschrift 
fügen, allein in seinem Herzen wird er solche Maßregel nicht gutheißen und sie nie verstehen können, 
wenngleich vereinzelte Fanatiker ihm zu erklären suchen, daß er genau so ein Mensch sei wie der Soenân von 
Solo. Er empfindet das eben durchaus nicht so. Seine Fürsten stammen von Göttern und Helden ab, die ihm der Dalang 
bei den Wajangspielen vorführt. Und trotzdem versagt er auch dem europäischen Herrscher nicht seine Verehrung. Wenn 
er mit der neuen Masse – was ich »Masse« nenne – wirklich einmal mitbrüllt, so ist das purer 
äußerlicher Übermut. Kommt er wieder zu sich, so denkt er sehnsüchtig an die früheren Zeiten 
zurück.
 
Dinge von einst, Dinge von heute; die Zeiten wandeln sich. Die Reorganisation schreitet fort. Unvermeidlich wird der Drang 
nach Neugestaltung viel Verbitterung mit sich bringen; wie könnte das anders sein? Die immer klüger gewordenen 
Regenten werden nun auch immer selbständiger regieren. Der Kontrolleur, der in der letzten Zeit nicht mehr so 
sorgfältig ausgesucht wurde wie früher, da er noch ein schweres Examen zu bestehen hatte und seine moralischen 
Fähigkeiten einer gründlichen Prüfung unterzogen wurden – der Kontrolleur also wird in Zukunft 
ausgeschaltet werden; der Assistentresident wird sozusagen mehr Aufsichtsbeamter werden und weniger jener europäische 
»Pflegevater« bleiben, der er dereinst war. Die engen Bande werden sich lockern …
 
 
 
 
XXII
 
Malaiische und javanische Fürsten – Empfänglichkeit für europäische Kultur? – 
Zaubermächte – Natureindrücke – Rätsel
 
 
 
Im Begriff, Indien zu verlassen, lege ich mir die Frage vor, ob der Malaie, ob der Javane im Laufe der Jahre durch eigene 
Entwicklung oder durch das Weltgeschehen anders geworden ist. Zwar haben Krieg und Revolution in Europa weite und seltsame 
Perspektiven vor ihm aufgetan. Er fühlte, wie etwas ihn erschütterte – war es Schrecken ob des Unrechts, das 
er womöglich seit Jahren erlitten hatte, war es Hoffnung auf eine nicht auszudenkende, schönere Zukunft? Danach 
aber hat er sich wieder ruhigem Grübeln hingegeben und wiederum damit getröstet, daß Allah wissen müsse, 
was alles ihm gut sei. Diese Menschen sind ja an Geist und Gemüt so ganz anders als wir. Der Traum des Lebens hält 
sie umfangen, und sie fühlen sich in dieser Gefangenschaft zu glücklich, als daß sie sich in ihrem 
Tiefinnersten etwas anderes wünschen könnten. Eine oberflächliche Europäisierung ist ihnen, insbesondere 
bei ihrer Eitelkeit, nicht unsympathisch. Ein weißes Jackett von gutem Schnitt mit steifem, halbmilitärischem 
Kragen gehört heutzutage zum selbstverständlichen »guten Ton« für einen jeden, wer oder was er 
auch sein möge – und dieses Jackett über dem Kain, dazu auf dem kurzen Haar eine Mütze aus Samt oder 
Seide, erscheint den meisten als das Ideal. So sitzen sie Abend für Abend im Kino und sehen sich die 
vorüberflitzenden Cowboys oder Charlie Chaplin an und kommen sich sehr gebildet und sehr europäisch vor.
 
Empfinden sie aber wirklich etwas für das Schauerdrama oder die platte Posse? Ich weiß es nicht. Möglich, 
daß ein ihnen selber unbewußtes, angeborenes Schönheitsgefühl in ihren Seelen schlummert, die das Leben 
hinnehmen, wie es sich ihnen darbietet. Diese Rasse ist an körperlicher Schönheit stets hinter der kaukasischen 
zurückgeblieben, vornehmlich, soweit diese sich in dem antiken Griechentum offenbart; aber doch haben die Eingeborenen 
von jeher eine angeborene Grazie, sind ihre Frauen voll auffallender Anmut, und alles was sie bauten, webten, wirkten, 
schnitzten, flochten, war immer von großer und tiefempfundener Schönheit. Von einem Menang-Kabau-Hause mit seinen 
sechs Dachspitzen und den drei reichgeschmückten Padischeunen bis zu einem javanischen, aus einem Palmblatt hastig und 
nur zu flüchtigem Gebrauch hergestellten Korbe ist diese Schönheit gleich wunderbar und stets überraschend. 
Und Menschen, die so bauen, weben und flechten können, gehen des Abends in ein Kino, um diese kilometerlange Verderbnis 
jeglichen guten Geschmacks, jeglichen seinen Empfindens über sich ergehen zu lassen! Ein solcher Widerspruch, solche 
»Zweiseelentheorie« läßt sich schwer verstehen. Ich meinesteils vermag nicht daran zu glauben, 
daß der Javane sich europäische Geistesverfassung in der Tat ernsthaft zu eigen machen will, ebensowenig wie ich 
aus dem Tragen des auf Taille gearbeiteten Jacketts den Willen zu erkennen vermag, den Europäern äußerlich 
gleich zu werden.
 
Kann das eigentliche Wesen unserer Kultur wirklich bis in ihre Seele dringen? Ich glaube es nicht, genau sowenig, wie ich 
daran zu glauben vermag, daß alles, was tief in ihnen schlummert und nur hin und wieder erwacht, uns jemals 
verständlich werden könnte. Die Welt ist klein. Die Rassen, die sie bewohnen, sind zu zählen. Allein die 
einzelnen Spielarten dieser Rassen, die diese kleine Erde bevölkern, sind zahllos und bleiben einander ein Geheimnis. 
Sowenig der Eingeborene jemals ganz verstehen kann, was uns lieb ist, und warum wir dieses oder jenes ersehnen und bewundern, 
ebensowenig können wir Europäer begreifen, was den Orientalen bewegt, wonach er sich sehnt, was er erstrebt, was er 
als sein Lebensideal ansieht, soweit ihm ein solches überhaupt irgendwie deutlich vorschwebt. Daher ist es so 
unbegreiflich, daß die modernen Ethiker tatsächlich glauben, unsere europäischen Ideale könnten auch die 
jener sein, und ihre Verwirklichung könnte ihnen das erträumte Glück bringen. Diese Menschen ersehnen ganz 
andere Dinge als ein europäischer Arbeiter. Sie bleiben kindlich und in ihren Traditionen befangen: alle, die den 
niederen Schichten angehören, sind zum Dienen und zur Anbetung derer geboren, die alten Geschlechtern entstammen. Wir 
selbst sind und bleiben in ihren Augen Eindringlinge, die sie, mehr oder weniger bewußt, nur mit philosophischer 
Resignation dulden.
 
Und in diesen kindlich-traditionellen Seelen schlummert, erwacht oftmals etwas, das dem Europäer fremd und 
rätselhaft ist, das er schroff ablehnt, falls er nicht das allerfeinste Anpassungsvermögen besitzt: eine okkulte 
Kraft. Ob sie schlummert oder wach und rege ist: latent scheint sie mir in jeder dieser Seelen zu sein, scheint mir aus jedem 
dieser Augenpaare zu schauen. Ich glaube, daß diese Kraft aus dem Boden selber, aus dem Himmel, aus der Luft, aus der 
ganzen mächtigen Natur in sie eindringt, in deren Wachstum sie verborgen scheint … In jedem Baum, in jedem Halm, in 
jeder Faser, allüberall auf der Welt verbirgt sich etwas, das sich all unserem Wissen entzieht, sobald wir es mit 
unserem grübelnden Verstande zu definieren suchen. In der Natur dieser Inselwelt ist jenes Geheimnisvolle in so hohem 
Maße, daß es nicht immer verborgen bleiben kann, sondern hin und wieder offenbar werden muß. Und dann 
erfüllt es mit seinem geheimnisvollen Zauber nicht nur Berge und Wälder und Blumen und Bäume, sondern auch 
jeden Menschen, der hier rassenrein geboren und dessen Dasein mit diesem uralten Lande aufs innigste verknüpft ist.
 
Der Eingeborene weiß oft ganz unbewußt um Dinge, die wir weder kennen noch ahnen. Die Mentalität des 
Beamten, Pflanzers oder Kaufmannes ist nicht dazu angetan, diese Dinge mit in Betracht zu ziehen. Um so mehr wundert es mich, 
daß ich bei einer Unterhaltung mit einem »Diener von Gottes Wort«, mit dem Herrn Hoekendijk, der seit 
vielen Jahren als Missionar in den Sundalanden wohnt und wirkt, feststellen konnte, wie er als sicher annahm, daß in 
den Eingeborenen und dieser ganzen Natur so etwas wie eine okkulte Kraft liege, die sich hin und wieder offenbaren 
müsse. Da ich das selbst ganz stark empfinde, so befriedigte es mich, das nämliche Gefühl bei einem Menschen 
anzutreffen, der sich nach Lebensauffassung, Berufsart und religiösem Empfinden doch recht sehr von mir unterschied.
 
Der Mensch hat, glaube ich, nur sehr wenig Phantasie, und alles, was er sich in seinem Geiste vorzustellen vermag, 
muß darum einen realen Hintergrund haben. Wenn der Eingeborene an verschiedene »Elmoes« glaubt (arabisch 
ilm = Wissenschaft), so müssen solche magischen »Elmoes« auch in seiner Seele wirken. Er kann sie sich nicht 
einfach ausgedacht haben: ein Mensch vermag sich ja eigentlich gar nichts auszudenken. Von all dem, was er 
»Ideen« nennt, schwebt unzweifelhaft ein Vorbild irgendwo zwischen Himmel und Erde. Ein Elmoe ist das Wissen 
darum, wie man sich eine höhere Macht dienstbar machen kann, um ein bestimmtes Ziel zu erreichen. Und es gibt sehr 
verschiedene solcher Elmoes: ein Elmoe, um reich zu werden, ein Elmoe zur Berechnung von günstigen Tagen, ein Elmoe, 
mittels dessen man sich oder einen anderen unsichtbar oder unverletztbar machen kann, ein Elmoe, das mit Wahnsinn 
schlägt oder vom Wahnsinn heilt, und es dem Menschen ermöglicht, sich Foltern zu unterwerfen, ohne sich dabei weh 
zu tun (die Fakire!), Regen, Sturm, Bosheit und Tücke von Natur oder Mensch abzuwenden oder heraufzubeschwören.
 
Es ist leicht, über diesen Glauben zu lächeln. Schwerer ist es, zu begreifen, wie er entstehen konnte. Aus 
fernen Jahrhunderten stammt dieser Glaube, stammen die Elmoes. Daß der Eingeborene ein Elmoe als seinen höchsten 
Schatz erachtet, wird von allen denjenigen bestätigt, die solche Dinge zu ergründen suchten.
 
Wer ein Elmoe besitzt, ist »Doekoen«, das heißt nicht nur Arzt, sondern insbesondere auch Zauberer. Der 
Doekoen weiß um die »Rapals«, die verschiedenen Dinge, die getan werden müssen. Er weiß um die 
»Djampes« oder Zauberformeln, die gemurmelt oder, wie der Eingeborene zu sagen pflegt, »geblasen« 
werden müssen. Meist ist der Günstling der Götter oder des Teufels nur mit einem einzigen Elmoe begabt, das 
göttlichen oder teuflischen Ursprunges ist.
 
Ich glaube, daß es dem Eingeborenen wertvoller erscheint, ein Elmoe zu besitzen, als alle modernen Wahl- oder 
anderen Rechte zu erlangen. In seiner Naivität wüßte er mit diesen Rechten kaum etwas anzufangen; seine 
okkulte Kraft aber wird schon wissen, wie er sein Elmoe verwenden muß, wenn auch der Ursprung dieses Elmoe ihm ein 
Geheimnis bleibt.
 
Ich will mich nicht auf die tausend Einzelheiten einlassen, die man über diese seltsamen Dinge sagen könnte. Ich 
wage nicht zu behaupten, daß eine getrocknete Eidechse mit gespaltenem Schwanz, als Amulett um den Hals getragen, das 
Mittel sei, sich unsichtbar zu machen, oder daß Klumpen aus Kleie, die unter die sarglos begrabene und seitlings 
gebettete Leiche einer am Freitag gestorbenen Wöchnerin gelegt worden sind, Zauberkräfte besitzen: in der Sonne 
getrocknet, zu Pulver zerstampft und in ein Schlafzimmer hineingeblasen, soll diese Kleie den Schläfer betäuben. 
Aber über diese Dinge einfach zu lachen scheint mir ebenso töricht, wie es unvernünftig wäre, sie ohne 
weiteres für zweifellos wahr hinzunehmen. Dergleichen Praktiken sind nicht erst heute und gestern erfunden worden. Sie 
bestehen seit Jahrhunderten. Möglich, daß sie sich verändert haben und entstellt sind. Möglich auch, 
daß mit ihrem Einfluß andere Einflüsse verbunden sind, um die kein Mensch mehr weiß. Nochmals: es ist 
leichter, einfach alles zu leugnen, als den Versuch einer Erklärung dafür zu machen, wie so ein Aberglaube – 
mag er meinetwegen so heißen! – überhaupt aufkommen und sich so lange erhalten konnte. Daß die Natur 
an diesem Aberglauben ihren Anteil hat, ist zwar keine Erklärung, wohl aber eine Tatsache, die zu denken gibt. Die 
Daturablume ist schon seit den ältesten Zeiten die »Blume der Hexe«, die Blume der unseligen Zauberei. 
Begibt man sich bergaufwärts nach Tosari, so sieht man die Daturahecken – die »Katjoeboeng« – am 
Wege blühen. Ein wunderbarer Anblick! Die großen weißen Kelche hängen wie kleine Glocken zu Tausenden 
von den Zweigen herab. Es ist, als wollten sie die Sprüche der Hexen mit ihrer Zaubermusik begleiten. Ich weiß 
nicht, warum mich der Anblick dieser Blumen so seltsam berührt. Etwa, weil ich weiß, daß sie der Hexen 
Blumen sind? Ja, sie haben etwas Dämonisches an sich. Diese weißen Kelche hängen da wie Altarglocken für 
eine schwarze Messe. Ihr glänzendes Weiß erinnert an den biegsamen Leib eines Freudenmädchens. So ist keine 
Rose, keine Lilie. Ihr Duft betäubt wie der von schlechtem Parfüm.
 
Diese Blumen gelten in Java als Zauberblumen, so wie sie im Altertum dafür galten. Es wird behauptet, daß die 
feingestampften Blätter dieser Sträucher wohltuend und schmerzstillend wirken. Der wohlriechende Mehlstaub der 
bösen, weißen Blume aber scheint, wenn er durch eine kleine Röhre über den Schlafenden geblasen wird, zu 
betäuben, zu lähmen und siech zu machen. Und schon die Hexen der antiken Welt wußten, daß der 
Blütenstaub ihrer »Daturas« solches vermochte. Man denke ja nicht, daß es namentlich unter den 
einfältigsten und kindlichsten Eingeborenen auch nur einen einzigen gebe, der nicht an diese Dinge glaubt! Und wer 
kindlichen und einfältigen Gemütes ist, weiß oftmals mehr um die Geheimnisse der Welt als der 
hochmütige, stolze Mann der Wissenschaft – und nimmt die seltsamsten Dinge in Demut hin.
 
»Siri spucken«, Steinwürfe in Gespensterhäusern – wer vermag so etwas zu erklären? Wer 
das Geheimnisvolle dieser Dinge einfach leugnet und meint, sie seien nichts anderes als Betrug, Einschüchterungsversuche 
oder einstmals doch an den Tag zu bringende Rache listiger und geschickter Feinde, der macht sich freilich die Erklärung 
sehr leicht. Wenn mir einer die Gespensterhäuser zeigt und die Tatsachen berichtet, werde ich sie vielleicht auch so zu 
erklären suchen. Aber unmittelbar nach dieser nüchternen Erklärung empfinde ich mit unabweisbarer 
Deutlichkeit, daß es eigentlich keine ist, daß etwas in mir lebt, was sich gegen ein Leugnen alles 
Geheimnisvollen auflehnt, und daß ich etwas glaube, obwohl ich nicht darum weiß und es auch nicht zu 
erklären vermag, auch nicht einmal zu erklären versuche.
 
Ja, ich glaube. Ich glaube an die böse Macht der Daturablumen. Ich glaube, daß es »Elmoes« gibt. 
Ich glaube, daß uns mitten in unserem gewohnten alltäglichen Leben wohltuende und feindliche Mächte umgeben. 
Ich glaube, daß jeder Orientale über diese Mächte mehr vermag als der in nüchternen Geschäften und 
Geldmacherei versunkene Europäer. Und oftmals, wenn ich einem Malaien oder Javanen etwas länger als sonst in die 
Augen schaue, glaube ich nicht nur – nein, dann weiß ich, daß er mir Gutes tun kann, wenn er mir 
freundschaftlich gesinnt ist, und daß er Böses über mich heraufbeschwören kann, wenn er mich haßt. 
Und dieses Gefühl in mir ist so stark, daß ich mich über das ironische Gelächter derer nur wundern kann, 
die da glauben, die Weisheit gepachtet zu haben und – o naive Europäer! – die uralte Seele des von Mysterien 
erfüllten Ostens mit ihren positivistischen Machtsprüchen erklären zu können.
 
Die Zeiten wandeln sich. Die neuen Ideen der modernen Intellektualität stehen in Blüte. Doch auch ohne die 
Einflüsse des Imperialismus wissen die Leute in meiner holländischen Heimat die edlen Lande zu schätzen, die 
so weit von ihrem eigenen Grund und Boden entfernt und doch vielen von uns im Herzen so nahe sind. Durch unlösbare Bande 
sind wir mit Java verbunden; werden diese jemals zerreißen, so wäre das sowohl für Holland wie für 
Indien geradezu eine Katastrophe. Und darum sollten unsere Landsleute doch immer wieder für dieses Land, das vielen noch 
wie ein seltsames Märchenreich erscheint, die stets gleiche unvergängliche Liebe hegen.
 
 
 
 
Anhang: Worterklärungen
 
 
 
Adat = Gebrauch. 
 
Benteng = Fort. 
 
Galangan = kleiner Deich in den Reisfeldern. 
 
Hormat = Ehrfurchtsbezeugung. 
 
Kabai = langes, weites Gewand mit langen Ärmeln. 
 
Kebon = Bedienter in Haus und Garten. 
 
Mandoer = Arbeitsaufseher. 
 
Oppas = Holländischer Bediensteter. 
 
Perkara = Beruf, Beschäftigung – Beratung. 
 
Sambals = Nebenspeisen bei der Reistafel. 
 
Sampan = Segel-Fahrzeug. 
 
Semba = Zeichen göttlicher Ehrfurcht, das darin besteht, daß man die beiden platt gegeneinandergelegten Hände 
an die Stirn bringt. 
 
Toko = kleines Warenhaus. 
 
 
 
 
* * *
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XIV
 
Das Matriarchat – Das Minang-kabau-Haus – Vor- und Nachteile des Matriarchats – Inmitten der 
Reisfelder
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Malaien
 
 

 
Wie soll ich es wohl anstellen, meine Leser die Minang-Kabau-Atmosphäre empfinden zu lassen? Was ist Minang-Kabau? Es 
ist ein »Nagari«, ein Dorf, in dem man das Horn eines Büffelweibchens zeigt, das dereinst einem javanischen 
Fürsten gehört haben soll. Es heißt, daß dieser javanische Büffel alle malaiischen Büffel 
herausgefordert und daß als vereinbart gegolten hätte, wer Sieger bliebe, der hätte damit das Land für 
seinen Fürsten erobert. Es handelte sich hier also um einen Kampf zwischen der malaiischen Rasse von Sumatra und einer 
drohenden javanischen Unterdrückung.

 
Da ersannen die Malaien von Sumatra eine List. Sie hungerten ein Büffelkalb aus, schnürten ihm einen eisernen 
Pflock auf den Kopf und ließen das Tier los. In seinem Drange, den Durst zu löschen, stürmte es auf die 
javanische Gegnerin los, der es dabei den Pflock in den Leib rannte. Das Büffelweibchen verendete, und der malaiische 
Stier hatte der eingeborenen Rasse das Land gerettet: seither heißt es Minang-Kabau: »Der Stier hat 
gesiegt.«

 
Die Legende ist nicht allzu poetisch, doch konnte ich nicht umhin, sie wenigstens zu erwähnen. Auch der kleine Ort, 
der noch immer nach dieser Geschichte benannt wird, ist nicht sehr reizvoll. Wohl aber ist er die Jahrhunderte alte Wiege 
seltsamer und äußerst interessanter Sitten, denen in diesen ungewöhnlich zierlichen vier- und sechsseitigen 
Häusern gehuldigt wird; in diesen Häusern, in denen noch immer das Mutterrecht herrscht.

 
Nirgends hat sich das matriarchalische Verwandtschaftsrecht so rein erhalten wie hier. Blutsverwandtschaft besteht bei 
Abstammung von verwandten Frauen. Nicht die Brüder, sondern die Schwestern und ihre Kinder – die Kamanakans 
– bilden die Familie. Zwar ist der »Panghoeloe«, das Familienoberhaupt, ein Mann, und er führt sogar 
den üblichen Titel eines »Galar«, allein nach seinem Tode geht diese Würde auf seinen jüngeren 
Bruder oder auf den ältesten Neffen, das Kind seiner ältesten Schwester, über.

 
Der älteste Mann aus dem ältesten weiblichen Zweig ist der »Mamak«, der Verwalter des Familiengutes 
– harto poesaka –, des Eigentums dieser Frauenfamilie. Er handelt im Einvernehmen mit allen mündigen, auch 
angeheirateten Männern der Familie, aber auch mit allen Frauen. Der Mann kommt ins Haus seiner Frau. Spricht er von 
»seinem Hause«, so ist damit das Familienhaus seiner Frau gemeint. Das seiner eigenen Familie nennt er »das 
Haus meiner Schwestern«.

 
Ist der Mann krank, so kehrt er in »das Haus seiner Schwestern« zurück, und darum lautet ein 
Adat-Sprichwort: »Wie weit der Reiher auch ausfliegen möge, immer wieder kehrt er zu seinem Wassertümpel 
zurück.«

 
Ich weiß nicht, ob in diesen matriarchalen Häusern die Frauen tatsächlich das Regiment führen, aber 
ich halte es nicht für unwahrscheinlich. Wir hatten das Manindjau-Meer in der stillen Tiefe liegen sehen wie ein 
Zauberbecken, aus dem die Nebel höher und höher emporstiegen, bis das Wasser wie ein metallner Spiegel unter der 
strahlenden Sonne erglänzte. Plötzlich ertönte Hahnengekräh, Hundegekläff, Schreie einander 
höhnender Buben … allein es waren weder Hähne noch Hunde noch Buben; es waren Affen, schwanzlose Affen, die in 
wilder Jagd durch die Bäume rasten.

 
Kinder boten uns Orchideen an, deren Wurzeln sie sorgfältig in Erde gebettet und mit einem Bananenblatt 
geschützt hatten. Auf dem Rückwege fiel mir in Lawang ein besonders schönes, großes Minang-Kabau-Haus 
auf. Auf Pfählen ruhte es und wies dabei doch die elegante Schiffsform der Seiten seines Daches auf. An den mittleren 
Teil werden links und rechts je zwei Seitenteile gebaut. Dann ragen die neuen Dächer links und rechts wie Vordersteven 
eines Schiffes aus den Seitenteilen des Hauptdaches ungefähr in gleicher Höhe empor. Die Familie ward für 
dieses Haus zu zahlreich, die Schwestern taten ihre Pflicht, und das Haus wurde durch Seitenpavillons erweitert. Dieses 
zweitemal wiederholte sich der Anbau in noch zierlicheren Formen; die äußersten Pavillons erinnerten an 
große Körbe. Diese Korbform weisen auch die drei, vier, fünf Padi-Scheunen auf, die vor dem Hause stehen.

 
Alle diese Häuser sind mit buntfarbigem, rotem, blauem, gelbem, goldenem Schnitzwerk reichverziert, allein die 
Padi-Scheunen vor dem Hause tragen den reichsten Schmuck und gleichen häufig großen Juwelenschreinen. Hin und 
wieder sind runde, spiegelnde Glimmerstückchen zwischen das rote und goldene und schwarze Schnitzwerk dieser Häuser 
gestreut. Das alles glitzert dann in der Sonne, und das ganze Haus ist von seltsamer, mit nichts zu vergleichender 
Zierlichkeit. Man denkt flüchtig an die Miniaturen eines mittelalterlichen Meßbuches, an die 
»illuminierten« Handschriften der Mönche. Allein ein solcher Vergleich steht natürlich in krassestem 
Widerspruch zu dieser orientalischen Kunst, die vielleicht noch älter ist als der mohammedanische Glaube der hier 
Ansässigen.

 
Wir wollen nun nach diesen paar allgemeinen Bemerkungen zu dem besonders schönen Hause in Lawang zurückkehren. 
Aus den vielen Fenstern kamen Frauenköpfe zum Vorschein, die uns, während wir in unserem Auto davor hielten, 
bewundernd ansahen: alte Frauen, junge Frauen, Kinder. Zweifellos eine Frauendynastie. Heimkehrende Frauen waren in sehr fein 
und reich gearbeitete Kains gekleidet, die hier gewebt werden, und eine von ihnen hatte einen golddurchwebten, seidenen 
Slendang zusammengefaltet über der Schulter: sie war jungvermählt und trug ihren Braut-Slendang noch ein paar Tage. 
Der Haarknoten dieser Frau war mit einem Tuch umwickelt, aus dem links und rechts zwei Hörner zum Vorschein kamen: das 
Stierhornmotiv der Minang-Kabauer. Und nun erkannte ich dieses Hornmotiv überall wieder. Die links und rechts 
vorstehenden Dachspitzen des Hauses, der Padi-Scheunen, der Kopftücher, ja sogar der kleinen Körbchen, die diese 
Frauen flechten und zu allen möglichen hauswirtschaftlichen Zwecken benutzen, weisen immer wieder das Stiermotiv auf 
– im Gedenken an den Stier, der gesiegt hatte. Das alles war sehr zierlich, sehr fein in der Farbe und verriet ein wohl 
unbewußtes, aber doch sehr starkes künstlerisches Empfinden. Denn diese Menschen wissen natürlich nichts von 
der Kunst. Sie haben niemals darüber nachgedacht. Was sie bauten, webten, wirkten, das war alles hübsch und 
zierlich, seit Jahrhunderten. Niemals aber hatten sie über diese wunderbare Schönheit nachgedacht, was ein Vorteil, 
zugleich aber auch ein Nachteil ist.

 
Ein alter Minang-Kabauer trat aus dem Hause. Er näherte sich uns sehr höflich, während wir vom Auto aus das 
zierliche Haus bewunderten. Er forderte uns auf, in das »Haus seiner Schwestern« einzutreten. Ich stellte mich 
vor, und er sagte mir, er sei der Tosangkoe Laras und »Galar«, und sein Titel laute: Tosangkoe Soetan Talembang. 
Er kannte den Gouverneur der Ostküste von Sumatra, der in diesen Gegenden früher dem Residenten beigeordnet gewesen 
war.

 
Der Dorf- und Familienälteste war von der Regierung pensioniert worden. Er erhielt 32,50 Gulden monatlich. Ein mit 
32,50 Gulden pensionierter »Radja«?? Er lächelte, er nannte sich nicht »Radja«. Er war ein 
höflicher, feiner, alter Mann. Wir warfen einen Blick in das Haus, das eigentlich nur aus einem einzigen langen 
Innenraum bestand, an dessen einer Seite sechs, sieben Kämmerchen lagen: die Gemächer der vielen Frauen, die hier 
herrschten, und die ihrer Kinder. Ein hübscher kleiner Knabe, vermutlich der künftige Träger des Titels, 
begrüßte den fremden Gast außerordentlich höflich, lächelnd und mit leichter Verneigung.

 
Die kleinen Zimmer blieben alle geschlossen, und wir zeigten keinerlei unziemliche Neugier.

 
Aber ich erinnerte mich dessen, was ich gehört hatte: daß die angeheirateten Männer an bestimmten Tagen 
ihre Frauen in deren Familienhause besuchen. Vergißt das einer, oder kommt er einen Tag später, so ist ihm eine 
heftige Eifersuchtsszene in dem engen Gemache gewiß, und die übrigen Schwestern und Tanten und 
Großmütter horchen voller Schadenfreude in den dicht aneinandergrenzenden Gemächern an den dünnen 
Wänden. Solch ein Mann besitzt zuweilen mehrere Frauen in verschiedenen Familienhäusern. Aber ich glaube, daß 
dies eine Ausnahme ist, und daß die Monogamie mehr dem Brauche entspricht. Des Mannes Kinder gehören nicht zu 
seiner Familie, und er empfindet für sie auch keinerlei verwandtschaftliche Zuneigung. Es ist kaum zu verstehen, 
daß das Vatergefühl bei diesem Matriarchat so völlig in zweiter Linie steht.

 
Zweifellos ist das Matriarchat wirtschaftlich nicht sehr dazu geeignet, die Initiative des einzelnen zu fördern. 
Indessen strebt es die Erhaltung des Familiengutes, des unteilbaren »harto-poesaka«, an, und fördert dadurch 
den Volkswohlstand: Armut kommt in diesen Gegenden nicht vor. Kinder werden durch das Matriarchat gegen die Eltern 
geschützt, Frauen gegen die Männer, und Prostitution gibt es nicht.

 
Diese Einrichtung des Matriarchats, die in China und auch sonst fast überall verschwunden ist, hat sich hier lebendig 
erhalten. Der Minang-Kabauer pflegt von dem Matriarchat zu sagen, daß es »nicht birst wie der Erdklumpen in der 
Sonnenhitze und nicht fault wie das Holz im Regen« …

 
Der Reisende weiß diese Institution ebenso zu würdigen wie die Wohlfahrt, die das gute Einvernehmen zwischen 
Sawah und Familienhaus sichert. Was indessen gelten sie somit in der Welt, diese selbstgenügsamen Menschen? So fragte 
ich mich, als wir den Tosangkoe verließen und das zweite Knäblein, dem ich eine Kußhand zuwarf, diese auf 
anmutigste Weise zurückgab. Ich weiß nicht, was sie eigentlich tun. Sie haben ihre ausgedehnten 
»Perkaras« und wachsen im Kreise der Familienräte darin auf. Wenn man den Versuch macht, von einem 
Minang-Kabau-Soekoe (das ist: einer Vereinigung entfernt verwandter Familien) ein Stück Land zu kaufen, so wird der 
Familienrat mit Priestern und Panghoeloes auf dem betreffenden Grund und Boden zusammentreten, dort in weitem Kreise 
niedersitzen und beratschlagen, bis die Sonne sinkt. Ob die Beratung dann wirklich zu Ende gekommen ist und das in Frage 
stehende Stück Land dem Bewerber zufällt? Wahrscheinlich nicht. Es wird ein zweiter »Koempoelan« 
ausgeschrieben, und die »Perkara« zieht sich hin wie das endlose Motiv einer Mäanderborte.

 
Ich hatte nicht die Absicht, in dem Padangschen Hochlande ein Minang-Kabau-Grundstück zu kaufen, und habe 
infolgedessen auch nichts mit den Perkaras zu beschaffen bekommen. Als Reisender wußte ich die Häuser, die 
Padi-Scheunen, das golddurchwirkte Kostüm der Frauen zu schätzen. Wenn diese Frauen sich zu Markte begeben, so 
tragen sie, die in dem zierlichen Hause das Regiment führen, auch die Lasten. Und mit welch einer Grazie tun sie das! 
Man sehe doch nur, wie sie die hohen, schwankenden Körbe auf dem Kopf halten und über diesem Korbe noch einen 
Toedoeng oder Hut tragen und nun die Galangans der Sawahs emporsteigen – steigen, immer höher, ohne ihre Last auch 
nur mit den Händen zu berühren. Was für eine Anmut! Die Männer aber, die hinter ihnen gehen, tragen 
nichts anderes als ein Vogelbauer, über das ein dunkler, mit vier goldenen Eicheln oder Quasten beschwerter Lappen 
hängt. In dem Bauer hockt des Mannes geliebter Kampfvogel, den er alsbald gegen den eines anderen ins Gefecht 
führen will. Oder er trägt seinen Kampfhahn auch in den Armen, und der Hahn ruht, halbbetäubt von der 
Wärme der menschlichen Hände, schlafend an der Brust seines Herrn.

 
Elf Tage sind wir in Fort-de-Kock gewesen, und jeden Tag gab es Autotouren durch die Berge, hinauf an den Hängen des 
Merapi oder zwischen den Brautschleiern des Singalang hindurch: zauberhafte Schönheit ward mit allen Sinnen genossen. O, 
wie schön waren vor allem die Reisfelder! Soeben erst gepflanzt oder schon voll reifer Halme, gleichen sie Wolkenmassen, 
in denen weiße Reiher auf ihren Stelzfüßen stehen, oder durch die sie mit langgereckten Hälsen 
hindurchschweben. In den »Bibit«-Feldern, auf denen die hochaufgeschossene Saat üppig wuchert, pflücken 
Frauen und Kinder mit einer einzigen geschickten Bewegung ihrer Finger die Büschel zarter Halme und Pflanzen und 
gedenken dabei der Gottheiten, denen Opfer dargebracht werden. Dort wieder liegt ein bepflanztes Feld feuchtspiegelnd so 
weihevoll da, und ringsherum breiten sich die Felder, die schon früher bepflanzt worden sind, und auf denen die 
»Padi« bereits schwer und in üppigem Grün stehen. Und weiterhin erstrecken sich die Felder, auf denen 
noch das Unkraut wuchert, nächsten Tages aber gepflügt werden soll. Vorüber an den Reihen junger Padi-Pflanzen 
zieht der Stier die Egge. Es scheint fast, als fühle selbst das ungeschlachte Tier, daß hier der kostbare Reis 
entsteht, die geweihte Nahrung der Menschen. Abwechselnd tritt es mit den schweren Füßen in das Wasser und auf die 
fette Erde und hebt sie wieder heraus; die Zähne der Egge streifen hart an den Pflanzen vorüber, und die 
Füße des Stieres zertreten nicht ein einziges zartes Hälmchen. Dies alles erscheint uns fast wie ein 
Gottesdienst von Mensch und Tier, und dieses ganze ländliche Treiben ist rührend wie ein Gebet. Und nun sehe man 
die kleinen Bambushäuschen, die auf Pfählen mitten auf den Sawah-Feldern stehen, oftmals unter einer Palme, die 
etwas krumm gewachsen ist und doch den langen Stamm wieder aus dem Wasser emporreckt und mit ihrer Krone gen Himmel strebt. 
Von diesen Hütten aus ziehen sich vielerlei Schnüre über die Reisfelder hin, und daran hängen Quasten, 
kleine Stoffetzen, glitzernder Tand, lange Blättergewinde und noch so mancherlei anderes. Die kleinen Reisdiebe, diese 
lieben Räuberchen, flattern scharenweise über die reifenden Padi. Und Kinder, Knaben und Mädchen – 
lebende »Vogelscheuchen« – sitzen in den offenen Hütten und ziehen an den Leinen und lassen sie auf- 
und abtanzen. Und all diese Quasten und Fetzen und Blätter bewegen sich im Takte über den Reisfeldern, und die 
kleinen Reisdiebe, diese lieben, kleinen Räuberchen, flattern hin und her, und die Kinder schimpfen und singen, wollen 
sie wegschimpfen und wegsingen, mit schrillem Ruf davonjagen, diese kleinen Räuber, die vom frühen Morgen bis in 
den späten Abend hinein von den reifenden Reiskörnern angelockt werden.
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XIV
 
Das Heiligste des Kraton – Empfang beim Sultan – Ruinen in Djokja – Entschwundene Größe – 
Die verschlossene, javanische Seele

 
 

 
So zwischen höheren und niederen Hofschranzen nahen wir uns nun dem Empfangssaal. Niemals darf man dabei an einen von 
Wänden umschlossenen Raum denken. Diese Hofräume sind immer offen. Die Decken sind aus Djatiholz, das mit Blattgold 
überzogen ist. Eine tiefe Stille liegt über diesen weiten Hallen. Nur hier und da vernimmt man das Klappern von 
Würfeln, mit denen die herumhockenden Trabanten spielen …

 
Dies ist nun der eigentliche Kraton; dort drüben liegt das gelbe Haus – Gedong Koening –, in dem der 
Sultan wohnt, und unmittelbar daneben sind die Amtszimmer. In einem der Innenhöfe sitzen in ihren Käfigen ganz 
traurig die Kampfhähne und ein Nashornvogel. Und hier ist der Tanzsaal, in dem die Srimpi, die Töchter des 
Regenten, wohl an einem dieser Tage tanzen würden, wenn nicht strenge Trauer um den alten Sultan Hamangkoe VII. 
angeordnet wäre. Die Initialen H. B. VII sieht man überall ringsum, besonders auffällig aber auf einem 
großen Wandschirm aus Spiegelglas, einem durchsichtigen Wandschirm … Solcherlei Prunk ist hier oft etwas unlogisch 
und keineswegs immer geschmackvoll.

 
Wieder begegnet man in diesem Allerheiligsten des Kraton dem symbolischen Hochzeitsbett, das mit erhabenem und vergoldetem 
Schnitzwerk verziert ist. Auch werden hier in vergoldeten Kästen und Schreinen die heiligen »Poesakas« 
verwahrt, die wir auf Fürsprache des Residenten an jenem Abend dank allerhöchster Erlaubnis werden bewundern 
dürfen. Eine ewige Lampe steht vor dem Bett und mitten zwischen diesen heiligen Gegenständen. Alte Frauen besorgen 
allein diesen geweihten Teil des Kraton; kein Mann hilft ihnen bei ihrer Arbeit. Um sechs Uhr morgens öffnen sie die 
Türen, um sechs Uhr abends werden sie wieder geschlossen. Bei Festlichkeiten bieten diese Frauen geweihte Waffen jedem 
dar, der das Recht hat, sie zu tragen.

 
Der Thronsaal liegt gerade gegenüber; die Decke des Raumes – geschnitzte Holzarbeit, mit Blattgold 
überzogen – ist prächtig kassettiert: zahlreiche schmale Linien schimmern wie ebenso viele goldene 
Sonnenstrahlen.

 
Wenn eine Frau an dem heiligen Lager und an den Waffen und an den verschlossenen Poesakas vorübergeht, so macht sie 
selbst aus der Ferne die Geste des »Semba«, etwa so, wie die Katholiken das Kreuz schlagen, wenn sie an einer 
Kirche vorübergehen.

 
Nun sind wir wieder draußen. An der Pforte steht eine Schildwache mit einem uralten Vorderlader. Was sind das 
für alte Waffen, was für veraltete Kanonen! Welch seltsame Überbleibsel einer allmählich ganz vergehenden 
Macht! Und was ist das wohl auch für ein Wespennest voller Intrigen, die von diesen vornehmen und niederen Frauen 
gesponnen werden! Der regierende Sultan war lange Zeit in Holland, um sich diesem Ränkespiel zu entziehen. Zwischen 
Ratoes und Nebenfrauen, Söhnen der ersteren und Söhnen der letzteren – welch ein Haß! Was für 
Verbrechen; was für geheime Gifte, die in tiefster Verborgenheit geheimnisvoll gemischt werden; was für 
Geheimnisse, die niemals entschleiert werden …

 
Am Abend empfängt uns der Sultan. Er ist noch jung. Und welch gewaltiger Unterschied zwischen ihm und dem 
Soenân! Der Sultan ist ein durch und durch orientalischer Fürst, sehr vornehm, sehr ruhig, allzeit lächelnd, 
mit den feinsten Manieren. Während der Resident mich vorstellt, entschuldigt er sich gleich, daß er wegen der 
Trauer um seinen Vater weder Srimpis tanzen lassen noch seinen Wajang vorführen lassen könnte. Es ist also ein ganz 
privater Empfang. Erfrischungen werden von Dienern gereicht, die sorgfältig und schmuck in gutem alten javanischen Stil 
gekleidet sind; es fehlt ihnen aber das Unterwürfige, das mir vor zwanzig Jahren an den kriechenden Dienern mancher 
Regenten so mißfiel; offenbar wird es nicht mehr von ihnen verlangt, wohl dank dem Einfluß moderner Anschauungen. 
Und obwohl der Sultan nicht viel Holländisch spricht und ich nicht viel vom höfischen Malaiisch – ich beginne 
meistens mit einem sehr dürftigen malaiischen Satz, den ich dann holländisch beende! –, so richtet er doch 
immer wieder das Wort an mich und fragt mich nach meiner Reise, insbesondere nach meinen Eindrücken von Sumatra.

 
Dann erhoben wir uns. Drüben sind mittlerweile die »Poesakas« ausgebreitet; uralte, geheiligte Dinge: 
goldene Vasen, Sirihdosen, goldene Truthähne und Drachen, Garoedas – die Vögel Vishnus –, Schilde, 
Speere mit vergifteten Spitzen, Dolche, Lanzen. Jeder dieser Gegenstände hat einen Namen; aber ich will nicht so viele 
Namen aufzählen; alle diese Kostbarkeiten zusammen heißen »Depàtjàrà« oder 
»Ke(praton«. Der Raum, in dem uns der Sultan empfing, sein offizieller Audienzsaal, der vor der Estrade mit dem 
geweihten Bett liegt, ist der »Poerbàjèka«; und ein Dolch wird »Kjahi 
Dewàperwàtà« genannt. Das sind gar poetische Benennungen, und so sind sie alle … Aber der Leser 
mußte sich mit ihrem bloßen tönenden Klang begnügen: was die Namen bedeuten, weiß ich selber oft 
nicht zu sagen. Der Dolmetscher des Residenten hat sie mir leider nicht alle übersetzt. Eben erst erfahre ich die 
Übersetzung einiger solcher klangvollen Benennungen von Juwelen. Das kommt mir gerade zustatten. – Ich möchte 
also noch hinzufügen, daß ein Ring mit einem riesigen Brillant »Temonengoe-Sidji« heißt: 
»der mit dem einen Auge«, während kleinere Brillantringe »Melati-knoppen« genannt werden. Viele 
dieser prächtigen Boesaka-Ringe haben Namen wie »glitzerndes Meer« und »Weckerin des 
Lächelns«, und wenn sie als klein gelten, so sind sie für unsere bescheideneren Vorstellungen noch immer 
recht groß!

 
Nach unserem Begriff ganz besonders schön und stimmungsvoll ist die Ruine eines Wasserkastells in Djokdja. Das ist 
wie ein Märchen aus alten Zeiten. Ein Märchen von Sultan und Prinzessin. – Wenn man nur das geheime 
Zauberwort wüßte, mit dem die Schatten dieser javanischen Fürsten und Fürstentöchter in diese gar 
zu verwahrloste Ruine heraufzubeschwören wären! Indessen diese an sich so schreckliche Verwahrlosung hat dem ganzen 
Komplex dieser Türme, Treppen, Bassins, Weiher und steinernen Gemächer, in denen das Moos wuchert und die 
großen Blätter der Caladia, tropisches Unkraut, zwischen den Steinen aus regengefüllten Pfützen 
aufschießen, mit zu seinem höchst malerischen Eindruck verholfen. Gewiß schweben hier zur Dämmerstunde 
die Geister derer umher, die sich früher in ostländischer Pracht und ostländischem Prunk ergingen, als diese 
Weiher und Bassins noch voll klaren Wassers waren, als Barken hier anlegten, als man hier schwamm und badete, während 
Flöten und Lauten dazu erklangen. Es war wohl ein Lieblingsplatz aller Wasserfreunde, und nun ist es recht eigentlich 
ein nationales Denkmal, genau so wie der Boeroeboedoer. Aber die verwitterten, grün und grau überzogenen Steine 
bröckeln ab. Niemand kümmert sich um dieses Wasserschloß, außer den paar javanischen Frauen die hier 
Weihrauch – Doepa – und Blumen an manchen allerheiligsten Orten opfern, etwa in diesem seltsamen, ganz aus dem 
Stein herausgehauenen Schlafgemach mit seinem gleichfalls aus Stein gemeißelten schweren Wandschirm …

 
Und so haben wir nun alles in Djokdja gesehen und verlassen diese Stadt mit jener immer wieder neu empfundenen Wehmut, ich 
möchte sagen: jenem Heimweh des Reisenden, der sein Herz an jeden Fleck eines Ortes hängt, der ihm interessant ist, 
und den er eben nur deshalb verläßt, weil er doch nicht immer dort bleiben kann. Und wir verlassen die 
Fürstenlande – alles, was von dem großen ehemaligen Reiche von Mataram noch übriggeblieben ist. Ist das 
nicht viel, so ist es wenigstens etwas von all der einstigen hochherrlichen Größe … Dicht beieinander liegen der 
Boeroeboedoer, die Tempel von Mendoet, von Prambanan, von Tjandi-Sewoe: alles Stätten einer uralten Kultur. Und am 
allerseltsamsten ist dies: Verlegt man die Erbauung des Boeroeboedoer ungefähr in das Jahr 900 nach Christus, so 
vergesse man dabei nicht, daß die hindustanische Kultur sich schon etwa ein Vierteljahrhundert später nach dem 
Osten von Java hinübergezogen hat. Vermessen freilich wäre es, anzunehmen, daß die Erbauung des Boeroeboedoer 
nicht länger gewährt haben sollte als diese rasch vergangenen fünfundzwanzig Jahre. Wenn jedoch die 
Zeitrechnung der »Urkunden« stimmt, dieser beschriebenen Steine und Kupferplatten, die allein uns die Annalen aus 
jenen Tagen gelten, so hat in jener Zeit tatsächlich eine große politische Bewegung nach Osten hin eingesetzt; 
dann ist das Reich von Kediri in diesen Zeiten zur Macht gelangt. Wie wenig ist, mit Ausnahme der genannten grandiosen 
Tempel, aus jenen historischen Zeiten noch übrig, übrig von dieser Macht und Größe Matarams, die wankte 
und fiel, von dieser Macht und Größe von Kediri, die damals erst im Aufblühen war.

 
Wie gehen die Jahrhunderte, von denen jedes seine eigene Kultur hat, übereinander hinweg, gleich wie Wogen über 
Wogen hinwegfluten! Und wie wenig lassen sie von dem zurück, was Millionen von Menschenseelen während so vieler 
Jahrhunderte zustande gebracht, von dem, was diese Seelen alles durchlebt und durchlitten haben! Kaum, daß noch ein 
einziger gewaltiger Felsen aus dieser Flut der Zeiten emporragt, wie der Boeroeboedor oder jene anderen Tempel, die uns neben 
diesem Felsen nur wie Riffe und Klippen erscheinen. Riffe und Klippen, darauf sich die bedrohte Schönheit jener Zeiten 
flüchtete und bis zum heutigen Tage hielt. Und sonst: nichts als die paar beschriebenen Steine, als die paar erzenen 
Blätter der Chronik, nichts als ein paar Namen von Fürsten und heiligen Asketen, denen man Kultstätten 
errichtete, und eine einzige »Lingga« (ein Phallus-Symbol), darauf beinah unentzifferbare Lettern stehen. 
Erlangga heißt im Jahre 1000 der große Fürst, der über Kediri herrscht bis zum Osten hin, bis nach 
Janggala. Er führte Kediri auf den Weg zur höchsten Macht. Kaneçwaza ist noch ein anderer König, der 
uns interessiert, weil er der Raden Pandji der Pandji-Romane ist, aus denen der Stoff jenes Wajang-Wong-Spiels geschöpft 
war, das wir sahen. Was sonst aber wissen wir noch von den ältesten Zeiten dieser Lande, die heute der Kaffee- und 
Zuckerkultur und der Jagd nach dem Gelde zum Opfer fielen? Helden und Götter haben hier gekämpft: Legenden tragen 
ihre Namen noch von Berggipfel zu Berggipfel …

 
Aber ich will nicht weiter von diesen Dingen und Menschen reden, von denen wir so wenig wissen. Diese Schatten lassen sich 
in dieser Atmosphäre auch kaum aufrufen – während man sich doch die antike Welt von Hellas und Rom gar leicht 
heraufbeschwören kann. Liegt es vielleicht daran, daß die gewaltige Natur hier mit so mächtiger Kraft stets 
so stark fortschreitet, daß unter den breiten Blättern und schweren Baumkuppeln durch heftige Erdbeben und 
vulkanische Ausbrüche all das vernichtet wird, was vor kaum hundert Jahren noch sichtbar war oder sich doch leicht 
erraten ließ? Es ist leichter zu verstehen, daß Athen und Rom existiert haben, als daß hier gänzlich 
verschwundene Städte des Mataram-Reiches unter ihren Statthaltern und Wesiren bestanden haben, deren Namen kaum eine 
Legende bewahrt hat.

 
Und dennoch ist von allem etwas übriggeblieben: das Volk dieser Männer mit den langen Haaren, die Mitteljavanen. 
»Heiratet keinen Mann mit langen Haaren, ihr Jungfrauen, wenn ihr glücklich werden wollt«, so lautet in Ost- 
und Westjava ein Sprichwort, in dem die Frau vor den Männern aus den Fürstenlanden gewarnt wird. Sind sie von 
vornehmer Herkunft, so zeigen sie nicht die geschmeidige Anpassungsfähigkeit der Sundanesen und Westjavaner. Sie lernen 
das Niederländische nicht so leicht wie jene beiden. Sie sind dazu auch zu stolz und zu hochmütig. Etwas 
Spöttisches und Verächtliches liegt in ihrer Art; sie fühlen sich, wie sehr sie sich auch mit späteren 
Elementen vermischt haben mögen, immer noch als die Nachkommen der Männer von Mataram. Sie sind ihrer 
äußeren Religionsübung nach Mohammedaner, doch wieviel Hindustanisches hält sich noch in ihrem 
Nebenglauben (wenn wir ihn nicht geradezu »Aberglauben« nennen wollen)! Sie fühlen sich als die geborenen 
Aristokraten. Ich möchte hier ein Wort zitieren, das ich früher einmal hörte: »Noch der geringste 
javanische Kuli ist ein Aristokrat.« Und sind ihre Großen vielfach feine, sensible Naturen mit allzeit von 
Geheimnissen erfüllten Seelen, so ist das gewöhnliche Volk viel derber und rauher veranlagt als z. B. das der 
Sundalande … Die mitteljavanische Frau mit ihrem unordentlichen, linkerseits angebrachten Haarknoten und ihrer dunklen 
Tracht kann sich mit der sundanesischen nicht vergleichen, die immer zierlich gekleidet geht und im tadellos glänzenden 
Haar freundlichen Blumenschmuck trägt. Die javanische Frau schleppt ihre Last auf dem Rücken die Wege entlang: alle 
anderen eingeborenen inländischen Frauen, die wir Lasten tragen sahen, trugen diese wie Königinnen, wiegten sich in 
den Hüften, hielten den Kopf hoch aufgerichtet und berührten diese Lasten kaum jemals mit den Händen. Es liegt 
hier ein gewisser Dünkel und Hochmut in der Luft, und ich vermag den Gedanken nicht mehr loszuwerden, daß in 
diesen Landen mit dem ungeheuren Kraton, zu denen wir Zugang hatten, in diesen Soerakarta- und Djokjakarta-Landen viel 
Geheimnisvolles in den Seelen und hinter den Mauern erhalten geblieben ist, das fortwuchern wird – trotz aller 
vielleicht naiven Versuche, einzudringen, die wir Europäer machen, die wir namentlich hier als unliebsame Usurpatoren 
empfunden werden. Nimmer noch sind wir in diese javanische, in diese mitteljavanische Seele eingedrungen, und sie wird uns 
auch bis ans Ende aller Tage verschlossen bleiben.
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Sabang – Auf Sumatras Boden – Steinkohlen – Ein neuer Haustypus – Der Hafen von Sabang

 
 

 
Die Reise neigt sich ihrem Ende zu. Morgen schon sollen wir in Sabang sein. Ist das möglich? Um das Reisen ist’s 
etwas Wehmütiges. Jeden Tag stirbt ein klein wenig, ein ganz klein wenig von dem dahin, was wir lieben gelernt haben. 
Eine Seereise bedeutet zwar, wenn das Wetter schön ist und die Passagiere sich nur von der angenehmsten Seite zeigen, in 
unserem Leben nicht mehr als eine Episode. Aber auch eine solche Episode kann ihren Reiz und ihren Wert haben.

 
Alles geht so rasch – so rasch, daß meine Feder dem nicht zu folgen vermag, was mein Geist in sich aufzunehmen 
und was meine Augen zu schauen bemüht sind. Diese Seefahrt bedeutet ein Ausruhen. Heute, am letzten Tage, fahren wir gen 
Sabang – dann geht es in Belawan (Deli) an Land, und dann beginnt die Arbeit, der meine ganze Reise gilt.

 
*
 
Noch an Bord sollen viele Beamte und Offiziere von Regierungs wegen erfahren, wohin sie versetzt worden sind. Das ist 
für sie noch während der ganzen Überfahrt ein Geheimnis geblieben. Ein merkwürdiges Gefühl muß 
das für alle diese Gatten und Väter sein, eine Reise anzutreten, ohne zu wissen, wohin sie geht. Doch sie alle sind 
an derartige Schicksalsfügungen gewöhnt … Habe ich je einen darüber klagen hören?… Kaum. Und noch 
nicht einmal in Sabang wird ein jeder erfahren, wohin er sich zu begeben hat. Ein paar dänische Stabsapotheker sollen 
ausgeschifft werden – die scheinen also irgendwo in Atjeh Verwendung zu finden. Einer von ihnen liegt noch krank an 
Bord …

 
Das Ende dieser Reise stimmt mich irgendwie traurig. Ich weiß eigentlich nicht, warum. Mittlerweile haben wir die 
blauen Silhouetten von Poeloe Veras bewundert – und von Poeloe Wei, wozu Sabang als Hauptort gehört: das 
»Eiland des Windes und des Sturmes«. Er scheint hier allzeit zu wehen – wenigstens behaupten das die 
Seeleute.

 
Grün und golden schimmert die Küste. Die noch junge, aber blühende Hafenstadt mit ihren schwarzen 
Kohlenschuppen macht einen ganz eigenartigen Eindruck: man wird an europäische Initiative und Tatkraft erinnert in einem 
Lande und einem Klima, das die Götter doch einzig und allein zu träumerischer Beschaulichkeit erschaffen zu haben 
scheinen.

 
*
 
Sabang! Wir legen an, ich setze zum erstenmal den Fuß auf den Boden Sumatras.

 
Merkwürdig, wie einen so etwas berühren kann. Erst noch die Landungsbrücke, dann ein Stück Weg 
zwischen schwarzen Kohlenbergen, und dann plötzlich die grün-goldene tropische Pracht der Kokospalmen, über 
die eben ein Regenguß niedergegangen ist … Drüben über die Berge zieht sich der geheimnisvolle 
»Rimboe«, der Urwald. Kein Lüftchen: wo ist der Wind von Poeloe Wei?

 
Dies ist Sumatras Boden. Hier war ich noch nie.

 
Dort hinter jenen Bergen liegt Atjeh, das Land, in dem wir jahrelang kämpfen mußten. Schon an Bord sagte man 
mir, daß es schade wäre, wenn ich nicht dorthin ginge. Ich selber täte es ja gern. Aber es ist 
unmöglich, in einen so vielfältigen Reiseplan alles mitaufzunehmen, was irgendwie von Interesse ist. Dennoch 
empfinde ich, während wir an der fernen blauen Küste vorübergleiten, etwas wie Reue.

 
*
 
Sabang … Vor ungefähr zwanzig Jahren war diese Hafenstadt ausschließlich »Rimboe« – Urwald, 
der ganz Poeloe Wei wuchernd bedeckte. Dann, während des Russisch-Japanischen Krieges, lenkte die Lage dieses Eilands 
die Aufmerksamkeit der Kriegsmächte, besonders Englands, auf sich. Damals lag dort nur eine kleine Besatzung. Aber der 
General van Heutsz machte die Regierung auf diesen so hervorragend gelegenen strategischen Punkt aufmerksam, auf den es die 
europäischen Großmächte abgesehen zu haben schienen.

 
Es wurde eine Aktiengesellschaft »Seehafen und Kohlenstation Sabang« gegründet. Die Mitarbeit der 
Regierung war gesichert, allein Sabang sollte ein privater Freihafen werden. Wo nichts anderes als Urwald wucherte und 
zwischen dem Alang-Alang in hohem, wildem Grase Tigeraugen funkelten, wurde nun die Axt, immer wieder die Axt geschwungen. 
Natur und Mensch führen einen ewigen Kampf, und wer vermöchte zu sagen, auf welcher Seite das größere 
Recht ist? Wissen wir denn jemals, wer recht hat, wenn zwei sich streiten? Europäische Tatkraft gewann den Sieg. Unter 
Leitung des Oberingenieurs Vathier Kraane wurden Landungsbrücken angelegt.

 
Die Kohlentransportmaschinen, die zum Bunkern der Kohlen erforderlich sind, hoben sich mit ihren hypermodernen eisernen 
Silhouetten, ihren Brückenwerken und ihren riesengroßen Kranen seltsam vom azurnen tropischen Himmel ab. Ein 
eigentümlicher Effekt, wie ihn alles Europäische, sei es nun aus Fleisch oder aus Stahl, in dieser östlichen 
Atmosphäre auslöst, in dieser östlichen Natur, die der Westen zu besiegen wähnt. Fühlen wir als 
Naturmenschen, so bedauern wir es vielleicht, daß allem, was jahrhundertelang schön, wild und ungezügelt, 
bewußt oder unbewußt, wuchs und blühte, nun Schranken gesetzt werden. Fühlen wir uns dann aber als 
Geschöpfe europäischer Kultur, die für ihre Ideale kämpfen, so müssen wir, ob wir wollen oder nicht, 
diese junge Hafenstadt bewundern. – Sabang, dieses herrliche Produkt europäischer Initiative und Tatkraft auf 
diesem Eilande der Winde am äußersten Ende von Sumatra …

 
Kaum war ich in Sabang angelangt, so wurde mir ein Schreiben des Herrn L. C. Westenenk überreicht, des Gouverneurs 
der Ostküste von Sumatra, der in Medan residiert. In der herzlichsten Weise wurden meine Frau und ich eingeladen, seine 
Gäste zu sein. Indische Gastlichkeit ist immer noch die gleiche geblieben und bewahrt noch stets ihren alten Ruhm. Die 
vollendeten Formen unserer niederländisch-indischen Beamten haben stets ihre Tradition gewahrt. Eine beinahe 
höfische Art hat sich in dieser Gesellschaftsschicht Indiens zu einer Lebenskunst entwickelt, die mir, als ich jetzt 
nach zwanzig Jahren zum erstenmal wieder den Fuß auf indischen Boden setzte, ganz besonders auffiel.

 
*
 
Bleiben wir noch einen Augenblick in Sabang, noch einen Augenblick zwischen der frischen, grünen und goldenen 
Üppigkeit dieser Baumpracht – der Manga-Bäume, der Nagka-Bäume, die mit großen, reifen 
Früchten schwer behangen sind –; fahren wir noch rasch im Auto nach dem kleinen Kratermeere, das dort oben auf dem 
Hügel so lieblich liegt und zum Schwimmen einladet.

 
Ich sehe hier zum erstenmal einen neuen Typ niederländisch-indischer Häuser. Der alte Typ zeigte eine Vorder- 
und eine Hintergalerie, jede mit sechs Säulen, beide miteinander verbunden durch eine Mittelgalerie, in der es meist 
ziemlich dunkel war; auf sie mündeten die Schlafzimmer. Dem modernen Menschen in Indien genügt dieser Typ nicht 
mehr. Ob sie recht haben, möchte ich noch dahingestellt sein lassen. Ich bin noch zu kurze Zeit hier, um dies beurteilen 
zu können. Das moderne indische Haus ist mehr im luftigen Villenstil gehalten. Es ist einstöckig. Die 
»Vordergalerie« – wenn man sie überhaupt noch so nennen darf – gleicht eher einer nicht ganz 
offenen Halle. Alles ist intimer, dafür aber auch weniger geräumig. Ich habe mir sagen lassen, daß diese 
windstillen Abende eine Ausnahme bilden, und daß es in der Regel ziemlich stark weht – auf Sabang und auf dem 
kleinen grünen Eiland, das der holländische Seemann nicht anders nennt als Poeloe Wei – »Wind«. 
Möglich, daß sich diese geräumige, hohe, weiße » hall«, in der keine Vorhänge 
angebracht sind und nur ein paar Möbel stehen, gegen das alles durchdringende Element besser abschließen 
läßt. Auch die Hintergalerie, in der wir speisen, ist dichter verschlossen, als es bei dem alten Haustyp der Fall 
zu sein pflegte.

 
Wenn man seit zwanzig Jahren nicht mehr in Indien gewesen ist, wundert man sich sehr über diese neue Bauart. Die 
ersten Pioniere der Ostindischen Kompagnie bauten auch in Indien das geschlossene Amsterdamer Haus, dem man jetzt noch in 
Batavias altem Stadtteil begegnet. Später entschied man sich für den Typ des geräumigen, offenen, nun schon 
wieder »altmodisch« gewordenen Hauses mit Säulen und niederem, zurücktretendem Dache; die modernen 
ziehen wieder einstöckige, behaglichere Wohnungen vor. Die junge Hafenstadt Sabang hat sehr rasch an Bedeutung gewonnen, 
seit auf Veranlassung der Regierung die großen Schiffe der Gesellschaft »Nederland«, der 
Paketfahrt-Gesellschaft und des Rotterdamschen Lloyd dort anlegen. Und die Geltung von Sabang wurde immer größer 
und größer. Die Schiffe mußten ihre Ladung löschen und neu befrachtet werden. Dazu waren viele Menschen 
erforderlich. Besonders die Bewohner des an der Westküste von Sumatra gelegenen Eilandes Nias erklärten sich hierzu 
gern bereit. Es wurden Quartiere für sie eingerichtet. Sollte nun noch immer der Deli-Tabak nach Batavia transportiert 
und von dort weiterexportiert werden? Nein – von Deli wurde er jetzt nach Sabang geführt.

 
Indes: die Hafenwerke, deren Bau in Belawan, dem Hafenort von Medan, der Hauptstadt von Deli, begonnen worden ist, werden 
in absehbarer Zeit allen Deli-Unternehmungen diesen eigenen Hafen sichern, und aller Wahrscheinlichkeit nach wird das 
für Sabang einen ziemlich großen Nachteil bedeuten.

 
Einstweilen ist es der einzige Privathafen, der zugleich Freihafen ist. In Singapore, das ebenfalls Freihafen ist, fehlen 
noch immer die mechanischen Kohlenladevorrichtungen; Sabang hingegen ist mit den modernsten Systemen des Kohlentransportes 
ausgestattet worden. Daneben aber hat man auch die älteren Systeme beibehalten, weil ältere Schiffe nicht immer das 
»verschlucken« können, was die mechanischen Transporteure ihnen einverleiben möchten. Ein Bunkerschiff 
bedient dann noch die Schiffe von der Außenseite, vom Nasser her. So sahen wir, wie der »Tjisondari« 
– ein Dampfer der Java-China-Japan-Linie – sowohl durch mechanische Ladevorrichtungen über die 
Landungsbrücken hinweg wie auch durch die Arbeit der Kohlenträger von solch einem Schiffe aus an der Wasserseite 
mit Kohlen versorgt wurde.

 
Ich sehe noch das schwimmende Trockendock, in dem das Regierungs-Baggerschiff »Sumatra« zur Reparatur liegt, 
und die Werft, in der Schiffsreparaturen vorgenommen, aber auch Maschinen, ja sogar kleinere Schiffe gebaut werden. 
Drüben der Schuppen für das Öl der Deli-Petroleum-Gesellschaft und die Tanks … weiterhin die Kisten- und 
Bretterfabrik für Tee und »Rubber« – Kautschuk.

 
Und indes ich das alles betrachte und mir klarmache, daß dieser ganze Komplex der europäischen Kultur des 
zwanzigsten Jahrhunderts in kaum zwanzig Jahren entstanden ist, wiederhole ich:

 
Europäische Initiative und Tatkraft hier am äußersten Ende von Sumatra auf dem Eiland Wei, trotz des 
östlichen Klimas und der östlichen Atmosphäre, trotz des »Rimboe«, des Urwaldes, der erst 
überwunden werden mußte, und durch dessen hohes Gras nun keine geschmeidige Tigerkatzen mit funkelnden Augen mehr 
einherschleichen.

 
Der Naturmensch möchte um das wilde Getier trauern. Der Kulturmensch aber muß die ungeheuren Anstrengungen und 
das Resultat bewundern, das er vor Augen sieht.
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Malaiische und javanische Fürsten – Empfänglichkeit für europäische Kultur? – 
Zaubermächte – Natureindrücke – Rätsel

 
 

 
Im Begriff, Indien zu verlassen, lege ich mir die Frage vor, ob der Malaie, ob der Javane im Laufe der Jahre durch eigene 
Entwicklung oder durch das Weltgeschehen anders geworden ist. Zwar haben Krieg und Revolution in Europa weite und seltsame 
Perspektiven vor ihm aufgetan. Er fühlte, wie etwas ihn erschütterte – war es Schrecken ob des Unrechts, das 
er womöglich seit Jahren erlitten hatte, war es Hoffnung auf eine nicht auszudenkende, schönere Zukunft? Danach 
aber hat er sich wieder ruhigem Grübeln hingegeben und wiederum damit getröstet, daß Allah wissen müsse, 
was alles ihm gut sei. Diese Menschen sind ja an Geist und Gemüt so ganz anders als wir. Der Traum des Lebens hält 
sie umfangen, und sie fühlen sich in dieser Gefangenschaft zu glücklich, als daß sie sich in ihrem 
Tiefinnersten etwas anderes wünschen könnten. Eine oberflächliche Europäisierung ist ihnen, insbesondere 
bei ihrer Eitelkeit, nicht unsympathisch. Ein weißes Jackett von gutem Schnitt mit steifem, halbmilitärischem 
Kragen gehört heutzutage zum selbstverständlichen »guten Ton« für einen jeden, wer oder was er 
auch sein möge – und dieses Jackett über dem Kain, dazu auf dem kurzen Haar eine Mütze aus Samt oder 
Seide, erscheint den meisten als das Ideal. So sitzen sie Abend für Abend im Kino und sehen sich die 
vorüberflitzenden Cowboys oder Charlie Chaplin an und kommen sich sehr gebildet und sehr europäisch vor.

 
Empfinden sie aber wirklich etwas für das Schauerdrama oder die platte Posse? Ich weiß es nicht. Möglich, 
daß ein ihnen selber unbewußtes, angeborenes Schönheitsgefühl in ihren Seelen schlummert, die das Leben 
hinnehmen, wie es sich ihnen darbietet. Diese Rasse ist an körperlicher Schönheit stets hinter der kaukasischen 
zurückgeblieben, vornehmlich, soweit diese sich in dem antiken Griechentum offenbart; aber doch haben die Eingeborenen 
von jeher eine angeborene Grazie, sind ihre Frauen voll auffallender Anmut, und alles was sie bauten, webten, wirkten, 
schnitzten, flochten, war immer von großer und tiefempfundener Schönheit. Von einem Menang-Kabau-Hause mit seinen 
sechs Dachspitzen und den drei reichgeschmückten Padischeunen bis zu einem javanischen, aus einem Palmblatt hastig und 
nur zu flüchtigem Gebrauch hergestellten Korbe ist diese Schönheit gleich wunderbar und stets überraschend. 
Und Menschen, die so bauen, weben und flechten können, gehen des Abends in ein Kino, um diese kilometerlange Verderbnis 
jeglichen guten Geschmacks, jeglichen seinen Empfindens über sich ergehen zu lassen! Ein solcher Widerspruch, solche 
»Zweiseelentheorie« läßt sich schwer verstehen. Ich meinesteils vermag nicht daran zu glauben, 
daß der Javane sich europäische Geistesverfassung in der Tat ernsthaft zu eigen machen will, ebensowenig wie ich 
aus dem Tragen des auf Taille gearbeiteten Jacketts den Willen zu erkennen vermag, den Europäern äußerlich 
gleich zu werden.

 
Kann das eigentliche Wesen unserer Kultur wirklich bis in ihre Seele dringen? Ich glaube es nicht, genau sowenig, wie ich 
daran zu glauben vermag, daß alles, was tief in ihnen schlummert und nur hin und wieder erwacht, uns jemals 
verständlich werden könnte. Die Welt ist klein. Die Rassen, die sie bewohnen, sind zu zählen. Allein die 
einzelnen Spielarten dieser Rassen, die diese kleine Erde bevölkern, sind zahllos und bleiben einander ein Geheimnis. 
Sowenig der Eingeborene jemals ganz verstehen kann, was uns lieb ist, und warum wir dieses oder jenes ersehnen und bewundern, 
ebensowenig können wir Europäer begreifen, was den Orientalen bewegt, wonach er sich sehnt, was er erstrebt, was er 
als sein Lebensideal ansieht, soweit ihm ein solches überhaupt irgendwie deutlich vorschwebt. Daher ist es so 
unbegreiflich, daß die modernen Ethiker tatsächlich glauben, unsere europäischen Ideale könnten auch die 
jener sein, und ihre Verwirklichung könnte ihnen das erträumte Glück bringen. Diese Menschen ersehnen ganz 
andere Dinge als ein europäischer Arbeiter. Sie bleiben kindlich und in ihren Traditionen befangen: alle, die den 
niederen Schichten angehören, sind zum Dienen und zur Anbetung derer geboren, die alten Geschlechtern entstammen. Wir 
selbst sind und bleiben in ihren Augen Eindringlinge, die sie, mehr oder weniger bewußt, nur mit philosophischer 
Resignation dulden.

 
Und in diesen kindlich-traditionellen Seelen schlummert, erwacht oftmals etwas, das dem Europäer fremd und 
rätselhaft ist, das er schroff ablehnt, falls er nicht das allerfeinste Anpassungsvermögen besitzt: eine okkulte 
Kraft. Ob sie schlummert oder wach und rege ist: latent scheint sie mir in jeder dieser Seelen zu sein, scheint mir aus jedem 
dieser Augenpaare zu schauen. Ich glaube, daß diese Kraft aus dem Boden selber, aus dem Himmel, aus der Luft, aus der 
ganzen mächtigen Natur in sie eindringt, in deren Wachstum sie verborgen scheint … In jedem Baum, in jedem Halm, in 
jeder Faser, allüberall auf der Welt verbirgt sich etwas, das sich all unserem Wissen entzieht, sobald wir es mit 
unserem grübelnden Verstande zu definieren suchen. In der Natur dieser Inselwelt ist jenes Geheimnisvolle in so hohem 
Maße, daß es nicht immer verborgen bleiben kann, sondern hin und wieder offenbar werden muß. Und dann 
erfüllt es mit seinem geheimnisvollen Zauber nicht nur Berge und Wälder und Blumen und Bäume, sondern auch 
jeden Menschen, der hier rassenrein geboren und dessen Dasein mit diesem uralten Lande aufs innigste verknüpft ist.

 
Der Eingeborene weiß oft ganz unbewußt um Dinge, die wir weder kennen noch ahnen. Die Mentalität des 
Beamten, Pflanzers oder Kaufmannes ist nicht dazu angetan, diese Dinge mit in Betracht zu ziehen. Um so mehr wundert es mich, 
daß ich bei einer Unterhaltung mit einem »Diener von Gottes Wort«, mit dem Herrn Hoekendijk, der seit 
vielen Jahren als Missionar in den Sundalanden wohnt und wirkt, feststellen konnte, wie er als sicher annahm, daß in 
den Eingeborenen und dieser ganzen Natur so etwas wie eine okkulte Kraft liege, die sich hin und wieder offenbaren 
müsse. Da ich das selbst ganz stark empfinde, so befriedigte es mich, das nämliche Gefühl bei einem Menschen 
anzutreffen, der sich nach Lebensauffassung, Berufsart und religiösem Empfinden doch recht sehr von mir unterschied.

 
Der Mensch hat, glaube ich, nur sehr wenig Phantasie, und alles, was er sich in seinem Geiste vorzustellen vermag, 
muß darum einen realen Hintergrund haben. Wenn der Eingeborene an verschiedene »Elmoes« glaubt (arabisch 
ilm = Wissenschaft), so müssen solche magischen »Elmoes« auch in seiner Seele wirken. Er kann sie sich nicht 
einfach ausgedacht haben: ein Mensch vermag sich ja eigentlich gar nichts auszudenken. Von all dem, was er 
»Ideen« nennt, schwebt unzweifelhaft ein Vorbild irgendwo zwischen Himmel und Erde. Ein Elmoe ist das Wissen 
darum, wie man sich eine höhere Macht dienstbar machen kann, um ein bestimmtes Ziel zu erreichen. Und es gibt sehr 
verschiedene solcher Elmoes: ein Elmoe, um reich zu werden, ein Elmoe zur Berechnung von günstigen Tagen, ein Elmoe, 
mittels dessen man sich oder einen anderen unsichtbar oder unverletztbar machen kann, ein Elmoe, das mit Wahnsinn 
schlägt oder vom Wahnsinn heilt, und es dem Menschen ermöglicht, sich Foltern zu unterwerfen, ohne sich dabei weh 
zu tun (die Fakire!), Regen, Sturm, Bosheit und Tücke von Natur oder Mensch abzuwenden oder heraufzubeschwören.

 
Es ist leicht, über diesen Glauben zu lächeln. Schwerer ist es, zu begreifen, wie er entstehen konnte. Aus 
fernen Jahrhunderten stammt dieser Glaube, stammen die Elmoes. Daß der Eingeborene ein Elmoe als seinen höchsten 
Schatz erachtet, wird von allen denjenigen bestätigt, die solche Dinge zu ergründen suchten.

 
Wer ein Elmoe besitzt, ist »Doekoen«, das heißt nicht nur Arzt, sondern insbesondere auch Zauberer. Der 
Doekoen weiß um die »Rapals«, die verschiedenen Dinge, die getan werden müssen. Er weiß um die 
»Djampes« oder Zauberformeln, die gemurmelt oder, wie der Eingeborene zu sagen pflegt, »geblasen« 
werden müssen. Meist ist der Günstling der Götter oder des Teufels nur mit einem einzigen Elmoe begabt, das 
göttlichen oder teuflischen Ursprunges ist.

 
Ich glaube, daß es dem Eingeborenen wertvoller erscheint, ein Elmoe zu besitzen, als alle modernen Wahl- oder 
anderen Rechte zu erlangen. In seiner Naivität wüßte er mit diesen Rechten kaum etwas anzufangen; seine 
okkulte Kraft aber wird schon wissen, wie er sein Elmoe verwenden muß, wenn auch der Ursprung dieses Elmoe ihm ein 
Geheimnis bleibt.

 
Ich will mich nicht auf die tausend Einzelheiten einlassen, die man über diese seltsamen Dinge sagen könnte. Ich 
wage nicht zu behaupten, daß eine getrocknete Eidechse mit gespaltenem Schwanz, als Amulett um den Hals getragen, das 
Mittel sei, sich unsichtbar zu machen, oder daß Klumpen aus Kleie, die unter die sarglos begrabene und seitlings 
gebettete Leiche einer am Freitag gestorbenen Wöchnerin gelegt worden sind, Zauberkräfte besitzen: in der Sonne 
getrocknet, zu Pulver zerstampft und in ein Schlafzimmer hineingeblasen, soll diese Kleie den Schläfer betäuben. 
Aber über diese Dinge einfach zu lachen scheint mir ebenso töricht, wie es unvernünftig wäre, sie ohne 
weiteres für zweifellos wahr hinzunehmen. Dergleichen Praktiken sind nicht erst heute und gestern erfunden worden. Sie 
bestehen seit Jahrhunderten. Möglich, daß sie sich verändert haben und entstellt sind. Möglich auch, 
daß mit ihrem Einfluß andere Einflüsse verbunden sind, um die kein Mensch mehr weiß. Nochmals: es ist 
leichter, einfach alles zu leugnen, als den Versuch einer Erklärung dafür zu machen, wie so ein Aberglaube – 
mag er meinetwegen so heißen! – überhaupt aufkommen und sich so lange erhalten konnte. Daß die Natur 
an diesem Aberglauben ihren Anteil hat, ist zwar keine Erklärung, wohl aber eine Tatsache, die zu denken gibt. Die 
Daturablume ist schon seit den ältesten Zeiten die »Blume der Hexe«, die Blume der unseligen Zauberei. 
Begibt man sich bergaufwärts nach Tosari, so sieht man die Daturahecken – die »Katjoeboeng« – am 
Wege blühen. Ein wunderbarer Anblick! Die großen weißen Kelche hängen wie kleine Glocken zu Tausenden 
von den Zweigen herab. Es ist, als wollten sie die Sprüche der Hexen mit ihrer Zaubermusik begleiten. Ich weiß 
nicht, warum mich der Anblick dieser Blumen so seltsam berührt. Etwa, weil ich weiß, daß sie der Hexen 
Blumen sind? Ja, sie haben etwas Dämonisches an sich. Diese weißen Kelche hängen da wie Altarglocken für 
eine schwarze Messe. Ihr glänzendes Weiß erinnert an den biegsamen Leib eines Freudenmädchens. So ist keine 
Rose, keine Lilie. Ihr Duft betäubt wie der von schlechtem Parfüm.

 
Diese Blumen gelten in Java als Zauberblumen, so wie sie im Altertum dafür galten. Es wird behauptet, daß die 
feingestampften Blätter dieser Sträucher wohltuend und schmerzstillend wirken. Der wohlriechende Mehlstaub der 
bösen, weißen Blume aber scheint, wenn er durch eine kleine Röhre über den Schlafenden geblasen wird, zu 
betäuben, zu lähmen und siech zu machen. Und schon die Hexen der antiken Welt wußten, daß der 
Blütenstaub ihrer »Daturas« solches vermochte. Man denke ja nicht, daß es namentlich unter den 
einfältigsten und kindlichsten Eingeborenen auch nur einen einzigen gebe, der nicht an diese Dinge glaubt! Und wer 
kindlichen und einfältigen Gemütes ist, weiß oftmals mehr um die Geheimnisse der Welt als der 
hochmütige, stolze Mann der Wissenschaft – und nimmt die seltsamsten Dinge in Demut hin.

 
»Siri spucken«, Steinwürfe in Gespensterhäusern – wer vermag so etwas zu erklären? Wer 
das Geheimnisvolle dieser Dinge einfach leugnet und meint, sie seien nichts anderes als Betrug, Einschüchterungsversuche 
oder einstmals doch an den Tag zu bringende Rache listiger und geschickter Feinde, der macht sich freilich die Erklärung 
sehr leicht. Wenn mir einer die Gespensterhäuser zeigt und die Tatsachen berichtet, werde ich sie vielleicht auch so zu 
erklären suchen. Aber unmittelbar nach dieser nüchternen Erklärung empfinde ich mit unabweisbarer 
Deutlichkeit, daß es eigentlich keine ist, daß etwas in mir lebt, was sich gegen ein Leugnen alles 
Geheimnisvollen auflehnt, und daß ich etwas glaube, obwohl ich nicht darum weiß und es auch nicht zu 
erklären vermag, auch nicht einmal zu erklären versuche.

 
Ja, ich glaube. Ich glaube an die böse Macht der Daturablumen. Ich glaube, daß es »Elmoes« gibt. 
Ich glaube, daß uns mitten in unserem gewohnten alltäglichen Leben wohltuende und feindliche Mächte umgeben. 
Ich glaube, daß jeder Orientale über diese Mächte mehr vermag als der in nüchternen Geschäften und 
Geldmacherei versunkene Europäer. Und oftmals, wenn ich einem Malaien oder Javanen etwas länger als sonst in die 
Augen schaue, glaube ich nicht nur – nein, dann weiß ich, daß er mir Gutes tun kann, wenn er mir 
freundschaftlich gesinnt ist, und daß er Böses über mich heraufbeschwören kann, wenn er mich haßt. 
Und dieses Gefühl in mir ist so stark, daß ich mich über das ironische Gelächter derer nur wundern kann, 
die da glauben, die Weisheit gepachtet zu haben und – o naive Europäer! – die uralte Seele des von Mysterien 
erfüllten Ostens mit ihren positivistischen Machtsprüchen erklären zu können.

 
Die Zeiten wandeln sich. Die neuen Ideen der modernen Intellektualität stehen in Blüte. Doch auch ohne die 
Einflüsse des Imperialismus wissen die Leute in meiner holländischen Heimat die edlen Lande zu schätzen, die 
so weit von ihrem eigenen Grund und Boden entfernt und doch vielen von uns im Herzen so nahe sind. Durch unlösbare Bande 
sind wir mit Java verbunden; werden diese jemals zerreißen, so wäre das sowohl für Holland wie für 
Indien geradezu eine Katastrophe. Und darum sollten unsere Landsleute doch immer wieder für dieses Land, das vielen noch 
wie ein seltsames Märchenreich erscheint, die stets gleiche unvergängliche Liebe hegen.
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Eine Theatervorstellung – Ein javanisches Spiel von der Liebe – Verbrechen gegen die Weltordnung – Das 
unversöhnliche Schicksal – Verfeinerte Mimik – Versöhnung der Götter

 
 

 
Nun, da meine Leser wissen, wer der Prang-Wedono ist, will ich versuchen, das ungewöhnlich schöne Schauspiel zu 
beschreiben, das wir in seinem Palaste sahen. Es war eine Vorstellung des Wajang-Wong, eines Bühnenspiels, besser gesagt 
Trauerspiels und Melodrams, in dem lebende Schauspieler, nicht Puppen, die Rollen darstellten. Diese teils hohen, teils 
niedrigen, stets aber sehr geräumigen javanischen Palasträume lassen sich nur schwer beschreiben. Es ist, als 
wichen sie vor unseren Blicken zurück. Es gibt innerhalb ihrer Mauern wenig oder gar keine Fassaden; von der 
Außenwelt abgeschlossen, weisen sie eigentlich keine andere Schönheit auf als die der Zimmerdecken und der Trag- 
und Stützbalken, die vielfach reichgeschnitzt und vergoldet sind. Höfe und Pendopos (Galerien) gibt es, aber einen 
besonderen Stil vermag ich in ihrer Anordnung und Anlage nicht zu erkennen. Ein moderner Flügel mit den noch nicht ganz 
fertigen Räumen der Ratoe, der Gemahlin des Prang-Wedono, zeugt nicht gerade überall von einem reinen, 
unverdorbenen Geschmack. Er enthält aber einen idealen überkuppelten Baderaum, der den Besuchern gezeigt wurde, 
weil die Ratoe ihn noch nicht benutzt hatte.

 
In einem Halbkreis standen Sessel, auf denen der Resident Harloff mit seiner Frau, dem Prang-Wedono und der Ratoe und 
ihren Gästen Platz nahmen. Eine besondere Bühne war nicht aufgeschlagen. Eine seitlings angebrachte Tür wurde 
von den Auftretenden als Zugang benutzt. Unweit davon war der Gamelan aufgestellt. Dort saß auch der Erklärer 
(»Dalang«), und dieser gab jeweils das Tempo von Sang und Spiel an, indem er mit einem Klöppel gegen einen 
niedrigen hölzernen Wandschirm schlug. Überall elektrisches Licht. Nur der Vorhof, in den unsere Autos eingefahren 
waren, lag im Dämmer. Dort kauerten jetzt die Diener. Links hockten die jungen Unteroffiziere aus der 
»Legion« des Prang-Wedono – er besitzt seine eigene Heeresmacht –, rechts saßen auf Bänken 
die Schüler der javanischen Schulen, Knaben und Mädchen, die das Spiel, das hier vorgeführt werden sollte, 
sicherlich schon aus dem Unterricht kannten: da lernen sie die Schönheiten von Ramayana und Mahabarata kennen, und 
diesen Epopöen sind die Stoffe der javanischen Wajang-Spiele entnommen.

 
Ein Sarong mit gefälligem Muster, nackte Füße in Sandalen, kurzes blaues Tuchjackett mit Orden über 
weißem Hemd und weißer Weste, schwarze Krawatte, goldener Dolch hinten im Gürtel und zierlich um die 
Schläfen gewundenes Kopftuch bilden das einigermaßen hybride Kostüm der javanischen Fürsten. Die 
Ranghöchsten saßen auf Stühlen, minder Hochgestellte und jüngere Adlige kauerten am Boden.

 
Dies alles machte keinen sehr starken Eindruck. Es ist seit Jahrhunderten alles so zwitterhaft geworden, so halb 
europäisch-westlich, halb östlich-asiatisch. Am allerfeinsten wirkte die zarte Gestalt der Ratoe in ihrem 
enganliegenden hellfarbenen seidenen Kabai, mit weißen Blumen und Juwelen in der »Kondé« und 
kolossalen Diamanten – nur vereinzelt Brillanten – in den Ohren und vor der Brust. Auf kleinen Marmortischchen 
wurden Erfrischungen vorgesetzt. Und nun muß ich ein hübsches Wort des Prang-Wedono vermelden: als er hörte, 
daß ich einen »Iskander« geschrieben hätte – all diese Fürsten kennen Alexander den 
Großen – sagte er: »Wie sehr würden wir es zu schätzen wissen, wenn Sie unser 
»Dalang« (Erklärer) sein wollten.« Das war natürlich nur ein Scherz, zugleich aber auch ein 
liebenswürdiges Kompliment.

 
Es wurden Programme verteilt. Ich las, daß wir das Spiel von Dewi Angreni zu sehen bekommen würden. Es 
gehört zu dem sogenannten Pandji-Zyklus und wurde stark gekürzt gegeben. Ungekürzt dauert es Tage, mindestens 
unzählige Stunden. Es war eigentlich mehr eine Pantomime als ein Trauerspiel. Es enthielt nur wenig Dialog, und der 
wurde sehr leise gesprochen. Der Gamelan begleitete melodramatisch alle Geschehnisse. Es kam vornehmlich auf das 
Gebärdenspiel an, ein »expressionistisches« Spiel, das ich ganz besonders schön fand. Es fiel mir auf, 
daß wir es mit einem lyrischen, nicht einem epischen Trauerspiel zu tun hatten, mit einem Spiel nicht von Krieg und 
Helden, sondern von der Liebe, und diese Liebe, wenngleich voller Tragik, trug schließlich den Sieg davon über 
alle anderen Leidenschaften, obzwar ein tragischer Tod den Schluß bildete. Niemals hätte ich geglaubt, daß 
auf dem javanischen Theater etwas so Ergreifendes zur Darstellung gelangen könnte.

 
Pandji Kassatrya ist ein Fürst, der gegen den Willen seines Vaters, des Königs, Angreni, die Tochter des 
Reichsverwesers, zur Frau genommen hat. Sie treten mit einem Leibdiener und zwei Narren, mißgestalteten 
Günstlingen, auf.

 
Diese letzteren, sozusagen shakespearische Figuren, hatten kaum etwas anderes zu tun, als komisch auszusehen. Doch bald 
stellte sich heraus, daß auch die Gestalten des tragischen Helden und der tragischen Heldin shakespearisch waren. Ihr 
Auftreten war gebunden an die traditionelle, gemessene Bewegung. Der Held nähert sich. Sein Oberkörper ist nackt, 
um die Hüften hat er den langen Kain drapiert, breitbeinigen Schrittes kommt er daher, die Füße sind nach 
auswärts gesetzt. Er ist sehr schlank und zart und zierlich. Besonders poetisch war Angreni, und die Künstlerin, 
die diese Gestalt verkörperte, muß ihr Schicksal, die tragische Liebe einer der Desdemona, Julia, Ophelia 
verwandten Frauengestalt, tief gefühlt und erlebt haben. Auf ihrem süßen, bernsteinmatten Blumengesichtchen 
war unter dem goldenen Reif des Hindu-Krönchens die ganze Wehmut dieser weißen Schicksalsschwester zu lesen. 
Schwer lastet das unerbittliche Fatum auf diesem zarten Wesen und seiner feinen Seele, und der ganze Ausdruck des Gesichtes 
und des Körpers gibt dies Gefühl wieder. Das herabgeneigte Köpfchen, die etwas gebogene Linie des schlanken 
Rückens, die Hilflosigkeit der zarten Arme, das leichte Einknicken in den Knien unter dem schleppenden Kain, die 
gleichsam um Erbarmen flehenden, geöffneten Händchen zeigten allen deutlich an, daß hier das Opfer vor ihnen 
stand, dem an der Seite des tragischen Helden Untergang bestimmt war. Was sie sagte, war mangelhaft artikuliert, aber darauf 
kam es auch kaum an. Ihr Gebärdenspiel war das Wesentliche. Der Gamelan unterstreiche die 
Gefühlsäußerungen nicht empfindsam genug, meinte der Prang-Wedono, der mit seinen Musikanten durchaus nicht 
zufrieden zu sein schien. Hin und wieder erklärte der Dalang etwas, während er mit seinem hölzernen 
Klöppel den Rhythmus markierte. In dem Zuschauer wurden Furcht und Mitleid geweckt. Gewiß beging der Prinz 
Kassatrya einen großen Ungehorsam gegen seinen Vater und König, indem er Angreni heiratete – und seit 
anderthalb Jahren wohnte er nun fern mit ihr in seinem eigenen Palast, dieser Prinz, der von Kindheit an seiner Base, 
Prinzessin Schartadj, verlobt war! Während dieser ganzen Zeit seines Ungehorsams hatte er seinem Vater, dem König, 
seine Aufwartung nicht gemacht. In seiner Sphäre gelten solche Dinge als Verbrechen gegen die Weltordnung, die 
Götter und Könige eingesetzt hat. Wer solche Verbrechen begeht, macht sich einer Sünde schuldig, die bestraft 
werden muß. Damit ist das tragische Ende erklärt. Ein Prinz, der eine verbotene Liebe über den Gehorsam 
stellt, den er seinem Vater und Fürsten schuldet, hat eine tragische Schuld auf sich geladen.

 
Angreni selbst sieht es ein, zu welcher Missetat Kassatrya und sie sich haben verleiten lassen. Sie fleht ihn an, zu 
seinem Vater zu gehen, ihm pflichtschuldigst seine Aufwartung zu machen und sich lieber von ihr zu trennen, um so des 
Königs Zorn zu beschwichtigen. Allein noch immer ist seine Liebe übermächtig.

 
Eine buddhistische Nonne, die Schwester des Königs, naht, um den Prinzen zu ermahnen. Ihr kostbares Kostüm ist 
von überwältigender Schönheit; es erinnert an das einer Königin, und seine Pracht symbolisiert ihre 
Heiligkeit, die beinahe göttlich ist. Der Prinz weigert sich beharrlich. Er trotzt sogar der Verbannung, mit der ihm die 
Nonne im Auftrage des Königs droht.

 
Von trüben Ahnungen erfüllt, bleibt Angreni allein. Sie fühlt sich gehoben durch die Liebe ihres Prinzen, 
doch sie weiß: das unerbittliche Schicksal wird sie beide vernichten.

 
Als Abgesandte des Königs von Kedri, des Vaters, der ihm von Kind auf zugedachten Prinzessin, treten deren beide 
Brüder auf. Von großer Zierlichkeit waren die ganz gleichartigen Bewegungen der beiden Mimen, die sie darstellten. 
Es war erstaunlich, wie diese beiden Künstler in ihrer Haltung einander so vollständig glichen, und wie die 
Gleichförmigkeit sich sogar bis auf den gleichen Faltenwurf ihrer Gewänder erstreckte, dieweil sie in Ehrfurcht vor 
dem Könige saßen. Mit vollendeter Höflichkeit bestanden sie darauf, daß der Prinz Kassanya ihre 
Schwester zum Weibe nehmen solle; sie sei jetzt im rechten Alter für die Ehe, und viele Könige begehrten ihre Hand. 
Kassatryas Vater versicherte ihnen, daß die Vermählung alsbald vollzogen werden sollte.

 
Endlich erscheint der ungehorsame Kassatrya vor seinem Vater. Der erzürnte, heldenhafte König und der nun 
gefügig scheinende Prinz stehen einander in prächtigen Wajang-Posen gegenüber. Eitel Zorn und Starrsinn, doch 
beides versteckt hinter der Nachgiebigkeit des Vaters und dem scheinbaren Gehorsam des Sohnes. Allein sobald an Kassatrya die 
entscheidende Frage gerichtet wird, ob er seine Base zur Gemahlin nehmen wolle, weigert er sich. Vater und Sohn trennen sich, 
ohne einander ihre wahren Empfindungen zu verraten.

 
Der König ist aufs höchste erzürnt. Er entbietet seinen ältesten Sohn zu sich, dessen Mutter eine 
seiner Nebenfrauen ist. Wie alle Personen, die in dieser Tragödie vorkommen, spielt auch dieser eine edle Rolle. 
Verräter oder Bösewichte, die durch impulsive Taten die Handlung vorwärtstreiben, treten nicht auf. Es ist 
beinahe schon die höchste Sublimierung des Schauspiels; das eigentliche Trauerspiel in dieser Tragödie entwickelt 
sich nur in den Empfindungen, nur in den Seelen der Personen … Liebe, Ungehorsam, dazu bei dem Sohn Treue zu seiner 
Erwählten; beim Vater der Wunsch, ein geheiligtes Gelübde zu erfüllen; bei Angreni Liebe, schmerzliche Wehmut 
und der Drang, sich zu opfern. Keinerlei dramatisches Geschehen. Alles nur psychologische Entwicklung, und zwar in vollendet 
feiner Durchführung.

 
Der entbotene älteste Sohn heißt Raden Ario Bradjamata. Sein Auftreten ist episch und kriegerisch, aber auch er 
wird insofern dramatisch, als ihm sein Vater einen Dolch reicht – die »Rote Flamme« –, damit er die 
Tugend und Größe des Reiches bewahre. Der Held weiß, was das zu bedeuten hat: ihm wird es obliegen, Angreni 
zu töten. Er fleht um Erbarmen, für sich und für sie. Der König aber bleibt unerbittlich. Das heilige 
Versprechen muß eingelöst, die Weltordnung muß unerschüttert bleiben. Der Held kann nicht ungehorsam 
sein wie sein Bruder, der Sohn der Königin und Thronfolger. Er begibt sich also zu Angreni.

 
Wir sehen sie in höchster Erregung. Sehr fein brachte die Künstlerin das Bangen zum Ausdruck, mit dem sie ihren 
Gemahl zurückerwartete. Er kommt nicht … Träume haben sie geängstigt. Sie hat ihre eigene 
Hochzeitsfeierlichkeit wiedergesehen. Allein es regnete Blut vom Himmel. Die schmerzliche Angst in dem süßen 
Gesichtchen, die zitternden Bewegungen der schlanken Arme und Händchen brachten dies alles ungemein ergreifend zum 
Ausdruck.

 
Bradjamata tritt auf. Er sagt ihr, der Kronprinz sei vom Könige entsandt, um in der Tiefe des Meeres nach Gold zu 
suchen. Nach dem Golde des Gehorsams und der Tugendhaftigkeit in dem stürmenden Meer menschlicher Leidenschaften? Ich 
weiß es nicht.

 
Und er selber sei gekommen, sie zu holen, da sein Bruder dort drüben am Meere es nicht aushalten könne, ohne 
sie, Angreni, zu sehen.

 
Sie hat verstanden. Sie durchschaut alles. Sie gewahrt in Bradjamatas Gürtel zwei Dolche: seinen eigenen und die 
»Rote Flamme«. Dem Schicksal kann sie nicht entrinnen … Ein Palankin wird herbeigetragen, sie steigt ein 
– – Und wie sie diese Sänfte bestieg, die sie zum Tode führte – sie wußte es, ohne 
daß ein einziges Wort darüber gesprochen war –, das trieb einem die Tränen in die Augen, so 
rührend war ihr Spiel.

 
Sie wird hinweggetragen. Bradjamata folgt. Nachdem sich die Tür ihres Palastes geschlossen hat, brechen ihre 
Dienerinnen in lautes Schluchzen aus.

 
Ihren Tod haben wir nicht gesehen. Haben nicht gesehen, wie der ungehorsame Prinz Reue zeigte, nicht, wie Bradjamata, der 
gehorsame Prinz, während seines ganzen weiteren Lebens als Einsiedler Buße tat.

 
Vermutlich hat die Weltordnung, haben Autorität und Gehorsam gesiegt. Die javanische Tragödie stellt andere 
Anforderungen als die griechische. Das Opfer hat die Götter versöhnt. Die zarte, süße Angreni, die 
unschuldige Urheberin des Verbrechens, ist geopfert. Und weil die Götter trotz allem erbarmungsvoll sind, fiel sie nicht 
durch den Streich eines Meuchelmörders, sondern von der Hand eines Helden und Kriegsmannes, der den Dolch »die 
Rote Flamme« führte.

 
Das war ein ungewöhnlich schönes Schauspiel, obwohl es mit Rücksicht auf unsere europäische Ungeduld 
stark gekürzt war. Und ich fühlte mich besonders bewegt, weil in diesem Trauerspiel trotz allem die Frau und die 
Liebe verherrlicht wurden. Und weil alle Javanen diese Prinzessin oder Göttin Dewi Angreni so zu lieben und zu beweinen 
scheinen, wie Europäer Shakespeares Desdemona oder Ophelia lieben und beweinen.
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Der Preanger – Der Sundanese – Bandoeng, eine neue Stadt – Der Tangtoeban Prahoe – Im Krater – 
Die Legende vom Kanok

 
 

 
Wenn man die Lande der Batakker, das Oberland von Padang und das Minang-Kabau-Gebiet, und Sumatra verlassen und Java 
erreicht hat und hinter Gedeh und Salak und Panderango bis in die Preanger-Lande vorgedrungen ist, so breitet sich vor einem 
eine ganz neue Welt aus. Es ist, als seien Berge und Wolken, Städte und Felder, ja, auch die Menschen völlig 
anders. Hier wie dort Vulkane, Regenhimmel, Urwälder und farbige Eingeborene, und dennoch alles so ganz anders. Es ist, 
als mache sich nicht nur ein Rassenunterschied auf den ersten Blick bemerkbar – hier ist man unter Sundanesen –, 
sondern, als offenbarten auch Berge und Bäume, alles was Natur und Menschen erschaffen, den gleichen auffallenden 
Unterschied.

 
Wie eine Reihe von Riesen stehen die Berge ringsumher. Wollte man all ihre Namen nennen, so wäre das wie eine 
Aufzählung von lauter Titanen und Helden: hier im Norden liegen Boerangrang und Tangkoeban Prahoe, dort drüben im 
Süden Goentoer und Malabar, Tjikorain und Papendanjan. Ich will nur diese wenigen allerberühmtesten Gipfel nennen. 
Zwischen ihren königlichen Majestäten steht das Heer der prinzlichen Hoheiten, die nach Hunderten zählen. 
Legende umschwebt diese Gipfel, webt sich um ihre Hänge. Feuergeheimnis birgt sich in aller Schoß, und der epische 
Sang von ihren ältesten Ausbrüchen rauscht, vom Nachtwind getragen, durch ihre Wälder. Aber in diesem milden, 
stets gedämpften Licht der Regenwochen zaubern diese Tage eine eigene Lieblichkeit in diese Natur, die himmelweit 
verschieden ist von der Landschaft auf Sumatra.

 
Bei allem Riesengewaltigen der Berge sind Fernblicke und Felder und Wälder und ihre Widerspiegelung im Flusse von 
idyllischer Lieblichkeit. Man möchte glauben, alle Legende werde hier von den Tönen einer sanften Flöte 
begleitet.

 
Die Menschenrasse, die hier haust, weist – bei fast durchweg kräftigem Körperbau – in der Regel 
sanfte, weibliche Gesichtszüge auf. Aus ihrem Antlitz blicken träumerische Augen; rund ist das Kinn, die 
Hüftlinie weich geschwungen, die Taille schlank. Beim Sprechen scheinen sie kaum zu artikulieren, sie murmeln nur. So 
sind die Sundanesen, die in einem ewigen Traume zu leben scheinen.

 
Dies alles schafft eine geheimniserfüllte Atmosphäre. Auch über den Bergen, die uns umgeben, über den 
Fernsichten, die sich vor uns auftun, über den Sawah-Terrassen, die sich vor unserem Blick abwärts senken, liegt 
dieses Geheimnisvolle; Geheimnisvolles, gemischt mit idyllischem Liebreiz, webt ringsum durch den ungeheuren Kreis der 
Riesenberge.

 
So ist Java, das Eiland der stillen Kräfte, die schlummern oder, wenn sie sich offenbaren, in ein dem Europäer 
unergründliches, nur dem Osten eignendes Geheimnis gehüllt sind.

 
Inmitten dieser mysterienerfüllten, weiten Bergwelt, die dem aus dem Westen herüberkommenden Menschen wohl ewig 
ein unlösbares Rätsel bleiben wird, liegt eine neue Stadt: Bandoeng. Eine Schöpfung europäischer 
Tatkraft, eine Stadt voll niederländisch-indischer Kultur und Interessen, eine Stadt, ganz erfüllt von 
niederländisch-indischer Kolonialtätigkeit, von niederländisch-indischem Leben und Streben. Es ist, als 
wäre sie erst gestern erbaut. Große, weiße Gebäude sind da errichtet in einem neuen Stil, der 
gemäßigt modern bleibt und den Anschein erwecken soll, als besitze unsere Zeit einen eigenen Baustil. Es 
läßt sich nicht leugnen, daß diese Formen mit ihrer Anlehnung an das Moderne jung und frisch wirken. Der 
Blick fällt sofort auf das Kriegsministerium, die Javanische Bank, das Klubhaus der »Concordia«. In den 
neuen Villenvierteln sieht man noch baumlose, kahle Baustellen. Bandoeng ist eine aufblühende Stadt mit großer 
Zukunft. In einigen Jahren wird die Natur das ihrige dazu beigetragen haben, all diese Lücken zwischen den neuen 
Bauwerten mit Bäumen und Blumen zu füllen. So sehe ich die Stadt vor uns, und so wird Bandoeng – lebendig, 
modern, europäisch – dastehen, umgeben vom tiefen Geheimnis dieser Berge, inmitten der von Geheimnissen 
erfüllten, unergründlichen, stets geduldig harrenden Mächte.

 
Die Menschen sind wie die Ameisen. Sie arbeiten und arbeiten. Auch die Ameisen arbeiten so zu meinen Füßen. Ich 
bin für sie eine geheime Macht, etwas Ungeheuerliches, etwas Drohendes, etwas, von dem sie nichts wissen. Mein Fuß 
könnte in einer einzigen Sekunde ihr ganzes Werk zunichte machen. Aber mein Fuß zertritt sie nicht, er zieht sich 
zurück, und lächelnd schone ich sie.

 
Ich weiß nicht, wie es kommt: doch oft ist mir, als seien wir selber solche Ameisen. Und gerade hier, zwischen den 
Bergen, in dem jungen, lebendigen Bandoeng, empfinde ich es zwiefach, daß wir sind wie jene fleißigen, allzeit 
vorwärtsstrebenden, umherwimmelnden Ameisen.

 
Und mir ist, als sähe ich ringsumher die Berge mit ihren Titanengesichtern im Traume lächeln. Das aber war 
– nur ein törichter Traum von mir.

 
Ich will Bandoeng wünschen, daß es Weltevreden überhole, daß es zur neuen Hauptstadt Javas werde, 
daß andere Behörden dem aus strategischen Gründen, wie mir scheint mit Recht, hierher verlegten Kriegsamt 
folgen. Der alte Küstenort unserer Vorfahren hat ausgedient. Mag er zwischen Tandjong Prick und Bandoeng weiter als 
erste Stätte erster Ankunft in Geltung bleiben. Indessen das Klima, das ja hier unser stärkster Feind ist, 
untergräbt die Gesundheit der arbeitenden Europäer, frißt an ihren Nerven, reibt die Kräfte ihres 
Körpers und ihrer Seele auf. Mit seiner von den Bergen herüberwehenden Kühle wird Bandoengs Klima gewiß 
günstiger auf den wirken, der sich hier niederläßt und ein Zentrum für neue Arbeit gründet. Denn 
wir wollen weiterarbeiten wie die Ameisen: das ist unsere Art, das ist unsere uns selbst oft ganz unbewußte Natur. Wir 
wollen auch weiterhin unsere kleine Arbeit für uns und andere verrichten wie die Ameisen, inmitten titanischer 
Mächte und stiller Kräfte, die uns umgeben. Und wenn die Erde sich spalten, die Riesenberge sich verschieben und 
ihre Wut feurig hinausspeien sollten, nun, so geschehe es, wie Allah will; wir Ameisen haben dann nicht mehr und nicht 
weniger getan, als wir tun mußten und tun konnten.

 
Oder werden diese Riesenberge nie wieder Glut und Feuer speien? Sind all diese Bergfürsten wirklich nur ausgebrannte 
Vulkane? Für allzeit schweigende, tote Mächte?

 
Diesmal habe ich den Tangkoeban Prahoe, der dort nördlich von Bandoeng liegt und wie der Umriß eines 
umgekehrten Kanus vom blauen Himmel sich abhebt, nicht erstiegen. Vor zwanzig Jahren bin ich auf diesen Sagenberg geklettert. 
Die Erinnerung daran ist schön und klar in mir, als sei es gestern gewesen. Wollte ich heute den Versuch machen, den 
damaligen Eindruck wieder aufzufrischen, so würde ich gewiß eine Enttäuschung erleben. Nein, ich habe die 
herrliche Fahrt durch die Farnwälder nicht vergessen. Die großen, feinen Blätter neigten sich über uns 
wie prächtige Sonnenschirme. Es war, als stiege ein Baldachin mit uns empor. Die Sänfte (»Tandoe«) 
meiner Frau wurde von acht Sundanesen getragen. Sie trippeln, wenn sie etwas tragen, mit ganz kleinen Schritten. In ihren 
geschmeidigen Bewegungen liegt ein eigener Rhythmus, und der leichte Druck ihrer Füße läßt den unter 
ihnen sich stets aufwärtswindenden Weg zu einem Instrument werden, zum Griffbrett für eine, unserem Ohre kaum 
vernehmliche, klingende, feine Musik. Und die leisen Klänge schweben höher und höher den Weg hinauf.

 
Oben, an der doppelten Kraterwand, habe ich – dessen entsinne ich mich ganz genau – damals in den Kawah-Oepas, 
in den Kawah-Ratoe (den »Giftigen« Krater und den »Kaiserinnen-Krater«) hinabgeschaut. Ein kleiner 
barfüßiger Knabe führte mich.

 
Und ich weiß auch noch sehr genau, daß mich ein seltsam drückendes Gefühl erfüllte, als dieses 
behende Kind meinen Schritten wieder den Weg abwärts wies. Mir war, als glitte ich während des Gehens unaufhaltsam 
tiefer und tiefer – so rasch sank ich an den steilen Felswänden herab, die ich doch gleich wieder erklimmen 
mußte. Als ich nach wenigen Minuten hinaufblickte, glaubte ich, aus solcher Tiefe könnte ich nie wieder 
emporsteigen. Und das Kind lächelte, als wolle es mich zugleich führen und verführen, und schritt immer tiefer 
die steile Wand abwärts. Und ich mußte seinem Lächeln folgen. So erreichte ich das Schwefelmeer, das manchmal 
schmutzigweiß, dann wieder leuchtend grün schimmerte, wie ein großer, runder Edelstein, der bald an einen 
Opal, bald an einen Smaragd erinnerte. Und eine ungeheure Welt voller Geheimnisse war um mich und breitete sich unendlich 
weit rings um meine sie gleichsam herausfordernde Nichtigkeit. Aus Spalten rauchte es, aus einem Schwefelquell stieg siedend 
eine ungeheure Säule weißen Dampfes. Heilige Geister aus der Tiefe irrten sogar um diese Stunde vor Mittag rings 
um mich her und über das schwefelduftende Wasser.

 
Und unablässig lächelte der kleine Führer gleich einem Dämon. Aber das beruhigte mich.

 
»Ich werde Euch auf einem anderen Weg wieder hinaufführen, Herr.«

 
Und die Legende, die mich begleitete, sang mir während des Rückweges zur Flöte, warum dieser Berg, 
Tangkoeban Prahoe, wie ein umgekehrtes Kanu aussah:

 
Die Königin dieser Gegenden, Njai Dajang Soembi, hatte einen Sohn, und dieser Prinz Sangkoeriang war von Indra und 
Brahma mit allerlei heldenhaften Tugenden geziert worden. Doch einmal stritten Mutter und Sohn miteinander, und die 
Königin traf des Prinzen Haupt mit einer Waffe und schlug ihm eine Wunde.

 
Erzürnt und traurig verließ er samt denen, die ihm anhingen, den Hof seiner Mutter, irrte durch ganz Java und 
eroberte das Eiland. Dann trieb Heimweh ihn zurück in den Westen, und auf einem Felsen traf er eine wunderschöne 
Frau. Das war seine Mutter, die bei dem König in Ungnade gefallen war und nun trauernd hier saß. Und sie 
verliebten sich ineinander, so wie in vielen alten Legenden verschiedensten Ursprunges der zurückkehrende 
Fürstensohn sich in seine ihm nun unbekannt gewordene Mutter verliebt, die auch ihn nicht erkennt.

 
Dojang Soembi aber entdeckt, während sie Sangkoeriang den Kopf streichelt, die Narbe. Allein aus Scham gibt sie sich 
nicht zu erkennen. Sie ersinnt eine List, damit die verhängnisvolle Vereinigung nicht zustande komme; sie stellt an den 
Bräutigam eine sie unerfüllbar dünkende Forderung: er soll in einer einzigen Nacht in den Fluß 
Tjitaroem, der zwischen Felsblöcken und hohen Baumfarnen rauscht, einen Damm bauen, auf daß die Hochebene von 
Bandoeng binnen weniger Stunden vom Wasser überströmt werde. Und er soll dann ein großes Kanu erbauen, in dem 
sie, auf dem Wasser dahinfahrend, einander angehören wollen.

 
Sangkoeriang ruft seine dienenden Geister, seine »Dewatas« zusammen. Sie helfen seinen Kriegern, dort, wo der 
Tjitaroem am engsten ist, den Damm zu schaffen. Doch so reißend wild stürzt das Nasser durch die Kluft, daß 
Wälder gefällt und Hügel versetzt werden müssen, um den Damm zu stützen.

 
Auch das riesengroße Kanu vermögen die Krieger, denen die dienenden Geister beistehen, zu erbauen. Nachdem die 
Hochebene nun von Wasser überflutet ist, fährt Sangkoeriang in jener Nacht im Licht des vollen Mondes, aus dem die 
Götter herabschauen, auf dem Kanu seiner Braut entgegen.

 
Deren Frauen haben das Hochzeitsmahl gerüstet. Sie selber hat ratlos von einem Berggipfel aus alles mit angeschaut 
und sieht jetzt, wie ihr Geliebter, der zugleich ihr Sohn ist, auf dem großen Kanu ihr naht. Sie ruft Brahma um Rettung 
an, und der sendet ihr einen Zauberer. Dieser gibt ihr ein Kraut, das sie vor dem Damm ausstreut, und das Zauberkraut 
untergräbt den Damm. Wogend strömt das Wasser mit Riesengewalt in sein Bett zurück, das Kanu kentert, der 
Bräutigam samt all den Seinen ertrinkt, und die Braut steigt, von Schmerz überwältigt, schluchzend vom Gipfel 
des Berges hinab auf das gekenterte Kanu, stürzt sich in die wogende Flut und umarmt im Tode ihren Sohn, der zugleich 
ihr Geliebter war.

 
Zu Bergen und Seen wandeln sich verzaubert die Reiskocher, die den Reis zum Mahle bereiteten (Koekoesan); die 
Liebestränen der Braut, das Weihrauchfaß neben dem Brautbette – alles wurde zu Hügel und Bach und 
Felsgestein.

 
Und nun hebt sich dort vom durchsichtigen Himmel deutlich erkennbar das gekenterte Kanu ab, der Tangkoeban Prahoe: ein 
Berg jetzt, unter dem das Feuer des Hochzeitsmahles ewig glimmt.

 
Gewaltig und übermenschlich scheint die Legende; dichtete sie gleich der kleine Mensch, so entnahm er doch die 
Größe der ihn umgebenden gewaltigen Natur.
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XVIII
 
Die Idylle von Bali – Dämonische Kunst – Das Opfer im Tempelhofe – Wandelnde Karyatiden – Fromme 
Frauen

 
 

 
Nach Soreabaia, einer schmutzigen Stadt voller Prätention und Geldgier, ist Bali eine Idylle. Eine seltsame, 
ostländische Idylle von ganz besonderem Kolorit und ganz besonderer Kontur. Vor allen Dingen dürfen wir 
natürlich nicht an andere Idyllen denken, nicht an Theokrit oder Virgil. Bali ist eben Bali und nichts anderes. Nach dem 
häßlichen Betrieb in Soreabaia hier dieses Meer, diese Palmen, diese vielen Tempel – Poeras –, diese 
schönen, malerischen Menschen. Diese Buddhisten. Der flammenzackige Wajangpuppenstil ihrer Heiligtümer freilich 
bereitete mir einige Enttäuschung. Ich hatte zuviel von balischer Architektur und Bildhauerkunst gehört. Die 
gespaltenen Tore zu den Tempelhöfen zwar wirken zierlich – sie sind spitz, doch rings um den Spalt abgestumpft. 
Jedoch die Bildhauerarbeiten, mit der diese Tore und die Tabernakel überladen sind, wirken immer wieder wie ein Alpdruck 
mit ihren scheußlichen Gesichtern und Teufelsfratzen. Von »Tempeln« kann man übrigens nicht eigentlich 
sprechen. Es sind vielmehr Tempelhöfe, in denen offene Schreine und Heiligenhäuschen stehen. Oft sieht man auch nur 
ein vergoldetes Gestühl im Schrein oder im Tabernakel: darauf senkt sich an bestimmten Tagen und Stunden der Astralleib 
der Gottheit unsichtbar herab. Diesem unsichtbaren Wesen wird dann der Duft von Blumen und Früchten als Opfer von 
reichgeschmückten Frauen dargeboten, die dabei von einem einzigen Priester oder Pedanda unterstützt werden. Diese 
Opfer sind im Grunde genommen etwas sehr Schönes und Rührendes. Ich will später einmal versuchen, sie mit all 
ihrem zarten Glanz und der ganzen ihnen eignenden Frömmigkeit zu beschreiben.

 
Über die Wege, an den Sawahs entlang und vorüber an den Poeras und Dessas, die sich mit ihren flach gedeckten 
Häuschen hinter Mauern aus Lehm wie kleine Kratons verbergen, bewegt sich das Volk, wandert meilenweit, tragen die 
Frauen ihre Lasten. Nackte Hirtenknaben, deren ganze Gewandung ein aus Palmenblättern geflochtener Hut bildet, 
hüten die sehr schönen, glatthaarigen, sanftäugigen Rinder. Wo man hinblickt, eine Schönheit, die 
immerfort wechselt. Ich will ihre Farben und Konturen nicht gleich auf einmal beschreiben. Doch wenn ich späterhin davon 
spreche, werde ich immer wieder diese Idylle vor Augen haben – diese Idylle mit den Hirten und Landbauern, den 
opfernden Frauen und Kindern des fernen Ostens. Das moderne Leben hat hier nur ganz wenig abgefärbt; alles hat sich noch 
beinahe unverfälscht so erhalten, wie es in alten Zeiten war, in einer Zeit, die nicht griechisch oder romanisch, 
sondern asiatisch, aber ebenso »antik« war wie die anderen beiden. Wer diese uralte Zeit auch in ihren 
ostindischen Formen liebt, kann sie in Bali noch heute vor sich sehen.

 
Das hat mich hinweggetröstet über die Enttäuschung, daß ich die eigentliche Architektur und Skulptur 
hier nicht so schön fand, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Ich vermißte in dieser Kunst stets die alles 
auflösende, klärende, emporhebende Gestalt des Buddha. Es ist ein wunderbarer Gedanke, daß die niemals 
abgebildete Gottheit sich unsichtbar in die Tabernakel herniederläßt, daß sie unsichtbar sich von den 
aromatischen Düften der ihr dargebrachten Opfer nährt. Allein infolge dieser Vorstellung bleibt die Bildhauerkunst 
nur immer bei ihren Spukgestalten der bösen Riesen mit Hauern und höllischen Racheteufel stehen. Etwas Zartes und 
Feines liegt bei diesem Gottesdienst gerade in der Unsichtbarkeit der Gottheit und in den allerliebsten Zeremonien, die dort 
die Frauen verrichten. Grausam und kunsttötend aber ist die stete Wiederkehr dieser teuflischen Motive böser Riesen 
und Rachegeister. Der Künstler hat sich im Laufe der Jahrhunderte sonst mehr in der Darstellung des Himmlischen als in 
der Darstellung des Höllischen ausgezeichnet; die Engel des Fra Angelico sind paradiesische Wesen, an die wir glauben; 
jene Teufel aber bleiben stets grotesk.

 
Dennoch machen in Bali die unzähligen Heiligtümer, die man am Wege und in den Dessas antrifft, mit ihren 
verwitterten Farben und ihren bemoosten Steinen einen schönen Eindruck, wie sie da so unter den hohen Palmen und den 
Schatten der riesengroßen Waringins liegen. Diese Waringins sind die Patriarchen und Anachoreten unter den Bäumen; 
sie scheinen mit ihren Laubdomen in den Himmel zu streben, doch immer wieder klammern sich ihre Wurzeln, die sich herabsenken 
und die Erde suchen, wieder an das Irdische.

 
Im Jahre 1917, zur Zeit des Erdbebens, sind viele dieser Poeras teilweise eingestürzt. Sie wurden wieder 
aufgerichtet, und das ist das Lebendige in dieser wahrlich nicht allzu großen Kunst: sie werden dank den Anregungen des 
Architekten Mooyen wieder hergestellt, und ich habe Bildhauer an der Arbeit gesehen, die – selber Brahmanen – den 
Parasstein mit Hammer und Meißel bearbeiteten, als täten sie ein frommes Werk; und wenn ich mich nicht 
täusche, schufen sie die antiken Motive in Blatt, Arabeske und Dämonenköpfen rein aus dem Gedächtnis 
nach. Diesen Brahmanen wurde ihre Arbeit nicht mit Geld vergütet. Wahrend sie arbeiteten, dachten sie an Mahabarata und 
Ramayana und durchlebten vielleicht die ganze Größe ihrer uralten Epen.

 
Werden diese hindustanischen Bauwerke, deren interessantestes Merkmal die gespaltenen Pforten sind, vielfarbig angemalt, 
so wirken sie äußerst unschön, besonders dann, wenn sie so wie erst kürzlich nur mit Gelb und Blau ganz 
grob angestrichen werden. Indessen die Feuchtigkeit sorgt dafür, daß diese Farben bald weniger grell wirken, und 
üppiges Moos überwuchert alles.

 
Seltsam berühren die eingemauerten Teller und Schüsseln in den Mauern der Heiligtümer – hin und 
wieder sieht man sogar eine Kristallschale auf dem Dach stehen –: sind es die Teller, auf denen die Opfer dargeboten 
werden? Die wertvolleren Stücke – es waren alte Delfter darunter – sind verschwunden; und fast alle diese 
Teller sind nun zerbrochen, zerschlagen.

 
Alles ist unordentlich, ungepflegt, zerfallen. Zwar baut man hin und wieder neu auf, doch man denkt nie daran, Altes zu 
konservieren. Der Orientale ist gern schöpferisch tätig; aber selten versteht er, Geschaffenes mit der nötigen 
Sorgfalt zu pflegen. Hat er seine Arbeit einmal vollendet, so mögen die Götter weiter dafür sorgen!

 
In Singaradja führt uns der Resident Damste, der über alles erwünschten Aufschluß gibt. Hier ist die 
Verbrennungsstätte, wo die Leichen auf den Scheiterhaufen gelegt werden; hier sind die heiligen Bäume, an denen 
Rama, der Fürst der Unterwelt, die Seelen aufspießt und foltert.

 
Und auf diesen Basreliefs und auf Leinwand gemalten Friesen sowie auch in dem offenen Rathaus am Passar, wo das Volk die 
goldenen Sessel der Fürsten sehen kann, enthüllen sich wiederum andere Höllenfoltern.

 
Hat der Verstorbene kein Geld hinterlassen, wovon die Verbrennung bestritten werden kann – insbesondere der 
Leichenschmaus, der den Leuten geboten werden muß, ist sehr kostspielig –, so wird er zunächst begraben und 
erst später zugleich mit zehn anderen verbrannt. Und danach wird seine Asche in das Meer geschüttet. Über die 
Brandung hinweg wird sie ausgestreut. Die Brandung reißt sie mit sich, wirft sie wieder über das Land, dann wieder 
in die tiefen Wasser zurück. So mischt sich die Asche mit Land und Meer, mit Wasser und Erde: der Körper kehrt zu 
seinem Ursprung zurück.

 
Die Stimmung, die eine derartige Vorstellung weckt, überkam mich in dem Poera Pondok-Batoe, dem Tempel, der an dem 
Wege neben dem Ozean auf einem Hügel liegt und auf das Meer schaut, das da tief unten brandet und rauscht. Es war eine 
späte, graue Nachmittagsstunde. Die Riffe im Meere erinnerten an die Bauart von Pforten und Tempeln: derselbe 
flammenzackige, gekünstelte Stil. Eine Steintreppe führt in den Tempelhof, der mit dunklen, dichtblättrigen 
Cambonjabäumen bestanden ist. Vor einem alten Götterbilde – an diesen Orten trifft man sehr selten ein 
buddhistisches, eher ein hindustanisches Bild – lag ein frisches Opfer: ein großes, viereckig zusammengelegtes 
Pisangblatt, darin Blumen, Tabak, Sirihblätter und ein wenig weißer Kalk zwischen vereinzelten, entblätterten 
Combodjablumen. Drunten in der Tiefe brauste die Meeresbrandung, sonst tiefste Stille rundum …

 
Plötzlich kam mir deutlich zum Bewußtsein, wie gänzlich verschieden von allem, was ich auf Java, auf 
Sumatra bisher gesehen und empfunden hatte, diese Atmosphäre war … Mit den großen Sunda-Eilanden ließ es 
sich in keiner Weise vergleichen. Es war etwas durchaus anderes, durchaus einzig stand es da. Und es war … wie ein 
Überbleibsel aus Modjopahit, gleich als hätten diejenigen, die vor Jahrhunderten aus Ostjava vor der Fahne des 
Propheten geflohen waren, hierher etwas nicht Greifbares, kaum Sagbares mitgenommen und all ihr Weh um das Vergangene darein 
gemengt …

 
So hing es nun, so schwebte es da unter dem Schatten der stillen, großen Blätter wie das Lied der weißen 
Brandung, die da unten zwischen den Riffen sich hob und senkte, den Riffen, deren zerissene Formen den Baumeistern als 
Vorbild gedient haben mochten, die sich zugleich an die Tradition der Heiligtümer in ihrem verlassenen Vaterlande 
hielten.

 
Solch eine Stimmung vermag wohl über die Enttäuschung hinwegzutrösten, von der ich bereits sprach. Und wenn 
diese Enttäuschung erst einmal überwunden ist, nimmt Bali den Beschauer durch seine vielfältige und 
interessante Schönheit bald gefangen.

 
Immer wieder sehen wir ganz plötzlich und unerwartet Bilder, die wie Szenen aus dem asiatischen Altertum wirken. So 
zum Beispiel an jenem Abend, da wir unzählige Frauen gewahrten, die über ihren nackten Oberkörpern den 
Opferkorb wie Königinnen auf dem Kopfe trugen. Diese Körbe waren sehr kunstvoll mit Blumen und Obst gefüllt. 
Die Pisangkämme – man spricht von einem Kamm, »Sisis«, des Pisangs – ragten wie ein spitziges 
Diadem aus all dem hoch aufgestapelten Obst hervor. So schritten sie … wohin?

 
Zu einem nahe gelegenen Tempel, einer »Poera«. Es hatte an diesem Tage geregnet; die Dämmerung senkte 
sich bereits hernieder, Hunde kläfften vor dem Tempeltor, ein Schwein schnüffelte im Schlamm. Das Schwein und die 
häßlichen Gladakhunde, der abscheulichste, bissigste Hundetyp, dem ich jemals begegnet bin, vertreten das irdische 
Element. Die stolzen, frommen Frauen aber, die auf den Stufen zum Tempel emporschritten, erscheinen mir wie wandelnde 
Karyatiden. Drinnen im Tempelhof war ein einziger Priester, der Pedandja – der einzige Mann unter ihnen. Und die Frauen 
stellten ihre Körbe vor die unseren Augen leer erscheinenden Tabernakel: sie, diese Opferspenderinnen, aber sehen dann 
wohl in der Abenddämmerung schon, wie die unkörperliche Gottheit sich an dem Aroma des Obstes, an dem Duft der 
stark riechenden Blumen erlabt.

 
Und da war nun wiederum diese ganz besondere Stimmung, dieser Nachhall asiatischen Altertums. Nirgends auf Sumatra, 
nirgends auf Java verstehen die Frauen den Göttern in ihren Tempeln so poesievoll zu dienen. Hin und wieder opfern sie 
wohl vor diesem oder jenem Götterbilde und folgen damit einem hindustanischen Aberglauben, der sie wähnen 
läßt, daß dann ihr Schoß gesegnet werde. Nirgends aber wird das Opfer in einer so tiefinnerlichen 
Frömmigkeit dargebracht wie auf Bali. Die Männer spazieren nur immer mit ihren Kampfhähnen umher, die sie 
stets liebkosend auf dem Arme tragen. Die Frauen aber und auch die Kinder sind so fromm und opfern und beten … Nach 
dreitägigem Aufenthalt ging es vom Norden, von Singaradja, nach dem Süden, wo besonders Bali malerische und 
eigenartige Eindrücke vermittelt, und dann weiter gen Westen: nach Karang-Assem und zu dem bösen Batoerberg. 
Seltsam, wie dürr, wie unbewohnt, wie unbeseelt, wie belanglos der östliche Teil von Bali wirkt, und wie sich der 
ganze Volksreichtum und alles Beseelte in dem üppigeren Süden, in dem strengeren Westen zusammendrängt.
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II
 
Medan bei Regen – Abend auf Sumatra – Von Spuk und Gespenstern

 
 

 
Wir sind nun schon mehrere Tage Gäste im Hause des Herrn Westenenk, Gouverneurs der Ostküste von Sumatra. Die 
Eindrücke, die ich unter der Führung meines Gastgebers empfangen durfte, sind überwältigend reich: ich 
will versuchen, sie in meiner Erinnerung zu ordnen und sie dann in Worten neu erstehen zu lassen.

 
Wir stehen am Beginn der Regenperiode. Kein blauer Himmel, kein ewig ungetrübter Azur. Über uns ein schweres 
Grau, hinter dem alle Schätze der Regenwolken aufgespeichert zu sein scheinen, die sowohl den Menschen wie der Natur so 
wohltätig sind. Feuchter Nebel treibt in Schwaden umher. Es tropft nicht, es nieselt nicht. Anscheinend wissen die 
Regengötter im Himmel des Ostens besser als die hinter westlichen Himmeln das Herniederströmen der wohltätigen 
Wasser zu regeln. Darum gießt es nun, wie es in dieser Jahreszeit gießen muß. Das Wasser stürzt aus 
dem Himmel herab. Die Götter der Passatwinde schütten volle Kannen und Schalen aus. Das gibt einen weißen, 
schäumenden Regenwasserfall, windgepeitschte, starke, tosende, weiße Ströme. Alles trieft. Die Flüsse 
schwellen an und brausen daher. Gras und Erde sind durchtränkt. Bäume und Pflanzen baden sich und atmen tief auf 
und schlürfen mit Zweigen und Wurzeln, mit jedem Blatt, mit jeder Faser den üppigen Wassersegen ein. Reichtum, 
Überfluß, wie überall im Osten. Es regnet eine Stunde, es regnet viele Stunden. Nicht immer bricht dann 
gleich die Sonne durch. Die Regengötter, die dort oben gar eifrig sind, sammeln neuen Vorrat, füllen ihre grauen 
Wolken, bis sie zu riesengroßen Wassersäcken anschwellen, füllen ihre Kannen und Schalen; ist dann alles 
bereit, so gießen sie von neuem Kannen und Schalen über die unersättliche Erde aus, öffnen wiederum die 
geschwollenen Wassersäcke und lassen die weißen Sturzfluten herniederströmen.

 
Dieser Regen ist eine Naturerscheinung von geradezu epischer Größe. Nicht dumpfe Melancholie weckt er, wie an 
nordischen Gestaden. Eine überwältigende, herrliche Kraft liegt darin, wie sich dieser Reichtum aus dem Himmel 
über eine Erde ergießt, die sonst verkümmern müßte. Der Zeitpunkt, zu dem sie in neuer 
Üppigkeit ersteht, ward von den Göttern glücklich gewählt. Die Stunde des Beginns dieser neuen 
Fruchtbarkeit schlägt in Sumatra etwas früher als in Java – ich erinnere mich sehr wohl, daß der Tag 
der Regen dort im östlichen Winkel von den Regengöttern auf den 5. Dezember angesetzt war. In Deli schlägt 
diese gesegnete Stunde bereits im Oktober. Die schmucke weiße Stadt Medan, mit ihren eleganten weißen 
Gebäuden und Villenvierteln, liegt wie unter einer Dusche. Hier ist es niemals so schmutzig und häßlich, wie 
bei Regenwetter in den Städten oder auf dem Lande im Westen. Das prächtige Laub der Kokospalmen, die üppige 
Nadelpracht der Tamarisken, die breiten, atlasglänzenden Blätter der Bananen: alles hat eine leuchtend grüne 
Farbe angenommen; es ist, als berge sich Gold unter diesem Grün. Die Zikaden lassen unaufhörlich ihren Jubelruf 
ertönen, die Grillen fiedeln auf ihren schrillen Geigen. Die rosigen und roten Blüten des Hibiskus und Waroe, die 
gelben des duftenden Oleander sind zwar vor der Gewalt des Regens gefallen, doch sobald der Regen nachläßt, 
erblühen alle Knospen gleich zu neuer Pracht, so daß es Welken und Absterben niemals gibt. Denn lebenweckende 
Götter haben diese Wechselerscheinungen in dieser Natur, in dieser seltsamen Welt geregelt und halten die Herrschaft 
darüber in Händen.

 
Seit der Pajong – der Sonnenschirm – als Symbol der Autorität, gold und weiß, silber und 
weiß, grün und weiß, geschlossen oder geöffnet, von einem »Oppas«, einem Bedienten, 
nachgetragen, über oder hinter den Kopf des Beamten gehalten, abgeschafft wurde, hat auch dieser selber etwas von seinem 
Glanz und seiner Glorie eingebüßt. Doch der Glanz und Pomp, die Vornehmheit, die einen hohen Beamten in Deli, in 
Medan umgibt, hat sich daher ungefähr in der alten Form erhalten. Ein Palast wie der des Gouverneurs der Ostküste 
von Sumatra in Medan ist ein großartiger Bau, von dem sich der Europäer, der den Osten nicht kennt, keine 
Vorstellung machen kann. Medan ist die weiße Stadt zwischen grünen Bäumen und grünen, sorgfältig 
gepflegten und geschorenen Rasenflächen. Und in seinem Park – ich sage absichtlich Park, obwohl es kein indisches 
Wort ist und man hier nur von dem schönen »Garten« um das Gouverneurshaus spricht – liegt 
geschützt und verborgen der zweistöckige Palast – ja, ich betone: der Palast, und das ist nicht 
übertrieben – mit seinen feinen, weißen Umrissen, die hinter Tjemara-, Fikus-, Palm- und 
Tamarindenbäumen halb versteckt sind. Das alles ist von einer großzügigen Vornehmheit und stets zu 
offiziellen Empfängen bereit. Durch einen Portikus fahren die Autos ein. Zu beiden Seiten ziehen sich 
gleichmäßig große, säulengetragene Vorhallen hin. Eine Mittelgalerie führt als breiter Gang zu der 
sehr geräumigen hinteren Halle, die ganz offen, hoch und weit zwischen ihren Säulen daliegt und trotz ihrer 
ungeheuren Dimensionen einen behaglichen Speisesaal und Wohnraum bildet. Zu beiden Seiten der mittleren Galerie liegen die 
Wohnräume und Bureauräume; die Schlafgemächer des Gouverneurs und seiner Familie befinden sich im ersten 
Stock. Das Gebäude mit den Fremdenzimmern ist, wie sehr häufig in den Residenzhäusern in Indien, ein 
besonderer »Pavillon« (dies ist das richtige Wort), zu dem von der hinteren Halle aus ein überdachter Gang 
führt. Alle Räume, Schlafzimmer, Wohnzimmer, Diele, Badezimmer, sind groß und bequem, und der Gast kann sich, 
wenn es ihm beliebt, zurückziehen, so daß er seinem Gastgeber nicht im geringsten zur Last fällt.

 
Die Nebengebäude verbergen sich hinter Hecken aus chinesischem Bambus und blühendem Hibiskus. Der Deli 
fließt, hoch angeschwollen, hinter dem Garten vorüber und schimmert im Mondenschein, hin und wieder auch im Regen, 
wie mattes Silber. Ein paar Hirsche irren am Ufer entlang. Ein Papagei plappert allerlei freundliche Worte, doch wenn man ihm 
nicht antwortet, kann er auch sehr böse werden. Einige Bediente – nicht so viele, wie ich früher in solchen 
Häusern gesehen zu haben glaube (auch hier Dienstbotennot?) – gleiten leise auf nackten Sohlen umher und 
verrichten ihre Arbeit oder bedienen den Gast mit der ruhigen Grazie und vornehmen Art, die gute javanische Bediente in 
solcher Umgebung stets zur Schau tragen. Man hört sie nicht, man sieht sie kaum, und doch ist stets alles in so 
tadelloser Ordnung, daß jeden Augenblick ein großer offizieller Empfang stattfinden könnte. Ich weiß 
diese Großzügigkeit im Leben unserer hohen Beamten zu schätzen, und sie war mir nicht überraschend, denn 
ich hatte schon vor Jahren Gelegenheit, sie in den Residentenhäusern auf Java kennenzulernen. Unsere demokratische Zeit 
scheint also doch nicht mit jeglicher Vornehmheit und Schönheit der Lebenskunst im täglichen Leben aufgeräumt 
zu haben. Stets sind ein paar Polizeibeamte neben den Bureaus des Gouverneurs stationiert. Sie stehen höflich auf, 
sobald der Gast auf seinem Wege vom Pavillon zur Hintergalerie an ihnen vorübergeht. Die Fahnenstange stand früher 
vorn im Garten; jetzt flattert die Fahne oben auf dem Hause.

 
Sumatra … ich müßte mindestens ein Jahr lang hierbleiben, um Sumatras Vergangenheit und Gegenwart auch nur 
einigermaßen kennenzulernen. Aber ich habe nur drei Wochen! Was kann ich in so kurzer Zeit sehen, und was vermag ich 
dann meinen Lesern zu beschreiben? Ich bin in Medan, dem Hauptort und Zentrum verschiedener Petroleum-, Kautschuk-, Tabak-, 
Tee-, Öl-, Kaffeeunternehmungen. Hier findet alle erfolgreiche Bemühung und Arbeit des Europäers ihren 
vollkommensten Ausdruck. Ich möchte von Belawans neuem Hafenwerk erzählen. Ich möchte auch von dem 
erzählen, was der Europäer hier alles tun und unternehmen will. Aber im Augenblick zeigt sich mir Sumatra erst mal 
als uralter Grund und Boden, als das legendenumwobene Eiland, dessen Sagengeschichte noch bis über Alexander den 
Großen, den Vorvater aller malaiischen Fürsten, zurückreicht, die ihn Iskander Dsoelkarnain, den 
Doppelhörnigen, nannten; zurückreicht bis in jene fernen Jahrhunderte, da aus Hinterindien vorderindische 
Stämme die Halbinsel Malakka verließen und südwärts zogen und sich auf Sumatra niederließen, wo 
sie keinen Autochthonen Rechenschaft für ihr Tun schuldig waren. Diese uralten Stämme, die, um der arischen 
Herrschaft zu entrinnen, nach Kambodscha (Kmer) entflohen, brachten dorthin, wo sich später Bangkok erhob, 
allerälteste vorderindische Kultur an die Ostküste von Sumatra nach Java. Die Bataks auf Sumatra stammen nach der 
Ansicht des Herrn Westenenk von diesen »Negritos« ab, kleinen, kraushaarigen, schwarzen Kannibalen. Diese 
»Negritos« hatten jene tätowierten Gesichter, wie man sie bei den Hindus in Deli noch heute findet. In Medan 
gibt es zwei Hindutempel, die wir uns ansehen wollen: in ihnen walten Brahmanen, deren Kopf und Brust mit allerlei Symbolen 
rot und grün und weiß tätowiert sind, ihres Dienstes.

 
Während mein Gastgeber mir von all diesen Dingen erzählt, die er mit viel Liebe und Wissen ergründet hat, 
und deren Wesentlichstes ich hier nur andeuten kann, bricht der Abend herein. Wir haben es draußen bei unserem Whisky 
mit Soda nicht einmal bemerkt. Plötzlich läßt uns ein Schlag erschrocken auffahren: das ist ein Iltis, der 
sich von seiner Lauer aus auf eine uns unsichtbare Beute stürzt. Der Papagei kreischt auf. Es ist nun völlig dunkel 
geworden. Die zarten, dunklen Umrisse der Waringins und Mangabäume heben sich von einem geheimnisvoll fahlen Himmel ab. 
Eine große Kröte – »Kodok-Bangkok« –, wie sie auch hin und wieder einmal in ein Haus 
kriecht und sich hinter irgendeinem Möbel versteckt, stößt ihren Schrei aus und ruft: »Mehr 
Regen!« Sie prophezeit: »Mehr Regen!« Hoch über den Wolken sind die Wassergötter schon wieder 
dabei, ihre Wassersäcke zu füllen. Ein geheimnisvoller, indischer Abend. Kein Stern. Beklemmende Schwüle 
– wie ein drückendes Geheimnis. Dann plötzlich schwerer Duft von Weihrauch – »Doepa«. Es 
ist Donnerstag abend, und da wird die Doepa verbrannt, weil man sich auf den Freitag, den heiligen Tag der Woche, 
vorbereitet. »Ich liebe diesen Geruch nicht,« sagte Herr Westenenk, »er erinnert mich zu sehr an jene Zeit 
in Fort-de-Kock, da in Padang religiöser Wahnsinn einen Aufruhr entfachte und ich eine tolle Menge, die ›laillah 
Allah‹ rief und bereit war, mit verkrampften Fingern alles zu zerreißen, was ihr in den Weg kam, in der 
Mondnacht auf mich zutanzen sah.« – Der Doepaduft ist fast betäubend. Alles ruhig und still, beinahe 
weihevoll und voll beklemmenden Geheimnisses. So ist der indische Abend, der nun um den großen, weißen Palast 
hereingebrochen ist. Rings um uns liegt die Stadt in abendlicher Stille. Über die Wege rasseln die letzten Grobaks, 
Karren, die von weißen Ochsen gezogen werden und wie Häuschen mit Palmblätterdach aussehen. Dies ist der 
indische Abend, durch den der große »Kalong«, der fledermausartige, große Vogel, jagt. Gleich einem 
Dämon flattert er ganz dicht über unseren Köpfen. Dort drüben in der Stadt liegt das Hotel de Boer: ein 
großer Komplex weißer Gebäude, hellstrahlendes elektrisches Licht, gedeckte Tische, Scherz und Heiterkeit. 
Es ist »Hari-besar«, da sind die Kulis ausgezahlt worden und haben einen freien Tag, und die Pflanzer sind in die 
Stadt gekommen und speisen nun dort drüben mit ihren Damen: das gehört nicht zum »indischen Abend«, das 
ist vielmehr eine rein europäische, mondäne Angelegenheit …

 
Und weiter breitet sich der Abend geheimnisvoll über die Stadt, den Fluß, den prächtigen Palmenweg von 
Belawan, den Weg, der zwischen Djatibäumen nach Padang Boelan führt. Und ich habe ihn so empfunden, wie ich ihn 
stets empfand – als Kind schon; und auch in späteren Jahren –, unergründlich, unantastbar, ein 
Rätsel, dicht umschleiert, wie eine unsichtbare Gottheit, die über uns schwebt … Währenddessen erzählt 
mein Gastgeber von den Orang-Boenian, den zarten Geisterfrauen, die sich zuweilen mit irdischen Männern vermählen, 
und von den Orang-Aloes, ganz durchsichtigen Wesen, seinen allzeit umherschweifenden Schattengebilden. Dann, gegen neun, 
beginnt das Diner. Die große Kröte hüpft hinein, kleine Eidechsen, Männchen und Weibchen, die sich an 
der Decke festklammern, rufen einander ein verliebtes: »tjö, tjö!« zu. »Tjokok« ruft die 
Kröte und kündet so Regen, stets neuen Regen! Spatzen, die irgendwo hoch oben im Kapitell einer Säule nisten, 
gehen schlafen. Feierlich treten die Diener mit Schalen und Schüsseln herein, wie zu einer Zeremonie.
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II
 
Akklimatisieren! – Der heilige Kanon – Der Malaie als Diener

 
 

 
Es ist Regenzeit. Mit geradezu epischer Kraft strömen die Wasser vom Himmel herab – weiße Sturzfluten, 
die senkrecht zwischen den sich duckenden Häusern, zwischen den gleich ganz durchnäßten Bäumen 
hindurchschießen. Batavia schwimmt in Schlamm und Regen. Keine Sonne, kein Licht. Gar seltsam berührt dieses 
verschwommene, graue Dämmerlicht in einem Lande, das man sich als sonnengeweiht vorstellt. Manchmal regnet es einen 
ganzen Tag, manchmal auch nur ein paar Stunden lang, aber kein klares Tageslicht bricht je durch, und um vier Uhr ist es 
schon dunkel. In den Zimmern und Gängen brennt, wenn auch nicht den ganzen Tag, so doch schon sehr früh 
künstliches Licht. Oft erhebt sich ein heftiger Wind und fegt durch Gänge und Zimmer, daß die Scheiben 
klirren.

 
Man mag gegen Temperaturwechsel verschieden stark empfindlich sein, etwas »unbehaglich« aber dürfte sich 
wohl ein jeder in diesen Regenzeiten fühlen. Unbehaglich, schwül drückend ist die Luft, nur hin und wieder 
aufgefrischt durch einen jähen Wind. Menschen, die lange in Indien wohnen, lieben diesen Wind. Sie atmen auf, sobald er 
sich erhebt. Ganz leicht gekleidet setzen sie sich mitten in den frischen Luftzug. Sie trinken darin ihren Tee, sie speisen, 
sie spielen Bridge darin, wenn auch die Karten beinahe wegfliegen. Wer aber eben erst aus Europa herübergekommen ist, 
tut besser, sich vor diesem übermächtigen Winde im Hause ein wenig in acht zu nehmen, denn er ist ein Stück 
von dem Klima, das dem Europäer so unhold ist, dem Klima, das immer tückisch darauf lauert, ihm zu schaden. Er 
muß sich erst »akklimatisieren«; er muß sich an Wärme, Schwüle, an vieles 
Schweißvergießen gewöhnen, ehe er den Wind ungestraft über seinen schweißbedeckten Körper 
streichen lassen darf, sonst wird er von Fieber und mehr oder weniger ernsten Darmbeschwerden befallen.

 
Hin und wieder hören wir etwas von unseren Reisegenossen vom Dampfer. Der eine leidet an Wechselfieber, der andere an 
Typhus, dieser hat eine Ohrenaffektion, jener ist eben wieder aufgestanden, einer ist leicht erkrankt, der andere schwerer. 
Auf sie alle hat es der tückische Feind abgesehen; und wenn sie ihn erst einmal besiegt haben, so wird die Parole 
weiterhin lauten: »Vorsicht!« Es genügt nicht, daß man sich gegen Typhus, Cholera, Pocken impfen 
läßt, es genügt nicht, darauf zu hoffen, daß die Pest einem nach allen Regeln europäischer Hygiene 
gepflegten Körper nichts anhaben könne, es genügt nicht, Wassertrinken zu vermeiden und weder Fisch noch Salat 
zu essen. Nein, es ist dringend anzuraten, daß man sich jeden Tag genaue Rechenschaft über sein Befinden gibt und 
schon wegen einer leichten Störung, die man in Europa kaum beachten würde, hier lieber gleich den Arzt zu Rate 
zieht. Eine gewisse Mattigkeit und Mutlosigkeit, Regen, Wind, gar keine Sonne, ja nicht einmal Tageslicht, ein allgemeines 
Suchen nach neuen Reizen des Lebens: das alles schafft die Atmosphäre, die mich während der acht Tage meines 
Aufenthaltes in Batavia umgab. Dann macht man sich zu tun, man versucht sogar, viel zu tun, so wie hier jeder viel tut; man 
öffnet seine Koffer, und man packt aus und ein und um, und man sieht nach, wie all die mitgenommene europäische 
Garderobe aussieht, und bedauert, daß man nicht einmal einen Pelz mit hat und keinen Zylinder – und dabei geht 
man doch nach China und Japan!

 
Da es an diesem Abend mal ein paar Stunden nicht regnet, so wollen wir tun, was jeder tut, der sich acht Tage in Batavia 
aufhält: die alte Stadt besichtigen, an Jan Pieterz denken. Coen, das Kastell Batavia, die Energie unserer Vorfahren, 
der Kaufleute, werden wir bewundern; all die europäische Energie und Leistung unserer abgehärteten Seefahrer und 
der Männer von der Ostindischen Kompagnie. Wer so seine Gedanken auch nur eine kurze Stunde in die Vergangenheit und auf 
die Größe und Kraft früherer Jahrhunderte gerichtet hat, fühlt sich wunderbar getröstet.

 
Der Mond scheint durch feuchte Wolken, durch Dunst und Nebel. Wolken am Himmel, Nebel über der Stadt, Dunst über 
dem Flusse. Wir fahren im Auto in die alte Stadt, die wir im Mondenschein und im Weben perlgleicher Nebel bewundern wollen. 
Vorüber an den vornehmen chinesischen Häusern fahren wir, durch das Chinesenviertel. Der Abend verwischt alles 
Häßliche und zaubert pittoreske Reize hervor. Die kleinen Garküchen mit ihren Ölfunzeln und dem kaum 
erkennbaren Interieur, die Brücken über die Grachten, die aussehen wie Alt-Amsterdam, sind im bleichen Schimmer des 
feuchten Mondes noch einigermaßen erkennbar. Mir erscheint dieser Mond in Indien immer wie eine Art Zauberspiegel. Und 
wir sehen die Häuser, in denen unsere Vorfahren Handel trieben und im ersten Jahrhundert ihrer strebsamen Arbeit auch 
wohnten. Im stillen huldigte ich Coen. Was für gutes, frommes Gedenken löst doch das sechzehnte und siebzehnte 
Jahrhundert in uns aus! Das »Kastell«, diese Zugbrücke, dieses Rathaus, diese Tore mit den seltsamen 
Schmuckvasen und den rauhen Torhütern … das alles kann ich in dem unbestimmten Zauberlicht nicht deutlich 
unterscheiden, aber ich weiß, daß ich es früher nie so verschwommen, so nebelhaft gesehen habe, und 
daß es damals nie so auf mich wirkte wie heute, da ich es als Erinnerung an die Vergangenheit empfinde. Jetzt geht es 
über den Fischmarkt, und hier liegt der »Kanon«, der heilige, berühmte Tempel, wo die unfruchtbaren 
Frauen Opfer bringen, damit sie ihrem Manne Nachkommen schenken können.

 
Ich sehe ihn nicht. Es ist zu dunkel. Er muß doch irgendwo dort auf dem Rasen liegen. Früher lag er nicht dort 
… »Er hat ganz von selber seinen Platz gewechselt«, sagt der Chauffeur sehr ernst. Wir lachen nicht: lache 
niemals, o Europäer, wenn ein Mensch im Osten dir Ähnliches sagt: Weißt du denn, ob sich ein heiliger Kanon 
nicht wirklich von hier nach dorthin bewegen kann? Jetzt sehe ich ihn flüchtig aufschimmern, den Kanon, der ein Ursymbol 
für die unfruchtbaren javanischen Frauen ist – der bleiche Zaubermond gleitet darüber hin.

 
Und auch wir gleiten weiter im Mondenschein durch ganz Batavia. Historische Erinnerungen, Jugenderinnerungen. Hier, Kramat 
… dort, im Gymnasium Wilhelms III., war ich ein recht unartiger Junge, der nichts lernen wollte.

 
Was für Spukgespenster weben in diesem perlengleichen, feuchten Mondenlicht! Vom Schädel Peter Erberfelds, des 
Verräters, der an diesem Tore aufgespießt wurde, bis zum Gymnasium Wilhelms III. ziehen sich die Erinnerungen hin. 
Ich entsinne mich der Namen der Lehrer, der kleinen Freunde, der vielen, die so jung waren wie ich, oder wenigstens auch noch 
nicht alt. Alles verschwunden – die historische Vergangenheit wie auch die eigene, alles verschwunden – und was 
ist geblieben?

 
Feuchter Mond, und ein Auto, das dahinjagt. Warum loben wir? Wohin streben wir? Was hat Gott mit uns vor?

 
*
 
Bald, denn schon beginnt der Mond seinen Schein zu verlieren, wird jetzt wieder die Sturzflut, die ungeheuerliche 
Wassermasse, vom Himmel niederstürzen.

 
Wir eilen heimwärts ins Hotel. Und die Flut ergießt sich über die Stadt.

 
*
 
Der Malaie – ich wage noch nicht, hinzuzufügen: auch der Sundanese und der Javane; ich will vorsichtig sein 
– also: der Malaie einfacher Herkunft dient gern. Neue Anschauungen haben auf ihn keinen Einfluß – ob auch 
die Volksbeglücker ihn darin einzuweihen versuchen, und ob auch strebsame Eingeborene aus vornehmen Familien und von 
europäischer Kultur selber daran glauben. Der Malaie, den ich meine, ist zum Dienen geboren, dient gern und ist 
treuherzig. Er läßt sich durch ein einziges freundliches Wort, durch ein Lächeln gewinnen. Durch eine einzige 
Schroffheit aber verliert man ihn. Er kann seinen Herrn liebhaben und ihn doch nach drei Tagen hassen. Seine Zuneigung kann 
mit jedem Tage wachsen, sein Haß ist niemals zu löschen. Er sieht in uns stets das fremde Wesen, den Eindringling, 
den Überwinder. Aber seit Jahrhunderten hat er sich unserer Überlegenheit gefügt. In seinem Innern findet er 
wohl, daß wir große Dinge tun können, vor Flugzeugen hat er einen geradezu heiligen Respekt – und mit 
Autos ist er durchaus vertraut –, aber dies alles hindert nicht, daß dieser Malaie der geborene Diener ist.

 
Er liebt es, seinem Herrn einen hochtönenden Titel beizulegen. Noch immer reicht er ihm alles mit feierlicher 
Gebärde, eine Hand an den Ellenbogen gelegt, wenngleich die »Volksführer« diese Geste gern abgeschafft 
sehen möchten. Ihm lebt das im Blut, es lebt ihm in der Seele. Er dient gern, und er paßt sich sofort den 
Gewohnheiten eines jeden an. Man hüte sich aber, diese zu ändern. Hat man einmal gesagt, daß man seinen 
Kaffee um sechs Uhr wünscht, so halte man sich daran, solange man Kaffee trinkt, und wünsche ihn nicht etwa schon 
am nächsten Tag erst um halb sieben. So etwas verwirrt ihn. Dennoch ist er der Stunde nicht immer ganz sicher. Er hat 
seine Sicherheit verloren, seit er hin und wieder eine Uhr getragen hat. Doch dieser Umstand hindert nicht, daß er 
seinem Herrn ohne Zaudern den Kaffee serviert, sobald er auch nur glaubt, es sei sechs Uhr.
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Java und Bali
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Sumatra
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VIII
 
Ein Erdrutsch – Holländisch und malaiisch – Adlige Javaninnen – Die Paläste der Residenten 
– Der Thronsaal

 
 

 
Als wir von diesem prächtigen Ausflug an den Meeren entlang und über die Berge zurückkehrten, wurden wir 
daran erinnert, daß diese Monate die der Regenperiode und die der Erdrutsche seien. Von einem ungeheuren Erdrutsch war 
uns gemeldet worden. Der Weg war zerstört, aber schlecht und recht wieder instand gesetzt worden. Autos wurden noch 
nicht durchgelassen. Mit einer besonderen Erlaubnis konnten wir indessen hindurchkommen. Und so passierte das Auto – 
nachdem wir ausgestiegen – erst über Bretter hinweg den gefährlichsten Punkt, und dann ging es über die 
Matten, die den reparierten Weg bedeckten. Ein großartiger Anblick war das: der Bergabhang hatte sich gesenkt; die 
Sawahs erschienen wie geborstene Riesenspiegel, Kokospalmbaume lagen entwurzelt, mit ihren hohen Stämmen unter dem Chaos 
der Wipfel, abgerissener Kokosnüsse und in die Tiefe versunkenen entwurzelten Gestrüpps. Und inmitten dieses Chaos 
fuhr das Auto wieder über die Matten, langsam, langsam, und es schien, als müßten die sich 
darüberneigenden Bäume jeden Augenblick über unseren Wagen hinstürzen. Und doch war das alles nichts 
weiter, als daß sich die Erde verschoben hatte, wie es in diesen Regenperioden in den Preanger-Gebieten so häufig 
geschieht. Nur wenige Sawahs und einige Palmbäume waren in die Tiefe gestürzt. Das alles aber erschien wie ein 
riesengroßer Kataklysmus. Und nun begriff ich plötzlich, daß vulkanische Eruptionen oder Erdbeben, wenn sie 
jemals in diesen Landen zwischen den Flanken dieser Berge sich ereignen würden, titanisch sein müßten. Denn 
jedes Naturgeschehen offenbart sich im Osten weit grandioser als im Westen. Ein nachmittäglicher Regenschauer mutet an 
wie eine Sturzflut, kurz, heftig, überwältigend. Dieser Erdrutsch wirkt wie eine Katastrophe. Und es erscheint fast 
wie Tollkühnheit, daß wir uns nach der Ebene von Tasik-Malaja begeben. Dort unter uns breitet sie sich, ruhig, 
weit, mattgrün und golden – ein Idyll. Die Bauern bestellen, den Stier vor der Egge, ihre Sawahfelder, friedlich 
helfen dabei ihre Frauen und Kinder, die in den Bibitfeldern die Grasbüschel pflücken, um sie in den Sawahs, denen 
die Göttin des Reises im Augenblick günstig gesinnt war, wieder einzupflanzen.

 
In Tasik-Malaja statteten wir dem Regenten und seiner Frau, der Raden-Ajoe, einen Besuch ab. Diese javanischen Herren 
sprechen heutzutage oft ausgezeichnet holländisch, was uns Europäern, soweit wir nicht die malaiische Sprache 
vollständig beherrschen, sehr willkommen ist. Mit den Bedienten spreche ich malaiisch, allein ich lernte mein Malaiisch 
als Kind in Batavia, und was ich spreche, ist wirklich nicht schön zu nennen. Es ist ja auch ein wesentlicher 
Unterschied, ob man mit einem Regenten malaiisch spricht oder mit der Kinderfrau und dem Boy. Im ersteren Falle sind elegante 
Redewendungen erforderlich. Auch muß man über einen großen Wortschatz verfügen und auf mehr oder 
weniger batavianisch-chinesisch angehauchte Ausdrücke verzichten, die sich in die dort übliche malaiische Sprache 
eingeschlichen haben.

 
So nun war die Konversation mit dem Regenten zwanglos und interessant. Wir sprachen über allerlei: über die 
schlecht besoldete Stellung der Beamten der inneren Verwaltung, die doch wohl einen Anspruch auf größere 
Anerkennung hätten. Über die zunehmende Selbständigkeit der Regenten, die mehr und mehr aus eigener Initiative 
werden schaffen müssen; über die ethische Richtung, wie sie sich unter dem General-Gouverneur Van Limburg-Stirum 
entwickelt hat. Wir sprachen von Gamelan und Wajang und von den antiken Heldengedichten, aus denen das Najangspiel seine 
Motive wählt. Und es wollte mir so scheinen, als wisse die Raden-Ajoe von Tasik-Malaja über Mahabarata und Ramayana 
völlig Bescheid. Diese javanischen Aristokraten, deren Vorfahren häufig von den Helden der buddhistischen und 
javanischen Epopöen abstammen, pflegen sehr höfische Umgangsformen und sind außerordentlich gastfreundlich. 
Hierin folgen sie noch durchaus der uralten Tradition. Diese ist förmlicher, als wir es gewöhnt sind, aber darum 
nicht weniger sympathisch. Im Gegenteil, man fühlt stets eine innerliche Echtheit, eine große Herzlichkeit heraus: 
»Warum sind Sie im Hotel abgestiegen? Warum haben Sie sich nicht bei uns angemeldet? Wir hätten es so sehr zu 
schätzen gewußt, wenn wir Sie als unsere Gäste in dem Kaboepaten, dem Regentenhause, hätten 
begrüßen dürfen. Wenn Sie jemals wieder nach Tasik-Malaja kommen sollten, so teilen Sie es uns doch bitte 
rechtzeitig mit!« Das Gespräch dreht sich dann um die Erziehung der javanischen Kinder aristokratischer Familien 
und die Kartini-Schulen; das Niederländische wird allgemein gelehrt; auch die javanischen Mädchen lernen es jetzt. 
Manche wollen aber gar nicht so sehr gescheit werden, sie sind in der Regel noch nicht sehr für 
»Frauenbewegung«, ungeachtet des Vorbildes ihrer begabten Schwester Raden Adjeng Kartini, deren Ruf dank ihren 
Ideen und Schriften bis nach Amerika drang. Diese körperlich so früh erblühten Jungfrauen denken in den 
dunklen Träumen ihrer reifenden Weiblichkeit selten an etwas anderes, als an zukünftiges Eheglück, an Mann und 
Kinder. Sie sind deshalb nicht weniger zart und lieblich; wenn Kartini eine Ausnahme bildet, die wir zu schätzen wissen, 
so folgt doch die Mehrzahl dieser jungen Aristokratinnen nur auf atavistischen Wegen dem Rufe des Blutes ihrer sehr alten 
Geschlechter, in denen die Frau niemals etwas anderes als Frau und Mutter, oftmals kaum Geliebte war.

 
*
 
Jetzt locken uns die Fürstenlande mit all ihrem Geheimnis, mit ihrer für uns Europäer so schwer 
verständlichen Tradition und mit der beinahe unergründlichen Seele. Ich war hier noch nie; stets kam etwas 
dazwischen, das unsere beabsichtigten Ausflüge nach Soerakarta und Djokjakarta unmöglich machte. Jetzt scheint es 
aber doch dazu zu kommen. Wir fahren mit der Bahn, und die Palmen, die Kokospalmen, die schönen, stattlichen Bäume, 
die ich so sehr liebe, sind nicht zu zählen. In Biskra hat Baedeker die Dattelpalmen gezählt und sie, wenn ich 
nicht irre, auf 60 000 bis 70 000 geschätzt. Diese Kokospalmen aber scheinen mir unzählbar. Zehntausende und immer 
wieder zehntausende. Eine unerhörte Üppigkeit. Wie echt javanisch und östlich wirken diese ungeheuren 
Täler voller Palmen und abermals Palmen, durch die sich der Zug hindurch bewegt. Wie ein Symbol fürstlichen 
Reichtums reiht sich ein Palmental an das andere.

 
In Solo sind wir Gäste des Residenten Harloff und seiner Frau, was ich sehr zu schätzen weiß, weil ich 
hoffe, daß der Resident bereit sein wird, mich in diese geheimnisvolle, rätselhafte Welt der mitteljavanischen 
Fürsten etwas einzuweihen. Das Residentenhaus ist weit und geräumig. Diese Häuser werden heutzutage 
häufig auf Staatskosten möbliert. Man kann einem Residenten nicht zumuten, daß er in diesen schweren Zeiten 
eine derartig große Wohnung aus eigenen Mitteln ausstattet, noch dazu für die wenigen Jahre, die er hier verweilt. 
Auch ist die Zeit der vorteilhaften Versteigerungen längst vorüber, bei denen die Eingesessenen sozusagen als 
liebenswürdigen Abschiedsgruß die Preise hinaufzutreiben pflegten, so daß der abreisende Beamte mit einem 
hübschen Sümmchen nach Holland zurückkehren konnte. Wer kann noch standesgemäß leben? Und wer 
leidet hier in Indien wohl mehr unter den Schwierigkeiten, als gerade die hohen Beamten, die gezwungen sind, mit einem 
monatlichen Gehalt von 1500 bis 2000 Gulden in weiten Parks gelegene Paläste zu bewohnen? Man versuche das nur einmal! 
Jeder Ausländer würde aufs höchste erstaunt sein, wenn er hinter die Kulissen schauen könnte. In einem 
solchen Palast wohnen – mit kaum 2000 Gulden monatlich? Früher war das alles anders. Da war alles billiger. Da gab 
es Gefangene, die reihenweise hinter dem Mandoer den Garten des Residentenhauses – » residènan« 
– durchschritten, zwanzig, dreißig an der Zahl, den Rasen pflegten und das Unkraut jäteten. Nun müssen 
ein paar Kebons die nie endende Gartenarbeit verrichten. Und dabei duldet es die Energie der Gattinnen hoher javanischer 
Beamten, ungeachtet aller »Malaise«, aller finanziellen Schwierigkeiten, niemals, daß diese 
palastähnlichen Wohnungen verwahrlosen. Die Bedienten mögen in geringerer Zahl vorhanden sein als früher. 
Allein sie werden sorgfältig ausgewählt und gehören oftmals zum sogenannten Familieninventar. Nirgends wird 
man so gut bedient wie in Java.

 
Vor dem Hause, im Garten, die traditionelle Fahnenstange für die niederländische dreifarbige Flagge. Diener in 
dunklen Uniformen. Frau Harloff empfängt uns. Der Resident hält noch seine Sprechstunde ab. Ein Thronsaal, eine 
ungeheure Galerie, an deren Ende unter einer Samtdraperie ein Thron mit drei Sesseln steht; ein großer für den 
General-Gouverneur, falls Seine Exzellenz kommen sollte, daneben einer für den Soesoehoenan (meist Soenân 
genannt), einer für den Residenten. Diese beiden Sessel einander ganz gleich in Form und Größe. So schreibt 
es die Etikette vor.

 
Frau Harloff hat uns in die Hintergalerie geführt. Diese ist so groß, daß in früheren Zeiten oftmals 
Gastmähler darin stattfanden, an denen siebenhundert Gäste teilnahmen.

 
Hinter diesen Prunkgemächern breitet sich der Park. Unmittelbar hinter der Galerie erhebt sich der fabelhafte 
Fikusbaum, der Baum aus Legende oder Epos. Seine Wurzeln hat er in verschiedenen Stämmen, die oft wieder 
herabschießende Luftwurzeln waren, über die Erde ausgebreitet wie ein großes Nest von Schlangen und Drachen. 
Sie ringeln sich über die Erde, in die Erde, wieder aus ihr heraus, und nur in unmittelbarer Nähe des Hauses werden 
sie dem Erdboden gleichgemacht, auf daß ein Pfad erhalten bleibe und sie nicht die Gebäude untergraben 
können. Sieht man einen solchen Baum an und stellt man sich dann vor, daß er jahrhundertelang mit seinen 
Ästen und Wurzeln ungehemmt fortwuchern könnte, so kann man sich leicht ausmalen, daß er einmal die ganze 
Erdkugel beherrschen und daß es nichts anderes mehr geben würde als einen einzigen großen Fikusbaum, der die 
ganze Welt zu einem einzigen weltumspannenden Urwald machte.
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VIII
 
Ein toter Tiger – In Pangkalan Brandan – Petroleumbohrungen – Petroleumhafen – Die Quellen des gelben 
Öls

 
 

 
Als wir in Tandjoeng-Poera vor dem Hause des Vizepräsidenten anlangten, sahen wir durch die Königspalmen- und 
der Sennastrauch-Allee einen »Grobak« heranrollen, der von einem bedächtigen Stier gezogen ward. In dem 
Grobak unter einem Tuche liegt, o Wunder, ein toter Tiger. Eine Menge Volks folgt in einigem Abstande und tauscht voller 
Ehrfurcht und Scheu Bemerkungen aus. Ich gerate selber ein wenig unter den gleichen Eindruck, zumal ich in der letzten Zeit 
so viele Geschichten von Tigern gehört habe … »Wenn man es gewagt hat, dieses Tier zu erlegen, so ist es demnach 
wohl kein sogenannter Folgetiger?« frage ich Herrn Auer, der uns willkommen heißt.

 
Herr Auer zweifelt daran. Was aber ein »Folgetiger« eigentlich ist, dies, o Leser, will ich dir ein andermal 
erzählen, nicht jetzt um diese sonnige Mittagsstunde … Nein, von den »Folgetigern« will ich lieber 
berichten, wenn geheimnisvolles Dunkel sich über Wald und Feld herabgesenkt hat … Dann werden meine Leser 
empfänglicher dafür sein und lieber von den sumatranischen »Folgetigern« hören, jenen Tigern, die 
einem Prinzen oder Jäger folgen und … ihn bewachen; ja, wir werden sogar von einem »Folgekrokrodil« 
hören, und es wird ein großes Staunen geben – aber wir müssen dennoch daran glauben. Geduld, meine 
Leser, Geduld!

 
Jetzt ist die Stunde der Wunder noch nicht gekommen. Wie herzlich, wie gastfreundlich, wie mondän berührt einen 
solch ein Empfang zu mittäglicher Stunde! Wahrlich, ich muß wohl Beamtenblut in meinen Adern haben, denn ich 
brauche nur die hohe Fahnenstange auf dem Rasenplatz vor dem Hause eines Beamten – eines Residenten, Assistenten, 
Präsidenten oder Kontrolleurs – zu sehen, so fühle ich mich schon sympathisch berührt. Wäre ich 
nicht zum Dichter geboren, so wäre ich zweifellos Beamter in Ostindien geworden.

 
An diesem Nachmittag kamen wir an vielen Kautschukplantagen vorbei, die anscheinend nur vorübergehend verlassen 
waren, und gelangten endlich nach Pankalan Brandon, wo wir gleichfalls aufs herzlichste empfangen wurden.

 
Vor dem Diner Musik im Klub: ein Wanderorchester, anscheinend Russen, die sehr gut spielen. Am nächsten Tage 
große Exkursion. Der Inspektor der Bohrarbeiten hält sich bereit, uns zu begleiten, desgleichen der Prokurist der 
batavischen Petroleumgesellschaft. Im Auto geht es zu früher Morgenstunde nach Besitan. Dort steigen wir am Flusse aus, 
wo uns das Motorboot »Quinto«, das fünfte seiner Art, erwartet. Wir fahren flußabwärts. 
Ungeachtet des modernen Fahrzeugs ist doch alles voller Poesie: die Ufer mit Bambus, Bananen, Kokos und Nipa bewachsen; 
dazwischen immer und immer wieder Rhizophoren, die sich mit ihren Luftwurzeln über die sumpfigen Ufer erheben. Sogar die 
idyllischen Häuschen zu stiller Einkehr mit ihren Blätterdächern über geflochtenen Bambuswändchen 
wirken poetisch, wie sie sich so auf Pfählen aus dem spiegelglatten Wasser erheben.

 
»Liegen da nicht ›Boeaias‹, Krokodile, träumend am Ufer?« frage ich ausspähend. 
»Seht nur, dort!«

 
Aber es ist nur ein Stück von einem faulen Baumstumpf, das langsam weitertreibt. Wir haben keine Boeaias gesehen, 
keinen Elefanten, der neugierig den Rüssel durch die Rhizophoren steckt; auch kein Rhinozeros, das da badet.

 
Ich höre, daß in systematischen, geologischen Untersuchungen das Terrain für die Gesellschaft geprüft 
wird. Und ich erfahre, daß an der allerersten Quelle, Telaga Said, die Frauen noch immer Opfer bringen, auf daß 
ihr Schoß fruchtbar werde.

 
Vor zwanzig Jahren griffen uns hier an der Grenze feindliche Atjeher an. Jetzt haben wir hundertfünfzig anstellige 
Bohrkulis, die alle vom Stamme jener Atjeher sind. Wir legen bei dem neuen Versuchsgebiet Tamboeng Toelang an; gerade im 
letzten Monat wurde da mit den Bohrungen begonnen.

 
Wir gehen an Land. Zweihundert Chinesen haben über den »Bakoe-Bakoe«, den Sumpf, quer durch die 
Rhizophoren hindurch, eine kleine Bahn angelegt. Hier wimmelt es von großen Krabben. Inmitten der düsteren 
östlichen Landschaft, die selbst in dieser morgendlichen Stunde unter der Sonnenglut melancholisch anmutet, ragen die 
modernen europäischen Maschinen empor: der mit Dampf betriebene Brunnen, der das für die Bohrungen erforderliche 
Wasser liefert, die Dampfkessel, die den Bohrmaschinen Dampf zuleiten. Vermittels eines ungeheuren, an einer kräftigen 
Stange befestigten Meißels, der dröhnend in die Erde eindringt, wird ein tiefes Loch gebohrt. Jedesmal, wenn 
wieder einige Meter tiefer gebohrt ist, wird das Gebohrte ausgepumpt. Dann senkt sich das Stemmeisen von neuem in das Loch. 
Und nach und nach, jeweils zwei Fuß tief und tiefer, werden die Rohre eingebaut, mit denen das Bohrloch ausgekleidet 
wird.

 
Ario! Ario! klingt der schrille Ruf der Kulis, die den Befehlen des europäischen Bohrmeisters folgen und sich 
gegenseitig anfeuern.

 
Es kostet mehrere hunderttausend Gulden, tief genug zu bohren; so groß ist also das Risiko, und soviel Geld ist 
verloren, wenn kein Öl gefunden wird. Indessen: wenn es gefunden wird …

 
Nach der Besichtigung von Tamboeng-Toelang fahren wir im Motorboot weiter zu den fünf Meeresarmen bei 
Tandjoeng-Kranio. Links schimmern bläulich die Umrisse des Gajoergebirges. In diesen Gewässern, diesen Sümpfen 
hausten und herrschten noch bis vor kurzem Seeräuber. Wir nähern uns »Pangkalan-Soesoeh«: das will 
soviel sagen wie »Anlegestelle des Milchflusses«. Der ungeheure Petroleumbetrieb breitet sich, nachdem wir an 
Land gegangen sind, vor unseren Augen aus. Da erheben sich die Tanks, durch Buchstaben oder Zahlen bezeichnet, dort die 
Bohrtürme; bis an den Meeresrand findet man im Innern der Erde Petroleum. Was ist Petroleum? Woher kommt es? 
Möglich, daß es aus den Fetteilen, aus den Gebeinen vorweltlicher Tiere entstanden ist, deren Gerippe in die 
Erdschichten versanken und dort versteinerten.

 
Drüben liegt der »Sultan von Koetei«, ein Tankschiff, das Benzin für Singapore löscht. Das 
Benzin wird durch ein ungeheures Röhrensystem, das sich bis an das Meer hin erstreckt, in die Tanks des Schiffes 
geleitet: das heißt »Bulk« – »lose« Ladung, im Gegensatz zu der »verpackten 
Ladung« in farbigen Blechflaschen, deren Herstellung wir später in der Fabrik sehen werden. Die Leiter des 
Unternehmens und der oberste Sachverständige für das Bohrterrain in der Aroebucht, jener Bucht, die sich dort vor 
uns ausbreitet, bieten uns bereitwilligst ihre Begleitung an. »Rauchen untersagt« lautet natürlich 
überall das oberste Gebot. Wir sehen die Kesselbatterien, die Schuppen für die Verpackung in Blechkasten, das neue 
Zentralpumpenhaus, und bestaunen immer und immer wieder das ungeheure Röhrensystem, das zum Meer und den Tankschiffen 
führt. Zwei Treibmaschinen setzen die Pumpen in Bewegung, die das Benzin aus den Tanks saugen und es zu dem Schiff 
leiten. Der übriggebliebene Brennstoff, das überflüssige, nicht benzinhaltige Gas wird in Brand gesteckt und 
verbreitet am Abend den seltsamen Schein, den wir schon von Bord des Schiffes aus wahrgenommen hatten, als wir vor etwa einer 
Woche durch die Straße von Malakka fuhren.

 
An der Reparaturwerkstatt für Maschinen vorüber begeben wir uns in die Fabrik der Blechbüchsen. Das 
Material dafür wird aus Amerika und England bezogen. Und nun werden in einer ganzen Reihe von Zauber- und 
Wundermaschinen – o Stolz unseres Jahrhunderts! – die » sides« abgeschnitten, dann werden diese 
» sides« in der » trimming machine« gleichmäßig zugerichtet, dann heftet die » 
hemming machine« einen stets gleichmäßig breiten Rand daran, und die Seiten-, Deckel- und Bodenpresse macht 
unter ohrenbetäubendem Lärm diese verschiedenen Teile – Boden, Deckel und Seiten – vollkommen fertig; 
dann preßt ein » sqeezer« die vier Seiten leicht zusammen, und endlich tritt die Lötmaschine in Kraft 
und lötet die Seiten zusammen. Hiernach wandeln diese Blechbüchsen wie lebende Wesen von dannen und werden 
umgedreht, damit auch Boden und Deckel gelötet werden können. Es wirkt beinahe wie Hexerei. Man kann es kaum 
glauben, wenn man es nicht mit eigenen Augen gesehen hat. Eine nun noch folgende, mit Hilfe einer Lötlampe von der Hand 
ausgeführte Lötung verleiht der Blechdose vollkommene Undurchlässigkeit, und vor den staunenden Blicken der 
Zuschauer werden dann auch noch die Griffe und die Schraubenwindungen maschinenmäßig hergestellt und in die 
berühmte »Petroleumbüchse« eingesetzt, die in jedem indischen Hause, in jedem indischen Garten zum 
unentbehrlichen Gebrauchsgegenstand geworden ist. Dreitausend Drahtgriffe pro Tag! Mir schwindelt. Die Büchsen wandeln 
wieder, fast wie lebendige Wesen, wie Seelen aus Blech, auf Transportwagen zur Füllstelle. Sind sie nicht wirklich 
lebendig? Und ist das alles in der Tat nur Maschinenwerk? O Triumph der Technik und der Maschine! Wann werden wir dummen 
Menschen, wir gescheiten Menschen dahin kommen, nur noch maschinenmäßig zu leben, zu essen, zu atmen?

 
Aber dies ist nicht der rechte Augenblick zum Spotten, und es wäre auch undankbar. Ich folge mit meinen Blicken den 
entschwindenden Petroleumbüchsen, die gleich schimmernden Spukwesen vor meinen Augen in langer Reihe dahingleiten. 
Kronenöl, Langkat, Kerosin oder Lampenöl, Motoröl mit der kleinen Muschel: es ist geradezu 
überwältigend. Warum habe ich das alles nicht erfunden, ausgedacht und ausgeführt – von der Bohrung bis 
zur Büchse –, statt daß ich es jetzt, nachdem Hunderte, nein, Tausende daran steinreich geworden sind, nur 
anschaue und Bleistift und Notizbuch in der Hand habe und den Versuch mache, etwas darüber zu schreiben? Aber ich will 
sachlich bleiben und nicht versäumen, meinen Lesern mitzuteilen, daß alles Petroleum, das hier untersucht wird, 
völlig wasserfrei sein muß.

 
Die Kistenfabrik. Hier werden die » drums« verfertigt: eiserne Fässer. Doch was scheren mich jetzt diese 
Fässer und Kisten? Es gibt weit interessantere Dinge zu sehen.

 
In dem Füllraum, der wie eine Art Karussell wirkt, drehen sich die Büchsen von neuem um und um und werden 
gefüllt. Dann werden die gefüllten Büchsen, nachdem sie gelötet, auf Probiertischen geprüft. Hier 
ist eine undicht. Weg damit! Besser löten, damit kein Tropfen entweichen kann!

 
Ich will meine Leser nicht mit allzu viel technischen Einzelheiten ermüden und sie nicht erst zu der 
Öltransportstation führen, von wo das Rohöl zu weiterer Verarbeitung nach Pangkalan Brandon befördert 
wird. Auch will ich mich nicht bei der Kühlwasserstation und den Kühltürmen aufhalten, von denen aus das 
kostbare Wasser einen Kreislauf beschreibt, bei dem kein Tropfen verlorengeht, sondern wir wollen nur noch rasch die Hand 
unter das komprimierte Benzin halten, das sich eiskalt anfühlt. Oh, wie wohl tut das in dieser mittäglichen 
Wärme!

 
Und dann müssen wir den bereits produzierenden Ölbrunnen anschauen, aus dessen Tiefe das Petroleum mit eigener 
Kraft emporschießt wie ein Springquell goldenen Öles. Der Weg dorthin ist wahrlich nicht für ein Auto 
geeignet, und der Wagen weigert sich denn auch bei der Rückfahrt hartnäckig, auf dem Schlammboden weiterzugehen. Da 
stehen wir nun, steigen aus, steigen ein, werden eine Strecke weit von chinesischen Kulis fortgezogen, steigen wieder aus und 
ein, bis wir endlich dank der Energie des jungen Bohrmeisters, der selbst das Steuer zur Hand nimmt, wieder aus den 
Schlammfurchen heraus und auf einen besseren Weg gelangen.
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VI
 
Namen-Magi – Nach Tjisompek – Der Markt zu Garoet – Das Meer von Bagendik

 
 

 
Namen haben ihre magische Symbolik, insbesondere die Namen der Himmelsrichtungen. Für die Bewohner des Nordens hat 
der Süden einen zauberischen Klang, und umgekehrt. Wir kamen aus dem Norden von Java; nun wollten wir den Süden 
sehen und stellten ihn uns aus einer gewissen naiven Erwartung heraus ganz anders vor.

 
Von Garoet nach der Südküste. Die drei Riesen, Papandajan, Goentoer und Tjikorai, in der Ferne rings um uns. Der 
Papandajan mit seinem weißglühenden Spalt, gleich einer offenen, brennenden Wunde, der fort und fort Dampf 
entsteigt. Der Goentoer (»Donnerberg«) mit seinen beiden, jungen Fürstinnen gleichenden Töchterbergen. 
Der Tjikorai wie eingehüllt in die herabwogenden Falten eines Herrschermantels. Was für ein Rhythmus, was für 
eine Harmonie liegt vor allem in diesem Tjikorai.

 
In Nebel und Regen beginnt unsere Fahrt. Aus Nebel und Regen dämmern die Berge hervor. Fortwährend wechseln 
Farben und Umrisse. Eine sanfte Sonne wird siegreich bleiben und, ohne zu sengen, segenspendend ihren Schein verbreiten.

 
Immer und immer denkt man in dieser gigantischen Natur an das alte Epos, den Kampf zwischen Licht und Schatten, zwischen 
Gut und Böse. Diese gewaltigen, uranfänglichen Dinge, von denen der Mensch sonst nur träumen kann: hier stehen 
sie vor einem, zwischen diesen Bergen, die ihre Gipfel gen Himmel recken.

 
Berge und titanisches Naturepos … Touristen und Hotels. Wir sind keine Helden, nur einfache Reisende. Und die 
Niederländisch-Indische Hotel-Vereinigung hat uns eingeladen, die Kurhotels in Tjisoeroepan und Ngamplang zu 
besichtigen. Frische, gesunde Lage und Zufluchtsorte für alle, die überanstrengt, überarbeitet sind.

 
Gemächlich schlängeln sich die Wege dorthin. Tee und Rubber. An den Gummibäumen sieht man nur wenige Leute, 
die den Saft abzapfen; dagegen gewahrt man viele Teepflückerinnen, die mit ihren geschäftigen Fingern an der Arbeit 
sind. Köstlichstes Schwelgen in Weite und Höhe (6000 Fuß!). Über Pamegalan geht der Zug. Ein 
überwältigendes Panorama; diese grünen Kokoshaine, die sich in die Tiefe hinabsenken, die hohen 
Farnwälder, die an den steilen Hängen emporklimmen wie grüne Sonnenschirme, wie stattliche Fächer, die da 
für unsichtbare Wesen ausgebreitet liegen. Hier breiten sich Märchenreiche, hier herrschen, inmitten dieser 
Wälder und Schluchten unseren Augen verborgen, Könige über Städte und Paläste. Hin und wieder 
verschwindet eine Frau aus einem Kampong, ein paar Monate später findet man sie verzückt oder schlafend wieder. 
Beim Erwachen berichtet sie, sie sei in den unsichtbaren Reisscheuern des unsichtbaren Königs gewesen, der hier 
herrsche. Durch dieses Schattenreich ziehen wir nun in dem strahlend schönen Morgen dahin. Ein Mann ging dereinst hier 
vorüber und erblickte die Sawahs, und als er abends auf demselben Wege zurückkehrte, waren keine Sawahs mehr da, 
sondern nur Bäume. Dies ist eine Wunderwelt, voller Rätsel und weit, unermeßlich weit erstreckt sie sich bis 
zu den Wolken und Himmeln und Horizonten.

 
Es kommt mir vor wie Sakrileg, daß wir in einem Auto da hindurchrasen. Ihr Berge und Bäume, verzeiht mir, was 
ich tue! Ihr Riesen und Götter, ich bin ein kleiner, sündiger Mensch der »modernen Kultur«, wie man das 
bei uns zu nennen pflegt. Ein Mensch, der euch sehen will, auf die einzige Art, die ihm das ermöglicht. Mit 
nervöser Hast wendet sich Auge und Herz euren unzähligen Schönheiten zu. Dennoch habe ich euch lieb, und 
dennoch bete ich euch an, ihr Götter und Riesen; nur bin ich und bleibe ich, was ich bin. Mich will es dünken, als 
sei ich hochmütig. Doch, glaubt mir: mit euch möchte ich diese herabstürzenden Wasser in meinen Händen 
auffangen und daraus trinken, trinken voller Durst nach eurer Schönheit. Verzeiht mir meine Torheit und meine 
Träume, lacht meiner, doch gestattet meinem Wagen, daß er dreist und tollkühn an euren Schluchten 
vorbeirast.

 
Dieser Weg ist gefürchtet ob seiner Erdrutsche. Schwere Regengüsse sind niedergegangen; wohin unser Blick 
reicht, ist die Bergerde verrutscht, sind die Tawahs gleich kristallenen Palastterrassen unten abgebröckelt und 
eingestürzt, liegen Kokosstämme wie Säulen quer über Weg und Abgrund, breitet sich ein Bambusbusch wie 
ein Haufen verworrener Riesenstraußfedern über einen toll schäumenden Bach. Braune Menschenhände 
strecken sich uns von ferne entgegen; hier wird unserem Übermut eine Grenze gesetzt. Der Weg, den Menschen schufen, ist 
bedeckt von Erde und Schlamm und gestürzten Stämmen – ein Chaos. Wir halten. Sollen wir umkehren? Das Auto 
überwindet jederzeit alle Hemmnisse, dieser kleine, rücksichtslose demokratische Herr der Wege, der stracks durch 
Märchenwelten und Traumlegenden hindurchrast. Vor das Auto werden ein paar Bretter gelegt, und es muß schon sehr 
schlimm kommen, bis wir glauben, einmal vorsichtig aussteigen und zu Fuß die gefährlichsten Stellen 
überschreiten zu müssen. Dieser Wagen, der Beherrscher der Wege, nimmt spielend jedes Hindernis. Jetzt ist die 
Strecke wieder eben; wir sausen dahin und winden und wenden uns voller Heimweh der See zu – denn wer aus den 
nördlichen Bergen kommt, sehnt sich nach den südlichen Wellen. An diesem Tage aber können wir das Meer nicht 
mehr erreichen. Es ist zu weit.

 
Doch da sehen wir plötzlich in der Ferne die Brandung; in weiter Ferne die südliche Brandung! Es ist, als 
würde unser Heimweh ein wenig gestillt; zu uns herüber leuchtet der Glanz eines fernen Zauberreiches der 
Najaden.

 
Wir kommen bis nach Tjisompet; dann ist es Zeit, zurückzufahren. Ein Wou-Wou, ein großer heiliger Affe, 
schwingt sich von Baum zu Baum, hockt sich dann im Ästegewirr nieder und starrt uns an. Diese Fahrt nach Tjisompet ist 
wunderbar schön. Bevor wir in unser Hotel zurückkehren, besichtigen wir noch die warmen Quellen bei Thipanas. 
Rechts und links Fischweiher, große, viereckige, grasumsäumte Bassins, die gleich den Sawahs stufenweise 
ansteigen. Im späten Nachmittagslichte leuchtet das Wasser so kristallklar, daß die Kokospalmen sich darin 
widerspiegeln und das Abbild kaum unwirklicher ist als die Wirklichkeit selber. Zwiefach, aufgerichtet und nach unten 
gekehrt, erglänzen die Palmbäume und ihr Spiegelbild in den flach ausgebreiteten Terrassenspiegeln der Weiher, die 
keine noch so leichte Brise bewegt. Der Besitzer eines solchen Fischweihers ist ein vermögender Mann. Hier werden die 
Goerrhames gefangen, köstliche Fische. Nahe bei der sehr primitiven Badeanstalt entspringen hier und da warme Quellen, 
heiße Strahlen schießen empor, die Fischweiher selber sind stets lauwarm, und die Fische fühlen sich gar 
wohl in ihrem Element, in dem der arme Goerrhame schon gleich von Natur aus ohne jede Grausamkeit auf das Kochen vorbereitet 
wird. Sehr einfache Badekammern reihen sich aneinander. Vorwiegend Einheimische suchen diese warmen Quellen auf; man ist 
verwundert, daß hier kein großes Badehotel anzutreffen ist.

 
Will man in Caroet in bunten Farben und im Gewühl der Menschen schwelgen, so begebe man sich zu früher Stunde 
auf den Markt. Hohe Stapel von Gemüse und Früchten strahlen Glut und Glanz aus. Chinesische und einheimische 
Garküchen, in denen allerlei Gebäck und ein kühler grüner Trank bereitet wird, locken die Besucher des 
Marktes an. Sie erstehen bei besonderen Händlern das »Sirih«, das Betelblatt, das sie kauen, und alles, was 
dazu gehört, und verschließen es dann in den runden messingnen Sirih-Dosen: ein wenig Kalk, Gambir (Cachou), ein 
viereckiges Stückchen einer duftenden Wurzel, die vornehmlich aus China kommt, und schließlich noch 
feingeschnittene Pinangnüsse. Das mit diesen Ingredienzien zubereitete Blatt scheint nicht mehr so allgemein gekaut zu 
werden wie früher. Der Mund der Frauen ist nicht mehr so blutrot vom Betelsafte wie vordem. Diese sundanesischen Frauen 
mit ihren weichen, oft sehr schönen Gesichtern fallen insbesondere durch die helle rosenrote Farbe ihrer Kabaias auf, im 
Gegensatz zu den indigoblauen, die in Mittel-Java allgemein getragen werden. Und diese Frauen mit ihren geblümten 
»Sarongs«, ihrer hellfarbigen »Kabaia« und dem häufig gelb und schwarzen »Slendang« 
über der Schulter sind nicht ohne eine gewisse Gefallsucht. Keine Eingeborene verläßt ihr Haus ohne diesen 
Slendang, eine Art langer Schärpe. Das Haar erglänzt von Öl; in den Haarknoten sind Nadeln und Blumen aus 
Edelsteinen gesteckt, und auch hier bei den Händlerinnen kaufen sie Blumen: Kenanga-Blumenblätter, 
Rosenblätter, Melatie-Knospen, die sie zwischen ihre Kleider in die Truhen legen oder an Schnüren hier und dort 
aufhängen.

 
Vom Bazar ging es in das Leihhaus der Regierung. Hier fiel uns auf, daß auch die vermögenden Sundanesen ihre 
goldenen Schmuckstücke beleihen und sie sozusagen wie bei einer Bank in Verwahrung geben. Wir sahen dort sehr 
schöne, feingetriebene, halbkugelförmige, goldene Mützen und allerlei Kopfschmuck. Findet ein Fest statt, so 
holen die Besitzer diese Erbstücke aus der Pfandleihe zurück, um sie nächsten Tages von neuem zu beleihen und 
sie dort sicher und geborgen in feuerfesten Schränken verwahren zu lassen.

 
Durch eine Djati-Allee – gerade Stämme, breite, schifförmige Blätter, gefiederte Blütendolden 
– zwischen Sawahs und Fischweihern, wo immer wieder Himmel und Bäume sich in den glatten Wasserflächen 
spiegeln, geht’s zu dem Meer bei Bagendit. Dies ist so recht ein Meer für Reisende, und es ist noch schöner als das 
Lélés-Meer, das mir vor zwanzig Jahren als ganz besonders schön in Erinnerung blieb. Die Besucher werden 
dort stets mit Angkloeng-Musik empfangen; die Musikanten wissen wohl, wie wohltuend das Ohr der Fremden von diesen hellen 
Tönen berührt wird. Der Angkloeng, ein ganz primitives Instrument, das aus losen, schräg abgeschnittenen 
Bambusstielen von ungleicher Länge verfertigt wird und einer einfachen Harfe aus Bambus ähnelt, wird ganz einfach 
geschüttelt. Die Bambusrohre erklingen dann unsagbar fein und kristallklar, und es ist, als sänge die Natur selber 
so, wie der Wind im Schilfe am Wasser entlang singt.

 
Mädchen bieten uns Marö-Blumen mit gelben Kelchen dar und Kajapiring: das ist die bei uns früher so 
beliebte Knopflochblume, die alabasterweiße Gardenie. Und auf einer Art von überdachtem Floß, das quer 
über zwei Kähnen liegt – »Prauen«, wie sie aus hohlen Baumstämmen geschnitten werden 
–, lassen sich die Reisenden auf Stühlen nieder. Mädchen setzen sich in die Prauen und stoßen das 
Floß vorwärts. An den Ufern hohes Schilf, auf dem Wasserspiegel aufgeblühte Narzissen. Ein Meer der Idylle, 
wie die Natur so häufig idyllisch anmutet. Ein Pastorale inmitten mächtiger Bergkonturen und gewaltiger 
Größe ringsum.

 
Wir fahren zum Hügel gegenüber: dort steht ein Gartenhaus. Die Mädchen rudern, nackte braune Knaben 
ersinnen allerlei Spiele, um den Reisenden die Zeit zu vertreiben. Sie tauchen ins Meer nach »Djeroeks« 
(Apfelsinen), die mit Geldstücken gespickt sind. Sie führen »Hahnenkämpfe« auf, wobei sie sich die 
Beine zusammenschnüren und in kauernder Stellung immerfort aufeinander einhauen, bis einer von ihnen den Hügel 
hinabtaumelt. Mittlerweile waten Frauen durch das seichte Wasser und fischen. Sie legen ihre Netze aus und treiben die Fische 
und Krabben scharenweise zwischen zwei solcher Baumstammkähne, wo ihrer das ausgespannte Netz wartet. Die vollen Netze 
legen sie dann in den Korb, der auf ihrem Haupte schwankt.

 
Plötzlich zeigen sich Wolken, während wir langsam über das Meer treiben. Ein Unwetter droht. Regenschauer 
gehen schräg über das Wasser. Unser blumenbekränztes Floß wird jetzt von den Mädchen, die in den 
Prauen sitzen, rascher vorwärtsgestoßen, dem Ufer entgegen. Die Frauen, die beim Fischen sind, eilen sich, und die 
nackten Knaben, die gleich Hähnen kämpften, tummeln sich ebenfalls und suchen Schutz unter eilig abgeschnittenen 
Pisangblättern.

 
Gegen Sonnenuntergang sind wir daheim. Es regnet nicht mehr. Vor unserem Pavillon streut der riesengroße 
Kenanga-Baum unablässig die duftigen Blättchen seiner Sternenblüten herab. Die Waringihbäume, deren 
Stämme an Elefanten erinnern und wie mit Rüsseln und dickhäutigen Gliedmaßen ineinander verschlungen 
sind, erfüllen den Garten mit ihrem fremdartig schweren, berauschenden Duft. Und der Angkloeng der Musikanten, die wohl 
wissen, daß die Reisenden diese zarten, glashellen Klänge lieben, läßt seine Töne langsam durch 
diese geheimnisvollen Stunden tropfen.
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Anhang: Worterklärungen

 
 

 
Adat = Gebrauch. 

 
Benteng = Fort. 

 
Galangan = kleiner Deich in den Reisfeldern. 

 
Hormat = Ehrfurchtsbezeugung. 

 
Kabai = langes, weites Gewand mit langen Ärmeln. 

 
Kebon = Bedienter in Haus und Garten. 

 
Mandoer = Arbeitsaufseher. 

 
Oppas = Holländischer Bediensteter. 

 
Perkara = Beruf, Beschäftigung – Beratung. 

 
Sambals = Nebenspeisen bei der Reistafel. 

 
Sampan = Segel-Fahrzeug. 

 
Semba = Zeichen göttlicher Ehrfurcht, das darin besteht, daß man die beiden platt gegeneinandergelegten Hände 
an die Stirn bringt. 

 
Toko = kleines Warenhaus. 

 

 
 

 
* * *
 
 

 
Ende
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VI
 
Namen-Magi – Nach Tjisompek – Der Markt zu Garoet – Das Meer von Bagendik

 
 

 
Namen haben ihre magische Symbolik, insbesondere die Namen der Himmelsrichtungen. Für die Bewohner des Nordens hat 
der Süden einen zauberischen Klang, und umgekehrt. Wir kamen aus dem Norden von Java; nun wollten wir den Süden 
sehen und stellten ihn uns aus einer gewissen naiven Erwartung heraus ganz anders vor.

 
Von Garoet nach der Südküste. Die drei Riesen, Papandajan, Goentoer und Tjikorai, in der Ferne rings um uns. Der 
Papandajan mit seinem weißglühenden Spalt, gleich einer offenen, brennenden Wunde, der fort und fort Dampf 
entsteigt. Der Goentoer (»Donnerberg«) mit seinen beiden, jungen Fürstinnen gleichenden Töchterbergen. 
Der Tjikorai wie eingehüllt in die herabwogenden Falten eines Herrschermantels. Was für ein Rhythmus, was für 
eine Harmonie liegt vor allem in diesem Tjikorai.

 
In Nebel und Regen beginnt unsere Fahrt. Aus Nebel und Regen dämmern die Berge hervor. Fortwährend wechseln 
Farben und Umrisse. Eine sanfte Sonne wird siegreich bleiben und, ohne zu sengen, segenspendend ihren Schein verbreiten.

 
Immer und immer denkt man in dieser gigantischen Natur an das alte Epos, den Kampf zwischen Licht und Schatten, zwischen 
Gut und Böse. Diese gewaltigen, uranfänglichen Dinge, von denen der Mensch sonst nur träumen kann: hier stehen 
sie vor einem, zwischen diesen Bergen, die ihre Gipfel gen Himmel recken.

 
Berge und titanisches Naturepos … Touristen und Hotels. Wir sind keine Helden, nur einfache Reisende. Und die 
Niederländisch-Indische Hotel-Vereinigung hat uns eingeladen, die Kurhotels in Tjisoeroepan und Ngamplang zu 
besichtigen. Frische, gesunde Lage und Zufluchtsorte für alle, die überanstrengt, überarbeitet sind.

 
Gemächlich schlängeln sich die Wege dorthin. Tee und Rubber. An den Gummibäumen sieht man nur wenige Leute, 
die den Saft abzapfen; dagegen gewahrt man viele Teepflückerinnen, die mit ihren geschäftigen Fingern an der Arbeit 
sind. Köstlichstes Schwelgen in Weite und Höhe (6000 Fuß!). Über Pamegalan geht der Zug. Ein 
überwältigendes Panorama; diese grünen Kokoshaine, die sich in die Tiefe hinabsenken, die hohen 
Farnwälder, die an den steilen Hängen emporklimmen wie grüne Sonnenschirme, wie stattliche Fächer, die da 
für unsichtbare Wesen ausgebreitet liegen. Hier breiten sich Märchenreiche, hier herrschen, inmitten dieser 
Wälder und Schluchten unseren Augen verborgen, Könige über Städte und Paläste. Hin und wieder 
verschwindet eine Frau aus einem Kampong, ein paar Monate später findet man sie verzückt oder schlafend wieder. 
Beim Erwachen berichtet sie, sie sei in den unsichtbaren Reisscheuern des unsichtbaren Königs gewesen, der hier 
herrsche. Durch dieses Schattenreich ziehen wir nun in dem strahlend schönen Morgen dahin. Ein Mann ging dereinst hier 
vorüber und erblickte die Sawahs, und als er abends auf demselben Wege zurückkehrte, waren keine Sawahs mehr da, 
sondern nur Bäume. Dies ist eine Wunderwelt, voller Rätsel und weit, unermeßlich weit erstreckt sie sich bis 
zu den Wolken und Himmeln und Horizonten.

 
Es kommt mir vor wie Sakrileg, daß wir in einem Auto da hindurchrasen. Ihr Berge und Bäume, verzeiht mir, was 
ich tue! Ihr Riesen und Götter, ich bin ein kleiner, sündiger Mensch der »modernen Kultur«, wie man das 
bei uns zu nennen pflegt. Ein Mensch, der euch sehen will, auf die einzige Art, die ihm das ermöglicht. Mit 
nervöser Hast wendet sich Auge und Herz euren unzähligen Schönheiten zu. Dennoch habe ich euch lieb, und 
dennoch bete ich euch an, ihr Götter und Riesen; nur bin ich und bleibe ich, was ich bin. Mich will es dünken, als 
sei ich hochmütig. Doch, glaubt mir: mit euch möchte ich diese herabstürzenden Wasser in meinen Händen 
auffangen und daraus trinken, trinken voller Durst nach eurer Schönheit. Verzeiht mir meine Torheit und meine 
Träume, lacht meiner, doch gestattet meinem Wagen, daß er dreist und tollkühn an euren Schluchten 
vorbeirast.

 
Dieser Weg ist gefürchtet ob seiner Erdrutsche. Schwere Regengüsse sind niedergegangen; wohin unser Blick 
reicht, ist die Bergerde verrutscht, sind die Tawahs gleich kristallenen Palastterrassen unten abgebröckelt und 
eingestürzt, liegen Kokosstämme wie Säulen quer über Weg und Abgrund, breitet sich ein Bambusbusch wie 
ein Haufen verworrener Riesenstraußfedern über einen toll schäumenden Bach. Braune Menschenhände 
strecken sich uns von ferne entgegen; hier wird unserem Übermut eine Grenze gesetzt. Der Weg, den Menschen schufen, ist 
bedeckt von Erde und Schlamm und gestürzten Stämmen – ein Chaos. Wir halten. Sollen wir umkehren? Das Auto 
überwindet jederzeit alle Hemmnisse, dieser kleine, rücksichtslose demokratische Herr der Wege, der stracks durch 
Märchenwelten und Traumlegenden hindurchrast. Vor das Auto werden ein paar Bretter gelegt, und es muß schon sehr 
schlimm kommen, bis wir glauben, einmal vorsichtig aussteigen und zu Fuß die gefährlichsten Stellen 
überschreiten zu müssen. Dieser Wagen, der Beherrscher der Wege, nimmt spielend jedes Hindernis. Jetzt ist die 
Strecke wieder eben; wir sausen dahin und winden und wenden uns voller Heimweh der See zu – denn wer aus den 
nördlichen Bergen kommt, sehnt sich nach den südlichen Wellen. An diesem Tage aber können wir das Meer nicht 
mehr erreichen. Es ist zu weit.

 
Doch da sehen wir plötzlich in der Ferne die Brandung; in weiter Ferne die südliche Brandung! Es ist, als 
würde unser Heimweh ein wenig gestillt; zu uns herüber leuchtet der Glanz eines fernen Zauberreiches der 
Najaden.

 
Wir kommen bis nach Tjisompet; dann ist es Zeit, zurückzufahren. Ein Wou-Wou, ein großer heiliger Affe, 
schwingt sich von Baum zu Baum, hockt sich dann im Ästegewirr nieder und starrt uns an. Diese Fahrt nach Tjisompet ist 
wunderbar schön. Bevor wir in unser Hotel zurückkehren, besichtigen wir noch die warmen Quellen bei Thipanas. 
Rechts und links Fischweiher, große, viereckige, grasumsäumte Bassins, die gleich den Sawahs stufenweise 
ansteigen. Im späten Nachmittagslichte leuchtet das Wasser so kristallklar, daß die Kokospalmen sich darin 
widerspiegeln und das Abbild kaum unwirklicher ist als die Wirklichkeit selber. Zwiefach, aufgerichtet und nach unten 
gekehrt, erglänzen die Palmbäume und ihr Spiegelbild in den flach ausgebreiteten Terrassenspiegeln der Weiher, die 
keine noch so leichte Brise bewegt. Der Besitzer eines solchen Fischweihers ist ein vermögender Mann. Hier werden die 
Goerrhames gefangen, köstliche Fische. Nahe bei der sehr primitiven Badeanstalt entspringen hier und da warme Quellen, 
heiße Strahlen schießen empor, die Fischweiher selber sind stets lauwarm, und die Fische fühlen sich gar 
wohl in ihrem Element, in dem der arme Goerrhame schon gleich von Natur aus ohne jede Grausamkeit auf das Kochen vorbereitet 
wird. Sehr einfache Badekammern reihen sich aneinander. Vorwiegend Einheimische suchen diese warmen Quellen auf; man ist 
verwundert, daß hier kein großes Badehotel anzutreffen ist.

 
Will man in Caroet in bunten Farben und im Gewühl der Menschen schwelgen, so begebe man sich zu früher Stunde 
auf den Markt. Hohe Stapel von Gemüse und Früchten strahlen Glut und Glanz aus. Chinesische und einheimische 
Garküchen, in denen allerlei Gebäck und ein kühler grüner Trank bereitet wird, locken die Besucher des 
Marktes an. Sie erstehen bei besonderen Händlern das »Sirih«, das Betelblatt, das sie kauen, und alles, was 
dazu gehört, und verschließen es dann in den runden messingnen Sirih-Dosen: ein wenig Kalk, Gambir (Cachou), ein 
viereckiges Stückchen einer duftenden Wurzel, die vornehmlich aus China kommt, und schließlich noch 
feingeschnittene Pinangnüsse. Das mit diesen Ingredienzien zubereitete Blatt scheint nicht mehr so allgemein gekaut zu 
werden wie früher. Der Mund der Frauen ist nicht mehr so blutrot vom Betelsafte wie vordem. Diese sundanesischen Frauen 
mit ihren weichen, oft sehr schönen Gesichtern fallen insbesondere durch die helle rosenrote Farbe ihrer Kabaias auf, im 
Gegensatz zu den indigoblauen, die in Mittel-Java allgemein getragen werden. Und diese Frauen mit ihren geblümten 
»Sarongs«, ihrer hellfarbigen »Kabaia« und dem häufig gelb und schwarzen »Slendang« 
über der Schulter sind nicht ohne eine gewisse Gefallsucht. Keine Eingeborene verläßt ihr Haus ohne diesen 
Slendang, eine Art langer Schärpe. Das Haar erglänzt von Öl; in den Haarknoten sind Nadeln und Blumen aus 
Edelsteinen gesteckt, und auch hier bei den Händlerinnen kaufen sie Blumen: Kenanga-Blumenblätter, 
Rosenblätter, Melatie-Knospen, die sie zwischen ihre Kleider in die Truhen legen oder an Schnüren hier und dort 
aufhängen.

 
Vom Bazar ging es in das Leihhaus der Regierung. Hier fiel uns auf, daß auch die vermögenden Sundanesen ihre 
goldenen Schmuckstücke beleihen und sie sozusagen wie bei einer Bank in Verwahrung geben. Wir sahen dort sehr 
schöne, feingetriebene, halbkugelförmige, goldene Mützen und allerlei Kopfschmuck. Findet ein Fest statt, so 
holen die Besitzer diese Erbstücke aus der Pfandleihe zurück, um sie nächsten Tages von neuem zu beleihen und 
sie dort sicher und geborgen in feuerfesten Schränken verwahren zu lassen.

 
Durch eine Djati-Allee – gerade Stämme, breite, schifförmige Blätter, gefiederte Blütendolden 
– zwischen Sawahs und Fischweihern, wo immer wieder Himmel und Bäume sich in den glatten Wasserflächen 
spiegeln, geht’s zu dem Meer bei Bagendit. Dies ist so recht ein Meer für Reisende, und es ist noch schöner als das 
Lélés-Meer, das mir vor zwanzig Jahren als ganz besonders schön in Erinnerung blieb. Die Besucher werden 
dort stets mit Angkloeng-Musik empfangen; die Musikanten wissen wohl, wie wohltuend das Ohr der Fremden von diesen hellen 
Tönen berührt wird. Der Angkloeng, ein ganz primitives Instrument, das aus losen, schräg abgeschnittenen 
Bambusstielen von ungleicher Länge verfertigt wird und einer einfachen Harfe aus Bambus ähnelt, wird ganz einfach 
geschüttelt. Die Bambusrohre erklingen dann unsagbar fein und kristallklar, und es ist, als sänge die Natur selber 
so, wie der Wind im Schilfe am Wasser entlang singt.

 
Mädchen bieten uns Marö-Blumen mit gelben Kelchen dar und Kajapiring: das ist die bei uns früher so 
beliebte Knopflochblume, die alabasterweiße Gardenie. Und auf einer Art von überdachtem Floß, das quer 
über zwei Kähnen liegt – »Prauen«, wie sie aus hohlen Baumstämmen geschnitten werden 
–, lassen sich die Reisenden auf Stühlen nieder. Mädchen setzen sich in die Prauen und stoßen das 
Floß vorwärts. An den Ufern hohes Schilf, auf dem Wasserspiegel aufgeblühte Narzissen. Ein Meer der Idylle, 
wie die Natur so häufig idyllisch anmutet. Ein Pastorale inmitten mächtiger Bergkonturen und gewaltiger 
Größe ringsum.

 
Wir fahren zum Hügel gegenüber: dort steht ein Gartenhaus. Die Mädchen rudern, nackte braune Knaben 
ersinnen allerlei Spiele, um den Reisenden die Zeit zu vertreiben. Sie tauchen ins Meer nach »Djeroeks« 
(Apfelsinen), die mit Geldstücken gespickt sind. Sie führen »Hahnenkämpfe« auf, wobei sie sich die 
Beine zusammenschnüren und in kauernder Stellung immerfort aufeinander einhauen, bis einer von ihnen den Hügel 
hinabtaumelt. Mittlerweile waten Frauen durch das seichte Wasser und fischen. Sie legen ihre Netze aus und treiben die Fische 
und Krabben scharenweise zwischen zwei solcher Baumstammkähne, wo ihrer das ausgespannte Netz wartet. Die vollen Netze 
legen sie dann in den Korb, der auf ihrem Haupte schwankt.

 
Plötzlich zeigen sich Wolken, während wir langsam über das Meer treiben. Ein Unwetter droht. Regenschauer 
gehen schräg über das Wasser. Unser blumenbekränztes Floß wird jetzt von den Mädchen, die in den 
Prauen sitzen, rascher vorwärtsgestoßen, dem Ufer entgegen. Die Frauen, die beim Fischen sind, eilen sich, und die 
nackten Knaben, die gleich Hähnen kämpften, tummeln sich ebenfalls und suchen Schutz unter eilig abgeschnittenen 
Pisangblättern.

 
Gegen Sonnenuntergang sind wir daheim. Es regnet nicht mehr. Vor unserem Pavillon streut der riesengroße 
Kenanga-Baum unablässig die duftigen Blättchen seiner Sternenblüten herab. Die Waringihbäume, deren 
Stämme an Elefanten erinnern und wie mit Rüsseln und dickhäutigen Gliedmaßen ineinander verschlungen 
sind, erfüllen den Garten mit ihrem fremdartig schweren, berauschenden Duft. Und der Angkloeng der Musikanten, die wohl 
wissen, daß die Reisenden diese zarten, glashellen Klänge lieben, läßt seine Töne langsam durch 
diese geheimnisvollen Stunden tropfen.
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II
 
Medan bei Regen – Abend auf Sumatra – Von Spuk und Gespenstern

 
 

 
Wir sind nun schon mehrere Tage Gäste im Hause des Herrn Westenenk, Gouverneurs der Ostküste von Sumatra. Die 
Eindrücke, die ich unter der Führung meines Gastgebers empfangen durfte, sind überwältigend reich: ich 
will versuchen, sie in meiner Erinnerung zu ordnen und sie dann in Worten neu erstehen zu lassen.

 
Wir stehen am Beginn der Regenperiode. Kein blauer Himmel, kein ewig ungetrübter Azur. Über uns ein schweres 
Grau, hinter dem alle Schätze der Regenwolken aufgespeichert zu sein scheinen, die sowohl den Menschen wie der Natur so 
wohltätig sind. Feuchter Nebel treibt in Schwaden umher. Es tropft nicht, es nieselt nicht. Anscheinend wissen die 
Regengötter im Himmel des Ostens besser als die hinter westlichen Himmeln das Herniederströmen der wohltätigen 
Wasser zu regeln. Darum gießt es nun, wie es in dieser Jahreszeit gießen muß. Das Wasser stürzt aus 
dem Himmel herab. Die Götter der Passatwinde schütten volle Kannen und Schalen aus. Das gibt einen weißen, 
schäumenden Regenwasserfall, windgepeitschte, starke, tosende, weiße Ströme. Alles trieft. Die Flüsse 
schwellen an und brausen daher. Gras und Erde sind durchtränkt. Bäume und Pflanzen baden sich und atmen tief auf 
und schlürfen mit Zweigen und Wurzeln, mit jedem Blatt, mit jeder Faser den üppigen Wassersegen ein. Reichtum, 
Überfluß, wie überall im Osten. Es regnet eine Stunde, es regnet viele Stunden. Nicht immer bricht dann 
gleich die Sonne durch. Die Regengötter, die dort oben gar eifrig sind, sammeln neuen Vorrat, füllen ihre grauen 
Wolken, bis sie zu riesengroßen Wassersäcken anschwellen, füllen ihre Kannen und Schalen; ist dann alles 
bereit, so gießen sie von neuem Kannen und Schalen über die unersättliche Erde aus, öffnen wiederum die 
geschwollenen Wassersäcke und lassen die weißen Sturzfluten herniederströmen.

 
Dieser Regen ist eine Naturerscheinung von geradezu epischer Größe. Nicht dumpfe Melancholie weckt er, wie an 
nordischen Gestaden. Eine überwältigende, herrliche Kraft liegt darin, wie sich dieser Reichtum aus dem Himmel 
über eine Erde ergießt, die sonst verkümmern müßte. Der Zeitpunkt, zu dem sie in neuer 
Üppigkeit ersteht, ward von den Göttern glücklich gewählt. Die Stunde des Beginns dieser neuen 
Fruchtbarkeit schlägt in Sumatra etwas früher als in Java – ich erinnere mich sehr wohl, daß der Tag 
der Regen dort im östlichen Winkel von den Regengöttern auf den 5. Dezember angesetzt war. In Deli schlägt 
diese gesegnete Stunde bereits im Oktober. Die schmucke weiße Stadt Medan, mit ihren eleganten weißen 
Gebäuden und Villenvierteln, liegt wie unter einer Dusche. Hier ist es niemals so schmutzig und häßlich, wie 
bei Regenwetter in den Städten oder auf dem Lande im Westen. Das prächtige Laub der Kokospalmen, die üppige 
Nadelpracht der Tamarisken, die breiten, atlasglänzenden Blätter der Bananen: alles hat eine leuchtend grüne 
Farbe angenommen; es ist, als berge sich Gold unter diesem Grün. Die Zikaden lassen unaufhörlich ihren Jubelruf 
ertönen, die Grillen fiedeln auf ihren schrillen Geigen. Die rosigen und roten Blüten des Hibiskus und Waroe, die 
gelben des duftenden Oleander sind zwar vor der Gewalt des Regens gefallen, doch sobald der Regen nachläßt, 
erblühen alle Knospen gleich zu neuer Pracht, so daß es Welken und Absterben niemals gibt. Denn lebenweckende 
Götter haben diese Wechselerscheinungen in dieser Natur, in dieser seltsamen Welt geregelt und halten die Herrschaft 
darüber in Händen.

 
Seit der Pajong – der Sonnenschirm – als Symbol der Autorität, gold und weiß, silber und 
weiß, grün und weiß, geschlossen oder geöffnet, von einem »Oppas«, einem Bedienten, 
nachgetragen, über oder hinter den Kopf des Beamten gehalten, abgeschafft wurde, hat auch dieser selber etwas von seinem 
Glanz und seiner Glorie eingebüßt. Doch der Glanz und Pomp, die Vornehmheit, die einen hohen Beamten in Deli, in 
Medan umgibt, hat sich daher ungefähr in der alten Form erhalten. Ein Palast wie der des Gouverneurs der Ostküste 
von Sumatra in Medan ist ein großartiger Bau, von dem sich der Europäer, der den Osten nicht kennt, keine 
Vorstellung machen kann. Medan ist die weiße Stadt zwischen grünen Bäumen und grünen, sorgfältig 
gepflegten und geschorenen Rasenflächen. Und in seinem Park – ich sage absichtlich Park, obwohl es kein indisches 
Wort ist und man hier nur von dem schönen »Garten« um das Gouverneurshaus spricht – liegt 
geschützt und verborgen der zweistöckige Palast – ja, ich betone: der Palast, und das ist nicht 
übertrieben – mit seinen feinen, weißen Umrissen, die hinter Tjemara-, Fikus-, Palm- und 
Tamarindenbäumen halb versteckt sind. Das alles ist von einer großzügigen Vornehmheit und stets zu 
offiziellen Empfängen bereit. Durch einen Portikus fahren die Autos ein. Zu beiden Seiten ziehen sich 
gleichmäßig große, säulengetragene Vorhallen hin. Eine Mittelgalerie führt als breiter Gang zu der 
sehr geräumigen hinteren Halle, die ganz offen, hoch und weit zwischen ihren Säulen daliegt und trotz ihrer 
ungeheuren Dimensionen einen behaglichen Speisesaal und Wohnraum bildet. Zu beiden Seiten der mittleren Galerie liegen die 
Wohnräume und Bureauräume; die Schlafgemächer des Gouverneurs und seiner Familie befinden sich im ersten 
Stock. Das Gebäude mit den Fremdenzimmern ist, wie sehr häufig in den Residenzhäusern in Indien, ein 
besonderer »Pavillon« (dies ist das richtige Wort), zu dem von der hinteren Halle aus ein überdachter Gang 
führt. Alle Räume, Schlafzimmer, Wohnzimmer, Diele, Badezimmer, sind groß und bequem, und der Gast kann sich, 
wenn es ihm beliebt, zurückziehen, so daß er seinem Gastgeber nicht im geringsten zur Last fällt.

 
Die Nebengebäude verbergen sich hinter Hecken aus chinesischem Bambus und blühendem Hibiskus. Der Deli 
fließt, hoch angeschwollen, hinter dem Garten vorüber und schimmert im Mondenschein, hin und wieder auch im Regen, 
wie mattes Silber. Ein paar Hirsche irren am Ufer entlang. Ein Papagei plappert allerlei freundliche Worte, doch wenn man ihm 
nicht antwortet, kann er auch sehr böse werden. Einige Bediente – nicht so viele, wie ich früher in solchen 
Häusern gesehen zu haben glaube (auch hier Dienstbotennot?) – gleiten leise auf nackten Sohlen umher und 
verrichten ihre Arbeit oder bedienen den Gast mit der ruhigen Grazie und vornehmen Art, die gute javanische Bediente in 
solcher Umgebung stets zur Schau tragen. Man hört sie nicht, man sieht sie kaum, und doch ist stets alles in so 
tadelloser Ordnung, daß jeden Augenblick ein großer offizieller Empfang stattfinden könnte. Ich weiß 
diese Großzügigkeit im Leben unserer hohen Beamten zu schätzen, und sie war mir nicht überraschend, denn 
ich hatte schon vor Jahren Gelegenheit, sie in den Residentenhäusern auf Java kennenzulernen. Unsere demokratische Zeit 
scheint also doch nicht mit jeglicher Vornehmheit und Schönheit der Lebenskunst im täglichen Leben aufgeräumt 
zu haben. Stets sind ein paar Polizeibeamte neben den Bureaus des Gouverneurs stationiert. Sie stehen höflich auf, 
sobald der Gast auf seinem Wege vom Pavillon zur Hintergalerie an ihnen vorübergeht. Die Fahnenstange stand früher 
vorn im Garten; jetzt flattert die Fahne oben auf dem Hause.

 
Sumatra … ich müßte mindestens ein Jahr lang hierbleiben, um Sumatras Vergangenheit und Gegenwart auch nur 
einigermaßen kennenzulernen. Aber ich habe nur drei Wochen! Was kann ich in so kurzer Zeit sehen, und was vermag ich 
dann meinen Lesern zu beschreiben? Ich bin in Medan, dem Hauptort und Zentrum verschiedener Petroleum-, Kautschuk-, Tabak-, 
Tee-, Öl-, Kaffeeunternehmungen. Hier findet alle erfolgreiche Bemühung und Arbeit des Europäers ihren 
vollkommensten Ausdruck. Ich möchte von Belawans neuem Hafenwerk erzählen. Ich möchte auch von dem 
erzählen, was der Europäer hier alles tun und unternehmen will. Aber im Augenblick zeigt sich mir Sumatra erst mal 
als uralter Grund und Boden, als das legendenumwobene Eiland, dessen Sagengeschichte noch bis über Alexander den 
Großen, den Vorvater aller malaiischen Fürsten, zurückreicht, die ihn Iskander Dsoelkarnain, den 
Doppelhörnigen, nannten; zurückreicht bis in jene fernen Jahrhunderte, da aus Hinterindien vorderindische 
Stämme die Halbinsel Malakka verließen und südwärts zogen und sich auf Sumatra niederließen, wo 
sie keinen Autochthonen Rechenschaft für ihr Tun schuldig waren. Diese uralten Stämme, die, um der arischen 
Herrschaft zu entrinnen, nach Kambodscha (Kmer) entflohen, brachten dorthin, wo sich später Bangkok erhob, 
allerälteste vorderindische Kultur an die Ostküste von Sumatra nach Java. Die Bataks auf Sumatra stammen nach der 
Ansicht des Herrn Westenenk von diesen »Negritos« ab, kleinen, kraushaarigen, schwarzen Kannibalen. Diese 
»Negritos« hatten jene tätowierten Gesichter, wie man sie bei den Hindus in Deli noch heute findet. In Medan 
gibt es zwei Hindutempel, die wir uns ansehen wollen: in ihnen walten Brahmanen, deren Kopf und Brust mit allerlei Symbolen 
rot und grün und weiß tätowiert sind, ihres Dienstes.

 
Während mein Gastgeber mir von all diesen Dingen erzählt, die er mit viel Liebe und Wissen ergründet hat, 
und deren Wesentlichstes ich hier nur andeuten kann, bricht der Abend herein. Wir haben es draußen bei unserem Whisky 
mit Soda nicht einmal bemerkt. Plötzlich läßt uns ein Schlag erschrocken auffahren: das ist ein Iltis, der 
sich von seiner Lauer aus auf eine uns unsichtbare Beute stürzt. Der Papagei kreischt auf. Es ist nun völlig dunkel 
geworden. Die zarten, dunklen Umrisse der Waringins und Mangabäume heben sich von einem geheimnisvoll fahlen Himmel ab. 
Eine große Kröte – »Kodok-Bangkok« –, wie sie auch hin und wieder einmal in ein Haus 
kriecht und sich hinter irgendeinem Möbel versteckt, stößt ihren Schrei aus und ruft: »Mehr 
Regen!« Sie prophezeit: »Mehr Regen!« Hoch über den Wolken sind die Wassergötter schon wieder 
dabei, ihre Wassersäcke zu füllen. Ein geheimnisvoller, indischer Abend. Kein Stern. Beklemmende Schwüle 
– wie ein drückendes Geheimnis. Dann plötzlich schwerer Duft von Weihrauch – »Doepa«. Es 
ist Donnerstag abend, und da wird die Doepa verbrannt, weil man sich auf den Freitag, den heiligen Tag der Woche, 
vorbereitet. »Ich liebe diesen Geruch nicht,« sagte Herr Westenenk, »er erinnert mich zu sehr an jene Zeit 
in Fort-de-Kock, da in Padang religiöser Wahnsinn einen Aufruhr entfachte und ich eine tolle Menge, die ›laillah 
Allah‹ rief und bereit war, mit verkrampften Fingern alles zu zerreißen, was ihr in den Weg kam, in der 
Mondnacht auf mich zutanzen sah.« – Der Doepaduft ist fast betäubend. Alles ruhig und still, beinahe 
weihevoll und voll beklemmenden Geheimnisses. So ist der indische Abend, der nun um den großen, weißen Palast 
hereingebrochen ist. Rings um uns liegt die Stadt in abendlicher Stille. Über die Wege rasseln die letzten Grobaks, 
Karren, die von weißen Ochsen gezogen werden und wie Häuschen mit Palmblätterdach aussehen. Dies ist der 
indische Abend, durch den der große »Kalong«, der fledermausartige, große Vogel, jagt. Gleich einem 
Dämon flattert er ganz dicht über unseren Köpfen. Dort drüben in der Stadt liegt das Hotel de Boer: ein 
großer Komplex weißer Gebäude, hellstrahlendes elektrisches Licht, gedeckte Tische, Scherz und Heiterkeit. 
Es ist »Hari-besar«, da sind die Kulis ausgezahlt worden und haben einen freien Tag, und die Pflanzer sind in die 
Stadt gekommen und speisen nun dort drüben mit ihren Damen: das gehört nicht zum »indischen Abend«, das 
ist vielmehr eine rein europäische, mondäne Angelegenheit …

 
Und weiter breitet sich der Abend geheimnisvoll über die Stadt, den Fluß, den prächtigen Palmenweg von 
Belawan, den Weg, der zwischen Djatibäumen nach Padang Boelan führt. Und ich habe ihn so empfunden, wie ich ihn 
stets empfand – als Kind schon; und auch in späteren Jahren –, unergründlich, unantastbar, ein 
Rätsel, dicht umschleiert, wie eine unsichtbare Gottheit, die über uns schwebt … Währenddessen erzählt 
mein Gastgeber von den Orang-Boenian, den zarten Geisterfrauen, die sich zuweilen mit irdischen Männern vermählen, 
und von den Orang-Aloes, ganz durchsichtigen Wesen, seinen allzeit umherschweifenden Schattengebilden. Dann, gegen neun, 
beginnt das Diner. Die große Kröte hüpft hinein, kleine Eidechsen, Männchen und Weibchen, die sich an 
der Decke festklammern, rufen einander ein verliebtes: »tjö, tjö!« zu. »Tjokok« ruft die 
Kröte und kündet so Regen, stets neuen Regen! Spatzen, die irgendwo hoch oben im Kapitell einer Säule nisten, 
gehen schlafen. Feierlich treten die Diener mit Schalen und Schüsseln herein, wie zu einer Zeremonie.
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IX
 
Buddhistisches Ornament – Zwei selbständige Fürsten – Lehnsmann und Lehnsherr – Reorganisation in 
den Fürstenlanden

 
 

 
In Solo war mir, als müßten mir Geheimnisse entschleiert werden, oder als wollten mir Sphinxe mit 
Buddhagesichtern Rätsel aufgeben. Eine »Hantise« – welches andere Wort steht mir zur Verfügung? 
–, eine absonderliche Vertrautheit scheint auszuströmen von diesem geheimnisvollen Zustand, von dieser 
rätselhaften Atmosphäre, die über diesen Landen hängt, wie ich sie sowohl hier in Soerakarta wie auch 
später in Djokjokarta sehr stark empfinde, einer Atmosphäre, die aus buddhistischer Vergangenheit und der Tradition 
orientalischer Potentaten, aus europäischer Diplomatie und östlichem Fatalismus zusammengewoben ist – 
Fatalismus, nun, da die glorreichen Zeiten der uralten Autokratien vorüber sind. Und ich frage mich: Wird diese 
Atmosphäre sich erhalten? Wie lange noch sollen die seltsamen, schwer zu durchschauenden, schwer zu lenkenden 
Zustände in unserer sich modernisierenden Welt dauern, nun auch hierzulande schon Volksaufklärer – 
europäische, indische, javanische – sich zu rühren beginnen? Ich weiß es nicht. Ich mag auch nicht 
prophezeien. Zudem ist der Zusammenhang der Gegenwart mit der Vergangenheit schon so reich und interessant, daß 
für den Wunsch, auch noch die Zukunft erraten zu können, kein Raum bleibt.

 
Der Regent von Solo hat sich bereit erklärt, mir die notwendigen geschichtlichen Aufklärungen zu geben, ohne die 
man in die Geheimnisse der Fürstenlande nicht einzudringen vermag. Aus seinen Informationen erfuhr ich, daß der 
»Soesoehoenan« – ich werde künftighin kürzer von »Soenân« sprechen – in 
Solo, erblich und legitimistisch, sich für den einzigen Fürsten über das uralte Erbe des Reiches von Mataram 
hält, das sich in früheren Jahrhunderten über Mitteljava erstreckte, und daß er auch von seinen 
Anhängern dafür gehalten wird. Vor etwa zwei Jahrhunderten hat ein aufrührerischer Prinz den Bürgerkrieg 
heraufbeschworen, der das uralte Reich in die beiden Teile Soerakarta und Djokjokarta spaltete. Die O. J. Kompanie hat, 
eingedenk des Spruches: Divide et impera (Teile und herrsche), geglaubt, eine richtige Politik zu treiben, indem sie dem 
aufrührerischen Prinzen, der sich Djokjokartas bemächtigt hatte, ihre Unterstützung lieh. So blieben zwei 
Fürstenlande erhalten: Djokjokarta legte sich den alten Namen »Maratam« zu; um den Soenân, der stets 
»Pakoe Boewono«, die »Achse der Welt«, und zugleich »Kalipatoelah«, das Oberhaupt des 
Gottesdienstes, genannt wurde, ist Jahrhunderte hindurch von den Javanen ein« geheimnisvolle Glorie gewoben worden; 
alte hindobuddhistische Legenden gingen daraus hervor; die Wappenzier des Soenân stellt noch heute ein buddhistisches 
Ornament dar.

 
Weitere Teilung aber war durch Allah beschlossen. Etwa vor einem Jahrhundert stand ein Mitglied des fürstlichen 
Hauses, Mas Said, gegen den derzeitigen Soenân auf. Er hatte seine Anhänger, und die Revolution, die er 
heraufbeschwor, war von Erfolg gekrönt. Wiederum glaubte die niederländische Regierung, die richtige Politik zu 
treiben, indem sie den aufrührerischen Prinzen stützte und sein Recht auf den von ihm eroberten Teil von Soerakarta 
anerkannte. So entstand im Süden von Soerakarta das Reich von Mangkoe-Negoro (»der die Welt in seinem Schoße 
trägt«), das auch bestehen blieb und ein Drittel des ganzen ursprünglichen Umfanges sowie ein Drittel der 
Seelenzahl von ganz Soerakarta umfaßte. Dieser nun weiter geförderte und unterstützte Fürst regiert in 
Solo selbst; vor seinem vierzigsten Jahr lautet sein Titel »Prang-Wedono«, danach wird er zum 
»Mangkoe-Negoro« erhoben. Später werden wir sehen, wie sich in Djokjokarta ein ganz ähnlicher Zustand 
entwickelte. Vorerst aber wollen wir noch ein wenig in Soerakarta, in Solo verweilen.

 
Der Soenân und der Mangkoe-Negoro sind nun also zwei völlig voneinander unabhängige Fürsten, von 
denen jeder seinen »Reichsverweser« hat; sie haben einander nichts vorzuschreiben. Dies ist der offiziell 
anerkannte Zustand. In Wirklichkeit aber, in der tief im Vergangenen wurzelnden Wirklichkeit, verhält sich das alles 
ganz anders. Jahre vergingen, und die Nachkommen Mas Saids, des Aufrührers, mußten, wenngleich sie auf dem 
Nebenthrone des Mangkoe-Negoro saßen, den Soenân notgedrungen als den alleinigen Herrscher über alles das 
verehren, was dereinst das Reich von Mataram war. Und diese psychische Einstellung entsprach diesen östlichen Seelen 
weit mehr als die einst, vor einem Jahrhundert, erfolgreich gelungene ausschließlich materielle Revolution eines 
aufrührerischen Prinzen, dessen Ehrgeiz stärker war als sein Respekt vor dem vom Himmel gesandten Fürsten: dem 
Soenân. Man versuche, sich in die Seele dieser Nebenfürsten einzuleben: sollte darin noch etwas anderes Raum haben 
als die größte Ehrfurcht vor dem rechtmäßigen Erben von Mataram: dem Soenân? Wie dem auch sei: 
der Soenân redet den Prang-Wedono oder Mangkoe-Negoro auf Niederjavanisch an, d. h. mit »du« und 
»dich«. Der Nebenfürst aber antwortet in gepflegtestem Hochjavanisch, also mit allen sprachlichen Wendungen 
und Formen, die ein Untergebener einem Höhergestellten gegenüber zu beachten hat. Die Unterschiede im Javanischen 
sind so schwierig und kompliziert, daß kaum ein einziger niederländischer Beamter zu behaupten wagt, er beherrsche 
die javanische Sprache vollkommen. Um den Schwierigkeiten zu entgehen, die der Gebrauch dieser ungeheuer schweren Sprache mit 
sich bringt, redet der Resident von Solo mit dem Soenân denn auch stets malaiisch und niemals javanisch. Zugleich wird 
die Wahrung der eigentlichen, weil psychischen Unterordnung des Nebenfürsten unter den beinahe als göttlich 
erachteten Soenân soviel wie möglich durch Verschwägerung gefördert – die Geheimnisse der Psyche 
sind für den Osten die Achse, um die sich die Welt dreht. Der Prang-Wedono – augenblicklich 36 Jahre alt – 
ist verheiratet mit der jüngeren Schwester der Ratoe, der Gemahlin des Soenân, der »Kaiserin«; dieser 
Titel macht sie zur kaiserlichen Prinzessin. Er ist also einesteils der Schwager des Soenân. Erscheint er aber an 
dessen Hof, so steht er gerade infolge dieser Verschwägerung durchaus unter ihm. Und die Etikette zwingt infolgedessen 
den unabhängigen Nebenfürsten zu tiefster Ehrerbietung und größtem »Hormat«.

 
Das Verhältnis des Soenân zu der niederländischen Regierung läßt sich ganz scharf 
umreißen. Es ist das eines Lehnsmannes gegenüber dem Lehnsherrn. Durch die Gnade unserer Königin und der 
niederländisch-indischen Regierung ist der Soenân selbständiger Fürst von Soerakarta: es besteht ein 
Dokument, in dem das festgelegt ist. Was ist nun aber die unvermeidliche Folge? Die beiden Reiche, das des Soenân und 
das des Mangkoe-Negoro – und wir werden später in Djokjolarta die gleiche Erscheinung wahrnehmen – bilden 
einen Teil von Niederländisch-Indien. Alle Gesetze, die in Niederländisch-Indien Gültigkeit haben, sind also 
auch für die Reiche der Fürstenlande verbindlich, sofern nicht ausdrücklich andere Bestimmungen getroffen 
werden. Strafgesetzbuch, Bürgerliches Gesetzbuch und sämtliche Kolonialverfügungen haben für die 
Fürstenlande im vollsten Maße Kraft und Geltung. Selbständiger Regelung durch diese javanischen Fürsten 
unterliegen ausschließlich Lokalangelegenheiten. Denn auch Regierungsanordnungen betreffs Epidemien und 
Viehkrankheiten, Wehrpflicht und alle sonstigen Verfügungen von allgemeinem Interesse sind nach Lage der Dinge für 
die Fürstenlande auch dann gültig, wenn sie ohne Zutun der selbständig regierenden Fürsten zustande 
gekommen sind. Dennoch vermögen sie mit ihrer selbständigen Regelung lokaler Angelegenheiten einen starken 
Einfluß auszuüben. Man darf nicht vergessen, wie hoch der Javane seine Fürsten verehrt, und wie er im 
Tiefinnersten seines Herzens über deren Machtbeschneidung grollt. Ihnen zur Seite steht nun in den Fürstenlanden 
der Resident, und dessen Lage ist vielleicht die allerschwierigste von allen Residenten.

 
Der Soenân, der von seinen Untertanen noch immer als autokratischer Feudalherr anerkannt wird, regiert zwar nach 
Maßgabe der für den Osten gültigen Tradition, führt aber die Regierungsgeschäfte nicht selber. 
Seine Hände sind zu heilig dazu. Er hat deshalb seinen Großwesir oder Reichsverweser, und kein noch so 
geringfügiges Gesetz ist gültig, wenn es nicht von diesem Reichsverweser gezeichnet und … vom Residenten 
gegengezeichnet ist. Doch spielt dieser Reichsverweser eine sehr große Rolle bei all den Intrigen, die sich ganz 
naturgemäß in dem weiten, geheimnisvollen Bereich des »Kraton« anspinnen, wo dreitausend Frauen 
ungezählte Ränke weben. Der Reichsverweser wird zwar offiziell gewählt, ist aber offiziös ein erblicher 
Fürst, denn eigentlich ist ja in dieser Sphäre jeder Posten erblich und infolgedessen jeder Diener, sogar der 
geringste, adlig. Das ist »Adat« am Hofe von Solo.

 
Mitten in diesen weitgreifenden Verwicklungen und den geheimen und unentwirrbaren Gedankengängen von Fürsten und 
Prinzen, Pangérans und Ratoes und Raden-ajoes, die im Grunde ihrer niemals klar enthüllten Seele bewußt 
oder unbewußt die niederländische Herrschaft hassen müssen, die aber ihre wahre Gesinnung stets hinter 
größter Höflichkeit zu verbergen wissen, steht nun der Resident. Er lenkt – autoritativ und 
diplomatisch – den Gang der Dinge. Er ist der Oberbefehlshaber dieses geheimnisvollen Staatsschiffes auf einem Meere 
voll verborgener Riffe und Klippen; er versucht, demokratisch zu regieren, und der geheime Widerstand, dem er überall 
begegnet, ist nur zu verständlich. Nur das wohlverstandene Eigeninteresse der javanischen Fürsten kann sie dazu 
bewegen, sich dem Residenten nicht zu widersetzen. Würden sie unversöhnlich auf ihrem feudalen Standpunkt beharren, 
so würde das Volk, das sich unter der Aufhetzung seiner »Führer« bereits zu rühren beginnt, in 
einigen Jahren gebieterisch das fordern, was die Regierung ihm jetzt notgedrungen »freiwillig« zugesteht.

 
Vor vier Jahren hat Resident Harloff den Anfang mit einer Reorganisation der Fürstenlande gemacht, die, wenn nicht 
alles trügt, in ein paar Jahren eine vollendete Tatsache sein wird. Dann werden die Soerakartaschen Fürstenlande 
eine Phase durchgemacht haben, die dem Übergang vom mittelalterlichen Staat zum modernen Staat vergleichbar ist. Diese 
Reform erstreckt sich wortwörtlich auf alle Gebiete der Verwaltung, Finanz, Polizei, des Gemeindewesens, des 
Marktwesens. Ihre Bedeutung kann ich am besten kennzeichnen, wenn ich sage, daß bis vor vier Jahren noch keinerlei 
Gemeinden (»Dessas«) bestanden, daß es infolgedessen also auch keine Gemeindeverwaltung und keine Polizei 
gab. Grund und Boden gehörten den mit einer Apanage Bedachten, zumeist Anverwandten des Fürsten oder seiner 
Beamten, die mit finanzieller Hilfe in Form von Grundbesitz noch weitere Unterstützung erhielten. Ausgedehnte 
Domänen, umfassenden Baugrund, Flüsse, Wälder und auch Niederlassungen von Untertanen, auf deren Arbeit die 
Herren Anspruch hatten. Bei der Erschließung und Auswertung dieser Domänen wurde aber auf die Volksinteressen 
nicht die geringste Rücksicht genommen. Seit vier Jahren hat sich dieser mittelalterliche Zustand rasch gewandelt. 
Indessen wurde die Veränderung zu Anfang vom javanischen niederen Volk nicht immer nach Gebühr gewürdigt; 
diese kleinen Landbauern waren ultrakonservativ, hielten durchaus an aller alten Tradition fest. In der letzten Zeit aber 
haben auch sie gelernt, ihre in der Gegenwart günstigere Lage richtig einzuschätzen.

 
Es ist seltsam, daß gerade auf Java, im Kern der Fürstenlande, und ungeachtet dieser Reorganisation, mit 
Aufhetzungen durch nur halbgebildete Volksführer eine Revolution erzwungen werden soll. Dr. Tjipto, Mangoon Koesomo, 
Hadji Misbach, Douwes Dekker sind diese revolutionären Geister. Dr. Roesomo wurde auf Veranlassung des Residenten 
Harloff erst aus zehn Distrikten, dann aus ganz Mitteljava verbannt. Hadji Misbach wurde durch den Landesrat in Klaten zu 
zwei Jahren Zuchthaus verurteilt. Douwes Dekker wurde durch die Staatsanwaltschaft wegen revolutionärer Umtriebe 
angeklagt, ungeachtet der Aussagen von vierzehn Zeugen freigesprochen, dann aber in Bantam wegen Majestätsbeleidigung 
verurteilt.

 
Ich wollte, bevor ich die wunderschönen Dinge beschreibe, die ich im Kraton zu Solo gesehen habe, meinen Lesern doch 
erst eine leise Vorstellung von diesen schwierig zu durchschauenden Zuständen in den Fürstenlanden vermitteln. Das 
alles möchte ich als im verborgenen schlummernde Kräfte bezeichnen. Das alles ist voller Problematik, und das 
Rätsel dieser Sphinx, die einerseits mehr zum Hinduistisch-Buddhistischen neigt und andererseits sich mit den modernsten 
Fragen beschäftigt, scheint mir unlösbar.

 
Wie wird das alles werden? Wie wird es sich alles nach einem Jahrhundert entwickelt haben? Welche Zukunft haben die 
Fürstenlande, Java und Niederländisch-Indien? Wer dürfte es wagen, diese Fragen zu beantworten? Der Javane ist 
als Untertan seines Soenân geboren; seine Seele hängt noch immer an den feudalen Einrichtungen des Mittelalters. 
Der Kraton ist für ihn noch immer ein Tempel – nein, mehr noch: der göttliche Wohnsitz eines aus dem Himmel 
herabgesandten Fürsten. Seine Legenden sieht er hier in Pracht und Prunk und im Tanz der Srimpis und Bedojos sichtbar 
dargestellt, zur Wirklichkeit geworden. Dies alles ist in Traditionen erstarrt. Die Etikette ist hier noch die gleiche wie 
vor Jahrhunderten.

 
Außerhalb des Kraton zwar drängen neuzeitliche Kräfte mächtig heran. Ohne Zweifel versetzen sie die 
dort drinnen in heftigen Schrecken … allein noch geschieht nichts. Aus diesen Mauern dringt noch keine scharfe 
Zurechtweisung, noch schlägt keine brutale Faust gegen diese Jahrhunderte alte Pforte. Alles wartet ab, alle warten 
ab.

 
Drinnen aber kriecht alles vor dem Soenân und um den Soenân herum – kein Javane darf vor seinem 
Fürsten stehen –, und geheimnisvoll beratschlagen die dreitausend Frauen, die Ratoes und Raden-ajoes und ihre 
Dienerinnen, die noch Sklavinnen sind. Sind nachts die Türen des Kraton geschlossen, so ist der Soenân allein mit 
diesen dreitausend Frauen. Kein Mann bedient ihn, kein Mann ist um ihn.

 
Und das sind die Stunden, in denen geheimnisvoll »Obat« und die Gifte gemischt werden, die einstmals so stark 
wirkten und so mächtig waren, die aber jetzt nichts mehr vermögen gegen das, was noch das Geheimnis einer nahen 
Zukunft ist, sich aber doch einmal durchsehen muß.
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Kulis – Chinesen – Erntezeit – Nach Belawan
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Tabaksortieren (Sumatra)
 
 

 
Der Tabakpflanzer in Deli hat seine besondere Sprache. »Dies ist ein langer, schmaler Kontrakt«, sagt mein 
Führer, während er auf eine Schlucht zeigt – und einen Augenblick lang kann ich ihn nicht verstehen. 
»Kontrakt« ist das hier übliche Wort für Terrain, das vertragsgemäß abgetreten wurde. Hier 
nun handelt es sich um ein ziemlich unvorteilhaftes Terrain, auf dem im Juni, Juli oder spätestens August Holz 
geschlagen wurde. Die gefällten Bäume und Sträucher wurden dann »gekoempoeld«, d. h. gesammelt, 
und der Pflanzer bezeichnet das als den »großen Koempoel«, der verbrannt werden muß. Manchmal wird 
dann nachträglich noch einmal »gekoempoeld« und von neuem verbrannt. Dann wird das Terrain, der 
»lange, schmale Kontrakt«, »getjankoeld«, »gepatjoeld«. Dies geschieht mit dem 
»Patjoel«, dem Spaten. Die chinesischen Kulis haben ihre Spaten an einem langen Stiel befestigt; die javanischen 
Kulis ziehen einen kürzeren vor. Der Arbeitsrhythmus dieser beiden ist sehr voneinander verschieden. Nicht zwei 
Völker, nicht zwei Rassen verrichten die gleichen Dinge auf die gleiche Art – selbst die alltäglichsten nicht 
…

 
Die Kulifrage ist sehr kompliziert. Manchmal werden sie von Agenten angeworben: das ist die Berufsanwerbung, zugleich eine 
»freiwillige« Anwerbung, zu der sich in China die Kulis drängen, die später wieder in ihr Vaterland 
zurückkehren wollen. Sie erzählen dann ihren Verwandten und Freunden in der Heimat von dem guten Leben, das sie auf 
Sumatra führen. Im allgemeinen und in mancher Hinsicht hat sich dies in der Tat sehr gebessert, wenn man an das 
große Elend denkt, das in früheren Zeiten oft unvermeidlich war. Ich wenigstens hatte durchaus den Eindruck, 
daß der Kuli sozusagen ein kleiner Grundbesitzer geworden ist. Ist die schwere Zeit der Fermentation vorüber, so 
fängt der Kuli an, auf seinem eigenen Felde zu arbeiten, das ungefähr einen Morgen groß ist. Er 
»tjankoelt« es fein, legt seine Saatbeete an und bearbeitet den ihm anvertrauten Grund und Boden mit 
größter Sorgfalt. Er tut es in seinem eigensten Interesse. Im April wird bereits geerntet, was im Januar 
gesät ist; ein paar Monate später steht der Tabakbaum (nicht Pflanze!) üppig im Blatt. In der Zwischenzeit ist 
der Kuli damit beschäftigt, sein Feld für das Einsetzen der Pflanzen zu bereiten. Dies ist seine bewegteste Zeit. 
Er begießt es, er »lichtet« es, er jätet das Unkraut aus, er bekämpft Raupen und Ungeziefer. Nach 
vierzig Tagen werden die »Bäumchen« in kleinen Körben auf den vorbereiteten Boden hinübergebracht 
und eingepflanzt. Schießt die kleine Pflanze – der kleine »Baum« – auf, so wird ein kleiner 
Wall Erde ringsherum aufgeworfen, und die Wurzeln greifen begierig nach diesem neuen Stützpunkt. Nach weiteren vierzig 
Tagen nimmt der Kuli eine zweite Aufhöhung bis zu 20 cm vor. Ein Kuli, der eifrig arbeitet, kann in fünfzig Tagen 
achtzehntausend Bäumchen pflanzen. Er verkauft seinen Tabak für einen bestimmten Preis an den Unternehmer. Die 
javanischen Kulis beziehen einen vertraglich festgelegten Tageslohn, die chinesischen arbeiten auf Akkord. Der Feind beider, 
insbesondere aber der chinesischen Kulis, ist der Aufseher (»Tandil«). Er ist früher selbst Kuli gewesen, 
hat es mehr oder weniger gut gehabt und ist nun ein mächtiger Mann geworden. Auf alle mögliche Art und Weise 
versucht ein schlechter Tandil die ihm unterstellten Kulis zu schikanieren und zu betrügen. Hat der Kuli etwa Schulden, 
so tut ein böser Tandil das seinige dazu, daß die Schuld niemals abbezahlt wird, damit der Kuli stets in einer 
gewissen Abhängigkeit, einer Art von Sklaverei, bleibt. Um diesem Treiben ein Ende zu machen, dringt die 
Arbeitsaufsichtsbehörde neuerdings darauf, daß dem Kuli erst alles ausbezahlt und danach erst seine Schuld 
abgerechnet oder bezahlt wird, und daß nicht der umgekehrte Fall eintritt und der Kuli, wie sonst so häufig, 
keinen Cent in die Hände bekommt und daher natürlich neue Schulden machen muß. Mancher Tandil ist bei seinen 
Kulis so verhaßt, daß nach seinem Tode sein Haus gestürmt und ausgeraubt wird, daß seine Schweine 
geschlachtet werden, und daß die Polizei eingreifen muß. Zum Glück gibt es aber auch gute Tandils.

 
Ist der Kuli freiwillig oder von Berufsagenten angeworben, so kommt er herüber und wird erst im Hospital untersucht. 
Die langen Nägel, auf die der Chinese so stolz ist, werden ihm abgeschnitten. Während seiner Feldarbeit erhält 
er Vorschuß, um sich Geräte anzuschaffen, und dann kann er sich als kleiner »Grundbesitzer« 
fühlen. Wenigstens erhält er vorübergehend sein Feld zur Nutznießung, und die Einkommensteuer wird 
für ihn bezahlt. Für die Vorbearbeitung seines Feldes, den »groben Koempoel«, muß er etwas 
bezahlen, aber es wird ihm weniger in Rechnung gestellt, als die Gesellschaft tatsächlich für diese Arbeit 
ausgegeben hat. Auch etwaige Feldhilfe wird ihm zu einem vertraglich vorgeschriebenen Satze angerechnet. Der Obertandil, der 
mächtige Mann, legt dem chinesischen Kuli jeden Monat sein Kontokorrent vor. Liefert der Kuli seinen Tabak ab, so wird 
dieser nach der Qualität geschätzt, und daher liegt es in seinem Interesse, gut zu arbeiten. Die durch die 
Arbeitsaufsichtsbehörde vorgenommene Regelung hat die Lebensbedingungen des Kulis, über die man in früheren 
Jahren oft seltsame Dinge hörte, wesentlich gebessert.

 
Wenn der Tabak gepflückt ist, wird der Kuli ausbezahlt. Dann ist er reich, dann spielt er, dann wirft er nur so mit 
dem Gelde um sich. So wird er wieder arm – und dann ist es vorbei mit dem Grundbesitzertum, dann schnupft er für 
seine letzten paar Cents Opium. Und dann bindet er sich von neuem. Nach zwanzigjährigem Dienst erhält er eine 
geringe Pension.

 
Will er nach China zurück, so bekommt er ein Pauschale. Die Verwaltung sorgt übrigens dafür, daß ihm 
zu Würfelspiel und Verschwendung möglichst wenig Gelegenheit geboten wird.

 
*
 
Wenn mir jetzt auch der schöne Anblick der Tabakbäume auf dem Felde entging, so konnte ich doch die herrliche 
Ordnung bewundern, die in dem Fermentierhaus unter dem eisernen Schutzdach und in den Trockenräumen herrscht. Alles ist 
aufs beste geregelt und von geradezu auffallender Sauberkeit. Die gepflückten Tabakblätter, die zu je vierzig bis 
fünfzig gebündelt sind, werden von Kulis sortiert und dann von Frauen »nach der Länge hingelegt«. 
Das vollzieht sich auf fächerähnlichen, nach Zentimetern eingeteilten Brettern. Die Blätterbündel 
können dann in den Fermentierhäusern von dem Assistenten »empfangen« werden. Sie werden aufgestapelt, 
und dieses Aufstapeln ist eine sehr schwierige Arbeit, die insbesondere von den Frauen mit geradezu bewundernswerter Sorgfalt 
verrichtet wird. Die »Randstaplerinnen« markieren mit dünnen Brettern den Rand, den der viereckige Stapel 
nicht überschreiten darf, und mit behender Hand häufen sie dann die Blätterbündel aufeinander. Leichte, 
um den immer höher werdenden Stapel herumgestellte Leitern machen es den Frauen möglich, hinaufzusteigen. Auf 
kunstvoll darübergelegten Brettern klettern sie über die Stapel kostbarer Blätterbündel hin und 
türmen sie noch höher auf. In den Stapeln steckt ein hohes Bambusrohr mit einem Thermometer, damit die Temperatur 
des Brutprozesses kontrolliert werden kann. Ist das Thermometer bis zu einem bestimmten Grade gestiegen, so wird der ganze 
Stapel wieder umgebaut. Manchmal geschieht dies zweimal. Die Frauen verrichten diese Arbeit mit großer Grazie, und ihre 
behutsamen Bewegungen sind bewundernswert. Es ist ein Bild von spezifisch östlichem Reiz: diese langen Reihen der 
Staplerinnen, und jene anderen, die da kauern und die Blätter sortieren und zu dem Zweck die Blätterbündel 
rasch und leicht durch die Finger gleiten lassen, bieten einen Anblick, der insbesondere durch die gefällige Anmut der 
Bewegungen in dem leicht gedämpften Licht fesselt.

 
Man hat mir versichert, daß nach der Ernte auf einer nicht allzu großen Plantage sechzig Millionen 
Tabakblätter durch diese Hände gehen. Tadellos geordnet stehen die viereckigen Ballen da. Die zukünftigen 
Deckblätter all der seinen Zigarren, die der Europäer raucht, sind in zierliches Flechtwerk verpackt. Mit 
größter Sorgfalt werden sie verladen und versandt: fällt ein einziger Regentropfen, so wird sofort mit dem 
Verladen aufgehört. Treffen die Ballen mit ihren verschiedenen, die Qualität bestimmenden Etiketten in Amsterdam 
ein, so werden sie von den Packhausknechten bedeutend weniger sorgsam behandelt …

 
Ich komme in das Haus eines Assistenten. Er selber ist bei der Arbeit. Das Haus liegt am Rande des »langen, schmalen 
Kontrakts«. Hin und wieder wird es, wenn es nicht gerade an einer sehr günstigen Stelle steht, aufgenommen, so wie 
es ist, und dann nach einem oder drei Jahren anderswo wieder aufgestellt. Das geschieht deshalb, weil die Tabakfelder nach 
dem ersten Erntejahr wieder der Bevölkerung überlassen werden, die sie dann mit »Padi« (Reis) 
bepflanzt. Jede Familie erhält einen »Djaloeran«, ein Feld, das für ihre Bedürfnisse genügt. 
Erst acht Jahre nach dieser ersten Ernte wird das Feld wiederum als für Tabakkultur geeignet erklärt. Der Assistent 
wohnt also einmal hier, einmal dort. Er nimmt von Zeit zu Zeit sein Häuschen auf und wandelt, besonders dann, wenn seine 
Wohnung zu einem »langen, schmalen Kontrakt« gehört und nicht gerade in dessen Zentrum aufgestellt werden 
konnte.

 
Viele Monate lang, von Januar bis Mai, sind die Scheunen leer; im März und April entwickeln die Tabakbäume ihr 
Blatt. Wo bleibt die Tabakblüte? Die Bäumchen werden »gekappt«, mit Ausnahme der kräftigsten, und 
diese auserkorenen und besonders sorgsam behandelten Pflanzen sichern dann den Wuchs des folgenden Jahres.

 
Ich habe auch noch das Hospital dieser Plantage besichtigt, die ich »Stern des Ostens« nannte, weil ich bei 
meiner Schilderung kein bestimmtes Einzelunternehmen ins Auge fassen, sondern meinen Lesern nur einen flüchtigen 
Gesamtbegriff davon geben wollte, wie das Deckblatt ihrer fein duftenden Zigarre im Deligebiete gewonnen wird. Nun, dieses 
Hospital war des phantastischen Namens würdig. Den Arzt, der mich führte, bewunderte ich ob der aufopfernden 
Hingebung, mit der er sich jahrelang den kranken chinesischen Kulis gewidmet. Hier wird jeder angeworbene Kuli gleich nach 
dem Eintreffen untersucht. Hier findet der kranke Kuli Genesung. Von hier aus wird er wieder heimgeschickt, wenn sich seine 
Krankheit als unheilbar erwiesen hat. Hier wird er regelmäßig gewogen, und mit Vor- und Familiennamen und den 
näheren Angaben über seinen Gesundheitszustand ist jeder Kuli in der Kartothek vertreten. Zumeist leidet er an 
Fuß- und Beinwunden, weil er keine Sandalen oder Schuhe tragen will und die Dornen und Wurzeln ihm das Fleisch 
aufritzen. Sind die Beine gesund, so plagt ihn vor allem die böse Malaria mit Schmerzen, unter denen er sich auf seiner 
Baleh-Baleh, seiner Matte, krümmt. Chinesen, Javanern und Bengalesen fungieren als Pfleger.

 
Draußen liegt der chinesische Kirchhof mit den schmalen, terrassenförmigen Steinmauern, dahinter die Gebeine 
der Toten ruhen. Name und Sterbejahr steht überall verzeichnet. Das Symbol für den heiligen Ausgang des Lebens, der 
mit dem Eingang in den Tod identisch, ist aus Stein und Gras in der heiligen Form des weiblichen Geschlechtsorgans auf einer 
Rasenfläche dargestellt, auf der die Ausfahrtfeste gefeiert werden. Ein kleiner Tepekong-Tempel mit Bildnis und heiligem 
Steintürpfosten, der mit roten Gebetzetteln und vergoldeten Sprüchen beklebt ist, liegt hinter Pisangbäumen 
versteckt und duftet nach Weihrauch. Vor ein paar Tagen war ein Kuli gestorben, und der Opferduft umschwebte noch das 
Angesicht der Götter: des dunklen, bösen und des guten, rosenfarbenen Gottes.

 
Strahlend leuchtete die Mittagssonne auf die dunklen, grün und golden durchschimmerten Bananenblätter; die 
langen Halme der Alang-Alang zitterten, obwohl kein Lüftchen sich regte, und der »Hühnerdieb«, der im 
blauen Äther seine Flügel weit ausbreitete, stieß seinen schrillen Schrei aus, diesen Schrei des Schmerzes, 
der bei aller blühenden Pracht, in aller Üppigkeit dieses östlichen Bezirks doch wie ein dem Europäer 
unlösbares Geheimnis in der Luft zu liegen scheint.
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Ölpalmen – Rubberplantage – In den Gärten des Sultans – Pangkalan Brandan – Das bengalische 
Rind

 
 

 
Affen laufen dicht vor unserem Auto über den Weg, den wir zwischen hochgewachsenen Djati-Anpflanzungen nach Matapach, 
einer vierzig bis fünfzig Kilometer entfernten Ölpalmenplantage, entlang jagen. Verstreut liegen die 
»Kampongs«: allerliebst ist es, wie die nackten Kinder in den Tümpeln baden und spielen, die rund um diese 
Dörfer liegen; Bananenhaine wuchern daraus empor und spiegeln sich mit Blatt und Fruchtbündeln hell in dem glatten, 
klaren Regenwasser, das der Boden noch nicht aufgesogen hat. Hier ist der Klappa-Savit (auch »Affenpalme« 
geheißen) in langen Reihen angepflanzt.

 
Da kommen nun die Felder der Gesellschaft. Drüben liegen die Schuppen, und der Administrator eilt uns schon entgegen. 
Es ist wohl am besten, erst durch die Ölbaumplantage zu gehen, die sich über ein Terrain von 100 ha erstreckt. Das 
sind doppelgeschlechtige Bäume, die männliche und weibliche Blüten tragen. Die letzteren entwickeln sich zur 
Frucht. Die Bestäubung wird künstlich gefördert. Etwas ungemein Zartes und Feines liegt über dem 
»Kawin-poehoen«, der »Hochzeit der Bäume«. Die weibliche Blüte färbt sich von 
weiß zu rot und dann fast bis zu schwarzem Purpur. Ist sie bereits so tiefdunkel, dann ist es für die Hochzeit 
schon zu spät. Infolgedessen wird jeder Ölbaum täglich nachgesehen, und sobald die Blüte als reif 
dafür befunden wird, geht die Bestäubung vor sich. Der Blütenstaub duftet nach Iris oder Anis. Oft kommt eine 
Periode, in der sich ausschließlich männliche Blüten entwickeln. Dann wird gestutzt und beschnitten, um 
diesen starken männlichen Trieb zu hemmen, und plötzlich zeigt sich dann wieder die empfängliche weibliche 
Blüte. Hat sich die Frucht genügend entwickelt, so wird sie in den Schuppen gebracht und muß dort drei Tage 
nachreifen.

 
Ist sie reif, so wird sie von Frauen gepflückt. Darauf bringt man die Früchte in die Fabrik, über der immer 
der fette Ölgeruch liegt; Ohrwürmer kriechen rundum. Bei einer Hitze bis zu 100 Grad Celsius werden die 
Früchte sterilisiert. Der Abfall dient als Heizmaterial für Lokomobilen. Dann werden die Früchte in 
Dampfkesseln erwärmt: die toten Mikroben, die noch darin zurückbleiben, müssen vernichtet werden. Die 
sterilisierte Frucht wird dann aufgefangen, zu Brei zerstampft und von neuem erwärmt, worauf sie zweimal unter die 
Presse kommt. Auf größeren Plantagen geschieht dieses Auspressen auf hydraulischem Wege; hier drehen zwei Kulis 
die Presse. Sind die Früchte in der Sonne getrocknet, so werden Kerne und Fasern in anderen Maschinen voneinander 
geschieden; die Faser fällt ab, die Kerne bleiben. Wie aus einem vieleckigen Käfig fallen sie heraus und werden nun 
in Stampfmaschinen zerknackt, bis sich der innerste Kern von der Schale scheidet.

 
Hier habe ich aufs neue sehr bewundern müssen, wie schwer doch gearbeitet wird, um diesen Industriezweig zur 
Blüte zu bringen. Wiederum Initiative und Tatkraft, daß man dazu überging, aus den Früchten ziemlich 
niedriger Palmbäume Öl zu pressen, die anscheinend vorher keinen anderen Zweck gehabt hatten als den: zierlich 
auszusehen und ihre Blätter schützend über Tiger und Tigerinnen zu breiten. Da heißt es, früh 
aufstehen, den ganzen Tag arbeiten, sich früh wieder niederlegen und fast auf jede Zerstreuung verzichten! Das Meer ist 
nicht fern und ladet zum Bad, zum Schwimmen, zum Fischen. Hin und wieder wird auch am Fluß auf ein Rhinozeros gejagt, 
dieweil das Krokodil – »Boeaia« – sich die Sonne auf den Rücken brennen läßt und, um 
nicht allzusehr aufzufallen, gleich einem Stück toten Holzes, dessen Farbe es annimmt, unbeweglich daliegt. Die Stadt 
ist zu weit, als daß Administrator oder Beamte jeden Tag dahin könnten. Hier auf Matapoah zwischen den 
Ölpalmbäumen wird gearbeitet, schwer gearbeitet. Und wenn auch die Eingeborenen, Mann und Frau, mit dem 
Europäer Hand in Hand arbeiten, werden sie doch gewiß manchmal bei sich denken: wie schwer arbeitet doch dieser 
Orang-blanda (Holländer), und wie unrecht tut er daran, so schwer zu arbeiten, denn ich bin ja dadurch gezwungen, im 
gleichen Tempo mitzumachen!

 
Auf unserem Rückweg fuhren wir an verschiedenen Kautschukplantagen der Deli-Moeda entlang. Da steht Hevea 
Brasiliensis, der aus Brasilien eingeführte Baum, der den Karetbaum, die ficus elastica, ganz verdrängt hat, jenen 
schönen majestätischen, vielwurzeligen Baum mit den festen, glänzenden Blättern, der gestutzt, 
geschnitten oder gekerbt seinen weißen Saft herausfließen läßt. Hevea mag wohl ertragreicher sein, 
doch ist dieser Baum längst nicht so schön wie der Karet. Die Hevea-Rubber-Gärten wirken sehr eintönig; 
in langen Reihen stehen die etwas düsteren, hohen, unansehnlichen Bäume da. Die Stämme weisen lange, 
schräge Kerbung auf. Die » cups«, Gläschen oder Tassen, in die, wenn der Baum angeschnitten wird, die 
»Milch«, der dicke weiße Saft ( latex), hineingezapft wird, hängen bei jedem Baum auf einem in den 
Boden gesteckten Stock oder sind rings um den Stamm befestigt. Es ist notwendig, darauf zu achten, daß sich die Wurzeln 
nicht ganz nach Belieben aus der Erde herauswühlen. Die Zufuhr des Humus wird auf verschiedene Weise bewirkt: hier durch 
runde, dort durch viereckige Löcher, Schächte oder Gräben; manche Rubberpflanzer bevorzugen auch ein System 
von halbmondförmigen, kleinen Wällen, die sich nach dem Stamme zu senken.

 
Zur Zeit wird wenig gearbeitet. Flaue Zeit – » Malalaise! Malaise!« Vereinzelt ist hier ein Kuli, dort 
eine Frau mißmutig am Zapfen. Aus einer Blechhülle trieft die dicke weiße Latex in den » cup«. 
Die Milch wird dann in sogenannte »Milchkannen« gegossen. Ich sehe Bäume, die vierzehn Jahre und noch 
älter sind; oft fallen ihre Früchte ab und platzen mit einem Knall auf.

 
Numeriert stehen dort die Rubberbäume, zu Alleen gereiht, und keine Sonne, nur Dämmerlicht, senkt sich früh 
schon durch ihre glanzlosen Zweige und Blätter, spielt an den gefleckten Stämmen entlang. Stellenweise wird 
überhaupt nicht mehr gearbeitet, die Assistentenhäuser sind geschlossen. Sobald die Assistenten entlassen werden, 
suchen sie sich eine andere Tätigkeit in Medan, der aufblühenden weiß und grünen Stadt, wo sie sich bei 
den großen Herren, den mächtigen »Delimännern« vorstellen.

 
Der »rohe« Rubber verbindet sich mit Schwefel zu »vulkanisiertem« Kautschuk und gibt den 
»smoked sheet«, der nun zugleich sterilisiert ist. Die »Milch« wird mit Essigsäure 
verdünnt, »koaguliert« (zum Gerinnen gebracht) und gibt das »Koagulum«, aus dem die wertlosen 
Stoffe ausgeschieden werden. Dieses Koagulum ist eine plastische, weiche Masse: zwischen zwei Stahlwalzen wird sie 
gepreßt, bis der getrocknete, sogenannte »Crepe« in der Tat einem groben weißen Crepestoff 
gleicht.

 
Den Weg entlang reihen sich endlos die numerierten, düsteren Rubberbäume. In perspektivischer Verengung scheinen 
sie einander am Ende fast zu berühren. Neben jedem Baum steht ein »Cup«. Und wenn ich nun höre, 
daß der Rubber steigt, so weiß ich wirklich nicht, ob die fahlgrünen, unansehnlichen Blätter noch immer 
ihr eintöniges »Malaise« murmeln. Denn die Blätter der Bäume wissen gar bald Bescheid um die 
Dinge, die der Wind ihnen nun von hier, dann von dort zuträgt; der Wind meldet, glaub’ ich, den Rubberbäumen die 
Börsennotierungen … Oder sollte ihnen das Steigen und Fallen der Aktien gleichgültig sein? Sollten sie sich 
wirklich nur ganz mechanisch abzapfen oder nicht abzapfen lassen, ohne sich darum zu kümmern, was daraus wird? Es 
wäre wohl möglich: dumm, gleichgültig, seelenlos und ohne Herz erscheinen mir diese Bäume … 
Mittlerweile läßt die »Avros« (Allgemeine Vereinigung Rubber Ostküste Sumatra) nicht ab, in einem 
prächtig ausgestatteten Laboratorium die Mutterpflanzen zu studieren, um etwaige Krankheiten an ihnen zu bekämpfen 
… Oh, dieser Altruismus des Menschen neben dem Egoismus des Baumes!

 
Vorüber an dem Palast des Sultans von Serdang fahren wir zurück und halten einen Augenblick, um im Vorgarten die 
Orang-Utans des Sultans zu sehen. Wir glauben, dort ihrer drei zu entdecken, aber sobald sich der seltsame riesengroße 
Klumpen entwirrt, sehen wir, daß es nur ein einziger Affe ist – ein riesengroßes Orang-Utan-Weibchen, das 
sich aus seiner seltsam verschlungenen Haltung löst, uns in tiefer Melancholie anstarrt und dann einen Pisang verzehrt. 
Des Sultans jüngerer Bruder, der gerade mit einem Diener im Garten ist, kommt auf uns zu, begrüßt uns und 
fragt mich nach der Lage in Europa … Ganz überrascht erzähle ich ihm alle Neuigkeiten, die ich mir aus den 
letzten Zeitungsberichten gemerkt habe.

 
*
 
Will man nach Pangkalan Brandon fahren und dort etwas von der Petroleumgewinnung sehen, so bedarf man einer besonderen 
Erlaubnis. Ich muß daran erinnern, daß die Batavische Gesellschaft eine Tochtergesellschaft der Königlich 
Niederländischen zur Ausbeutung der Petroleumquellen in Niederländisch-Indien ist und sich aus produzierenden und 
verkaufenden Einzelgesellschaften zusammensetzt. Schon aus der Ferne hatten wir eine seltsame Glut beobachtet. War das der 
nächtliche Glanz über einer Weltstadt? Waren es, wie behauptet wurde, wirklich nur die in Röhren aufgefangenen 
nutzlosen Gase, die in Pangkalan Brandon in Brand gesteckt wurden und nun so seltsam glühten? Er ergab sich, daß 
diese Glut sowohl von elektrischem Licht wie auch von brennenden Gasen herrührte.

 
Wir wollen dort zwei Tage bleiben. Der Weg führt über Tandjoeng Poera. Zum ersten Male fahre ich durch das Land 
gen Norden, beinahe bis zurück zu dem Meere, auf dem ich erst vor kurzem daherkam. Die Schönheiten längs des 
Weges sind tausendfältig, und stets und immer wieder wechseln Palmen-, Bananen- und Bambushaine mit Häuschen, die 
sich, von der Sonne ganz braun gebrannt, dahinter verbergen.

 
Welche von all diesen tausend Schönheiten soll ich meinen Lesern nennen, was darf ich ihnen vorenthalten? Etwa die 
»Pedatis«, die Frachtwagen, die meist nicht von Büffeln, sondern in der Regel von bengalischen Ochsen 
gezogen werden? Einen kurzen Augenblick lang sehe ich nichts anderes vor mir als diese Pedatis, die auch 
»Grobaks« genannt werden – schöne Karren mit einem Dach, wie die Häuser es auch haben – 
einem Dach aus schwarzer Arénfaser oder vergilbten Palmblättern oder grobem Alang-Alang-Grase. Der Karren ist 
eins mit dem Weg, mit der Natur, mit der Landschaft; er gleicht einem auf langsamen Rädern fortrollenden Häuschen, 
er paßt sich in der Farbe allem an, was um ihn herum ist. Oft befördert er nur ein paar Djatistämme, die sehr 
schwer scheinen. Der bengalische Ochse zieht ihn. Büffel und bengalisches Rind sind mir beide gleich sympathisch. 
Später will ich von den Büffeln reden, jetzt nur von diesem bengalischen Rind. Das Tier erscheint einem wie geweiht 
und heilig, so schön ist es. Und dieses schöne, so gottgeweiht wirkende, aus Vorderindien eingeführte Rind, 
dieser weiße, hellbraune oder graue Ochse ist ein Zugtier! Es zieht stolz und voller Würde, ohne sich zu 
übereilen – als wäre es sich seiner beinahe gottgeweihten Schönheit bewußt. Seltsam ist dieses 
fast Kultische, Mystische, das hier von den Tieren ausgeht. Man sehe nur den Kopf eines solchen Rindes, wie es ihn 
hintenüber hält – wie er bis zur Spitze der Hörner eine einzige leichte Biegung zeigt. Man sehe sich 
diesen beinahe hochmütig zurückgelegten Kopf an, die schönen, ruhig und gelassen vor sich hinblickenden Augen, 
den schönen Wuchs und die schmalen Flanken, die sich von dem breiteren Bug so gefällig verjüngt abheben, und 
dann den gesenkten Nacken, auf dem das Joch liegt. Über Hals und Brust herab hängen Fettwulste wie ein Schmuck, wie 
ein Jabot, möchte ich beinahe sagen, wenn dieses Wort nicht allzuwenig zu der ganzen Atmosphäre, zur Zeit und zu 
dem Tiere selbst paßte. So schreitet der bengalische Ochse ruhigen Schrittes dahin und zieht den Pedati weiter – 
oder er grast in hohem Grase, während ein junges Kalb sich neben der schönen Mutterkuh tummelt.

 
Schöne, ernste, zu heiliger Ehrfurcht stimmende Tiere! Warum denke ich, wenn ich sie sehe, an die Götter ihres 
Geburtslandes? An Seelenwanderung, an Brahmanen und an arische Philosophie und Poesie? Hat denn das alles irgend etwas mit 
diesen schönen Tieren zu schaffen? Im Augenblick habe ich nicht die Zeit, die Veden zu lesen. Zudem habe ich diese 
heiligen Schriften auch nicht zur Hand … Dort drüben lockt mich das Petroleum, ich muß etwas von der 
»Königlichen« sehen, die so viele Herzen und Börsen bewegt. Vorüber an Stabat und Wampsoe geht es, 
über die Brücken, über Soengei und Kali ziehen die Pedatis – das Auto jagt an ihnen vorbei, und immer 
wieder muß ich mich nach den Rindern umschauen, den weißen, schönen Zugtieren, die mich, ich weiß 
nicht warum, an vorderindische Götter, Helden, Prinzessinnen, Einsiedler, heilige Weiher und Lotosblumen gemahnen. Ob 
sich die bengalischen Rinder auch ihres früheren Daseins in früheren Jahrhunderten erinnern? Oder ob nur ich so 
töricht träume?
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XXI
 
Autonomie in Sicht – Noch einmal der Beamte der Inneren Verwaltung – Lebensideale – Hierarchische Tradition 
– Keine Gleichheit-Furcht vor Verantwortlichkeit

 
 

 
Niederländisch-Indien läßt sich auf verschiedene Art kennenlernen, und eine Betrachtung unserer Kolonien 
ist dem europäisch eingestellten Auge von mehr als einem Standpunkt aus möglich. Der Beschauer kann sich auf den 
Standpunkt des Beamten, des Militärs, des Pflanzers, des Kunst- und Naturliebhabers, des Reisenden, des Pensionierten 
stellen … vielleicht sogar noch auf zehn andere Standpunkte. Von welchem Standpunkte aus man Indien aber auch betrachten 
mag: stets wird die beinahe mystische Weite und Riesengröße dieser Welt des Ostens, die so lange von einem kleinen 
europäischen Lande beherrscht worden ist, eigen berühren. Über diese »Beherrschung« mag man in 
unseren Tagen denken, wie man will, und das Wort mag für unsere moderne Mentalität einen unangenehmen Klang haben 
– sie ist jedoch heute ein fait accompli, das sich nicht einfach aus der Welt schaffen läßt. Und die 
»Beherrscher« sind bei den seit Jahrhunderten beherrschten Rassen nicht mehr so verhaßt, wie es Usurpatoren 
im allgemeinen zu sein pflegen. Das kommt daher, daß wir anscheinend von Anfang an eine Regierungsmethode angewandt 
haben, die sich als die einzig richtige erwiesen hat, wenn sie auch jetzt veraltet sein mag, wie eben alle Systeme mit der 
Zeit veralten.

 
Die Zeiten wandeln sich jetzt rascher als früher. Neue Ideale kamen aus dem heftig erregten und bewegten Europa 
herüber. Die Autonomie dieses Inselreiches ist nur noch eine Frage der Zeit. Sehr sympathisch berührt es, daß 
der Eingeborene von Rang heutzutage fast immer Interesse für unsere europäische Kultur hat. Beinahe alle Regenten 
sprechen ein reines Holländisch; vor zwanzig Jahren noch bildete ein holländisch sprechender Regent eine Ausnahme. 
Ungeachtet des Rassenunterschiedes, der so lange eine unüberbrückbare Kluft zu bilden schien, kann man heute eine 
sympathische Annäherung zwischen den östlichen und den europäischen Elementen beobachten. Der nicht sehr 
bevormundete Regent, der eingeborene Selbstherrscher, der bald auf eigenen Füßen wird stehen müssen, kann 
hier und dort schon überraschende Erfolge buchen. Wie sich die neuen Zustände entwickeln werden, läßt 
sich nicht vorausahnen. In diesen Ländern kann sich alles riesengroß offenbaren oder auch von stiller Mystik 
erfüllt sein. Die neuen Verhältnisse sind wie die Landschaft selber; wie die weiten Perspektiven dieser 
Bergabhänge inmitten von Vulkanen, die noch immer ausbrechen können, und anderen, die schon auf ewig erloschen 
daliegen.

 
Mit der größten Wehmut aber erfüllt die neue Zeit den Beamten. Ich denke hier insbesondere an den Beamten 
der inneren Verwaltung. Seine Stellung war lange Zeit hindurch sehr glänzend; die ideale Stellung für einen Mann, 
der nicht daran dachte, reich zu werden, der aber in sich den Drang fühlte, zu arbeiten, schöpferisch tätig zu 
sein, zu vervollkommnen, kurz … zu herrschen. Das verhaßte Wort kommt unvermeidlich immer wieder! Dereinst war der 
Beamte der inneren Verwaltung, insbesondere der höhere Beamte, der Assistentresident oder Resident, wenn er eine 
Persönlichkeit war, wirklich ein Herrscher. Er war oft ein guter Herrscher, der es verstand, dem Lande und seinem Besten 
zu dienen, ohne in seinem Distrikt als Autokrat zu walten. Die Bureaukraten in Weltevreden oder Buitenzorg gaben zwar dem 
Mann, der selber handeln mußte, oft Grund zum Ärger. Doch wenn er seinen Willen durchzusetzen wußte, 
genoß er die Befriedigung, daß er sich in seinem wirklich nicht kleinen Reiche wie ein König fühlen 
konnte. Man vergleiche nur einmal auf der Landkarte einen Residentenbezirk auf Java mit dem ganzen Flächeninhalt unseres 
holländischen Heimatlandes!

 
Eine solche Stellung, die nicht ohne Gefahr war, erforderte überlegene Kräfte. In der Geschichte der 
inländischen Verwaltung sind indessen ausgezeichnete Residenten die Regel, mittelmäßige die Ausnahme. Der im 
Range sehr hoch stehende Resident hatte die höchste Stufe der Beamtenlaufbahn erreicht. Bereits als Aspirantkontrolleur 
befleißigte er sich bei allem frischen jugendlichen Vorwärtsstreben der Tugend der Selbstbeherrschung, einer 
Tugend, die ihn darauf vorbereiten sollte, später auch über andere herrschen zu können. Als Kontrolleur der 
inneren Verwaltung mußte er schon eine Persönlichkeit sein. In seinem Ressort mußte er ohne alle 
Unschlüssigkeit auftreten, zugleich im Umgang mit denen, die nicht von seiner Rasse waren, mit den eingeborenen Beamten, 
mit den Häuptern der Dessas und der Kampongs, mit den Wedonos und Patis stets den größten Takt zeigen. Er 
mußte sowohl Diplomat sein wie präsumptiver Thronfolger. Ohne starke innere und angeborene Kultur konnte er das 
alles nicht erreichen. In jungen Jahren schon mußte er sich darauf vorbereiten, in übertragenem Sinne des Wortes 
»Vater« zu werden. Als Assistentresident galt er ja dann als der »Vater« des Landes und Volkes. Man 
verlangte von ihm Liebe zum Volk und zum Land, in dem er seine Karriere machen wollte. Man verlangte von ihm, daß er 
diese Karriere nicht nur als Selbstzweck ansehe.

 
Auch der jüngere Beamte der inneren Verwaltung mußte ein anderes Ideal haben als den Wunsch nach Gelderwerb. Es 
mußte ihm Freude bereiten, für alles zu sorgen, alles zu pflegen und die Wohlfahrt nach Kräften zu 
fördern. Er mußte seine Belohnung finden in dem Bewußtsein, eine Persönlichkeit zu sein und nicht nur 
für sich, sondern auch für andere, ja sogar für einen möglichst weiten Kreis möglichst viel zu 
leisten. Dieser Kreis hat sich in den letzten Jahren sehr erweitert, und das ist der Herrschaft des Autos zuzuschreiben. 
Früher besaß der Kontrolleur eines nicht allzu ausgedehnten Gebietes kein Auto. Er fuhr in seinem 
»Bendie« oder er ritt sein Pferd. Er begab sich für zehn Tage oder noch länger auf eine Rundreise und 
fühlte sich glücklich auf seinem Pferde, in seinem kleinen Wagen, glücklich, obzwar er seine junge Frau und 
sein Kindchen zurücklassen mußte. Die ganze Sache spielte sich damals in behaglichsten Formen ab. Er kannte jedes 
Haus, jeden Kampong, jedes Reisfeld, jeden Baum. Saß er während seiner Rundfahrt des Abends in dem Pasangrahan, 
und hatte er seine Notizen ausgearbeitet, so fand er wohl manchmal Gelegenheit, den Wedono zu sich einzuladen, mit ihm 
vertraulich zu plaudern und auf solche Weise vielerlei zu erfahren. Jetzt rast sein Auto so rasch durch den Distrikt, 
daß er Namen, Gesichter, Persönlichkeiten der ihm untergeordneten eingeborenen Oberhäupter kaum kennen oder 
behalten kann.

 
Viel konnte der Assistentresident für alle diejenigen tun, die unter seinen Schutz gestellt waren. Wenn er einen 
monatlichen Koempoelan für alle geringeren javanischen Beamten ausschrieb: Pati, Wedono, Assistentwedono, Dessahaupt 
– die ganze Hierarchie, an der jeder Eingeborene, insbesondere aber der Javane, mit seinem eingeborenen Sinn für 
alles Aristokratische, sehr hängt –, so war es ihm möglich, über alle Angelegenheiten zu sprechen, alle 
Differenzen nach Möglichkeit auszugleichen oder beizulegen. Nach einer solchen Besprechung, die oft viele Stunden 
dauerte, war er der Vermittler zwischen allen jenen und dem Regenten, den der Eingeborene immer noch hoch verehrt, als das 
fast immer noch erbliche Oberhaupt seines Geburtslandes, und dem Residenten als unmittelbarem Vertreter und Ausübenden 
der niederländischen Staatsgewalt.

 
Diese aufsteigende Linie, diese ganze hierarchische Tradition habe ich immer sehr schön gefunden. Vielleicht, weil 
ich als Künstler für Harmonie und Rhythmus einen besonderen Sinn habe, und weil ich in dieser Art des Regierens, 
des Dienens und des Herrschens Rhythmus und Harmonie zu finden glaube. Doch nicht jeder Beamte ist ein Künstler, und 
daher freute es mich doppelt, aus ihrem Munde oft zu hören, daß meine Auffassung auch die ihre sei und nicht nur 
die eines weltfremden und dichterisch ideal empfindenden Literaten, und aus ihrem Munde auch zu hören, was ich selbst 
mir immer dachte: daß Malaien, Sundanesen, Javanen infolge ihrer Beschaulichkeit, ihrer sozusagen stets auf einen 
einzigen Punkt gerichteten Mentalität, nicht leicht zu eigner Initiative gelangen, daß sie dem Treiben ihrer 
wenigen fortschrittlich gesinnten Führer im Grunde genommen mit einer halb ängstlichen Antipathie zuschauen; 
daß Kommunismus für sie ein leeres Wort und ein Rätsel bleibt, ein europäisches Hirngespinst, das sie 
nicht zu schätzen vermögen, weil ihr Instinkt sie die einfache Wahrheit gelehrt hat, daß es Gleichheit 
niemals gegeben hat und niemals wird geben können. Neben dem Waringin schießt der zarte, gebrechliche 
Schilfstengel empor, und die Ameise krümmt sich unter des Tigers Tatze. Mit einem »Semba« den höheren 
Fürsten »Hormat« zu erweisen, scheint dem Eingeborenen ebenso natürlich wie dieses andere: daß 
der Schilfstengel vor dem Waringin sich neigt. Man mag Semba und Hormat abschaffen: der Eingeborene wird sich der Vorschrift 
fügen, allein in seinem Herzen wird er solche Maßregel nicht gutheißen und sie nie verstehen können, 
wenngleich vereinzelte Fanatiker ihm zu erklären suchen, daß er genau so ein Mensch sei wie der Soenân von 
Solo. Er empfindet das eben durchaus nicht so. Seine Fürsten stammen von Göttern und Helden ab, die ihm der Dalang 
bei den Wajangspielen vorführt. Und trotzdem versagt er auch dem europäischen Herrscher nicht seine Verehrung. Wenn 
er mit der neuen Masse – was ich »Masse« nenne – wirklich einmal mitbrüllt, so ist das purer 
äußerlicher Übermut. Kommt er wieder zu sich, so denkt er sehnsüchtig an die früheren Zeiten 
zurück.

 
Dinge von einst, Dinge von heute; die Zeiten wandeln sich. Die Reorganisation schreitet fort. Unvermeidlich wird der Drang 
nach Neugestaltung viel Verbitterung mit sich bringen; wie könnte das anders sein? Die immer klüger gewordenen 
Regenten werden nun auch immer selbständiger regieren. Der Kontrolleur, der in der letzten Zeit nicht mehr so 
sorgfältig ausgesucht wurde wie früher, da er noch ein schweres Examen zu bestehen hatte und seine moralischen 
Fähigkeiten einer gründlichen Prüfung unterzogen wurden – der Kontrolleur also wird in Zukunft 
ausgeschaltet werden; der Assistentresident wird sozusagen mehr Aufsichtsbeamter werden und weniger jener europäische 
»Pflegevater« bleiben, der er dereinst war. Die engen Bande werden sich lockern …
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Das verwahrloste Soerabaia – Sandsee – Mobjopahit, das große Hindureich – Buddhistische 
Bildhauerkunst – Überbleibsel aus dem Hindureich

 
 

 
Der Javareisende hätte seine Pflicht schlecht getan, wenn er nicht auch den »Ostwinkel« besucht 
hätte.

 
Es gibt in Java, außer Batavia, noch zwei große Städte, die damit an Bedeutung wetteifern. Die eine ist 
Semarang, und darauf könnte der Besucher Javas am Ende noch verzichten, wenngleich ihm dann die besonders schön und 
luftig auf Hügeln gelegenen modernen Villenviertel im Angesicht des Meeres entgingen. Soerabaia aber, die andere 
große Stadt dieses Ostwinkels, läßt sich einfach nicht umgehen, zumal sie zugleich den Ausgangspunkt 
für viele wichtige Ausflüge bildet. Es ist beinahe schade, daß Soerabaia so unvermeidbar ist, denn diese 
schmutzige Stadt ist trotz ihrer Ausdehnung und trotz ihrer Bedeutung als Geschäftszentrum für den Touristen 
uninteressant. Die Verwahrlosung der öffentlichen Gebäude und Anlagen – was man hier »Anlagen« 
nennt! –, der Wege und alles dessen, was den äußeren Eindruck einer Stadt mitbestimmt, der Mangel an Anmut, 
Schönheit, ja Sauberkeit bringt den Reisenden dazu, sich verwundert zu fragen, ob denn in der Tat die wegen ihrer 
Sauberkeit berühmten Holländer Soerabaia beherrschen und bewohnen. Das verfallene Weltevreden ist noch immer 
zierlich, elegant und gepflegt im Vergleich mit dieser schmutzigen, großen und geräuschvollen Stadt, deren 
Ausdehnung alles Imposante, deren Schmutz alles Malerische, deren Betriebsamkeit jedes Behagen vermissen läßt. 
Hier drängt sich alles, hier staut sich, hier jagt der ganze wilde Drang, um jeden Preis rasch Geld zu machen und wieder 
fortzukommen. Und über diesen Drang hinweg tönt wie dumpfe Trauerglockenschläge das eine düstere Wort: 
Malaise!! dem überarbeiteten Geschäftsmann unerbittlich in die Ohren.

 
Von Soerabaia aus fuhren wir nach Tosari – indessen die Regenzeit ist nicht der geeignete Zeitpunkt, so hoch ins 
Gebirge hinaufzugehen. So saß ich ein paar Tage in Wolken und Regen dort oben – aber ich gewann wenigstens die 
Überzeugung, daß ein Aufenthalt in Tosari und Nongkodjadjar während der trockenen, warmen Monate der 
Ostmonsune für den überarbeiteten Geldjäger und Geschäftsmann wohltuende Erfrischung bringen 
dürfte.

 
Und ich war auch froh, Tosari überhaupt einmal wiederzusehen, wenn auch das alte Tosari, wo ich vor mehr als zwanzig 
Jahren gewohnt hatte, abgebrannt war. Und ich freute mich, im Osten den Smeroe und den heftig rauchenden Bromo zu sehen und 
im Westen den legendenumsponnenen Ardjoeno, der seinem Namen nach einem jungen Helden und Königssohn trägt. 
Verliebte Nymphen umringten ihn auf seinen Kampfzügen gegen die bösen Dämonen. Kämpfe immer weiter, du 
großer Sohn, umringt von deinen Heldensöhnen, kämpfe gegen all die bösen Machte, die dir doch nichts 
anhaben können, wenn sie auch auf schwarzen Flügeln und in dunkelgraulichen Teufelsrüstungen daherschweben. 
Große Dichter, denen wir Epigonen nur schwach nachempfinden können, haben das schon vor Jahrhunderten in ihren 
Epopöen besungen.
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Ausbruch des Smereo
 
 

 
Sandmeer mit Batoek und Romo und Smeroe hinter den Silhouetten jener Berge, Sandmeer du, das wohl manchmal mit einer 
Wüste verglichen wird, aber für mich, seit ich die afrikanische sah, mit einer Wüste nichts mehr gemein hat; 
die wohl etwas an das Ungeheure eines feuerspeienden Kraters erinnert, aus dessen Riesentrichter andere Vulkane aufsteigen 
– gleich, als sei jedes harmonische Maß in dieser Natur völlig belanglos. Sandsee du, die du mir einen 
leisen Begriff von dem vermittelst, was zu Urzeiten der Welterschaffung war: diesmal bin ich nicht wieder ausgezogen, dich zu 
suchen, weil ich mich deiner noch so gut erinnere, als hätte ich dich erst gestern gesehen, obwohl das doch schon 
zwanzig Jahre her ist. Den steilen Moengalpaß hinauf, über das kleine Pferdchen geneigt, an dessen Hals ich mich 
klammerte, sah ich, wie du dich plötzlich überraschend und grandios vor mir auftatest. Wie eine Landschaft aus 
Zeiten des Chaos und der Umwälzungen lag dort der offene Krater, wie ein anderes Tal von Josaphat, wie ein Tal des Todes 
und des Jüngsten Gerichtes. Vision und Alpdruck warst du, Gehenna warst du; warum sollte ich den Wunsch haben, das jetzt 
noch einmal zu sehen? Sicherlich würde dich meine müdere Phantasie nach so viel Jahren doch nur verblaßter 
gefunden haben. Sicherlich wäre ich traurig darüber gewesen, wenn ich dich so matt, so entzaubert wiedergesehen 
hätte wie so manches, das dereinst die Seele heftig bewegte und sie später nicht mehr zu bewegen vermochte. Und nun 
ich diese Worte über dich schreibe, tue ich es nur einer Erinnerung folgend, die überwältigend und 
großartig geblieben ist. Warst du doch eine der ungeheuerlichsten Landschaften, die ich jemals in der Welt geschaut 
habe; warst wie das Chaos selber, aus dem sich bei einer neuen Ordnung der Dinge jene neuen, doch gleichfalls Jahrhunderte 
alten Berge erheben. Die regelmäßigen Vertiefungen rings um Batoek, vom Gipfel bis zum Fuße, erinnerten mich 
an geheimnisvoll göttliche Schmiedearbeit; das Grollen des Bromo, der Rauchwolken ausströmt, erinnerte mich an eine 
unterirdische Werkstatt javanischer Feuergötter und Zyklopen; damals konnte ich, als ich dich sah, noch von dem neuen 
Bau einer göttlichen Bergstadt träumen, die nach der Vernichtung eines göttlichen Vergleiches entstehen 
sollte.

 
Warum sollte ich jetzt den Wunsch haben, dich wiederzusehen? Mit welchen Worten vermöchte ich wohl meinen neuen 
Eindruck von dir zu schildern?

 
Nein, die Worte, die ich hier über dich niederschreibe, und die alle Begeisterung wiedergaben, die ich vor so vielen 
Jahren empfand, sind die einzigen, die ich dir widmen will. Einen neuen Eindruck wünsche ich mir nicht. Mattere Worte 
würden mich allzu wehmütig stimmen, und dennoch vermöchte dein Anblick mich wohl nicht mehr so mächtig zu 
überwältigen wie dereinst.

 
Doch abgesehen davon, daß Soerabaia den Ausgangspunkt in das Reich der Berge bildet, ist es auch der Zugang zu dem, 
was von dem Reich von Modjopahit noch übriggeblieben ist, und für den Reisenden, der in dem modernen Lande, das er 
durchzieht, doch auch noch die Vergangenheit sucht, wiewenig von ihr unter der stets höher werdenden Oberschicht der 
Gegenwart übriggeblieben sein mag, ist dieses versunkene Königreich zweifellos von historischem und poetischem 
Reiz. Zum mindesten ist es reizvoll, sich das einzubilden und sich mit dieser bald wieder verfliegenden Illusion über 
die Enttäuschung hinwegzutrösten, daß er eigentlich so bitter wenig gefunden hat. Sehr wenig nur ist von 
Modjopahit, dem großen Hindureich, überiggeblieben, das hier in Ostjava einst unerhörte Macht besaß. 
Was wissen wir davon? Nur, was uns in ein paar von unseren Gelehrten mühselig entzifferten Kupferplatten und 
beschriebenen Steinen mitgeteilt wird: viele Namen von Fürsten die miteinander im Kriege lagen – ein paar 
vereinzelte Daten. Und was ergeben die Kombinationen, die man mit mehr oder weniger Wagemut anstellen kann – denn was 
ist hier »historische Gewißheit?« Ganz wenige trockene Tatsachenangaben – und daraus die Historie zu 
schreiben, ist Sache eines mehr oder weniger mutigen Dichters, der Vergangenes visionär erschaut und wieder neu 
heraufbeschwört. Beruhige dich, lieber Leser: ich will dieser Dichter nicht sein. Mein Eindruck war zu flüchtig, 
und mehr als ein paar Ruinen aus dem kleinen Museum von Modjokerto kann ich dir nicht vorführen. Das ist alles, was uns 
von Modjovahit, diesem Reich der Macht und Größe, geblieben ist! Was sonst noch übrig war, ist vielleicht zu 
früheren Zeiten vor den erbarmungslosen Predigern des Islam nach Bali geflüchtet, wo wir dann am Ende noch etwas 
davon wiederfinden werden …

 
Der Regent von Modjokerto, der Holländisch spricht, ist bereit, mich in diesem Museum herumzuführen, das auf dem 
Grundstück des »Kaboepaten«, der Regentenwohnung, selber liegt. Er heißt Raden Temenggoeng Kromo Adi 
Negoro und erzählt mir von seinem Vater, Raden Adipati Ario Kromo Djajo Adi Negoro, der früher hier Regent war und 
vielleicht der Dichter hätte sein können, von dem ich soeben sprach, wenn er genug Mut dazu gehabt hätte. 
Dieser frühere Regent aber war, bei all seiner Liebe zu der Vergangenheit Modjopahits, ein Mann der Wissenschaft. Daher 
ließ er ausgraben und untersuchen, ließ die Wasserleitungen von Tjandi-Tikoes wieder aus der Erde emporsteigen, 
fand verschiedene hindustanische Bildnisse, steinernen Hausrat, ein uraltes Gamelanspiel. Ganze Schichten von Erde, Schlamm 
und Humus aufeinander lagen darüber. Was nun zu sehen ist, mutet oft so asiatisch-barbarisch an, daß sich kaum 
verstehen läßt, wie diese Kunstwerke einer so viel späteren Periode entstammen sollen als die Skulpturen des 
Boeroeboedoer, Prambanan und Mendoet. Jedenfalls ist im Verlauf von drei bis vier Jahrhunderten kein höherer Aufstieg 
wahrzunehmen; die Künstler schienen ihre äußerste Grenze erreicht zu haben.

 
Man nimmt an, daß Modjopahit im Jahre 1292 gegründet worden sei, und zwar von Raden Wijaya, dem Schwiegersohn 
des Karta Negoro, des Königs von Ostjava. Das war also der erste Fürst von Modjopahit, und er nannte sich 
Kartarajasa Jayawardahana. Im Museum von Batavia steht ein Abbild von ihm – vierarmig ist er dargestellt, wie 
Çiwa, der große Gott. Sicherlich steht dieses Bildnis auf gleicher Stufe der Vollkommenheit wie Prambanan und 
Boeroeboedoer. Auch dieser Râksasa – ein dämonischer Tempelhüter, dem noch heutigentags alle 
schwangeren Frauen in Modjokerta Anbetung zollen und Opfer bringen. Wo aber wären Skulpturen, die von einem höheren 
Ideal zeugten?

 
Vielleicht wurde dieser auf einem Garuda reitende Vishnu, der Erhalter alles Erschaffenen, in seinen zehn 
»Atâvâra« – verschiedenen Gestalten – von seinen Gläubigen als Einheit der Trimurti 
verehrt. Auf dem riesigen Kopf des Menschenadlers oder Sonnenvogels thronend, ruhen seine Hände mit der buddhistischen 
Gebärde der Dhyana-Mudra, des ruhigen Grübelns. Zwei andere Arme aber heben links und rechts neben seinen Schultern 
zwei Attribute – wenn ich nicht irre, Wurfscheibe und Schallrohr einer Trompete. Dieser Vishnukopf ist von großer 
Weichheit. Er erinnert an einen etwas schwächlichen Buddha.

 
Haben wir nun wenigstens einen flüchtigen Blick auf eine noch immer glanzvolle Zeit des Verfalls geworfen? Als sich 
das Tor des neuen Kraton, den der letzte Fürst von Modjopahit seinem Sohn und Nachfolger erbauen ließ, der 
Vollendung näherte, stürmten auf das Reich die neuen Gedanken und die Heere des Islam ein …

 
Der Regent indessen meinte lächelnd, die Überlieferung, der Islam habe Modjopahit erobert, sei historisch nicht 
haltbar … Welche Überlieferung aber ist wohl historisch haltbar? – Und der fliehende König verfluchte 
jeden, der es wagen sollte, durch das unvollendete Tor des Kraton zu schreiten. Kein Javane hätte denn auch je den Mut 
dazu gehabt.

 
Ich glaube nicht, daß von diesem Tor noch etwas übrig ist. Oder sollte wirklich jener zerbröckelnde Bogen 
daher stammen? Wie dem auch sei: ich schreite nicht hindurch. Ich will nicht den Fluch des geflohenen Königs auf mich 
laden …

 
Ist das nun wirklich alles, was von Modjopahit übriggeblieben ist? Nur dieses kolossale Wasserwerk? War es ein 
Lustschloß? War es ein Staubecken? In wohlproportionierten Massen reihen sich Stufen an Stufen; ist dieses monumentale 
Bauwerk mit seinen massiven Pfeilermassen, deren einer noch hochaufgerichtet neben einem schon fast gestürzten andern 
sich erhebt, ein Königsbad? Sind die ringsum gelegenen Bassins Bäder der Prinzessinnen? Oder war das Ganze nur eine 
Wasserleitung, die die Stadt mit dem Naß versorgte? Die Wasserspeier stellen ornamentale Köpfe von Ungeheuern dar 
…

 
Wir wissen nichts davon, als daß dieses Ganze ausgegraben wurde und auch von den modernen Javanen noch verehrt wird. 
»In unserem Blute liegt soviel Hindustanisches«, verrät mir der Regent. – Auch von den Reisenden wird 
es bewundert. Und das ist alles!

 
Nein, nicht alles. Im Museum fällt mein Blick auf den Jahrhunderte alten, ausgegrabenen Gamelan. Man hat seine 
Kupferbecken und Platten mit Rost überzogen gefunden. Die Platten wurden gereinigt und liegen nun auf neuen 
Holzgestellen. Und sie geben einen Klang, eine Folge von Tönen, die so sanft und leise sind, als kämen sie von ganz 
weither, aus einer fernen Vergangenheit … Kein Zweifel, diese Klänge sind die gleichen, die dereinst vor Jahrhunderten 
den heiligen Festhymnus von Modjopahit begleiteten. Diese nun wie Sphärenmusik anmutenden Töne erklangen vermutlich 
schon, als in den letzten Jahren des Reiches der neue Kraton gegründet, das neue Tor erbaut wurde, als dann die 
mohammedanischen Heere am Horizont auftauchten …

 
»Nein, nein«, sagte der Regent lächelnd. »Ich glaube nicht daran, daß der Islam andere als 
friedliche Siege errungen hat …«

 
Ich weiß es nicht. Das aber weiß ich, daß die Klänge dieser Jahrhunderte alten Gamelanplatten, als 
ein Echo aus der Vergangenheit, mir in erster Linie für das galten, was von Modjopahit, dem versunkenen Hindureich, an 
Pracht und Macht noch übriggeblieben ist.
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Xll Tänze bei Hof – Beim Fürsten der Fürstenlande – Bedojos – Die Göttin des 
Ozeans – Ehrfurcht vor dem Soenân
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Hoftänzerinnen (Serimpi) auf Java
 
 

 
Am Abend ging es zum Kraton. Der Fremde muß sich gar sehr darob wundern, wie die Residenten so etwas zu arrangieren 
verstehen! Denn es wird zwar wohl öfter solch ein Abend, an dem die Hoftänzerinnen auftreten sollen, eigens 
für Fremde veranstaltet, aber das Fest ist doch immer von allen möglichen Zufälligkeiten abhängig. Einmal 
war noch Trauer aus Anlaß des Todes des alten Sultans von Djokjokarta. Dann starb, gerade als der Abend endlich 
bestimmt war, an dem der Soenân uns empfangen wollte, eines seiner vielen Enkelkinder, so daß die Festlichkeit 
wiederum verschoben werden mußte. Nun endlich sollten wir kommen. Wenn man nicht die Srimpis, die Bedojos, kaiserliche 
Prinzessinnen oder mindestens hochadlige Tänzerinnen, hat tanzen sehen, so ist die ganze indische Reise nichts wert! So 
ein Tanzabend bildet den Höhepunkt der Reise und ist noch viel interessanter als der Boeroeboedoer!

 
Und nun habe ich die Bedojos tanzen sehen, diese neun Tänzerinnen aus dem Palast des Soenân, und ich 
erkläre gern, daß ich ein so zierliches Schauspiel, solche Beweglichkeit und Grazie nie zuvor erblickt hatte!

 
Nachdem wir dem Soenân und der Ratoe – einer Tochter des jüngst verstorbenen Sultans von Djokdja – 
vorgestellt waren, nahmen wir, einem festgelegten Zeremoniell gemäß, auf den für uns bestimmten Sesseln 
Platz. Der Soenân saß zwischen dem Residenten und seiner Frau, die Ratoe an der anderen Seite des Residenten. 
Dann folgten, rechtwinklig zu diesen vier thronähnlichen Sesseln gestellt, die Sitze für die Beamten der inneren 
Verwaltung, für die Pangérans und andere Ratoes und Raden-Ajoes, für uns Fremde. Die Platzordnung war 
wohlüberlegt. Der Raum in der Mitte blieb leer. Der Tanz sollte weiter oben, in dem ungeheuren Pendopo, getanzt werden; 
dahinter saßen am Boden – nicht mehr auf Stühlen – die Fürstlichkeiten geringeren Ranges, 
Söhne und Enkelsöhne des Soenàn, mit ihrem Gefolge. An der einen Seite war der Gamalan aufgestellt, weiter 
das europäisch-javanische Orchester, das wir unter dem Dirigentenstab des Regenten Wrekso Diningrat schon bewundert 
hatten. Ich saß zwischen zwei Pangérans, dem Enkel des Soerân und dem Obersten seiner Truppen. Die 
Unterhaltung war nicht gerade leicht; im Gegensatz zu vielen anderen Regenten, denen ich auf Java begegnete, sprachen diese 
javanischen Prinzen wenig oder gar kein Holländisch, und mein Malaiisch – das sagte ich wohl schon – eignet 
sich nicht gerade für eine Konversation im Kraton von Solo.

 
Es war unerträglich heiß. Obwohl diese Pendopos und die anderen Gemächer mit Gärten und Höfen 
einen großen, offenen, wie von Pavillons weit und breit gebildeten Raum darstellten, war es an diesem Abend, an dem der 
Regen in der Luft lag und nicht herunter kam, unerträglich schwül. Wir mußten Geduld haben, warten, weiter 
warten und indessen ein wenig an unserem Whisky mit Soda nippen. Hin und wieder geht der Blick rundum. Dort sitzen 
Dienerinnen des Soenân mit all seinen Schmuckstücken für die kleine Gala. Was diese verschiedenartigen 
goldenen Gegenstände alle sollen, weiß ich wahrlich nicht: ein Dolch, ein Kasten, ein Spucknapf! Die Frauen tragen 
die übliche Hoftracht: Oberkörper mit Boreh mattgelb geschminkt, Kain oder Sarong unter den Achseln über den 
Busen geknüpft. Diamanten glitzern; vielfach sind sie nach europäischer Art gefaßt. Wieviel schöner aber 
ist doch die ursprüngliche altmodische, freilich etwas plumpere Art, diese Juwelen zu fassen!

 
Einzig und allein der Soenân hat das Recht, neun Bedojos zu halten; die Pangérans, fürstliche 
Anverwandte, dürfen nur sieben haben. Nun kamen sie alle neun – es sind Nebenfrauen des Soenân, 
Prinzessinnen, oder doch Frauen aus adligem Geblüt – aus einer hinter uns gelegenen Seitentür, und schon der 
erste Eindruck war allerliebst. Eine nach der andern trat sehr langsam ein: wie eine Blume, die hereinweht. Wie tropische 
Blumen, wie Blumen aus vorderindischen Landen, Blumen, die am Ufer eines vorderindischen heiligen Flusses erblühten. 
Erstaunlich, wie vieles in diesen Landen noch an frühere, unendlich viel feinere Kultur erinnert, als alles 
buddhistisch, insbesondere hindostanisch war, und wie vieles noch davon Zeugnis ablegt! Diese Gesichtchen, die unter ihrer 
Borehschminke niemals das stereotype Lächeln europäischer Tänzerinnen zeigen, sondern stets ernsthaft 
dreinblicken, wirken unter dem altertümlichen hindustanischen Diadem wie weibliche Buddhas. An diesem Diadem befestigt 
sind Flügel, die denen eines Garoedavogels gleichen, des Vogels von Vishnu, der halb Tier und halb Mensch ist. Hinten 
herab hängt ein schwarzer Schleier; der mit Boreh geschminkte Busen hebt sich aus einem Samtmieder heraus, und der Kain, 
in den ein besonderes Muster »Parang roesak« gebatikt ist, wallt sehr tief über die Füße nieder. 
Diese Schleppe und der »Slendang«, eine Schärpe, die um die Taille und über die Arme flattert, spielen 
bei ihrem Tanze eine große Rolle. Ihre Ohrgehänge – »Soembings« – glitzern 
märchenhaft, sind wie Tautropfen an diesen Blumen.

 
Die Ratoe-Alit – die Tochter des Soenân, eine sehr redselige, aufgeweckte Prinzessin – erzählte 
meiner Frau, daß die Borehschminke entsetzlich, kaum zu ertragen, daß sie geradezu eine Qual sei. Sie 
schließt alle Poren und läßt keinen Schweißtropfen heraus, so daß man darunter wie im Feuer 
glüht. Dazu kommt, daß die Bedojos an Tagen, an denen sie auftreten, keinen Tropfen trinken dürfen und eine 
besondere Diät innehalten müssen … Da stehen sie nun in dem Pendopo vor der Estrade, auf der jetzt der 
Soenân und die Ratoe mit ihren Gästen Platz nehmen. Der Gamalan präludiert, der Dalang gibt mit kurzen 
Schlägen das Tempo an. Die Bewegung entwickelt sich sehr langsam, und bei allen neunen ist es immer das gleiche – 
eine scheint die Anführerin und das Vorbild für die acht anderen zu sein. Wie wissen sie während dieses sehr 
langen Tanzes nur so genau, was sie jederzeit tun müssen? Nie berühren sie einander. Sie wahren einen stets 
gleichen Abstand. Haben diese Blumenbewegungen eine Bedeutung? Ein Pangéran behauptet es, der andere bestreitet es. 
Jedesmal, wenn man die Javanen selbst um Erklärungen bittet, wird man enttäuscht, erhält keine 
Gewißheit. Es scheint fast, als sollte immer noch ein Geheimnis über all dem bleiben, was hier getan, was hier 
gezeigt wird.

 
Die Bedojos tanzen: doch ist das eigentlich kein Tanz. Es ist eine andächtig und zierlich mit unendlicher Grazie 
ausgeführte rhythmische Bewegung zum Klange dieser gläsernen Töne, die von rhythmischen Schlägen des 
Dalangs geregelt werden. Immer wieder treten Schleppe und Slendang in Funktion. Es ist ein wahrer Schleppen- und 
Slendangtanz: immer wieder wird das lange, dünne, schleppende Ende des Kain mit den Zehen weggestoßen, immer 
wieder wird der lange, dünne Slendang mit den starr abwärts gerichteten Fingerspitzen beiseite geschoben. Und 
jedesmal wird eine halbe Sekunde gewartet – jedesmal, wenn die Schleppe fortgestoßen, wenn der Slendang beiseite 
geschoben ist. Ankleiderinnen kauern daneben und sind unaufhörlich bemüht, die Schleppe richtig zu ordnen. Das 
Ganze wirkt ungemein anmutig, obzwar beinahe etwas zu maniriert. Wenn die neun Bedojos gleichzeitig so wippen und 
stoßen, ist es, als wehe ein Wind durch Blätter und Bäume. Und darüber nun immer diese ernsthaften 
Buddhagesichtchen, die so unendlich zart sind und so andächtig dreinblicken. Dies alles ist überfeinert, 
überkultiviert. In den letzten Jahrhunderten, im achtzehnten und neunzehnten, ist nichts geschaffen worden, das noch 
feiner oder noch kultivierter wäre. Es ist ein eigenes Gefühl, daran zu denken, daß diese Tänze, die 
einst aus heiligen Gebräuchen und Gottesdienst hervorgingen, nun schon durch Jahrhunderte überliefert sind.

 
Dann kommt plötzlich etwas Merkwürdiges: jede der Bedojos hat sich – ohne daß wir es merkten – 
eine Pistole in den Gürtel gesteckt, und während sie sich weiterbewegen, nehmen sie nun die Pistolen zur Hand und 
geben einen Schuß ab.

 
Der Soenân strahlt.

 
»Habt ihr das wohl bemerkt?« ruft er. »Sie alle haben ganz gleichzeitig geschossen!«

 
Dann schwebten sie davon – in strengem Rhythmus, mit Slendang und Schleppe. Ihre Buddhagesichtchen waren ganz 
unbeweglich geblieben. Nach dem anstrengenden Tanz war auf Stirn und Brust infolge der Borehschminke auch nicht der kleinste 
Schweißtropfen zu sehen. So schritten sie wiegend davon, voll süßer Melancholie und voller Grazie, und 
verschwanden langsam durch die Seitentür. Die dünne Schleppe der letzten entglitt wie eine sich hinwegringelnde 
Schlange.

 
Wir erhoben uns. Paarweise, im feierlichen Zuge, sollten wir den Kraton betrachten. Die muntere Ratoe-Alit nahm meinen 
Arm. Wir gingen alle durch den Saal mit dem symbolischen Brautbett, vor dem die fürstlichen Vermählungen 
geschlossen werden. Merkwürdig, dieses Brautbett, an dem man so vorübergeht, als sei es irgendein ganz 
alltägliches Möbel. Nun sahen wir elektrisch beleuchtete, hohe Bäume: ich glaube, Waringen oder Fikus; das 
vermochte ich nicht zu erkennen. Dann kamen kleine Treppen und Brücken; man schritt beinahe zwischen den erleuchteten 
Baumzweigen dahin. Eine seltsam phantastische Idee!

 
Dann schrieben wir unsere Namen in ein Fremdenbuch.

 
Und die Ratoe-Alit erzählte mir mancherlei, zeigte mir auch die Innenhöfe; dort kauerten im Dämmer all die 
in Hoftracht gekleideten Dienerinnen. Dort sahen wir auch den Turm, auf dem der Soenân hin und wieder mit Njai Loro 
Kidoel, der Göttin des Indischen Ozeans, eine Zusammenkunft hat … Hin und wieder warnt sie ihn vor drohenden 
Katastrophen. Einmal, als er eintrat und strauchelte, erschrak sie und rief: »Anâk! (Kind!).« Seither sieht 
der Soenân sie als seine Mutter an – früher galt diese Göttin als die himmlische Gemahlin des 
Soenân. Die Ratoe-Alit erzählte mir das alles, und nachher bestätigte es mir der Resident. Glaubt wohl der 
Soenân selber daran, daß er seine himmlische Mutter sieht? Ich weiß es nicht. Doch ist er davon 
überzeugt, daß er Regen und Wind kommen oder aufhören lassen kann, wenn die Göttin des Indischen Ozeans 
ihm beisteht. Rein mohammedanisch-strenggläubig scheint mir das gerade nicht! Gibt es denn doch mehr Götter und 
Göttinnen, als den einzigen Allah – neben ihm? um ihn? Das sind uralte Traditionen, die noch aus hindostanischer 
Zeit stammen.

 
Nach der so verbrachten Pause setzten wir uns wieder auf unsere Plätze und sahen nun den Kriegstanz – 
Wirêng –, der von Rades Mas Soediro, einem der jüngsten Söhne des Soenân, getanzt wurde: der ist 
erst sechzehn Jahre alt, Mulo-Schüler, Fußballchampion, und dabei tanzt er den Wirêng mit geradezu 
vollendeter Anmut. Sein Partner war, wenn ich nicht irre, ein Vetter, der als Fürst von Borneo auftrat und 
natürlich besiegt wurde. Der Sohn des Soenân, der Javane, ephebenhaft, fein und doch kräftig gebaut, erschien 
mit nacktem, borehgeschminktem Oberkörper, die hindustanische Heldenkrone – »Makontah« – um die 
Schläfen. Er trug den langen, tuffig zusammengesteckten Kain und einen bunten Lendenschurz, der sich 
rückwärtig in zwei Bahnen teilte. Und er besiegte den verräterischen Prinzen von Borneo mit nicht immer sehr 
überzeugend geführten Schwerthieben …
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V
 
Der Tee

 
 

 
Wir haben Bandoeng zum Ausgangspunkt einiger Autofahrten gewählt. Wenn auch die Wege in den Preangergebieten nicht 
vorzügliche Fahrstraßen sind wie in Sumatra, so nimmt man doch einen Ruck und einen Stoß gern mit in Kauf, 
weil die Natur mit ihrer überwältigenden Schönheit einen zwingt, beständig hierhin, dorthin, 
überallhin zu schauen, so daß man an nichts anderes denken kann. Stets umringt einen die Kette der Bergriesen, und 
wenn auch die Berglandschaft, sobald wir erst einmal in Garoet angelangt sind, unser Interesse ausschließlich in 
Anspruch nimmt, so bieten doch inzwischen die verschiedenen Fahrten durch die Kampongs und an den Reisfeldern entlang nach 
Soerang, Batoedjadjar, Tjimahi, nach den geheimnisvollen, tief schäumenden Dagowasserfällen unvergeßliche 
Eindrücke von diesem Lande und seiner idyllischen Lieblichkeit. Das Große offenbart sich hier in Tausenden von 
Schattierungen. Ich habe es nie begriffen, wie man dieser Natur Eintönigkeit vorwerfen kann, denn insbesondere in dieser 
Regenzeit zeigen die finsteren Waringins und die Bibit-Reisfelder alle Schattierungen vom dunkelsten Grün bis zum 
allerzartesten Hellgrün, und auch das Blau der Berge, des Himmels und der Sawah-Wasserspiegel, in denen sich Berg und 
Himmel wie Pisang und Kokosbaum klar und hell widerspiegeln, weist unzählige Nuancen auf.

 
Heute fuhren wir über Pangalengan nach Malabar. Dereinst war hier »Rimboe«: Urwald. Der Mensch ist aber 
nun einmal nicht dazu geschaffen, stets im Urwald zu leben, obwohl solch ein primitives Dasein vielleicht sehr günstig 
auf sein absolutes Glück einwirken würde. Der Mensch ist dazu geschaffen, das wilde Aussehen der Erde zu 
kultivieren. Waringin und Klimbamboe, die ihre Wurzeln aus der Luft herabsenkten, waren hier mit Riesenschlingpflanzen 
durcheinandergeflochten; Königstiger und Panther lauerten inmitten dieser grünen Wirrnis. Es war noch immer so, wie 
es vor Jahrhunderten schon gewesen war, vielleicht schon seit dem Fall Adams, des Gärtners, seit dem die Paradiesesnatur 
verwilderte. Das alles war zwar von elementarer Schönheit, doch für den Menschen ohne jeden Nutzen.

 
Darum unternahm es Herr Bosscha, dieses Land urbar zu machen und in den Hainen von Malabar Tee zu pflanzen. Und zwischen 
seinen Teefeldern, den Malabar-Unternehmungen, über die er als Hauptadministrator das Zepter schwang, ließ er den 
Urwald, in dem er, der »Pionier«, zur Zeit seiner ersten, noch halb phantastischen Projekte dunkle Tage und noch 
dunklere Nächte verbracht hatte, stets unangetastet. Die Tiger zogen sich zurück. Die Kultur siegte: die Kultur des 
Tees. Die Geisha von Malabar, keine japanische, wohl aber eine schöne, blühende javanische Dewi, ward durch 
Zauberkraft geboren, und nun herrscht sie über diese Hänge des Berges Malabar, dem die großartige 
Unternehmung auch ihren Namen »Malabar« entlieh, und wird noch lange darüber herrschen.

 
Wir begaben uns nach Tanara, in die Teefabrik. Hier sind zwar auch Männer tätig, aber im großen und ganzen 
ist es ein Frauenstaat: mehr Arbeiterinnen als Arbeiter. Auch das Pflücken, das wir schon tags zuvor in den Gärten 
beobachtet hatten, wird – an den höheren, an niedrigeren und gestutzten Bäumen – von Frauen besorgt, 
und es ist interessant zu sehen, wie sich die behenden Finger all dieser Mitglieder des »Teeharems« an den zarten 
Blättchen zu schaffen machen. Gegen vier Uhr bringt die Pflückerin alles, was sie geerntet hat, in Tücher 
gehüllt herein. Da wird sie empfangen mit Gamelanmusik, deren klare, gläserne Töne über einem verdeckten 
Gestell erklingen. Mir erscheint das wie eine zarte Huldigung. Was die Frauen gepflückt haben, wird in Körbchen 
abgewogen. Sie werden nach Gewicht bezahlt; die Wage ist sehr praktisch eingerichtet und zeigt sogleich die Summe in Cents 
an, so daß keinerlei weitere Berechnung notwendig ist, weder für die Pflückerinnen, die an den niedrigen 
Sträuchern gearbeitet, noch für jene, die mit soviel größerer Anstrengung von den höheren 
Bäumchen geerntet haben. Die noch feuchten Blätter müssen, auf Gestelle geschichtet, während der Nacht 
»verflensen« (welk werden) – so sagte uns der Administrator, der uns herumführte –, und das 
bekannte Teearoma, das uns überall umschwebt, ist dem Fermentationsprozeß zu verdanken. Hier ist ein großer 
Fächer, » fan«, der Zugluft über die Regale treibt, dort eine Batterie von »Rollers« 
– was für eine imposante Maschinerie, und das alles, um uns den duftenden Tee zu schaffen! Von zwei metallenen 
Riesenhänden werden da die Teeblätter zerrieben, zerrieben, immer feiner zerrieben, und dann müssen die 
Blättchen, die so um und um gewälzt sind, in der freien Luft trocknen. Dort stehen die Trockner – Maschinen, 
die aus England stammen –: warme Luft entzieht den nun ganz verschrumpelten Blättchen die letzte Feuchtigkeit. Da 
drüben sieben und sortieren die Frauen den Tee. Sie haben sich zum Schutz gegen den Staub das Haar mit bunten 
Tüchern umwickelt. Die grünen Blätter und Stiele entfernen sie; daraus wird der »Volkstee« 
hergestellt, den alle Arbeiter für ein dubbeltje (zehn Cents) gern erstehen, denn sie wissen, daß dieser 
erfrischende Trank unschädlicher ist als das ungekochte Wasser aus dem Flusse.

 
Ich sehe, wie die Sortiermaschine die Blätter ganz fein zerschneidet und aus den rotierenden Sieben verschiedener 
Größe die verschiedenen Sorten regnen: Souchong oder Bohea. Dort wird in einem turmartigen Behälter mittels 
des Fächers aller Staub herausgesogen, und es fällt der ganz reine Pekko oder Perkoe herab, aus dem die Frauen nur 
noch die letzten roten Stiele herauszusuchen brauchen.

 
Es kann unser holländisch-indisches Herz nicht gerade befriedigen, daß dieser Tee nach England gebracht und 
dort mit »Ceylon« vermischt wird, weil man seine Qualität nicht als gut genug erachtet, um ihn unvermischt 
in den Handel zu bringen.

 
Auf dem Rückwege nach Bandoeng fuhren wir an verschiedenen Lotosweihern entlang. Die Blüten und Knospen der 
rosenroten, hochstieligen Blumen wurden von nackten braunen Knaben, die durch das Wasser wateten, für uns 
gepflückt. Zwischen den Kampongs liegen diese Weiher voll seltsamer und überraschender Schönheit, und die 
weißen Wolken am mattblauen Himmel spiegeln sich darin zwischen den Blumen.

 
Wir sind am Meer von Lélés entlang nach Garoet gefahren. Das Lélés-Meer hatte ich schon vor 
zwanzig Jahren gesehen. Damals hatte es, von großen, düsteren Fledermäusen, »Kalongs«, 
umflattert, einen sehr seltsamen Eindruck auf mich gemacht. Nun ich seinen tiefen Wasserspiegel wiedersah – aber an 
jenem Morgen keine Kalongs dort waren –, enttäuschte es mich, schien es mir wie ein unbedeutender Tümpel mit 
einer kleinen Insel darin.

 
Seltsam, wie solche Stimmungen, die das Anschauen, die Betrachtung der Natur in uns weckt, von den kleinsten Nuancen, von 
Licht und Schatten, Widerschein oder Nachglanz abhängig sind.

 
Die riesigen Berge stehen rings um uns. Wir langen in Garoet an – und auch Papandanjan, Goentoer und Tjikorao winke 
ich aus nun wieder frohem Herzen einen Huldigungsgruß zu: zwischen diesen drei Königen will ich gern ein paar Tage 
verweilen.
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XI
 
Eine javanische Hochzeit – Zeremonien – Eine indische Symphonie – Verfallene Städte – Antike 
Luftfahrzeuge

 
 

 
Am folgenden Tage wurde die Tochter des Reichsverwesers in Solo vermählt. Wir waren mit einigen anderen Gästen 
des Residenten und seiner Gemahlin geladen und freuten uns, einer javanischen Hochzeit beiwohnen zu können. Denn solche 
Vermählungsfeiern javanischer Prinzen und Prinzessinnen werden noch ganz nach dem uralten »Adat« in zwei 
besonderen Feierlichkeiten vollzogen: dem »Ningkah«, der eigentlichen Hochzeit, bei der aber die Braut nicht 
zugegen ist, und dem »Temon«: Abend der ersten Begegnung der Jungvermählten, die offiziell einander vorher 
noch nie begegnet sind.

 
Wir begaben uns alle schon am Morgen nach dem Kepatihan, der offiziellen Amtsstelle des Reichsverwesers, des Raden Adipati 
Djojo Negoro. Der geräumige Pendopo war schon gedrängt voll von javanischen Blutsverwandten und Beamten, lauter 
Männern, die da herumkauerten. Außer unseren europäischen Damen war keine Frau anwesend. In einem weiten 
Halbkreis nahmen wir alle Platz: außer dem Reichsverweser waren dessen Vater, sein Vorgänger in diesem Amte, das 
er dreißig Jahre bekleidet hatte, und ein Staatsmann von Bedeutung, sowie der älteste Sohn des Soenân 
Pangeran Nga-Behi zugegen.

 
Schräg fielen die Sonnenstrahlen herein und spiegelten sich in den Marmorfliesen. Auf diesen vierkantigen, 
glitzernden Spiegeln hockten mit gekreuzten Beinen in feierlich-erwartungsvoller Haltung die dunklen Gestalten. Sie trugen 
dunkle, enganliegende Wämser, ihre gleichfalls dunklen Sarongs waren fast alle braun; Turbane lagen um ihre 
Schläfen. Tiefe Stille. Kaum ein Wort wurde gewechselt. Diese tiefe Stille lastete beinahe drückend auf uns paar 
Europäern, die wir neben diesen drei hochgestellten Javanen in weitem Kreise umhersaßen. Warum sind nicht auch wir 
so gelassen? Warum vollziehen sich bei uns alle Zeremonien so laut, so geräuschvoll? Wie schön wirkte hier die 
einfache Farbe, die einfache Linie, dieses Erwarten des Bräutigams!

 
Er kam. Sehr graziös, aber ein wenig theatralisch erschien er, durchaus dazu angetan, die Neugierde europäischer 
Gäste zu befriedigen. Mit einem Gefolge von Blutsverwandten trat er von draußen, aus dem hellen Sonnenschein, in 
den Pendopo, der im Halbdämmer lag; er wurde von zweien der Seinen an den beiden kleinen Fingern geführt. Sehr 
schlicht und einfach war dieses Auftreten nicht, aber es war just das, was wir uns wünschten und erwarteten. Der 
Bräutigam war ein zarter, schlanker junger Mann von fürstlichem Geblüt, jetzt zwar erst Distriktsoberhaupt 
– »Wedono« –, aber mit der Aussicht auf eine glänzende Karriere. Sein Oberkörper war 
völlig nackt und mit »Boreh« gesalbt. Das ist Reispuder, der mit gelbem Ocker und duftendem Wasser gemengt 
ist; diese Borehschminke auf dem entblößten Oberkörper gilt in Solo als Hoftracht. Sein langer 
Bräutigams-Kain (kein Sarong, sondern ein langes Stück gebatikten Stoffes) hing ihm vom Gürtel in vielen 
Falten herab, die hinten einen Tuff bildeten, wie ihn unsere Damen vor dreißig Jahren trugen, und in einem Zipfel 
hinter ihm herschleppten: wiederum ein Stück Hoftracht, die alter »Adat« ist und in dem Wajang-Wong auch 
noch getragen wird. Im Gürtel steckte der mit Edelsteinen besetzte und mit Blumengewinden verzierte Dolch, und auf dem 
Kopf trug er eine kleine durchsichtig-weiße Mitra, die wie ein luftiger Kegel aus ich weiß nicht was für 
einem Gewebe erschien.

 
Er hockte nieder und machte mit den beiden Händen, die er wie betend ineinanderlegte, die Bewegung des 
»Semba« vor seinem zukünftigen Schwiegervater und dessen hohen Anverwandten, sowie dem Residenten. Dann 
wurde er zu einem Sessel geleitet, und ihm gegenüber nahm der Priester – »Penghoeloe« oder 
»Tassir Anom« – Platz, der ihn fragte: »Im Namen ihres Vaters trage ich dir die Braut an – 
nimmst du sie an?« Er antwortete: »Engeh – ja!« Und dieselbe Antwort kam noch auf ein paar andere 
Fragen. Dann sprach der Penghoeloe feierlich die erste Sure aus dem Koran, die das Glaubensbekenntnis enthält: »Es 
gibt nur einen Gott«, und darauf betete er, und der Bräutigam betete mit ihm.

 
Dem Koran zufolge war damit die Ehe rechtsgültig vollzogen. Natürlich waren allerhand Besprechungen 
vorausgegangen. Offiziell sind Braut und Bräutigam einander unbekannt – tatsächlich aber haben sie einander 
wohl meist schon gesehen. Indessen: die Eltern beschließen, und die Kinder haben nichts dabei zu sagen. Nachdem so die 
Verbindung vollzogen war, kauerte sich der Bräutigam wieder nieder und nahte sich auf den Knien seinen drei hohen 
Verwandten: dem Schwiegervater, seinem Vater und dem ältesten Sohne des Soenân. Und dem alten dereinstigen 
Reichsverweser gab er dann feierlich, der Sitte gemäß, einen Kniekuß. Lange, lange währte dieser 
Kuß voller Unterwürfigkeit, nachdem zuvor einer aus dem Gefolge des Bräutigams ihm den Dolch abgenommen und 
ihm zierlich die Schleppe geordnet hatte. Das gleiche wiederholte sich vor dem Reichsverweser, der nun sein Schwiegervater 
war, und zum dritten Male bei dem Sohne des Soenân, der den Soenân selber vertrat. Das alles vollzog sich 
schweigend, langsam und äußerst vornehm. Ein Gamalan gab es nicht, weil noch Trauer um den vor kurzem 
dahingeschiedenen alten Sultan von Djokjokarta herrschte.

 
Dann wurde Champagner gereicht. Der Resident hielt eine Ansprache an den jungen Gatten, und dann nahm dieser unser aller 
Glückwünsche entgegen. Darauf zog er sich – wiederum auf den Knien – zurück, erhob sich und wurde, 
wieder an beiden kleinen Fingern, fortgeführt; über die leuchtenden, die Sonne widerspiegelnden Fliesen hin 
entschwand er in das grelle Licht, mit zierlich wiegendem Gang; sein Kain schleppte hinter ihm her, ockerfarben leuchtete der 
nackte Leib; den blumengeschmückten Dolch hatte man ihm wieder hinten in seinen Gürtel gesteckt.

 
Die Feierlichkeit war vorüber. Wir begaben uns zum Oheim der Braut, der uns erwartete, dem Raden Temanggoeng Wrekso 
Dininggrat, einem der Regenten am Hofe von Solo. Ein solcher Regent in den Fürstenlanden ist nicht das gleiche wie ein 
Regent in andern Distrikten, wo der eingeborene Wesir an seiner Seite regiert, sondern nur mehr ein 
Hofwürdenträger, ein Adjutant oder Kammerherr. Dieser Regent ist Musiker: er komponiert, und er dirigiert ein 
Orchester von Javanen, die europäische Instrumente spielen. Wir hörten eine Kloet-Ramp-Symphonie von ihm, und er 
erzählte uns, seine Frau, die Radenadjoe, habe ihm einmal, als er im Begriff gewesen wäre, nach Blitar zu reisen, 
davon abgeraten, an diesem Tage zu fahren. Und just an diesem Abend habe der Kloet Feuer und Flammen gespien, und ein 
Lavastrom habe das Hotel zu Blitar vernichtet, wo er hatte wohnen wollen. Die Symphonie – der Regent bezeichnete seine 
Komposition als »Phantasie« – gab lebhafte Schilderungen dieser Vorgänge, doch fehlte mir in der 
einleitenden »Abendstimmung«, die dem Ausbruch des Berges voranging, gerade das Innig-Zarte, das nur der Gamalan 
hätte wiedergeben können.

 
Am Abend war dann der »Temon« (die Begegnung der jungen Eheleute) in den privaten Gemächern des 
Reichsverwesers, des Vaters der Braut. Hinten in der Mittelgalerie ist das symbolische Brautbett aus geschnitztem und 
vergoldetem Holz aufgestellt – golden sind auch die Kissen auf diesem Bett, das nur ein Symbol ist und bleibt, auf dem 
die Jungvermählten aber nicht ruhen sollen. Eine Karosse fährt vor. Zwischen den auf langen Stöcken in der 
Hand getragenen Laternen entwickelt sich nun ein Bild voll feierlichen Prunkes. Die Pferde haben Federbüschel auf den 
Köpfen. Die Braut, nach der unsere Neugier längst lüstern war, steigt heraus. Ihre Tanten, die Raden Ojoe 
Socrio Koesomo und die Raden-adjoe Wrekso Diningrat, die Gemahlin des Komponisten, empfangen sie und führen sie hinein. 
All diese javanischen Prinzessinnen tragen lichtfarbene, seidene Kabais und im Haarknoten, in den Ohren und vor der Brust 
glitzernde Juwelen. Die Braut selbst sieht müde und ein wenig unzufrieden aus, hat doch die Vorbereitung zu ihrer 
Toilette schon den ganzen Tag gedauert. Das Haar hat man ihr bis hoch auf den Scheitel fortrasiert und dann in ein paar 
Kringeln gleichsam auf der Stirn festgeklebt. Sie trägt ein Diadem, das wie ein Hinduschmuck aussieht, und ein Haarnetz 
aus echten Blumen – weißen Melatis. Hals und Busen hat sie mit Boreh geschminkt, märchenhaft schöne 
Juwelen umglitzern sie; ein samtenes Mieder schmiegt sich um ihren schlanken Leib, der reiche Kain wallt ihr bis über 
die Füße. In geflochtenen Körben trägt man Blumen, Obst und Räucherwerk vor ihr her: Symbole des 
Reichtums und des Überflusses, den ihre Verwandten ihr wünschen; auch Klappernüsse als Symbole der 
Fruchtbarkeit. Eine zweite Karosse – wiederum hochgehaltene festliche Laternen rundum: das ist der Bräutigam. Er 
trägt eine reichere Mitra, einen langen, weißen Kain. Auf den Stufen vor dem Brautbett erwartet die Braut – 
nun junge Frau – ihren Gatten. Sie wirft ihm ein paar Siri-Blätter und ein Ei zu, Symbole der Fruchtbarkeit, und 
muß ihm dann als Zeichen ihrer Unterwürfigkeit die Füße waschen. Eine goldene Schale voll Wasser, auf 
dem Blumen schwimmen, wird hereingebracht. Er steht vor ihr. Sie kniet nieder, sprengt ihm ein paar Hände voll des 
Nasses über die Füße und küßt ihm dann die Zehen. Darauf tritt der Reichsverweser, der Vater der 
Braut, zwischen die beiden und läßt sich mit gekreuzten Beinen nieder: alle drei kauern sie nun vor dem Brautbett. 
Und der Vater nimmt die Tochter auf das eine, den Schwiegersohn auf das andere Knie. Er »wiegt« sie lächelnd 
und sagt: »Sami Kemawan – Beide wiegt ihr mir gleich viel!« Das ist, als hätte er ihre Seelen gewogen, 
denn wie könnte er sonst diese Wägung verantworten, da die Braut eine zarte Jungfrau und der Bräutigam ein 
starker, junger Kerl ist! Indessen: diese Javanen heiraten sehr jung, und die jungen Männer sind meist ganz zart, 
ephebengleich, und daher kann diese Gleichgewichtigkeit sonst wohl nicht nur für ihre Seelen, sondern auch für ihre 
seinen, zarten Körper stimmen!

 
Nun lassen sich erst die männlichen, dann die weiblichen Blutsverwandten in einer Reihe auf dem Boden nieder, und 
Braut und Bräutigam bewegen sich auf den Knien zwischen ihnen hindurch. Sie küssen allen das Knie oder den 
Fuß, und diese Küsse dauern sehr lange. Es gehört beinahe eine akrobatische Fertigkeit dazu; wie geschmeidig 
müssen diese Menschen sein, daß sie sich so voller Zierlichkeit nach der Etikette über den Boden fortbewegen, 
auf ein Knie neigen, über einen Fuß beugen und dann, ganz zusammengekrümmt, einen langen Kuß darauf zu 
heften vermögen!

 
Für uns war dies das Ende des Festes. Wir gingen, nachdem wir den jungen Eheleuten gratuliert hatten. Wir hörten 
indessen, daß sie in weniger feierlichen Gewändern, ohne Mitra und Brautkrone und schwere Juwelen, noch bis zwei 
Uhr sitzen sollten, wählend ringsherum ihre Verwandten auf dem Boden oder an sehr niedrigen runden Tischen Karten 
spielen würden; dann erst würde es den armen jungen Leuten gestattet werden, ihren ganzen Prunk abzulegen, dann 
erst würde der Bräutigam zur Braut geführt. Arme Jungvermählte! Für sie begann die Brautnacht erst 
spät nach einem sehr ermüdenden Tage! Doch wir Europäer waren egoistisch genug, uns darüber zu freuen, 
daß wir diesen eigenartigen Tag eines »Adat« in Solo mitgemacht hatten.

 
Bevor wir am kommenden Abend im »Kraton« durch den Soenân selbst empfangen werden sollten, sahen wir uns 
Solo bei Tage an. Das bietet keine sehr großen Überraschungen. Was ich da von Mauern und Pforten und Dächern 
des Kraton sah, war belanglos und unschön.

 
Alles Interessante liegt nur hinter diesen Mauern. Was ich von der Stadt sah, war Verfall. Übrigens: welche indische 
Stadt – Medan, Bandoeng und die neuen Viertel auf den Hügeln von Semarang ausgenommen – machte nicht einen 
so verfallenen und verwahrlosten Eindruck, als seien Kalk und Gips unerschwinglich? Dabei ist alles mit Moos und Schimmel und 
Feuchtigkeit überzogen, und das geht so geschwind, daß alle Gebäude eine grünlich-gelbe Farbe aufweisen, 
die wohl einem uralten Bauwerk eine gewisse Stimmung verleihen kann, aber an neuen Gebäuden nur Zeugnis von großer 
Verwahrlosung ablegt. Als Entschuldigung mag gelten, daß die Unterhaltungskosten in diesen Zeiten in der Tat sehr hoch 
sind.

 
Im Museum sahen wir die mit Köpfen von Drachen und anderen Ungeheuern gezierten gewaltigen Vordersteven alter 
Luftfahrzeuge der Soenâns, auf denen sie in früheren Zeiten auf dem Soloflusse spazierenfuhren. Vor diesen 
Vordersteven werden noch heutzutage voller Ehrerbietung Blumen und Räucherwerk geopfert. Eigentlich ist alles, was mit 
einem früheren Fürsten zusammenhängt, »heilig«, und es wird stets heiliger, je älter und 
ehrwürdiger es wird.

 
Danach gab es einen schönen Ausflug nach Karang-Pandan, dem früheren Lustschloß des Mangkoe-Negoro. 
Prächtige Aussicht über verschiedene Täler und Sawah-Terrassen – zur Seite der herrliche Lawoe, der 
»Berg der Liebeskräuter«: seine Hänge sind mit all den wohltätigen Kräutern bedeckt, die mit 
geheimnisvoller Kunst in den Trank gemischt werden und dann den Mann unfehlbar in die Frau verliebt machen, die ihm solchen 
Becher zubereitet. Aus der Entfernung freilich erschien der Lawoe nur als ein Titanenberg mit blauen, harmonischen Umrissen, 
und nichts verriet einen Zauberer und Mischer so erregender Gifte. Wir tranken keinen Liebestrank, sondern Arenpalmsaft 
– »Legèn« – und »Tegan«: das ist die Milch aus der jungen Kokosnuß. Der 
Rückweg führt uns an vielen Dessas vorüber, und mir fielen die weißen oder blauen, himmelblauen, 
großen spitzen »Toedoengs«, die Hütten, der Landbauern in den Sawahs, besonders auf.
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XIII
 
Eine kurze Blüte – Hohe Beamte der Inneren Verwaltung – Ein Haus, in dem man sich verirren kann – Der 
Siti-Tingil – Kleine Scharmützel – Eine orientalische Hofhaltung

 
 

 
Wir verließen Solo und wollten nach Djokjokarta. Wir fuhren an den vielen Zuckerfabriken vorüber. Der Merapi 
drüben am Horizont war gerade in wildem Aufruhr und entsandte schwere Rauchschwaden, die sich mit den weißen 
Wolken am blauen Himmel mengten. Das Zuckerrohr glänzte auf dem Felde – hoch aufgeschossen waren die 
Zuckerstengel, an denen lange, schmale Blätter zierlich herabhingen, und von jedem Blatt tropfte das Sonnenlicht herab 
wie Tropfen flüssigen Goldes. Allein die Maschinen in den Fabriken waren auseinandergenommen, wie uns der Administrator 
der Zuckerfabrik Tjepper sagte, und so war nichts zu sehen. Und auch für all die Kaffeeplantagen war der schönste 
Augenblick nun schon vorüber, in dem die weiß-blühenden Kaffeesträucher unter dem Schatten der 
scharlachrot blühenden Dadapbäume in voller Blüte stehen. Ein Märchen voll Schönheit, das nur zwei 
Tage währt – dessen glaube ich mich von früher her zu erinnern … Alles Blühen, alle Schönheit 
hängt hier in Java von einem raschen Augenblick ab, von wenigen Tagen, von den Jahreszeiten. Und jetzt herrschen die 
Regen-Monsune. Trotz allem eine gute Zeit zum Reisen, denn es regnet nie den ganzen Tag: auf Sturzregen folgt der herrlichste 
Sonnenschein, der über der frisch gebadeten Natur ruht; niemals hatten wir auf unseren Autofahrten unter Staub zu 
leiden, auch war es meist verhältnismäßig kühl. Zu der Zeit der Ostmonsune hätten Staub und 
versengende Hitze sicher einen ständigen Programmpunkt gebildet. Der Resident, Herr Jonquière, empfing uns mit 
der wohltuenden Herzlichkeit, die sämtliche Chefs der europäischen Verwaltungsbehörden auf Sumatra und Java 
Touristen und Journalisten gegenüber zu zeigen pflegen und die ich so außerordentlich zu schätzen weiß. 
Denn diese Beamten sind so sehr überlastet, daß es wohl verzeihlich wäre, wenn sie sich den Pflichten der 
Gastfreundschaft einfach entzögen. Ist nicht der Reiz ihrer hohen Stellung, ihrer einst so beneideten Stellung – 
darin sie sich wie Könige in ihren Distrikten fühlten –, im Grunde jetzt geschwunden, da neue Ideen sich Bahn 
gebrochen haben? Würde das vielleicht unseren modernen Zeiten ideal erscheinen – was mir noch sehr fraglich ist 
–, so müßte doch andererseits die »Dezentralisation« mit ihrer Wegnahme von Verwaltung und 
Aufsicht über bestimmte Dienstzweige, die doch erst einmal durch hohe Beamte der inneren Verwaltung organisiert worden 
sind, für diese europäischen Herren des Landes, dessen Verweser sie sind, eine Quelle steter Verbitterung sein. Um 
ihr Königtum ist es geschehen; zu beneiden sind sie nicht mehr. Von dem Reiz ihrer hohen Stellung ist wirklich nicht 
mehr viel übriggeblieben, und zwar nicht nur deshalb, weil der »Pajong«, das Symbol der Autorität, 
ihnen genommen worden ist (eine Neuerung, die kein echter Javane mit seinem von uralten Traditionen erfüllten Hirn 
jemals recht zu fassen vermag); und es ist kein Wunder, daß diese Männer, denen unser Indien so unsagbar viel zu 
danken hat, nun verbittert wurden. Mit einem monatlichen Gehalt von 1500 bis 1800 Gulden müssen sie einen Palast 
bewohnen, der in den Fürstenlanden sogar noch einen Thronsaal enthält. Versuche man doch einmal, mit einer so 
kleinen Summe in Europa solcherart auszukommen! Dennoch sind sie nicht etwa hauptsächlich deswegen verbittert, sondern 
weil sie Männer sind, deren kraftvolle Persönlichkeiten, zum Organisieren geschaffen, in der letzten Zeit mitsamt 
ihren Beamten, Assistenten, Residenten und Kontrolleuren mehr oder weniger beiseitegeschoben wurden. Bedarf man ihrer 
überhaupt noch, wenn die Regenten selbständig gemacht, auf eigene Füße gestellt werden? Das ist die 
Frage, die von den »Reformern« gestellt wird.

 
Einen solchen Residentenpalast muß man an einem »großen« Tage, z. B. am Geburtstag der 
Königin, im vollen Lichterglanz und mit seinem Blumen- und Pflanzenschmuck sehen. Dann kommt er erst so recht zur 
Geltung. Im alltäglichen Leben aber bedarf jeder, der ein solches Haus, einen solchen Palast bewohnt, einer Schar von 
Bedienten; der Park braucht die sorgfältigste Pflege, die einstens Scharen von Sträflingen oblag. Heutzutage 
bezeichnet man so etwas als »unmoralisch«, und der Park wird von vier bis fünf Kebons instand gehalten.

 
»Es sieht wohl alles ein wenig verwahrlost aus«, sagte entschuldigend der Resident, mit dem ich hier 
umherwandelte. »Aber wenn man hier eben etwas angefangen hat, so wuchert dort schon wieder das Unkraut!«

 
*
 
Mittelalterliche Bentengs, Forts und starke Mauern würden dem Komplex des Kratons zu Djokjotarta stellenweise das 
Aussehen einer Festung verleihen, wenn das alles nicht so niedrig und so turmlos wäre und nicht so stillose, weit 
zurücktretende Dächer hätte. Architektonisch ist dies hier, wie alles in Solo, uninteressant. Dieser 
weiße Gebäudehaufen vermag keinerlei Eindruck zu machen. Die ganze fürstenländische Schönheit birgt 
und erschließt sich erst hinter diesen Mauern. Die Stadt selbst wirkt im hellen, lichten Morgen, namentlich in den 
alten Vierteln, sehr verfallen, aber man ist dabei, für die stetig wachsende Bevölkerung ganz neue 
Straßenviertel mit kleinen modernen Häusern anzulegen, wie sie jetzt Mode sind.

 
Als wir eines Morgens den Kraton besuchten, staunte ich vor allem über den »Siti Tingil«, das ist 
wörtlich »die hohe Erde«; der Eindruck war hier ungleich stärker als an gleicher Stelle in Solo. Vor 
dem Palast liegt der überdeckte »Pendovo« auf einer kleinen Anhöhe – sein Dach ruht auf sehr 
einfachen eisernen oder hölzernen Säulen. An einer geweihten Stelle thront dort bei festlichen Gelegenheiten der 
Sultan, ihm zur Seite der Resident, der ihm den Arm reicht und ihn dann zu seinem Sessel führt. Einem Sessel, der dem 
des Residenten völlig gleich ist. Sonst ist dieser geweihte Ort gewöhnlich durch eine Art Käfig abgeschlossen, 
um zu verhindern, daß irgend jemand ihn betritt.

 
Sehr schön ist das Innendach aus geschnitztem Djatiholz. Auf einer ebenfalls von einem Gitter umgebenen Estrade 
rechts steht bei Festlichkeiten der Sessel für den Kronprinzen. Links hocken die Staatswürdenträger mit den 
Reichskleinodien.

 
An diesem hellen Morgen machte diese ganze Kratonanlage einen beinahe geheimnisvollen Eindruck. Der Ordonnanzoffizier des 
Regenten begleitete mich. Er machte uns aufmerksam auf die geweihten, verschnittenen Waringinbäume, die sich hinter 
Balustraden aus Stuck vor dem Siti-Tingil erheben. Bricht ein Zweig von diesem heiligen Baume ab, so bedeutet das den Tod 
eines Familienmitgliedes des Sultans. Von der Höhe des Thrones herab blickt man wie aus einer persischen Apdâna, 
einem Thronsaal, über den weiten Platz, und bei festlichen Anlässen kann die ganze dort zusammengeströmte 
Menge den Sultan neben dem Residenten sehen. So ist es auch in Solo.

 
Es sind ein paar hübsche Anekdoten über frühere Sultane und Soenâns und frühere Residenten im 
Schwange. Die Pajongs des Fürsten und Residenten mußten von gleichem Umfange sein. Hin und wieder aber ließ 
der Sultan insgeheim seinen Pajong größer machen, als es die Vorschrift gestattete. Der Resident, der sich also 
gefoppt sah, sagte dann kein Wort, sondern bestellte unverzüglich einen neuen Pajong von gleichem Durchmesser wie den 
des Sultans.

 
Die Sessel von Fürst und Resident mußten genau in einer Linie stehen, aber der Fürst stellte sich dann 
manchmal, als sei er kurzsichtig, kniff die Augen zusammen und zog dann seinen Sessel an den Armlehnen nach vorn, so 
daß sein Stuhl vor der vorgeschriebenen Linie stand und der Resident infolgedessen seinen Sitz ein wenig hinter ihm 
hatte, wenn auch nur ein paar Zentimeter. Der Resident aber ließ sich solches nicht gefallen, sondern zog mit der 
gleichen Bewegung auch seinen Stuhl nach vorn, so daß er wiederum in gleicher Linie mit seinem »Sohn« 
thronte – galt er doch offiziell als »Vater« des Fürsten! Und dieser ließ nun wie zufällig 
sein Taschentuch fallen und hoffte, der Resident würde es aufheben, was ihn natürlich in den Augen der javanischen 
Höflinge ringsum außerordentlich herabgesetzt hätte. Der Resident aber winkte einem aus dem Gefolge und 
befahl ihm, des Fürsten Taschentuch aufzuheben … Doch von all solch kleinen Scharmützeln spricht man jetzt nur 
noch wie von Anekdoten aus der Zeit vor dreißig und mehr Jahren. Die Fürsten sind heuzutage wirklich loyaler 
geworden und empfinden durchaus richtig, was für eine Stütze sie an den Residenten haben.

 
Wir gingen durch Höfe und Gärten. In Wachthäusern kauerten hier und dort »Regenten«. Ich darf 
daran erinnern, daß sie ungeachtet dieses hochklingenden Namens nichts anderes sind als Ordonnanzoffiziere und 
Kammerherren, die jedes Winkes gewärtig sein müssen. Man verwechsle sie daher nicht mit den europäischen 
Statthaltern und Verwaltungschefs, die anderswo an der Seite des Residenten stehen. Die Wache wurde gerade abgelöst; die 
Soldaten schienen schon recht betagt; sie trugen altmodische Säbel, uralte Speere und Feuerrohre, und im großen 
und ganzen machten diese »Verteidiger« des Sultans einen etwas jämmerlichen Eindruck. Ich brachte in 
Erfahrung, daß er im ganzen über acht Fahnen und achtzig Soldaten verfügt.

 
Wir gingen weiter. Keinerlei Prunk – die alte Pracht früherer Zeiten sollten wir erst später sehen. 
Dafür aber ein geheimnisvoller Zauber. Hier ist alles so seltsam, so starr, so zauberhaft. Man fragt sich 
unwillkürlich, wie das in der nächsten Zukunft werden soll. Ein Prinz – mir schien er ein älterer Bruder 
des Sultans, wohl der Sohn einer Nebenfrau, zu sein – hockte mitten im Garten am Boden, vor sich das Rauchgerät, 
hinter sich sein Gefolge. Er beachtete die Reisenden gar nicht. Reglos saß er dort und träumte, rührte sich 
nicht, starrte vor sich hin. Als wir nach einer Stunde an gleicher Stelle wieder vorüberkamen, saß er noch immer 
in der gleichen Haltung dort. Nun, da ich wußte, wer er war, glaubte ich, ihn grüßen zu müssen; er aber 
blickte nicht auf, stellte sich, als sähe er mich nicht. Reglos verharrte er da in seiner Versunkenheit und verachtete 
vermutlich alle, die vorübergingen.

 
Nun sahen wir den Gerichtshof, in dem sich wiederum ein vergitterter, erhöhter Platz mit einem Thronsessel befindet, 
den keines Ungeweihten Fuß betreten soll. Dort ist die Wand, an der verurteilte Missetäter erdolcht wurden. 
– Ein paar Prinzen gehen an uns vorüber – ihr Turban ist eng um die Schläfen gelegt und von hinten zur 
Seite hin in eine lange Spitze gezogen. Schlanke, sich in den Hüften wiegende Gestalten sind es; der Dolch steckt jedem 
hinten im Gürtel. Überall kauern reglos Menschen. Manche von ihnen trinken auf ihrer kleinen Matte ihren 
Morgenkaffee. Sie haben hier geschlafen. Steht ihnen kein anderer Raum zur Verfügung, daß sie hier um und auf dem 
Gerichtshof die Nacht verbringen mußten?

 
Nackte Kinder springen umher. Ein kleines Amulett baumelt ihnen über den Leib. Ein Auto mit Diener und Pajong 
fährt vor einer Tür vor. Die älteste Schwester des Sultans kommt zu ihrem Bruder zu Besuch. Am Abend werden 
wir sie kennenlernen. Jetzt wirft sie nur einen flüchtigen Blick auf die Fremden und geht dann weiter; ihre Dienerinnen 
hinterdrein. In einem Palankin aus Glas werden ganze Berge von Obst hereingetragen – gewiß ein Geschenk, eine 
kleine Huldigung – ich weiß nicht von wem. Ganz eigenartig sehen diese Pisangs und Mangis und Ramboetans aus, wie 
sie so zierlich in Körben aufgestapelt und in gläsernen Palankins fortgebracht werden. Eine ganz überraschende 
Einzelheit ostindischer Huldigung … Dann plötzlich ein Duft von schweren Parfüms und Blumen, ich weiß 
nicht, woher er weht …

 
Ich freue mich, schon am frühen Morgen etwas vom Kraton zu sehen, bevor wir am Abend dem Sultan unsere Aufwartung 
machen dürfen. Und wir gehen weiter. Noch so vieles soll uns gezeigt werden. Hier hocken über ihren Karten, ihren 
Würfeln, ihren Kaffeetassen zehn, zwölf alte Frauen und fragen unsere Führer neugierig:

 
»Wer ist das? Haben sie eine besondere Erlaubnis? Es ist doch heute nicht Freitag?«

 
Das sind die Haremswächterinnen, denen es gar nicht recht ist, daß wir so eine besondere Erlaubnis haben; sie 
fragen und schwatzen hinter unserm Rücken her wie unzufriedene Papageien, indes wir weitergehen.
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XIII
 
Batak-Frauen – Am Abgrund entlang – Heilige Stiere – Fort de Kock – Berge und Titanen

 
 

 
Nun wir Perapat verlassen, führt der Weg an tiefen Schluchten entlang vom Meere fort. Dort zwischen den Klüften 
hindurch sehen wir immer noch die blauen Toba-Buchten herüberschimmern und wieder verschwinden. Regenschauer drohen, und 
oft ist uns, als führen wir einem Wolkenlande entgegen. Doch unser Wagemut wird immer wieder durch ein Lächeln der 
Sonne belohnt. Die Schauer zogen bald zu unserer Linken, bald zur Rechten vorüber. Und siehe da, jetzt erblicken wir die 
ersten feuchten Sawah-Terrassen, doch später, in Padang, werden wir sie so schön bebaut sehen, daß ich sie 
meinen Lesern erst dann beschreiben will. Zwischen den Bäumen – Brotbaum und Aren, Kokos und Pisang, Pinang und 
Tamarinde – tauchen die Bambushäuschen mit Atapdächern auf, und sie sehen aus wie Schiffe, die auf diesem 
Blättermeere strandeten; diese Schiffsform der Häuser wird sich auch im Gebiete von Padang, und dort noch 
schärfer, noch überraschender, zeigen. Dort blaut ein Gebirge, der Pangoepoe-Bao wächst plötzlich aus 
einem schrägen Regenschauer empor, kein Tropfen hat uns getroffen. Wenn wir nun links einbiegen würden, so 
träfen wir am Assahan-Fluß entlang auf berühmte Wasserfälle. Doch dieser Weg ist mit dem Auto nicht zu 
befahren. Traurig zeigt uns unser Chauffeur, Imân wenigstens, in welcher Richtung sie liegen; nicht alle Schönheit 
ist erreichbar.

 
Der Weg schlängelt sich weiter: wer vermöchte all seine Windungen zu zählen? Die Batak-Frauen, die zu 
Markte gehen, schreiten, eine hinter der andern, den Weg entlang; ihr Oberkörper ist frei, die Brust, besonders bei den 
verheirateten Frauen, ganz enthüllt. Der lange Kain wird um Lenden und Schultern gewunden, oft nach augenblicklicher 
Laune, nicht immer nach einer festen Regel. Und auf dem Kopf tragen sie ihre Lasten in geflochtenen, runden oder viereckigen 
Körben, die sie, je nach dem Inhalt, weiter oder enger machen können. Und wie tragen sie diese Körbe, 
während sie mit wiegenden Hüften und hocherhobenen Hauptes feierlich dahinschreiten.

 
In Lagobotti besuchen wir die Rheinische Mission, die hier schon seit sechzig Jahren ansässig ist, und die Missionare 
zeigen mir sehr interessante Tischlerarbeiten in der tadellos eingerichteten Schule für mathematisches Zeichnen. Wie 
fein sind all diese architektonischen Entwürfe! Auch die Webeschule, wo die Batak-Mädchen unter Anleitung der 
deutschen Schwestern ihre eigene Aussteuer weben, wird besichtigt. Ach, wenn sie doch nur nicht so à la Dalcroze 
tanzen und Funiculi-Funicula singen würden! Ja, sogar Oberons Elfentanz und Boccherinis Menuett mußten wir unter 
diesen Pisang-Bäumen und Palmen über uns ergehen lassen!

 
Der Weg schlängelt sich weiter. Kilometer auf Kilometer weit stets neue wechselnde Schönheit. Nun, da ich nach 
Tagen darüber schreibe, erwacht in mir wieder eine Art Heimweh, ein Sehnen nach diesen prachtvollen Wegen. 
Gefährlich? Ja, wenn die Geschicklichkeit des Chauffeurs nicht über alles erhaben wäre. Haben wir auch nur 
einen Augenblick an Gefahr gedacht? Es geht bis in den Himmel hinauf und dann wieder hinab auf die grüne Welt. An den 
Wolken entlang, durch die Wolken hindurch … Rasch noch bei Baligé ein letzter Blick auf das blaue Toba-Meer und 
Samosir … Wir sehen uns um … Alles vorbei! Verschwunden das Toba-Meer und Samosir, verrauscht das Idyll.

 
An diesem Tage fahren wir bis nach Taroetoeng, dann soll es weiter durch Tapanoeli nach Sibolga gehen, das ich von einem 
rasch erstiegenen, hoch gelegenen Punkte aus schon an der Bucht mit all den kleinen Eilanden liegen sah.

 
Der Weg senkt sich in schlecht und recht gezählten vierzehnhundert Windungen; Tahir möchte den Wagen so gern 
diesen Weg hinabsteuern, er ist ihn noch nie gefahren. Wir haben ein wenig das Gefühl, als seien wir 
»Versuchskaninchen« für Tahir. Allein Imân versichert uns, daß er Tahir ganz genau über den 
Weg Bescheid gesagt habe, und daß es keine Gefahr gäbe, wenn der Chauffeur nur geschickt und vorsichtig wäre. 
Nun ist Tahir stillbeglückt, nimmt das Steuer in die Hand und fährt uns die vierzehnhundert Wegbiegungen nach 
Sibolga hinunter.

 
In der Stadt kaufen wir Benzin in einem chinesischen Toko, der, wie wir später erfuhren, am nächsten Tage durch 
Brand zerstört wurde.

 
Und wir fahren weiter. Durch Palmenhaine erblickt man das Meer. Ein Märchen – dieses Meer! Ganz unmittelbar 
neben uns, zwischen Kokosstämmen und Klapperbaumwipfeln, schimmert es: eine glatte, ruhige Wasserfläche inmitten 
stattlicher Bäume. Und die Landschaft wird immer weiter und imposanter. Ich besinne mich auf einen Wasserfall mitten 
unter Nadelhölzern, und dann sehen wir plötzlich wieder eine Schlucht und enge Klüfte, durch die wir 
hindurchfahren. Und Wolkenlande und Regenschleier!

 
Im Schlamm wälzen sich Büffel. Sie nehmen ein Moorbad. Wohltuend kühl berührt es ihre schweren 
Körper. Da liegen sie, massig hingelagert, nur der breitgehörnte Kopf mit den sanften, verträumten Augen ist 
zu sehen. Wie erstaunlich gutmütig sind doch diese großen Tiere! Ein nackter Knabe lenkt sie mit einem kleinen 
Rohrstäbchen. Und sie lassen sich willig von ihm leiten. Es sieht fast so aus, als führten auch sie, ebenso wie die 
Bengal-Rinder, ein Innenleben, das nichts mit all ihrem Arbeiten und Plagen zu tun hat. Oder sollte ich mich schon wieder 
törichtem Phantasieren hingeben? Warum aber erwacht in mir wieder und immer wieder der Gedanke, daß so ein 
Büffel, der dort drüben zieht und sich abrackert, an ganz andere Dinge denkt … daß er ein geheimnisvolles 
Seelenleben lebt? Liegt das an dem grübelnden, philosophischen Blick des Tieres? einem Blick, den er hin und wieder 
hinter einem trägen, müden Ausdruck verbirgt, als wolle er nicht, daß man ihm in Augen und Seele schaue? 
Nein, der Büffel ist nicht nur ein schwerfälliger Dickhäuter; ich kann nicht von dem Gedanken lassen, 
daß er denkt und grübelt und träumt, daß er ein reiches Innenleben führt, und zwar nur deshalb, 
weil es ihn gut dünkt, sich so in philosophischer Ruhe von dem nackten Knäblein mit dem Zweige in der Hand leiten 
läßt.

 
Alles typisch Bataktische tritt zurück. Kein unreines Schwein durchschnüffelt mehr den Kampong. Mohammedanische 
Art tritt mehr und mehr hervor. Wir kommen in Padang-Sidempoean an. Dieser Pasangrahan ist ganz unmöglich, aber zum 
Glück setzt uns der Mandoor wenigstens ein gutes Reisgericht vor. Soll eine solche Reise für den Automobilfahrer 
erträglich sein, so muß er nicht der Gefahr ausgesetzt sein, in derartig schlechte Pasangrahans zu kommen. Luxus 
verlangt der gewiß nicht, der solche Fahrt antritt, wohl aber Sauberkeit, denn das ist keine unbillige Forderung.

 
Draußen unter einem Atap-Dach prüfen die beiden Chauffeure sorgfältig den Motor. Ich würde diesen 
beiden jungen Leuten seelenruhig alle Motore der Welt anvertrauen.

 
Am kommenden Tage sausen wir in ununterbrochener Fahrt nach Fort-de-Kock. Elf Stunden saßen wir im Wagen; das war 
eine Leistung. Aber dank dem Wetter, dank dem Himmel, der Fahrkunst der beiden Götter Tahir und Imân, dem Motor 
und dem Wagen legten wir unsere elf Stunden ohne den geringsten Zwischenfall zurück. Und diese elf Stunden, von denen 
uns auch keine einzige zu lang erschien, waren wieder ganz vom Zauber der großartigen, majestätischen Landschaft 
erfüllt, so daß wir des Schauens nicht müde wurden. Wieviel Schönheiten in Wald und Berg und Abgrund 
haben wir auf dieser Fahrt durch Kampongs, an Flüssen entlang, vorüber an Wasserfällen und an Weihern mit 
heiligen Fischen, die unsere Chauffeure erst rasch noch füttern wollten – und die ebenso gefräßig wie 
heilig waren –, wieviel Schönheiten haben wir da »erobert«!

 
Gegen Abend erreichten wir Fort-de-Kock oder Boekit-Tinggi, wie der Eingeborene es nennt.

 
Dies sind die Gegenden, in denen das Matriarchat noch gilt, die Lande mit den ganz besonders schönen 
Minang-Kabau-Häusern und den seltsamen Sitten, die Oberlande von Padang, die von Merapi und Singalang beherrscht werden, 
den beiden Vulkanen, die von der Legende als Braut und Bräutigam bezeichnet werden. Dies ist das Ziel unserer 
Riesenrekordfahrt: »Quer durch Sumatra.«

 
Wie verlockend, nun in Fort-de-Kock etwa zehn Tage bleiben zu können, morgens eine von den vielen interessanten 
Touren zu unternehmen, im übrigen aber den Riesen und die Riesin, Merapi und Singalang, zu beobachten, wenn er in Glut 
steht, wenn sie sich in ihre Nebel hüllt und sie wiederum fallen läßt. Auch der Ophir, in dem einst Salomo, 
wie eine Sage (im Widerspruch mit einer anderen) berichtet, seine Goldminen anlegen ließ, erhebt sich aus 
violettfarbenen Regen- und Sonnenschleiern, und zwischen den Flanken dieser Berge wird das Auto nun jeden Morgen zu Grotten 
und berühmten Bergschluchten oder zum Manindjau- und dem Singkarang-Meere jagen.

 
Braut und Bräutigam beherrschen Fuß an Fuß den Horizont. Sie neigen sich einander zu, und es ist seltsam, 
wie Berge, die doch nicht im geringsten an menschliche Formen gemahnen, solche Legenden von titanischer Menschlichkeit und 
Göttlichkeit zu wecken vermögen. Für den Eingeborenen sind diese Berge gigantische Wesen. Vor Jahrhunderten 
kämpfte der Merapi mit dem Ophir um die Gunst der Singalang. Es war ein Urkampf von Vulkanen um eine Frau, und erst im 
Feuer wurde er ausgefochten. Der Merapi vernichtete seinen Widersacher. Und einst werden sich Merapi und Singalang in einer 
feurigen Umarmung voll Glut und Lava einander nähern. Und dann – so will es ein alter Glaube – wird die 
holländische Herrschaft in diesen Landen zu Ende gehen.

 
Die mächtigen Berge neigen sich einander liebevoll zu. Die Braut wartet; der Bräutigam loht vor innerer Glut, 
hält sich aber noch zurück … Doch gleichviel, was für wilde Herzenskämpfe diese Bergriesen noch zu 
bestehen haben mögen: schon hat eine gewaltige Erschütterung die Erde hier durchwühlt. Das 
»Büffelloch«, eine kolossale Kluft, sieht aus, als sei hier das Felsgestein tief und weit 
auseinandergespalten, bis hinunter zu einem Tal, das sich mit seinen Felsenwänden windet und wendet. Die Marmorgrotten 
von Kamang mit ihren steinernen Umrissen von Elefanten und menschlichen Wesen und ihren unaufhörlich vom Gestein 
herabsickernden Wassertropfen zeugen von anderen, längst vergangenen, erloschenen Leidenschaften dieser Gründe. Das 
alles war dereinst in ungeheurer Bewegung. Diese jetzt so ruhigen und lieblichen oder starren, versteinerten Linien und 
Formen sind erst nach ungeheuren Umwälzungen fest geworden. Die Schlucht von Harau wirkt wie ein zertrümmertes 
Titanen-Kastell, und am düsteren Orte, wo der Wasserfall aus den Schatten herunterstürzt, irren gespenstisch die 
Orang-Aloes, die Orang-Boenians umher, gehen nachts in Scharen die Helden und Gefallenen um, und selbst unsere Chauffeure 
wollen hier nur einen kurzen Augenblick weilen, weil sie, die sonst so tapferen, unerschrockenen Burschen, diese weiten und 
dabei doch düsteren Schluchten, diese steilen Wände, diese weißen Schleier der Wassernymphen fürchten 
wie alles, was hier seinen unheimlichen Zauber webt …, so sehr sogar, daß sie nicht einmal warten wollen, bis das 
berühmte Echo dreimal widerhallt, sondern mit ihrem Wagen weiterjagen, hinaus aus der Schlucht von Harau, in Luft und 
Licht und Sonnenschein und grünende Weite und zu fernhin ausgebreiteten, leuchtenden Horizonten: in diese realere Welt 
wollen sie möglichst rasch zurückkehren.
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XI
 
Ein Radja – Ein Glücksvogel – Die heilige Stelle – Pilgerfahrten – Javanische 
Kolonisten

 
 

 
Solch ein Morgen ist unvergeßlich. Erst im Auto bis nach Tiga-Dolok (Drei Hügel), dann zu Fuß mit dem 
Gouverneur zu einem fremdartigen Heiligtum der Batakker, der Hindus … wer vermöchte das zu sagen? Wir gehen zwischen 
Alang-Alang-Wäldern, durch die ein Weg gebahnt ist, denn im Auto ist das Heiligtum nicht zu erreichen. Um diese Zeit 
wird es schon sehr warm, und ich frage, noch ganz erfüllt von den Tigergeschichten der vorigen Tage: »Kommen hier 
nicht Tiger herangeschlichen, wenn die Dämmerung hereinbricht?« »Ja, natürlich kommen sie 
hierher.« Plötzlich gewahren wir – zwar keinen Tiger, doch einen Batakker in Begleitung von jemand, der 
hinter ihm her trippelt. Ganz zufällig treffen wir so den Radja von Tiga-Dolok mit einem Trabanten. Und der Radja 
erkennt den Gouverneur, schlägt die Hände zusammen und ruft: »Warum hat der Herr Gouverneur mir nur seinen 
Besuch nicht angezeigt?«

 
Der Radja sieht nichts weniger als fürstlich aus. Er trägt einen an den Ärmeln sehr verschlissenen, 
weißen Rock über seinem Sarong, und seine Zähne sind, der Batak-Sitte gemäß, oben abgefeilt; ein 
schrecklicher Anblick, wie sie so aus seinem mit Betel purpurrot gefärbten Munde hervorstecken. »Will der Herr 
Gouverneur sich wieder die steinernen Grotten ansehen?« fragt der Radja voll heimlichen Entsetzens. – 
»Ja«, erwidert dieser. »Will der Herr sich denn noch öfter die Grotten und Bildnisse ansehen?« 
Wieder lautet die Antwort: »Jawohl!« »Dann werde ich künftig dafür sorgen, daß der Weg 
besser gepflegt ist!« ruft der Radja, und scheinbar ist er ganz verzweifelt darüber, daß diese 
Holländer für einiges Felsgestein und ein paar verwitterte Steinblöcke, die an menschliche Formen gemahnen, 
ein so auffallendes Interesse zeigen. Er hatte sich wohl gedacht: ein-, zweimal sind sie nun schon besichtigt worden, jetzt 
könnten sie wohl wieder unter den wuchernden Farnkräutern versinken, wenn auch der Platz dort drüben noch so 
heilig ist! Der Radja flüstert dem Manne, der ihm folgt, ein paar Worte ins Ohr, und der läuft nun im Eiltempo vor 
uns her. Eine neue Überraschung, aber … noch kein Tiger! Nur ein sehr großer Vogel, ein Nashornvogel wohl, der 
mit zitternden, weit ausgebreiteten Flügeln über den Weg fliegt, und zwar von rechts nach links. »Ein gutes 
Vorzeichen«, sagt der Radja, jetzt anscheinend etwas erleichtert. Vorher hatte er wohl einen Tadel wegen der schlechten 
Instandhaltung des Weges gefürchtet. »Wäre der Vogel von links nach rechts geflogen, so könnte das 
›Tjelaka‹, Unheil, bedeuten.« Was für ein großer, majestätischer Vogel! Wenn er einmal 
aus Versehen von irgendeinem Dummkopf geschossen wird – denn eigentlich darf er nicht geschossen werden –, so 
stirbt der Radja oder zum mindesten sein Sohn. Und um die Seele des Vogels zu versöhnen, veranstaltet man dann eine 
feierliche Aufführung: ein Mime, der sich ein Tuch über den Kopf gebreitet und einen Vogelschnabel vorgebunden hat, 
spielt dabei den Vogel. Auf meine wiederholte Frage, ob es hier keine Tiger gäbe, erklärt der Nadja: »Ja, 
gewiß kommen sie bis hierher. Erst kürzlich haben sie mir eine Kuh weggeholt.« Aber kein Tiger stört 
uns. Es ist nicht die rechte Stunde dafür. Der stolze Nashornvogel hat sich hoch in den Äther emporgeschwungen. 
Hier ist der Kampong der Timoer-Batakker. Hier ist das Haus des Radjas, dort seine Padi-Scheune, da seine Frau. Radja, Haus, 
Scheune und Frau sind ganz, ganz alltäglich, und ich habe nicht die Absicht, das alles auch nur im geringsten 
auszuschmücken. Aber so ein Radja ist hier der selbständige Verwalter der ganzen »Landschaft«. Sein 
Trabant hat, während wir den abschüssigen Weg weiter hinuntergehen, schon seine Pflicht getan: ein paar Männer 
haben sich eiligst an die Arbeit begeben und sorgen noch rasch dafür, daß der Weg zum Heiligtum gangbarer 
wird.

 
Das ist nun freilich sehr eigenartig. Was ist es? Was war es? Stammt es von Hindus? Von den Batakkern? Oder von keinem von 
beiden? Eine seltsam geheimnisvolle Atmosphäre umgibt diesen Ort, der hier, mitten zwischen Abhängen, im Urwald 
ganz versunken liegt. Ein Fluß schlängelt sich heran und verschwindet wieder zwischen Felsgestein. Eine 
Erhöhung aus Tuffstein sieht aus wie eine Mauer, wie ein Wall, wie eine formlose Masse, eine Masse, die nicht von 
Menschen erbaut, sondern von der Natur geschaffen wurde, und die dann die Menschen, die einst hier gelebt haben, offenbar zu 
einer Art Heiligtum umgeformt und neugestaltet haben. Denn unzählige kleine, von den Füßen frommer Beter 
ausgetretene Stufen sind, kaum noch gangbar, in den Stein gehauen. Wir sind darüber hingeschritten. Aber weil diese 
Stufen kaum noch gangbar waren, lief sozusagen eine wandelnde Lehne neben mir her, als ich an dem Tuffstein-Massiv 
emporkletterte. Diese wandelnde Lehne bestand aus einem langen Bambusstab, den einige Batakker festhielten. Diese 
barfüßigen Leute eilten mit dem schräg gehaltenen Bambus behende die steile Höhe empor, über die 
von frommen Betern ausgetretenen Stufen, und meine Hand konnte, wohin ich auch meinen Fuß setzen mochte, immer nach 
dieser Bambuslehne greifen, die mir zur Seite stets mitging. Auch stützten die Batakker meinen Fuß, wo ich ihn 
aufsetzte – ja, mehr noch: sie hielten ihn fest, sobald er zwischen den Farnkräutern und Schlangen auf dem 
schlammigen Tuffstein auszugleiten drohte. Und so gelang es mir, den Gipfel des Heiligtums zu erreichen. Dort befand sich 
eine »Stupa«, eine Kuppel, mit einem sehr großen, aus Stein gehauenen Salamander. Ob aber unter dieser 
Stupa etwas verwahrt wird, vermag ich nicht zu sagen. An den Felsen hinauf schlängelte sich eine aus Stein gehauene, 
lange Kobra-Schlange. Besonders ihr Kopf war noch deutlich zu erkennen. Weiterhin zeigten sich die Umrisse eines ungeheuren 
Frosches oder einer Kröte, ganz von Moos überwuchert. Dann zwei Bildnisse eines Mannes und einer Frau, plump und 
primitiv, aus einer noch sehr kunstlosen Periode. Die menschliche Form, naiv wiedergegeben, durch die Zeiten verwittert, von 
hohen Farnkräutern überwuchert, die abgeschlagen wurden, damit wir die Bildnisse besser sehen könnten. Wegen 
der einem Elefanten gleichenden Form, die der Stein jenseits des schäumenden Flusses aufweist, wird die Stelle, die 
»kramat«, heilig, ist, »Batoe Gadjah«, das ist Elefantenstein, genannt. Viel Volk eilte herbei, die 
alten Nenes – Großmütter und Tanten – des Radjas und seine drei kleinen Söhne näherten sich, 
in den Händen purpurne Darangblumen, die sie uns reichten. Am interessantesten waren die zwischen den ausgetretenen 
Stufen in den Tuffstein gehauenen Nischen und Grotten. Was war dereinst in diesen Nischen, diesen Grotten? Bildnisse nur 
– oder gar Eremiten, tief nachdenkliche Einsiedler? Möglich, daß primitive Bildnisse darin standen, so wie 
wir sie oben auf dem Steinmassiv als Mann und Frau, Gatte und Gattin, antrafen, wahrscheinlicher aber, daß in jenen 
Nischen – so klein sie auch sind – Einsiedler hausten, die ihren Nabel beschauten, oder Grübler, die ihren 
Körper ganz starr werden ließen, indes ihre Seele von allem Irdischen hinwegschwebte. Möglich auch, daß 
eine fromme Menge in früheren Tagen hierherpilgerte, daß sie langsam die Stufen emporschritt, um die Einsiedler, 
die Grübler in jenen Nischen anzubeten. Ihre mageren, fleischlosen Glieder vermochten sich vielleicht mit knapper Not 
nur in diese engen Bogen zu fügen.

 
Sie waren ganz verwachsen und verkrüppelt; sie regten sich nicht mehr. Sie glichen nach all ihrem Fasten kaum noch 
Menschen. Ernährten sie sich doch nur von einem Reiskorn, das ihnen die frommen Pilger brachten: mehr als ein einziges 
Korn brauchten sie nicht. Möglich, daß die Pilger ihnen, wenn ihnen die Augen aus den Höhlen traten und auf 
ihre dünnen Lippen letzter Speichel trat, in einer Kokosschale ein paar Tropfen Wasser aus dem Brunnen reichten. Dann 
ließen sie sich die Lippen anfeuchten, tranken vielleicht, ohne sich dessen bewußt zu sein, und dann wohl starben 
sie in ihren Nischen, in Verzückung … Die Knochen wurden darauf, so stelle ich es mir vor, aus ihren Nischen 
herausgebrochen und feierlich bestattet. Und andere Einsiedler, andere Grübler, die schon lange am Flusse gewartet 
hatten, nahmen die Plätze jener Toten ein, sie zwängten sich nun in die engen Grotten, wurden bei dieser steten 
Unbeweglichkeit selber zu mißgestalteten Krüppeln, starrten und starben langsam, dieweil ihre Seele längst 
entrückt war …

 
Ich phantasiere. Vielleicht war es so, vielleicht war es anders. Über diesen seltsamen Ort, den noch die 
geheimnisvolle Weihe längst vergangener Verzückung und Frömmigkeit umschwebt, ist nichts Genaueres bekannt. 
Doch sicherlich sind an festlichen Tagen Tausende von frommen Gläubigen hierhergeströmt, haben sich im Flusse 
gebadet und gereinigt und sind dann diese Stufen emporgestiegen …

 
Und Blumen und Weihrauch haben sie der Schlange und dem Salamander, dem Frosch und dem Elefanten geopfert, dem Manne und 
der Frau, dem plumpen Gott und der plumpen Göttin, die sich dort drüben auf der Anhöhe aus den 
Farnkräutern erheben. Wer vermöchte jemals mit Gewißheit zu behaupten, wer hierherkam, was sich in den 
früheren Tagen hier abspielte? Da – wieder eine sich windende Schlange und ein paar riesengroße Falter, die 
langsam flattern, als sei ihre Flügelpracht ihnen zu schwer. Der Radja zeigt uns einen kristallenen Djimat (Talisman), 
eine kleine, runde Kugel: wird sie auf den höchsten Punkt des Heiligtums niedergelegt, so beginnt sie wie Feuer zu 
glühen. Voll heiliger Andacht betrachten wir den Djimat. Doch natürlich bitten wir nicht darum, daß man 
dieses Küglein wirklich in die Sonne lege, denn das würde Zweifel an den Worten des Radjas bedeuten. Den Tigerpfad 
entlang schreiten wir zu unserem Auto zurück. Rings um uns wuchert hoch der Rotang, der Brotbaum streut seine 
verdorrten, raschelnden Blätter uns zu Füßen. Es war ein Morgen voll seltsamer Dinge, die mit dem zitternden 
Glast des leuchtenden Sonnenscheins harmonisch zusammenstimmten.

 
Und weil neben diesen seltsamen, unergründlichen Rätseln aus längst vergangenen Zeiten auch das moderne 
Leben seinen Reiz hat, will ich nach diesem Bericht von Urältestem auch noch ein wenig über die sehr moderne 
Siedlung der Kulis plaudern, die hier angelegt wurde, als sie von verschiedenen Unternehmungen während einer Flautezeit 
entlassen werden mußten. Ich spreche von Pematang Bandar, das vor wenigen Monaten noch eine Wildnis war und jetzt schon 
ein blühender Kampong ist, wo die javanischen Emigranten außer ihrem Häuschen auch ein kleines Stückchen 
Grund und Boden zu eigen haben, das sie bebauen. Obi (Erdfrucht), Teboe (Zuckerrohr) und Djagoeng (Mais) gedeihen dort 
üppig, und Brotbaum und Kapokbaum, der eine mit seinen großen, raschelnden Blättern, der andere mit den 
weißen Haferflocken, die aus der Bohne hervorbersten, ragen zwischen den Bambuswohnungen empor. Die Javaner scheinen 
hier sehr zufrieden zu sein, diese Javaner, die trotz ihres Heimwehs nicht so bald dahin zurückkehren wollen, wo sie 
infolge der Übervölkerung voraussichtlich niemals ein so unabhängiges Dasein als einfache Landleute 
führen könnten.

 
Später wird ihnen auch eine »Sawah«, ein Reisfeld zugeteilt, wofür dann Wassergeld bezahlt werden 
muß. Auch eine Schule ist für sie bereits gegründet.

 
Die Javanerkolonie macht einen guten Eindruck. Vor wenigen Monaten trafen diese Siedler hier in elendestem Zustande ein: 
Hungerleider, ohne die geringste Habe. Jetzt sind sie in gewissem Sinne schon wohlhabend. Es ist nicht notwendig, daß 
man sich in Luxus wiegt und ganze Provinzen sein eigen nennt, um glücklich zu sein. Eine Bambushütte, ein 
Stückchen Erde, eine Sawah, ein Kokosbaum, ein Pisang, ein Gemüsefeld, ein wenig Zuckerrohr und Mais – was 
braucht der einfache und bedürfnislose Mensch mehr, um mit der Frau seiner Wahl, die den farbigen Sarong über den 
Busen geknüpft trägt, inmitten der großen Natur, zwischen Bergen und Flüssen, Himmel und Schluchten, 
tropischer Sonnenglut und Regenperioden zufrieden zu leben? Mehr erstreben seine kühnsten Wünsche nicht. Und wenn 
er seine Kinder, die noch vor kurzem fast vor Hunger umkamen, jetzt mit dicken Reisbäuchen zwischen den Hühnern 
über das Gras rollen sieht, lacht er zufrieden und ist sich dessen bewußt, daß er sein Glück gefunden 
hat, während wir, o Leser, du und ich, tausend andere Dinge begehren, die wir zwar durchaus nicht brauchen, aber doch 
nun einmal für unentbehrlich ansehen, und mit denen wir nur unser Leben belasten.

 
Wer ist nun der größere Philosoph: mein Grübler, der sich in die enge Grotte zurückzieht, der sich 
allem Irdischen abkehrt, grübelt und schließlich ganz verzückt ist, oder der javanische Siedler auf Sumatra, 
der in seiner kleinen Hütte und auf seinem Stückchen Land glücklich lebt?
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XII
 
Der Triumph des Autos – Das Toba-Meer, ein blaues Juwel – Raubbau – Blaue Capri-Grotten – Die 
abgetrennte Halbinsel

 
 

 
Die große Tat ist getan. Die Riesentour quer durch Sumatra, von Medan vorüber am Toba-Meer zu dem Hochland von 
Padang und nach Padang. Padang selber liegt hinter uns. Wir rufen laut: »Viktoria!« Die Fahrt, von der uns viel 
erzählt wurde, zu viel vielleicht, als daß es ohne Enttäuschungen hätte abgehen können, war keine 
Enttäuschung, sondern – im Gegenteil – ein Triumphzug, der drei Wochen währte, denn wir haben uns nicht 
beeilt. Man kann die Strecke auch in vier, fünf Tagen zurücklegen. Aber das nenne ich 
»Kilometerfressen«, und ich will mein Ziel lieber langsamer erreichen und die tausendfältige Schönheit, 
die solch eine Fahrt mir bietet, ruhig einen Tag länger auskosten.

 
Nach unseren prächtigen Steppen-, Wüsten- und Bergfahrten in Afrika hatte ich beinahe eine gewisse 
Abschwächung gefürchtet. Allein Sumatra ist ganz etwas anderes. Während dort drüben die schlichte, 
strenge, straffe Linie vorherrscht, umgibt einen hier auf Schritt und Tritt majestätische, wenngleich sehr ernste und 
erhabene Pracht und Größe. Welch ein Glück, diese sublime Größe der Natur, in deren epischem 
Fluß das Toba-Meer, einer Idylle gleich, flüchtig auftaucht, wie ein liebliches Poem inmitten eines titanischen 
Heldengedichtes von Bergen und Wäldern, Tag für Tag, drei Wochen lang um sich zu haben! Der Wettergott war uns 
günstig: wenngleich oft Regen drohte – Sumatra kennt nicht die ausgesprochenen Dürre- und Regenzeiten wie 
Java (trockene und nasse Monsune) – brauchten wir dennoch keinen einzigen Tag als völlig verregnet und verloren zu 
buchen.

 
Unser kleiner Wagen, der von zwei ganz prächtigen, unvergleichlichen javanischen Chauffeuren – Imân und 
Tahir – gesteuert wurde, hat gesiegt, ohne auch nur einen Augenblick zu versagen. Es platzte nicht nur kein Reifen, 
sondern es gab auch am Motor nicht den geringsten Defekt, der Tahir gezwungen hätte, sich als tüchtiger Mechaniker 
zu bewähren. Diese Triumphfahrt brachte uns erst zu den Bergen empor, vorüber an Abgründen und Lebensgefahr. 
Wir blickten zwar in die Abgründe, aber an die Lebensgefahr dachten wir keinen Augenblick. Übrigens waren auch die 
Abgründe von unserem Wege aus nicht immer zu sehen, denn dichte Zweige und Blättermassen verhüllten die Tiefe 
unseren Blicken, bis wir uns plötzlich bei irgendeiner Biegung erst dessen bewußt wurden, an was für 
ungeheuren Schluchten wir unter Tahirs und Imâns Führung vorübergefahren, vorübergerast waren.

 
Hier offenbarte sich uns die imposante Schönheit einer uralten, vulkanischen Welt, die trotz aller gewaltsamen 
Umwälzungen ein Paradies von Riesen und Göttern geblieben ist. In dieser Natur liegt etwas Gigantisches, und 
inmitten dieses Gigantischen breitet sich das Toba-Meer wie ein blaues, in die zum Teil perlenweißen, steil 
aufstrebenden Felsen eingefaßtes Juwel.

 
Man hatte uns von alledem nicht zu viel erzählt. Auch ich kann meinen Lesern leider nur allzuwenig darüber 
sagen, weil sich die Herrlichkeiten der Bergumrisse, der gewaltigen Baummassen, des verschwimmenden Horizonts am goldenen 
Mittag oder violetten Abend nicht gut mit unseren dürftigen, schon allzu stark abgenutzten Worten schildern lassen. Ich 
wünschte, ich könnte neue Worte finden. Aber ich bin nun einmal nicht reicher, als ich eben bin. Ich will 
versuchen, aus meinem kleinen Vorrat wenigstens die Worte zu wählen, die einigermaßen die Schönheit dieser 
Fahrt wiederzugeben vermögen. Seriboe Dolok – die »Tausend Hügel« – erheben sich in der 
guten Jahreszeit in wogendem Grün rundum auf allen Seiten. Gezählt hat sie wohl keiner, nur abgeschätzt und 
dann mit der Zahl benannt, die in dichterischer Sprache ihre Unzählbarkeit ausdrückt. Sie verschwimmen in Luft und 
Licht: immer weiter weicht dieser Horizont zurück. Plötzlich führen Batakleute einen Zug prächtiger 
Pferdchen am Wege entlang, kleine, lebhafte Tiere mit schlankem Nacken, feurigen Augen und kaum zu zügelnden Bewegungen. 
Aus der Kreuzung mit der Sandel-Rasse sind diese Batak-Pferde als sehr edler Schlag hervorgegangen. Die jungen Tiere werden 
auf dem Rasen freigelassen, damit sie sich austoben können. Dann werden sie wieder eingefangen. Nun, da wir an ihnen 
vorüberschießen, bäumen sie sich hoch auf, recken sich und wiehern laut. Auf den Hügeln wuchert der 
Alang-Alang und das für den Eingeborenen ganz nutzlose Federgras: allenfalls nimmt er es, um für seine geliebten 
Turteltauben ein kleines Vogelbauer daraus zu machen. Keine andere Pflanze vermag sich neben dem alles überwuchernden 
Alang-Alang zu behaupten; ich aber denke, wenn ich das hohe Federgras seine Büschel so aufrecken sehe, immer wieder an 
die Tiger, die königlichen Tiere, die sich hier so wunderbar leicht verbergen können. Allein das Auto, das 
weiterrast, ist in seiner Art auch etwas Königliches. Und selbst zu so später Stunde ist kaum anzunehmen, daß 
Er, dessen gestreiftes Fell zugleich an den Schatten und an die Tönung der gelben Grashalme gemahnt, es wagen 
würde, seinem Haß gegen dies neue, unermüdlich über die Wege rasende, fauchende, bei jeder Wegbiegung 
laut aufheulende Tier freien Lauf zu lassen.

 
Wir sehen die ersten Reisfelder »Padangs«, die »trocken« bebaut sind. Später erst, weiter im 
Süden, werden wir die soviel schöneren, feuchten Terrassen sehen, auf denen der »Padi« mit geheiligten, 
frommen Bräuchen, zartes Pflänzlein auf zarte Pflänzlein, in den fetten, stets von Wasser 
überströmten Boden gesetzt wird.

 
Indessen geben die verschwimmenden Konturen der Berge uns den Trost, daß die bezaubernden Reisterrassen einstweilen 
noch in weiter Ferne liegen … Der Sinaboeng, der Boeatan, der Piso-Piso erheben sich und verschwinden hinter den 
grünen »Tausend Hügeln«, um dann wiederum zart, dünn, durchsichtig, blaßblau, fast 
unwirklich an dem nun zum Greifen nahen Himmel aufzutauchen. Das Licht selber, ein nebelflüchtiger Dunst, scheint dem 
Himmel diese stärkere »Greifbarkeit« zu verleihen als den Bergen. Man möchte in törichtem Hochmut 
und voller Heimweh nach dem ewigen Blau in diesen azurnen Himmel hineingreifen; die Berge indessen weichen wie ein scheinbar 
unantastbares Geheimnis immer weiter zurück. Ist der Vogel nicht eigentlich das einzige Geschöpf, das ein solches 
Geheimnis zu lösen vermag? Läßt nicht der Adler sich wiegend herab auf diese unantastbaren Berge, und steigt 
er nicht auch empor in die Lüfte, deren Höhen und Tiefen uns so endlos scheinen?

 
Was aber sind das für schwarze oder kahle Stellen? Hier und dort, über den Bergen und in unserer nächsten 
Nähe, werden dunkle, versengte Ebenen sichtbar wie ausgebrannte, dunkle Wunden. Das hat der »Raubbau« 
angerichtet; der Raubbau, mit dem der Eingeborene schon seit Jahrhunderten im Bergurwald Feuer anlegt, um dann auf die 
ausgebrannte Stelle Reis oder Mais für eine einzige rasche Ernte zu pflanzen und danach die mißhandelte, 
ausgebeutete Stätte zu verlassen und anderswo den gleichen Raubbau zu treiben, ohne auch mit dem leisesten Gedanken 
darauf zu kommen, daß er etwa in dem so geschädigten Berg neue Bäume anpflanzen müßte, Bäume, 
ohne die der Berg langsam hinsterben und zu jener Erde werden muß, aus der er sich einst in vulkanischem Krampf 
emporwarf, um dann weiter in üppigster Vegetation zu grünen und zu blühen … Jetzt sind auf den so grausam 
gemarterten Bergleiten diese schwarzen Stellen zu erkennen, die dunklen Wunden der verlassenen Gründe, und das Auge 
vermag nur daran noch Freude zu haben, daß es Schattierungen von dunklem Grau und Blau und Schwarz gewahrt, dort wo 
sich die düsteren Farben mit dem satten Grün mischen. Dürftig, baumlos steht der Piso-Piso mit seinen kahlen 
Hängen da, dieweil sein bewaldeter Gipfel wie mit einer Mütze bedeckt ist. Dort, inmitten der basaltenen Flanken 
und grünen Abhänge, schimmert der erste blaue Schein des Toba-Meeres, und das Tafelgebirge von Samosir, das Eiland, 
das weit in das Meer hineinragt, steigt auf – wunderbar schön mit seinen strengen, weißen, gradlinigen 
Umrissen. Wir nähern uns Perapat, wo wir ein paar Tage bleiben wollen, weil es schade wäre, all diese Lieblichkeit 
gar zu rasch zu verlassen.

 
Was sich hier in früheren Jahrhunderten abspielte, bleibt Geheimnis wie die ungeheuren Umwälzungen, vulkanischen 
Eruptionen und Erdbeben, die hier immer wieder das Äußere der Erde verwandelt haben, gleich als hätten wilde 
Leidenschaften sie durchwühlt und erschüttert. Das Toba-Meer scheint ursprünglich ein furchtbarer Krater 
gewesen zu sein, in dem das Eiland Samosir, vom Meereswasser umspült, ungefähr die Form dieses Meeres selber 
behielt; es ist, als seien die Felsmassen vom Gipfel des Berges in die Krateröffnung gestürzt, und als habe das 
Meerwasser diese Massen dann nur umschließen, nicht verschlingen können. Nun zieht sich das Meer als ein 
verhältnismäßig schmales Gewässer rings um das Basalt-Eiland hin und findet nur gegen Norden die 
Möglichkeit, breiter und weiter auszuströmen.

 
Von all diesem Ungeheuren ist nichts weiter übriggeblieben als eine Lieblichkeit, die zugleich imposant ist, weil in 
dieser Natur nichts klein wirken kann. Und wenn wir das Toba-Meer »lieblich« nennen, so wollen wir nicht 
vergessen, daß ja auch eine Göttin lieblich sein kann. Sein Reiz läßt sich nicht mit dem italienischer 
oder schweizerischer Seen vergleichen. Fahren wir über das Meer, so bereiten uns die beinahe viereckigen Buchten, die 
von steilen, weißen Bergwänden umschlossen sind, stets neue Überraschungen. Dort oben nisten die Schwalben. 
Felsvorsprünge sind mit hohem, wogendem Federgras grün überzogen: Halme bringen einen pastoralen Zug in die 
große, gewaltige Natur. Der Pasangrahan liegt auf einem dieser Kaps, die ins Meer hinausragen. Unmittelbar daneben 
steht das kleine Hotel. Wen die Lust anwandelt, der steigt hügelab und badet im Meere. Das Dorf mit seinem kleinen 
Hafen, in dem sich an Markt-(Passar-)tagen die unzähligen »Sampangs« der Marktbesucher zusammendrängen, 
liegt hinter Kokospalmen versteckt. Hier wohnen viele Batak-Fischer. Schlanke Kanus, deren geschnitzte, buntfarbige Vorder- 
und Achtersteven Fisch- oder Drachenmotive aufweisen, heben sich mit ihren hellen Segeln wie seine Silhouetten von Wasser und 
Himmel ab. Das Wasser kräuselt sich kaum. So licht sind all diese Farben, daß wir staunen müssen: niemals 
hatten wir uns solche opalene Zartheit vorgestellt, wie sie, mit nichts anderem vergleichbar, nur dem Osten eigen ist.

 
Baien und Buchten sind in die Küsten eingeschnitten. Kleine Inseln, ganz bewachsene Felsen liegen dort wie 
zufällig hingestreut. Ziegen und Schafe werden von braunen, nackten Knaben auf die grasigen Abhänge geführt, 
und während die Herde weidet, baden diese kleinen Hirten. Einige von ihnen schöpfen Wasser in lange, weite 
Bambusrohre und klettern mit diesen gefüllten Fässern selber wie Ziegen die Hügel hinan. Am Meere liegen die 
Netze der Fischer dicht unter dem Wasserspiegel über Bambusgestellen unter einem kleinen Dach. Alles verschwimmt in 
einem perlenzarten Licht. Hier und dort sitzen der Fischer dunkle Gestalten und passen auf, daß nicht ein Fisch ihr 
Netz wegziehe. Und dazwischen ertönt wieder und immer wieder aus dem hohen Federgras der sehnsuchtsvolle Klang einer 
Flöte.

 
Unser Motorboot führt uns hierhin und dorthin, an den steilen Tafelwänden entlang. Dieses Wasser nennt der 
Malaie das »süße Meer«, das Meer ohne Salzwassergeschmack: »laut Tawar«. Wie bei der 
blauen Grotte auf Capri verschwindet es immer wieder zwischen steilen, weißen Felsen; tief drinnen sieht es dann 
beinahe schwarz aus. Orchideen lassen ihre langen, blühenden Zweige beinahe bis ins Meer schleifen.

 
Uns folgen unzählige nackte Knaben in Booten, die aus einem hohlen Baumstamm gebildet sind. Sie rudern mit einem 
einzigen Ruder. Die Kinder erklimmen den Felsen, pflücken Blumen, reißen Orchideen und Schlingpflanzen ab. Aber 
auch unter dem durchsichtigen Wasser wuchert eine fremdartige Pflanzenfülle.

 
Hier sind die heiligen Steine: sie wurden mit Blut besprengt, wenn eine Schlacht gewonnen war, denn die Eingeborenen, die 
an diesem Meere wohnen, kämpften noch vor einem Jahrhundert gegeneinander. Wurzeln und Mabarbäume reichen mit ihren 
Zweigen tief hinab in das Wasser und verweben sich dort zu einem durchsichtigen Gitterwerk. Von unseren Booten aus blicken 
wir auf die seltsamen Hieroglyphen in diesem Felsstein, die eines fremden Volkes »Annalen« sind. Kleine Leitern 
und Grotten sind da in den Stein gegraben: sind das wohl wirklich Schriftzeichen? Das alles spiegelt sich in dem klaren 
Wasser wieder.

 
Wir steigen bei dem Kampong aus, der unmittelbar am Meere liegt, wiederum an einer fast viereckigen Bucht; vor uns liegt 
das »Tafelgebirge«, wenn ich es so nennen darf, und zur Seite haben wir die Umrisse der Felsen. Vier, fünf 
Häuschen; arme Fischer, nackte Kinder. Während wir wieder unser Boot besteigen, jagen die braunen Knaben in ihren 
ausgehöhlten Baumstämmen hinter uns her: eins mit ihrem Boot, eins mit dem Wasser, das ihnen Bad und Spiel 
bedeutet, das ihr Element ist, und aus dem sie ihren Lebensunterhalt gewinnen. Sie brauchen zum Leben nichts anderes als 
Wasser und einen hohlen Baumstamm.

 
Nun fahren wir weiter über das Meer. Viele Berghänge sind »abgeladangt« – »Ladang« 
heißt das trockene Reisfeld –, der gleiche »Raubbau« ist überall zu gewahren; um einer einzigen 
raschen Ernte willen ist der Wald abgebrannt, der Berg kahl, wie mit einer eingefressenen Wunde zurückgelassen. Allein 
die trockenen Stellen verschmelzen mit dem zarten, lichten Steingrau und bringen Abwechslung in das eintönige, 
regenfrische Grün, verschwimmen weiterhin zu blauen Tönen.

 
Das Eiland Samosir war einst eine Halbinsel, die durch einen schmalen, natürlichen Deich mit dem Festland im Westen 
verbunden war. Im Interesse einer besseren Kanuverbindung hielt es der Resident Welsink für ratsam, diesen Deich, diese 
»Nabelschnur«, verschwinden zu lassen. Die Batakker aber fürchteten, daß nun das Eiland, wenn es nicht 
mehr von der Schnur festgehalten wäre, in das Meer hinabstürzen würde …

 
Eine große »Sedeka«, ein heiliges Festmahl, wurde gegeben; dreißigtausend Kulis strömten von 
nah und fern herbei; im Laufe eines einzigen Tages wurde der natürliche Deich durchbrochen: und die Halbinsel war nun 
eine Insel, und Samosir taumelte nicht in das Toba-Meer …

 
Dort liegt es. Seine sonst grauen, glänzenden, basaltenen Steinwände schimmern jetzt rosig im Widerschein der 
sinkenden Sonne. Die Kanus, die »Sampangs« – die hohlen Baumstämme – wirken wie Sepiastreifen 
auf dem purpurroten Wasser. Und die Flöte, die wir am Morgen hörten, erklingt von neuem zwischen den Grashalmen, 
doch nun ist es ein anderes Motiv. Es ist, als löse das Motiv der Sehnsucht sich auf in ein anderes voll wehmütiger 
Resignation, dieweil die Sonne nun bereits sinkt, der Mond schon seine gespenstige Silberscheibe heraufführt, und der 
allererste Stern am Himmelsgewölbe funkelt.

 
Nach zwei Tagen setzen wir unsere Fahrt fort.
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III
 
Medan – Junge Leute – Das Leben auf den Plantagen – Eine Tabaksplantage – Djatiwälder – 
Beim Tabak

 
 

 
Medan, die neue Stadt mit den weißen Gebäuden zwischen frischen, grünen Rasenflächen, hat ihr 
Aufblühen vor allem dem geschäftigen Pflanzerleben zu verdanken. Sie steht in Holländisch-Indien einzig da; 
man findet ihresgleichen nicht, weder auf Sumatra, noch auf Java. Sie ist modern und europäisch, mutet ein wenig 
englisch an – die Nachbarschaft von Singapore hat zweifellos auf Medan etwas abgefärbt. Ein Klubhaus, ein Postamt, 
ein Rathaus, die javanische Bank, zwei gute Hotels, die stattlichen Geschäftshäuser mehrerer Handelsgesellschaften: 
das alles steht da unter dem leuchtend frischen Grün der vom Regen blankgewaschenen Palmen als Wahrzeichen der 
Wohlfahrt, der ersprießlichen Arbeit, der bewunderswerten europäischen Energie. Und dennoch herrscht gerade eben 
große Mißstimmung: überall hört man das Wort » malaise«, besonders bei den 
»Kautschukleuten«. Die Kautschukpflanzer, auf deren Besitzungen hier in der Umgebung gegenwärtig der Betrieb 
eingestellt werden mußte, klagen am meisten. Doch ungeachtet dieser Klagen gewinnt der Reisende doch den Eindruck von 
Wohlfahrt, Reichtum, Elastizität und jugendfrischer Kraft. Es wird hier viel Tennis gespielt, und es ist amüsant zu 
beobachten, wie die jungen Malaien bei ihrem Fußballspiel die geheiligten englischen Fachausdrücke dieses edlen 
Sports mit sehr komischem Akzent unter ihre eigene Sprache mengen.

 
*
 
Die Leiter der Tabaks- und Palmölunternehmungen, die Inspektoren, die jungen Assistenten sieht man vornehmlich an den 
»Hari-besar« – den »großen«, d. h. Zahl- und Ferientagen – in Medan; wir werden 
ihnen dann auch noch auf den Unternehmungen selber begegnen. Sie sind alle von einem gesunden, energischen, robusten Schlage. 
Der Administrator wirkt sehr würdig mit seinem reiferen, gesetzten Auftreten. Der Inspektor, der wöchentlich acht 
oder neun Plantagen zu inspizieren hat, kann, wenn er strebsam ist, so eine gute Stelle in verhältnismäßig 
jungen Jahren erlangen. Die Assistenten vertreten die frische Jugend unter den Pflanzern. Ihre Mentalität ist in den 
letzten Jahren wesentlich anders geworden. Vor zwanzig Jahren fuhr ich auf einem deutschen Dampfer nach Indien; damals waren 
viele deutsche junge Leute an Bord, die ihr Glück bei diesem oder jenem Unternehmen in Deli versuchen wollten. Mancher 
trug einen recht angesehenen Namen. In Deutschland wollte es mit ihnen nicht so recht gehen, daher schickten ihre 
Angehörigen diese jungen Nichtsnutze in den fernen Osten.

 
Das Leben der jungen Assistenten war damals vielfach eine einzige geradezu unmäßige Prasserei. Ich glaube 
konstatieren zu können, daß sich das sehr geändert hat. Mögen die jungen Leute an den 
»Hari-besar« ein wenig fröhlich und ausgelassen sein; wer wollte ihnen das mißgönnen? Sie 
arbeiten schwer, so schwer, wie nur irgend in den Tropen von Europäern gearbeitet wird. Aber sie machen nicht den 
Eindruck junger Lebemänner, die es in Europa zu nichts bringen konnten, sondern sie strotzen von frischer Kraft, und die 
Arbeit im Freien, auf den Tabak-, Kautschuk- und Palmölplantagen scheint ihnen körperlich und seelisch 
außerordentlich wohl zu tun. Hätte ich einen Sohn mit gesunden und starken Muskeln, und hätte dieser den 
Wunsch, holländischer Romanschriftsteller zu werden, so würde ich zu ihm sagen: »Mein lieber Junge, versuche 
lieber, irgendwo in Deli Assistent zu werden, und laß deine Romane ungeschrieben! Findest du beim Tabak kein 
Unterkommen, so wird dir’s vielleicht beim »Rubber« gelingen, und auch Palmöl hat eine glänzende 
Zukunft!«

 
Der Pflanzer hat seine besondere Tageseinteilung und sein besonderes Kostüm. Er zieht die Socken hoch über das 
Beinkleid und trägt die Strumpfhalter offen zur Schau. Wer es anders täte, den würde man als 
»Salonpflanzer« verspotten. Ein junger Pflanzer darf also seine ersten Schritte niemals anders machen als in 
solcher Beinbekleidung! Ebenso muß er ein hochgeschlossenes, khakifarbenes oder weißes Jackett und über dem 
gebräunten, verbrannten Gesicht den Tropenhelm tragen. Seinen Kulis gegenüber sei er taktvoll, aber bestimmt: stets 
energisch, ohne je heftig zu werden. Von früh um sechs bis elf Uhr steht er im Felde oder in der Scheune. Dann nimmt er 
den Lunch, der aber nicht aus der berühmten indischen »Reistafel« besteht, ruht eine Stunde und geht 
wiederum an die Arbeit. Er macht es sich zur Regel, früh schlafen zu gehen, damit er die wohlverdiente Ruhe findet.

 
So ein Assistentenhäuschen ist oftmals sehr primitiv und liegt verloren und verlassen da. Oft wird er sich wohl 
einsam darin fühlen, und darum tut er gut daran, sich irgendeine Beschäftigung, irgendeine Liebhaberei für die 
Abende und die freien Tage zu suchen. Ist er verheiratet, so wird seine junge Frau, so allein zwischen Rubber, Öl oder 
Tabak, wohl oft schwere Tage durchmachen. Arbeitet er indessen tüchtig und bleibt er guten Muts, so kann er selbst in 
unseren schlechten Zeiten noch vor seinem vierzigsten Jahre Inspektor werden. Und Inspektor: das will schon etwas 
heißen. Er wohnt dann in einem prächtigen, geräumigen Hause mit einem Tennisplatz. Seine Frau hat sich auch 
schon eingelebt und ist ganz zufrieden. Überdies sind sie wohl einmal auf Urlaub wieder in Europa gewesen und haben alle 
Schattenseiten des europäischen Lebens aus nächster Nähe gesehen. Seine Kinder wachsen und gedeihen, und bis 
zu der Zeit, da für sie die ernsten Schuljahre beginnen, muß er so weit sein, daß er mit seiner Familie 
für immer nach Europa zurückkehren kann. Er macht Geld, wenngleich er nicht mehr so viel Tantiemen bezieht wie 
früher. Das Leben lacht ihn an, wenngleich er schwer arbeitet, so schwer, wie eben nur irgend von Europäern in den 
Tropen gearbeitet wird. Und er fühlt sich frisch, gesund und lebenslustig, wenn er auch vielleicht etwas Neid um sich 
herum spürt, weil er so rasch Karriere macht. Alles hat sein Für und Wider. Und jeder Beruf hat seine Licht- und 
seine Schattenseiten. Früher aber hatte das Leben eines jungen Assistenten mehr Schattenseiten als heutzutage, denn 
früher herrschten sehr strenge, hierarchische Bräuche unter den Pflanzern: ein Assistent durfte weder Jackett noch 
Tropenhelm tragen; er durfte kein »Bendie« – kleiner Wagen von besonderer Art – besitzen; er durfte 
nicht heiraten. Möglich, daß sich aus einem Komplex von lauter Bagatellen dieser Art sein früherer Hang zu 
Ausschweifungen erklären läßt. Aber wie es auch früher gewesen sein mag: jetzt ist es völlig 
anders, und ich glaube behaupten zu dürfen, daß sowohl das Leben des jugendlichen wie auch das des reiferen 
Pflanzers heute mehr Licht- als Schattenseiten aufweist. Glaubt es mir, ihr Pflanzer, euer Leben ist doch alles in allem 
beneidenswert, wenn eure Tantiemen vielleicht auch nicht mehr so reichlich fließen wie dereinst. Versucht in 
Augenblicken der Entmutigung daran zu denken – vergleicht einmal eure Arbeit mit Hunderten von Bureauexistenzen in der 
Heimat!

 
Ich will eine Tabakplantage besichtigen. Mein Führer ist ein junger Inspektor, also einer, der was davon verstehen 
muß. Wohin ich gehe? Nun, wir wollen dieses blühende Unternehmen Sri Bintang Timoer »Stern des Ostens« 
nennen! Ich mag unternehmen, was ich will: immer bleibe ich doch der alte Romancier und Phantast! Es haben ja viele 
Unternehmungen so schöne und phantastische Namen. Warum sollte es nicht auch Poesie in einer Tabakplantage geben? Leider 
ist jetzt nicht die Zeit, da die Tabakbäume im Felde stehen. (Der Pflanzer spricht stets von einem 
Tabak»baum«, nie von einer Pflanze!) Die Schönheit der breiten üppigen Blätterentfaltung werde ich 
also nicht zu sehen bekommen, denn nur im März, April und Mai bietet sie sich dem Beschauer dar. Indessen sollen wir 
andere interessante Dinge schauen.

 
Um sechs Uhr kommt mein neuer Freund, um mich abzuholen. Ich habe ihn an Bord kennengelernt, und unsere Freundschaft wird 
sich unter so günstigen Umständen sicherlich bald befestigen. Wir rasen in dem kleinen Dienstauto über den 
glatten, geraden Weg. Glänzend grün stehen Bambus und Bananen. Die Barisanketen, zum mindesten die Ausläufer 
dieser imposanten Bergreihen, ziehen sich weit, ganz weit am Horizont hin. Der Sombajak, der höchste Berg, reckt sich 
zum Morgenhimmel empor. Alles ist blau und rosenfarben, und strahlend wie lauteres Gold. »Morgenstunde hat Gold im 
Munde«: zum ersten Male wird mir diese Wahrheit so recht klar.

 
Wieder fahren wir mitten durch eine frische, hochstämmige Anpflanzung mit breiten Blättern.

 
»Tabak?« frage ich zögernd.

 
Ich bin gewiß sehr dumm, aber ein jeder begeht hier die nämliche Dummheit. Ich habe eine Djati-Schonung zu 
beiden Seiten des Weges für … Tabak gehalten. Hinter den Djatibäumen mit ihren geraden Stämmen kann wohl 
manchmal noch »Rimboe«, Urwald, verborgen sein, hin und wieder wohl auch ein Elefant oder Tiger. Hart ist das 
Holz des Djatibaumes, das sich mit dem unserer Eiche vergleichen läßt. Das Blatt des jungen Baumes ist breit 
geformt wie ein zierliches Schiff, wird aber kleiner und kleiner, je höher der Baum wächst. Der Djati, der als 
kleine Pflanze in Körben gezüchtet wird, ist hier schon zu einem jungen Walde geworden. Rasch schießt er mit 
seinem kerzengeraden, stolzen Stamm empor. Oft wird er jung gefällt. Sein Holz wird als Baumaterial für die 
Tabakscheunen benutzt. Ist er älter und schwerer geworden, so werden aus ihm die glatten, gleichmäßigen 
Bretter geschnitten. Aus Djatiholz verfertigte Möbel gelten in Indien soviel wie bei uns Möbel aus Eichenholz.

 
Das Anforsten ist eine sehr wichtige Frage. Geradezu rührend wirken die Sengon-Bäume – Albizzia – 
mit ihrem mimosenhaften Typ. Sie werfen ihren Schatten über den Weg und über unser Auto. Wir haben das Verdeck 
nicht hochgeschlagen und setzen daher unsere Tropenhelme auf. Es ist wundervoll frisch, das Licht fällt wie durch einen 
feuchten Schleier aus lauter Smaragden. – Die Albizzabäume werden gesät. Es ist unglaublich, wie rasch sich 
aus einer solchen Saat eine Pflanze entwickelt – wie rasch ein Baum daraus wird. Mein Freund erkennt eine Anpflanzung 
wieder, die er vor vier Jahren als Assistent angelegt hat. Jetzt ist daraus ein Wald geworden. Die abfallenden Blätter 
erneuern den Humus. Der Alang-Alang, ein wildwucherndes Präriegras, der Feind aller Plantagen, wird in seinem Wachstum 
nur durch diese Albizza- oder Sengonbäume und durch den Lantana aufgehalten, den dichten Strauch mit den orangeroten 
Blüten, der am Wege entlang üppig wuchert.

 
Wir sind bei der Unternehmung, dem »Kebon«, angelangt. Ich nannte sie »Sri Bintang Timoer, Stern des 
Ostens«. Es tut jetzt nichts mehr zur Sache, wie sie in Wirklichkeit heißt. Wir können sie als einen Typ 
ansehen. Erst müssen wir frühstücken; dann machen wir uns auf den Weg, um zu sehen, wie in einer Waldlichtung, 
auf der im Juli oder August alles wildwuchernde Unkraut beseitigt worden ist, Tabakfelder angelegt werden.
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VI
 
Die Moschee von Medan – Der Sultan von Deli – Das vielrassige Medan – Im Tempel – Nach 
Brastagi

 
 

 
Wir haben in Medan die in modern-arabischem Stil erbaute große Moschee mit ihren zierlichen Konturen und dem 
Minarett und dem Turm bewundert, von dem aus in Arabien und Afrika morgens und abends der Muselmann daran erinnert wird, 
daß Gott groß und einzig und Mohammed sein Prophet ist. Der »Tengkoe-Besar« erwartete uns am Eingang. 
Dies wirkte sehr schlicht und überraschend, denn dieser Tengkoe-Besar ist der Kronprinz von Deli. Und als er dort, so 
ohne jedes Zeremoniell, in seinem weißen Jackett vor uns stand, ahnte ich nicht gleich, wer er sei. Er sagte mir, sein 
Vater, der Sultan von Deli, sei alt und leidend und lasse sich entschuldigen, daß er mich nicht selber 
begrüßen könne, er aber wolle mir gern die Moschee und den Empfangspalast des Sultans zeigen. Dies ist stets 
ein anderes Gebäude als das intimere Haus, das als eigentliche Wohnung dient.

 
Diesen Empfangspalast eines Sultans von Deli darf man sich nun nicht etwa als ein Wunder an Pracht und Geschmack 
vorstellen, nicht wie eine Dekoration aus Scheherazades Zaubermärchen aus den 1001 Nächten. Nun hatte ich freilich 
die Paläste des Beis in Tunis gesehen und war daher einigermaßen vorbereitet. Auch hier seltsame Möbel und 
Ornamente und Spiegel, vor denen man sich fragt: Wie kommen die hierher? Der Morgenländer hat nur da einen feinen 
Geschmack, wo er seinen eigenen überlieferten Schönheitsbegriffen folgt. Dann ist alles schön, 
zweckmäßig, zierlich, ja sogar luxuriös. Sobald er aber seinem östlichen Stamm westliche Begriffe 
aufzupfropfen sucht, entsteht nur allzu häufig etwas sehr Geschmackloses.

 
Allerlei Rassen wimmeln in Medan durcheinander: Japaner, Chinesen, Klingalesen und die verschiedenen Typen von Sumatra 
– darunter Batakker und vereinzelte Minang-Kabau-Leute, die leicht voneinander zu unterscheiden sind. Die beiden 
ersteren bilden die Schicht der kleinen Geschäftsleute, und unter den Hindus, den sogenannten »Klings«, wie 
sie von den anderen mit einer gewissen Geringschätzung genannt werden, wird man vor allem Wucherer finden, Geldverleiher 
– »Orang-Tjetti« –, deren »Gilde«, wenn ich diese Bezeichnung gebrauchen darf, uralt ist: 
denn Ptolomäus spricht bereits von »Tjettis«, vorderindischen Händlern, die auf den Kriegsschiffen 
mitfuhren, um Geschäfte zu machen, und den malaiischen Fürsten Geld borgten. Diese Tjettis oder Wucherer halten 
fest an ihren Überlieferungen und ihrer alten Hindureligion und haben in Medan zwischen drei, vier anderen Hindutempeln, 
die man dort findet, ihren eigenen, besonderen Tempel. Wir haben ihn besucht, und er war wirklich ganz eigenartig. Sobald es 
bekannt wurde, daß der Gouverneur mit seiner Familie und seinen Gästen diesem Tempel einen Besuch abstatten 
würde, versammelten sich hindostanische Musikanten, die vor unseren Autos hereilten. Dumpfe Trommeln und sehr hell und 
hoch klingende, gegeneinandergeschlagene Becken begleiteten die Weise der Flöten. Dies war unserem europäischen Ohr 
ein lieblicheres Getön als die chinesische Musik im Wajang-Tjina! Das Oberhaupt der Wucherer empfing uns mit vieler 
Förmlichkeit. Eine große Schar Neugieriger sammelte sich an, und wir alle, Damen wie Herren, wurden mit 
Blütengewinden aus Melatie und Kenanga, sehr stark duftenden Blumen, bekränzt. Eine Zurückweisung dieses 
Schmuckes würde als äußerst unhöflich empfunden worden sein. Zugleich wurden unsere Kleider mit 
ostindischen Wohlgerüchen besprengt. Dann saßen wir, nach Essenzen duftend, in zwei Reihen und lauschten der 
Musik, die immer leidenschaftlicher, immer hingebungsvoller, immer ekstatischer wurde. Der Tempel hat drei Heiligtümer, 
drei Nischen oder kleine Kammern, in denen, von Weihrauchwolken umgeben, nicht gerade schöne, ja beinahe 
abstoßende Götzenbilder über den Altären sichtbar wurden. In der Mitte stand »Mariannan«, 
das heißt: »Njonja Siwa (!!), die Frau Siwas« – ich glaube, zwischen ihrem Sohn Soewami und 
Ganeça, dem weißen Gott mit dem Elefantenrüssel. Ein Brahmane, auf dessen Stirn und Brust mystische Zeichen 
und Streifen tätowiert waren, versah den Opferdienst, schwenkte die vier-, fünfflammige Opferlampe aus Messing und 
entzündete die Weihrauchkerzen vor den Götzenbildnissen, die unter kleinen goldenen Schirmen saßen. Weiter 
sahen wir dort einen großen, vergoldeten »Palankin«, einen Prunkwagen, in dem an bestimmten Tagen alle 
diese Bildnisse, oder vielleicht nur das der »Njonja-Siwa«, in Prozession herumgefahren werden. Wenn hier etwas 
in meinen Angaben nicht ganz stimmt, so bitte ich um Vergebung, aber die Musik wurde immer stärker, so daß ich den 
Erklärungen des Obersten von Tjettis nicht mehr zu folgen vermochte und fast taub war, als wir endlich, vor anderen 
kleinen Götzennischen, die mit eisernen Spitzen und Stacheln gespickten Stellen sahen, auf denen verzückte Fakire 
mit nackten Sohlen tanzen, ohne einen Tropfen Blut zu verlieren.

 
Das Leben in Medan ist sehr abwechslungsreich. Jeden Tag gibt es etwas Neues zu sehen, und die langen Tage sind immer noch 
viel zu kurz. Bin ich auch nur als Zuschauer hier – und weder Pflanzer noch Beamter oder Kaufmann –, so sind 
meine Tage doch ebenso ausgefüllt wie die jener anderen. Wer also glaubt, das Leben unter der tropischen Sonne sei ein 
faules Leben, der ist im Irrtum. Übrigens scheint diese tropische Sonne eben nur sehr matt. Ihr Licht ist in diesen 
Regenmonaten verschleiert, auch wenn es nicht regnet. Besonders auffallend ist es, daß alles und alle hier so frisch 
wirken: die weiß gekleideten Männer, die leicht gekleideten Frauen, die weißen Häuser, die grünen 
Gärten, die grünen Rasenflächen, der schäumende Fluß, die neuerdings auch vielfach weiß 
gekleideten Eingeborenen. Sie alle bringen in diese weite, grüne und weiße Stadt eine ganz auffallende Frische. 
Ein jeder badet häufig, und darum sieht alles auch so frisch gewaschen aus – vor allem die Natur selber nach ihrem 
Regenbade. Dabei arbeitet man in Medan sehr schwer; von dort strömen alle Energien in die Arbeit der einzelnen 
Unternehmungen. Zur Zeit freilich herrscht die »malaise«, am meisten in Kautschuk (»Rubber«), und 
daher sind viele dieser an schwere Arbeit gewöhnten Menschen äußerst verstimmt. Unterhält man sich etwas 
eingehender mit ihnen, so bemerkt man, daß viele von ihnen überarbeitet sind. Sie suchen dann auf der Hochebene 
von Brastagi neue Kräfte zu sammeln, wo auch wir uns einige Tage aufhalten. Man fühlt sich beinahe versucht, diese 
Gegend mit ihren hohen Bergen und der guten Höhenluft, diese Landschaft, in der Palme und Bambus nicht mehr gedeihen, 
dafür aber Erdbeeren gezüchtet werden, als die »Schweiz« von Deli zu bezeichnen. Jeder in Deli besitzt 
auf Brastagi seine »cottage« für das »week-end«, ein kleines Landhaus, in dem er die freie Zeit 
von Sonnabend bis Montag früh verbringt – und sogar die Engländer kommen von Singapore herüber, um sich 
hier zu erfrischen.

 
Der Weg von Medan führt am Petaniwasserfall zwischen Klüften und Felsen entlang. Und gewaltige, 
hochstämmige Bäume, Kokos oder Nipapalmen, Aren oder Bambusbaum, kerbblättriger Brotbaum oder Baumfarn, dessen 
aufschießende, junge, noch nicht entfaltete Blätter wie Fragezeichen aussehen, bilden stets harmonisch wirkende 
Gruppen – es ist, als seien die Gottheiten selbst die Gärtner, die alle Bäume so schön zusammenzustellen 
wissen. Diese großartige, majestätische Natur zeigt überall Vollendetes, und selbst wenn die Bäume, 
Pflanzen oder Blätter vernichtet, zerrissen oder entwurzelt sind, wuchert alles gleich mit neuer Kraft so üppig 
nach, daß es jedes in diesem harmonischen Ganzen Vernichtete durch neue Fülle ersetzt.

 
Weit schweift der Blick von Brastagi: die Berge ziehen sich wie Wogen ringsum. Drüben sieht man den Sibajak, aus 
dessen schwefelgelber Kluft stets Rauch steigt. Es ist, als sei der Berg, der »Erhabene« – das bedeutet 
sein Name –, dereinst schon im Chaos, vor der Ursintflut in zwei Teile gespalten worden.

 
Das Hotel ist an diesem Samstagabend ganz überfüllt. Ein Dilettantenorchester aus Medan spielt. Aber zu dem 
»Pasangrahan« des Gouverneurs drüben in der Gebirgseinsamkeit paßt die eigenartige Stimmung der 
indischen Abende besser. Dort senkt sich jene leise Melancholie auf uns herab, deren Grund keiner in Worten zu nennen 
weiß, und sie überkommt uns namentlich dann, wenn Batakmusikanten bei einbrechender Dämmerung auf einer 
kleinen Matte hocken und auf der Sroenai (Oboe) blasen, den Gendang (Trommel) schlagen und ein leise gerührter Gong 
seinen dumpfen Klang geheimnisvoll dazwischen ertönen läßt. In ihrem Gesänge verherrlichen sie die 
Ostindische Kompagnie und den Gouverneur Westenenk, der soviel für dieses Land tut. Aber diese Verherrlichung 
berührt mich, ich weiß nicht warum, zu dieser Stunde ein wenig peinlich. Vielleicht, weil mir der geheimnisschwere 
Augenblick hierzu nicht eben geeignet erscheint. Alles ringsumher atmet Wehmut. Empfinden denn diese Eingeborenen das nicht? 
Nun aber kommt der »Koeltjapi«-Spieler, der Lautenschläger, ein altes, verschrumpeltes Batakmännchen. 
Und seiner schmalen Laute, die nur zwei Seiten hat, entlockt er lauter naive Weisen, und ganz ernst und hingegeben trägt 
er seine Lieder vor. Die handeln von einem Hündchen und einem Vögelchen, und man hört das Hündchen 
schrill kläffen, und man hört das Vögelchen piepsen. Und wenn ich mir den alten, verschrumpelten Lautenspieler 
etwas näher ansehe, habe ich den Eindruck, daß er sehr glücklich darüber ist, all die Weisen, zu denen 
er seine Geschichten so naiv vorträgt, so rein spielen zu können. Und dieses Glücksgefühl macht auch mich 
wieder ganz zufrieden in dieser wehmutsvollen Dämmerstunde.
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Der Boeroeboedoer – Der Traum einer Königin – Die Prambanan-Tempel
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Eine Galerie des Boroboedoer
 
 

 
Das ist der Boeroeboedoer, diese aus der Ferne schon mit ihrer dunklen Silhouette auffallende architektonische Masse, die 
sich dann, wenn man näher kommt, von dem Hügel abhebt und aus dem Kokoshain als erhabener Gipfelpunkt herausragt? 
Es ist kein Tempel, in den man hineintreten kann. Doch darf der Gläubige sich vielen dieser Buddhabilder, die hier unter 
»Stupas« – glockenförmigen, durchsichtig gebauten Kuppeln – aufgestellt sind, stets in Ehrfurcht 
nahen, nicht minder vielen der Basreliefs, die Buddhas Leben, in Stein gehauen, darstellen. Nein, der Boeroeboedoer, das 
Heiligtum mit Tausenden von Buddhas, könnte viel eher als eine Art von Reliquienschrein gelten, in dem ein Stück 
von Buddha selber, ein Glied seines geheiligten Körpers, als Heiligtum verwahrt würde …

 
Diese Vermutung drängt sich dem auf, der an den höher und immer höher hinaufgeführten Galerien 
vorüberwandelt. Der Zauber, der von all diesem Unbekannten ausgeht, ist ungeheuer stark. Dieses riesengroße 
Bauwerk ist voller Geheimnisse. Hat man sich ihm genähert, so ist der massige, schwarze Bau in dem vom Morgen zum Mittag 
immer heller werdenden Lichte ganz grau geworden. Und wird immer grauer und grauer, bis hier und da einige Teile in dem 
grellen Sonnenschein fast weiß schimmern, und bis schließlich das Ehrfurcht gebietende Heiligtum vom Mondenschein 
weiß, elfenbeinweiß beleuchtet, kreideweiß aus dieser weiten Umgebung von Palmenhainen hervortritt, die 
sich unter dem kaum noch blauen, auch fast weißen Nachthimmel bis zum Horizont erstrecken.

 
Über vier stets höher ansteigenden, vielwinkligen, nicht überdachten Galerien, deren kaum mannshohe 
Wände geschnitzte, das Leben Buddhas darstellende Friese aufweisen, erheben sich die drei runden Terrassen, auf denen 
die verschiedenen Kuppeln ruhen. Und von der höchsten Terrasse ragt die glockenförmige Stupa empor, in der 
vermutlich die heilige Reliquie verwahrt liegt – ragt hinein in den Himmel, in den Sonnenschein, in den Wind, in die 
Mondeshelle. Nichts ist erhabener als dieser Gedanke, daß hier die Überreste des vergänglichen Körpers 
dieses Menschengottes, hier sein fleischloses Gebein, vielleicht sogar nur eine Haarlocke, der geheime Zauberkraft innewohnt, 
in geweihtem Schreine verwahrt werden. Den inbrünstig verehrten Fetzen eines von ihm getragenen Mantels umschließt 
die Spitze eines mächtigen Bauwerkes, das sich, bis an den fernen, blauen Horizont sichtbar, zum Himmel emporreckt.

 
Riesige Löwen halten wie Doppelposten Wache auf der Schwelle, und durch geheimnisvolle schmale Pforten geht es auf 
engen Treppen empor. Wasserspeier und Regentraufen sind in Formen von Märchentieren ausgestaltet. Blumengewinde umranken 
die Basreliefs. Kreislinien verschlingen sich zu dichten Arabesken und füllen den Raum zwischen den steinernen 
Gemälden, die nun beinahe wie Hochreliefs wirken. Aus Stein gehauene Blumen in Vasen bilden die Ruhepunkte zwischen den 
verschiedenen legendarischen Darstellungen dieser Skulpturen.

 
Wenn man nicht allzu hastig, sondern mit östlicher Geduld und voller Andacht durch das Osttor tritt und an der Wand 
der Galerie entlang geht, so erschaut man die Menschwerdung und das Leben Buddhas, und da kann es geschehen, daß die in 
den Raum gebannten Kunstwerke sich vor der Phantasie des Beschauers beseelen und ein höheres, idealeres Leben gewinnen. 
Hier in dieser stimmungsvollen, von einer sanften Brise nur leicht bewegten Atmosphäre kann der Betrachter, eben erst 
der Erde enthoben, alles vertiefter, geistiger erfassen und sich loslösen von dem gemeißelten Stein. Das Kunstwerk 
wird ihm zur Wirklichkeit. Der Buddhisatwa – das ist er, der alsbald zum Buddha werden wird – ist sich im Himmel 
seiner Mittleraufgabe bewußt geworden und verkündet Göttern und Engeln, daß er zu Fleisch werden und 
zur Erde hinabsteigen will. Vor ihm steigen die heiligen Himmelswesen hinab und lehren das Volk die Vedas. Die Götter 
beratschlagen, welche Gestalt der Buddhisatwa annehmen soll. Seine Göttlichkeit soll sich in vielerlei Gestalten voller 
Demut wandeln. Zum letzten Male beten ihn die göttlichen Wesen im Himmel an. Hier sind seine zukünftigen Eltern: 
ein König und eine Königin. Sie, die Königin Maya, träumt, daß sie einen weißen Elefanten 
gebären wird; sie erwacht und begibt sich, von frommen Empfindungen bewegt, in den Acokawald. Brahmanen deuten ihr den 
Traum: sie wird den Herrn der Welt gebären. Ihr Gemahl zieht sich voller Ehrfurcht in eine Einsiedelei zurück.

 
Nun geschehen Wunder: Löwen lagern sich als Torhüter vor die Schwellen des Palastes; ein Zug von Elefanten naht, 
um dem König seine Huldigung zu erweisen; himmlische Wesen schweben aus den Wolken hernieder.

 
König und Königin beten einander an. Dann gebiert sie das Kind. Strahlend sitzt es auf einer hochstieligen 
Lotosblume. Sieben Schritte macht es jedem der Elemente und den Windrichtungen entgegen. Die Götter selber spenden ihm 
das Wasser zu seinem Bade.

 
Asita, ein Brahmane, prophezeit dem König, sein Sohn werde der Buddha sein. Und wirklich bringen ihm die Götter 
auf Erden ihre Huldigung dar, und die Fürsten schenken ihm Schätze und Paläste.

 
Allein all dieser Glanz ist nur blasser Schein neben dem Glänze des Kinderkörpers. Wenn der Buddhisatwa als 
Knabe zu seinem Lehrer geht, so schwinden diesem vor Ehrfurcht die Sinne, sobald er ihn nur nahen sieht. Er nimmt wunderbar 
zu an Weisheit. Sitzt er grübelnd unter dem Bodhibaum, so wendet dieser seinen schützenden Schatten nicht ab von 
ihm …

 
Und so rollt sich die sinnreiche Legende weiter und weiter ab. Es würde zu weit führen, alle Basreliefs in 
diesen höheren und tieferen Galerien zu erläutern. Diese Skulpturen sind sehr weich geformt und zeugen von 
großer Reife. Mir will es scheinen, als seien sie nicht archaistisch-naiv genug; sie muten manchmal sehr weltlich an 
und haben nichts von primitiver Schönheit. Alle Verzückungen und alle Anbetungen sind zu bewußt als 
Apotheosen ausgestaltet. Ich könnte mir denken, daß es in früheren Zeiten Bildhauer gegeben haben muß, 
die alle diese Dinge in größerer Schlichtheit und Frömmigkeit darstellten. Diese Kunst nähert sich hier 
schon höchster Vollkommenheit.

 
Fühlen wir uns nun ein wenig müde nach all diesen lieblichen Darstellungen blühenden Lebens, und blicken 
wir empor, sehen wir in den blauen Himmel und die grünen Palmenhaine über uns, so empfinden wir doch, daß 
diese Kunst sich bereits der Überreife, der Dekadenz nähert. Die verschiedenen Buddha-Inkarnationen neigen schon 
ein wenig zu theatralischer Pose. Die ganze Konzeption des Boeroeboedoer ist eine Stein gewordene, dem Himmel Hymnen singende 
Verzückung; die Details dieser Friese aber muten durchaus weltlich an. Möglich, daß hieran das Material 
– der poröse Stein – schuld ist, das sich nicht immer stark genug vergeistigen läßt. Möglich 
aber auch, daß der Bildhauer zu viel Künstler und zu wenig Brahmane war.

 
Diese Annahme erscheint vielleicht seltsam. Und wie vermessen ist es doch eigentlich, über etwas zu urteilen, das vor 
Jahrhunderten durch Vermittlung von Künstlern entstand, die unserer modernen Seele vollständig fremd geworden sind! 
Wer aber vermöchte die Spontanität seiner Eindrücke zu unterdrücken?

 
Während ich so kritisiere, empfinde ich eine gewisse Ungerechtigkeit. Schaue ich dann um mich und hinauf in den 
Himmel, so ist es mir gleich wieder, als strömte etwas von diesem früheren Gottesdienst, von dieser einstigen Kunst 
versöhnend mir entgegen, dieweil ich noch dort auf jenem Felsen stehe, der einsam herausragt aus dem Meer der Zeiten, 
das all dieses tiefe Nachdenken über himmlische Dinge verschlang.

 
Die verschiedenen Atavaras, die Reinkarnationen, bleiben in dieser Bilderreihe doch stets sehr interessant. Der 
Buddhisatwa wird als der Sohn eines Brahmanen dargestellt und bietet seinen Körper einer hungrigen Tigerin dar, die ihre 
Jungen nicht säugen kann. Als Sohn eines Fürsten schenkt er seine Augen einem blinden Bettler, der sich dann als 
der Gott Çakra zu erkennen gibt und ihn reich belohnt. Stets bildet seine außerordentliche Wohltätigkeit 
das vorherrschende Motiv. Er wird als der Gott Çakra selber geboren. Wird geboren als König der Schwäne. 
Geboren als ein großer Affe, der einen im Walde Verirrten vor einem Abgrund rettet. Dem Geretteten, der undankbar den 
Buddhisatwa töten will, verzeiht er … Er wird geboren als ein Hirsch, der mit melodischer Stimme bei Hofe Wahrheiten 
predigt. Er wird ein Elefant. Ein andermal ist er ein Stier, er ist Prinz, Asket, Holzhacker. Er befreit einen Löwen von 
einem Knochen, der ihm querdurch im Maule steckt. In den durchsichtigen, aufeinandergeschichteten Kuppeln aber, die ihre 
Glocken von den Terrassen erheben, sitzt – oder saß – der Buddha als Grübler. Dort ist er der 
historische Çakyamuni oder einer der fünf Dhyani-Buddhas, die nach den »Mudras«, der Haltung beider 
Hände, unterschieden werden. Beim Herrscher über den Zenit senkt sich die linke Hand mit Daumen und Zeigefinger 
über die Brust, wie um die Argumente seiner Predigt zu deuten. Der Herrscher über den Osten läßt die 
linke Hand geöffnet im Schoße ruhen, während die rechte über das Knie herabhängt. Mit dieser 
Bewegung berührt der Buddha die Erde, gleichsam um sie zur Zeugin seiner Göttlichkeit aufzurufen. Als Herrscher 
über den Süden läßt er die linke, mit der Innenseite aufwärts gerichtete, geöffnete Hand im 
Schoße ruhen; die Rechte liegt mit ebenfalls geöffneter Handfläche auf dem Knie. Dies ist die 
»Geste« der Wohltätigkeit. Als Herrscher über den Westen läßt Buddha beide Hände 
übereinander umgekehrt im Schoße ruhen, wobei die Spitzen der Daumen einander leicht berühren. Dies ist die 
Dhyana-Mudra. Erscheint er als Beherrscher des Nordens, so ruht des Buddha linke Hand nach oben geöffnet im 
Schoße, die rechte hebt er vor die Brust, um seine Furchtlosigkeit anzudeuten.

 
Stets verrät die Haltung des Hauptes edelste Ruhe. Stets ist der Schädel in Form einer Kugel dargestellt, die 
»Urva« der zu den Sternen reichenden Erhabenheit als Juwel oder Perlen rings um die Stirn gelegt. Die 
Ohrläppchen reichen weit herunter, das dichte und lockige Haar ist kurz gehalten. Die Mönchskutte mit ihrem edlen 
Faltenwurf öffnet sich über der Brust und schmiegt sich eng um Knie und Füße.

 
Was von diesen Bildnissen in den »Stupas« oder offenen Nischen noch übriggeblieben ist, stimmt mehr noch 
als die durchgearbeitete Feinheit der Basreliefs zu frommer Andacht. Es ist, als seien sie voll schlichterer, 
großartigerer, göttlicherer Beseelung, da der Künstler nun nicht mehr der allzu wandelbaren Legende zu folgen 
brauchte, sondern sich ganz der plastischen Gestaltung des erhabenen, ruhevollen, des allumfassenden Gedankens widmen konnte. 
Und es ist ein Wunder der Schönheit, wie der sinnende Buddha so dasitzt: mit gekreuzten Beinen, Knie und Hände in 
der »Mudra« des Grübelns gespreizt, krönt er in diesem hocherhabenen Platze oberhalb der Frieswand 
gleich einem Diadem die sein ausgearbeitete Nische. Man geht gerade auf die dort plötzlich erscheinenden Buddhabilder 
zu, und dieser Gang wird gleichsam zur Anbetung …

 
Neben diesem Jahrhunderte alten Fels, dem Boeroeboedoer, gibt es noch die Heiligtümer des Mendoet und Tjindi-Sewoe; 
sie gleichen wundervollen Riffen, auf denen sich Hinduismus und Buddhismus inmitten der Sturmflut der Zeiten noch immer fest 
behaupten. Möglich, daß der Mendoettempel in seiner gedrängten Form das allerschönste ist, was von 
diesem Gottesdienst und dieser höchsten Kultur noch erhalten blieb. Die drei Bilder der »Trimoerti« – 
der Dreieinheit von Brahma, Vishnu und Çiwa – oder vielleicht gar Buddhas selber zwischen Avalokiteçara 
und Manguri, die sich hier jedes für sich in einem ziemlich kleinen Raum erheben, wo noch immer Blumen- und Duftopfer 
dargebracht werden – gleich als hätte niemals Mohammed von dem einigen Gott gesprochen –, erheben sich hier 
unter dem typisch-hindustanisch pyramidenartig aufgebauten Dache in geradezu verblüffender Pracht vor dem 
überraschten Blicke. – Wenn je ein Bildhauer der sich auftürmenden Steinmasse, die er fromm mit seinem 
Meißel bearbeitete, den Ausdruck der Göttlichkeit zu verleihen wußte, so ist das in höchster 
Vollkommenheit bei diesen Kolossen gelungen, die weiß wie Marmor dort in dem geheimnisvollen, von Dämmerlicht 
erfüllten, pyramidenförmigen Heiligtum thronen: Çiwa, der Matadswa, der »Große Gott«; 
Vishnu, der Reiter auf dem Fabeltier Garuda, dem Sonnenadler, und zwischen ihnen beiden Brahma, der Schöpfer des Alls: 
es ist kaum möglich, sich von der überwältigenden Schönheit dieser plötzlich dem Blicke sich 
darbietenden himmlisch-schönen Titanen loszureißen!

 
Die Schönheit des Prambanan-Tempels will mir fast noch feiner erscheinen als die des Boeroeboedoer; der Komplex 
dieser prächtigen, harmonisch und hierarchisch übereinander erbauten Heiligtümer, in denen die 
»großen Götter« in ihren erhabenen Tempeln thronen, erinnerte mich geradezu an das Rokoko. Der 
Tjandi-Sewoe gleicht einer Tempelstadt, deren Tore von den rauhen Râksasas bewacht werden; er macht einen intimeren, 
beinahe zur Wehmut stimmenden Eindruck; insbesondere der mit gekreuzten Beinen dasitzende Buddha, über den sich keine 
Stupa mehr glockenförmig wölbt, dem auch kein Bodhibaum den Schutz seines unbeweglichen Schattens spendet, weckt 
trauernde Empfindungen. Wolken und ferne Bergumrisse hinter dem reglosen Haupt, saß er da wie erstarrt im Grübeln, 
das schon Jahrhunderte währte, wie die Verkörperung einer vergänglichen Stimmung, wie die Materialisierung 
eines heiligen Traumes, die ungeachtet des Sonnenbrandes und der Regenfluten, die seit Jahren, seit Jahrhunderten schon den 
heiligen Schädel getroffen haben, nicht von dieser Stelle gewankt und gewichen ist.

 
 

 


content/Unter Javas Tropensonne_split_20.html
 
I
 
Abschied von Sumatra – Die indische Reistafel – Das Siram-Bad – Die Regenzeit
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Frauen von Westjava
 
 

 
Als wir von Fort-de-Kock, wo wir elf Tage geweilt und jeden Morgen einen interessanten Ausflug gemacht hatten, durch die 
Aneï-Schlucht, am Wasserfall »Quer durch Padang« sausten, hatte die Riesenfahrt »Quer durch 
Sumatra« ihr Ende erreicht. Wehmütig sahen wir die letzten Minang-Kabau-Häuser und die seitlichen Spitzen 
ihrer Dächer, ihre bunt verzierten Wände und die Padi-Schuppen zwischen dem Grün von Kokos, Bambus und Pisang 
verschwinden. Vorüber schon wieder all die Schönheit! Die ganze Größe und Erhabenheit von Sumatra lag 
nach diesen paar Wochen nun hinter uns – war es ein Traum gewesen, oder war es mehr?

 
In jedem Falle bleibt die Erinnerung, wird die Erinnerung, solange ich lebe, meinem Gedächtnis unauslöschlich 
eingeprägt bleiben.

 
Indessen möchte ich dem, der eine Reise nach Sumatra plant, raten, sich zu beeilen, denn wir haben gerade noch den 
letzten Abglanz der Minang-Kabau-Schönheit gesehen, und ich fürchte, daß in fünf Jahren auch dies alles 
verschwunden sein wird, all diese schönen, matriarchalen Häuser aus bemaltem und geschnitztem Holz. Warum ich 
solche Prophezeiung ausspreche? Ganz einfach deshalb, weil schon seit einigen Jahren das Dach aus Atap-Faser oder 
Blättern stellenweise durch ein Dach aus galvanisiertem Eisen ersetzt wurde. Solche Geschmacklosigkeiten gibt es schon 
jetzt hin und wieder mitten in heiligen Kokos- und Bambusgruppen. Schlimmer noch: begegneten wir hier und dort an Weihern mit 
heiligen Fischen – hab’ ich bereits erwähnt, daß diese oft verzauberte Kinder sind? – einer 
hübschen, kleinen Moschee, die sich in den viereckigen Tümpeln spiegelte, so wurden wir anderswo geradezu von 
Entsetzen geschüttelt angesichts plumper, sozusagen »aus einem Stück« bestehender Moscheen aus 
verzinkten Eisenplatten. Die Wände, das nach den Seiten hin zugespitzte Dach: das alles ergab eine eiserne 
Monstrosität, die gewiß sehr solide und warm wie ein Backofen war, dabei aber von einem Barbarismus und einer 
Scheußlichkeit, vor der man unwillkürlich die Frage tat, ob sich denn das nicht hätte vermeiden lassen? 
Hätten die Verwaltungsbehörden der Distrikte, wo diese Häßlichkeiten unsere Augen verletzten, nicht 
ihren Einfluß dahin geltend machen können, daß der Minang-Kabau-Mann weiterbaute in seiner 
erzmütterlichen Art, der er bereits seit Jahrhunderten fromm gefolgt war? Anscheinend nicht. Die »Industrie« 
hat über das Primitive triumphiert. Das verzinkte Eisen trägt den Sieg davon. Die schönen Häuser 
verfallen schon, schwinden täglich mehr und mehr dahin, und wenn sie hin und wieder doch noch im alten Stil und mit 
Atap-Dach neuaufgebaut werden, so sind sie doch immerhin schon ganz »modern« ausgeschmückt, und ich 
wiederhole: nach Ablauf von fünf Jahren werden alle Häuser, alle Moscheen in den Oberlanden von Padang neuerbaut 
und mit verzinkten Eisenplatten gedeckt sein, und die zarten, farbigen Häuschen und die wunderbaren Juwelenschreinen 
gleichenden Padi-Schuppen werden der Vergangenheit angehören. Ich will von diesen Abscheulichkeiten loszukommen suchen 
wie von einem Alpdruck.

 
Das Städtebild wandelt sich im Laufe der Jahre; auf dem Königsplatz in Batavia, wo früher eine stilvolle 
Rasenfläche sich breitete, der gewaltige Aloon-Aloon, und wo bei klarem Wetter die blauen Linien des Salak und Gedeh 
sich nach Süden hin vom Himmel abhoben, ist ein Hotel entstanden, eine Rennbahn, ein Vergnügungspark, und 
verschwunden ist der früher so vornehme Eindruck.

 
Ich muß nun ein paar Worte über die indische »Reistafel« sagen. In Indien besteht – leider 
– die Neigung, das ganze Leben zu europäisieren. Diese Neigung ist aus Singapore über Medan, diese ganz junge 
Pflanzerstadt, die eigentlich kaum noch »indisch« zu nennen ist, herübergekommen und hat sich in den letzten 
Jahren auch in Sumatra und Java stark ausgebreitet. Zu dieser Europäisierung gehört insbesondere die beinahe 
völlige Abschaffung der Reistafel. Während die Reistafel früher allgemein als der offizielle 
landesübliche »Lunch« galt, ist es in den letzten zehn bis fünfzehn Jahren – wer mag damit 
begonnen haben? – Mode geworden, sie herablassend als ungesund und »indisch« zu bezeichnen. In den Hotels 
zu Sumatra bekommt man also als Lunch eine Mahlzeit, die oft aus Erbsensuppe, »Hochepot«, Boeuf-braisé, 
Wurst mit Kohl und Kabinettpudding besteht. »Reden Sie bloß nicht von der Reistafel,« wurde mir 
entgegengehalten, »die schaffen wir ab! Das ist das einzige Mittel, um nicht ganz ›indisch‹ zu 
werden.«

 
Mir kam das recht komisch vor. Um nicht »indisch« zu werden, d. h. nicht zu schwerfällig, nicht zu stark, 
nicht zu faul, schafft der Europäer die gewürzte Reisspeise ab und fordert einen Lunch, wie er ihn zu Hause kaum 
jemals bekommt – schwere Winterkost, wie sie ihm nur nach ein paar Stunden Schlittschuhlaufens munden könnte. Auf 
diese Weise verzehrt er täglich zwei regelrechte üppige Diners. Fleisch war in Indien früher nicht beliebt. 
Man aß täglich einmal, zur Hauptmahlzeit, etwas Gebratenes, bei der Reistafel aber wurde das nicht immer sehr 
weiche und zarte Fleisch durch pikante Zubereitung schmackhafter gemacht. Ich persönlich halte diese Abschaffung der 
Reistafel in den Hotels und in den meisten Privathäusern für einen großen Fehler, einen Fehler der 
Lebensweise, der insbesondere im Hinblick auf das Klima, diesen großen Feind des Europäers in Indien, nicht 
gemacht werden dürfte. Wenn der Europäer gesund bleiben will, braucht er die Reistafel unbedingt. Die stark 
gewürzten Nebenspeisen sind, mit Maßen und mit gastronomischem Verstand genossen, durchaus bekömmlich und 
zweckmäßig – sonst hätte sie ja auch der Eingeborene nicht erfunden. Und wer behauptet, daß die 
Reistafel vom Übel sei, der versteht eben nicht ihren eigentlichen Sinn. Es gibt viele Holländer, die sich schon 
jahrelang in Indien aufhalten und doch die Reistafel nicht richtig zu essen verstehen. Sie häufen Reis, Gemüse und 
Fleischstücke, »Sambals«, in Massen auf ihren Teller und machen sich daraus eine potrida zurecht. Es 
schmeckt dennoch … ebenso wie Nassigoreng, gebackener Reis, schmeckt. Aber auf dem Teller sieht solch ein Durcheinander, 
solch anscheinend unverdauliches und geschmackverwirrendes Allerlei, zum mindesten höchst unappetitlich aus. Wer auf 
solche Art Reis ißt, wird auf die Dauer nicht gesund bleiben und sich alle Freude an der Reistafel verderben, zudem 
aber auch riskieren, daß sein tüchtiger Koch (wenn er einen solchen hat) bei sich denkt: »Wozu soll ich mir 
soviel Mühe mit dem Mengen und Zubereiten meiner Boemboe (Kräuter) machen, wenn mein Toean (Herr) die 
verschiedenartigen seinen Aromas doch durcheinandermengt?« Eine Reistafel mit Genuß zu essen, ist eine besondere 
Kunst. Man nehme nicht zuviel Reis auf einmal (Nachfüllen ist gestattet!). Man wähle mit Sorgfalt etwas aus der 
Fülle der Gerichte. Man sehe zu, seinen Reis solange wie möglich weiß und unvermengt zu lassen. In eine Tasse 
gieße man »Sajoer« oder Gemüsesauce. Auf einem Nebenteller ordne man (wie auf einer Palette) die 
ausgewählten Gerichte. Die verschiedenen, oft sehr stark gefärbten »Sambals« genieße man immer 
nur in kleinen Mengen – Vorsicht bei dem »Sambal-oelek«, das ist eitel spanischer Pfeffer! – und 
halte sie vor allen Dingen auf dem Rande des Tellers gut auseinander. Zu jedem Bissen Reis esse man mit Löffel und Gabel 
ein wenig Huhn, Fisch oder Fleisch zusammen mit etwas von einem der Sambals. Jeder Bissen Reis biete so eine neue 
Zusammensetzung. Man wechsle mit diesen Zusammensetzungen tunlichst ab – wenn man die Reistafel wirklich richtig zu 
essen versteht, muß jeder Bissen einen anderen Geschmack haben. Und man esse vor allen Dingen mit Maßen, nicht zu 
viel und nicht wie ein Barbar.

 
Daß bei der Reistafel ein Teller und zwar ein Suppenteller benutzt wird – wobei man noch ein 
Sajoer-Schälchen und zwei Teller neben sich stehen hat –, ließe sich vielleicht beanstanden. Man bedenke, 
daß der Eingeborene, der mit den Fingern ißt, die richtige Kombination leichter zusammenzustellen versteht, als 
es uns innerhalb des beschränkten Raumes unseres tiefen Tellers möglich ist. Haben wir aber einmal anstatt des 
orientalischen Pisang-Blattes diesen europäischen Teller akzeptiert, so sollen wir ihn nicht zu wahllos beladen, zumal 
diese Mahlzeit, die, wie ich nochmals wiederhole, mit Maßen genossen werden muß, viel eher ein Stimulans für 
den europäischen Magen ist, als Erbsensuppe, Wurst und Kohl, auf noch so kultivierte Art genossen, es jemals sein 
können.

 
*
 
Wir wollen nun eine Woche in Weltevreden bleiben und uns von dem bunten Leben in Sumatra, von der großen Fahrt 
»Quer durch Sumatra« ausruhen. Unsere Tageseinteilung ist jetzt die gleiche wie bei jedem anderen Menschen. Wer 
ist »Jeder« in Indien?

 
»Jeder« ist Handelsmann, Beamter oder Pflanzer. Den Pflanzer lernten wir bereits in Deli kennen; seine 
Tageseinteilung ist wohl einigermaßen abweichend von anderen. Früh steht er auf, arbeitet den ganzen Morgen, 
frühstückt zum zweitenmal sehr früh mittags, ruht einen Augenblick und geht dann wieder an die Arbeit. Die 
Tageseinteilung des Beamten und des Geschäftsmannes sind einander ähnlicher, wenngleich geringe Abweichungen 
vorkommen. Doch allen gemeinsam ist der frühe Tagesbeginn. Um sechs Uhr ist eigentlich jeder schon auf. Das ist die 
Stunde der »Tasse Kaffee«, der traditionellen Tasse Kaffee. Ob ich nun in einem Hotel absteige oder mich in einem 
Privathause aufhalte: gleich kommt ein junger Bedienter früh mit der Tasse Kaffee. Man sehnt sich ordentlich danach. Sie 
ist meist aus sehr starkem Kaffee-Extrakt mit kochender Milch zubereitet. Wenigstens sollte die Milch immer kochend sein. 
Diese Frühmorgenstunde bedeutet die Vorbereitung für den ganzen Tag. Da nimmt man sein Bad – halt! es 
könnte sein, daß nicht jeder weiß, wie dieses Bad genommen werden muß. Sehr selten nur findet man in 
Indien eine Badewanne und warmes Wasser, obwohl man glauben sollte, das müßte in einem Lande, wo man soviel 
schwitzen muß, ein unabweisliches Bedürfnis sein. Das gewöhnliche Bad in Indien ist das 
»Siram«-Bad. »Siram« heißt: sich begießen. Ein mehr oder weniger elegantes, viereckiges 
Bassin wird jetzt bis an den Rand mit Leitungswasser gefüllt – früher viel primitiver aus dem nächsten 
Brunnen. Nun glaube man aber ja nicht, daß man sich in diesem Becken wie in einem kleinen Schwimmbad herumtummeln 
könnte. Mit Rücksicht auf den, der nach einem kommt, muß man darauf verzichten. Am Rande des Beckens steht 
der »Gajong«, ein kleiner Handeimer, an dem oben ein hölzerner Griff querüber befestigt ist. Mit diesem 
Gajong, den man immer wieder aus dem Becken füllt, übergießt man sich im Stehen, nachdem man sich eingeseift 
hat, erfrischt sich so an dem mehr oder weniger kühlen Wasser, und das Bad ist beendet.

 
Ich kann nicht behaupten, daß ich diesem Siram-Bad ebensoviel Geschmack abzugewinnen vermag wie der Reistafel. 
Während ich der letzteren huldige, läßt mich das erstere immer wieder die Badewanne und eine 
hinlängliche Menge heißen Wassers vermissen. Ich finde es angesichts der sonstigen Europäisierung des 
indischen Lebens sehr eigentümlich, daß ein warmes Bad und eine Badewanne immer noch seltene Ausnahmen bilden. 
Auch weiß ich von Engländern und Amerikanern, daß dieses primitive Siram-Bad – nur hie und da findet 
man wenigstens Einrichtungen zu einer kalten Dusche – sie davon abhält, Indien zu bereisen.
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Hat der Islam gesiegt? – Die Ruinen auf bem Djieng-Plateau – Die Gräber der mohammedanischen 
»Päpste« – Dichter als Geschichtsschreiber – Ein Land für Touristen? – Von der 
Pest

 
 

 
Irissee, zu Zeiten der O. I. Kompagnie ein bedeutender Hafenplatz von Ostjava, ist jetzt ein verlassener Ort, der das 
Interesse der Reisenden nur durch seinen Kirchhof auf sich lenkt. Dort liegen ein paar Walis oder Propheten, Prediger des 
Islam, begraben. Und solange ich nicht mit historisch unanfechtbaren Tatsachen eines Besseren belehrt werde, muß ich, 
trotz allen Widerspruches aus dem Munde vieler Javanen, doch weiter annehmen, daß der »neue Gedanke« mit 
der Fahne des Propheten aus dem Westen, aus Arabien, hierher in den fernen Osten kam und sich das mächtige Modjopahit 
unterwarf. Nach Professor Veth ist die Geschichte Javas ein einziges, gewaltiges Epos, und dies Epische läßt sich 
hier bis in die späten Zeiten der Kompagnie immer wieder verfolgen. Zwar wird das Epos dann etwas moderner, und die 
heroischen Elemente werden mehr durch psychilogische Verknüpfungen ersetzt, als die unverbrauchte europäische 
Kraft, auch mit diplomatischen Mitteln – sogar unsere ersten Seefahrer entbehrten durchaus nicht aller Diplomatie 
[Fußnote]Cornelius Houtmann erschien am 23. Juni 1596 auf der Reede von Bantom und hatte am 1. Juli bereits einen 
Vertrag mit dem Fürsten von Bantam unterzeichnet, der die »Freundschaft« mit Prinz Mauritz besiegelte und 
die Erlaubnis zu freiem Handel verlieh. Am 14. Juli wurde ein Haus zum Warenlager bestimmt. Indessen untergruben 
portugiesische Intrigen diesen idealen Anfang. –, gegen die zerfallenden Bollwerke der großen javanischen Kultur 
anrannte.

 
Hat der Islam völlig gesiegt? Man möchte so obenhin vielleicht antworten: Ja. Aber im tiefsten Innern ist doch, 
besonders in der Seele der Mitteljavanen und der Ostjavanen, etwas geheimnisvoll Hinduistisches zurückgeblieben. In Bali 
werden wir dann, plötzlich wie in einer völlig anderen Welt, den Çiwaglauben noch ganz lebendig finden. Was 
der Islam brachte, ist vor allem ein Kult mit der für einen wirklich gedankenreichen Gottesdienst so seltsamen 
Verheißung einer Belohnung nach diesem Leben. Was die Hindulehre gebracht hatte, war ein Gottesdienst voller Kunst, die 
Anbetung kunstvoller Heiligtümer und Skulpturen mit der Apotheose der nach vielen Atâwâras erlangten 
Heiligkeit, der unbedingten Seligkeit des Nirwânâ, in der alles verstanden und erkannt wird, in der sich alle 
Sinnlichkeit in der Seele der Seelen auflöst. War nicht dieser verdrängte Gottesdienst viel schöner, 
erhabener? Vielleicht darf man annehmen, daß die Hindu-Ideale durch allzu große Verfeinerung und Überkultur 
matt und farblos geworden waren – es hat ja auch schon ohne Automobile, Aeroplane und drahtlose Telegraphie in der 
Weltgeschichte eine Überkultur gegeben! –, und daß die Propheten des »neuen Gedankens«, die 
Walis des Islam, verzückte, einflußreiche Schwärmer waren, die in ihrer Ekstase mit unwiderstehlichen 
Kräften vorwärts stürmten.
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Tänzerinnen von Bali
 
 

 
In Mitteljava liegt das Djiengplateau mit Ruinen und Heiligtümern und hochaufstrebenden, aus Stein gehauenen Treppen, 
die zu diesen Heiligtümern emporleiten. Schon seit Jahrhunderten waren dort Pilgerfahrten zu irgendwelchen 
hinduistischen und buddhistischen Heiligtümern Brauch. Doch seit von den verzückten Lippen und der mächtig 
donnernden Stimme der ersten Malis die erste Sure des Koran ausgesprochen wurde: »Es gibt nur einen Gott« … 
scheinen auf solchen Bittfahrten nicht mehr gar so viele Tausende von Füßen diese Wundertreppen emporgestiegen zu 
sein. Es war ähnlich wie in Europa, als der Protestantismus dem Katholizismus den Krieg erklärte. Nun, da der Islam 
voll neuer Kraft und mit dem ganzen Ungestüm der Ekstase und Schwärmerei vorging, während der Buddhagedanke 
schon einer welken Lotosblume gleich, die schlaff am Stiele herabhing, mußte der erstere unbedingt den Sieg 
davontragen.

 
Hier auf dem besonders stimmungsvollen Friedhof von Grissee nun sind die heiligen Gräber von Hadji Poerwâ, von 
Malik Obrahim und Magsoer. Sie sind, wie alle Grabstätten an diesem geweihten Ort, mit einer samtweichen, gelben und 
grünen Moosschicht überzogen; sie scheinen recht kunstvoll. In die hochaufragenden Steine sind ehrenvolle 
Inschriften eingemeißelt, und besonders die Erhöhungen am Kopfende der Gräber zeigen wunderschöne 
Buchstaben, die vermutlich noch modjopahistisch sind und sicher nicht aus islamitischem Kunstempfinden stammen. Ferner findet 
man auf diesem Friedhof eine besonders schön geformte Urne mit einer Inschrift, die versichert: »Diese Urne ist 
ein vortreffliches Werk.« Das aus einem großen Monolithen geschaffene steinerne Gefäß bildete sicher 
den Stolz des Bildhauers, einen Stolz, wie ihn der islamitische Sieger nicht kennen dürfte. Denn was zeugt uns von 
islamitischer Kunst? In welchen uralten Bethäusern wäre je etwas von einem Kunstgedanken zu finden. Keine einzige 
Arabeske, kein einziges Schriftzeichen! Plötzlich ist die Kunst verschwunden, verbrannt, entflohen – vielleicht 
sogar als sündig bezeichnet –, und erst in Bali werden wir wieder Reste von ihr wiederfinden freilich im 
Hinduistischen Stil!

 
Insofern ist Modjopahit nicht sogleich durch den Islam unterdrückt worden, als zu Zeiten seiner letzten 
Mâhârâdjas – der großen Könige oder Kaiser – die Walis, die Propheten, auf Ngampel 
und Grissee nur oberste Priester waren. Unsere Vorfahren sprachen später von den mohammedanischen 
»Päpsten«. Aber wie immer sich auch der Untergang des großen Reiches vollzogen haben mag: sicherlich 
haben diese schwärmerischen obersten Priester mit ihren dunklen, starren Augen und den imperatorischen Gebärden 
ihrer dürren, sehnigen Hände zu diesem Zusammenbruch den letzten Anstoß gegeben.

 
Von all dem wissen wir nur wenig. Ich selbst halte alles das, was ich hier berichte, nur für ein einigermaßen 
historisch angehauchtes Phantasieren, für etwas, das mir durch den Sinn geht, dieweil ich zwischen diesen Gräbern 
und Grabsteinen umherwandle. Manche Regentenfamilien liegen hier begraben. Besonders auffällig ist es, daß die 
hier ansässigen Araber – uns begleitet ein arabischer Leutnant – den Gräbern der ersten Walis gar keine 
besondere Ehrfurcht erzeigen: ihr religiöses Empfinden ist durch eine andere Sekte bestimmt! Trotz alledem aber mutet 
einen dieser Mangel an Ehrfurcht seltsam an.

 
Der Regent von Grissee begleitet uns zu dem berühmten Grabe des Soenân bei Ngampel. Nachdem wir auf einer hohen 
Treppe zum Hügel emporgeschritten sind, betreten wir diesen allerheiligsten Grabtempel. Unter dem Grabmonument aus 
geschnitztem und vergoldetem Holz ruht er, der einst als Raden Pakoe ein heiliger Prophet und Vorkämpfer des Glaubens 
war. Aus seiner Lanze wurden zwei Dolche geschmiedet. Einer dieser Dolche ging, glaube ich, verloren; der andere wurde erst 
geraubt und dann wiederum hierher zurückgebracht. Es ist eine besondere Auszeichnung, daß wir diesen Dolch sehen 
dürfen. Niedergekauert und unter vielen Sembas schließt der Wächter dieses Mausoleums die Grabpforte auf, 
nimmt den Dolch aus dem Futteral, hält ihn betend gegen seine Stirn, zeigt uns die heilige Waffe und zugleich das von 
unseren Beamten unterschriebene Dokument, aus dem hervorgeht, daß dieser Dolch geraubt und wieder zurückgebracht 
worden ist. An dem Dolch selbst ist nichts Besonderes zu sehen – aber es ist eben der Dolch, der aus der Lanze der 
Soenân Giri geschmiedet wurde!

 
Der weihevolle Friedhof von Grissee lag in elegischer Schönheit unter den goldgesprenkelten Schatten der 
Palmblätter; Schatten fielen über die dichtbemoosten Gräber, die von der Zeit zerstört und dann nicht 
ausgebessert wurden, denn der Zeit muß, nach mohammedanischer Anschauung, ihr Recht werden. Der Gräberbezirk 
mitsam dem Girihügel wirkte ganz besonders stimmungsvoll und imposant. Es war außerordentlich poetisch, da 
umherzuwandeln und alles zu betrachten, und es tröstete auch darüber hinweg, daß wir so sehr weniges 
über diese letzten Zeiten von Mojopahit und diese ersten Zeiten des Islams finden und wissen. Viel ist über Java 
geschrieben worden, doch fehlt uns immer noch eine dichterisch empfundene und nachgezeichnete Geschichte dieser epischen 
Lande, und ich glaube, ein dichterisch begabter Geschichtsschreiber unserer Zeit müßte hier eine schöne 
Aufgabe finden. Java müßte insbesondere deshalb von einem Dichter historisch betrachtet werden, weil es nur so der 
Seele all derer nähergebracht werden kann, die sich noch für etwas anderes interessieren als nur für die 
Möglichkeiten, ein großes Vermögen aus diesem Lande zu gewinnen. Unter Javas Fürstensöhnen befinden 
sich Dichter, die sogar Holländisch schreiben und sprechen wie moderne Holländer: warum sollte sich nicht einer von 
ihnen dazu berufen fühlen, dieses geheimnisvolle Land seiner Vorfahren in einem dichterisch-historischen Werke auch uns 
Europäern zu erschließen?

 
Quellenstudien – oh, die wurden vielfach betrieben und müssen noch weiter geführt werden, allein wo bleibt 
der wirklich Berufene, der doch einmal kommen muß?

 
*
 
Ich bin mit meiner Reise nach Java zu Ende. Morgen gehen wir nach Bali, das so gänzlich verschieden von der 
Mutterinsel ist. Ich habe sehr viel Schönes gesehen (und wiedergesehen), und Erinnerungen aus früherer Zeit waren 
wie ein Schatz, den ich mir wieder erschloß, dessen Reichtum mich selber oft staunen ließ und aus dessen Tiefen 
ich plötzlich hier und dort ein längst vergessenes Juwel glaubte aufleuchten zu sehen.

 
Aber das galt nur für mich selber. Wenigstens glaube ich, wenn ich nun darüber nachdenke, daß ich in 
diesen Berichten nichts anderes wiedergegeben habe als die Eindrücke eines Reisenden, der nicht jeglichen Gefühls 
entbehrt. Es gibt »Führer« – nicht viele –; es gibt wissenschaftliche Werke – niemals 
zuviel –, und wir Nichtgelehrten sind unseren Gelehrten stets dankbar dafür. Doch der wahrhaft Berufene … 
muß erst eines Tages noch kommen.

 
Ich selber habe nur als Reisender für andere Reisende geschrieben, mehr wollte ich nicht!

 
Sind Sumatra und Java Länder für Reisende? Das kommt darauf an. Wer hierherkommt, darf nicht zu viel von dem 
verlangen, was er in Europa und sonstwo als »Komfort« schätzen und fordern lernte.

 
Wägen wir Kosten und Komfort gegeneinander ab, so wird der Reisende, der über keine gutgefüllte Börse 
verfügt – und andere würden sich ja wohl überhaupt nicht hierherwagen! – unzufrieden sein. In 
Bandoeng wurden die »East India Travel Tourist Offices« gegründet. Deren Generalmanager wird dem Unternehmen 
dank seiner Energie und Arbeitskraft sicher sehr viel nutzen – forderte man ihn doch im Frühjahr 1922 auf, nach 
Singapore zu kommen, um den Empfang des Prinzen von Wales zu organisieren. Aber dennoch darf sich der Reisende nicht 
darüber täuschen, daß für ihn in diesen Landen noch viel, sehr viel zu wünschen übrigbleibt. 
Mit Ausnahme einiger Hotels ist die Wohngelegenheit, insbesondere in den meisten Pasangrahans oder ähnlichen 
Unterkunftshäusern, schlecht. Dem steht aber als Plus gegenüber, daß die alte Gastfreundschaft noch immer 
nach unerschütterter Tradition gewahrt wird

 
Ich möchte noch hinzufügen, daß es in Niederländisch-Ostindien zwei Arten von Pest gibt: einmal die 
richtige Pest – die gefürchtete Krankheit, gegen die ein hygienisch lebender Europäer selbst ohne Impfung so 
gut wie immun ist – und dann eine zweite Pest: das Klima. Das ist der geschworene Feind des Reisenden, vor dem er sich 
wohl in acht nehmen muß. Dieses Klima ist viel gefährlicher als die Pest selber, und darum kann ich nur warnend 
sprechen: Hüte dich vor diesem Klima, Reisender!
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Ein Batak-Kampong – »Der Erhabene« – Nach den batakschen Oberlanden – Menschen und Urwald 
– Tiger-Aberglauben – Folgetiere

 
 

 
Der Batak-Kampong, in den ich meine Leser nun führen will, heißt: Poeloe-Pakoeng. Der Besuch des Gouverneurs 
war angesagt worden, und so bemerkten wir bei unserer Ankunft, daß Schweine und Hunde anscheinend besser als sonst 
ihren Dienst als Straßenreiniger versehen hatten. Ich möchte, um dieses wenig appetitliche Thema so bald als 
möglich wieder fallen lassen zu können, nur noch bemerken, daß alle Aufräumungs- und 
Säuberungsarbeiten hier lediglich von diesen beiden Tierarten vorgenommen werden. Das Dorf ist nun in der Tat ganz 
sauber. Die Häuser sind sehr eigenartig auf Felsen erbaut, sie haben ein sehr hohes Atap-Dach, das links und rechts 
steil und spitz aufsteigt. Ein solches Dach ist oftmals um mehrere Meter höher als die Mauern selbst. Die Holzwände 
sind stets durch ein Flechtwerk mit Eidechsenmotiven zusammengefügt. Hin und wieder sieht man eine geschnitzte Schlange 
sich über eine Dachluke schlängeln. Diese Schlange »bewacht zu nächtlicher Stunde die Seelen der 
schlafenden Hausgenossen«, damit sie nicht der Macht böser Geister erliegen und entweichen. Der 
»Idjoek«, die schwarzhaarige Faser, die in den Stengelansatzstellen der Arenbaumblätter wächst, wird 
für den »Atap«, die Dachbedeckung, benutzt. Mit Geld und Reis gefüllte irdene Schälchen 
hängen an den Büffelhörnern, die über die Dachspitze hinausragen. Eine Holztreppe dient als Zugang zu dem 
Hause.

 
Das Haus ist groß, denn es wohnen jeweils acht Familien in einem sogenannten »Soekoe« zusammen. Ein 
Feuer, das niemals ausgeht, spendet allen Wärme. Jede Familie hat hier ihr mehr oder weniger abgeschlossenes 
Kämmerlein. Hin und wieder ist die Lagerstätte der Eltern nur durch einen Stofflappen abgetrennt, vor dem die 
Kinder schlafen. Die Knaben freilich ruhen, sobald sie über das Kinderalter hinaus sind, nicht mehr dort, sondern im 
»Haus der Jünglinge«, oder sie liegen hier, dort, auf einer Bank, unter dem Dache, so gut es eben geht.

 
Der charakteristische Eindruck des Kampong wird völlig bestimmt durch die merkwürdige Haussilhouette des 
großen, tief herabhängenden schwarzen Daches mit den feinen Büffelhörnern. Reisscheuern und 
Hühnerställe stehen auf Pfählen und sehen aus wie große, schlanke Körbe. Männer und Frauen 
gehen alle in indigofarbenen Gewändern, und ihre Finger sind immer blau von diesem Farbstoff, in den sie das Linnen 
tauchen. Dort drüben liegt so eine Indigoplantage.

 
Mitten zwischen diesen dunklen Häusern, unter diesen dunklen Menschen gehen nun Hund und Schwein einher. Insbesondere 
das letztere erinnert daran, daß die Leute hier keine Mohammedaner sind. Ihr Animismus kennt kaum etwas 
Göttliches. Es ist keine schöne Rasse; weder ihr Körperbau noch der Schnitt ihrer Züge ist irgendwie 
auffallend; sie haben etwas Plumpes. Nur unter den ganz jungen Mädchen findet man hin und wieder zarte Gestalten. Sie 
werden von den Männern gekauft. Wir sahen eine schöne, junge Frau, für die ein alter Batakker 
vierhundertfünfzig Gulden bezahlt hatte. Sie erzählte es voller Stolz. Sie tragen ihre blauen »Kains« 
straff über die Brust gespannt und einen blauen Lappen über der Schulter; ihr Kopftuch ist auf seltsame Art zu 
einem schweren Kissen gefaltet und mit einer hervorstehenden Hornnadel um den Kopf befestigt.

 
An jenem Tage hatten sie goldene Ketten und Armbänder und Ringe von ganz besonderer Machart angelegt; goldene, runde 
Verzierungen, platte Becherchen, kleine Schälchen waren auf diesen Ringen und Ketten und Armbändern angebracht. 
Doch der allerseltsamste Schmuck, den sie tragen, sind ihre schweren silbernen Ohrgehänge, die wie zwei 
aneinandergeschmiedete Fragezeichen wirken: das eine preßt ihnen unter dem Tuch das Ohr heraus, daß es schmerzt, 
während das andere mehr am Kopftuch emporragt und durch eine Lasche in senkrechter Lage festgehalten wird. Ganz junge 
weiße und mattgrüne Triebe der Pinang-Palmen stecken sie sich wie kleine Perlenquasten zwischen die Falten des 
kissenartig aufgelegten Kopftuches. Wir sahen deutlich, wie eines jener Mädchen unter dem schweren Ohrenschmuck litt, 
den sie nur mit Mühe abnehmen konnte – wir wogen ihn in unserer Hand und schätzten ihn auf etwa zwei Pfund. 
Unter den Männern, die dort umherschlenderten, waren noch ein paar frühere Menschenfresser – ein alter Mann 
mit typischem Verbrechergesicht wurde uns als ein berüchtigter Räuber bezeichnet. Wenn sie sich niedersetzen, so 
verwenden sie anstatt einer Matte das Nackenfell eines Pferdes, an dem zu beiden Seiten die Mähne als Franse 
stehengeblieben ist. Für uns waren Stühle hingestellt und Matten ausgebreitet worden; der Dorfälteste 
ließ uns aufgeschlagene Kokosnüsse anbieten. Das »Wasser« dieser jungen Kokosnüsse ist ein 
köstlicher Trank.

 
Der Dorfälteste oder, richtiger gesagt, der Oberste dieser ganzen Landschaft (»Landschaft« ist der 
offizielle Name für einen oder mehrere Kampongs), wurde als »Si-Bajak«, »der Erhabene«, 
angeredet, genau so, wie der Berg mit der Schwefelkluft genannt wird. Er sah aber trotz seines stolzen Titels sehr einfach 
aus und nahm nur zögernd Platz auf der Matte zur Seite des Kontrolleurs, der uns begleitete, und der mir ein 
schönes Pferdefell verehrte. Es wurde gesungen und gespielt. Und es tanzten erst zwei Männer, dann vier 
Mädchen, dann zwei Mädchen und ein Mann. Langsame, gemessene Bewegungen. Ein leise angeschlagener Gong, zwei 
Gendangs (kleine Trommeln aus Nagkaholz mit Zwerghirschfell bespannt), eine höher klingende Sroenai (Oboe) machten die 
schlichte, rhythmische Begleitmusik. Es traten auch Clowns auf, die lustige Tänze aufführten. Sie verzerrten ihre 
Gesichter zur Grimasse und versuchten, die anmutigen Mädchentänze in parodistischer Weise nachzuahmen. Sie hatten 
großen Erfolg. Die Batakker lachten sehr. Auch der Fächertanz, der nur mit den Händen ausgeführt wurde, 
war sehr eigenartig. Das Ganze gab ein außerordentlich interessantes, ethnographisches Bild: diese dunklen, tief 
herabhängenden Dächer, das dunkle Indigoblau und die schwarzbraunen Gesichter. Selbst die Schweine, die zwischen 
den Häusern umherschnüffelten, gehörten dazu. Die halb oder ganz nackten Knaben waren auf die Balken 
geklettert und sahen von dort oben her lachend dem Schauspiel zu.

 
*
 
Wir haben uns zu einer großen Exkursion entschlossen. Wir wollen im Auto von Brastagi an dem Toba-Meer entlang in 
das Padangsche Oberland fahren. Man kann als »Kilometerfresser« diese berühmte Fahrt in fünf Tagen 
zurücklegen. Ich fürchte aber, daß ich in so kurzer Zeit sehr wenig sehen und noch weniger darüber 
berichten könnte. Daher wollen wir uns lieber hier und da ein paar Tage aufhalten und in Pematang-Siantar den Anfang 
machen. Der Weg dorthin bietet die sich stets wiederholenden Schönheiten dieser Lande. Die Stadt selber erinnert an 
Medan, ist aber noch sehr jung: vielleicht darf man sogar behaupten, daß vor etwa zehn Jahren hier noch Kannibalen 
anzutreffen waren.

 
Die Gemeinde Pematang-Siantar stammt erst aus dem Jahre 1917. Breite Straßen und Wege wurden sogleich angelegt, um 
der neuen Stadt eine Zukunft als Zentrum der Kautschukunternehmungen zu sichern. Das Hotel ist sehr gut, das Rathaus nicht 
ohne ein gewisses vornehmes Ansehen. Ich erblicke da ein paar riesige Schachfiguren aus Stein, vermutlich König und 
Turm. Mit diesem Schachspiel, dessen einzige Überbleibsel die beiden gewaltig großen Stücke sind, pflegten 
die Fürsten von Nagoer und Batango häufig zu spielen. Ein solches Spiel dauerte ein ganzes Jahr und wurde auf einer 
weiten Hochebene gespielt. Die ungeheuer großen Figuren wurden zu jedem neuen Zug von Sklaven hin und her geschoben. 
Als Einsatz galten zwölf Sklaven. Einer dieser Fürsten besaß ein goldenes Schachbrett. Einst tauchte in 
weiter Ferne ein Feind auf – und die fürstlichen Höflinge warfen ihm in gewaltigem Schrecken die goldenen 
Figuren entgegen; der Feind aber stellte sie sofort auf und begann zu spielen: vergessen war der Krieg!

 
Ich sah das Internat, in dem die Söhne eingeborener Häuptlinge – man nennt sie hier schon sehr bald 
»Radja« – zu künftigen Herrschern erzogen werden. Die Knaben von sieben bis vierzehn Jahren sind jetzt 
noch in der holländisch-indischen Schule. Ich hörte ein paar von ihnen holländische Lieder singen. Sind sie 
erst vierzehn oder fünfzehn Jahre alt, so kommen sie in die Verwaltungsbureaus.

 
An diesem Abend sollte ich mit dem Gouverneur, der inzwischen eingetroffen war, nach Tebing-Tinggi, wo ich einen Vortrag 
zu halten hatte. Auch dort ein Zentrum der Kautschukindustrie. Am Abend raste das Auto hinüber. Nichts ist 
geheimnisvoller als solch eine Autofahrt, die länger als eine Stunde auf schmalen Wegen zwischen Pflanzereien und durch 
die Pfützen des Bandjir hindurch führt, der den Weg überflutet hat, so daß das Wasser rings um uns hoch 
aufspritzt. Dann geht es nach der Vorlesung bei fahlem Mondenschein, der hinter Regenwolken vordringt, durch die Nacht 
zurück, und die Nachtschwalben, die auf den Weg niedergeflogen waren, erwachen und schwirren mit seltsam 
phosphoreszierenden Augen vor dem hellen Schein unserer Laternen erschreckt davon. Die beiden javanischen Chauffeure – 
zwei, die einander helfen und sich ablösen sollen – blicken unablässig starr vor sich hin; wir sehen, hinter 
ihnen sitzend, wie jedesmal, wenn sie scharf ausspähen, ihre andächtig lauschenden Ohren zittern. Ich glaube, 
könnten wir ihnen ins Herz schauen, so würden wir bemerken, daß sie sich mehr vor Gespenstern fürchten 
als vor Tigern.

 
»Sind hier Tiger?« frage ich meinen Begleiter. Diese Frage genügt, um ihn zum Reden zu bringen, denn er 
ist der geborene Erzähler. Ich erzähle die Tigergeschichten so nach, wie ich sie in dieser stimmungsvollen 
Mondnacht auf der Autofahrt von ihm hörte …

 
Das wilde Tier ist oftmals der Freund des Menschen, und der Mensch auf Sumatra fühlt sich mit den Wesen des Urwaldes 
noch nahe verwandt. Es umweben sie geheimnisvolle, seltsame Sympathien, an die wir, je nach unserer eigenen Veranlagung, 
glauben, oder die wir ablehnen mögen. Überall in den malaiischen Landen, erklärt mein Gefährte, wo die 
Büchse die Ruhe noch nicht gestört hat, glaubt man an Kampong-Tiger, die nicht böse sind, sondern im Gegenteil 
die Menschen beschützen. In Boso im Oberlande von Padang hätte man neben den Ställen des Gouverneurs in dem 
Pagar ein Loch gelassen, weil der Folgetiger des Nachts dort vorüberschlich: fände er dieses Loch einmal 
geschlossen, so würde er sich an Mensch, Pferd oder Vieh rächen.

 
Im Jahr 1901, so berichtet mein Begleiter weiter, hätte er mit zwei Führern, Rhinozerosjägern, einen Urwald 
durchstreift. Sie zeigten ihm ihre Hütten: die waren zwar mit einem soliden Dach versehen, aber ganz ohne Wände. 
Die Asche des Feuers war frisch, aber ebenso frisch waren einige Tigerspuren rings um die Hütte. »Fürchtet 
ihr euch denn nicht vor euren gefleckten Vorfahren?« fragte er die Führer – nahmen doch die Seelen der 
Vorfahren oftmals Tigergestalt an! Allein einer der beiden lächelte überlegen und deutete auf seinen Kameraden. 
»Der da ist ja Pawang-Rimboe, der Herr des Waldes, und er wird von diesem Folgetiger bewacht.« Und es war kein 
Zweifel: rings um die offenen Hütten waren deutlich Tigerfährten zu erkennen.

 
Und nun möchte ich etwas ganz Seltsames erzählen. Im Jahre 1902 schoß ein Offizier, der zur Verwaltung 
gehörte, unweit Koeta-Radja einen Königstiger an einer Stelle, wo sich sonst niemals Tiger zu zeigen pflegten. Er 
befand sich auf der Schnepfenjagd in dem tausend Meter breiten Sawah-Streifen, und in einem Wäldchen gewahrte er 
plötzlich einen großen Tiger, der ihn ruhig anschaute. Zufällig hatte der Offizier eine Patrone bei sich, 
obwohl er auf die Schnepfen nur mit Schrot schoß. Er rührte sich nicht, bis das Tier ruhig den Kopf umwendete. 
Dann flog blitzschnell die Patrone in den Lauf, und er jagte dem Tiger aus ganz geringer Entfernung einen tödlichen 
Schuß ins Herz. Am kommenden Morgen brachte er das Fell und erkundigte sich, ob er ein Anrecht auf die Tigerprämie 
habe. Einige Monate danach sollten in Koeta-Radja Pferderennen stattfinden. Als Tengkoe Radja Itam, der bekannte, jetzt noch 
lebende Oeloebalang, gefragt wurde, ob der Kedjoeroesan von Long auch Pferde aus seinem Stall würde reiten lassen, 
antwortete er mit verlegenem Lächeln und nach ein paar hingemurmelten Worten wie: »Sie werden doch daran nicht 
glauben« oder: »Wir denken über diese Dinge so ganz anders«, daß der Kedjoeroean es wohl nicht 
wagen würde, nach Koeta-Radja zu kommen, weil während seines vorigen Besuches auf seinen Folgetiger geschossen 
worden sei; das Tier habe sich anscheinend verirrt und sich den Menschen gezeigt … »Wissen Sie nicht mehr? Jener 
Leutnant hatte doch unweit Koeta-Radja den Tiger geschossen!« So wurde mein Begleiter gefragt.

 
Wer möchte wohl töricht genug sein, an »Folgetiger« zu glauben? Dennoch wollen wir es ruhig 
eingestehen, daß der Urwald, wie die Urseele des Sumatrabewohners, uns Europäern ein noch immer ungelöstes 
Rätsel ist. Was würde geschehen, wenn man plötzlich während einer Tigerjagd im Urwalde den Tiger glaubte 
brüllen zu hören, und wenn der malaiische Jäger dann ruhig lächelnd sagen würde: »Das ist 
nicht der Tiger, den wir jagen, das ist der Kampong-Tiger, der uns beschützt … Da, dort ist der Tiger, auf den wir 
Jagd machen!« Und wenn sich dann eines zweiten Gebrüll erhöbe – was dann? Nun: dann vermag eben ein 
Europäer doch immer noch nicht so recht daran zu glauben …

 
Auch nicht an Folgekrokodile. Und doch besaß der Radja von Loeboe-Oelang-Aling, ein gefürchteter 
Räuberfürst, im Oberlande von Padang ausgangs des vorigen Jahrhunderts ein »Folgekrokodil«, das ihm auf 
seinen Reisen im Wasser nachging. So wenigstens glaubt es steif und fest das ganze Volk.

 
Von allen diesen seltsamen Dingen hörte ich in dieser Mondnacht im Auto. Und unwillkürlich warf ich einen Blick 
auf den Weg zurück, über den wir in dieser zauberumsponnenen, matt erhellten Nacht in rasender Eile dahinjagten, um 
mich zu vergewissern, ob uns nicht etwa ein Folgetiger nachschliche …
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VII
 
Den Berg hinauf – In der Sänfte – Menschengroße Affen – Die Gräber des heiligen Eilande 
– »Kramat«

 
 

 
Vor zwanzig Jahren erstieg ich einmal nachts den Papandajan. Ich entsinne mich der Krater, der rötlichen 
Rauchsäulen, der Klüfte, der gelbglühenden Schwefeldämpfe, die uns umringten und einhüllten; der 
violetten, oft beinahe blauen, blaugrauen, purpurfarbenen Dämpfe dort oben, zu einer Stunde, die nicht mehr Nacht und 
noch nicht Tag war, und die doch nichts vom Morgengrauen verriet.

 
Ich weiß noch, wie anstrengend es war, und wie die behenden Pferdchen vor all dem Dämonischen, das sie 
witterten, angstvoll schnoben. Den Ausflug zu dieser wunderseltsamen Hexenküche haben wir nicht wiederholt. Wir haben 
diesmal nur angesehen, was wir von früher her noch nicht kannten: den Kawo-Kemodjan. Von Garoet ging es im Auto nach 
Tjiparai, und schon am frühen Morgen stiegen die drei Riesen – Papandajan, Goentoer und Tjikorai – mit ihren 
Abhängen aus den nach letzten Regenschauern langsam aufsteigenden Nebeln rings um uns auf. So wird der Wagemut belohnt, 
mit dem wir in Regen und Nebel aufgebrochen waren – und plötzlich entschädigte uns die klare Frühsonne, 
die wie das goldene »Auge des Tages« – Mata-Hari – auf uns schaute und uns zwischen den 
Bergpässen und Bergstraßen langgestreckter Täler entgegenlachte. »Tandoes« stehen bereit, und da 
ich sie sehe, bereue ich es fast, nicht doch lieber ein Pferd genommen zu haben, wenngleich das Reiten die Berge hinauf 
vielleicht eine ebensowenig ideale Art der Fortbewegung bedeutet, wie das Daherschwanken in einer von acht Kulis getragenen 
Sänfte. Ich habe auch einen psychischen Widerstand zu überwinden, ehe ich in einer ziemlich bequemen Sänfte 
Platz nehme, die, bambusgedeckt, zwischen zwei starken Bambusstäben befestigt, auf jeder Seite von vier schwitzenden 
Kulis getragen wird. Allein diese Kerle bleiben heiter, als wollten sie meine Skrupel hinweglachen, während sie 
ruckweise – so daß mein Magen in Aufruhr gerät – die engen Pfade emporklimmen, von denen aus die 
Schluchten vor meinen hinabstarrenden Augen in die Tiefe stürzen. Heiter bleiben sie, und hungrig sind sie, glaube ich; 
wenigstens stellen sie sich so, um hier an einem Warong, dort bei einer kleinen Tragküche den »Mandoer« 
rasch für ein paar Cents ein wenig »Lemper« kaufen zu lassen: das ist Reis, der in einem Pisangblatt gekocht 
worden ist – wie ein dicker viereckiger Brief sieht er aus. Und der »Mandoer«, der unbeschwert den Zug 
begleitet, reicht jedem Kuli rasch ein Lemperpäckchen, das dieser, während er die Sänfte weiterschleppt, gar 
behende mit einer Hand ergreift, worauf er den Inhalt verzehrt.

 
Ich versuche meine sozialen Skrupel zu bekämpfen, die aus der neuzeitlichen Idee von der Gleichberechtigung aller 
Menschen herzuleiten sind. Es ist ja nun doch einmal nichts an der Tatsache zu ändern, daß ich mich von acht Kulis 
schleppen lasse. Sie schwitzen, sie keuchen, sie schleppen, sie lachen – ich plaudere mit ihnen; sie sind nicht 
unfreundlich – und doch wünschte ich, daß ich auf einem Pferdchen säße! Auch das wäre, wie 
ich schon sagte, nicht gerade ein Vergnügen, aber in dieser Sänfte werde ich wie ein willenloses Bündel hin 
und her geschüttelt, und es ist mir, als säße mir der Magen bereits an der Kehle! »Dalek« rufen 
die Kulis von Zeit zu Zeit – das heißt soviel wie »wechselt um!«, und dann legen sie die 
Bambusstöcke von der linken auf die rechte Schulter oder umgekehrt. Ein Ruck, eine heftige Erschütterung, und die 
Bambusstöcke sitzen auf der ausgeruhten Schulter. Nach einer Weile ruft wieder einer, den die Schulter schmerzt, 
»Dalek«, und mit Ruck und Erschütterung wird mein Schwergewicht von neuem verlegt.

 
Wenn es nicht durch den Urwald ginge, würde ich es nicht aushalten. So aber hält mich einerseits das Geheimnis 
dieser Wildnis und andererseits der Abgrund gefangen. Ich beobachte den herrlichen Kampf eines jeden Blattes, eines jeden 
Zweiges gegen andere Blätter gegen andere Zweige. Was am stärksten wächst, bleibt siegreich. Jeder Baum, jede 
Pflanze kämpft gegen einen anderen Baum, gegen eine andere Pflanze. Bäume stehen wie Mann gegen Mann, Äste 
lassen ihre Muskeln schwellen, Arm beugt sich gegen Arm, Blatt stemmt sich gegen Blatt. Jedes Blatt, jeder Zweig will sich 
seinen Platz an der Sonne erobern. Schattenflecke scheinen mir wie dunkle Spuren dieses Kampfgetobes, ebene Stellen wie das 
jubelnd erkämpfte Feld der Schlacht. Die Sieger erobern sich ihren Platz an der Sonne, die Besiegten sterben am 
Wegesrand. Dunkelschattig breiten sich die düsteren Kampfgefilde aus. In Glanz und Glorie jubeln, sonnengolden, die 
Sieger an den Hängen der Berge. Wunderschöne Vögel singen dort ihre Jubelhymnen, allerlei Getier und 
Schlangenbrut windet sich zwischen den hinsterbenden Stämmen, den faulen Blättern. Dieses Chaos des Urwaldes, nur 
von einer Brise bewegt, zeugt von dem stillen Kampf der Bäume und Pflanzen, der kaum mit Ohren zu hören, kaum mit 
Augen zu schauen ist.

 
Dort drüben haben die Farne in leuchtender Kraft gesiegt. Aus ihren Stielen schießt es wie gekrümmte 
Stäbe empor und entfaltet sich zu Riesenblättern einer tertiären Pflanze, die wir daheim gewöhnlich nur 
in der entarteten Miniaturform kennen. Die Baumfarne triumphieren; sie füllen ganze Schluchten, sie bilden ganze 
Wälder. Vorüber an den Sawahs und Fischweihern ziehen wir mit ihnen empor, stets weiter empor. Dann liegt der 
Urwald hinter uns. Neue Aussichten: Wolken im Äther, rauchende Krater, Dampf von Feuern, die Menschen entzündeten. 
Das alles wird hier und dort sichtbar, verflüchtigt sich wieder. Vergänglicher Nebel aus Rauch und Wasser, 
Schwefelgeruch allenthalben. Dort rauchen die Krater. Wir verlassen die Sänften. Blau, grau, blaugrau und gelb ist die 
durch den Schwefel oxydierte Erde, ist das Gras, ist der Boden, sind die Felsen, sind sogar die vorher so sieghaften Farne, 
die nun schlaff, wie sterbend, herabhängen. Nun sind wir wiederum in einer Hexenküche. Wie aus weiten Mäulern 
wilder Tiere, wie aus dem Rachen sich bäumender Hydren speit hier die vulkanische Erde zwischen Fels und Grotte Schlamm 
und unerträgliche Dämpfe aus. Der Schlamm siedet, zischt, kocht, steigt, fällt; der Fuß versinkt, 
verschwindet in diesem zähflüssigen, kaum geronnenen Schlamm.

 
Blaugrau breitet sich das Schwefelmeer gleich einem Höllenpfuhl. An jedem Grashalm weißer, grauer, blauer 
Niederschlag. Wir trotzen den Hydramäulern und wollen sie mit Erdklumpen zustopfen. Da plötzlich bebt die Erde 
unter unserem Fuß, läßt uns wanken und schwanken, und wütend speit der Hydrarachen fürchterliche 
Schlamm-Massen aus, die sieden und stinken. Solche Wut nur deshalb, weil wir dieses Maul stopfen wollten?

 
Wie lebhaft rufen diese vulkanischen Erscheinungen, obwohl sie vielleicht keine unmittelbaren Gefahren und 
Umwälzungen mehr fürchten lassen, in uns die Vorstellung alles dessen wach, was dereinst, als die Berge rasten und 
die Erde sich abgrundtief spaltete, hier geschehen sein mag.

 
Wir gehen zurück. Die Tandoes sind mittlerweile wie kleine Lauben mit grünen Gewinden und Blumen 
geschmückt. Die Kulis tun das weniger deshalb, weil sie dem, den sie tragen, huldigen wollen, als weil sie hoffen, ein 
reichliches Trinkgeld zu bekommen. Welcher Reisende vermöchte auch solcher Kranz- und Blumenhuldigung zu widerstehen? 
Und wie geschmackvoll sie das gemacht haben! Nun geht es wieder abwärts durch den Urwald, den Bergweg hinunter, immer 
fort auf ihren wiegenden Schultern. Die Mittagsglut gibt Schwüle. In den Zweigen der riesengroßen 
Kanarienbäume dort drüben hocken menschengroße Affen, die Loetongs. Sie schauen zu uns herüber. Hin und 
wieder wird im Schatten ihre Gestalt und ihre Farbe eins mit der mächtigen Vegetation, die sie umgibt. Dann 
plötzlich springen sie jählings auf. Die Äste krachen, Blätter regnen herab. Sie jagen von Ast zu Ast, 
und erst jetzt sehen wir, wie ungeheuer groß ihre sich so hinüberschwingenden Körper mit den langen, 
greifenden Armen sind.

 
Hier halten sich noch hin und wieder Tiger und Panther verborgen. Zu mittäglicher Stunde bleiben die wilden Tiere 
unsichtbar. Helles Licht dringt durch die Blätter. Wie wundervoll und großartig ist dieser Augenblick in solcher 
Umgebung! Kaum empfinde ich noch die Unbequemlichkeit der Sänfte, in der ich bei dem jetzt rascheren Abwärtssteigen 
noch mehr durcheinander geschüttelt werde. Wenn die Sonne plötzlich grell durchbricht, sehen wir rote, gelbe, blaue 
Vögel mit ganz unwahrscheinlich leuchtenden Farben, sich von Ast zu Ast schwingen.

 
Nun wir uns dem Kampong nähern, wo wir aussteigen wollen, hören wir sehr seltsame »Randoek«-Musik. 
Doppelflöte, mehrtönige Rohrflöte – wie antik, wie pastoral muten diese primitiven Instrumente an! Dazu 
ein langes, hohles Bambusrohr, dem ein hindurchgestoßener Stock zwei, drei begleitende Töne entlockt. Und dann vor 
allem zwei an einem Gestell hängende, mit Gewichten beschwerte Bambusstämme mit geschnitzten Masken aus schwarzem 
Holz als Zieraten: der »Fürst« und die »Fürstin«. Sie werden auf und ab, hin und her 
gerüttelt und geschüttelt. Das alles gibt ein eigenartiges ländliches Konzert. Und zu Ehren der Reisenden und 
in der Hoffnung auf Trinkgeld wird ein Bockskampf veranstaltet: schöne, starke, junge Böcke, weiße, schwarze 
und schwarzweiße, rennen mit ihren harten Köpfen gegeneinander und »werfen« einander wie 
Ringkämpfer.

 
Das Bagendit-Meer erscheint ein wenig wie für Ausflügler zurechtgemacht, kommen doch aus Amerika und Australien 
immer mehr Reisende nach Java; ganz anders das stillere Pendjaloe-Meer, das wir von Gaoet aus besuchen. Über der 
großen Insel Noesa-Gedeh liegt eine stille Stimmung. Dort stehen, nie gestutzt, in üppigstem Wuchs Bäume, in 
denen es von Bètès – grünen Papageien – wimmelt. Selbst die Kalongs, die entsetzlichen, 
gespenstischen Fledermäuse, die tagsüber reglos wie große schwarze Früchte an den durch sie ihrer 
Blätter beraubten und mit der Zeit absterbenden Bäumen hängen, tragen das ihre dazu bei, dem Eiland diese 
seltsam beklemmende Stimmung zu geben. Noesa-Gedeh – das »große Eiland« – ist 
»kramat« (heilig). In früheren Jahren wohnte hier der Regent. Sein Regentenhaus – 
»Kaboepaten« – steht nicht mehr. Er selbst aber hat sich mit seinen Blutsverwandten hier begraben lassen. 
Die alten, völlig bemoosten, nach mohammedanischer Art angelegten Gräber liegen, wie bedeckt von altem gelben und 
grünen Samt, tief im Schatten hoher Bäume. Des Nachts spukt es auf diesem Eiland, in diesem dichten Walde und 
über diesen Gräsern. Immer wieder bemerkt man neue; hier, dort: sie sind eins geworden mit der Farbe des feuchten 
Bodens, mit Moos und Humus, und haben kaum ihre schmale, längliche Form mit den zwei nur wenig herausragenden 
Erhöhungen bewahrt, die dereinst herausgearbeitet waren, nun aber moosüberwuchert am Kopf- und Fußende kaum 
noch sichtbar sind. Während unser überdecktes Floß auf dem stillen Wasser weitergleitet, stoßen die 
Ruderer schrille Rufe aus; ängstlich wollen die Kalongs auffliegen. Allein sie flattern nur schwerfällig ein wenig 
empor und hängen dann gleich wieder schlaff, schwarz und unzählbar an den entblätterten Zweigen und warten, 
bis die Dämmerung hereinbricht.

 
*
 
Dies alles birgt etwas von jener Wehmut in sich, die so manche javanischen, im Binnenland verborgen liegenden Orte zu 
wecken vermögen. Man kann das kaum in Worte fassen; es ist, als hätte unsere Sprache kein Mittel, die Stimmung an 
solchen seltsamen Orten zu kennzeichnen: da hilft weder »heilig« noch »geweiht«; es ist 
»kramat«, und nur dieses unübersetzbare Wort vermag etwas von der seltsamen Empfindung wiederzugeben, die 
ein Eiland wie Noesa-Gedeh im Pendjaloe-Meer auslöst.

 
Wir übernachteten im Pasangrahan, von dessen Vordergalerie der Blick über Meer und Eiland schweifte. Drüben 
stand der weiße Zaubermond am hellen Himmel, wie ein großes, bleiches Antlitz, das uns anstarrte. Im Wasser, auf 
dem die Blumenblätter der Opfergaben treiben, die hier in viereckig zusammengefalteten Pisangblättchen den Schatten 
der Abgeschiedenen dargebracht werden, spiegeln sich der weiße Himmel und das weiße Licht wider. Alles ist 
unvergleichlich still. Kein Bètèt ruft vom Eiland herüber. Ein letzter Kalong flattert mit müdem 
Flügelschlage davon. Die entblätterten Bäume, in denen die Fledermäuse tagsüber hingen, heben sich 
mit ihren nackten, schwarzen Zweigen gegen den farblosen Nachthimmel ab. Drüben, jetzt nicht mehr zu erkennen, sondern 
nur noch zu erraten, weil wir davon wissen und unsere Phantasie uns hilft, liegen die vielen Gräber der Regenten und 
derer, die ihnen lieb waren.

 
Kein Laut, nicht der leiseste Hauch eines Windes, nicht einmal eine leichte Bewegung des Wassers.
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Ein leidenschaftlicher Tanz – Das Opfer der balischen Frau – Ein Hindukloster – Monumentale 
Grabstätten – Legenden – Der Feuertod der Frau

 
 

 
Will ich meine schönsten Eindrücke von Bali niederschreiben, so darf ich den Tanz nicht vergessen, den wir am 
Abend von zwei ganz jungen Mädchen tanzen sahen: als Göttinnen gekleidet, als kleine feine »Dewi«, in 
goldenen Kains und Slendangs mit der großen, dreispitzigen Mitrakrone traten sie auf; Kinder von dreizehn, vielleicht 
vierzehn Jahren – in späterem Alter tanzen die Mädchen nicht mehr –, und sie stellten in ihrem Tanz ein 
Drama dar, das von allen möglichen Leidenschaften erfüllt schien. Wenigstens war das Gesichtchen der einen von 
einem ganz starken Gefühl bewegt; die andere – war es eine Nebenbuhlerin? – machte fast flehentliche 
Gebärden. Was der Dalang erklärte, verstand ich nicht. Hin und wieder wollte es mir scheinen, als ahme er die 
Stimmen von Dämonen nach. Die Gamelanmusik war sehr ausdrucksvoll, und alles war ganz anders, als wir es in Solo gesehen 
hatten. Übrigens waren das dort Hoftänze gewesen, während die Vorstellung hier in Bali besonders darauf 
berechnet war, dem einfachen Volk eine Legende zu vermitteln, die zwar anscheinend nur zwischen Göttern, Teufeln und 
Prinzessinnen spielte, aber dennoch auf die Volksseele außerordentlich stark zu wirken schien. Im Altertum unterschied 
man das »statuarische« und das »motorische« Schauspiel, das langsam-abgemessene und das lebendigere, 
bewegte. Darf ich die gleichen Ausdrücke gebrauchen, um diese beiden Tänze zu kennzeichnen, so nenne ich den 
Hoftanz der Bedojas zu Solo »statuarisch« – sogar der plumpe Pistolenschuß darin hatte etwas 
Feierliches –, während der Tanz dieser beiden Mädchen, als Ausdruck von Zorn und Rache, 
»motorisch« war. Sehr seltsam berührte es, daß auch dieser Tanz so wenig sinnlich wirkte wie der von 
Solo. Ungeachtet aller Leidenschaft, die mehr aus dem Gemüt als den Sinnen kam, war er sehr keusch und nicht ohne eine 
erhabene Würde, und die Kunst dieser beiden jugendlichen Tänzerinnen, die ganz bewundernswerte Steigerungen zu 
bringen wußten, war erstaunlich.

 
Möglich, daß diese Tänzerinnen im Grunde doch noch halbe Sklavinnen sind. Ihr Herr und Meister, um nicht 
zu sagen »Besitzer«, hat sie ungeachtet ihrer großen Begabung und ihres starken Kunstempfindens dennoch 
viel, und sicherlich mit großer Strenge, drillen müssen. Die Stellung der balischen Frau ist keineswegs 
beneidenswert. Sie bleibt, wenn auch die Sklaverei offiziell abgeschafft ist, doch die käuflich erworbene Dienerin ihres 
Mannes. Sie arbeitet und quält sich für ihn ab – und lieber heiratet sie darum einen Chinesen, lieber wird 
sie Haushälterin eines Europäers, als daß sie einem Manne ihres eigenen Landes angehört. Einen 
Augenblick aber gibt es, in dem sie den Triumph all ihrer Schönheit und Bedeutsamkeit auskostet: und das ist der 
Augenblick, in dem sie zum Opferdienst in den Poeratempel geht und sich anschickt, die »Sembaja-Dewa«, das den 
Göttern geweihte Opfer, darzubringen. Wir hatten das einmal in Schmutz und Dämmerung eines kleinen Tempels gesehen 
und erlebten es nun ganz unerwartet ein zweites Mal in einem sehr glänzenden Tempel bei strahlendem Sonnenschein, und 
das war nun ganz etwas anderes und offenbarte uns eine große Schönheit – und auch eine große Reinheit; 
denn in einem solchen Augenblick müssen die Tempelhöfe von allem Schmutz gesäubert und die unreinen Hunde 
entfernt sein. Über den Weg schritten die geschmückten Frauen in schleppenden Kains, durchsichtige Slendangs um die 
stolze Brust geschlungen, wiegenden Schrittes, die zierlichen Opferkörbe mit Obst und Blumen gefüllt. Sie schritten 
die hohen geschnitzten Treppen empor, mit kult-geheiligen, edlen Schritten. Männer waren nicht zugegen, nur jugendliche 
Mädchen und Knaben, und alle waren prunkvoll gekleidet. Alle trugen Blumen im Haarknoten, am Kopftuch oder hinter dem 
Ohr, und alles glitzerte von Gold, das in Leinewand oder in Seide eingewebt oder aufgedruckt war. Und die Frauen fühlten 
ihren Triumph. Niemals sind sie so schön wie bei dieser Übung der Frömmigkeit. Niemals sind sie so 
würdevoll wie in diesem Augenblick, da sie ihre Opferkörbe vor das Angesicht der unsichtbaren Götter auf lange 
Opfertafeln stellen. Auf geweihtem Wasser schwammen Blumen. Der Pedandja ging unter den Frauen umher – als einziger 
Mann. Und außer diesem Priester war auch noch eine Priesterin zugegen, eine noch jugendliche Frau, sie kniete vor den 
Göttern nieder – man bedenke, daß diese allzeit unsichtbar sind und die Gläubigen nur annehmen, 
daß sie in den leeren Tabernakeln hinter den Opfertischen thronen! –, sie betete, sang, rührte die 
Altarglocke, sprengte mit einer Blume Weihwasser über die Opfergaben, die aus Blumen, Obst, Kuchen, Gebäck, 
zuweilen auch aus Gebratenem bestanden. Dies alles wirkt durchaus antik, und in diesem Augenblick voll antiker Schönheit 
erlebt die balische Frau vor dem Angesicht ihrer Götter, erlebt diese Priesterin mitsamt allen anderen Frauen und den 
ganz jungen Mädchen und Knaben, die mit ihr niederknieen, ihren höchsten Triumph. Nein, hieran sollten Missionare 
nichts ändern oder verbessern wollen. Dieser von Gefühl erfüllte, glückliche – wenngleich 
heidnische – Augenblick muß diese opfernden und betenden Frauen für den ganzen Jammer ihres Geschlechts 
entschädigen. Man sieht es an dem frommen Ausdruck ihrer Gesichter, man liest es aus ihren sanften Augen, und wenn die 
Männer ihre Hähne und ihre Hahnenkämpfe haben, so haben die Frauen dafür dieses Opferfest, ihr Gebet und 
ihren stillen, glücklichen Augenblick vor dem Angesicht ihrer unsichtbaren Götter, an deren wirklicher Anwesenheit 
für sie kein Zweifel besteht.

 
Mitten in Bali, bei Goenoeng-Kawi, liegt, beinahe unzugänglich und nur über die Sawahterrassen hinab und dann 
durch eine aus Feldsteinen gehauene, viereckige Pforte erreichbar, das vom Residenten Damste entdeckte Hindukloster. Es ist 
sehr schwer zu finden. Der Sonnenschein umflutet uns an diesem strahlenden Morgen wie ein Lichtmeer. Auf einer Sänfte 
geht es zwischen den glitzernden Spiegeln der Sawahterrassen den Kiesweg abwärts. Die Sänfte kippt beinahe um, die 
Männer wanken. Dann durch die Pforte, die geheimnisvolle Pforte. Seltsam geborgen, verwunschen fast, liegt dieses 
Hinduheiligtum, diese Jahrhunderte alte Klosterruine, mitten in Bali; es ist aus den Felsmassen herausgehauen, die von einem 
Fluß, dem Pekrisan, durchschnitten werden. Ein tiefes, geheimnisvolles Tal, ein geweihter Ort, der vermutlich immer nur 
durch diese Pforte zugänglich war. Nun webt eine geheimnisvolle Mysterienstimmung unter dem herabflutenden Sonnenschein 
durch dieses geweihte Tal inmitten all der rauschenden Springbäche, die ringsum Wasser auf die Sawahs niederstürzen 
lassen. Nur die Musik dieser Wasser erklingt – singender Wasser, die sich über die Sawahs ergießen, 
brausender Wasser, die der Fluß zwischen den Felsblöcken hervortreibt.

 
Auf der einen Seite des Flusses stehen vier aus Felsstein gehauene, monumentale Grabmale. Zum mindesten scheinen es 
Grabmale zu sein. Von Königen? Wer weiß es? Alles ist hier voller Rätsel. Wenig läßt sich 
über diesen heiligen Ort in Erfahrung bringen, trotz seiner sanskritartigen Inschrift. Vieles läßt sich 
erraten, mehr noch läßt sich ahnen. Auf der anderen Seite des Flusses sind fünf solcher Tjandis oder 
kolossalen Grabsteine – beinahe ägyptisch in der Bauart, sonst aber im Stil der Hindus. Keinerlei Skulptur. 
Strenge Schlichtheit. Wozu die Hohlkehlen unter den Sarkophagen? Wen, was umschließen sie? Und was wurde durch diese 
Rillen gegossen? Oder waren es geheime Gänge, die ins Innere führten?

 
Vermutlich nicht. Allein wir wissen es nicht. Sind diese viereckigen, abgerundeten Steine etwa kleine Opfertafeln?

 
Doch hier seitlich ist der Tuffstein ausgehauen … ein Kloster. Zellen, kleinere, größere – für 
Einsiedler oder für die Wächter dieser Königsgräber? Hier war vermutlich ein Weiher – blühten 
hier Lotosblumen?

 
Wir wissen nichts davon. Indessen: derartige Orte, die frommen Empfindungen und dem Kult der Götter oder Könige 
geweiht waren, fesseln mich stets derart, daß ich mich auch hier in dem abgeschlossenen Tal kaum aus dem Zauberbann zu 
lösen vermag. Drüben ruhen unsere Sänftenträger. Einige von ihnen schwimmen und spielen im Wasser. Und 
ich sitze auf einem Felsblock, unfern des Klosters – unweit dessen, was anscheinend dereinst ein Kloster gewesen ist, 
und hinter mir und vor mir erheben sich die ungeheuren Sarkophage, und um mich streben die Sawahs zum Sonnenhimmel empor, 
rauschen die Hunderte von Wasserfällen. Zwischen dem Grün und Gold und Blau von Padi und Sonne und Wasser liegt 
geheimnisvoll unter einem hochgewölbten Himmel diese geweihte Stätte, die zu schauen ich gekommen bin, und von der 
wir nichts anderes wissen als das, was wir erraten und ahnen können. Allein das genügt, um zu erkennen, daß 
unsere Gegenwart nicht mehr als ein Atemzug der Ewigkeit. Denn auch dies alles hier war einstmals Gegenwart, und heute ist es 
nicht mehr als unbekannte Vergangenheit.

 
Und hinter dieser hindustanischen Vergangenheit birgt sich, älter noch, ehrwürdiger, die vielfältige antike 
Legende. Die Legende von Keboe-Soewa dem Riesen, dem Gierschlung, der zu stark war und seine Eltern arm fraß, so 
daß sein Vater sich seiner entledigen wollte. Darum ließ er einen Baum nur halb fällen, auf daß der 
Sohn, wenn er an ihm vorüberginge, von dem stürzenden Stamme zerschmettert würde. Allein Keboe-Soewa fing ganz 
einfach den über ihn herniederfallenden Riesenbaum wie einen Strohhalm in seinen beiden Armen auf und schleuderte ihn 
wieder in die Luft. Dennoch durfte er nicht in das Elternhaus zurückkehren, und seitdem irrte er durch Bali und wurde 
der Erbauer des ältesten Tempels, und mit seinen starken Nägeln schnitzte und ziselierte der kunstfertige Riese den 
porösen Stein und war der erste, der die Dämonen- und Ungeheuermotive erfand, die seither stets den Schmuck der 
Bali-Poeras bilden.

 
Und dann kündet die Legende von jenem anderen Riesen mit den Hauzähnen, Begawa Kasisapan, der Dewi Danoe zur 
Frau nahm, die Göttin des Batoermeeres, das gleich einem hohen, zerbrechlichen Spiegel oberhalb des Tales schimmert. Sie 
erschien ihrem grauenerregenden Geliebten in all ihrem Glanz, und ihre strahlende Schönheit besiegte sein rauhes, 
barbarisches Wesen. Und ihrer beider Sohn war der stolze Masa-Danawa, der Riese, der »aus Glanz geboren«. Und so 
stolz war er, daß nur ihm noch geopfert werden durfte und nicht mehr anderen Göttern. Ein Zauberer war er, und auf 
sein Geheiß erblühten an den Kapokbäumen lange Kains und farbige Slendangs, und die Padihalme hingen voller 
Koetoepats – so heißt der auf geflochtenem Kokosblatt gekochte Reis. Die zürnenden Götter, die ihre 
Opfer ungern entbehrten, verließen Bali und zogen in das Innere Javas und ließen sich dort in den Bergen nieder. 
Und zwischen den Göttern und dem stolzen Sohne der schimmernden Wassernymphe entbrannte ein Kampf, und natürlich 
wurde er – ungeachtet seines Heeres von Zauberern und Dämonen – geschlagen, weil zu jenen Zeiten die 
Götter allzeit siegreich blieben …

 
An Bord meines Schiffes, wo geknebelte Schweine, aufeinandergeworfen, still ihrem Schicksal entgegenfuhren, wollte ich auf 
der Rückreise diese Legende gerade noch einmal durchlesen, als ich Ma-Patimah erscheinen sah. Sie verkauft jetzt 
golddurchwebte Stoffe, doch dereinst war sie eine der Frauen des Kronprinzen von Bali. Und als dieser starb, sollte sie mit 
allen seinen anderen Frauen verbrannt werden, ein Opfer dem Toten zu Ehren. Es sollten ihr gleich allen anderen Frauen die 
Füße gefesselt werden, erst mit Schnüren und danach mit Blumengewinden, und dann sollten sie alle von einem 
schwanken, hohen Brett aus, das über dem Scheiterhaufen des Toten lag, beim Klang des Gamelan und mit dem einem 
hymnischen Sang gleich klingenden Ruf: »Ich komme! Ich komme, o Herr und Gebieter« … ins Feuer gestürzt 
werden. Ein schwerer Stein sollte die mit Blumengewinden gefesselten Füße beschweren, auf daß sie senkrecht 
ins Feuer stürzten, und nicht seitlings in die ihnen entgegenzüngelnden Flammen fielen. Im streng bewachten Palast 
(»Poeri«) harrte Ma-Patimah mit ihren Gefährtinnen ihres Schicksals. Sie hatte in den Feuertod gewilligt, 
weil eine Weigerung Schmach über ihre Eltern gebracht hätte. Allein in der Nacht vor dem Totenfeste empfand sie, 
daß ihr das Leben doch zu lieb war, und wußte über die Mauern des Poeri hinweg zu entfliehen, und siebzehn 
Gefährtinnen, die mit ihr verbrannt werden sollten, entkamen mit ihr. Ma-Patimah floh von Kloengkoeng nach Singaradja 
und bat dort die niederländische Verwaltung flehentlich um Hilfe. Nun war sie in Sicherheit …

 
Seitdem wurde das grausame Gesetz der Witwenverbrennung abgeschafft. Ma-Patimah ist keine Radjafrau mehr, sondern sie 
verkauft ihre schönen Stoffe, und mit uns reist sie auf dem Schiff nach Soerabaia, um dort einmal recht ihren Vorteil 
wahrzunehmen und ein gutes Geschäft zu machen, wenn sich ihr dazu Gelegenheit bietet. Niemals wohl war ihr in dem Poeri 
des Kronprinzen von Bali der Gedanke gekommen, daß sie in späteren Jahren noch eine ehrsame Handelsfrau werden 
könnte.
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XIX
 
Das Leben auf Bali – Der Balier und sein Kampfhahn – Da« balische Rind – Buntes Leben – 
Unterkunft in Den Passar – Der brüllende Batoer
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Dorfbadeplatz
 
 

 
Zu früher Stunde ging’s am Poera von Sangsit vorbei zu dem Badestrand von Tedja-Koela. Eigentümlich ist so ein 
(vermutlich noch modjopahitischer) Badeplatz: Nischen, in denen die Männer, andere, in denen die Frauen sich baden und 
»sirammen«. Seitlings die Badestelle für Pferde und Büffel. Viele Skulpturen an Nischen und Toren und 
Mauern.

 
Stets hat man in diesen Ländern völlig andere Eindrücke als in Java. Die langen Wege führen 
häufig in tiefem Schatten an den Dessas vorüber, aber während diese auf Java ganz offen und sichtbar daliegen 
– ein malerisches Chaos von Bambushäuschen und sonnendurchgluteten Kokoshainen –, wirken sie in Bali wie 
viele kleine Kratons, und langgestreckte niedrige Mauern aus getrocknetem Schlamm, der weiß oder grau überstrichen 
und kunstlos mit einer Eckverzierung oder einer Randleiste bemalt ist, und schließen am Wege die Dörfer ab. Jede 
Dessa hat ihre eigene Poera, ihr Heiligtum, und über die Mauer weg wird es sichtbar mit seinem Tabernakel, dem 
Götterhäuschen, das wie ein offener, immer leerer Schrein wirkt, bis beim Opferfest die menschlichen Augen 
verborgenen, nur von der Phantasie zu erschauenden Götter sich da hineinsenken. Und Pagoden sieht man, die oft sieben-, 
oft neundachig daneben aufragen. Diese Mauern geben dem balischen Leben eine außerordentlich überraschende 
Geschlossenheit. Auf den Wegen an diesen Mauern entlang strömt es täglich zum Passar: jeden Tag wird irgendwo Markt 
abgehalten, und die Männer und Frauen schreiten ruhig, langsam, stets ohne Hast, viele Kilometer weit dahin. Immer 
tragen die Frauen alle Lasten – am Morgen so gut, wie sie abends ihre Opferkörbe schleppen; die Männer aber 
stolzieren prächtig gekleidet einher und halten ihre Kampfhähne auf den Armen. Niemals scheinen diese Frauen 
müde zu werden. In der Regel haben sie trotz der weiten Wege, die sie zurücklegen müssen, ihren langen 
schleppenden Sarong mit farbigem Muster an. Ihr Oberkörper ist frei, und ins Haar stecken sie Blumen. Und auch die 
Männer, deren Oberkörper ebenfalls nackt ist, tragen Blumen im Haar, meist symmetrisch angeordnet hinter den Ohren, 
hin und wieder auch in den Falten des Kopftuches. Manchmal sind’s auch nur einzelne Blumenblättchen. Und hin und wieder 
tragen sie wohl auch Zigaretten in dieser Weise …

 
Hahnenkämpfe sind zwar gestattet, doch die Erlaubnis dazu muß erst eingeholt werden. Wenn man aber alle diese 
Batakmänner mit ihren Hähnen, denen sie liebkosend den Rücken und den hochaufgerichteten Schweif streicheln, 
so immerfort herumgehen sieht, endlos weite Wege hin und wieder zurück, so muß man wohl annehmen, daß auch 
ohne Erlaubnis Hahnenkämpfe abgehalten werden. Wohin sollten sie sonst wohl gehen? Irgendwo, an verborgener Stelle, wird 
gewiß hin und wieder rasch so ein Hahnengefecht improvisiert. Der Kampf selber dauert ja nur wenige Minuten. Den 
Hähnen werden oberhalb der Klauen eiserne Sporen an die Füße gebunden, und dann werden im Verlauf weniger 
Augenblicke große Summen verwettet und stets in »Rijksdaalders« (holländischen Silbermünzen) 
ausbezahlt. Der klingende Rijksdaalder ist das balische Hauptzahlungsmittel.

 
Unablässig wimmelt es so auf allen Wegen, die uns das Auto an den von Mauern eingeschlossenen Dörfern entlang 
führt. Morgens zum Markt oder zum heimlichen Hahnenkampf, mittags zurück vom Markt und vom Sport, der 
Reichstalergewinn oder -verlust gebracht hat. Wenn dann die Sonne untergeht, werden die Hähne vor einem Tempel oder auf 
einem Deich eine Zeitlang in Käfige gesperrt. Sie krähen hoch und tief, heiser und schrill. Sie stehen da in ihren 
Koeroengans (Käfigen) wie Gladiatorenvögel, die an diesem Tage im Schwertspiel gekämpft haben und als Sieger 
daraus hervorgegangen sind. Ihre Herren unterhalten sich stehend oder kauernd noch über den Kampf und die guten und 
schlechten Chancen, pflücken sich eine frische Blume und stecken sie sorgfältig hinter das Ohr oder ins Kopftuch. 
Sind sie von reiner Rasse, so sind die nackten Oberkörper in der Regel breit und sehnig. Mehr, als ihre Sawahs so 
bereiten, daß Frau und Kinder sie dann bepflanzen können, tun sie bestimmt nicht; die Wohlhabendsten unter ihnen 
halten sich auch dazu noch ihre Leute.

 
Sie haben oft vier, fünf Frauen. Das kostet hier wenig: für einen geringen Brautschatz sind die Frauen dann 
Dienerinnen und Sklavinnen. Sie arbeiten für ihre Männer, diese schönen Frauen mit den schlanken Gliedern und 
den stolzen Brüsten. Sie verdienen Geld für sie, auf vielerlei Art … Geachtet werden sie wenig, und von Moral ist 
bei ihnen nicht die Rede. Sind sie alt, dann bleibt ihnen ohnedies nichts als nur noch ihre Lasten zu schleppen; dann ist es 
mit der Schönheit dahin … und dann freilich wäre es besser, wenn sie auch nicht mehr mit freier Brust 
einhergingen …

 
So ist neben den Idyllen, die es in Bali so oft zu sehen gibt, das Stadtleben oder wenigstens das Dorfleben. Die langen 
Wege sind die Boulevards und Avenuen. Das unaufhörliche Flanieren dehnt sich kilometerweit aus. Neben dem Passar fallen, 
namentlich gen Süden hin, insbesondere die sehr weiten, amphitheatralisch angelegten Felder auf, die plötzlich, 
wenn der Schatten vom Wege weicht, aufsteigen und immer höher, scheinbar bis in die Wolken hinein, aufsteigen. Auch auf 
Java sind sie schön, diese spiegelnden Terrassen; aber auf Bali sind sie noch viel weiter ausladend angelegt, wirken wie 
breite Freitreppen zu Palästen, gehen höher und höher und liegen eine über der andern, wie ebenso viele 
Ehrenhöfe. Hier wogen sie hoch im Schmuck des flaumigen Padi, der sich zartgrün im Winde wiegt. Dort sind sie noch 
nicht bepflanzt, doch schon reichlich bewässert, so daß sie Himmel und Berge, blaue Berge und weiße 
Wolkenmassen, klar und deutlich widerspiegeln. Und bis zum Horizont breiten sie sich aus. Ein großartiger Anblick 
weitum: ein Amphitheater reiht sich an das andere. Der balische Padi ist denn auch weit und breit berühmt.

 
Die Idylle nimmt hier grandiose Proportionen an. Kleine Kinder, nackte Knaben treiben, wie überall, Büffel am 
Wege entlang. Allein diese weißen Büffel fallen mir ganz besonders auf. Schöner noch ist das balische Rind, 
das hier auf der Sawah den Pflug durch die feuchten Erdschollen zieht oder in kleinen Herden auf die Weide geführt wird. 
Sowohl der kleine schlanke Stier wie die kleine schlanke Kuh sind ausnehmend schön; fein ist diese Rasse, und dennoch 
kräftig. Das glatte Fell ist braun, manchmal fast goldig glänzend; der Kopf mit den sanften, lieben Augen zwischen 
viereckiger Stirn und viereckigem Maul hebt sich zierlich aus dem Nacken empor, und der lange Schweif hängt über 
das scharf eirund gezeichnete, oft beinahe weiße Hinterteil herab. Die jungen Rinder erinnern hin und wieder sogar an 
kleine Hirsche. Ich habe immer eine besondere Schwäche für Rinder gehabt, für kräftige Stiere und gute 
Mutterkühe, doch ein so schönes, förmlich elegantes Rind wie das balische habe ich noch nirgendwo anders 
gesehen. »Geweiht«, »heilig«, so wie meinen Augen das bengalische Rind erscheint, ist dieses 
wunderschöne Tier, das poesievolle Rind dieser Pastorale, nicht, das so zierlich und anmutig vor dem Auto davonspringt, 
den Abhang empor und dann wieder ins Feld herab, und den schönen Kopf ruhig zu uns herüber wendet, dieweil ich mich 
noch einmal umschaue, um es zum letzten Male zu bewundern.

 
Enten mit langgereckten Hälsen hocken seltsam auf dem kleinen Teich der Sawahs beieinander, bis die Hüterin sie 
mit einem langen Stabe, an dem dieser Vögel eigene weiße und schwarze Federn befestigt sind, bei Sonnenuntergang 
in den Stall zurücktreibt.

 
Vor allem die Tempel und die Sawahs und die Kraton-Dessas verleihen der balischen Landschaft ihr besonderes Kolorit, ihr 
besonderes Aussehen – schon deshalb, weil alle drei mit ihrer Wajangarchitektur, mit ihren geheimnisvollen Mauern in 
ihrer imposanten Größe immer wieder neben den glatten Autostraßen auftauchen. Das wiederholt sich stets von 
neuem, so wie man auch den Marktgang stets von neuem sieht und den Anblick der lasttragenden, halbnackten schönen Frauen 
und der halbnackten Männer mit ihren geliebten Kampfhähnen hat. Gegen die sengende Sonne haben die Frauen, zum 
Schutze ihrer freien Brust, von links nach rechts dunkle Lappen um die Körbe garniert, die sie auf dem Kopf tragen, und 
nun schauen sie durch diese flatternden Fetzen hindurch. Und all dieses Lastentragen und Schleppen, dieses Drapieren und das 
lange, schleppende Gewand, das durch den leicht aufgewirbelten Staub des Weges schleift, ist von einer 
außergewöhnlichen, dabei doch ganz natürlich wirkenden Anmut und von großer Schönheit. Diese 
Haltung der Leute, diese Farben alle, beim Sonnenuntergang wie beim Sonnenaufgang, sind oft unsagbar schön. Die Frauen 
tragen gelbe Sarongs, grüne Slendangschärpen und so etwas wie einen schmalen blauen Gürtel. Die bunte Harmonie 
dieser Farben ist wohl ganz unbeabsichtigt. Ein junger Mann schreitet daher mit einem kirschroten Mantelfetzen und einem 
viereckigen Kain, den er über seine nackten Schultern geschlungen hat, und an den Schläfen trägt er feuerrote 
Hibiskusblumen. Azurfarbene Schleier junger Mädchen sind wie von Sonnenstäubchen durchglitzert …

 
Und alle diese wundervoll anmutigen Gestalten sehen wir und vermögen es kaum zu fassen, daß sie ganz wirklich 
und leibhaftig hier über die Wege an den Dessamauern vorüberwandeln … Dieses zierlich anmutende, buntfarbige 
Leben erinnert keineswegs an die moderne Zeit, allein … zuweilen sitzen auch sie einmal in einem Auto …

 
So sind wir von Den-Passar durch Kloenkoeng nach Karang-Assem gelangt; dann zurück und nach Kintamani. Diese Namen 
werden meinen Lesern zunächst nicht viel sagen; aber man präge sie sich dennoch ein, wenn man einmal auf Bali 
umherreisen will, denn sie bezeichnen die Ruhepunkte der großen Autofahrt durch Bali. Von Den-Passar aus besuchten wir 
den Poera Astrya, der früher der vornehmste Opferplatz der balischen Fürsten war, und wir trafen dort wieder 
Brahmanen, die nicht um Geld, sondern aus lauter Frömmigkeit meißelten und künstlerische Arbeit taten.

 
Zum Glück ist unser Auto so gut, unser Führer so hervorragend, daß wir rasch vergessen, wie es in 
Kloenkoeng weder Brot, noch Wein gab, nur ein wenig Nassi-goreng (gebackenen Reis). Dreimal täglich Nassi-goreng! Poeras 
und immer wieder Poeras: Tempel und immer wieder Tempel; auf hohen Gestellen ruhende Tabernakel und Pagoden mit neun 
Dächern. Frauen, die anmutig ihre Lasten tragen, Männer, die ihre Hähne ans Herz drücken. Hin und wieder 
auch sehr aristokratische Handwerker: mit sehr schönen schmalen Händen, an denen die sehr langen Nägel 
auffallen, schneiden hier einige Söhne Kassatryas – im Rang die zweite Kaste nach der ersten der Brahmanen – 
kleine Götzenbilder aus Holz, meist scheußliche, grellfarbige Dinger; Buddhas oder Gottes Angesicht wird nicht 
dargestellt. Hier herrscht übrigens mehr der »Çiwaismus« als der Buddhismus.

 
In Karang-Assem durften wir den Palast des Statthalters sehen. Dies ist noch der amtliche Name von Goesti Bagoes 
Djilantik. Dieser »Palast« oder, besser gesagt, dieser Komplex von ein paar schlammbedeckten Höfen, 
verfallenen offenen Pendopoppos, zerbröckelnden Stufen, offenen Küchen, in denen die Opferkuchen bereitet wurden 
– denn es wurden gerade große religiöse Feste gefeiert –, dazu die gackernden Hühner, 
kläffenden Gladakhunde, scheltenden Frauen und deren weinende Kinder: das alles zusammen wirkte so vollkommen 
unfürstlich, wie es sich kaum beschreiben läßt. Seltsam mutete ein unter freiem Himmel stehendes, wenngleich 
überdachtes Bett mit weißen Klamboes an, das ganz mit Tüchern und Leinewand überdeckt war. Auf diesem 
Bette ruhte, wie man uns sagte, schon seit Monaten der einbalsamierte Leichnam einer weiblichen Anverwandten des Statthalters 
und harrte der Verbrennung.

 
Zurück nach Kloenkoeng und darauf nach Kintamani. In Kintamani (1500 Meter hoch) übernachtet. Sehr kalt ist es 
da zwischen allen Winden auf dem balischen Hochgebirge, zwischen Tjatoer-, Batoer-, Abang- und Ajoeng-Bergen. Weiter 
Überblick über die Bergmassen, die sich bis an das Meer hin erstrecken, bis nach Noesa-Penida, dem Eiland der 
Spitzbuben, das früher eine gefürchtete Seeräubersiedlung war. Der interessanteste Punkt aber ist der 
Batoerberg: er arbeitet unaufhörlich; eine dicke schwarzgraue Rauchsäule entsteigt seiner klaffenden Seite. Wie 
Donner grollt er, und oft bebt hier die Erde. Dann fürchtet sich der Mandoer des Passanggrahan und möchte fort und 
hinunter. Denn er ist hier gar einsam und allein, wenn nicht gerade Beamte oder Reisende sich bei ihm aufhalten, und die 
Götter sind erzürnt und tun dies durch das Gebrüll des Batoer kund.

 
Dort liegt er drohend in unmittelbarster Nähe. Man glaubt, ihn rasch erklimmen, einen neugierigen Blick in seine 
geborstene Flanke werfen zu können. Doch so leicht kann man ihm nicht nahen; sehr anstrengend ist der Weg, und der 
brennenden Lava bringt man seine Schuhe zum Opfer. Dort liegt er – und das Meer liegt tiefer, doch nicht so tief wie 
Tal und Dörfchen. Man stelle sich einen Ausbruch des Batoer vor: bei einer solchen Katastrophe würde sich das Meer 
von dem zwar tiefer, doch immer noch ziemlich hoch gelegenen Niveau herab wie der Inhalt einer weiten Schale über Dorf 
und Tal ergießen. Allein die Götter behüten, wie es scheint, die Talbewohner, die furchtlos am Fuße des 
Berges hausen. Denn als der Berg einmal wirklich ausbrach und der brennende Lavastrom sich seinen Weg abwärts bahnte, 
machte die verhängnisvolle Flut unmittelbar vor dem Dorfe halt, und zwar an der Stelle, wo sich nun das zum Zeichen der 
Dankbarkeit errichtete Heiligtum – die Poera – erhebt.
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III
 
Bei Hofe – Buddhistische und griechische Schönheit – Das Leben am Fluß – Zweiweibersystem 
– Der Botanische Garten von Batavia

 
 

 
Wir haben im Palast auf dem Königsplatz bei Sr. Exzellenz dem Generalgouverneur Fock mit dem Residenten von Batavia, 
dem Generalsekretär und dem Bürgermeister in kleinem Kreise gespeist. Das Zeremoniell bei unserem Landverweser ist 
natürlich sehr einfach. Die Gäste stellen sich in zwei Reihen, Damen und Herren, auf, sobald Seine Exzellenz 
erscheint, und bei Tisch ist die Unterhaltung noch gedämpft. Doch später in der weißen Vordergalerie nehmen 
die Gäste auch ruhig Platz, wenn der Hausherr selber noch im Stehen mit diesem oder jenem seiner Gäste plaudert, 
obwohl jeder weiß und offen sagt, daß dieses Platznehmen eigentlich einen Verstoß gegen die Etikette 
bedeutet.

 
Am nächsten Morgen habe ich das Museum besucht, wo als Geschenk eines Königs von Siam ein Elefant steht, der 
einstens vergoldet war und nun ganz grau aussieht. So geht es mit gar manchem, was dereinst golden schien und in 
späteren Jahren grau wird … Wenn man in diesem Museum all die mit Schriftzeichen versehenen Steine, all die 
Säuleninschriften lesen und entziffern könnte, so würde sich einem gar viel von der javanischen und 
malaiischen Geschichte enthüllen. Meine Leser werden mir gewiß gern glauben, wenn ich ihnen versichere, daß 
mir diese ganze lapidare Literatur ein Geheimnis ist. Das verstimmt mich einigermaßen, weil ich mir selber dabei sehr 
dumm vorkomme, und doch ist es wohl verzeihlich, daß man nicht gleich alles zu entziffern vermag, was im Laufe von 
Jahrhunderten in Stein gegraben worden ist. Indessen trösten mich die schönen, großen Hindubilder und weihen 
mich schon in eine Schönheit ein, die ich insbesondere noch beim Boeroeboedoer zu bewundern hoffe; dabei bleibt aber 
buddhistische Schönheit für mich stets nur ein relativer Begriff, während ich die griechische immer als 
absolut vollendet empfinde. Ein Bildnis des Praxtiteles ober Lysipp verkörpert mir in seiner göttlichen 
Schlichtheit das absolut Schöne, jene Schönheit, die in allen Jahrhunderten und Umgebungen stets die gleiche 
bleibt. Die buddhistische Bildhauerkunst aber vermittelt eine relative Schönheit, die man nur dann richtig zu werten 
vermag, wenn die Formen und Umrisse ringsum die besondere Atmosphäre geschaffen haben. Der Ganeça – Gott 
der Weisheit –, vierarmig, breitbeinig hingehockt, mit seinem Elefantenkopf, dessen Rüssel er in einer Hand 
hält, frappiert einen sogleich durch die wunderbar vollendete Modellierung, so daß man sich unwillkürlich 
fragt, wie nur dieser harte Stein sich dem fromm und unermüdlich daran arbeitenden Meißel eines Bildhauers 
fügen konnte. Aber läßt sich eine derartige Materialisierung der Weisheit nicht erst dann so recht eigentlich 
würdigen, wenn man sich in die Atmosphäre des Ganges ober einer anderen vorderindischen Landschaft hineindenkt und 
sich dann von da aus in die Atmosphäre von Alt-Java versetzt, wo dieses Bild gefunden wurde? Andererseits: ist solch 
eine Einfühlung in Ort und Zeit der Entstehung nötig, wenn wir einen Hermes, eine Aphrodite sehen?

 
Dann haben wir Batavia verlassen, und in uns blieb irgendwie die ganze Melancholie, der keiner entgeht, zumal, wenn er von 
früheren Zeiten her so sehr an den Dingen hängt, die seine idealisierende Phantasie natürlich leicht zu 
schön oder zu gefühlvoll färbt.

 
In Buitenzorg war all mein Sehnen, all mein Sinnen natürlich dem Salak zugekehrt. Er bedeutete mir immer und immer, 
selbst nach Jahren, in denen die Phantasie alle Dinge verschönt und idealisiert hatte, etwas ganz Besonderes – die 
Erfüllung unvergeßlicher Träume
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Im Botanischen Garten von Buitenzorg
 
 

 
Auf dem Altan des Hotels ruht man in einem Liegestuhl, und über den tief unten dahinströmenden Fluß, 
über die Ebene, über die Sawahs, über die Kokospalmenhaine schweift der Blick zu dem Salak. Oft ist er hinter 
dunklen Wolken versteckt, dann wieder treten seine Umrisse klarer hervor; deutlich erkennt man die Spuren, die vermutlich 
einst die Lava hinterließ, und die sich vom obersten Rande des Kraters bis zu den tiefgelegenen Tälern hinziehen. 
Wie greifbar nahe steht dieser Berg vor einem, sobald die Wolken sich nur ein wenig zerteilt haben, und in wie weite Ferne 
entschwindet er wieder, sobald von neuem Nebel aus der Ebene heraufziehen! Alle Wirklichkeiten – die Reisfelder und die 
Klapperbäume – werden dann zu einem Traumparadies. Jetzt eben scheint der bläulichgrüne Berghang dem 
behenden Fuß des Wanderers erreichbar, und wenn die Sonne sinkt, heben sich die Bäumchen von dem goldenen und 
feuerroten Dunst ab. Und dann ist plötzlich wieder alles ganz unwirklich geworden. Es ist nur noch wie eine ferne Vision 
voll unerreichbarer Erhabenheit. Aber immer ist und bleibt der Salak der Berg, zu dem Augen und Geist träumend 
hinüberschweifen.

 
Seltsam, wie diese Berge – in Sumatra wie auch in Java – eine Stimmung voll Ernst und religiöser 
Ehrfurcht wecken! Ich war in Norwegen und in der Schweiz. Aber so gewaltig der Eindruck der Berge auf mich dort auch war, 
niemals kam mir in den Sinn, was sich mir hier wie etwas ganz Natürliches aufdrängt: daß nämlich diese 
Berge versteinerte Götter sind.

 
Sie drücken nicht auf einen wie in der Schweiz. Sie rauben einem nicht den Atem wie dort. Der Salak erscheint, 
verschwindet, verschwimmt, wird wieder zur Wirklichkeit. Warum nur glaube ich stets, daß dieser Berg etwas anderes sei, 
als er wohl in Wirklichkeit oder für den Geologen, für den Naturforscher, für den Mann der Wissenschaft ist? 
Der Salak, den ich von meinem Altan aus sehe, wirkt auf mich nun einmal nicht wie ein Berg. Er ist in meinen Augen ein Held, 
ein Gott. Zuweilen auch eine Göttin, die diese heldischen oder göttlichen Formen ganz neu gewandelt und 
umgeschaffen hat zu strengen Linien, zu breiten Mantelfalten, aus denen kein Haupt sich mehr hebt, kein Arm sich 
herausstreckt.

 
Kommt das nur daher, weil Legende ihn umgibt? Die höre ich kaum in meinen Träumen …

 
Unten am Salak, aus weiter Ferne, zwischen Sawahfeldern und aus Kokospalmenhainen, strömt der hochgeschwollene 
Fluß rasch und tosend dahin. Grünlichbraun ist das reißende Wasser, und an seinen Ufern pulsiert das 
für ihn charakteristische Leben. Kein Boot – der Fluß hat jetzt eine zu reißende Strömung 
–, aber Fischer, die ihre Netze hier und dort auswerfen und dann auf einem Stein kauern und auf Fang warten. Der 
Eingeborene liebt dieses raschfließende Wasser so sehr, daß er sich nicht davon trennen kann; der Fluß ist 
an sich seicht, und es ist ihm natürlich auch jetzt, da das Wasser hoch steht, genau bekannt, an welchen Stellen man 
über die großen Steine und Felsbrocken hinweg waten kann. Frauen und Männer baden und waschen sich, Knaben 
schwimmen, Kinder plantschen jubelnd. Sie legen ihre Kleider ab und hängen ihre Sarongs oder Wämslein am ersten 
besten Baum auf. Die Dezenz, mit der sich Männer wie Frauen entkleiden, und die Art, wie sich die Frauen den Sarong 
über den Busen halten und dann erst dem Bade entsteigen und den nassen Sarong gegen einen trockenen vertauschen, 
fällt besonders auf. Das ist anmutig und zugleich von großer Keuschheit. Die Knaben und Kinder aber sind ganz 
nackt, ganz nackt spielen sie im Schlamm Fußball, obzwar ich nicht glaube, daß Schlamm sich mit Fußball gut 
verträgt. Und dann springen sie wieder in den Fluß, tauchen unter, waschen sich, beginnen von neuem, mit dem Ball 
zu spielen. Auch alles Geschirr wird zum Flusse getragen. Dort zeigt eine schon ältere »erste Frau« gerade 
der »Binimoeda«, der »zweiten Frau«, die ihr Mann – vermutlich auf ihren eigenen Rat – 
neben sie oder unter sie gestellt hat, wie man Teller und Geschirr wäscht. Sie war es wohl müde, die einzige Frau 
ihres Mannes zu sein, der genug verdient, um eine zweite, junge Frau dazu zu nehmen. Eifersucht kennt sie nicht mehr. Selber 
hat sie ihrem Mann eine »Binimoeda« gesucht und dann dieses Mädchen gefunden, ein Kind noch von vierzehn, 
fünfzehn Jahren. Dem Mann gefiel dieses zweite junge Frauchen sehr gut, und die erste Frau ist auf diese Weise zu einer 
Dienerin gekommen und wird gewiß niemals mehr selber Teller und Geschirr im Flusse waschen, nie mehr selber ihren 
Sarong spülen. Sie hat die zweite Frau, die Binimoeda, für ihren Gatten gefunden, und damit ist endlich für 
sie die Zeit gekommen, in der sie der wohlverdienten Ruhe pflegen kann. Sie lernt die Binimoeda an und wird schon dafür 
sorgen, daß ihr Mann sich in dieses Kind nicht allzu sehr vergafft und sie mit Geschenken nicht allzu reichlich 
überhäuft.

 
In dem weltberühmten Botanischen Garten, der den Palast des Generalgouverneurs umgibt, bin ich heute Morgen schon um 
halb sieben Uhr umhergewandelt. Dämmrig-grünes Licht. Noch ist die Sonne nicht aufgegangen. Aus den Wipfeln der 
Kanarien-Bäume senkt sich der erwachende Morgen herab. Nach dem Sturzregen des vorigen Tages macht sich eine warme 
Feuchtigkeit bemerkbar. Aus den Weihern werfen Springbrunnen ihre Strahlen zwischen den Wasserlilien hoch empor, und die 
Victoria regia blickt weiß und prächtig inmitten ihrer großen, flachen, runden, leicht gekerbten 
Blätter, die unbeweglich, wie mit Lack bestrichen, auf dem Wasser ruhen. Drüben äsen Hirsche. Stille, Stille 
überall in dieser frühen Morgenstunde. Hier und da sind »Kebons«, Gärtner, an der Arbeit. Ich gehe 
auf hochgelegenen Wegen an den Fikus-Terrassen vorüber, und schwer und breit steigen die Stämme der 
Fikus-Bäume wie Wände aus dem Boden empor, über dem ihre Wurzeln wie Riesenschlangen liegen. Sie werden nach 
oben hin schlanker und breiten ihre lackglänzenden, grünen Laubkuppeln aus. Bunte, wogende, grüne Falter, so 
groß und buntfarbig, wie man sie sonst nur aus Märchen und Träumen kennt, schwirren umher, kleine Eidechsen, 
»Kadals«, gleiten vorüber, Ameisenkolonien wimmeln geschäftig im Gewühl ihrer 
Miniatur-Weltstädte, unter dem Fuße des Spaziergängers, der sie beinahe zertritt. Lianen, die fast so stark 
sind wie dünne Baumstämme, schlingen sich, winden sich in ungeheuerlichen, barocken Formen, die mich an die 
Tertiärzeit gemahnen, und der Mensch wandelt klein, nichtig unter den sich neigenden großen, grünen 
Fächern einher. Licht und Schatten werfen Streifen über das Gras und den Boden, der nun einem Tigerfelle gleicht. 
Die Tiger erinnern an Schatten und Sonne, Sonne und Schatten erinnern an Tiger … Die Palmen zeigen ihre unzähligen 
Spielarten. Ihre lateinischen Benennungen reizen mich nicht, die sind mir für eine tertiäre Zeit zu 
»botanisch«. Die Agaven gleichen Nägeln und Dolchen, ganze Panoplien, vollständige Rüstungen, wie 
aus Stahl und Eisen, stehen da unter der hellen Sonnenglut. Das grüne Licht bricht wie durch Topasglanz, dort auf dem 
Wasser gar wie durch goldgelbe Diamanten. Und ich lasse mich auf eine Bank nieder und blicke auf den Bambusstoel – 
»Stoel« nennt man die Stammassen jener ungeheuren, baumstarken Bambusstengel, die sich hoch in den Äther 
hinaufrecken.
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V
 
Europäische Tatkraft – Große Hafenwerke – Ost und West – Die grandiose Natur – 
Chinesisches Theater

 
 

 
Wir sind heute von Medan nach Belawan zurückgefahren, um die neuen Hafenanlagen zu besichtigen. Ein schöner Weg 
zwischen Kokos und Pisang, die grün und gelb sind, wie immer in diesen Regenzeiten. Die Natur kommt wie aus einem 
nächtlichen Bade; die frühe Morgenstunde ist voller Schönheit und Seligkeit. Die Blätter der Bananen 
hängen noch schwer von Feuchtigkeit im Sonnenschein; der Strahlenglanz tropft förmlich von ihnen herab. Wie 
prächtig ist das junge Pisangblatt da drüben, durch das die Sonne hindurchscheint. Wie aus grünem, 
geschmolzenem Lack neigen sich die Kokosblätter samt der schweren Last der Nüsse über das Bambushäuschen 
mit dem »Atap-Dach« (Palmstrohdach). Unter dem reichen Blätterdach sitzt eine Nuß dicht neben der 
anderen. Chinesische Tepekong-Tempel wirken zierlich wie seine Chinoiserien mit ihrem Dachschmuck, ihren porzellanenen 
Drachen und Porzellanblumen, und die schwelenden Weihrauchkerzen senden in bläulichen Spiralen ihren Duft in die 
Lüfte. Am Wege entlang gedeiht üppig die Nipa, die Palme, deren Blätter vornehmlich zur Bedachung der 
Häuser dienen, und dann die schlanke, hohe Pinang-Palme. Der Aufsichtsbeamte in Laboehan – zwischen Belawan und 
Medan – soll mich nach Belawan weitergeleiten. Hier ist der »Kampong-Besar«, das große Dorf, und da 
wohnen die jungen Holländer, die das Baggerwerk für den neuen Hafen angelegt haben. Durch eingedeichtes Land 
– »Polders«, vertrautes holländisches Wort! – fahren wir über den Delifluß. Hier in 
der Nähe hat meine Frau gewohnt, als sie noch ein Kind von acht Jahren war, und ihr Vater gehörte zu den Beamten 
einer der allerersten Tabakunternehmungen – war beinahe noch Kulturpionier. Da gab es noch kein elegantes Medan, keine 
großartige Hauptstadt an der Ostküste von Sumatra. Damals drohte dem Holländer noch fortwährend Gefahr. 
Damals fielen hungrige Bataks über die ersten, mutig, ja, fast übermütig angelegten Plantagen her; hin und 
wieder wurde eine Pflanzerfamilie hingemordet; zuweilen schlich ein Tiger heran, der sich dann als ein in Tigerfell 
gehüllter Spion entpuppte, kurz: die Atmosphäre war durch und durch romantisch. Damals gab es hier nur den kleinen, 
armseligen Hafen, der verfallen ist und versandet…

 
*
 
Mittlerweile hat der europäische Einfluß sich durchgesetzt. Hier an den Ufern des Meeres ist der Urwald 
niedergelegt. Das Meer wimmelt von Fischerbooten, die schon in aller Frühe die Netze auswerfen. Ein chinesischer Knabe 
fährt mit geblähten, fahlgelben, herrlich bunt geflickten, viereckigen Segeln davon. Und drüben steigen die 
»Djermals« aus dem Wasser auf: das sind die Bambus-Wächterhäuschen der Fischer – 
Bambusdächer auf hohen Pfeilern, drum herum weite Gitter, zwischen denen sich Netze breiten. Weiter im Süden wohnen 
die Fischer noch in solchen pittoresken »Djermals«; da herrscht noch der Seeräuber – Räuber oder 
Fischer, wie es ihm gerade beliebt. Um ein paar Hände voll Reis schneidet er seinem Kameraden den Hals ab. Kein 
Fischerjunge ist vor dem andern sicher. Sie berauben einander, morden gar, wenn einer weiß, daß der andere von 
seiner Mutter etwas Geld bekommen hat, um an Land und auf den »Passar« zu gehen. Wer soll etwas dagegen tun? 
Diese Fischer sind Freibeuter und Piraten, die von ihrem Fischfang oder von ihrem Raube leben. Sie hausen in ihren 
»Djermals« und Sampans, die sich wie mit feiner Sepia gezeichnet in der noch feuchten Morgenstunde von dem 
silbernen Himmel abheben, dieweil ihre leichten Bambusdächer und die Bambuspfeiler unter grauweißen Wolken 
zitternd aus der perlgrauen See aufsteigen.

 
»Ozeanhafen« soll der großartige Name dieses großartigen Werks lauten, dessen Vollendung nahe 
bevorsteht. Tausend Meter lang soll die Kaimauer werden, und dieser Hafen wird einen größeren Tiefgang haben als 
der von Rotterdam. Vierundzwanzig schwimmende Caissons sollen gebaut werden. Zwölf sind bereits fertig. Sobald die 
Caissons schwimmbereit sind, werden sie an das Baugerüst herangeführt, um Fundamentierungsarbeiten unter Wasser zu 
ermöglichen. Das alles wurde, insbesondere während des Krieges, aus eigenen Mitteln geschaffen. Auch eine 
Baggermühle wurde hier errichtet. Jetzt kann wieder viel Material aus Holland bestellt werden. In einer hölzernen 
Kiste wird der Beton unter das Wasser gestürzt, darauf wird der Caisson »ausgekleidet«, dann die Kiste 
entfernt. Während der Kriegszeit kam das bestellte eiserne Flechtwerk als ein Haufen Alteisen an – eine 
Photographie gibt eine beinahe humoristische Vorstellung davon. Eine sofortige Kontrolle war ganz unmöglich, und erst 
nachher stellte sich heraus, daß hundert Tonnen fehlten; das bedeutete einen Schaden von 40 000 Gulden, aber eine 
solche »Bagatelle« spielt bei einem derart großzügigen Unternehmen gar keine Rolle …

 
Ein großzügiges Unternehmen. Ein Unternehmen von Europäern. In dieser Beziehung muß man den 
Europäer im fernen Osten wirklich bewundern. Er arbeitet, arbeitet unermüdlich. Seine Arbeit ist staunenerregend. 
Er läßt nicht nach. Er ist voller Ausdauer. Das Klima, sein größter Feind, erleichtert ihm nichts, 
wirft ihn vielmehr in Fieberschauern nieder und untergräbt langsam seine Gesundheit. Aber es scheint ihn auch noch in 
ein ganz besonderes, anderes Fieber zu stürzen: in das Arbeitsfieber. Kein Eingeborener wäre jemals auf den 
Gedanken gekommen, in Belawan einen Hafen zu bauen, ebensowenig wie es jemals einem Eingeborenen eingefallen wäre, 
Tabakfabriken oder Kautschukplantagen ins Leben zu rufen. Mir will es sogar scheinen, als schauten diese Eingeborenen, die 
Malaien und Batakker, all diese europäischen Bestrebungen und Mühen in tiefster Seele stillächelnd als 
unfaßbare Rätsel an. Gewiß, diese Ostindier sind keine Chinesen, auch keine Japaner, in denen wieder eine 
ganz andere Seele schlummert oder erwacht. Doch hier in Deli, in diesem Klima, an dieser Küste, die vor fünfzig 
Jahren noch »Rimboe« war, lebt in den Eingeborenen eine uralte Kultur, eine fast überfeinerte Kultur, die 
bis in fabelhafte Zeiten der Vergangenheit zurückreicht. Diese Vergangenheit stand niemals im Zeichen der Arbeit, 
vielmehr im Zeichen der Beschaulichkeit, des Sichversenkens in die mächtige Natur. Wir werden das später noch 
klarer erkennen, wenn wir die alten, vielleicht vorhindostanischen Einsiedeleien und Grotten und Heiligtümer besuchen, 
die ganz primitiv aus dem Tuffstein herausgehauen sind und uns Europäern wiederum als neue Rätsel erscheinen 
werden. So abgrundtief und weit wie der Ozean ist der unüberbrückbare Unterschied der Rassen, wenn auch unsere Erde 
nur klein ist …

 
*
 
Es scheint vielleicht seltsam, daß ich, nachdem man mich erst so gewissenhaft durch die Hafenwerke von Belawan 
geführt hat, nun eine so weit abschweifende Betrachtung anstelle. Allein diese ostindische Atmosphäre zwingt einen 
zur Beschaulichkeit und zugleich zu einer leisen Melancholie. Die Natur ist hier überwältigend: sie lastet hier 
förmlich auf empfindsamen Seelen. »Großartig« und »majestätisch« sind die Epitheta, 
die diese Natur einst gekennzeichnet haben. Sie sind banal geworden, diese beiden Worte, die der erste beste Beschauer, 
Zeichner, Schilderer dieser Berge, dieser Seen, dieser Vegetation allsobald vor sich hingesprochen hat. Aber es wäre 
töricht und preziös, wollte man nach anderen Worten suchen. Wie gern ich auch meiner Darstellung ein ganz frisches, 
neues Wort einfügte: ich finde keine anderen als die, die tausend andere vor mir schon gefunden haben: 
»großartig« und »majestätisch«. Und diese Majestät, dieses Große lastet auf der 
Seele und gemahnt den Menschen an seine menschliche Nichtigkeit und weckt in ihm jene unüberwindliche Melancholie.

 
Sie ist wie ein Raubvogel, der stets das Haupt des Menschen umschwebt. So umschwebt sie ihn zu allen Stunden. Wenn man 
sehr früh aufsteht – was man immer tut, denn hinter dem Bettvorhang aus Tüll oder im Zimmer hält man es 
nicht lange aus, wenn man aufgewacht ist, selbst dann nicht, wenn es noch ganz dunkel ist, erst fünf Uhr –, dann 
erfüllt einen diese Melancholie schon in der noch dunklen Morgendämmerstunde. Stärker überkommt sie einen 
sicherlich in diesen feuchtwarmen Regenmonaten, als in den Tagen langanhaltender Trockenheit. Morgen und Mittag können 
voll strahlender Kraft sein und den Menschen mit Glück und Schönheit erfüllen – doch in dieser 
Jahreszeit senkt sich die Dämmerung bereits bald nach Mittag, gegen vier Uhr, herab. Über den dunklen Himmel wogen, 
gefüllten Segeln gleich, die Regenwolken, aus denen sich bald die dunkle Sturzflut ergießen soll. Die elektrischen 
Lampen in dem großen Haus flammen hier und da auf wie Irrlichtchen. Es schwebt etwas um uns, aber keiner vermag zu 
sagen, was es ist, das uns umschwebt. Ist es etwas Feindseliges, ist es nur etwas Wehmütiges? Es ist etwas 
Großartiges und Düsteres zugleich. Es kommt von fern, und es dringt aus dem feuchten Boden. Es ist vielleicht 
Dunst und Nebel, aber es ist auch voller Geheimnis, und man fühlt, wie es auf Hirn und Seele, auf Gemüt und 
Gedanken lastet.

 
Dort drüben in dem dunklen Garten läßt ein »Soeling«, eine Flöte, wehmütige 
Töne erklingen: eine schmerzvolle, halb spöttische, halb verliebt-melancholische Weise. Seltsame langbeinige 
Heuschrecken jagen einander durch die vorderen Hallen. Kleine Eidechsen irren an Wänden oder Decke entlang und schnappen 
einander behende die Fliegen weg. Die große Kröte kriecht herbei und verkündet von neuem: »Mehr 
Regen!« Draußen quaken die Frösche, trillern die Zikaden, lassen die Grillen in endlosem Abendkonzert ihre 
Stimme ertönen. Jetzt braust es mächtiger auf. Was sind das doch für Tausende von Geräuschen? Welche 
anderen Flöten, welche anderen Tiere noch als jene, die ich nannte, stimmen mit ein? Man möchte sich irgendwo in 
einem stillen Winkel niederlassen, die Hände falten, nichts mehr denken, nichts mehr fragen und nur still und fromm vor 
sich hinmurmeln: »Herr Gott, dein Wille geschehe …«

 
Da lernt man auch verstehen, was der »Buh-Mann« in den Wolken ist, womit die kleinen Kinder, die gern noch 
weiterspielen möchten, ins Bett gejagt werden. Er hat ein wenig von der Art der Malariamücke, die eben 
emporschwirrt, nur ist sie sehr klein, und der Buh-Mann in den Wolken sehr groß, so groß, daß seine 
Flügel zwei Nachtschatten gleichen, die sich über Wald und See breiten. Wenn die Kinder weiterspielen, nackt, nur 
mit einem Amulett um den Hals, bekommen sie dann Fieber? Nein, dann kommt der Buh-Mann aus den Wolken, um sie zu holen! Alles 
Kleine gleicht dem Großen; Gefahr, Krankheit, Unheil, Tod können sowohl in einer kleinen Mücke wie im Vulkan, 
unter der Erde, über der Erde sein – können von einem Insekt herrühren oder von den bösen 
Göttern …

 
Eine willkommene Abwechslung bietet ein Besuch des malaiischen Theaters oder des »Wajang-Tjina«. Warum 
übrigens die malaiische Komödie »Stambul« – »Konstantinopel« – genannt wird, 
ist nicht ganz klar. Auch erscheint mir die Art, wie eine belanglose Königsgeschichte dargestellt wird, nicht gerade 
überwältigend. Allein mein Gastgeber, der Gouverneur, mit dem wir dorthin gegangen sind, weiß die malaiischen 
Anspielungen des Clowns zu schätzen, der sich als Holzhacker einem verirrten jungen Prinzen gegenüber ganz à 
la Shakespeare gebärdet. Ich verstehe von diesem Literatur-Malaiisch nur wenig … Mehr sagte mir an einem der anderen 
Abende das »Wajang-Tjina«, das chinesische Theater, zu, obwohl die Musik mit ihren niemals aufgelösten 
Disharmonien ohr- und herzzerreißend klang. Allein das Spiel um den »Lotosteich« – dieser Weiher 
wurde nur durch zwei weiße Blumen angedeutet, zu deren beiden Seiten sich eine Aufschrift befand; vermutlich sollte sie 
besagen: »Dies ist der Weiher« – zeigte uns viel Schönes an prächtig geschmückten 
Frauengestalten oder Engeln aus einem chinesischen Paradies. Einer von ihnen liebte einen sterblichen Menschen. Diese 
»Dewis« – diese Engel – wirken mit ihren porzellanähnlichen, zart bemalten Gesichtchen und in 
ihren silbernen und goldenen, reichgestickten Gewändern wie kleine zierliche Püppchen. Das alles stellte sich dem 
Auge sehr anmutig dar, dem Ohre dagegen um so disharmonischer. Auch Clowns traten auf, Knechte und Vasallen der Kriegshelden, 
mit fürchterlich rollenden Augen und lang herabhängenden Schnurrbärten. Sie schwenkten ungeheuer große 
Schwerter und mußten sich durch den Demos zum Narren halten lassen …

 
Das Spiel währte stundenlang. Allein unsere europäische Bewunderung und unsere europäischen Nerven blieben 
nur ein paar Stunden frisch – und mitten durch einen Platzregen, dessen Wasserströme fast weiß durch die 
dunkle Nacht leuchteten, fuhren wir durch das gespenstisch-weiße Medan heimwärts.
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IX
 
Der Flötenspieler in der Dämmerung – Unter Aussätzigen – Die Bataks – In der 
Aussätzigenstation – Der Kampong der Aussätzigen – Sanität und Desinfektion

 
 

 
[image: ]
 
Batakerdorf
 
 

 
Der Schalmeienspieler, der so schön seine Sroenai zu blasen wußte, daß er von Kampong zu Kampong zog und 
allen Bekümmerten seine Weisen vorspielte, war noch jung. Gleichwohl sah er schon aus wie ein ganz alter Mann. So 
früh gealtert war er, weil er mit seiner Flöte gar vielen Kummer vieler Menschen in vielen Kampongs hinweggeblasen 
hatte. Und all der Kummer all der anderen hatte sich auf ihn selber herabgesenkt.

 
Wollte er in der Dämmerung auf seiner Sroenai spielen, so brachte er sich ein »Bantal-tikar« mit, ein 
Kopfkissen, das er in seine kleine Matte eingerollt trug, und legte sich unter die Palmen am kleinen Weiher, als wäre er 
ganz müde, und spielte – denn nur im Liegen vermochte er so schwermütige Weisen zu spielen. Und sein 
melancholisches Spiel, das er aus dem Kummer gar vieler schöpfte, vertrieb für Tage die Trübsal der 
Zuhörer, die ihm nächtelang andächtig lauschten. Er selber ward, so jung an Jahren, nach solchen Nächten 
immer wieder um vieles älter und trauriger – denn wiederum hatte sich dann das Leid vieler auf ihn 
herniedergesenkt.

 
Heute will ich von einem Besuche erzählen, der mich tief erschüttert hat. Die Geschichte wird, denke ich, gar 
manchen meiner Leser rühren, andere vielleicht abstoßen. Aber wie dem auch sei: mich dünkt es Pflicht, von 
jenem Besuch zu berichten, den ich Laoe-si-Momo abgestattet habe. Dieser Name bedeutet etwa: »Wasser, das Blasen 
aufwirft.« Ich will von dem Dorfe erzählen, das ich sah: von Koeta-Keriaken, dem »Freudendorf«.

 
Dieses »Freudendorf« ist eine Siedelung von Aussätzigen. Es liegt in einem weiten Tal mitten in den 
Bergen, und als wir dort anlangten, spannte sich blau der Himmel über das sanftere Blau der Berge. Grün und golden 
schimmerte das Laub von Bananen und Palmen, just so wie in den Landen, da keine Aussätzigen wohnen. Hier aber, in diesem 
Dorfe, diesem »Freudendorfe«, wohnen alle Aussätzigen beieinander, und leuchtender Glanz der Sonne und des 
Himmels liegt über ihnen wie über allen anderen.

 
Mir ist die Arbeit der Missionare nicht durchaus sympathisch. Ich hege die Überzeugung, daß die christliche 
Religion wegen ihrer für primitive Menschen unbegreiflichen, unfaßlichen Grundlehre: »Liebe deinen 
Nächsten wie dich selbst«, diesem Worte des Herrn, auf das letzten Endes seine ganze Lehre gegründet war, 
nicht für Leute geeignet ist, die nicht schon seit Jahrhunderten fühlen und denken gelernt haben. Aus dem 
Fetischismus, aus dem Animismus (Ahnen- und Seelenkult) ohne jeden Übergang, ohne jegliche die Seele erhebende Anbetung 
der Naturgottheiten in die reine Verstandes- und Gefühlswelt des Christentums einzudringen, erscheint mir für die 
primitive Seele geradezu unmöglich. Und sehe ich dann, daß es trotzdem erreicht worden ist, so scheint mir das 
»angelernt«, aber weder empfunden noch verstanden.

 
Jedoch alle diese Einwände, alle diese Bedenken waren verschwunden an jenem sonnigen Morgen, da ich die 
Lepra-Krankensiedelung in Laoe-si-Momo besuchte und sah, was Herr van den Berg im Jahre 1906 dort begonnen und Herr van Eelen 
seither fortgeführt hat – zur Genesung und zum Heile einer weit ausgedehnten Kolonie von Mitmenschen, die an jenem 
Leiden kranken, auf das der Gesunde seit den ältesten Zeiten nur voller Furcht und Abscheu zu blicken vermag. Schon im 
Jahre 1802 war der Vorschlag gemacht worden, Missionare nach Deli kommen zu lassen. Es war äußerst wichtig, die 
Bevölkerung so weit zu einer höheren Moral heranzubilden, daß sie nicht mehr mordete und sich keiner 
Brandstiftung mehr schuldig machte. Denn die Bataks, die Karoe-Bataks in diesen Karoe-Ländern, verhielten sich allem 
europäischen Wesen gegenüber gar feindselig.

 
Es ist ein ganz eigenartiges Volk, auf das die mohammedanischen Malaien, und insbesondere die Javaner, sehr 
verächtlich herabsehen. Sie sind vorwiegend »Animisten«; sie verehren die Seelen ihrer Vorfahren. 
Eigentliche Gottheiten kennen sie nicht. Ihre »Sjamanen« (Priester) können eine göttliche Seele in sich 
hineinrufen. Und die Sjamanen-Frauen tanzen in höchster Verzückung mit Schlangen, winden sich selbst gleich ihren 
Schlangen. »Goeroes« (Lehrer, hier: Zauberer) deuten Geschicke aus alten Zauberbüchern oder aus den 
Eingeweiden geopferter Hühner. Ihr Charakter ist von dem der übrigen Malaien sehr verschieden. Sie sind geistreich, 
was man von den Malaien im allgemeinen nicht gerade behaupten kann. Sie sind gute Redner und – berühmte 
Schachspieler. In Medan gibt es einen Schachkönig: Si-Narsar. Das Schachspiel, das aus Vorderindien stammt, ist uralt. 
Sie haben Sinn für Humor. Sie sind voller Dünkel, dabei aber sehr begabt. Im übrigen sind sie Sänger, 
Tänzer, Dichter, Erzähler. Weniger angenehm zu vermelden ist, daß sie häufig geradezu widerlich unsauber 
sind. Man kann sich nur sehr schlecht in einigermaßen gewählten Ausdrücken darüber aussprechen, aber ich 
muß es doch erwähnen, wenn ich einen Besuch im Batak-Kampong schildern soll. Das Schwein, das dem Moslem als 
verabscheuungswürdig gilt, und der Hund sind bei ihnen Haustiere, und noch mehr als das!

 
Unter diesem Volk nun brach die Lepra aus. Jeder Aussätzige wurde aus dem Dorfe verstoßen; er irrte umher und 
starb vor Hunger und Elend. Herr van den Berg begann damit, hier und da kleine, niedrige Bambushütten zu bauen, in denen 
diese Unglücklichen vor Sonne und Regen Schutz finden konnten. Ihre Angehörigen sollten ihnen Nahrung bringen. 
Vergaßen sie das, so rotteten sich die Aussätzigen zusammen und zogen in einer Hungerrevolte durch das Land. Und 
dieses prächtige Land voller Sonne, voll goldener und grüner Bäume war nun erfüllt von diesem 
düsteren Elend, dieser entsetzlichen Qual.

 
Die Bataks waren Kannibalen, waren es noch bis vor kurzem. Es heißt, noch im Jahre 1907 sei Menschenfleisch auf den 
Markt gebracht worden. Diebe und Ehebrecher wurden an einen Pfahl gebunden, sie bekamen einen Stich in den Rücken, und 
ihr Leib wurde noch zuckend, halb lebend, in Stücke gehackt und verschlungen. Im Krieg, der hier allezeit zwischen Dorf 
und Dorf herrschte, tötete der Kämpfende seinen verwundeten Kameraden vollends und verspeiste ihn. Backe und innere 
Handfläche galten als besondere Leckerbissen. Ich besitze die Photographie eines alten Mannes, der noch Menschenfleisch 
verzehrt hatte, und es laufen deren noch viele herum. Das Alter wurde hier nicht geehrt. Ihren alten Vater oder 
Großvater zwangen die Söhne, auf einen Baum zu klettern. Dann schüttelten und rüttelten sie an den 
Ästen und sangen dazu: »Die Frucht ist reif, die Frucht ist reif!« Wenn der alte Mann dann endlich von dem 
Baum herunterfiel, wurde er getötet, vielleicht gar verschlungen. Sein Schädel aber ward voller 
»Frömmigkeit« in einer Art von Käfig in dem Baume verwahrt.

 
All diesen Greueln haben die Missionare ein Ende gemacht. Wer vermöchte da für sie anderes zu empfinden als 
Bewunderung? Alle Bedenken müssen vor der christlichen Größe ihrer Tat schwinden. Auch der heilige Franziskus 
von Assisi trat unter die Aussätzigen, um sie zu trösten: ich vermag unsere Missionare nur mit dem 
Größten aller Christen zu vergleichen.

 
Dreihundertundvierzig Kranke leben hier zusammen, zweihundert wurden getauft. Auf sie hat der Herr Jesus Christus darum 
besonderen Eindruck gemacht, weil er die Aussätzigen heilte. Das Weihnachtsfest ist für diese Menschen etwas 
Großes und Heiliges. Aber über das Rote Meer, das Pharao verschlang, und über den kleinen David, der den 
Riesen besiegte, grinsen sie voll grausamer Freude.

 
Andere Lepra-Stationen – es gibt auch eine am Deliflusse bei Laboehan – sind mit Stacheldraht umzäunt. 
Hier ist kein Stacheldraht, nur ein Strich ist über den Boden gezogen, und diesen Strich überschreiten die 
Aussätzigen nicht. Hier heiraten sie auch untereinander. Sie dürfen sich miteinander vermählen, wenn sie nicht 
allzu nahe verwandt sind. Der Dorfälteste entscheidet in solchen Fällen. Wenn sie noch Hände und 
Füße haben, mögen sie heiraten. Manche aber haben keine Hände und Füße mehr, sondern nur noch 
Stümpfe.

 
Armut gibt es hier nicht. Alle haben ihr Stückchen Land, und die Angehörigen verabsäumen es auch nicht, 
ihnen, soweit es nötig ist, Nahrung zu bringen. Hin und wieder genesen auch Kranke. Als einmal vier Patienten aus der 
Lepra-Station als geheilt entlassen werden und in ihr Dorf zurückkehren sollten, baten sie flehentlich, man möge 
sie doch in der Station lassen.

 
Wir besichtigen den »Kedai«, den Laden, wo sie etwas erstehen können. An der einen Seite kaufen die 
Gesunden, an der anderen die Kranken. Den Strich überschreiten sie nicht. Das Geld, mit dem sie zahlen, wird sofort 
desinfiziert. Der Laden war eben erst eröffnet worden. Jetzt wird eine kleine Kirche gebaut. Auf achtzig Familien 
entfallen hier nur vier Kinder. Die Fruchtbarkeit der aussätzigen Frau ist sehr gering, obzwar das Triebleben dieser 
Unglücklichen sehr stark und rege ist.

 
Nun sehen wir sie. Sie wissen, daß Fremde gekommen sind, und sie erkennen den Gouverneur, der oft hierherkommt und 
sich um die Lepra-Station sehr angelegentlich kümmert. Sie grüßen uns; grüßen mit ihrem 
langgezogenen: »Tabe – Sei gegrüßt!« – den Herrn van Eelen, der zu ihnen allen wie ein 
Vater ist. Aus ihrem Gruß spricht Dankbarkeit. Ihre unförmigen Gesichter, die oft breit sind wie 
Löwenköpfe, sind erst sehr ernst, entspannen sich dann aber in einem Lächeln, das einem ins Herz 
schneidet.

 
Nur direkte Berührung kann zur Ansteckung führen; bei einem flüchtigen Besuch besteht absolut keine Gefahr 
– so gehen wir durch das Dorf. Die Schar der Aussätzigen begleitet uns. Sie alle sind dunkel gekleidet; sie tragen 
das Indigoblau der Batakleute. Stets achten sie darauf, daß sie nicht zwischen uns und dem Winde stehen, auf daß 
der Wind nichts von ihnen auf uns übertrage. Geht die Luft aus anderer Richtung, so drängen sie rasch nach der 
entgegengesetzten Seite. Die Unglücklichen! Ihre Augen lassen nicht von uns. – Sie arbeiten. Ein jeder von ihnen 
besitzt sein Stückchen Land. Sie verrichten auch die erforderlichen Schmiedearbeiten. Sie möchten immer 
hierbleiben, sagen sie, denn ihr Heimatdorf steht bei ihnen nicht in gutem Angedenken. Als sie ausgestoßen wurden, 
gingen ihnen die Gesunden oft genug mit Äxten zu Leibe. Sie zeigen die Wunden, die ihnen solche Grausamkeit ihrer 
Angehörigen geschlagen hat. Nein, hier wollen sie lieber leben und arbeiten. Fallen ihnen die Hände ab, so lassen 
sie sich ihre Werkzeuge an die Stümpfe binden. Drüben sehe ich einen Mann, der buchstäblich über den 
Boden kriecht; die Füße sind ihm allmählich ganz abgefallen. Noch immer verfertigt er Vogelbauer und 
Strohhüte. Das sind menschliche Wesen, menschliche Körper – und rings um ihr düsteres Elend leuchtet 
Sonnenschein, breitet sich ein grün-goldenes Paradies. Sechshundert Morgen Land sind ihnen hier angewiesen, und 
prachtvoll ist hier zwischen den Bergen der Boden. Dort drüben raucht der Sibajak aus seinen Schwefelklüften. Blau 
wölbt sich der Himmel darüber. Dort wird Wald um ein neues Dorf angepflanzt, das erst im Entstehen ist. Hier 
erheben sich schon die neuen Häuschen aus Bambusrohrgeflecht. Weiter hinauf liegt der Kirchhof, auf dem immer wieder das 
Wort zu finden ist: »Si-mate … gestorben …« dann endlich hat all der Jammer ein Ende. Sie sind in 
Frömmigkeit gestorben. Sie glaubten an einen Gott, der sie vielleicht auf Erden gestraft hat, aber nach ihrem Tode 
gesund in sein Paradies aufnehmen wird.

 
Wer wollte ihnen diesen Trost nicht gönnen? Hunde und Schweine sind hier nicht die widerwärtigen 
Straßenreiniger, wie in anderen Batak-Kampongs. Aller Unrat wird in tiefen Löchern verbrannt. Jeden Sonnabend wird 
das Gewand gewechselt, in einer Wäscherei wird alles aufs sorgfältigste desinfiziert.

 
Dieser Mann mit dem breiten Löwengesicht ist ihr Mandoer. Dort drüben liegt das Jungmännerhaus. Die 
erwachsenen Knaben schlafen dort zusammen, nicht mehr im elterlichen Heim. Ihr Haus liegt unmittelbar neben dem über den 
Boden gezogenen Strich, der die Trennungslinie zwischen den Aussätzigen und den andern bildet.

 
Sie rufen uns ihr »Tabe!« nach. Wir desinfizieren uns. Wir begleiten Herrn van Eelen einen Augenblick in sein 
Haus, das mit seinem gehörnten Dach wie ein Batak-Haus gebaut ist: an den Büffelhörnern hängen irdene 
Töpfchen, die etwas Geld und ein paar Reiskörner enthalten, womit die bösen Geister versöhnt werden 
sollen. Lächelnd hat der Missionar bei dem Bau seines Hauses diese Einzelheiten mitübernommen. Im Innern 
puritanische Einfachheit. An den Wänden ein paar fromme Sprüche. Mehrere andere Missionare mit ihren Frauen und 
Schwestern, und Herr und Frau van Eelen. Sie sind beide jung, blond, gesund und stark, blühend und strotzend vor Jugend. 
Das Glück über ihre Mission strahlt ihnen aus den Augen. Ein Lächeln umspielt ihre Lippen.

 
Sehr bewegt nehme ich Abschied von ihnen. Es ist mein größtes Glück, längs meines Weges die 
Schönheit zu suchen. Nun hatte ich an diesem Morgen viel Krankheit gesehen und viel Grauenvolles, aber dennoch ein 
»Freudendorf«, wie die unglücklichen Kranken ihren Wohnort selbst zu nennen pflegen. Und zuletzt hatte ich 
auch Schönheit gefunden: in diesem jungen, edlen Menschenpaar, das seine Kräfte und seine Jugend den aller 
Schönheit Enterbten weiht, sie pflegt und ihnen die Lehre des Herrn Jesus bringt.

 
Als wir uns unserem Pasangrahan näherten, hörten wir von weitem den Schalmeienbläser auf seiner Sroenai 
spielen. Es dämmerte bereits. Früh gealtert durch all das Leid der Menschen, das er hinweggeblasen, lag er dort 
hingestreckt auf seinem Bantaltikar, an dem kleinen Weiher unter der Palme, und spielte die Flöte und nahm die Trauer 
von den Menschen hinweg, die still rings um ihn kauerten und ihm lauschten – stunden-, nächtelang …
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V
 
Europäische Tatkraft – Große Hafenwerke – Ost und West – Die grandiose Natur – 
Chinesisches Theater

 
 

 
Wir sind heute von Medan nach Belawan zurückgefahren, um die neuen Hafenanlagen zu besichtigen. Ein schöner Weg 
zwischen Kokos und Pisang, die grün und gelb sind, wie immer in diesen Regenzeiten. Die Natur kommt wie aus einem 
nächtlichen Bade; die frühe Morgenstunde ist voller Schönheit und Seligkeit. Die Blätter der Bananen 
hängen noch schwer von Feuchtigkeit im Sonnenschein; der Strahlenglanz tropft förmlich von ihnen herab. Wie 
prächtig ist das junge Pisangblatt da drüben, durch das die Sonne hindurchscheint. Wie aus grünem, 
geschmolzenem Lack neigen sich die Kokosblätter samt der schweren Last der Nüsse über das Bambushäuschen 
mit dem »Atap-Dach« (Palmstrohdach). Unter dem reichen Blätterdach sitzt eine Nuß dicht neben der 
anderen. Chinesische Tepekong-Tempel wirken zierlich wie seine Chinoiserien mit ihrem Dachschmuck, ihren porzellanenen 
Drachen und Porzellanblumen, und die schwelenden Weihrauchkerzen senden in bläulichen Spiralen ihren Duft in die 
Lüfte. Am Wege entlang gedeiht üppig die Nipa, die Palme, deren Blätter vornehmlich zur Bedachung der 
Häuser dienen, und dann die schlanke, hohe Pinang-Palme. Der Aufsichtsbeamte in Laboehan – zwischen Belawan und 
Medan – soll mich nach Belawan weitergeleiten. Hier ist der »Kampong-Besar«, das große Dorf, und da 
wohnen die jungen Holländer, die das Baggerwerk für den neuen Hafen angelegt haben. Durch eingedeichtes Land 
– »Polders«, vertrautes holländisches Wort! – fahren wir über den Delifluß. Hier in 
der Nähe hat meine Frau gewohnt, als sie noch ein Kind von acht Jahren war, und ihr Vater gehörte zu den Beamten 
einer der allerersten Tabakunternehmungen – war beinahe noch Kulturpionier. Da gab es noch kein elegantes Medan, keine 
großartige Hauptstadt an der Ostküste von Sumatra. Damals drohte dem Holländer noch fortwährend Gefahr. 
Damals fielen hungrige Bataks über die ersten, mutig, ja, fast übermütig angelegten Plantagen her; hin und 
wieder wurde eine Pflanzerfamilie hingemordet; zuweilen schlich ein Tiger heran, der sich dann als ein in Tigerfell 
gehüllter Spion entpuppte, kurz: die Atmosphäre war durch und durch romantisch. Damals gab es hier nur den kleinen, 
armseligen Hafen, der verfallen ist und versandet…

 
*
 
Mittlerweile hat der europäische Einfluß sich durchgesetzt. Hier an den Ufern des Meeres ist der Urwald 
niedergelegt. Das Meer wimmelt von Fischerbooten, die schon in aller Frühe die Netze auswerfen. Ein chinesischer Knabe 
fährt mit geblähten, fahlgelben, herrlich bunt geflickten, viereckigen Segeln davon. Und drüben steigen die 
»Djermals« aus dem Wasser auf: das sind die Bambus-Wächterhäuschen der Fischer – 
Bambusdächer auf hohen Pfeilern, drum herum weite Gitter, zwischen denen sich Netze breiten. Weiter im Süden wohnen 
die Fischer noch in solchen pittoresken »Djermals«; da herrscht noch der Seeräuber – Räuber oder 
Fischer, wie es ihm gerade beliebt. Um ein paar Hände voll Reis schneidet er seinem Kameraden den Hals ab. Kein 
Fischerjunge ist vor dem andern sicher. Sie berauben einander, morden gar, wenn einer weiß, daß der andere von 
seiner Mutter etwas Geld bekommen hat, um an Land und auf den »Passar« zu gehen. Wer soll etwas dagegen tun? 
Diese Fischer sind Freibeuter und Piraten, die von ihrem Fischfang oder von ihrem Raube leben. Sie hausen in ihren 
»Djermals« und Sampans, die sich wie mit feiner Sepia gezeichnet in der noch feuchten Morgenstunde von dem 
silbernen Himmel abheben, dieweil ihre leichten Bambusdächer und die Bambuspfeiler unter grauweißen Wolken 
zitternd aus der perlgrauen See aufsteigen.

 
»Ozeanhafen« soll der großartige Name dieses großartigen Werks lauten, dessen Vollendung nahe 
bevorsteht. Tausend Meter lang soll die Kaimauer werden, und dieser Hafen wird einen größeren Tiefgang haben als 
der von Rotterdam. Vierundzwanzig schwimmende Caissons sollen gebaut werden. Zwölf sind bereits fertig. Sobald die 
Caissons schwimmbereit sind, werden sie an das Baugerüst herangeführt, um Fundamentierungsarbeiten unter Wasser zu 
ermöglichen. Das alles wurde, insbesondere während des Krieges, aus eigenen Mitteln geschaffen. Auch eine 
Baggermühle wurde hier errichtet. Jetzt kann wieder viel Material aus Holland bestellt werden. In einer hölzernen 
Kiste wird der Beton unter das Wasser gestürzt, darauf wird der Caisson »ausgekleidet«, dann die Kiste 
entfernt. Während der Kriegszeit kam das bestellte eiserne Flechtwerk als ein Haufen Alteisen an – eine 
Photographie gibt eine beinahe humoristische Vorstellung davon. Eine sofortige Kontrolle war ganz unmöglich, und erst 
nachher stellte sich heraus, daß hundert Tonnen fehlten; das bedeutete einen Schaden von 40 000 Gulden, aber eine 
solche »Bagatelle« spielt bei einem derart großzügigen Unternehmen gar keine Rolle …

 
Ein großzügiges Unternehmen. Ein Unternehmen von Europäern. In dieser Beziehung muß man den 
Europäer im fernen Osten wirklich bewundern. Er arbeitet, arbeitet unermüdlich. Seine Arbeit ist staunenerregend. 
Er läßt nicht nach. Er ist voller Ausdauer. Das Klima, sein größter Feind, erleichtert ihm nichts, 
wirft ihn vielmehr in Fieberschauern nieder und untergräbt langsam seine Gesundheit. Aber es scheint ihn auch noch in 
ein ganz besonderes, anderes Fieber zu stürzen: in das Arbeitsfieber. Kein Eingeborener wäre jemals auf den 
Gedanken gekommen, in Belawan einen Hafen zu bauen, ebensowenig wie es jemals einem Eingeborenen eingefallen wäre, 
Tabakfabriken oder Kautschukplantagen ins Leben zu rufen. Mir will es sogar scheinen, als schauten diese Eingeborenen, die 
Malaien und Batakker, all diese europäischen Bestrebungen und Mühen in tiefster Seele stillächelnd als 
unfaßbare Rätsel an. Gewiß, diese Ostindier sind keine Chinesen, auch keine Japaner, in denen wieder eine 
ganz andere Seele schlummert oder erwacht. Doch hier in Deli, in diesem Klima, an dieser Küste, die vor fünfzig 
Jahren noch »Rimboe« war, lebt in den Eingeborenen eine uralte Kultur, eine fast überfeinerte Kultur, die 
bis in fabelhafte Zeiten der Vergangenheit zurückreicht. Diese Vergangenheit stand niemals im Zeichen der Arbeit, 
vielmehr im Zeichen der Beschaulichkeit, des Sichversenkens in die mächtige Natur. Wir werden das später noch 
klarer erkennen, wenn wir die alten, vielleicht vorhindostanischen Einsiedeleien und Grotten und Heiligtümer besuchen, 
die ganz primitiv aus dem Tuffstein herausgehauen sind und uns Europäern wiederum als neue Rätsel erscheinen 
werden. So abgrundtief und weit wie der Ozean ist der unüberbrückbare Unterschied der Rassen, wenn auch unsere Erde 
nur klein ist …

 
*
 
Es scheint vielleicht seltsam, daß ich, nachdem man mich erst so gewissenhaft durch die Hafenwerke von Belawan 
geführt hat, nun eine so weit abschweifende Betrachtung anstelle. Allein diese ostindische Atmosphäre zwingt einen 
zur Beschaulichkeit und zugleich zu einer leisen Melancholie. Die Natur ist hier überwältigend: sie lastet hier 
förmlich auf empfindsamen Seelen. »Großartig« und »majestätisch« sind die Epitheta, 
die diese Natur einst gekennzeichnet haben. Sie sind banal geworden, diese beiden Worte, die der erste beste Beschauer, 
Zeichner, Schilderer dieser Berge, dieser Seen, dieser Vegetation allsobald vor sich hingesprochen hat. Aber es wäre 
töricht und preziös, wollte man nach anderen Worten suchen. Wie gern ich auch meiner Darstellung ein ganz frisches, 
neues Wort einfügte: ich finde keine anderen als die, die tausend andere vor mir schon gefunden haben: 
»großartig« und »majestätisch«. Und diese Majestät, dieses Große lastet auf der 
Seele und gemahnt den Menschen an seine menschliche Nichtigkeit und weckt in ihm jene unüberwindliche Melancholie.

 
Sie ist wie ein Raubvogel, der stets das Haupt des Menschen umschwebt. So umschwebt sie ihn zu allen Stunden. Wenn man 
sehr früh aufsteht – was man immer tut, denn hinter dem Bettvorhang aus Tüll oder im Zimmer hält man es 
nicht lange aus, wenn man aufgewacht ist, selbst dann nicht, wenn es noch ganz dunkel ist, erst fünf Uhr –, dann 
erfüllt einen diese Melancholie schon in der noch dunklen Morgendämmerstunde. Stärker überkommt sie einen 
sicherlich in diesen feuchtwarmen Regenmonaten, als in den Tagen langanhaltender Trockenheit. Morgen und Mittag können 
voll strahlender Kraft sein und den Menschen mit Glück und Schönheit erfüllen – doch in dieser 
Jahreszeit senkt sich die Dämmerung bereits bald nach Mittag, gegen vier Uhr, herab. Über den dunklen Himmel wogen, 
gefüllten Segeln gleich, die Regenwolken, aus denen sich bald die dunkle Sturzflut ergießen soll. Die elektrischen 
Lampen in dem großen Haus flammen hier und da auf wie Irrlichtchen. Es schwebt etwas um uns, aber keiner vermag zu 
sagen, was es ist, das uns umschwebt. Ist es etwas Feindseliges, ist es nur etwas Wehmütiges? Es ist etwas 
Großartiges und Düsteres zugleich. Es kommt von fern, und es dringt aus dem feuchten Boden. Es ist vielleicht 
Dunst und Nebel, aber es ist auch voller Geheimnis, und man fühlt, wie es auf Hirn und Seele, auf Gemüt und 
Gedanken lastet.

 
Dort drüben in dem dunklen Garten läßt ein »Soeling«, eine Flöte, wehmütige 
Töne erklingen: eine schmerzvolle, halb spöttische, halb verliebt-melancholische Weise. Seltsame langbeinige 
Heuschrecken jagen einander durch die vorderen Hallen. Kleine Eidechsen irren an Wänden oder Decke entlang und schnappen 
einander behende die Fliegen weg. Die große Kröte kriecht herbei und verkündet von neuem: »Mehr 
Regen!« Draußen quaken die Frösche, trillern die Zikaden, lassen die Grillen in endlosem Abendkonzert ihre 
Stimme ertönen. Jetzt braust es mächtiger auf. Was sind das doch für Tausende von Geräuschen? Welche 
anderen Flöten, welche anderen Tiere noch als jene, die ich nannte, stimmen mit ein? Man möchte sich irgendwo in 
einem stillen Winkel niederlassen, die Hände falten, nichts mehr denken, nichts mehr fragen und nur still und fromm vor 
sich hinmurmeln: »Herr Gott, dein Wille geschehe …«

 
Da lernt man auch verstehen, was der »Buh-Mann« in den Wolken ist, womit die kleinen Kinder, die gern noch 
weiterspielen möchten, ins Bett gejagt werden. Er hat ein wenig von der Art der Malariamücke, die eben 
emporschwirrt, nur ist sie sehr klein, und der Buh-Mann in den Wolken sehr groß, so groß, daß seine 
Flügel zwei Nachtschatten gleichen, die sich über Wald und See breiten. Wenn die Kinder weiterspielen, nackt, nur 
mit einem Amulett um den Hals, bekommen sie dann Fieber? Nein, dann kommt der Buh-Mann aus den Wolken, um sie zu holen! Alles 
Kleine gleicht dem Großen; Gefahr, Krankheit, Unheil, Tod können sowohl in einer kleinen Mücke wie im Vulkan, 
unter der Erde, über der Erde sein – können von einem Insekt herrühren oder von den bösen 
Göttern …

 
Eine willkommene Abwechslung bietet ein Besuch des malaiischen Theaters oder des »Wajang-Tjina«. Warum 
übrigens die malaiische Komödie »Stambul« – »Konstantinopel« – genannt wird, 
ist nicht ganz klar. Auch erscheint mir die Art, wie eine belanglose Königsgeschichte dargestellt wird, nicht gerade 
überwältigend. Allein mein Gastgeber, der Gouverneur, mit dem wir dorthin gegangen sind, weiß die malaiischen 
Anspielungen des Clowns zu schätzen, der sich als Holzhacker einem verirrten jungen Prinzen gegenüber ganz à 
la Shakespeare gebärdet. Ich verstehe von diesem Literatur-Malaiisch nur wenig … Mehr sagte mir an einem der anderen 
Abende das »Wajang-Tjina«, das chinesische Theater, zu, obwohl die Musik mit ihren niemals aufgelösten 
Disharmonien ohr- und herzzerreißend klang. Allein das Spiel um den »Lotosteich« – dieser Weiher 
wurde nur durch zwei weiße Blumen angedeutet, zu deren beiden Seiten sich eine Aufschrift befand; vermutlich sollte sie 
besagen: »Dies ist der Weiher« – zeigte uns viel Schönes an prächtig geschmückten 
Frauengestalten oder Engeln aus einem chinesischen Paradies. Einer von ihnen liebte einen sterblichen Menschen. Diese 
»Dewis« – diese Engel – wirken mit ihren porzellanähnlichen, zart bemalten Gesichtchen und in 
ihren silbernen und goldenen, reichgestickten Gewändern wie kleine zierliche Püppchen. Das alles stellte sich dem 
Auge sehr anmutig dar, dem Ohre dagegen um so disharmonischer. Auch Clowns traten auf, Knechte und Vasallen der Kriegshelden, 
mit fürchterlich rollenden Augen und lang herabhängenden Schnurrbärten. Sie schwenkten ungeheuer große 
Schwerter und mußten sich durch den Demos zum Narren halten lassen …

 
Das Spiel währte stundenlang. Allein unsere europäische Bewunderung und unsere europäischen Nerven blieben 
nur ein paar Stunden frisch – und mitten durch einen Platzregen, dessen Wasserströme fast weiß durch die 
dunkle Nacht leuchteten, fuhren wir durch das gespenstisch-weiße Medan heimwärts.
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IV
 
Der Preanger – Der Sundanese – Bandoeng, eine neue Stadt – Der Tangtoeban Prahoe – Im Krater – 
Die Legende vom Kanok

 
 

 
Wenn man die Lande der Batakker, das Oberland von Padang und das Minang-Kabau-Gebiet, und Sumatra verlassen und Java 
erreicht hat und hinter Gedeh und Salak und Panderango bis in die Preanger-Lande vorgedrungen ist, so breitet sich vor einem 
eine ganz neue Welt aus. Es ist, als seien Berge und Wolken, Städte und Felder, ja, auch die Menschen völlig 
anders. Hier wie dort Vulkane, Regenhimmel, Urwälder und farbige Eingeborene, und dennoch alles so ganz anders. Es ist, 
als mache sich nicht nur ein Rassenunterschied auf den ersten Blick bemerkbar – hier ist man unter Sundanesen –, 
sondern, als offenbarten auch Berge und Bäume, alles was Natur und Menschen erschaffen, den gleichen auffallenden 
Unterschied.

 
Wie eine Reihe von Riesen stehen die Berge ringsumher. Wollte man all ihre Namen nennen, so wäre das wie eine 
Aufzählung von lauter Titanen und Helden: hier im Norden liegen Boerangrang und Tangkoeban Prahoe, dort drüben im 
Süden Goentoer und Malabar, Tjikorain und Papendanjan. Ich will nur diese wenigen allerberühmtesten Gipfel nennen. 
Zwischen ihren königlichen Majestäten steht das Heer der prinzlichen Hoheiten, die nach Hunderten zählen. 
Legende umschwebt diese Gipfel, webt sich um ihre Hänge. Feuergeheimnis birgt sich in aller Schoß, und der epische 
Sang von ihren ältesten Ausbrüchen rauscht, vom Nachtwind getragen, durch ihre Wälder. Aber in diesem milden, 
stets gedämpften Licht der Regenwochen zaubern diese Tage eine eigene Lieblichkeit in diese Natur, die himmelweit 
verschieden ist von der Landschaft auf Sumatra.

 
Bei allem Riesengewaltigen der Berge sind Fernblicke und Felder und Wälder und ihre Widerspiegelung im Flusse von 
idyllischer Lieblichkeit. Man möchte glauben, alle Legende werde hier von den Tönen einer sanften Flöte 
begleitet.

 
Die Menschenrasse, die hier haust, weist – bei fast durchweg kräftigem Körperbau – in der Regel 
sanfte, weibliche Gesichtszüge auf. Aus ihrem Antlitz blicken träumerische Augen; rund ist das Kinn, die 
Hüftlinie weich geschwungen, die Taille schlank. Beim Sprechen scheinen sie kaum zu artikulieren, sie murmeln nur. So 
sind die Sundanesen, die in einem ewigen Traume zu leben scheinen.

 
Dies alles schafft eine geheimniserfüllte Atmosphäre. Auch über den Bergen, die uns umgeben, über den 
Fernsichten, die sich vor uns auftun, über den Sawah-Terrassen, die sich vor unserem Blick abwärts senken, liegt 
dieses Geheimnisvolle; Geheimnisvolles, gemischt mit idyllischem Liebreiz, webt ringsum durch den ungeheuren Kreis der 
Riesenberge.

 
So ist Java, das Eiland der stillen Kräfte, die schlummern oder, wenn sie sich offenbaren, in ein dem Europäer 
unergründliches, nur dem Osten eignendes Geheimnis gehüllt sind.

 
Inmitten dieser mysterienerfüllten, weiten Bergwelt, die dem aus dem Westen herüberkommenden Menschen wohl ewig 
ein unlösbares Rätsel bleiben wird, liegt eine neue Stadt: Bandoeng. Eine Schöpfung europäischer 
Tatkraft, eine Stadt voll niederländisch-indischer Kultur und Interessen, eine Stadt, ganz erfüllt von 
niederländisch-indischer Kolonialtätigkeit, von niederländisch-indischem Leben und Streben. Es ist, als 
wäre sie erst gestern erbaut. Große, weiße Gebäude sind da errichtet in einem neuen Stil, der 
gemäßigt modern bleibt und den Anschein erwecken soll, als besitze unsere Zeit einen eigenen Baustil. Es 
läßt sich nicht leugnen, daß diese Formen mit ihrer Anlehnung an das Moderne jung und frisch wirken. Der 
Blick fällt sofort auf das Kriegsministerium, die Javanische Bank, das Klubhaus der »Concordia«. In den 
neuen Villenvierteln sieht man noch baumlose, kahle Baustellen. Bandoeng ist eine aufblühende Stadt mit großer 
Zukunft. In einigen Jahren wird die Natur das ihrige dazu beigetragen haben, all diese Lücken zwischen den neuen 
Bauwerten mit Bäumen und Blumen zu füllen. So sehe ich die Stadt vor uns, und so wird Bandoeng – lebendig, 
modern, europäisch – dastehen, umgeben vom tiefen Geheimnis dieser Berge, inmitten der von Geheimnissen 
erfüllten, unergründlichen, stets geduldig harrenden Mächte.

 
Die Menschen sind wie die Ameisen. Sie arbeiten und arbeiten. Auch die Ameisen arbeiten so zu meinen Füßen. Ich 
bin für sie eine geheime Macht, etwas Ungeheuerliches, etwas Drohendes, etwas, von dem sie nichts wissen. Mein Fuß 
könnte in einer einzigen Sekunde ihr ganzes Werk zunichte machen. Aber mein Fuß zertritt sie nicht, er zieht sich 
zurück, und lächelnd schone ich sie.

 
Ich weiß nicht, wie es kommt: doch oft ist mir, als seien wir selber solche Ameisen. Und gerade hier, zwischen den 
Bergen, in dem jungen, lebendigen Bandoeng, empfinde ich es zwiefach, daß wir sind wie jene fleißigen, allzeit 
vorwärtsstrebenden, umherwimmelnden Ameisen.

 
Und mir ist, als sähe ich ringsumher die Berge mit ihren Titanengesichtern im Traume lächeln. Das aber war 
– nur ein törichter Traum von mir.

 
Ich will Bandoeng wünschen, daß es Weltevreden überhole, daß es zur neuen Hauptstadt Javas werde, 
daß andere Behörden dem aus strategischen Gründen, wie mir scheint mit Recht, hierher verlegten Kriegsamt 
folgen. Der alte Küstenort unserer Vorfahren hat ausgedient. Mag er zwischen Tandjong Prick und Bandoeng weiter als 
erste Stätte erster Ankunft in Geltung bleiben. Indessen das Klima, das ja hier unser stärkster Feind ist, 
untergräbt die Gesundheit der arbeitenden Europäer, frißt an ihren Nerven, reibt die Kräfte ihres 
Körpers und ihrer Seele auf. Mit seiner von den Bergen herüberwehenden Kühle wird Bandoengs Klima gewiß 
günstiger auf den wirken, der sich hier niederläßt und ein Zentrum für neue Arbeit gründet. Denn 
wir wollen weiterarbeiten wie die Ameisen: das ist unsere Art, das ist unsere uns selbst oft ganz unbewußte Natur. Wir 
wollen auch weiterhin unsere kleine Arbeit für uns und andere verrichten wie die Ameisen, inmitten titanischer 
Mächte und stiller Kräfte, die uns umgeben. Und wenn die Erde sich spalten, die Riesenberge sich verschieben und 
ihre Wut feurig hinausspeien sollten, nun, so geschehe es, wie Allah will; wir Ameisen haben dann nicht mehr und nicht 
weniger getan, als wir tun mußten und tun konnten.

 
Oder werden diese Riesenberge nie wieder Glut und Feuer speien? Sind all diese Bergfürsten wirklich nur ausgebrannte 
Vulkane? Für allzeit schweigende, tote Mächte?

 
Diesmal habe ich den Tangkoeban Prahoe, der dort nördlich von Bandoeng liegt und wie der Umriß eines 
umgekehrten Kanus vom blauen Himmel sich abhebt, nicht erstiegen. Vor zwanzig Jahren bin ich auf diesen Sagenberg geklettert. 
Die Erinnerung daran ist schön und klar in mir, als sei es gestern gewesen. Wollte ich heute den Versuch machen, den 
damaligen Eindruck wieder aufzufrischen, so würde ich gewiß eine Enttäuschung erleben. Nein, ich habe die 
herrliche Fahrt durch die Farnwälder nicht vergessen. Die großen, feinen Blätter neigten sich über uns 
wie prächtige Sonnenschirme. Es war, als stiege ein Baldachin mit uns empor. Die Sänfte (»Tandoe«) 
meiner Frau wurde von acht Sundanesen getragen. Sie trippeln, wenn sie etwas tragen, mit ganz kleinen Schritten. In ihren 
geschmeidigen Bewegungen liegt ein eigener Rhythmus, und der leichte Druck ihrer Füße läßt den unter 
ihnen sich stets aufwärtswindenden Weg zu einem Instrument werden, zum Griffbrett für eine, unserem Ohre kaum 
vernehmliche, klingende, feine Musik. Und die leisen Klänge schweben höher und höher den Weg hinauf.

 
Oben, an der doppelten Kraterwand, habe ich – dessen entsinne ich mich ganz genau – damals in den Kawah-Oepas, 
in den Kawah-Ratoe (den »Giftigen« Krater und den »Kaiserinnen-Krater«) hinabgeschaut. Ein kleiner 
barfüßiger Knabe führte mich.

 
Und ich weiß auch noch sehr genau, daß mich ein seltsam drückendes Gefühl erfüllte, als dieses 
behende Kind meinen Schritten wieder den Weg abwärts wies. Mir war, als glitte ich während des Gehens unaufhaltsam 
tiefer und tiefer – so rasch sank ich an den steilen Felswänden herab, die ich doch gleich wieder erklimmen 
mußte. Als ich nach wenigen Minuten hinaufblickte, glaubte ich, aus solcher Tiefe könnte ich nie wieder 
emporsteigen. Und das Kind lächelte, als wolle es mich zugleich führen und verführen, und schritt immer tiefer 
die steile Wand abwärts. Und ich mußte seinem Lächeln folgen. So erreichte ich das Schwefelmeer, das manchmal 
schmutzigweiß, dann wieder leuchtend grün schimmerte, wie ein großer, runder Edelstein, der bald an einen 
Opal, bald an einen Smaragd erinnerte. Und eine ungeheure Welt voller Geheimnisse war um mich und breitete sich unendlich 
weit rings um meine sie gleichsam herausfordernde Nichtigkeit. Aus Spalten rauchte es, aus einem Schwefelquell stieg siedend 
eine ungeheure Säule weißen Dampfes. Heilige Geister aus der Tiefe irrten sogar um diese Stunde vor Mittag rings 
um mich her und über das schwefelduftende Wasser.

 
Und unablässig lächelte der kleine Führer gleich einem Dämon. Aber das beruhigte mich.

 
»Ich werde Euch auf einem anderen Weg wieder hinaufführen, Herr.«

 
Und die Legende, die mich begleitete, sang mir während des Rückweges zur Flöte, warum dieser Berg, 
Tangkoeban Prahoe, wie ein umgekehrtes Kanu aussah:

 
Die Königin dieser Gegenden, Njai Dajang Soembi, hatte einen Sohn, und dieser Prinz Sangkoeriang war von Indra und 
Brahma mit allerlei heldenhaften Tugenden geziert worden. Doch einmal stritten Mutter und Sohn miteinander, und die 
Königin traf des Prinzen Haupt mit einer Waffe und schlug ihm eine Wunde.

 
Erzürnt und traurig verließ er samt denen, die ihm anhingen, den Hof seiner Mutter, irrte durch ganz Java und 
eroberte das Eiland. Dann trieb Heimweh ihn zurück in den Westen, und auf einem Felsen traf er eine wunderschöne 
Frau. Das war seine Mutter, die bei dem König in Ungnade gefallen war und nun trauernd hier saß. Und sie 
verliebten sich ineinander, so wie in vielen alten Legenden verschiedensten Ursprunges der zurückkehrende 
Fürstensohn sich in seine ihm nun unbekannt gewordene Mutter verliebt, die auch ihn nicht erkennt.

 
Dojang Soembi aber entdeckt, während sie Sangkoeriang den Kopf streichelt, die Narbe. Allein aus Scham gibt sie sich 
nicht zu erkennen. Sie ersinnt eine List, damit die verhängnisvolle Vereinigung nicht zustande komme; sie stellt an den 
Bräutigam eine sie unerfüllbar dünkende Forderung: er soll in einer einzigen Nacht in den Fluß 
Tjitaroem, der zwischen Felsblöcken und hohen Baumfarnen rauscht, einen Damm bauen, auf daß die Hochebene von 
Bandoeng binnen weniger Stunden vom Wasser überströmt werde. Und er soll dann ein großes Kanu erbauen, in dem 
sie, auf dem Wasser dahinfahrend, einander angehören wollen.

 
Sangkoeriang ruft seine dienenden Geister, seine »Dewatas« zusammen. Sie helfen seinen Kriegern, dort, wo der 
Tjitaroem am engsten ist, den Damm zu schaffen. Doch so reißend wild stürzt das Nasser durch die Kluft, daß 
Wälder gefällt und Hügel versetzt werden müssen, um den Damm zu stützen.

 
Auch das riesengroße Kanu vermögen die Krieger, denen die dienenden Geister beistehen, zu erbauen. Nachdem die 
Hochebene nun von Wasser überflutet ist, fährt Sangkoeriang in jener Nacht im Licht des vollen Mondes, aus dem die 
Götter herabschauen, auf dem Kanu seiner Braut entgegen.

 
Deren Frauen haben das Hochzeitsmahl gerüstet. Sie selber hat ratlos von einem Berggipfel aus alles mit angeschaut 
und sieht jetzt, wie ihr Geliebter, der zugleich ihr Sohn ist, auf dem großen Kanu ihr naht. Sie ruft Brahma um Rettung 
an, und der sendet ihr einen Zauberer. Dieser gibt ihr ein Kraut, das sie vor dem Damm ausstreut, und das Zauberkraut 
untergräbt den Damm. Wogend strömt das Wasser mit Riesengewalt in sein Bett zurück, das Kanu kentert, der 
Bräutigam samt all den Seinen ertrinkt, und die Braut steigt, von Schmerz überwältigt, schluchzend vom Gipfel 
des Berges hinab auf das gekenterte Kanu, stürzt sich in die wogende Flut und umarmt im Tode ihren Sohn, der zugleich 
ihr Geliebter war.

 
Zu Bergen und Seen wandeln sich verzaubert die Reiskocher, die den Reis zum Mahle bereiteten (Koekoesan); die 
Liebestränen der Braut, das Weihrauchfaß neben dem Brautbette – alles wurde zu Hügel und Bach und 
Felsgestein.

 
Und nun hebt sich dort vom durchsichtigen Himmel deutlich erkennbar das gekenterte Kanu ab, der Tangkoeban Prahoe: ein 
Berg jetzt, unter dem das Feuer des Hochzeitsmahles ewig glimmt.

 
Gewaltig und übermenschlich scheint die Legende; dichtete sie gleich der kleine Mensch, so entnahm er doch die 
Größe der ihn umgebenden gewaltigen Natur.
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XVIII
 
Die Idylle von Bali – Dämonische Kunst – Das Opfer im Tempelhofe – Wandelnde Karyatiden – Fromme 
Frauen

 
 

 
Nach Soreabaia, einer schmutzigen Stadt voller Prätention und Geldgier, ist Bali eine Idylle. Eine seltsame, 
ostländische Idylle von ganz besonderem Kolorit und ganz besonderer Kontur. Vor allen Dingen dürfen wir 
natürlich nicht an andere Idyllen denken, nicht an Theokrit oder Virgil. Bali ist eben Bali und nichts anderes. Nach dem 
häßlichen Betrieb in Soreabaia hier dieses Meer, diese Palmen, diese vielen Tempel – Poeras –, diese 
schönen, malerischen Menschen. Diese Buddhisten. Der flammenzackige Wajangpuppenstil ihrer Heiligtümer freilich 
bereitete mir einige Enttäuschung. Ich hatte zuviel von balischer Architektur und Bildhauerkunst gehört. Die 
gespaltenen Tore zu den Tempelhöfen zwar wirken zierlich – sie sind spitz, doch rings um den Spalt abgestumpft. 
Jedoch die Bildhauerarbeiten, mit der diese Tore und die Tabernakel überladen sind, wirken immer wieder wie ein Alpdruck 
mit ihren scheußlichen Gesichtern und Teufelsfratzen. Von »Tempeln« kann man übrigens nicht eigentlich 
sprechen. Es sind vielmehr Tempelhöfe, in denen offene Schreine und Heiligenhäuschen stehen. Oft sieht man auch nur 
ein vergoldetes Gestühl im Schrein oder im Tabernakel: darauf senkt sich an bestimmten Tagen und Stunden der Astralleib 
der Gottheit unsichtbar herab. Diesem unsichtbaren Wesen wird dann der Duft von Blumen und Früchten als Opfer von 
reichgeschmückten Frauen dargeboten, die dabei von einem einzigen Priester oder Pedanda unterstützt werden. Diese 
Opfer sind im Grunde genommen etwas sehr Schönes und Rührendes. Ich will später einmal versuchen, sie mit all 
ihrem zarten Glanz und der ganzen ihnen eignenden Frömmigkeit zu beschreiben.

 
Über die Wege, an den Sawahs entlang und vorüber an den Poeras und Dessas, die sich mit ihren flach gedeckten 
Häuschen hinter Mauern aus Lehm wie kleine Kratons verbergen, bewegt sich das Volk, wandert meilenweit, tragen die 
Frauen ihre Lasten. Nackte Hirtenknaben, deren ganze Gewandung ein aus Palmenblättern geflochtener Hut bildet, 
hüten die sehr schönen, glatthaarigen, sanftäugigen Rinder. Wo man hinblickt, eine Schönheit, die 
immerfort wechselt. Ich will ihre Farben und Konturen nicht gleich auf einmal beschreiben. Doch wenn ich späterhin davon 
spreche, werde ich immer wieder diese Idylle vor Augen haben – diese Idylle mit den Hirten und Landbauern, den 
opfernden Frauen und Kindern des fernen Ostens. Das moderne Leben hat hier nur ganz wenig abgefärbt; alles hat sich noch 
beinahe unverfälscht so erhalten, wie es in alten Zeiten war, in einer Zeit, die nicht griechisch oder romanisch, 
sondern asiatisch, aber ebenso »antik« war wie die anderen beiden. Wer diese uralte Zeit auch in ihren 
ostindischen Formen liebt, kann sie in Bali noch heute vor sich sehen.

 
Das hat mich hinweggetröstet über die Enttäuschung, daß ich die eigentliche Architektur und Skulptur 
hier nicht so schön fand, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Ich vermißte in dieser Kunst stets die alles 
auflösende, klärende, emporhebende Gestalt des Buddha. Es ist ein wunderbarer Gedanke, daß die niemals 
abgebildete Gottheit sich unsichtbar in die Tabernakel herniederläßt, daß sie unsichtbar sich von den 
aromatischen Düften der ihr dargebrachten Opfer nährt. Allein infolge dieser Vorstellung bleibt die Bildhauerkunst 
nur immer bei ihren Spukgestalten der bösen Riesen mit Hauern und höllischen Racheteufel stehen. Etwas Zartes und 
Feines liegt bei diesem Gottesdienst gerade in der Unsichtbarkeit der Gottheit und in den allerliebsten Zeremonien, die dort 
die Frauen verrichten. Grausam und kunsttötend aber ist die stete Wiederkehr dieser teuflischen Motive böser Riesen 
und Rachegeister. Der Künstler hat sich im Laufe der Jahrhunderte sonst mehr in der Darstellung des Himmlischen als in 
der Darstellung des Höllischen ausgezeichnet; die Engel des Fra Angelico sind paradiesische Wesen, an die wir glauben; 
jene Teufel aber bleiben stets grotesk.

 
Dennoch machen in Bali die unzähligen Heiligtümer, die man am Wege und in den Dessas antrifft, mit ihren 
verwitterten Farben und ihren bemoosten Steinen einen schönen Eindruck, wie sie da so unter den hohen Palmen und den 
Schatten der riesengroßen Waringins liegen. Diese Waringins sind die Patriarchen und Anachoreten unter den Bäumen; 
sie scheinen mit ihren Laubdomen in den Himmel zu streben, doch immer wieder klammern sich ihre Wurzeln, die sich herabsenken 
und die Erde suchen, wieder an das Irdische.

 
Im Jahre 1917, zur Zeit des Erdbebens, sind viele dieser Poeras teilweise eingestürzt. Sie wurden wieder 
aufgerichtet, und das ist das Lebendige in dieser wahrlich nicht allzu großen Kunst: sie werden dank den Anregungen des 
Architekten Mooyen wieder hergestellt, und ich habe Bildhauer an der Arbeit gesehen, die – selber Brahmanen – den 
Parasstein mit Hammer und Meißel bearbeiteten, als täten sie ein frommes Werk; und wenn ich mich nicht 
täusche, schufen sie die antiken Motive in Blatt, Arabeske und Dämonenköpfen rein aus dem Gedächtnis 
nach. Diesen Brahmanen wurde ihre Arbeit nicht mit Geld vergütet. Wahrend sie arbeiteten, dachten sie an Mahabarata und 
Ramayana und durchlebten vielleicht die ganze Größe ihrer uralten Epen.

 
Werden diese hindustanischen Bauwerke, deren interessantestes Merkmal die gespaltenen Pforten sind, vielfarbig angemalt, 
so wirken sie äußerst unschön, besonders dann, wenn sie so wie erst kürzlich nur mit Gelb und Blau ganz 
grob angestrichen werden. Indessen die Feuchtigkeit sorgt dafür, daß diese Farben bald weniger grell wirken, und 
üppiges Moos überwuchert alles.

 
Seltsam berühren die eingemauerten Teller und Schüsseln in den Mauern der Heiligtümer – hin und 
wieder sieht man sogar eine Kristallschale auf dem Dach stehen –: sind es die Teller, auf denen die Opfer dargeboten 
werden? Die wertvolleren Stücke – es waren alte Delfter darunter – sind verschwunden; und fast alle diese 
Teller sind nun zerbrochen, zerschlagen.

 
Alles ist unordentlich, ungepflegt, zerfallen. Zwar baut man hin und wieder neu auf, doch man denkt nie daran, Altes zu 
konservieren. Der Orientale ist gern schöpferisch tätig; aber selten versteht er, Geschaffenes mit der nötigen 
Sorgfalt zu pflegen. Hat er seine Arbeit einmal vollendet, so mögen die Götter weiter dafür sorgen!

 
In Singaradja führt uns der Resident Damste, der über alles erwünschten Aufschluß gibt. Hier ist die 
Verbrennungsstätte, wo die Leichen auf den Scheiterhaufen gelegt werden; hier sind die heiligen Bäume, an denen 
Rama, der Fürst der Unterwelt, die Seelen aufspießt und foltert.

 
Und auf diesen Basreliefs und auf Leinwand gemalten Friesen sowie auch in dem offenen Rathaus am Passar, wo das Volk die 
goldenen Sessel der Fürsten sehen kann, enthüllen sich wiederum andere Höllenfoltern.

 
Hat der Verstorbene kein Geld hinterlassen, wovon die Verbrennung bestritten werden kann – insbesondere der 
Leichenschmaus, der den Leuten geboten werden muß, ist sehr kostspielig –, so wird er zunächst begraben und 
erst später zugleich mit zehn anderen verbrannt. Und danach wird seine Asche in das Meer geschüttet. Über die 
Brandung hinweg wird sie ausgestreut. Die Brandung reißt sie mit sich, wirft sie wieder über das Land, dann wieder 
in die tiefen Wasser zurück. So mischt sich die Asche mit Land und Meer, mit Wasser und Erde: der Körper kehrt zu 
seinem Ursprung zurück.

 
Die Stimmung, die eine derartige Vorstellung weckt, überkam mich in dem Poera Pondok-Batoe, dem Tempel, der an dem 
Wege neben dem Ozean auf einem Hügel liegt und auf das Meer schaut, das da tief unten brandet und rauscht. Es war eine 
späte, graue Nachmittagsstunde. Die Riffe im Meere erinnerten an die Bauart von Pforten und Tempeln: derselbe 
flammenzackige, gekünstelte Stil. Eine Steintreppe führt in den Tempelhof, der mit dunklen, dichtblättrigen 
Cambonjabäumen bestanden ist. Vor einem alten Götterbilde – an diesen Orten trifft man sehr selten ein 
buddhistisches, eher ein hindustanisches Bild – lag ein frisches Opfer: ein großes, viereckig zusammengelegtes 
Pisangblatt, darin Blumen, Tabak, Sirihblätter und ein wenig weißer Kalk zwischen vereinzelten, entblätterten 
Combodjablumen. Drunten in der Tiefe brauste die Meeresbrandung, sonst tiefste Stille rundum …

 
Plötzlich kam mir deutlich zum Bewußtsein, wie gänzlich verschieden von allem, was ich auf Java, auf 
Sumatra bisher gesehen und empfunden hatte, diese Atmosphäre war … Mit den großen Sunda-Eilanden ließ es 
sich in keiner Weise vergleichen. Es war etwas durchaus anderes, durchaus einzig stand es da. Und es war … wie ein 
Überbleibsel aus Modjopahit, gleich als hätten diejenigen, die vor Jahrhunderten aus Ostjava vor der Fahne des 
Propheten geflohen waren, hierher etwas nicht Greifbares, kaum Sagbares mitgenommen und all ihr Weh um das Vergangene darein 
gemengt …

 
So hing es nun, so schwebte es da unter dem Schatten der stillen, großen Blätter wie das Lied der weißen 
Brandung, die da unten zwischen den Riffen sich hob und senkte, den Riffen, deren zerissene Formen den Baumeistern als 
Vorbild gedient haben mochten, die sich zugleich an die Tradition der Heiligtümer in ihrem verlassenen Vaterlande 
hielten.

 
Solch eine Stimmung vermag wohl über die Enttäuschung hinwegzutrösten, von der ich bereits sprach. Und wenn 
diese Enttäuschung erst einmal überwunden ist, nimmt Bali den Beschauer durch seine vielfältige und 
interessante Schönheit bald gefangen.

 
Immer wieder sehen wir ganz plötzlich und unerwartet Bilder, die wie Szenen aus dem asiatischen Altertum wirken. So 
zum Beispiel an jenem Abend, da wir unzählige Frauen gewahrten, die über ihren nackten Oberkörpern den 
Opferkorb wie Königinnen auf dem Kopfe trugen. Diese Körbe waren sehr kunstvoll mit Blumen und Obst gefüllt. 
Die Pisangkämme – man spricht von einem Kamm, »Sisis«, des Pisangs – ragten wie ein spitziges 
Diadem aus all dem hoch aufgestapelten Obst hervor. So schritten sie … wohin?

 
Zu einem nahe gelegenen Tempel, einer »Poera«. Es hatte an diesem Tage geregnet; die Dämmerung senkte 
sich bereits hernieder, Hunde kläfften vor dem Tempeltor, ein Schwein schnüffelte im Schlamm. Das Schwein und die 
häßlichen Gladakhunde, der abscheulichste, bissigste Hundetyp, dem ich jemals begegnet bin, vertreten das irdische 
Element. Die stolzen, frommen Frauen aber, die auf den Stufen zum Tempel emporschritten, erscheinen mir wie wandelnde 
Karyatiden. Drinnen im Tempelhof war ein einziger Priester, der Pedandja – der einzige Mann unter ihnen. Und die Frauen 
stellten ihre Körbe vor die unseren Augen leer erscheinenden Tabernakel: sie, diese Opferspenderinnen, aber sehen dann 
wohl in der Abenddämmerung schon, wie die unkörperliche Gottheit sich an dem Aroma des Obstes, an dem Duft der 
stark riechenden Blumen erlabt.

 
Und da war nun wiederum diese ganz besondere Stimmung, dieser Nachhall asiatischen Altertums. Nirgends auf Sumatra, 
nirgends auf Java verstehen die Frauen den Göttern in ihren Tempeln so poesievoll zu dienen. Hin und wieder opfern sie 
wohl vor diesem oder jenem Götterbilde und folgen damit einem hindustanischen Aberglauben, der sie wähnen 
läßt, daß dann ihr Schoß gesegnet werde. Nirgends aber wird das Opfer in einer so tiefinnerlichen 
Frömmigkeit dargebracht wie auf Bali. Die Männer spazieren nur immer mit ihren Kampfhähnen umher, die sie 
stets liebkosend auf dem Arme tragen. Die Frauen aber und auch die Kinder sind so fromm und opfern und beten … Nach 
dreitägigem Aufenthalt ging es vom Norden, von Singaradja, nach dem Süden, wo besonders Bali malerische und 
eigenartige Eindrücke vermittelt, und dann weiter gen Westen: nach Karang-Assem und zu dem bösen Batoerberg. 
Seltsam, wie dürr, wie unbewohnt, wie unbeseelt, wie belanglos der östliche Teil von Bali wirkt, und wie sich der 
ganze Volksreichtum und alles Beseelte in dem üppigeren Süden, in dem strengeren Westen zusammendrängt.

 
 

 


content/Unter Javas Tropensonne_split_21.html
 
II
 
Akklimatisieren! – Der heilige Kanon – Der Malaie als Diener

 
 

 
Es ist Regenzeit. Mit geradezu epischer Kraft strömen die Wasser vom Himmel herab – weiße Sturzfluten, 
die senkrecht zwischen den sich duckenden Häusern, zwischen den gleich ganz durchnäßten Bäumen 
hindurchschießen. Batavia schwimmt in Schlamm und Regen. Keine Sonne, kein Licht. Gar seltsam berührt dieses 
verschwommene, graue Dämmerlicht in einem Lande, das man sich als sonnengeweiht vorstellt. Manchmal regnet es einen 
ganzen Tag, manchmal auch nur ein paar Stunden lang, aber kein klares Tageslicht bricht je durch, und um vier Uhr ist es 
schon dunkel. In den Zimmern und Gängen brennt, wenn auch nicht den ganzen Tag, so doch schon sehr früh 
künstliches Licht. Oft erhebt sich ein heftiger Wind und fegt durch Gänge und Zimmer, daß die Scheiben 
klirren.

 
Man mag gegen Temperaturwechsel verschieden stark empfindlich sein, etwas »unbehaglich« aber dürfte sich 
wohl ein jeder in diesen Regenzeiten fühlen. Unbehaglich, schwül drückend ist die Luft, nur hin und wieder 
aufgefrischt durch einen jähen Wind. Menschen, die lange in Indien wohnen, lieben diesen Wind. Sie atmen auf, sobald er 
sich erhebt. Ganz leicht gekleidet setzen sie sich mitten in den frischen Luftzug. Sie trinken darin ihren Tee, sie speisen, 
sie spielen Bridge darin, wenn auch die Karten beinahe wegfliegen. Wer aber eben erst aus Europa herübergekommen ist, 
tut besser, sich vor diesem übermächtigen Winde im Hause ein wenig in acht zu nehmen, denn er ist ein Stück 
von dem Klima, das dem Europäer so unhold ist, dem Klima, das immer tückisch darauf lauert, ihm zu schaden. Er 
muß sich erst »akklimatisieren«; er muß sich an Wärme, Schwüle, an vieles 
Schweißvergießen gewöhnen, ehe er den Wind ungestraft über seinen schweißbedeckten Körper 
streichen lassen darf, sonst wird er von Fieber und mehr oder weniger ernsten Darmbeschwerden befallen.

 
Hin und wieder hören wir etwas von unseren Reisegenossen vom Dampfer. Der eine leidet an Wechselfieber, der andere an 
Typhus, dieser hat eine Ohrenaffektion, jener ist eben wieder aufgestanden, einer ist leicht erkrankt, der andere schwerer. 
Auf sie alle hat es der tückische Feind abgesehen; und wenn sie ihn erst einmal besiegt haben, so wird die Parole 
weiterhin lauten: »Vorsicht!« Es genügt nicht, daß man sich gegen Typhus, Cholera, Pocken impfen 
läßt, es genügt nicht, darauf zu hoffen, daß die Pest einem nach allen Regeln europäischer Hygiene 
gepflegten Körper nichts anhaben könne, es genügt nicht, Wassertrinken zu vermeiden und weder Fisch noch Salat 
zu essen. Nein, es ist dringend anzuraten, daß man sich jeden Tag genaue Rechenschaft über sein Befinden gibt und 
schon wegen einer leichten Störung, die man in Europa kaum beachten würde, hier lieber gleich den Arzt zu Rate 
zieht. Eine gewisse Mattigkeit und Mutlosigkeit, Regen, Wind, gar keine Sonne, ja nicht einmal Tageslicht, ein allgemeines 
Suchen nach neuen Reizen des Lebens: das alles schafft die Atmosphäre, die mich während der acht Tage meines 
Aufenthaltes in Batavia umgab. Dann macht man sich zu tun, man versucht sogar, viel zu tun, so wie hier jeder viel tut; man 
öffnet seine Koffer, und man packt aus und ein und um, und man sieht nach, wie all die mitgenommene europäische 
Garderobe aussieht, und bedauert, daß man nicht einmal einen Pelz mit hat und keinen Zylinder – und dabei geht 
man doch nach China und Japan!

 
Da es an diesem Abend mal ein paar Stunden nicht regnet, so wollen wir tun, was jeder tut, der sich acht Tage in Batavia 
aufhält: die alte Stadt besichtigen, an Jan Pieterz denken. Coen, das Kastell Batavia, die Energie unserer Vorfahren, 
der Kaufleute, werden wir bewundern; all die europäische Energie und Leistung unserer abgehärteten Seefahrer und 
der Männer von der Ostindischen Kompagnie. Wer so seine Gedanken auch nur eine kurze Stunde in die Vergangenheit und auf 
die Größe und Kraft früherer Jahrhunderte gerichtet hat, fühlt sich wunderbar getröstet.

 
Der Mond scheint durch feuchte Wolken, durch Dunst und Nebel. Wolken am Himmel, Nebel über der Stadt, Dunst über 
dem Flusse. Wir fahren im Auto in die alte Stadt, die wir im Mondenschein und im Weben perlgleicher Nebel bewundern wollen. 
Vorüber an den vornehmen chinesischen Häusern fahren wir, durch das Chinesenviertel. Der Abend verwischt alles 
Häßliche und zaubert pittoreske Reize hervor. Die kleinen Garküchen mit ihren Ölfunzeln und dem kaum 
erkennbaren Interieur, die Brücken über die Grachten, die aussehen wie Alt-Amsterdam, sind im bleichen Schimmer des 
feuchten Mondes noch einigermaßen erkennbar. Mir erscheint dieser Mond in Indien immer wie eine Art Zauberspiegel. Und 
wir sehen die Häuser, in denen unsere Vorfahren Handel trieben und im ersten Jahrhundert ihrer strebsamen Arbeit auch 
wohnten. Im stillen huldigte ich Coen. Was für gutes, frommes Gedenken löst doch das sechzehnte und siebzehnte 
Jahrhundert in uns aus! Das »Kastell«, diese Zugbrücke, dieses Rathaus, diese Tore mit den seltsamen 
Schmuckvasen und den rauhen Torhütern … das alles kann ich in dem unbestimmten Zauberlicht nicht deutlich 
unterscheiden, aber ich weiß, daß ich es früher nie so verschwommen, so nebelhaft gesehen habe, und 
daß es damals nie so auf mich wirkte wie heute, da ich es als Erinnerung an die Vergangenheit empfinde. Jetzt geht es 
über den Fischmarkt, und hier liegt der »Kanon«, der heilige, berühmte Tempel, wo die unfruchtbaren 
Frauen Opfer bringen, damit sie ihrem Manne Nachkommen schenken können.

 
Ich sehe ihn nicht. Es ist zu dunkel. Er muß doch irgendwo dort auf dem Rasen liegen. Früher lag er nicht dort 
… »Er hat ganz von selber seinen Platz gewechselt«, sagt der Chauffeur sehr ernst. Wir lachen nicht: lache 
niemals, o Europäer, wenn ein Mensch im Osten dir Ähnliches sagt: Weißt du denn, ob sich ein heiliger Kanon 
nicht wirklich von hier nach dorthin bewegen kann? Jetzt sehe ich ihn flüchtig aufschimmern, den Kanon, der ein Ursymbol 
für die unfruchtbaren javanischen Frauen ist – der bleiche Zaubermond gleitet darüber hin.

 
Und auch wir gleiten weiter im Mondenschein durch ganz Batavia. Historische Erinnerungen, Jugenderinnerungen. Hier, Kramat 
… dort, im Gymnasium Wilhelms III., war ich ein recht unartiger Junge, der nichts lernen wollte.

 
Was für Spukgespenster weben in diesem perlengleichen, feuchten Mondenlicht! Vom Schädel Peter Erberfelds, des 
Verräters, der an diesem Tore aufgespießt wurde, bis zum Gymnasium Wilhelms III. ziehen sich die Erinnerungen hin. 
Ich entsinne mich der Namen der Lehrer, der kleinen Freunde, der vielen, die so jung waren wie ich, oder wenigstens auch noch 
nicht alt. Alles verschwunden – die historische Vergangenheit wie auch die eigene, alles verschwunden – und was 
ist geblieben?

 
Feuchter Mond, und ein Auto, das dahinjagt. Warum loben wir? Wohin streben wir? Was hat Gott mit uns vor?

 
*
 
Bald, denn schon beginnt der Mond seinen Schein zu verlieren, wird jetzt wieder die Sturzflut, die ungeheuerliche 
Wassermasse, vom Himmel niederstürzen.

 
Wir eilen heimwärts ins Hotel. Und die Flut ergießt sich über die Stadt.

 
*
 
Der Malaie – ich wage noch nicht, hinzuzufügen: auch der Sundanese und der Javane; ich will vorsichtig sein 
– also: der Malaie einfacher Herkunft dient gern. Neue Anschauungen haben auf ihn keinen Einfluß – ob auch 
die Volksbeglücker ihn darin einzuweihen versuchen, und ob auch strebsame Eingeborene aus vornehmen Familien und von 
europäischer Kultur selber daran glauben. Der Malaie, den ich meine, ist zum Dienen geboren, dient gern und ist 
treuherzig. Er läßt sich durch ein einziges freundliches Wort, durch ein Lächeln gewinnen. Durch eine einzige 
Schroffheit aber verliert man ihn. Er kann seinen Herrn liebhaben und ihn doch nach drei Tagen hassen. Seine Zuneigung kann 
mit jedem Tage wachsen, sein Haß ist niemals zu löschen. Er sieht in uns stets das fremde Wesen, den Eindringling, 
den Überwinder. Aber seit Jahrhunderten hat er sich unserer Überlegenheit gefügt. In seinem Innern findet er 
wohl, daß wir große Dinge tun können, vor Flugzeugen hat er einen geradezu heiligen Respekt – und mit 
Autos ist er durchaus vertraut –, aber dies alles hindert nicht, daß dieser Malaie der geborene Diener ist.

 
Er liebt es, seinem Herrn einen hochtönenden Titel beizulegen. Noch immer reicht er ihm alles mit feierlicher 
Gebärde, eine Hand an den Ellenbogen gelegt, wenngleich die »Volksführer« diese Geste gern abgeschafft 
sehen möchten. Ihm lebt das im Blut, es lebt ihm in der Seele. Er dient gern, und er paßt sich sofort den 
Gewohnheiten eines jeden an. Man hüte sich aber, diese zu ändern. Hat man einmal gesagt, daß man seinen 
Kaffee um sechs Uhr wünscht, so halte man sich daran, solange man Kaffee trinkt, und wünsche ihn nicht etwa schon 
am nächsten Tag erst um halb sieben. So etwas verwirrt ihn. Dennoch ist er der Stunde nicht immer ganz sicher. Er hat 
seine Sicherheit verloren, seit er hin und wieder eine Uhr getragen hat. Doch dieser Umstand hindert nicht, daß er 
seinem Herrn ohne Zaudern den Kaffee serviert, sobald er auch nur glaubt, es sei sechs Uhr.
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Java und Bali
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Abschied von Sumatra – Die indische Reistafel – Das Siram-Bad – Die Regenzeit
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Frauen von Westjava
 
 

 
Als wir von Fort-de-Kock, wo wir elf Tage geweilt und jeden Morgen einen interessanten Ausflug gemacht hatten, durch die 
Aneï-Schlucht, am Wasserfall »Quer durch Padang« sausten, hatte die Riesenfahrt »Quer durch 
Sumatra« ihr Ende erreicht. Wehmütig sahen wir die letzten Minang-Kabau-Häuser und die seitlichen Spitzen 
ihrer Dächer, ihre bunt verzierten Wände und die Padi-Schuppen zwischen dem Grün von Kokos, Bambus und Pisang 
verschwinden. Vorüber schon wieder all die Schönheit! Die ganze Größe und Erhabenheit von Sumatra lag 
nach diesen paar Wochen nun hinter uns – war es ein Traum gewesen, oder war es mehr?

 
In jedem Falle bleibt die Erinnerung, wird die Erinnerung, solange ich lebe, meinem Gedächtnis unauslöschlich 
eingeprägt bleiben.

 
Indessen möchte ich dem, der eine Reise nach Sumatra plant, raten, sich zu beeilen, denn wir haben gerade noch den 
letzten Abglanz der Minang-Kabau-Schönheit gesehen, und ich fürchte, daß in fünf Jahren auch dies alles 
verschwunden sein wird, all diese schönen, matriarchalen Häuser aus bemaltem und geschnitztem Holz. Warum ich 
solche Prophezeiung ausspreche? Ganz einfach deshalb, weil schon seit einigen Jahren das Dach aus Atap-Faser oder 
Blättern stellenweise durch ein Dach aus galvanisiertem Eisen ersetzt wurde. Solche Geschmacklosigkeiten gibt es schon 
jetzt hin und wieder mitten in heiligen Kokos- und Bambusgruppen. Schlimmer noch: begegneten wir hier und dort an Weihern mit 
heiligen Fischen – hab’ ich bereits erwähnt, daß diese oft verzauberte Kinder sind? – einer 
hübschen, kleinen Moschee, die sich in den viereckigen Tümpeln spiegelte, so wurden wir anderswo geradezu von 
Entsetzen geschüttelt angesichts plumper, sozusagen »aus einem Stück« bestehender Moscheen aus 
verzinkten Eisenplatten. Die Wände, das nach den Seiten hin zugespitzte Dach: das alles ergab eine eiserne 
Monstrosität, die gewiß sehr solide und warm wie ein Backofen war, dabei aber von einem Barbarismus und einer 
Scheußlichkeit, vor der man unwillkürlich die Frage tat, ob sich denn das nicht hätte vermeiden lassen? 
Hätten die Verwaltungsbehörden der Distrikte, wo diese Häßlichkeiten unsere Augen verletzten, nicht 
ihren Einfluß dahin geltend machen können, daß der Minang-Kabau-Mann weiterbaute in seiner 
erzmütterlichen Art, der er bereits seit Jahrhunderten fromm gefolgt war? Anscheinend nicht. Die »Industrie« 
hat über das Primitive triumphiert. Das verzinkte Eisen trägt den Sieg davon. Die schönen Häuser 
verfallen schon, schwinden täglich mehr und mehr dahin, und wenn sie hin und wieder doch noch im alten Stil und mit 
Atap-Dach neuaufgebaut werden, so sind sie doch immerhin schon ganz »modern« ausgeschmückt, und ich 
wiederhole: nach Ablauf von fünf Jahren werden alle Häuser, alle Moscheen in den Oberlanden von Padang neuerbaut 
und mit verzinkten Eisenplatten gedeckt sein, und die zarten, farbigen Häuschen und die wunderbaren Juwelenschreinen 
gleichenden Padi-Schuppen werden der Vergangenheit angehören. Ich will von diesen Abscheulichkeiten loszukommen suchen 
wie von einem Alpdruck.

 
Das Städtebild wandelt sich im Laufe der Jahre; auf dem Königsplatz in Batavia, wo früher eine stilvolle 
Rasenfläche sich breitete, der gewaltige Aloon-Aloon, und wo bei klarem Wetter die blauen Linien des Salak und Gedeh 
sich nach Süden hin vom Himmel abhoben, ist ein Hotel entstanden, eine Rennbahn, ein Vergnügungspark, und 
verschwunden ist der früher so vornehme Eindruck.

 
Ich muß nun ein paar Worte über die indische »Reistafel« sagen. In Indien besteht – leider 
– die Neigung, das ganze Leben zu europäisieren. Diese Neigung ist aus Singapore über Medan, diese ganz junge 
Pflanzerstadt, die eigentlich kaum noch »indisch« zu nennen ist, herübergekommen und hat sich in den letzten 
Jahren auch in Sumatra und Java stark ausgebreitet. Zu dieser Europäisierung gehört insbesondere die beinahe 
völlige Abschaffung der Reistafel. Während die Reistafel früher allgemein als der offizielle 
landesübliche »Lunch« galt, ist es in den letzten zehn bis fünfzehn Jahren – wer mag damit 
begonnen haben? – Mode geworden, sie herablassend als ungesund und »indisch« zu bezeichnen. In den Hotels 
zu Sumatra bekommt man also als Lunch eine Mahlzeit, die oft aus Erbsensuppe, »Hochepot«, Boeuf-braisé, 
Wurst mit Kohl und Kabinettpudding besteht. »Reden Sie bloß nicht von der Reistafel,« wurde mir 
entgegengehalten, »die schaffen wir ab! Das ist das einzige Mittel, um nicht ganz ›indisch‹ zu 
werden.«

 
Mir kam das recht komisch vor. Um nicht »indisch« zu werden, d. h. nicht zu schwerfällig, nicht zu stark, 
nicht zu faul, schafft der Europäer die gewürzte Reisspeise ab und fordert einen Lunch, wie er ihn zu Hause kaum 
jemals bekommt – schwere Winterkost, wie sie ihm nur nach ein paar Stunden Schlittschuhlaufens munden könnte. Auf 
diese Weise verzehrt er täglich zwei regelrechte üppige Diners. Fleisch war in Indien früher nicht beliebt. 
Man aß täglich einmal, zur Hauptmahlzeit, etwas Gebratenes, bei der Reistafel aber wurde das nicht immer sehr 
weiche und zarte Fleisch durch pikante Zubereitung schmackhafter gemacht. Ich persönlich halte diese Abschaffung der 
Reistafel in den Hotels und in den meisten Privathäusern für einen großen Fehler, einen Fehler der 
Lebensweise, der insbesondere im Hinblick auf das Klima, diesen großen Feind des Europäers in Indien, nicht 
gemacht werden dürfte. Wenn der Europäer gesund bleiben will, braucht er die Reistafel unbedingt. Die stark 
gewürzten Nebenspeisen sind, mit Maßen und mit gastronomischem Verstand genossen, durchaus bekömmlich und 
zweckmäßig – sonst hätte sie ja auch der Eingeborene nicht erfunden. Und wer behauptet, daß die 
Reistafel vom Übel sei, der versteht eben nicht ihren eigentlichen Sinn. Es gibt viele Holländer, die sich schon 
jahrelang in Indien aufhalten und doch die Reistafel nicht richtig zu essen verstehen. Sie häufen Reis, Gemüse und 
Fleischstücke, »Sambals«, in Massen auf ihren Teller und machen sich daraus eine potrida zurecht. Es 
schmeckt dennoch … ebenso wie Nassigoreng, gebackener Reis, schmeckt. Aber auf dem Teller sieht solch ein Durcheinander, 
solch anscheinend unverdauliches und geschmackverwirrendes Allerlei, zum mindesten höchst unappetitlich aus. Wer auf 
solche Art Reis ißt, wird auf die Dauer nicht gesund bleiben und sich alle Freude an der Reistafel verderben, zudem 
aber auch riskieren, daß sein tüchtiger Koch (wenn er einen solchen hat) bei sich denkt: »Wozu soll ich mir 
soviel Mühe mit dem Mengen und Zubereiten meiner Boemboe (Kräuter) machen, wenn mein Toean (Herr) die 
verschiedenartigen seinen Aromas doch durcheinandermengt?« Eine Reistafel mit Genuß zu essen, ist eine besondere 
Kunst. Man nehme nicht zuviel Reis auf einmal (Nachfüllen ist gestattet!). Man wähle mit Sorgfalt etwas aus der 
Fülle der Gerichte. Man sehe zu, seinen Reis solange wie möglich weiß und unvermengt zu lassen. In eine Tasse 
gieße man »Sajoer« oder Gemüsesauce. Auf einem Nebenteller ordne man (wie auf einer Palette) die 
ausgewählten Gerichte. Die verschiedenen, oft sehr stark gefärbten »Sambals« genieße man immer 
nur in kleinen Mengen – Vorsicht bei dem »Sambal-oelek«, das ist eitel spanischer Pfeffer! – und 
halte sie vor allen Dingen auf dem Rande des Tellers gut auseinander. Zu jedem Bissen Reis esse man mit Löffel und Gabel 
ein wenig Huhn, Fisch oder Fleisch zusammen mit etwas von einem der Sambals. Jeder Bissen Reis biete so eine neue 
Zusammensetzung. Man wechsle mit diesen Zusammensetzungen tunlichst ab – wenn man die Reistafel wirklich richtig zu 
essen versteht, muß jeder Bissen einen anderen Geschmack haben. Und man esse vor allen Dingen mit Maßen, nicht zu 
viel und nicht wie ein Barbar.

 
Daß bei der Reistafel ein Teller und zwar ein Suppenteller benutzt wird – wobei man noch ein 
Sajoer-Schälchen und zwei Teller neben sich stehen hat –, ließe sich vielleicht beanstanden. Man bedenke, 
daß der Eingeborene, der mit den Fingern ißt, die richtige Kombination leichter zusammenzustellen versteht, als 
es uns innerhalb des beschränkten Raumes unseres tiefen Tellers möglich ist. Haben wir aber einmal anstatt des 
orientalischen Pisang-Blattes diesen europäischen Teller akzeptiert, so sollen wir ihn nicht zu wahllos beladen, zumal 
diese Mahlzeit, die, wie ich nochmals wiederhole, mit Maßen genossen werden muß, viel eher ein Stimulans für 
den europäischen Magen ist, als Erbsensuppe, Wurst und Kohl, auf noch so kultivierte Art genossen, es jemals sein 
können.

 
*
 
Wir wollen nun eine Woche in Weltevreden bleiben und uns von dem bunten Leben in Sumatra, von der großen Fahrt 
»Quer durch Sumatra« ausruhen. Unsere Tageseinteilung ist jetzt die gleiche wie bei jedem anderen Menschen. Wer 
ist »Jeder« in Indien?

 
»Jeder« ist Handelsmann, Beamter oder Pflanzer. Den Pflanzer lernten wir bereits in Deli kennen; seine 
Tageseinteilung ist wohl einigermaßen abweichend von anderen. Früh steht er auf, arbeitet den ganzen Morgen, 
frühstückt zum zweitenmal sehr früh mittags, ruht einen Augenblick und geht dann wieder an die Arbeit. Die 
Tageseinteilung des Beamten und des Geschäftsmannes sind einander ähnlicher, wenngleich geringe Abweichungen 
vorkommen. Doch allen gemeinsam ist der frühe Tagesbeginn. Um sechs Uhr ist eigentlich jeder schon auf. Das ist die 
Stunde der »Tasse Kaffee«, der traditionellen Tasse Kaffee. Ob ich nun in einem Hotel absteige oder mich in einem 
Privathause aufhalte: gleich kommt ein junger Bedienter früh mit der Tasse Kaffee. Man sehnt sich ordentlich danach. Sie 
ist meist aus sehr starkem Kaffee-Extrakt mit kochender Milch zubereitet. Wenigstens sollte die Milch immer kochend sein. 
Diese Frühmorgenstunde bedeutet die Vorbereitung für den ganzen Tag. Da nimmt man sein Bad – halt! es 
könnte sein, daß nicht jeder weiß, wie dieses Bad genommen werden muß. Sehr selten nur findet man in 
Indien eine Badewanne und warmes Wasser, obwohl man glauben sollte, das müßte in einem Lande, wo man soviel 
schwitzen muß, ein unabweisliches Bedürfnis sein. Das gewöhnliche Bad in Indien ist das 
»Siram«-Bad. »Siram« heißt: sich begießen. Ein mehr oder weniger elegantes, viereckiges 
Bassin wird jetzt bis an den Rand mit Leitungswasser gefüllt – früher viel primitiver aus dem nächsten 
Brunnen. Nun glaube man aber ja nicht, daß man sich in diesem Becken wie in einem kleinen Schwimmbad herumtummeln 
könnte. Mit Rücksicht auf den, der nach einem kommt, muß man darauf verzichten. Am Rande des Beckens steht 
der »Gajong«, ein kleiner Handeimer, an dem oben ein hölzerner Griff querüber befestigt ist. Mit diesem 
Gajong, den man immer wieder aus dem Becken füllt, übergießt man sich im Stehen, nachdem man sich eingeseift 
hat, erfrischt sich so an dem mehr oder weniger kühlen Wasser, und das Bad ist beendet.

 
Ich kann nicht behaupten, daß ich diesem Siram-Bad ebensoviel Geschmack abzugewinnen vermag wie der Reistafel. 
Während ich der letzteren huldige, läßt mich das erstere immer wieder die Badewanne und eine 
hinlängliche Menge heißen Wassers vermissen. Ich finde es angesichts der sonstigen Europäisierung des 
indischen Lebens sehr eigentümlich, daß ein warmes Bad und eine Badewanne immer noch seltene Ausnahmen bilden. 
Auch weiß ich von Engländern und Amerikanern, daß dieses primitive Siram-Bad – nur hie und da findet 
man wenigstens Einrichtungen zu einer kalten Dusche – sie davon abhält, Indien zu bereisen.
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Sabang – Auf Sumatras Boden – Steinkohlen – Ein neuer Haustypus – Der Hafen von Sabang

 
 

 
Die Reise neigt sich ihrem Ende zu. Morgen schon sollen wir in Sabang sein. Ist das möglich? Um das Reisen ist’s 
etwas Wehmütiges. Jeden Tag stirbt ein klein wenig, ein ganz klein wenig von dem dahin, was wir lieben gelernt haben. 
Eine Seereise bedeutet zwar, wenn das Wetter schön ist und die Passagiere sich nur von der angenehmsten Seite zeigen, in 
unserem Leben nicht mehr als eine Episode. Aber auch eine solche Episode kann ihren Reiz und ihren Wert haben.

 
Alles geht so rasch – so rasch, daß meine Feder dem nicht zu folgen vermag, was mein Geist in sich aufzunehmen 
und was meine Augen zu schauen bemüht sind. Diese Seefahrt bedeutet ein Ausruhen. Heute, am letzten Tage, fahren wir gen 
Sabang – dann geht es in Belawan (Deli) an Land, und dann beginnt die Arbeit, der meine ganze Reise gilt.

 
*
 
Noch an Bord sollen viele Beamte und Offiziere von Regierungs wegen erfahren, wohin sie versetzt worden sind. Das ist 
für sie noch während der ganzen Überfahrt ein Geheimnis geblieben. Ein merkwürdiges Gefühl muß 
das für alle diese Gatten und Väter sein, eine Reise anzutreten, ohne zu wissen, wohin sie geht. Doch sie alle sind 
an derartige Schicksalsfügungen gewöhnt … Habe ich je einen darüber klagen hören?… Kaum. Und noch 
nicht einmal in Sabang wird ein jeder erfahren, wohin er sich zu begeben hat. Ein paar dänische Stabsapotheker sollen 
ausgeschifft werden – die scheinen also irgendwo in Atjeh Verwendung zu finden. Einer von ihnen liegt noch krank an 
Bord …

 
Das Ende dieser Reise stimmt mich irgendwie traurig. Ich weiß eigentlich nicht, warum. Mittlerweile haben wir die 
blauen Silhouetten von Poeloe Veras bewundert – und von Poeloe Wei, wozu Sabang als Hauptort gehört: das 
»Eiland des Windes und des Sturmes«. Er scheint hier allzeit zu wehen – wenigstens behaupten das die 
Seeleute.

 
Grün und golden schimmert die Küste. Die noch junge, aber blühende Hafenstadt mit ihren schwarzen 
Kohlenschuppen macht einen ganz eigenartigen Eindruck: man wird an europäische Initiative und Tatkraft erinnert in einem 
Lande und einem Klima, das die Götter doch einzig und allein zu träumerischer Beschaulichkeit erschaffen zu haben 
scheinen.

 
*
 
Sabang! Wir legen an, ich setze zum erstenmal den Fuß auf den Boden Sumatras.

 
Merkwürdig, wie einen so etwas berühren kann. Erst noch die Landungsbrücke, dann ein Stück Weg 
zwischen schwarzen Kohlenbergen, und dann plötzlich die grün-goldene tropische Pracht der Kokospalmen, über 
die eben ein Regenguß niedergegangen ist … Drüben über die Berge zieht sich der geheimnisvolle 
»Rimboe«, der Urwald. Kein Lüftchen: wo ist der Wind von Poeloe Wei?

 
Dies ist Sumatras Boden. Hier war ich noch nie.

 
Dort hinter jenen Bergen liegt Atjeh, das Land, in dem wir jahrelang kämpfen mußten. Schon an Bord sagte man 
mir, daß es schade wäre, wenn ich nicht dorthin ginge. Ich selber täte es ja gern. Aber es ist 
unmöglich, in einen so vielfältigen Reiseplan alles mitaufzunehmen, was irgendwie von Interesse ist. Dennoch 
empfinde ich, während wir an der fernen blauen Küste vorübergleiten, etwas wie Reue.

 
*
 
Sabang … Vor ungefähr zwanzig Jahren war diese Hafenstadt ausschließlich »Rimboe« – Urwald, 
der ganz Poeloe Wei wuchernd bedeckte. Dann, während des Russisch-Japanischen Krieges, lenkte die Lage dieses Eilands 
die Aufmerksamkeit der Kriegsmächte, besonders Englands, auf sich. Damals lag dort nur eine kleine Besatzung. Aber der 
General van Heutsz machte die Regierung auf diesen so hervorragend gelegenen strategischen Punkt aufmerksam, auf den es die 
europäischen Großmächte abgesehen zu haben schienen.

 
Es wurde eine Aktiengesellschaft »Seehafen und Kohlenstation Sabang« gegründet. Die Mitarbeit der 
Regierung war gesichert, allein Sabang sollte ein privater Freihafen werden. Wo nichts anderes als Urwald wucherte und 
zwischen dem Alang-Alang in hohem, wildem Grase Tigeraugen funkelten, wurde nun die Axt, immer wieder die Axt geschwungen. 
Natur und Mensch führen einen ewigen Kampf, und wer vermöchte zu sagen, auf welcher Seite das größere 
Recht ist? Wissen wir denn jemals, wer recht hat, wenn zwei sich streiten? Europäische Tatkraft gewann den Sieg. Unter 
Leitung des Oberingenieurs Vathier Kraane wurden Landungsbrücken angelegt.

 
Die Kohlentransportmaschinen, die zum Bunkern der Kohlen erforderlich sind, hoben sich mit ihren hypermodernen eisernen 
Silhouetten, ihren Brückenwerken und ihren riesengroßen Kranen seltsam vom azurnen tropischen Himmel ab. Ein 
eigentümlicher Effekt, wie ihn alles Europäische, sei es nun aus Fleisch oder aus Stahl, in dieser östlichen 
Atmosphäre auslöst, in dieser östlichen Natur, die der Westen zu besiegen wähnt. Fühlen wir als 
Naturmenschen, so bedauern wir es vielleicht, daß allem, was jahrhundertelang schön, wild und ungezügelt, 
bewußt oder unbewußt, wuchs und blühte, nun Schranken gesetzt werden. Fühlen wir uns dann aber als 
Geschöpfe europäischer Kultur, die für ihre Ideale kämpfen, so müssen wir, ob wir wollen oder nicht, 
diese junge Hafenstadt bewundern. – Sabang, dieses herrliche Produkt europäischer Initiative und Tatkraft auf 
diesem Eilande der Winde am äußersten Ende von Sumatra …

 
Kaum war ich in Sabang angelangt, so wurde mir ein Schreiben des Herrn L. C. Westenenk überreicht, des Gouverneurs 
der Ostküste von Sumatra, der in Medan residiert. In der herzlichsten Weise wurden meine Frau und ich eingeladen, seine 
Gäste zu sein. Indische Gastlichkeit ist immer noch die gleiche geblieben und bewahrt noch stets ihren alten Ruhm. Die 
vollendeten Formen unserer niederländisch-indischen Beamten haben stets ihre Tradition gewahrt. Eine beinahe 
höfische Art hat sich in dieser Gesellschaftsschicht Indiens zu einer Lebenskunst entwickelt, die mir, als ich jetzt 
nach zwanzig Jahren zum erstenmal wieder den Fuß auf indischen Boden setzte, ganz besonders auffiel.

 
*
 
Bleiben wir noch einen Augenblick in Sabang, noch einen Augenblick zwischen der frischen, grünen und goldenen 
Üppigkeit dieser Baumpracht – der Manga-Bäume, der Nagka-Bäume, die mit großen, reifen 
Früchten schwer behangen sind –; fahren wir noch rasch im Auto nach dem kleinen Kratermeere, das dort oben auf dem 
Hügel so lieblich liegt und zum Schwimmen einladet.

 
Ich sehe hier zum erstenmal einen neuen Typ niederländisch-indischer Häuser. Der alte Typ zeigte eine Vorder- 
und eine Hintergalerie, jede mit sechs Säulen, beide miteinander verbunden durch eine Mittelgalerie, in der es meist 
ziemlich dunkel war; auf sie mündeten die Schlafzimmer. Dem modernen Menschen in Indien genügt dieser Typ nicht 
mehr. Ob sie recht haben, möchte ich noch dahingestellt sein lassen. Ich bin noch zu kurze Zeit hier, um dies beurteilen 
zu können. Das moderne indische Haus ist mehr im luftigen Villenstil gehalten. Es ist einstöckig. Die 
»Vordergalerie« – wenn man sie überhaupt noch so nennen darf – gleicht eher einer nicht ganz 
offenen Halle. Alles ist intimer, dafür aber auch weniger geräumig. Ich habe mir sagen lassen, daß diese 
windstillen Abende eine Ausnahme bilden, und daß es in der Regel ziemlich stark weht – auf Sabang und auf dem 
kleinen grünen Eiland, das der holländische Seemann nicht anders nennt als Poeloe Wei – »Wind«. 
Möglich, daß sich diese geräumige, hohe, weiße » hall«, in der keine Vorhänge 
angebracht sind und nur ein paar Möbel stehen, gegen das alles durchdringende Element besser abschließen 
läßt. Auch die Hintergalerie, in der wir speisen, ist dichter verschlossen, als es bei dem alten Haustyp der Fall 
zu sein pflegte.

 
Wenn man seit zwanzig Jahren nicht mehr in Indien gewesen ist, wundert man sich sehr über diese neue Bauart. Die 
ersten Pioniere der Ostindischen Kompagnie bauten auch in Indien das geschlossene Amsterdamer Haus, dem man jetzt noch in 
Batavias altem Stadtteil begegnet. Später entschied man sich für den Typ des geräumigen, offenen, nun schon 
wieder »altmodisch« gewordenen Hauses mit Säulen und niederem, zurücktretendem Dache; die modernen 
ziehen wieder einstöckige, behaglichere Wohnungen vor. Die junge Hafenstadt Sabang hat sehr rasch an Bedeutung gewonnen, 
seit auf Veranlassung der Regierung die großen Schiffe der Gesellschaft »Nederland«, der 
Paketfahrt-Gesellschaft und des Rotterdamschen Lloyd dort anlegen. Und die Geltung von Sabang wurde immer größer 
und größer. Die Schiffe mußten ihre Ladung löschen und neu befrachtet werden. Dazu waren viele Menschen 
erforderlich. Besonders die Bewohner des an der Westküste von Sumatra gelegenen Eilandes Nias erklärten sich hierzu 
gern bereit. Es wurden Quartiere für sie eingerichtet. Sollte nun noch immer der Deli-Tabak nach Batavia transportiert 
und von dort weiterexportiert werden? Nein – von Deli wurde er jetzt nach Sabang geführt.

 
Indes: die Hafenwerke, deren Bau in Belawan, dem Hafenort von Medan, der Hauptstadt von Deli, begonnen worden ist, werden 
in absehbarer Zeit allen Deli-Unternehmungen diesen eigenen Hafen sichern, und aller Wahrscheinlichkeit nach wird das 
für Sabang einen ziemlich großen Nachteil bedeuten.

 
Einstweilen ist es der einzige Privathafen, der zugleich Freihafen ist. In Singapore, das ebenfalls Freihafen ist, fehlen 
noch immer die mechanischen Kohlenladevorrichtungen; Sabang hingegen ist mit den modernsten Systemen des Kohlentransportes 
ausgestattet worden. Daneben aber hat man auch die älteren Systeme beibehalten, weil ältere Schiffe nicht immer das 
»verschlucken« können, was die mechanischen Transporteure ihnen einverleiben möchten. Ein Bunkerschiff 
bedient dann noch die Schiffe von der Außenseite, vom Nasser her. So sahen wir, wie der »Tjisondari« 
– ein Dampfer der Java-China-Japan-Linie – sowohl durch mechanische Ladevorrichtungen über die 
Landungsbrücken hinweg wie auch durch die Arbeit der Kohlenträger von solch einem Schiffe aus an der Wasserseite 
mit Kohlen versorgt wurde.

 
Ich sehe noch das schwimmende Trockendock, in dem das Regierungs-Baggerschiff »Sumatra« zur Reparatur liegt, 
und die Werft, in der Schiffsreparaturen vorgenommen, aber auch Maschinen, ja sogar kleinere Schiffe gebaut werden. 
Drüben der Schuppen für das Öl der Deli-Petroleum-Gesellschaft und die Tanks … weiterhin die Kisten- und 
Bretterfabrik für Tee und »Rubber« – Kautschuk.

 
Und indes ich das alles betrachte und mir klarmache, daß dieser ganze Komplex der europäischen Kultur des 
zwanzigsten Jahrhunderts in kaum zwanzig Jahren entstanden ist, wiederhole ich:

 
Europäische Initiative und Tatkraft hier am äußersten Ende von Sumatra auf dem Eiland Wei, trotz des 
östlichen Klimas und der östlichen Atmosphäre, trotz des »Rimboe«, des Urwaldes, der erst 
überwunden werden mußte, und durch dessen hohes Gras nun keine geschmeidige Tigerkatzen mit funkelnden Augen mehr 
einherschleichen.

 
Der Naturmensch möchte um das wilde Getier trauern. Der Kulturmensch aber muß die ungeheuren Anstrengungen und 
das Resultat bewundern, das er vor Augen sieht.
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Eine Theatervorstellung – Ein javanisches Spiel von der Liebe – Verbrechen gegen die Weltordnung – Das 
unversöhnliche Schicksal – Verfeinerte Mimik – Versöhnung der Götter

 
 

 
Nun, da meine Leser wissen, wer der Prang-Wedono ist, will ich versuchen, das ungewöhnlich schöne Schauspiel zu 
beschreiben, das wir in seinem Palaste sahen. Es war eine Vorstellung des Wajang-Wong, eines Bühnenspiels, besser gesagt 
Trauerspiels und Melodrams, in dem lebende Schauspieler, nicht Puppen, die Rollen darstellten. Diese teils hohen, teils 
niedrigen, stets aber sehr geräumigen javanischen Palasträume lassen sich nur schwer beschreiben. Es ist, als 
wichen sie vor unseren Blicken zurück. Es gibt innerhalb ihrer Mauern wenig oder gar keine Fassaden; von der 
Außenwelt abgeschlossen, weisen sie eigentlich keine andere Schönheit auf als die der Zimmerdecken und der Trag- 
und Stützbalken, die vielfach reichgeschnitzt und vergoldet sind. Höfe und Pendopos (Galerien) gibt es, aber einen 
besonderen Stil vermag ich in ihrer Anordnung und Anlage nicht zu erkennen. Ein moderner Flügel mit den noch nicht ganz 
fertigen Räumen der Ratoe, der Gemahlin des Prang-Wedono, zeugt nicht gerade überall von einem reinen, 
unverdorbenen Geschmack. Er enthält aber einen idealen überkuppelten Baderaum, der den Besuchern gezeigt wurde, 
weil die Ratoe ihn noch nicht benutzt hatte.

 
In einem Halbkreis standen Sessel, auf denen der Resident Harloff mit seiner Frau, dem Prang-Wedono und der Ratoe und 
ihren Gästen Platz nahmen. Eine besondere Bühne war nicht aufgeschlagen. Eine seitlings angebrachte Tür wurde 
von den Auftretenden als Zugang benutzt. Unweit davon war der Gamelan aufgestellt. Dort saß auch der Erklärer 
(»Dalang«), und dieser gab jeweils das Tempo von Sang und Spiel an, indem er mit einem Klöppel gegen einen 
niedrigen hölzernen Wandschirm schlug. Überall elektrisches Licht. Nur der Vorhof, in den unsere Autos eingefahren 
waren, lag im Dämmer. Dort kauerten jetzt die Diener. Links hockten die jungen Unteroffiziere aus der 
»Legion« des Prang-Wedono – er besitzt seine eigene Heeresmacht –, rechts saßen auf Bänken 
die Schüler der javanischen Schulen, Knaben und Mädchen, die das Spiel, das hier vorgeführt werden sollte, 
sicherlich schon aus dem Unterricht kannten: da lernen sie die Schönheiten von Ramayana und Mahabarata kennen, und 
diesen Epopöen sind die Stoffe der javanischen Wajang-Spiele entnommen.

 
Ein Sarong mit gefälligem Muster, nackte Füße in Sandalen, kurzes blaues Tuchjackett mit Orden über 
weißem Hemd und weißer Weste, schwarze Krawatte, goldener Dolch hinten im Gürtel und zierlich um die 
Schläfen gewundenes Kopftuch bilden das einigermaßen hybride Kostüm der javanischen Fürsten. Die 
Ranghöchsten saßen auf Stühlen, minder Hochgestellte und jüngere Adlige kauerten am Boden.

 
Dies alles machte keinen sehr starken Eindruck. Es ist seit Jahrhunderten alles so zwitterhaft geworden, so halb 
europäisch-westlich, halb östlich-asiatisch. Am allerfeinsten wirkte die zarte Gestalt der Ratoe in ihrem 
enganliegenden hellfarbenen seidenen Kabai, mit weißen Blumen und Juwelen in der »Kondé« und 
kolossalen Diamanten – nur vereinzelt Brillanten – in den Ohren und vor der Brust. Auf kleinen Marmortischchen 
wurden Erfrischungen vorgesetzt. Und nun muß ich ein hübsches Wort des Prang-Wedono vermelden: als er hörte, 
daß ich einen »Iskander« geschrieben hätte – all diese Fürsten kennen Alexander den 
Großen – sagte er: »Wie sehr würden wir es zu schätzen wissen, wenn Sie unser 
»Dalang« (Erklärer) sein wollten.« Das war natürlich nur ein Scherz, zugleich aber auch ein 
liebenswürdiges Kompliment.

 
Es wurden Programme verteilt. Ich las, daß wir das Spiel von Dewi Angreni zu sehen bekommen würden. Es 
gehört zu dem sogenannten Pandji-Zyklus und wurde stark gekürzt gegeben. Ungekürzt dauert es Tage, mindestens 
unzählige Stunden. Es war eigentlich mehr eine Pantomime als ein Trauerspiel. Es enthielt nur wenig Dialog, und der 
wurde sehr leise gesprochen. Der Gamelan begleitete melodramatisch alle Geschehnisse. Es kam vornehmlich auf das 
Gebärdenspiel an, ein »expressionistisches« Spiel, das ich ganz besonders schön fand. Es fiel mir auf, 
daß wir es mit einem lyrischen, nicht einem epischen Trauerspiel zu tun hatten, mit einem Spiel nicht von Krieg und 
Helden, sondern von der Liebe, und diese Liebe, wenngleich voller Tragik, trug schließlich den Sieg davon über 
alle anderen Leidenschaften, obzwar ein tragischer Tod den Schluß bildete. Niemals hätte ich geglaubt, daß 
auf dem javanischen Theater etwas so Ergreifendes zur Darstellung gelangen könnte.

 
Pandji Kassatrya ist ein Fürst, der gegen den Willen seines Vaters, des Königs, Angreni, die Tochter des 
Reichsverwesers, zur Frau genommen hat. Sie treten mit einem Leibdiener und zwei Narren, mißgestalteten 
Günstlingen, auf.

 
Diese letzteren, sozusagen shakespearische Figuren, hatten kaum etwas anderes zu tun, als komisch auszusehen. Doch bald 
stellte sich heraus, daß auch die Gestalten des tragischen Helden und der tragischen Heldin shakespearisch waren. Ihr 
Auftreten war gebunden an die traditionelle, gemessene Bewegung. Der Held nähert sich. Sein Oberkörper ist nackt, 
um die Hüften hat er den langen Kain drapiert, breitbeinigen Schrittes kommt er daher, die Füße sind nach 
auswärts gesetzt. Er ist sehr schlank und zart und zierlich. Besonders poetisch war Angreni, und die Künstlerin, 
die diese Gestalt verkörperte, muß ihr Schicksal, die tragische Liebe einer der Desdemona, Julia, Ophelia 
verwandten Frauengestalt, tief gefühlt und erlebt haben. Auf ihrem süßen, bernsteinmatten Blumengesichtchen 
war unter dem goldenen Reif des Hindu-Krönchens die ganze Wehmut dieser weißen Schicksalsschwester zu lesen. 
Schwer lastet das unerbittliche Fatum auf diesem zarten Wesen und seiner feinen Seele, und der ganze Ausdruck des Gesichtes 
und des Körpers gibt dies Gefühl wieder. Das herabgeneigte Köpfchen, die etwas gebogene Linie des schlanken 
Rückens, die Hilflosigkeit der zarten Arme, das leichte Einknicken in den Knien unter dem schleppenden Kain, die 
gleichsam um Erbarmen flehenden, geöffneten Händchen zeigten allen deutlich an, daß hier das Opfer vor ihnen 
stand, dem an der Seite des tragischen Helden Untergang bestimmt war. Was sie sagte, war mangelhaft artikuliert, aber darauf 
kam es auch kaum an. Ihr Gebärdenspiel war das Wesentliche. Der Gamelan unterstreiche die 
Gefühlsäußerungen nicht empfindsam genug, meinte der Prang-Wedono, der mit seinen Musikanten durchaus nicht 
zufrieden zu sein schien. Hin und wieder erklärte der Dalang etwas, während er mit seinem hölzernen 
Klöppel den Rhythmus markierte. In dem Zuschauer wurden Furcht und Mitleid geweckt. Gewiß beging der Prinz 
Kassatrya einen großen Ungehorsam gegen seinen Vater und König, indem er Angreni heiratete – und seit 
anderthalb Jahren wohnte er nun fern mit ihr in seinem eigenen Palast, dieser Prinz, der von Kindheit an seiner Base, 
Prinzessin Schartadj, verlobt war! Während dieser ganzen Zeit seines Ungehorsams hatte er seinem Vater, dem König, 
seine Aufwartung nicht gemacht. In seiner Sphäre gelten solche Dinge als Verbrechen gegen die Weltordnung, die 
Götter und Könige eingesetzt hat. Wer solche Verbrechen begeht, macht sich einer Sünde schuldig, die bestraft 
werden muß. Damit ist das tragische Ende erklärt. Ein Prinz, der eine verbotene Liebe über den Gehorsam 
stellt, den er seinem Vater und Fürsten schuldet, hat eine tragische Schuld auf sich geladen.

 
Angreni selbst sieht es ein, zu welcher Missetat Kassatrya und sie sich haben verleiten lassen. Sie fleht ihn an, zu 
seinem Vater zu gehen, ihm pflichtschuldigst seine Aufwartung zu machen und sich lieber von ihr zu trennen, um so des 
Königs Zorn zu beschwichtigen. Allein noch immer ist seine Liebe übermächtig.

 
Eine buddhistische Nonne, die Schwester des Königs, naht, um den Prinzen zu ermahnen. Ihr kostbares Kostüm ist 
von überwältigender Schönheit; es erinnert an das einer Königin, und seine Pracht symbolisiert ihre 
Heiligkeit, die beinahe göttlich ist. Der Prinz weigert sich beharrlich. Er trotzt sogar der Verbannung, mit der ihm die 
Nonne im Auftrage des Königs droht.

 
Von trüben Ahnungen erfüllt, bleibt Angreni allein. Sie fühlt sich gehoben durch die Liebe ihres Prinzen, 
doch sie weiß: das unerbittliche Schicksal wird sie beide vernichten.

 
Als Abgesandte des Königs von Kedri, des Vaters, der ihm von Kind auf zugedachten Prinzessin, treten deren beide 
Brüder auf. Von großer Zierlichkeit waren die ganz gleichartigen Bewegungen der beiden Mimen, die sie darstellten. 
Es war erstaunlich, wie diese beiden Künstler in ihrer Haltung einander so vollständig glichen, und wie die 
Gleichförmigkeit sich sogar bis auf den gleichen Faltenwurf ihrer Gewänder erstreckte, dieweil sie in Ehrfurcht vor 
dem Könige saßen. Mit vollendeter Höflichkeit bestanden sie darauf, daß der Prinz Kassanya ihre 
Schwester zum Weibe nehmen solle; sie sei jetzt im rechten Alter für die Ehe, und viele Könige begehrten ihre Hand. 
Kassatryas Vater versicherte ihnen, daß die Vermählung alsbald vollzogen werden sollte.

 
Endlich erscheint der ungehorsame Kassatrya vor seinem Vater. Der erzürnte, heldenhafte König und der nun 
gefügig scheinende Prinz stehen einander in prächtigen Wajang-Posen gegenüber. Eitel Zorn und Starrsinn, doch 
beides versteckt hinter der Nachgiebigkeit des Vaters und dem scheinbaren Gehorsam des Sohnes. Allein sobald an Kassatrya die 
entscheidende Frage gerichtet wird, ob er seine Base zur Gemahlin nehmen wolle, weigert er sich. Vater und Sohn trennen sich, 
ohne einander ihre wahren Empfindungen zu verraten.

 
Der König ist aufs höchste erzürnt. Er entbietet seinen ältesten Sohn zu sich, dessen Mutter eine 
seiner Nebenfrauen ist. Wie alle Personen, die in dieser Tragödie vorkommen, spielt auch dieser eine edle Rolle. 
Verräter oder Bösewichte, die durch impulsive Taten die Handlung vorwärtstreiben, treten nicht auf. Es ist 
beinahe schon die höchste Sublimierung des Schauspiels; das eigentliche Trauerspiel in dieser Tragödie entwickelt 
sich nur in den Empfindungen, nur in den Seelen der Personen … Liebe, Ungehorsam, dazu bei dem Sohn Treue zu seiner 
Erwählten; beim Vater der Wunsch, ein geheiligtes Gelübde zu erfüllen; bei Angreni Liebe, schmerzliche Wehmut 
und der Drang, sich zu opfern. Keinerlei dramatisches Geschehen. Alles nur psychologische Entwicklung, und zwar in vollendet 
feiner Durchführung.

 
Der entbotene älteste Sohn heißt Raden Ario Bradjamata. Sein Auftreten ist episch und kriegerisch, aber auch er 
wird insofern dramatisch, als ihm sein Vater einen Dolch reicht – die »Rote Flamme« –, damit er die 
Tugend und Größe des Reiches bewahre. Der Held weiß, was das zu bedeuten hat: ihm wird es obliegen, Angreni 
zu töten. Er fleht um Erbarmen, für sich und für sie. Der König aber bleibt unerbittlich. Das heilige 
Versprechen muß eingelöst, die Weltordnung muß unerschüttert bleiben. Der Held kann nicht ungehorsam 
sein wie sein Bruder, der Sohn der Königin und Thronfolger. Er begibt sich also zu Angreni.

 
Wir sehen sie in höchster Erregung. Sehr fein brachte die Künstlerin das Bangen zum Ausdruck, mit dem sie ihren 
Gemahl zurückerwartete. Er kommt nicht … Träume haben sie geängstigt. Sie hat ihre eigene 
Hochzeitsfeierlichkeit wiedergesehen. Allein es regnete Blut vom Himmel. Die schmerzliche Angst in dem süßen 
Gesichtchen, die zitternden Bewegungen der schlanken Arme und Händchen brachten dies alles ungemein ergreifend zum 
Ausdruck.

 
Bradjamata tritt auf. Er sagt ihr, der Kronprinz sei vom Könige entsandt, um in der Tiefe des Meeres nach Gold zu 
suchen. Nach dem Golde des Gehorsams und der Tugendhaftigkeit in dem stürmenden Meer menschlicher Leidenschaften? Ich 
weiß es nicht.

 
Und er selber sei gekommen, sie zu holen, da sein Bruder dort drüben am Meere es nicht aushalten könne, ohne 
sie, Angreni, zu sehen.

 
Sie hat verstanden. Sie durchschaut alles. Sie gewahrt in Bradjamatas Gürtel zwei Dolche: seinen eigenen und die 
»Rote Flamme«. Dem Schicksal kann sie nicht entrinnen … Ein Palankin wird herbeigetragen, sie steigt ein 
– – Und wie sie diese Sänfte bestieg, die sie zum Tode führte – sie wußte es, ohne 
daß ein einziges Wort darüber gesprochen war –, das trieb einem die Tränen in die Augen, so 
rührend war ihr Spiel.

 
Sie wird hinweggetragen. Bradjamata folgt. Nachdem sich die Tür ihres Palastes geschlossen hat, brechen ihre 
Dienerinnen in lautes Schluchzen aus.

 
Ihren Tod haben wir nicht gesehen. Haben nicht gesehen, wie der ungehorsame Prinz Reue zeigte, nicht, wie Bradjamata, der 
gehorsame Prinz, während seines ganzen weiteren Lebens als Einsiedler Buße tat.

 
Vermutlich hat die Weltordnung, haben Autorität und Gehorsam gesiegt. Die javanische Tragödie stellt andere 
Anforderungen als die griechische. Das Opfer hat die Götter versöhnt. Die zarte, süße Angreni, die 
unschuldige Urheberin des Verbrechens, ist geopfert. Und weil die Götter trotz allem erbarmungsvoll sind, fiel sie nicht 
durch den Streich eines Meuchelmörders, sondern von der Hand eines Helden und Kriegsmannes, der den Dolch »die 
Rote Flamme« führte.

 
Das war ein ungewöhnlich schönes Schauspiel, obwohl es mit Rücksicht auf unsere europäische Ungeduld 
stark gekürzt war. Und ich fühlte mich besonders bewegt, weil in diesem Trauerspiel trotz allem die Frau und die 
Liebe verherrlicht wurden. Und weil alle Javanen diese Prinzessin oder Göttin Dewi Angreni so zu lieben und zu beweinen 
scheinen, wie Europäer Shakespeares Desdemona oder Ophelia lieben und beweinen.
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XXI
 
Autonomie in Sicht – Noch einmal der Beamte der Inneren Verwaltung – Lebensideale – Hierarchische Tradition 
– Keine Gleichheit-Furcht vor Verantwortlichkeit

 
 

 
Niederländisch-Indien läßt sich auf verschiedene Art kennenlernen, und eine Betrachtung unserer Kolonien 
ist dem europäisch eingestellten Auge von mehr als einem Standpunkt aus möglich. Der Beschauer kann sich auf den 
Standpunkt des Beamten, des Militärs, des Pflanzers, des Kunst- und Naturliebhabers, des Reisenden, des Pensionierten 
stellen … vielleicht sogar noch auf zehn andere Standpunkte. Von welchem Standpunkte aus man Indien aber auch betrachten 
mag: stets wird die beinahe mystische Weite und Riesengröße dieser Welt des Ostens, die so lange von einem kleinen 
europäischen Lande beherrscht worden ist, eigen berühren. Über diese »Beherrschung« mag man in 
unseren Tagen denken, wie man will, und das Wort mag für unsere moderne Mentalität einen unangenehmen Klang haben 
– sie ist jedoch heute ein fait accompli, das sich nicht einfach aus der Welt schaffen läßt. Und die 
»Beherrscher« sind bei den seit Jahrhunderten beherrschten Rassen nicht mehr so verhaßt, wie es Usurpatoren 
im allgemeinen zu sein pflegen. Das kommt daher, daß wir anscheinend von Anfang an eine Regierungsmethode angewandt 
haben, die sich als die einzig richtige erwiesen hat, wenn sie auch jetzt veraltet sein mag, wie eben alle Systeme mit der 
Zeit veralten.

 
Die Zeiten wandeln sich jetzt rascher als früher. Neue Ideale kamen aus dem heftig erregten und bewegten Europa 
herüber. Die Autonomie dieses Inselreiches ist nur noch eine Frage der Zeit. Sehr sympathisch berührt es, daß 
der Eingeborene von Rang heutzutage fast immer Interesse für unsere europäische Kultur hat. Beinahe alle Regenten 
sprechen ein reines Holländisch; vor zwanzig Jahren noch bildete ein holländisch sprechender Regent eine Ausnahme. 
Ungeachtet des Rassenunterschiedes, der so lange eine unüberbrückbare Kluft zu bilden schien, kann man heute eine 
sympathische Annäherung zwischen den östlichen und den europäischen Elementen beobachten. Der nicht sehr 
bevormundete Regent, der eingeborene Selbstherrscher, der bald auf eigenen Füßen wird stehen müssen, kann 
hier und dort schon überraschende Erfolge buchen. Wie sich die neuen Zustände entwickeln werden, läßt 
sich nicht vorausahnen. In diesen Ländern kann sich alles riesengroß offenbaren oder auch von stiller Mystik 
erfüllt sein. Die neuen Verhältnisse sind wie die Landschaft selber; wie die weiten Perspektiven dieser 
Bergabhänge inmitten von Vulkanen, die noch immer ausbrechen können, und anderen, die schon auf ewig erloschen 
daliegen.

 
Mit der größten Wehmut aber erfüllt die neue Zeit den Beamten. Ich denke hier insbesondere an den Beamten 
der inneren Verwaltung. Seine Stellung war lange Zeit hindurch sehr glänzend; die ideale Stellung für einen Mann, 
der nicht daran dachte, reich zu werden, der aber in sich den Drang fühlte, zu arbeiten, schöpferisch tätig zu 
sein, zu vervollkommnen, kurz … zu herrschen. Das verhaßte Wort kommt unvermeidlich immer wieder! Dereinst war der 
Beamte der inneren Verwaltung, insbesondere der höhere Beamte, der Assistentresident oder Resident, wenn er eine 
Persönlichkeit war, wirklich ein Herrscher. Er war oft ein guter Herrscher, der es verstand, dem Lande und seinem Besten 
zu dienen, ohne in seinem Distrikt als Autokrat zu walten. Die Bureaukraten in Weltevreden oder Buitenzorg gaben zwar dem 
Mann, der selber handeln mußte, oft Grund zum Ärger. Doch wenn er seinen Willen durchzusetzen wußte, 
genoß er die Befriedigung, daß er sich in seinem wirklich nicht kleinen Reiche wie ein König fühlen 
konnte. Man vergleiche nur einmal auf der Landkarte einen Residentenbezirk auf Java mit dem ganzen Flächeninhalt unseres 
holländischen Heimatlandes!

 
Eine solche Stellung, die nicht ohne Gefahr war, erforderte überlegene Kräfte. In der Geschichte der 
inländischen Verwaltung sind indessen ausgezeichnete Residenten die Regel, mittelmäßige die Ausnahme. Der im 
Range sehr hoch stehende Resident hatte die höchste Stufe der Beamtenlaufbahn erreicht. Bereits als Aspirantkontrolleur 
befleißigte er sich bei allem frischen jugendlichen Vorwärtsstreben der Tugend der Selbstbeherrschung, einer 
Tugend, die ihn darauf vorbereiten sollte, später auch über andere herrschen zu können. Als Kontrolleur der 
inneren Verwaltung mußte er schon eine Persönlichkeit sein. In seinem Ressort mußte er ohne alle 
Unschlüssigkeit auftreten, zugleich im Umgang mit denen, die nicht von seiner Rasse waren, mit den eingeborenen Beamten, 
mit den Häuptern der Dessas und der Kampongs, mit den Wedonos und Patis stets den größten Takt zeigen. Er 
mußte sowohl Diplomat sein wie präsumptiver Thronfolger. Ohne starke innere und angeborene Kultur konnte er das 
alles nicht erreichen. In jungen Jahren schon mußte er sich darauf vorbereiten, in übertragenem Sinne des Wortes 
»Vater« zu werden. Als Assistentresident galt er ja dann als der »Vater« des Landes und Volkes. Man 
verlangte von ihm Liebe zum Volk und zum Land, in dem er seine Karriere machen wollte. Man verlangte von ihm, daß er 
diese Karriere nicht nur als Selbstzweck ansehe.

 
Auch der jüngere Beamte der inneren Verwaltung mußte ein anderes Ideal haben als den Wunsch nach Gelderwerb. Es 
mußte ihm Freude bereiten, für alles zu sorgen, alles zu pflegen und die Wohlfahrt nach Kräften zu 
fördern. Er mußte seine Belohnung finden in dem Bewußtsein, eine Persönlichkeit zu sein und nicht nur 
für sich, sondern auch für andere, ja sogar für einen möglichst weiten Kreis möglichst viel zu 
leisten. Dieser Kreis hat sich in den letzten Jahren sehr erweitert, und das ist der Herrschaft des Autos zuzuschreiben. 
Früher besaß der Kontrolleur eines nicht allzu ausgedehnten Gebietes kein Auto. Er fuhr in seinem 
»Bendie« oder er ritt sein Pferd. Er begab sich für zehn Tage oder noch länger auf eine Rundreise und 
fühlte sich glücklich auf seinem Pferde, in seinem kleinen Wagen, glücklich, obzwar er seine junge Frau und 
sein Kindchen zurücklassen mußte. Die ganze Sache spielte sich damals in behaglichsten Formen ab. Er kannte jedes 
Haus, jeden Kampong, jedes Reisfeld, jeden Baum. Saß er während seiner Rundfahrt des Abends in dem Pasangrahan, 
und hatte er seine Notizen ausgearbeitet, so fand er wohl manchmal Gelegenheit, den Wedono zu sich einzuladen, mit ihm 
vertraulich zu plaudern und auf solche Weise vielerlei zu erfahren. Jetzt rast sein Auto so rasch durch den Distrikt, 
daß er Namen, Gesichter, Persönlichkeiten der ihm untergeordneten eingeborenen Oberhäupter kaum kennen oder 
behalten kann.

 
Viel konnte der Assistentresident für alle diejenigen tun, die unter seinen Schutz gestellt waren. Wenn er einen 
monatlichen Koempoelan für alle geringeren javanischen Beamten ausschrieb: Pati, Wedono, Assistentwedono, Dessahaupt 
– die ganze Hierarchie, an der jeder Eingeborene, insbesondere aber der Javane, mit seinem eingeborenen Sinn für 
alles Aristokratische, sehr hängt –, so war es ihm möglich, über alle Angelegenheiten zu sprechen, alle 
Differenzen nach Möglichkeit auszugleichen oder beizulegen. Nach einer solchen Besprechung, die oft viele Stunden 
dauerte, war er der Vermittler zwischen allen jenen und dem Regenten, den der Eingeborene immer noch hoch verehrt, als das 
fast immer noch erbliche Oberhaupt seines Geburtslandes, und dem Residenten als unmittelbarem Vertreter und Ausübenden 
der niederländischen Staatsgewalt.

 
Diese aufsteigende Linie, diese ganze hierarchische Tradition habe ich immer sehr schön gefunden. Vielleicht, weil 
ich als Künstler für Harmonie und Rhythmus einen besonderen Sinn habe, und weil ich in dieser Art des Regierens, 
des Dienens und des Herrschens Rhythmus und Harmonie zu finden glaube. Doch nicht jeder Beamte ist ein Künstler, und 
daher freute es mich doppelt, aus ihrem Munde oft zu hören, daß meine Auffassung auch die ihre sei und nicht nur 
die eines weltfremden und dichterisch ideal empfindenden Literaten, und aus ihrem Munde auch zu hören, was ich selbst 
mir immer dachte: daß Malaien, Sundanesen, Javanen infolge ihrer Beschaulichkeit, ihrer sozusagen stets auf einen 
einzigen Punkt gerichteten Mentalität, nicht leicht zu eigner Initiative gelangen, daß sie dem Treiben ihrer 
wenigen fortschrittlich gesinnten Führer im Grunde genommen mit einer halb ängstlichen Antipathie zuschauen; 
daß Kommunismus für sie ein leeres Wort und ein Rätsel bleibt, ein europäisches Hirngespinst, das sie 
nicht zu schätzen vermögen, weil ihr Instinkt sie die einfache Wahrheit gelehrt hat, daß es Gleichheit 
niemals gegeben hat und niemals wird geben können. Neben dem Waringin schießt der zarte, gebrechliche 
Schilfstengel empor, und die Ameise krümmt sich unter des Tigers Tatze. Mit einem »Semba« den höheren 
Fürsten »Hormat« zu erweisen, scheint dem Eingeborenen ebenso natürlich wie dieses andere: daß 
der Schilfstengel vor dem Waringin sich neigt. Man mag Semba und Hormat abschaffen: der Eingeborene wird sich der Vorschrift 
fügen, allein in seinem Herzen wird er solche Maßregel nicht gutheißen und sie nie verstehen können, 
wenngleich vereinzelte Fanatiker ihm zu erklären suchen, daß er genau so ein Mensch sei wie der Soenân von 
Solo. Er empfindet das eben durchaus nicht so. Seine Fürsten stammen von Göttern und Helden ab, die ihm der Dalang 
bei den Wajangspielen vorführt. Und trotzdem versagt er auch dem europäischen Herrscher nicht seine Verehrung. Wenn 
er mit der neuen Masse – was ich »Masse« nenne – wirklich einmal mitbrüllt, so ist das purer 
äußerlicher Übermut. Kommt er wieder zu sich, so denkt er sehnsüchtig an die früheren Zeiten 
zurück.

 
Dinge von einst, Dinge von heute; die Zeiten wandeln sich. Die Reorganisation schreitet fort. Unvermeidlich wird der Drang 
nach Neugestaltung viel Verbitterung mit sich bringen; wie könnte das anders sein? Die immer klüger gewordenen 
Regenten werden nun auch immer selbständiger regieren. Der Kontrolleur, der in der letzten Zeit nicht mehr so 
sorgfältig ausgesucht wurde wie früher, da er noch ein schweres Examen zu bestehen hatte und seine moralischen 
Fähigkeiten einer gründlichen Prüfung unterzogen wurden – der Kontrolleur also wird in Zukunft 
ausgeschaltet werden; der Assistentresident wird sozusagen mehr Aufsichtsbeamter werden und weniger jener europäische 
»Pflegevater« bleiben, der er dereinst war. Die engen Bande werden sich lockern …
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VII
 
Ölpalmen – Rubberplantage – In den Gärten des Sultans – Pangkalan Brandan – Das bengalische 
Rind

 
 

 
Affen laufen dicht vor unserem Auto über den Weg, den wir zwischen hochgewachsenen Djati-Anpflanzungen nach Matapach, 
einer vierzig bis fünfzig Kilometer entfernten Ölpalmenplantage, entlang jagen. Verstreut liegen die 
»Kampongs«: allerliebst ist es, wie die nackten Kinder in den Tümpeln baden und spielen, die rund um diese 
Dörfer liegen; Bananenhaine wuchern daraus empor und spiegeln sich mit Blatt und Fruchtbündeln hell in dem glatten, 
klaren Regenwasser, das der Boden noch nicht aufgesogen hat. Hier ist der Klappa-Savit (auch »Affenpalme« 
geheißen) in langen Reihen angepflanzt.

 
Da kommen nun die Felder der Gesellschaft. Drüben liegen die Schuppen, und der Administrator eilt uns schon entgegen. 
Es ist wohl am besten, erst durch die Ölbaumplantage zu gehen, die sich über ein Terrain von 100 ha erstreckt. Das 
sind doppelgeschlechtige Bäume, die männliche und weibliche Blüten tragen. Die letzteren entwickeln sich zur 
Frucht. Die Bestäubung wird künstlich gefördert. Etwas ungemein Zartes und Feines liegt über dem 
»Kawin-poehoen«, der »Hochzeit der Bäume«. Die weibliche Blüte färbt sich von 
weiß zu rot und dann fast bis zu schwarzem Purpur. Ist sie bereits so tiefdunkel, dann ist es für die Hochzeit 
schon zu spät. Infolgedessen wird jeder Ölbaum täglich nachgesehen, und sobald die Blüte als reif 
dafür befunden wird, geht die Bestäubung vor sich. Der Blütenstaub duftet nach Iris oder Anis. Oft kommt eine 
Periode, in der sich ausschließlich männliche Blüten entwickeln. Dann wird gestutzt und beschnitten, um 
diesen starken männlichen Trieb zu hemmen, und plötzlich zeigt sich dann wieder die empfängliche weibliche 
Blüte. Hat sich die Frucht genügend entwickelt, so wird sie in den Schuppen gebracht und muß dort drei Tage 
nachreifen.

 
Ist sie reif, so wird sie von Frauen gepflückt. Darauf bringt man die Früchte in die Fabrik, über der immer 
der fette Ölgeruch liegt; Ohrwürmer kriechen rundum. Bei einer Hitze bis zu 100 Grad Celsius werden die 
Früchte sterilisiert. Der Abfall dient als Heizmaterial für Lokomobilen. Dann werden die Früchte in 
Dampfkesseln erwärmt: die toten Mikroben, die noch darin zurückbleiben, müssen vernichtet werden. Die 
sterilisierte Frucht wird dann aufgefangen, zu Brei zerstampft und von neuem erwärmt, worauf sie zweimal unter die 
Presse kommt. Auf größeren Plantagen geschieht dieses Auspressen auf hydraulischem Wege; hier drehen zwei Kulis 
die Presse. Sind die Früchte in der Sonne getrocknet, so werden Kerne und Fasern in anderen Maschinen voneinander 
geschieden; die Faser fällt ab, die Kerne bleiben. Wie aus einem vieleckigen Käfig fallen sie heraus und werden nun 
in Stampfmaschinen zerknackt, bis sich der innerste Kern von der Schale scheidet.

 
Hier habe ich aufs neue sehr bewundern müssen, wie schwer doch gearbeitet wird, um diesen Industriezweig zur 
Blüte zu bringen. Wiederum Initiative und Tatkraft, daß man dazu überging, aus den Früchten ziemlich 
niedriger Palmbäume Öl zu pressen, die anscheinend vorher keinen anderen Zweck gehabt hatten als den: zierlich 
auszusehen und ihre Blätter schützend über Tiger und Tigerinnen zu breiten. Da heißt es, früh 
aufstehen, den ganzen Tag arbeiten, sich früh wieder niederlegen und fast auf jede Zerstreuung verzichten! Das Meer ist 
nicht fern und ladet zum Bad, zum Schwimmen, zum Fischen. Hin und wieder wird auch am Fluß auf ein Rhinozeros gejagt, 
dieweil das Krokodil – »Boeaia« – sich die Sonne auf den Rücken brennen läßt und, um 
nicht allzusehr aufzufallen, gleich einem Stück toten Holzes, dessen Farbe es annimmt, unbeweglich daliegt. Die Stadt 
ist zu weit, als daß Administrator oder Beamte jeden Tag dahin könnten. Hier auf Matapoah zwischen den 
Ölpalmbäumen wird gearbeitet, schwer gearbeitet. Und wenn auch die Eingeborenen, Mann und Frau, mit dem 
Europäer Hand in Hand arbeiten, werden sie doch gewiß manchmal bei sich denken: wie schwer arbeitet doch dieser 
Orang-blanda (Holländer), und wie unrecht tut er daran, so schwer zu arbeiten, denn ich bin ja dadurch gezwungen, im 
gleichen Tempo mitzumachen!

 
Auf unserem Rückweg fuhren wir an verschiedenen Kautschukplantagen der Deli-Moeda entlang. Da steht Hevea 
Brasiliensis, der aus Brasilien eingeführte Baum, der den Karetbaum, die ficus elastica, ganz verdrängt hat, jenen 
schönen majestätischen, vielwurzeligen Baum mit den festen, glänzenden Blättern, der gestutzt, 
geschnitten oder gekerbt seinen weißen Saft herausfließen läßt. Hevea mag wohl ertragreicher sein, 
doch ist dieser Baum längst nicht so schön wie der Karet. Die Hevea-Rubber-Gärten wirken sehr eintönig; 
in langen Reihen stehen die etwas düsteren, hohen, unansehnlichen Bäume da. Die Stämme weisen lange, 
schräge Kerbung auf. Die » cups«, Gläschen oder Tassen, in die, wenn der Baum angeschnitten wird, die 
»Milch«, der dicke weiße Saft ( latex), hineingezapft wird, hängen bei jedem Baum auf einem in den 
Boden gesteckten Stock oder sind rings um den Stamm befestigt. Es ist notwendig, darauf zu achten, daß sich die Wurzeln 
nicht ganz nach Belieben aus der Erde herauswühlen. Die Zufuhr des Humus wird auf verschiedene Weise bewirkt: hier durch 
runde, dort durch viereckige Löcher, Schächte oder Gräben; manche Rubberpflanzer bevorzugen auch ein System 
von halbmondförmigen, kleinen Wällen, die sich nach dem Stamme zu senken.

 
Zur Zeit wird wenig gearbeitet. Flaue Zeit – » Malalaise! Malaise!« Vereinzelt ist hier ein Kuli, dort 
eine Frau mißmutig am Zapfen. Aus einer Blechhülle trieft die dicke weiße Latex in den » cup«. 
Die Milch wird dann in sogenannte »Milchkannen« gegossen. Ich sehe Bäume, die vierzehn Jahre und noch 
älter sind; oft fallen ihre Früchte ab und platzen mit einem Knall auf.

 
Numeriert stehen dort die Rubberbäume, zu Alleen gereiht, und keine Sonne, nur Dämmerlicht, senkt sich früh 
schon durch ihre glanzlosen Zweige und Blätter, spielt an den gefleckten Stämmen entlang. Stellenweise wird 
überhaupt nicht mehr gearbeitet, die Assistentenhäuser sind geschlossen. Sobald die Assistenten entlassen werden, 
suchen sie sich eine andere Tätigkeit in Medan, der aufblühenden weiß und grünen Stadt, wo sie sich bei 
den großen Herren, den mächtigen »Delimännern« vorstellen.

 
Der »rohe« Rubber verbindet sich mit Schwefel zu »vulkanisiertem« Kautschuk und gibt den 
»smoked sheet«, der nun zugleich sterilisiert ist. Die »Milch« wird mit Essigsäure 
verdünnt, »koaguliert« (zum Gerinnen gebracht) und gibt das »Koagulum«, aus dem die wertlosen 
Stoffe ausgeschieden werden. Dieses Koagulum ist eine plastische, weiche Masse: zwischen zwei Stahlwalzen wird sie 
gepreßt, bis der getrocknete, sogenannte »Crepe« in der Tat einem groben weißen Crepestoff 
gleicht.

 
Den Weg entlang reihen sich endlos die numerierten, düsteren Rubberbäume. In perspektivischer Verengung scheinen 
sie einander am Ende fast zu berühren. Neben jedem Baum steht ein »Cup«. Und wenn ich nun höre, 
daß der Rubber steigt, so weiß ich wirklich nicht, ob die fahlgrünen, unansehnlichen Blätter noch immer 
ihr eintöniges »Malaise« murmeln. Denn die Blätter der Bäume wissen gar bald Bescheid um die 
Dinge, die der Wind ihnen nun von hier, dann von dort zuträgt; der Wind meldet, glaub’ ich, den Rubberbäumen die 
Börsennotierungen … Oder sollte ihnen das Steigen und Fallen der Aktien gleichgültig sein? Sollten sie sich 
wirklich nur ganz mechanisch abzapfen oder nicht abzapfen lassen, ohne sich darum zu kümmern, was daraus wird? Es 
wäre wohl möglich: dumm, gleichgültig, seelenlos und ohne Herz erscheinen mir diese Bäume … 
Mittlerweile läßt die »Avros« (Allgemeine Vereinigung Rubber Ostküste Sumatra) nicht ab, in einem 
prächtig ausgestatteten Laboratorium die Mutterpflanzen zu studieren, um etwaige Krankheiten an ihnen zu bekämpfen 
… Oh, dieser Altruismus des Menschen neben dem Egoismus des Baumes!

 
Vorüber an dem Palast des Sultans von Serdang fahren wir zurück und halten einen Augenblick, um im Vorgarten die 
Orang-Utans des Sultans zu sehen. Wir glauben, dort ihrer drei zu entdecken, aber sobald sich der seltsame riesengroße 
Klumpen entwirrt, sehen wir, daß es nur ein einziger Affe ist – ein riesengroßes Orang-Utan-Weibchen, das 
sich aus seiner seltsam verschlungenen Haltung löst, uns in tiefer Melancholie anstarrt und dann einen Pisang verzehrt. 
Des Sultans jüngerer Bruder, der gerade mit einem Diener im Garten ist, kommt auf uns zu, begrüßt uns und 
fragt mich nach der Lage in Europa … Ganz überrascht erzähle ich ihm alle Neuigkeiten, die ich mir aus den 
letzten Zeitungsberichten gemerkt habe.

 
*
 
Will man nach Pangkalan Brandon fahren und dort etwas von der Petroleumgewinnung sehen, so bedarf man einer besonderen 
Erlaubnis. Ich muß daran erinnern, daß die Batavische Gesellschaft eine Tochtergesellschaft der Königlich 
Niederländischen zur Ausbeutung der Petroleumquellen in Niederländisch-Indien ist und sich aus produzierenden und 
verkaufenden Einzelgesellschaften zusammensetzt. Schon aus der Ferne hatten wir eine seltsame Glut beobachtet. War das der 
nächtliche Glanz über einer Weltstadt? Waren es, wie behauptet wurde, wirklich nur die in Röhren aufgefangenen 
nutzlosen Gase, die in Pangkalan Brandon in Brand gesteckt wurden und nun so seltsam glühten? Er ergab sich, daß 
diese Glut sowohl von elektrischem Licht wie auch von brennenden Gasen herrührte.

 
Wir wollen dort zwei Tage bleiben. Der Weg führt über Tandjoeng Poera. Zum ersten Male fahre ich durch das Land 
gen Norden, beinahe bis zurück zu dem Meere, auf dem ich erst vor kurzem daherkam. Die Schönheiten längs des 
Weges sind tausendfältig, und stets und immer wieder wechseln Palmen-, Bananen- und Bambushaine mit Häuschen, die 
sich, von der Sonne ganz braun gebrannt, dahinter verbergen.

 
Welche von all diesen tausend Schönheiten soll ich meinen Lesern nennen, was darf ich ihnen vorenthalten? Etwa die 
»Pedatis«, die Frachtwagen, die meist nicht von Büffeln, sondern in der Regel von bengalischen Ochsen 
gezogen werden? Einen kurzen Augenblick lang sehe ich nichts anderes vor mir als diese Pedatis, die auch 
»Grobaks« genannt werden – schöne Karren mit einem Dach, wie die Häuser es auch haben – 
einem Dach aus schwarzer Arénfaser oder vergilbten Palmblättern oder grobem Alang-Alang-Grase. Der Karren ist 
eins mit dem Weg, mit der Natur, mit der Landschaft; er gleicht einem auf langsamen Rädern fortrollenden Häuschen, 
er paßt sich in der Farbe allem an, was um ihn herum ist. Oft befördert er nur ein paar Djatistämme, die sehr 
schwer scheinen. Der bengalische Ochse zieht ihn. Büffel und bengalisches Rind sind mir beide gleich sympathisch. 
Später will ich von den Büffeln reden, jetzt nur von diesem bengalischen Rind. Das Tier erscheint einem wie geweiht 
und heilig, so schön ist es. Und dieses schöne, so gottgeweiht wirkende, aus Vorderindien eingeführte Rind, 
dieser weiße, hellbraune oder graue Ochse ist ein Zugtier! Es zieht stolz und voller Würde, ohne sich zu 
übereilen – als wäre es sich seiner beinahe gottgeweihten Schönheit bewußt. Seltsam ist dieses 
fast Kultische, Mystische, das hier von den Tieren ausgeht. Man sehe nur den Kopf eines solchen Rindes, wie es ihn 
hintenüber hält – wie er bis zur Spitze der Hörner eine einzige leichte Biegung zeigt. Man sehe sich 
diesen beinahe hochmütig zurückgelegten Kopf an, die schönen, ruhig und gelassen vor sich hinblickenden Augen, 
den schönen Wuchs und die schmalen Flanken, die sich von dem breiteren Bug so gefällig verjüngt abheben, und 
dann den gesenkten Nacken, auf dem das Joch liegt. Über Hals und Brust herab hängen Fettwulste wie ein Schmuck, wie 
ein Jabot, möchte ich beinahe sagen, wenn dieses Wort nicht allzuwenig zu der ganzen Atmosphäre, zur Zeit und zu 
dem Tiere selbst paßte. So schreitet der bengalische Ochse ruhigen Schrittes dahin und zieht den Pedati weiter – 
oder er grast in hohem Grase, während ein junges Kalb sich neben der schönen Mutterkuh tummelt.

 
Schöne, ernste, zu heiliger Ehrfurcht stimmende Tiere! Warum denke ich, wenn ich sie sehe, an die Götter ihres 
Geburtslandes? An Seelenwanderung, an Brahmanen und an arische Philosophie und Poesie? Hat denn das alles irgend etwas mit 
diesen schönen Tieren zu schaffen? Im Augenblick habe ich nicht die Zeit, die Veden zu lesen. Zudem habe ich diese 
heiligen Schriften auch nicht zur Hand … Dort drüben lockt mich das Petroleum, ich muß etwas von der 
»Königlichen« sehen, die so viele Herzen und Börsen bewegt. Vorüber an Stabat und Wampsoe geht es, 
über die Brücken, über Soengei und Kali ziehen die Pedatis – das Auto jagt an ihnen vorbei, und immer 
wieder muß ich mich nach den Rindern umschauen, den weißen, schönen Zugtieren, die mich, ich weiß 
nicht warum, an vorderindische Götter, Helden, Prinzessinnen, Einsiedler, heilige Weiher und Lotosblumen gemahnen. Ob 
sich die bengalischen Rinder auch ihres früheren Daseins in früheren Jahrhunderten erinnern? Oder ob nur ich so 
töricht träume?
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Xll Tänze bei Hof – Beim Fürsten der Fürstenlande – Bedojos – Die Göttin des 
Ozeans – Ehrfurcht vor dem Soenân
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Hoftänzerinnen (Serimpi) auf Java
 
 

 
Am Abend ging es zum Kraton. Der Fremde muß sich gar sehr darob wundern, wie die Residenten so etwas zu arrangieren 
verstehen! Denn es wird zwar wohl öfter solch ein Abend, an dem die Hoftänzerinnen auftreten sollen, eigens 
für Fremde veranstaltet, aber das Fest ist doch immer von allen möglichen Zufälligkeiten abhängig. Einmal 
war noch Trauer aus Anlaß des Todes des alten Sultans von Djokjokarta. Dann starb, gerade als der Abend endlich 
bestimmt war, an dem der Soenân uns empfangen wollte, eines seiner vielen Enkelkinder, so daß die Festlichkeit 
wiederum verschoben werden mußte. Nun endlich sollten wir kommen. Wenn man nicht die Srimpis, die Bedojos, kaiserliche 
Prinzessinnen oder mindestens hochadlige Tänzerinnen, hat tanzen sehen, so ist die ganze indische Reise nichts wert! So 
ein Tanzabend bildet den Höhepunkt der Reise und ist noch viel interessanter als der Boeroeboedoer!

 
Und nun habe ich die Bedojos tanzen sehen, diese neun Tänzerinnen aus dem Palast des Soenân, und ich 
erkläre gern, daß ich ein so zierliches Schauspiel, solche Beweglichkeit und Grazie nie zuvor erblickt hatte!

 
Nachdem wir dem Soenân und der Ratoe – einer Tochter des jüngst verstorbenen Sultans von Djokdja – 
vorgestellt waren, nahmen wir, einem festgelegten Zeremoniell gemäß, auf den für uns bestimmten Sesseln 
Platz. Der Soenân saß zwischen dem Residenten und seiner Frau, die Ratoe an der anderen Seite des Residenten. 
Dann folgten, rechtwinklig zu diesen vier thronähnlichen Sesseln gestellt, die Sitze für die Beamten der inneren 
Verwaltung, für die Pangérans und andere Ratoes und Raden-Ajoes, für uns Fremde. Die Platzordnung war 
wohlüberlegt. Der Raum in der Mitte blieb leer. Der Tanz sollte weiter oben, in dem ungeheuren Pendopo, getanzt werden; 
dahinter saßen am Boden – nicht mehr auf Stühlen – die Fürstlichkeiten geringeren Ranges, 
Söhne und Enkelsöhne des Soenàn, mit ihrem Gefolge. An der einen Seite war der Gamalan aufgestellt, weiter 
das europäisch-javanische Orchester, das wir unter dem Dirigentenstab des Regenten Wrekso Diningrat schon bewundert 
hatten. Ich saß zwischen zwei Pangérans, dem Enkel des Soerân und dem Obersten seiner Truppen. Die 
Unterhaltung war nicht gerade leicht; im Gegensatz zu vielen anderen Regenten, denen ich auf Java begegnete, sprachen diese 
javanischen Prinzen wenig oder gar kein Holländisch, und mein Malaiisch – das sagte ich wohl schon – eignet 
sich nicht gerade für eine Konversation im Kraton von Solo.

 
Es war unerträglich heiß. Obwohl diese Pendopos und die anderen Gemächer mit Gärten und Höfen 
einen großen, offenen, wie von Pavillons weit und breit gebildeten Raum darstellten, war es an diesem Abend, an dem der 
Regen in der Luft lag und nicht herunter kam, unerträglich schwül. Wir mußten Geduld haben, warten, weiter 
warten und indessen ein wenig an unserem Whisky mit Soda nippen. Hin und wieder geht der Blick rundum. Dort sitzen 
Dienerinnen des Soenân mit all seinen Schmuckstücken für die kleine Gala. Was diese verschiedenartigen 
goldenen Gegenstände alle sollen, weiß ich wahrlich nicht: ein Dolch, ein Kasten, ein Spucknapf! Die Frauen tragen 
die übliche Hoftracht: Oberkörper mit Boreh mattgelb geschminkt, Kain oder Sarong unter den Achseln über den 
Busen geknüpft. Diamanten glitzern; vielfach sind sie nach europäischer Art gefaßt. Wieviel schöner aber 
ist doch die ursprüngliche altmodische, freilich etwas plumpere Art, diese Juwelen zu fassen!

 
Einzig und allein der Soenân hat das Recht, neun Bedojos zu halten; die Pangérans, fürstliche 
Anverwandte, dürfen nur sieben haben. Nun kamen sie alle neun – es sind Nebenfrauen des Soenân, 
Prinzessinnen, oder doch Frauen aus adligem Geblüt – aus einer hinter uns gelegenen Seitentür, und schon der 
erste Eindruck war allerliebst. Eine nach der andern trat sehr langsam ein: wie eine Blume, die hereinweht. Wie tropische 
Blumen, wie Blumen aus vorderindischen Landen, Blumen, die am Ufer eines vorderindischen heiligen Flusses erblühten. 
Erstaunlich, wie vieles in diesen Landen noch an frühere, unendlich viel feinere Kultur erinnert, als alles 
buddhistisch, insbesondere hindostanisch war, und wie vieles noch davon Zeugnis ablegt! Diese Gesichtchen, die unter ihrer 
Borehschminke niemals das stereotype Lächeln europäischer Tänzerinnen zeigen, sondern stets ernsthaft 
dreinblicken, wirken unter dem altertümlichen hindustanischen Diadem wie weibliche Buddhas. An diesem Diadem befestigt 
sind Flügel, die denen eines Garoedavogels gleichen, des Vogels von Vishnu, der halb Tier und halb Mensch ist. Hinten 
herab hängt ein schwarzer Schleier; der mit Boreh geschminkte Busen hebt sich aus einem Samtmieder heraus, und der Kain, 
in den ein besonderes Muster »Parang roesak« gebatikt ist, wallt sehr tief über die Füße nieder. 
Diese Schleppe und der »Slendang«, eine Schärpe, die um die Taille und über die Arme flattert, spielen 
bei ihrem Tanze eine große Rolle. Ihre Ohrgehänge – »Soembings« – glitzern 
märchenhaft, sind wie Tautropfen an diesen Blumen.

 
Die Ratoe-Alit – die Tochter des Soenân, eine sehr redselige, aufgeweckte Prinzessin – erzählte 
meiner Frau, daß die Borehschminke entsetzlich, kaum zu ertragen, daß sie geradezu eine Qual sei. Sie 
schließt alle Poren und läßt keinen Schweißtropfen heraus, so daß man darunter wie im Feuer 
glüht. Dazu kommt, daß die Bedojos an Tagen, an denen sie auftreten, keinen Tropfen trinken dürfen und eine 
besondere Diät innehalten müssen … Da stehen sie nun in dem Pendopo vor der Estrade, auf der jetzt der 
Soenân und die Ratoe mit ihren Gästen Platz nehmen. Der Gamalan präludiert, der Dalang gibt mit kurzen 
Schlägen das Tempo an. Die Bewegung entwickelt sich sehr langsam, und bei allen neunen ist es immer das gleiche – 
eine scheint die Anführerin und das Vorbild für die acht anderen zu sein. Wie wissen sie während dieses sehr 
langen Tanzes nur so genau, was sie jederzeit tun müssen? Nie berühren sie einander. Sie wahren einen stets 
gleichen Abstand. Haben diese Blumenbewegungen eine Bedeutung? Ein Pangéran behauptet es, der andere bestreitet es. 
Jedesmal, wenn man die Javanen selbst um Erklärungen bittet, wird man enttäuscht, erhält keine 
Gewißheit. Es scheint fast, als sollte immer noch ein Geheimnis über all dem bleiben, was hier getan, was hier 
gezeigt wird.

 
Die Bedojos tanzen: doch ist das eigentlich kein Tanz. Es ist eine andächtig und zierlich mit unendlicher Grazie 
ausgeführte rhythmische Bewegung zum Klange dieser gläsernen Töne, die von rhythmischen Schlägen des 
Dalangs geregelt werden. Immer wieder treten Schleppe und Slendang in Funktion. Es ist ein wahrer Schleppen- und 
Slendangtanz: immer wieder wird das lange, dünne, schleppende Ende des Kain mit den Zehen weggestoßen, immer 
wieder wird der lange, dünne Slendang mit den starr abwärts gerichteten Fingerspitzen beiseite geschoben. Und 
jedesmal wird eine halbe Sekunde gewartet – jedesmal, wenn die Schleppe fortgestoßen, wenn der Slendang beiseite 
geschoben ist. Ankleiderinnen kauern daneben und sind unaufhörlich bemüht, die Schleppe richtig zu ordnen. Das 
Ganze wirkt ungemein anmutig, obzwar beinahe etwas zu maniriert. Wenn die neun Bedojos gleichzeitig so wippen und 
stoßen, ist es, als wehe ein Wind durch Blätter und Bäume. Und darüber nun immer diese ernsthaften 
Buddhagesichtchen, die so unendlich zart sind und so andächtig dreinblicken. Dies alles ist überfeinert, 
überkultiviert. In den letzten Jahrhunderten, im achtzehnten und neunzehnten, ist nichts geschaffen worden, das noch 
feiner oder noch kultivierter wäre. Es ist ein eigenes Gefühl, daran zu denken, daß diese Tänze, die 
einst aus heiligen Gebräuchen und Gottesdienst hervorgingen, nun schon durch Jahrhunderte überliefert sind.

 
Dann kommt plötzlich etwas Merkwürdiges: jede der Bedojos hat sich – ohne daß wir es merkten – 
eine Pistole in den Gürtel gesteckt, und während sie sich weiterbewegen, nehmen sie nun die Pistolen zur Hand und 
geben einen Schuß ab.

 
Der Soenân strahlt.

 
»Habt ihr das wohl bemerkt?« ruft er. »Sie alle haben ganz gleichzeitig geschossen!«

 
Dann schwebten sie davon – in strengem Rhythmus, mit Slendang und Schleppe. Ihre Buddhagesichtchen waren ganz 
unbeweglich geblieben. Nach dem anstrengenden Tanz war auf Stirn und Brust infolge der Borehschminke auch nicht der kleinste 
Schweißtropfen zu sehen. So schritten sie wiegend davon, voll süßer Melancholie und voller Grazie, und 
verschwanden langsam durch die Seitentür. Die dünne Schleppe der letzten entglitt wie eine sich hinwegringelnde 
Schlange.

 
Wir erhoben uns. Paarweise, im feierlichen Zuge, sollten wir den Kraton betrachten. Die muntere Ratoe-Alit nahm meinen 
Arm. Wir gingen alle durch den Saal mit dem symbolischen Brautbett, vor dem die fürstlichen Vermählungen 
geschlossen werden. Merkwürdig, dieses Brautbett, an dem man so vorübergeht, als sei es irgendein ganz 
alltägliches Möbel. Nun sahen wir elektrisch beleuchtete, hohe Bäume: ich glaube, Waringen oder Fikus; das 
vermochte ich nicht zu erkennen. Dann kamen kleine Treppen und Brücken; man schritt beinahe zwischen den erleuchteten 
Baumzweigen dahin. Eine seltsam phantastische Idee!

 
Dann schrieben wir unsere Namen in ein Fremdenbuch.

 
Und die Ratoe-Alit erzählte mir mancherlei, zeigte mir auch die Innenhöfe; dort kauerten im Dämmer all die 
in Hoftracht gekleideten Dienerinnen. Dort sahen wir auch den Turm, auf dem der Soenân hin und wieder mit Njai Loro 
Kidoel, der Göttin des Indischen Ozeans, eine Zusammenkunft hat … Hin und wieder warnt sie ihn vor drohenden 
Katastrophen. Einmal, als er eintrat und strauchelte, erschrak sie und rief: »Anâk! (Kind!).« Seither sieht 
der Soenân sie als seine Mutter an – früher galt diese Göttin als die himmlische Gemahlin des 
Soenân. Die Ratoe-Alit erzählte mir das alles, und nachher bestätigte es mir der Resident. Glaubt wohl der 
Soenân selber daran, daß er seine himmlische Mutter sieht? Ich weiß es nicht. Doch ist er davon 
überzeugt, daß er Regen und Wind kommen oder aufhören lassen kann, wenn die Göttin des Indischen Ozeans 
ihm beisteht. Rein mohammedanisch-strenggläubig scheint mir das gerade nicht! Gibt es denn doch mehr Götter und 
Göttinnen, als den einzigen Allah – neben ihm? um ihn? Das sind uralte Traditionen, die noch aus hindostanischer 
Zeit stammen.

 
Nach der so verbrachten Pause setzten wir uns wieder auf unsere Plätze und sahen nun den Kriegstanz – 
Wirêng –, der von Rades Mas Soediro, einem der jüngsten Söhne des Soenân, getanzt wurde: der ist 
erst sechzehn Jahre alt, Mulo-Schüler, Fußballchampion, und dabei tanzt er den Wirêng mit geradezu 
vollendeter Anmut. Sein Partner war, wenn ich nicht irre, ein Vetter, der als Fürst von Borneo auftrat und 
natürlich besiegt wurde. Der Sohn des Soenân, der Javane, ephebenhaft, fein und doch kräftig gebaut, erschien 
mit nacktem, borehgeschminktem Oberkörper, die hindustanische Heldenkrone – »Makontah« – um die 
Schläfen. Er trug den langen, tuffig zusammengesteckten Kain und einen bunten Lendenschurz, der sich 
rückwärtig in zwei Bahnen teilte. Und er besiegte den verräterischen Prinzen von Borneo mit nicht immer sehr 
überzeugend geführten Schwerthieben …

 
 

 


content/Unter Javas Tropensonne_split_35.html
 
XVI
 
Das verwahrloste Soerabaia – Sandsee – Mobjopahit, das große Hindureich – Buddhistische 
Bildhauerkunst – Überbleibsel aus dem Hindureich

 
 

 
Der Javareisende hätte seine Pflicht schlecht getan, wenn er nicht auch den »Ostwinkel« besucht 
hätte.

 
Es gibt in Java, außer Batavia, noch zwei große Städte, die damit an Bedeutung wetteifern. Die eine ist 
Semarang, und darauf könnte der Besucher Javas am Ende noch verzichten, wenngleich ihm dann die besonders schön und 
luftig auf Hügeln gelegenen modernen Villenviertel im Angesicht des Meeres entgingen. Soerabaia aber, die andere 
große Stadt dieses Ostwinkels, läßt sich einfach nicht umgehen, zumal sie zugleich den Ausgangspunkt 
für viele wichtige Ausflüge bildet. Es ist beinahe schade, daß Soerabaia so unvermeidbar ist, denn diese 
schmutzige Stadt ist trotz ihrer Ausdehnung und trotz ihrer Bedeutung als Geschäftszentrum für den Touristen 
uninteressant. Die Verwahrlosung der öffentlichen Gebäude und Anlagen – was man hier »Anlagen« 
nennt! –, der Wege und alles dessen, was den äußeren Eindruck einer Stadt mitbestimmt, der Mangel an Anmut, 
Schönheit, ja Sauberkeit bringt den Reisenden dazu, sich verwundert zu fragen, ob denn in der Tat die wegen ihrer 
Sauberkeit berühmten Holländer Soerabaia beherrschen und bewohnen. Das verfallene Weltevreden ist noch immer 
zierlich, elegant und gepflegt im Vergleich mit dieser schmutzigen, großen und geräuschvollen Stadt, deren 
Ausdehnung alles Imposante, deren Schmutz alles Malerische, deren Betriebsamkeit jedes Behagen vermissen läßt. 
Hier drängt sich alles, hier staut sich, hier jagt der ganze wilde Drang, um jeden Preis rasch Geld zu machen und wieder 
fortzukommen. Und über diesen Drang hinweg tönt wie dumpfe Trauerglockenschläge das eine düstere Wort: 
Malaise!! dem überarbeiteten Geschäftsmann unerbittlich in die Ohren.

 
Von Soerabaia aus fuhren wir nach Tosari – indessen die Regenzeit ist nicht der geeignete Zeitpunkt, so hoch ins 
Gebirge hinaufzugehen. So saß ich ein paar Tage in Wolken und Regen dort oben – aber ich gewann wenigstens die 
Überzeugung, daß ein Aufenthalt in Tosari und Nongkodjadjar während der trockenen, warmen Monate der 
Ostmonsune für den überarbeiteten Geldjäger und Geschäftsmann wohltuende Erfrischung bringen 
dürfte.

 
Und ich war auch froh, Tosari überhaupt einmal wiederzusehen, wenn auch das alte Tosari, wo ich vor mehr als zwanzig 
Jahren gewohnt hatte, abgebrannt war. Und ich freute mich, im Osten den Smeroe und den heftig rauchenden Bromo zu sehen und 
im Westen den legendenumsponnenen Ardjoeno, der seinem Namen nach einem jungen Helden und Königssohn trägt. 
Verliebte Nymphen umringten ihn auf seinen Kampfzügen gegen die bösen Dämonen. Kämpfe immer weiter, du 
großer Sohn, umringt von deinen Heldensöhnen, kämpfe gegen all die bösen Machte, die dir doch nichts 
anhaben können, wenn sie auch auf schwarzen Flügeln und in dunkelgraulichen Teufelsrüstungen daherschweben. 
Große Dichter, denen wir Epigonen nur schwach nachempfinden können, haben das schon vor Jahrhunderten in ihren 
Epopöen besungen.
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Ausbruch des Smereo
 
 

 
Sandmeer mit Batoek und Romo und Smeroe hinter den Silhouetten jener Berge, Sandmeer du, das wohl manchmal mit einer 
Wüste verglichen wird, aber für mich, seit ich die afrikanische sah, mit einer Wüste nichts mehr gemein hat; 
die wohl etwas an das Ungeheure eines feuerspeienden Kraters erinnert, aus dessen Riesentrichter andere Vulkane aufsteigen 
– gleich, als sei jedes harmonische Maß in dieser Natur völlig belanglos. Sandsee du, die du mir einen 
leisen Begriff von dem vermittelst, was zu Urzeiten der Welterschaffung war: diesmal bin ich nicht wieder ausgezogen, dich zu 
suchen, weil ich mich deiner noch so gut erinnere, als hätte ich dich erst gestern gesehen, obwohl das doch schon 
zwanzig Jahre her ist. Den steilen Moengalpaß hinauf, über das kleine Pferdchen geneigt, an dessen Hals ich mich 
klammerte, sah ich, wie du dich plötzlich überraschend und grandios vor mir auftatest. Wie eine Landschaft aus 
Zeiten des Chaos und der Umwälzungen lag dort der offene Krater, wie ein anderes Tal von Josaphat, wie ein Tal des Todes 
und des Jüngsten Gerichtes. Vision und Alpdruck warst du, Gehenna warst du; warum sollte ich den Wunsch haben, das jetzt 
noch einmal zu sehen? Sicherlich würde dich meine müdere Phantasie nach so viel Jahren doch nur verblaßter 
gefunden haben. Sicherlich wäre ich traurig darüber gewesen, wenn ich dich so matt, so entzaubert wiedergesehen 
hätte wie so manches, das dereinst die Seele heftig bewegte und sie später nicht mehr zu bewegen vermochte. Und nun 
ich diese Worte über dich schreibe, tue ich es nur einer Erinnerung folgend, die überwältigend und 
großartig geblieben ist. Warst du doch eine der ungeheuerlichsten Landschaften, die ich jemals in der Welt geschaut 
habe; warst wie das Chaos selber, aus dem sich bei einer neuen Ordnung der Dinge jene neuen, doch gleichfalls Jahrhunderte 
alten Berge erheben. Die regelmäßigen Vertiefungen rings um Batoek, vom Gipfel bis zum Fuße, erinnerten mich 
an geheimnisvoll göttliche Schmiedearbeit; das Grollen des Bromo, der Rauchwolken ausströmt, erinnerte mich an eine 
unterirdische Werkstatt javanischer Feuergötter und Zyklopen; damals konnte ich, als ich dich sah, noch von dem neuen 
Bau einer göttlichen Bergstadt träumen, die nach der Vernichtung eines göttlichen Vergleiches entstehen 
sollte.

 
Warum sollte ich jetzt den Wunsch haben, dich wiederzusehen? Mit welchen Worten vermöchte ich wohl meinen neuen 
Eindruck von dir zu schildern?

 
Nein, die Worte, die ich hier über dich niederschreibe, und die alle Begeisterung wiedergaben, die ich vor so vielen 
Jahren empfand, sind die einzigen, die ich dir widmen will. Einen neuen Eindruck wünsche ich mir nicht. Mattere Worte 
würden mich allzu wehmütig stimmen, und dennoch vermöchte dein Anblick mich wohl nicht mehr so mächtig zu 
überwältigen wie dereinst.

 
Doch abgesehen davon, daß Soerabaia den Ausgangspunkt in das Reich der Berge bildet, ist es auch der Zugang zu dem, 
was von dem Reich von Modjopahit noch übriggeblieben ist, und für den Reisenden, der in dem modernen Lande, das er 
durchzieht, doch auch noch die Vergangenheit sucht, wiewenig von ihr unter der stets höher werdenden Oberschicht der 
Gegenwart übriggeblieben sein mag, ist dieses versunkene Königreich zweifellos von historischem und poetischem 
Reiz. Zum mindesten ist es reizvoll, sich das einzubilden und sich mit dieser bald wieder verfliegenden Illusion über 
die Enttäuschung hinwegzutrösten, daß er eigentlich so bitter wenig gefunden hat. Sehr wenig nur ist von 
Modjopahit, dem großen Hindureich, überiggeblieben, das hier in Ostjava einst unerhörte Macht besaß. 
Was wissen wir davon? Nur, was uns in ein paar von unseren Gelehrten mühselig entzifferten Kupferplatten und 
beschriebenen Steinen mitgeteilt wird: viele Namen von Fürsten die miteinander im Kriege lagen – ein paar 
vereinzelte Daten. Und was ergeben die Kombinationen, die man mit mehr oder weniger Wagemut anstellen kann – denn was 
ist hier »historische Gewißheit?« Ganz wenige trockene Tatsachenangaben – und daraus die Historie zu 
schreiben, ist Sache eines mehr oder weniger mutigen Dichters, der Vergangenes visionär erschaut und wieder neu 
heraufbeschwört. Beruhige dich, lieber Leser: ich will dieser Dichter nicht sein. Mein Eindruck war zu flüchtig, 
und mehr als ein paar Ruinen aus dem kleinen Museum von Modjokerto kann ich dir nicht vorführen. Das ist alles, was uns 
von Modjovahit, diesem Reich der Macht und Größe, geblieben ist! Was sonst noch übrig war, ist vielleicht zu 
früheren Zeiten vor den erbarmungslosen Predigern des Islam nach Bali geflüchtet, wo wir dann am Ende noch etwas 
davon wiederfinden werden …

 
Der Regent von Modjokerto, der Holländisch spricht, ist bereit, mich in diesem Museum herumzuführen, das auf dem 
Grundstück des »Kaboepaten«, der Regentenwohnung, selber liegt. Er heißt Raden Temenggoeng Kromo Adi 
Negoro und erzählt mir von seinem Vater, Raden Adipati Ario Kromo Djajo Adi Negoro, der früher hier Regent war und 
vielleicht der Dichter hätte sein können, von dem ich soeben sprach, wenn er genug Mut dazu gehabt hätte. 
Dieser frühere Regent aber war, bei all seiner Liebe zu der Vergangenheit Modjopahits, ein Mann der Wissenschaft. Daher 
ließ er ausgraben und untersuchen, ließ die Wasserleitungen von Tjandi-Tikoes wieder aus der Erde emporsteigen, 
fand verschiedene hindustanische Bildnisse, steinernen Hausrat, ein uraltes Gamelanspiel. Ganze Schichten von Erde, Schlamm 
und Humus aufeinander lagen darüber. Was nun zu sehen ist, mutet oft so asiatisch-barbarisch an, daß sich kaum 
verstehen läßt, wie diese Kunstwerke einer so viel späteren Periode entstammen sollen als die Skulpturen des 
Boeroeboedoer, Prambanan und Mendoet. Jedenfalls ist im Verlauf von drei bis vier Jahrhunderten kein höherer Aufstieg 
wahrzunehmen; die Künstler schienen ihre äußerste Grenze erreicht zu haben.

 
Man nimmt an, daß Modjopahit im Jahre 1292 gegründet worden sei, und zwar von Raden Wijaya, dem Schwiegersohn 
des Karta Negoro, des Königs von Ostjava. Das war also der erste Fürst von Modjopahit, und er nannte sich 
Kartarajasa Jayawardahana. Im Museum von Batavia steht ein Abbild von ihm – vierarmig ist er dargestellt, wie 
Çiwa, der große Gott. Sicherlich steht dieses Bildnis auf gleicher Stufe der Vollkommenheit wie Prambanan und 
Boeroeboedoer. Auch dieser Râksasa – ein dämonischer Tempelhüter, dem noch heutigentags alle 
schwangeren Frauen in Modjokerta Anbetung zollen und Opfer bringen. Wo aber wären Skulpturen, die von einem höheren 
Ideal zeugten?

 
Vielleicht wurde dieser auf einem Garuda reitende Vishnu, der Erhalter alles Erschaffenen, in seinen zehn 
»Atâvâra« – verschiedenen Gestalten – von seinen Gläubigen als Einheit der Trimurti 
verehrt. Auf dem riesigen Kopf des Menschenadlers oder Sonnenvogels thronend, ruhen seine Hände mit der buddhistischen 
Gebärde der Dhyana-Mudra, des ruhigen Grübelns. Zwei andere Arme aber heben links und rechts neben seinen Schultern 
zwei Attribute – wenn ich nicht irre, Wurfscheibe und Schallrohr einer Trompete. Dieser Vishnukopf ist von großer 
Weichheit. Er erinnert an einen etwas schwächlichen Buddha.

 
Haben wir nun wenigstens einen flüchtigen Blick auf eine noch immer glanzvolle Zeit des Verfalls geworfen? Als sich 
das Tor des neuen Kraton, den der letzte Fürst von Modjopahit seinem Sohn und Nachfolger erbauen ließ, der 
Vollendung näherte, stürmten auf das Reich die neuen Gedanken und die Heere des Islam ein …

 
Der Regent indessen meinte lächelnd, die Überlieferung, der Islam habe Modjopahit erobert, sei historisch nicht 
haltbar … Welche Überlieferung aber ist wohl historisch haltbar? – Und der fliehende König verfluchte 
jeden, der es wagen sollte, durch das unvollendete Tor des Kraton zu schreiten. Kein Javane hätte denn auch je den Mut 
dazu gehabt.

 
Ich glaube nicht, daß von diesem Tor noch etwas übrig ist. Oder sollte wirklich jener zerbröckelnde Bogen 
daher stammen? Wie dem auch sei: ich schreite nicht hindurch. Ich will nicht den Fluch des geflohenen Königs auf mich 
laden …

 
Ist das nun wirklich alles, was von Modjopahit übriggeblieben ist? Nur dieses kolossale Wasserwerk? War es ein 
Lustschloß? War es ein Staubecken? In wohlproportionierten Massen reihen sich Stufen an Stufen; ist dieses monumentale 
Bauwerk mit seinen massiven Pfeilermassen, deren einer noch hochaufgerichtet neben einem schon fast gestürzten andern 
sich erhebt, ein Königsbad? Sind die ringsum gelegenen Bassins Bäder der Prinzessinnen? Oder war das Ganze nur eine 
Wasserleitung, die die Stadt mit dem Naß versorgte? Die Wasserspeier stellen ornamentale Köpfe von Ungeheuern dar 
…

 
Wir wissen nichts davon, als daß dieses Ganze ausgegraben wurde und auch von den modernen Javanen noch verehrt wird. 
»In unserem Blute liegt soviel Hindustanisches«, verrät mir der Regent. – Auch von den Reisenden wird 
es bewundert. Und das ist alles!

 
Nein, nicht alles. Im Museum fällt mein Blick auf den Jahrhunderte alten, ausgegrabenen Gamelan. Man hat seine 
Kupferbecken und Platten mit Rost überzogen gefunden. Die Platten wurden gereinigt und liegen nun auf neuen 
Holzgestellen. Und sie geben einen Klang, eine Folge von Tönen, die so sanft und leise sind, als kämen sie von ganz 
weither, aus einer fernen Vergangenheit … Kein Zweifel, diese Klänge sind die gleichen, die dereinst vor Jahrhunderten 
den heiligen Festhymnus von Modjopahit begleiteten. Diese nun wie Sphärenmusik anmutenden Töne erklangen vermutlich 
schon, als in den letzten Jahren des Reiches der neue Kraton gegründet, das neue Tor erbaut wurde, als dann die 
mohammedanischen Heere am Horizont auftauchten …

 
»Nein, nein«, sagte der Regent lächelnd. »Ich glaube nicht daran, daß der Islam andere als 
friedliche Siege errungen hat …«

 
Ich weiß es nicht. Das aber weiß ich, daß die Klänge dieser Jahrhunderte alten Gamelanplatten, als 
ein Echo aus der Vergangenheit, mir in erster Linie für das galten, was von Modjopahit, dem versunkenen Hindureich, an 
Pracht und Macht noch übriggeblieben ist.
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Malaiische und javanische Fürsten – Empfänglichkeit für europäische Kultur? – 
Zaubermächte – Natureindrücke – Rätsel

 
 

 
Im Begriff, Indien zu verlassen, lege ich mir die Frage vor, ob der Malaie, ob der Javane im Laufe der Jahre durch eigene 
Entwicklung oder durch das Weltgeschehen anders geworden ist. Zwar haben Krieg und Revolution in Europa weite und seltsame 
Perspektiven vor ihm aufgetan. Er fühlte, wie etwas ihn erschütterte – war es Schrecken ob des Unrechts, das 
er womöglich seit Jahren erlitten hatte, war es Hoffnung auf eine nicht auszudenkende, schönere Zukunft? Danach 
aber hat er sich wieder ruhigem Grübeln hingegeben und wiederum damit getröstet, daß Allah wissen müsse, 
was alles ihm gut sei. Diese Menschen sind ja an Geist und Gemüt so ganz anders als wir. Der Traum des Lebens hält 
sie umfangen, und sie fühlen sich in dieser Gefangenschaft zu glücklich, als daß sie sich in ihrem 
Tiefinnersten etwas anderes wünschen könnten. Eine oberflächliche Europäisierung ist ihnen, insbesondere 
bei ihrer Eitelkeit, nicht unsympathisch. Ein weißes Jackett von gutem Schnitt mit steifem, halbmilitärischem 
Kragen gehört heutzutage zum selbstverständlichen »guten Ton« für einen jeden, wer oder was er 
auch sein möge – und dieses Jackett über dem Kain, dazu auf dem kurzen Haar eine Mütze aus Samt oder 
Seide, erscheint den meisten als das Ideal. So sitzen sie Abend für Abend im Kino und sehen sich die 
vorüberflitzenden Cowboys oder Charlie Chaplin an und kommen sich sehr gebildet und sehr europäisch vor.

 
Empfinden sie aber wirklich etwas für das Schauerdrama oder die platte Posse? Ich weiß es nicht. Möglich, 
daß ein ihnen selber unbewußtes, angeborenes Schönheitsgefühl in ihren Seelen schlummert, die das Leben 
hinnehmen, wie es sich ihnen darbietet. Diese Rasse ist an körperlicher Schönheit stets hinter der kaukasischen 
zurückgeblieben, vornehmlich, soweit diese sich in dem antiken Griechentum offenbart; aber doch haben die Eingeborenen 
von jeher eine angeborene Grazie, sind ihre Frauen voll auffallender Anmut, und alles was sie bauten, webten, wirkten, 
schnitzten, flochten, war immer von großer und tiefempfundener Schönheit. Von einem Menang-Kabau-Hause mit seinen 
sechs Dachspitzen und den drei reichgeschmückten Padischeunen bis zu einem javanischen, aus einem Palmblatt hastig und 
nur zu flüchtigem Gebrauch hergestellten Korbe ist diese Schönheit gleich wunderbar und stets überraschend. 
Und Menschen, die so bauen, weben und flechten können, gehen des Abends in ein Kino, um diese kilometerlange Verderbnis 
jeglichen guten Geschmacks, jeglichen seinen Empfindens über sich ergehen zu lassen! Ein solcher Widerspruch, solche 
»Zweiseelentheorie« läßt sich schwer verstehen. Ich meinesteils vermag nicht daran zu glauben, 
daß der Javane sich europäische Geistesverfassung in der Tat ernsthaft zu eigen machen will, ebensowenig wie ich 
aus dem Tragen des auf Taille gearbeiteten Jacketts den Willen zu erkennen vermag, den Europäern äußerlich 
gleich zu werden.

 
Kann das eigentliche Wesen unserer Kultur wirklich bis in ihre Seele dringen? Ich glaube es nicht, genau sowenig, wie ich 
daran zu glauben vermag, daß alles, was tief in ihnen schlummert und nur hin und wieder erwacht, uns jemals 
verständlich werden könnte. Die Welt ist klein. Die Rassen, die sie bewohnen, sind zu zählen. Allein die 
einzelnen Spielarten dieser Rassen, die diese kleine Erde bevölkern, sind zahllos und bleiben einander ein Geheimnis. 
Sowenig der Eingeborene jemals ganz verstehen kann, was uns lieb ist, und warum wir dieses oder jenes ersehnen und bewundern, 
ebensowenig können wir Europäer begreifen, was den Orientalen bewegt, wonach er sich sehnt, was er erstrebt, was er 
als sein Lebensideal ansieht, soweit ihm ein solches überhaupt irgendwie deutlich vorschwebt. Daher ist es so 
unbegreiflich, daß die modernen Ethiker tatsächlich glauben, unsere europäischen Ideale könnten auch die 
jener sein, und ihre Verwirklichung könnte ihnen das erträumte Glück bringen. Diese Menschen ersehnen ganz 
andere Dinge als ein europäischer Arbeiter. Sie bleiben kindlich und in ihren Traditionen befangen: alle, die den 
niederen Schichten angehören, sind zum Dienen und zur Anbetung derer geboren, die alten Geschlechtern entstammen. Wir 
selbst sind und bleiben in ihren Augen Eindringlinge, die sie, mehr oder weniger bewußt, nur mit philosophischer 
Resignation dulden.

 
Und in diesen kindlich-traditionellen Seelen schlummert, erwacht oftmals etwas, das dem Europäer fremd und 
rätselhaft ist, das er schroff ablehnt, falls er nicht das allerfeinste Anpassungsvermögen besitzt: eine okkulte 
Kraft. Ob sie schlummert oder wach und rege ist: latent scheint sie mir in jeder dieser Seelen zu sein, scheint mir aus jedem 
dieser Augenpaare zu schauen. Ich glaube, daß diese Kraft aus dem Boden selber, aus dem Himmel, aus der Luft, aus der 
ganzen mächtigen Natur in sie eindringt, in deren Wachstum sie verborgen scheint … In jedem Baum, in jedem Halm, in 
jeder Faser, allüberall auf der Welt verbirgt sich etwas, das sich all unserem Wissen entzieht, sobald wir es mit 
unserem grübelnden Verstande zu definieren suchen. In der Natur dieser Inselwelt ist jenes Geheimnisvolle in so hohem 
Maße, daß es nicht immer verborgen bleiben kann, sondern hin und wieder offenbar werden muß. Und dann 
erfüllt es mit seinem geheimnisvollen Zauber nicht nur Berge und Wälder und Blumen und Bäume, sondern auch 
jeden Menschen, der hier rassenrein geboren und dessen Dasein mit diesem uralten Lande aufs innigste verknüpft ist.

 
Der Eingeborene weiß oft ganz unbewußt um Dinge, die wir weder kennen noch ahnen. Die Mentalität des 
Beamten, Pflanzers oder Kaufmannes ist nicht dazu angetan, diese Dinge mit in Betracht zu ziehen. Um so mehr wundert es mich, 
daß ich bei einer Unterhaltung mit einem »Diener von Gottes Wort«, mit dem Herrn Hoekendijk, der seit 
vielen Jahren als Missionar in den Sundalanden wohnt und wirkt, feststellen konnte, wie er als sicher annahm, daß in 
den Eingeborenen und dieser ganzen Natur so etwas wie eine okkulte Kraft liege, die sich hin und wieder offenbaren 
müsse. Da ich das selbst ganz stark empfinde, so befriedigte es mich, das nämliche Gefühl bei einem Menschen 
anzutreffen, der sich nach Lebensauffassung, Berufsart und religiösem Empfinden doch recht sehr von mir unterschied.

 
Der Mensch hat, glaube ich, nur sehr wenig Phantasie, und alles, was er sich in seinem Geiste vorzustellen vermag, 
muß darum einen realen Hintergrund haben. Wenn der Eingeborene an verschiedene »Elmoes« glaubt (arabisch 
ilm = Wissenschaft), so müssen solche magischen »Elmoes« auch in seiner Seele wirken. Er kann sie sich nicht 
einfach ausgedacht haben: ein Mensch vermag sich ja eigentlich gar nichts auszudenken. Von all dem, was er 
»Ideen« nennt, schwebt unzweifelhaft ein Vorbild irgendwo zwischen Himmel und Erde. Ein Elmoe ist das Wissen 
darum, wie man sich eine höhere Macht dienstbar machen kann, um ein bestimmtes Ziel zu erreichen. Und es gibt sehr 
verschiedene solcher Elmoes: ein Elmoe, um reich zu werden, ein Elmoe zur Berechnung von günstigen Tagen, ein Elmoe, 
mittels dessen man sich oder einen anderen unsichtbar oder unverletztbar machen kann, ein Elmoe, das mit Wahnsinn 
schlägt oder vom Wahnsinn heilt, und es dem Menschen ermöglicht, sich Foltern zu unterwerfen, ohne sich dabei weh 
zu tun (die Fakire!), Regen, Sturm, Bosheit und Tücke von Natur oder Mensch abzuwenden oder heraufzubeschwören.

 
Es ist leicht, über diesen Glauben zu lächeln. Schwerer ist es, zu begreifen, wie er entstehen konnte. Aus 
fernen Jahrhunderten stammt dieser Glaube, stammen die Elmoes. Daß der Eingeborene ein Elmoe als seinen höchsten 
Schatz erachtet, wird von allen denjenigen bestätigt, die solche Dinge zu ergründen suchten.

 
Wer ein Elmoe besitzt, ist »Doekoen«, das heißt nicht nur Arzt, sondern insbesondere auch Zauberer. Der 
Doekoen weiß um die »Rapals«, die verschiedenen Dinge, die getan werden müssen. Er weiß um die 
»Djampes« oder Zauberformeln, die gemurmelt oder, wie der Eingeborene zu sagen pflegt, »geblasen« 
werden müssen. Meist ist der Günstling der Götter oder des Teufels nur mit einem einzigen Elmoe begabt, das 
göttlichen oder teuflischen Ursprunges ist.

 
Ich glaube, daß es dem Eingeborenen wertvoller erscheint, ein Elmoe zu besitzen, als alle modernen Wahl- oder 
anderen Rechte zu erlangen. In seiner Naivität wüßte er mit diesen Rechten kaum etwas anzufangen; seine 
okkulte Kraft aber wird schon wissen, wie er sein Elmoe verwenden muß, wenn auch der Ursprung dieses Elmoe ihm ein 
Geheimnis bleibt.

 
Ich will mich nicht auf die tausend Einzelheiten einlassen, die man über diese seltsamen Dinge sagen könnte. Ich 
wage nicht zu behaupten, daß eine getrocknete Eidechse mit gespaltenem Schwanz, als Amulett um den Hals getragen, das 
Mittel sei, sich unsichtbar zu machen, oder daß Klumpen aus Kleie, die unter die sarglos begrabene und seitlings 
gebettete Leiche einer am Freitag gestorbenen Wöchnerin gelegt worden sind, Zauberkräfte besitzen: in der Sonne 
getrocknet, zu Pulver zerstampft und in ein Schlafzimmer hineingeblasen, soll diese Kleie den Schläfer betäuben. 
Aber über diese Dinge einfach zu lachen scheint mir ebenso töricht, wie es unvernünftig wäre, sie ohne 
weiteres für zweifellos wahr hinzunehmen. Dergleichen Praktiken sind nicht erst heute und gestern erfunden worden. Sie 
bestehen seit Jahrhunderten. Möglich, daß sie sich verändert haben und entstellt sind. Möglich auch, 
daß mit ihrem Einfluß andere Einflüsse verbunden sind, um die kein Mensch mehr weiß. Nochmals: es ist 
leichter, einfach alles zu leugnen, als den Versuch einer Erklärung dafür zu machen, wie so ein Aberglaube – 
mag er meinetwegen so heißen! – überhaupt aufkommen und sich so lange erhalten konnte. Daß die Natur 
an diesem Aberglauben ihren Anteil hat, ist zwar keine Erklärung, wohl aber eine Tatsache, die zu denken gibt. Die 
Daturablume ist schon seit den ältesten Zeiten die »Blume der Hexe«, die Blume der unseligen Zauberei. 
Begibt man sich bergaufwärts nach Tosari, so sieht man die Daturahecken – die »Katjoeboeng« – am 
Wege blühen. Ein wunderbarer Anblick! Die großen weißen Kelche hängen wie kleine Glocken zu Tausenden 
von den Zweigen herab. Es ist, als wollten sie die Sprüche der Hexen mit ihrer Zaubermusik begleiten. Ich weiß 
nicht, warum mich der Anblick dieser Blumen so seltsam berührt. Etwa, weil ich weiß, daß sie der Hexen 
Blumen sind? Ja, sie haben etwas Dämonisches an sich. Diese weißen Kelche hängen da wie Altarglocken für 
eine schwarze Messe. Ihr glänzendes Weiß erinnert an den biegsamen Leib eines Freudenmädchens. So ist keine 
Rose, keine Lilie. Ihr Duft betäubt wie der von schlechtem Parfüm.

 
Diese Blumen gelten in Java als Zauberblumen, so wie sie im Altertum dafür galten. Es wird behauptet, daß die 
feingestampften Blätter dieser Sträucher wohltuend und schmerzstillend wirken. Der wohlriechende Mehlstaub der 
bösen, weißen Blume aber scheint, wenn er durch eine kleine Röhre über den Schlafenden geblasen wird, zu 
betäuben, zu lähmen und siech zu machen. Und schon die Hexen der antiken Welt wußten, daß der 
Blütenstaub ihrer »Daturas« solches vermochte. Man denke ja nicht, daß es namentlich unter den 
einfältigsten und kindlichsten Eingeborenen auch nur einen einzigen gebe, der nicht an diese Dinge glaubt! Und wer 
kindlichen und einfältigen Gemütes ist, weiß oftmals mehr um die Geheimnisse der Welt als der 
hochmütige, stolze Mann der Wissenschaft – und nimmt die seltsamsten Dinge in Demut hin.

 
»Siri spucken«, Steinwürfe in Gespensterhäusern – wer vermag so etwas zu erklären? Wer 
das Geheimnisvolle dieser Dinge einfach leugnet und meint, sie seien nichts anderes als Betrug, Einschüchterungsversuche 
oder einstmals doch an den Tag zu bringende Rache listiger und geschickter Feinde, der macht sich freilich die Erklärung 
sehr leicht. Wenn mir einer die Gespensterhäuser zeigt und die Tatsachen berichtet, werde ich sie vielleicht auch so zu 
erklären suchen. Aber unmittelbar nach dieser nüchternen Erklärung empfinde ich mit unabweisbarer 
Deutlichkeit, daß es eigentlich keine ist, daß etwas in mir lebt, was sich gegen ein Leugnen alles 
Geheimnisvollen auflehnt, und daß ich etwas glaube, obwohl ich nicht darum weiß und es auch nicht zu 
erklären vermag, auch nicht einmal zu erklären versuche.

 
Ja, ich glaube. Ich glaube an die böse Macht der Daturablumen. Ich glaube, daß es »Elmoes« gibt. 
Ich glaube, daß uns mitten in unserem gewohnten alltäglichen Leben wohltuende und feindliche Mächte umgeben. 
Ich glaube, daß jeder Orientale über diese Mächte mehr vermag als der in nüchternen Geschäften und 
Geldmacherei versunkene Europäer. Und oftmals, wenn ich einem Malaien oder Javanen etwas länger als sonst in die 
Augen schaue, glaube ich nicht nur – nein, dann weiß ich, daß er mir Gutes tun kann, wenn er mir 
freundschaftlich gesinnt ist, und daß er Böses über mich heraufbeschwören kann, wenn er mich haßt. 
Und dieses Gefühl in mir ist so stark, daß ich mich über das ironische Gelächter derer nur wundern kann, 
die da glauben, die Weisheit gepachtet zu haben und – o naive Europäer! – die uralte Seele des von Mysterien 
erfüllten Ostens mit ihren positivistischen Machtsprüchen erklären zu können.

 
Die Zeiten wandeln sich. Die neuen Ideen der modernen Intellektualität stehen in Blüte. Doch auch ohne die 
Einflüsse des Imperialismus wissen die Leute in meiner holländischen Heimat die edlen Lande zu schätzen, die 
so weit von ihrem eigenen Grund und Boden entfernt und doch vielen von uns im Herzen so nahe sind. Durch unlösbare Bande 
sind wir mit Java verbunden; werden diese jemals zerreißen, so wäre das sowohl für Holland wie für 
Indien geradezu eine Katastrophe. Und darum sollten unsere Landsleute doch immer wieder für dieses Land, das vielen noch 
wie ein seltsames Märchenreich erscheint, die stets gleiche unvergängliche Liebe hegen.
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Zweites Buch
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IX
 
Der Flötenspieler in der Dämmerung – Unter Aussätzigen – Die Bataks – In der 
Aussätzigenstation – Der Kampong der Aussätzigen – Sanität und Desinfektion
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Batakerdorf
 
 

 
Der Schalmeienspieler, der so schön seine Sroenai zu blasen wußte, daß er von Kampong zu Kampong zog und 
allen Bekümmerten seine Weisen vorspielte, war noch jung. Gleichwohl sah er schon aus wie ein ganz alter Mann. So 
früh gealtert war er, weil er mit seiner Flöte gar vielen Kummer vieler Menschen in vielen Kampongs hinweggeblasen 
hatte. Und all der Kummer all der anderen hatte sich auf ihn selber herabgesenkt.

 
Wollte er in der Dämmerung auf seiner Sroenai spielen, so brachte er sich ein »Bantal-tikar« mit, ein 
Kopfkissen, das er in seine kleine Matte eingerollt trug, und legte sich unter die Palmen am kleinen Weiher, als wäre er 
ganz müde, und spielte – denn nur im Liegen vermochte er so schwermütige Weisen zu spielen. Und sein 
melancholisches Spiel, das er aus dem Kummer gar vieler schöpfte, vertrieb für Tage die Trübsal der 
Zuhörer, die ihm nächtelang andächtig lauschten. Er selber ward, so jung an Jahren, nach solchen Nächten 
immer wieder um vieles älter und trauriger – denn wiederum hatte sich dann das Leid vieler auf ihn 
herniedergesenkt.

 
Heute will ich von einem Besuche erzählen, der mich tief erschüttert hat. Die Geschichte wird, denke ich, gar 
manchen meiner Leser rühren, andere vielleicht abstoßen. Aber wie dem auch sei: mich dünkt es Pflicht, von 
jenem Besuch zu berichten, den ich Laoe-si-Momo abgestattet habe. Dieser Name bedeutet etwa: »Wasser, das Blasen 
aufwirft.« Ich will von dem Dorfe erzählen, das ich sah: von Koeta-Keriaken, dem »Freudendorf«.

 
Dieses »Freudendorf« ist eine Siedelung von Aussätzigen. Es liegt in einem weiten Tal mitten in den 
Bergen, und als wir dort anlangten, spannte sich blau der Himmel über das sanftere Blau der Berge. Grün und golden 
schimmerte das Laub von Bananen und Palmen, just so wie in den Landen, da keine Aussätzigen wohnen. Hier aber, in diesem 
Dorfe, diesem »Freudendorfe«, wohnen alle Aussätzigen beieinander, und leuchtender Glanz der Sonne und des 
Himmels liegt über ihnen wie über allen anderen.

 
Mir ist die Arbeit der Missionare nicht durchaus sympathisch. Ich hege die Überzeugung, daß die christliche 
Religion wegen ihrer für primitive Menschen unbegreiflichen, unfaßlichen Grundlehre: »Liebe deinen 
Nächsten wie dich selbst«, diesem Worte des Herrn, auf das letzten Endes seine ganze Lehre gegründet war, 
nicht für Leute geeignet ist, die nicht schon seit Jahrhunderten fühlen und denken gelernt haben. Aus dem 
Fetischismus, aus dem Animismus (Ahnen- und Seelenkult) ohne jeden Übergang, ohne jegliche die Seele erhebende Anbetung 
der Naturgottheiten in die reine Verstandes- und Gefühlswelt des Christentums einzudringen, erscheint mir für die 
primitive Seele geradezu unmöglich. Und sehe ich dann, daß es trotzdem erreicht worden ist, so scheint mir das 
»angelernt«, aber weder empfunden noch verstanden.

 
Jedoch alle diese Einwände, alle diese Bedenken waren verschwunden an jenem sonnigen Morgen, da ich die 
Lepra-Krankensiedelung in Laoe-si-Momo besuchte und sah, was Herr van den Berg im Jahre 1906 dort begonnen und Herr van Eelen 
seither fortgeführt hat – zur Genesung und zum Heile einer weit ausgedehnten Kolonie von Mitmenschen, die an jenem 
Leiden kranken, auf das der Gesunde seit den ältesten Zeiten nur voller Furcht und Abscheu zu blicken vermag. Schon im 
Jahre 1802 war der Vorschlag gemacht worden, Missionare nach Deli kommen zu lassen. Es war äußerst wichtig, die 
Bevölkerung so weit zu einer höheren Moral heranzubilden, daß sie nicht mehr mordete und sich keiner 
Brandstiftung mehr schuldig machte. Denn die Bataks, die Karoe-Bataks in diesen Karoe-Ländern, verhielten sich allem 
europäischen Wesen gegenüber gar feindselig.

 
Es ist ein ganz eigenartiges Volk, auf das die mohammedanischen Malaien, und insbesondere die Javaner, sehr 
verächtlich herabsehen. Sie sind vorwiegend »Animisten«; sie verehren die Seelen ihrer Vorfahren. 
Eigentliche Gottheiten kennen sie nicht. Ihre »Sjamanen« (Priester) können eine göttliche Seele in sich 
hineinrufen. Und die Sjamanen-Frauen tanzen in höchster Verzückung mit Schlangen, winden sich selbst gleich ihren 
Schlangen. »Goeroes« (Lehrer, hier: Zauberer) deuten Geschicke aus alten Zauberbüchern oder aus den 
Eingeweiden geopferter Hühner. Ihr Charakter ist von dem der übrigen Malaien sehr verschieden. Sie sind geistreich, 
was man von den Malaien im allgemeinen nicht gerade behaupten kann. Sie sind gute Redner und – berühmte 
Schachspieler. In Medan gibt es einen Schachkönig: Si-Narsar. Das Schachspiel, das aus Vorderindien stammt, ist uralt. 
Sie haben Sinn für Humor. Sie sind voller Dünkel, dabei aber sehr begabt. Im übrigen sind sie Sänger, 
Tänzer, Dichter, Erzähler. Weniger angenehm zu vermelden ist, daß sie häufig geradezu widerlich unsauber 
sind. Man kann sich nur sehr schlecht in einigermaßen gewählten Ausdrücken darüber aussprechen, aber ich 
muß es doch erwähnen, wenn ich einen Besuch im Batak-Kampong schildern soll. Das Schwein, das dem Moslem als 
verabscheuungswürdig gilt, und der Hund sind bei ihnen Haustiere, und noch mehr als das!

 
Unter diesem Volk nun brach die Lepra aus. Jeder Aussätzige wurde aus dem Dorfe verstoßen; er irrte umher und 
starb vor Hunger und Elend. Herr van den Berg begann damit, hier und da kleine, niedrige Bambushütten zu bauen, in denen 
diese Unglücklichen vor Sonne und Regen Schutz finden konnten. Ihre Angehörigen sollten ihnen Nahrung bringen. 
Vergaßen sie das, so rotteten sich die Aussätzigen zusammen und zogen in einer Hungerrevolte durch das Land. Und 
dieses prächtige Land voller Sonne, voll goldener und grüner Bäume war nun erfüllt von diesem 
düsteren Elend, dieser entsetzlichen Qual.

 
Die Bataks waren Kannibalen, waren es noch bis vor kurzem. Es heißt, noch im Jahre 1907 sei Menschenfleisch auf den 
Markt gebracht worden. Diebe und Ehebrecher wurden an einen Pfahl gebunden, sie bekamen einen Stich in den Rücken, und 
ihr Leib wurde noch zuckend, halb lebend, in Stücke gehackt und verschlungen. Im Krieg, der hier allezeit zwischen Dorf 
und Dorf herrschte, tötete der Kämpfende seinen verwundeten Kameraden vollends und verspeiste ihn. Backe und innere 
Handfläche galten als besondere Leckerbissen. Ich besitze die Photographie eines alten Mannes, der noch Menschenfleisch 
verzehrt hatte, und es laufen deren noch viele herum. Das Alter wurde hier nicht geehrt. Ihren alten Vater oder 
Großvater zwangen die Söhne, auf einen Baum zu klettern. Dann schüttelten und rüttelten sie an den 
Ästen und sangen dazu: »Die Frucht ist reif, die Frucht ist reif!« Wenn der alte Mann dann endlich von dem 
Baum herunterfiel, wurde er getötet, vielleicht gar verschlungen. Sein Schädel aber ward voller 
»Frömmigkeit« in einer Art von Käfig in dem Baume verwahrt.

 
All diesen Greueln haben die Missionare ein Ende gemacht. Wer vermöchte da für sie anderes zu empfinden als 
Bewunderung? Alle Bedenken müssen vor der christlichen Größe ihrer Tat schwinden. Auch der heilige Franziskus 
von Assisi trat unter die Aussätzigen, um sie zu trösten: ich vermag unsere Missionare nur mit dem 
Größten aller Christen zu vergleichen.

 
Dreihundertundvierzig Kranke leben hier zusammen, zweihundert wurden getauft. Auf sie hat der Herr Jesus Christus darum 
besonderen Eindruck gemacht, weil er die Aussätzigen heilte. Das Weihnachtsfest ist für diese Menschen etwas 
Großes und Heiliges. Aber über das Rote Meer, das Pharao verschlang, und über den kleinen David, der den 
Riesen besiegte, grinsen sie voll grausamer Freude.

 
Andere Lepra-Stationen – es gibt auch eine am Deliflusse bei Laboehan – sind mit Stacheldraht umzäunt. 
Hier ist kein Stacheldraht, nur ein Strich ist über den Boden gezogen, und diesen Strich überschreiten die 
Aussätzigen nicht. Hier heiraten sie auch untereinander. Sie dürfen sich miteinander vermählen, wenn sie nicht 
allzu nahe verwandt sind. Der Dorfälteste entscheidet in solchen Fällen. Wenn sie noch Hände und 
Füße haben, mögen sie heiraten. Manche aber haben keine Hände und Füße mehr, sondern nur noch 
Stümpfe.

 
Armut gibt es hier nicht. Alle haben ihr Stückchen Land, und die Angehörigen verabsäumen es auch nicht, 
ihnen, soweit es nötig ist, Nahrung zu bringen. Hin und wieder genesen auch Kranke. Als einmal vier Patienten aus der 
Lepra-Station als geheilt entlassen werden und in ihr Dorf zurückkehren sollten, baten sie flehentlich, man möge 
sie doch in der Station lassen.

 
Wir besichtigen den »Kedai«, den Laden, wo sie etwas erstehen können. An der einen Seite kaufen die 
Gesunden, an der anderen die Kranken. Den Strich überschreiten sie nicht. Das Geld, mit dem sie zahlen, wird sofort 
desinfiziert. Der Laden war eben erst eröffnet worden. Jetzt wird eine kleine Kirche gebaut. Auf achtzig Familien 
entfallen hier nur vier Kinder. Die Fruchtbarkeit der aussätzigen Frau ist sehr gering, obzwar das Triebleben dieser 
Unglücklichen sehr stark und rege ist.

 
Nun sehen wir sie. Sie wissen, daß Fremde gekommen sind, und sie erkennen den Gouverneur, der oft hierherkommt und 
sich um die Lepra-Station sehr angelegentlich kümmert. Sie grüßen uns; grüßen mit ihrem 
langgezogenen: »Tabe – Sei gegrüßt!« – den Herrn van Eelen, der zu ihnen allen wie ein 
Vater ist. Aus ihrem Gruß spricht Dankbarkeit. Ihre unförmigen Gesichter, die oft breit sind wie 
Löwenköpfe, sind erst sehr ernst, entspannen sich dann aber in einem Lächeln, das einem ins Herz 
schneidet.

 
Nur direkte Berührung kann zur Ansteckung führen; bei einem flüchtigen Besuch besteht absolut keine Gefahr 
– so gehen wir durch das Dorf. Die Schar der Aussätzigen begleitet uns. Sie alle sind dunkel gekleidet; sie tragen 
das Indigoblau der Batakleute. Stets achten sie darauf, daß sie nicht zwischen uns und dem Winde stehen, auf daß 
der Wind nichts von ihnen auf uns übertrage. Geht die Luft aus anderer Richtung, so drängen sie rasch nach der 
entgegengesetzten Seite. Die Unglücklichen! Ihre Augen lassen nicht von uns. – Sie arbeiten. Ein jeder von ihnen 
besitzt sein Stückchen Land. Sie verrichten auch die erforderlichen Schmiedearbeiten. Sie möchten immer 
hierbleiben, sagen sie, denn ihr Heimatdorf steht bei ihnen nicht in gutem Angedenken. Als sie ausgestoßen wurden, 
gingen ihnen die Gesunden oft genug mit Äxten zu Leibe. Sie zeigen die Wunden, die ihnen solche Grausamkeit ihrer 
Angehörigen geschlagen hat. Nein, hier wollen sie lieber leben und arbeiten. Fallen ihnen die Hände ab, so lassen 
sie sich ihre Werkzeuge an die Stümpfe binden. Drüben sehe ich einen Mann, der buchstäblich über den 
Boden kriecht; die Füße sind ihm allmählich ganz abgefallen. Noch immer verfertigt er Vogelbauer und 
Strohhüte. Das sind menschliche Wesen, menschliche Körper – und rings um ihr düsteres Elend leuchtet 
Sonnenschein, breitet sich ein grün-goldenes Paradies. Sechshundert Morgen Land sind ihnen hier angewiesen, und 
prachtvoll ist hier zwischen den Bergen der Boden. Dort drüben raucht der Sibajak aus seinen Schwefelklüften. Blau 
wölbt sich der Himmel darüber. Dort wird Wald um ein neues Dorf angepflanzt, das erst im Entstehen ist. Hier 
erheben sich schon die neuen Häuschen aus Bambusrohrgeflecht. Weiter hinauf liegt der Kirchhof, auf dem immer wieder das 
Wort zu finden ist: »Si-mate … gestorben …« dann endlich hat all der Jammer ein Ende. Sie sind in 
Frömmigkeit gestorben. Sie glaubten an einen Gott, der sie vielleicht auf Erden gestraft hat, aber nach ihrem Tode 
gesund in sein Paradies aufnehmen wird.

 
Wer wollte ihnen diesen Trost nicht gönnen? Hunde und Schweine sind hier nicht die widerwärtigen 
Straßenreiniger, wie in anderen Batak-Kampongs. Aller Unrat wird in tiefen Löchern verbrannt. Jeden Sonnabend wird 
das Gewand gewechselt, in einer Wäscherei wird alles aufs sorgfältigste desinfiziert.

 
Dieser Mann mit dem breiten Löwengesicht ist ihr Mandoer. Dort drüben liegt das Jungmännerhaus. Die 
erwachsenen Knaben schlafen dort zusammen, nicht mehr im elterlichen Heim. Ihr Haus liegt unmittelbar neben dem über den 
Boden gezogenen Strich, der die Trennungslinie zwischen den Aussätzigen und den andern bildet.

 
Sie rufen uns ihr »Tabe!« nach. Wir desinfizieren uns. Wir begleiten Herrn van Eelen einen Augenblick in sein 
Haus, das mit seinem gehörnten Dach wie ein Batak-Haus gebaut ist: an den Büffelhörnern hängen irdene 
Töpfchen, die etwas Geld und ein paar Reiskörner enthalten, womit die bösen Geister versöhnt werden 
sollen. Lächelnd hat der Missionar bei dem Bau seines Hauses diese Einzelheiten mitübernommen. Im Innern 
puritanische Einfachheit. An den Wänden ein paar fromme Sprüche. Mehrere andere Missionare mit ihren Frauen und 
Schwestern, und Herr und Frau van Eelen. Sie sind beide jung, blond, gesund und stark, blühend und strotzend vor Jugend. 
Das Glück über ihre Mission strahlt ihnen aus den Augen. Ein Lächeln umspielt ihre Lippen.

 
Sehr bewegt nehme ich Abschied von ihnen. Es ist mein größtes Glück, längs meines Weges die 
Schönheit zu suchen. Nun hatte ich an diesem Morgen viel Krankheit gesehen und viel Grauenvolles, aber dennoch ein 
»Freudendorf«, wie die unglücklichen Kranken ihren Wohnort selbst zu nennen pflegen. Und zuletzt hatte ich 
auch Schönheit gefunden: in diesem jungen, edlen Menschenpaar, das seine Kräfte und seine Jugend den aller 
Schönheit Enterbten weiht, sie pflegt und ihnen die Lehre des Herrn Jesus bringt.

 
Als wir uns unserem Pasangrahan näherten, hörten wir von weitem den Schalmeienbläser auf seiner Sroenai 
spielen. Es dämmerte bereits. Früh gealtert durch all das Leid der Menschen, das er hinweggeblasen, lag er dort 
hingestreckt auf seinem Bantaltikar, an dem kleinen Weiher unter der Palme, und spielte die Flöte und nahm die Trauer 
von den Menschen hinweg, die still rings um ihn kauerten und ihm lauschten – stunden-, nächtelang …

 
 

 


content/resources/0272_5_5.jpg





content/Unter Javas Tropensonne_split_28.html
 
IX
 
Buddhistisches Ornament – Zwei selbständige Fürsten – Lehnsmann und Lehnsherr – Reorganisation in 
den Fürstenlanden

 
 

 
In Solo war mir, als müßten mir Geheimnisse entschleiert werden, oder als wollten mir Sphinxe mit 
Buddhagesichtern Rätsel aufgeben. Eine »Hantise« – welches andere Wort steht mir zur Verfügung? 
–, eine absonderliche Vertrautheit scheint auszuströmen von diesem geheimnisvollen Zustand, von dieser 
rätselhaften Atmosphäre, die über diesen Landen hängt, wie ich sie sowohl hier in Soerakarta wie auch 
später in Djokjokarta sehr stark empfinde, einer Atmosphäre, die aus buddhistischer Vergangenheit und der Tradition 
orientalischer Potentaten, aus europäischer Diplomatie und östlichem Fatalismus zusammengewoben ist – 
Fatalismus, nun, da die glorreichen Zeiten der uralten Autokratien vorüber sind. Und ich frage mich: Wird diese 
Atmosphäre sich erhalten? Wie lange noch sollen die seltsamen, schwer zu durchschauenden, schwer zu lenkenden 
Zustände in unserer sich modernisierenden Welt dauern, nun auch hierzulande schon Volksaufklärer – 
europäische, indische, javanische – sich zu rühren beginnen? Ich weiß es nicht. Ich mag auch nicht 
prophezeien. Zudem ist der Zusammenhang der Gegenwart mit der Vergangenheit schon so reich und interessant, daß 
für den Wunsch, auch noch die Zukunft erraten zu können, kein Raum bleibt.

 
Der Regent von Solo hat sich bereit erklärt, mir die notwendigen geschichtlichen Aufklärungen zu geben, ohne die 
man in die Geheimnisse der Fürstenlande nicht einzudringen vermag. Aus seinen Informationen erfuhr ich, daß der 
»Soesoehoenan« – ich werde künftighin kürzer von »Soenân« sprechen – in 
Solo, erblich und legitimistisch, sich für den einzigen Fürsten über das uralte Erbe des Reiches von Mataram 
hält, das sich in früheren Jahrhunderten über Mitteljava erstreckte, und daß er auch von seinen 
Anhängern dafür gehalten wird. Vor etwa zwei Jahrhunderten hat ein aufrührerischer Prinz den Bürgerkrieg 
heraufbeschworen, der das uralte Reich in die beiden Teile Soerakarta und Djokjokarta spaltete. Die O. J. Kompanie hat, 
eingedenk des Spruches: Divide et impera (Teile und herrsche), geglaubt, eine richtige Politik zu treiben, indem sie dem 
aufrührerischen Prinzen, der sich Djokjokartas bemächtigt hatte, ihre Unterstützung lieh. So blieben zwei 
Fürstenlande erhalten: Djokjokarta legte sich den alten Namen »Maratam« zu; um den Soenân, der stets 
»Pakoe Boewono«, die »Achse der Welt«, und zugleich »Kalipatoelah«, das Oberhaupt des 
Gottesdienstes, genannt wurde, ist Jahrhunderte hindurch von den Javanen ein« geheimnisvolle Glorie gewoben worden; 
alte hindobuddhistische Legenden gingen daraus hervor; die Wappenzier des Soenân stellt noch heute ein buddhistisches 
Ornament dar.

 
Weitere Teilung aber war durch Allah beschlossen. Etwa vor einem Jahrhundert stand ein Mitglied des fürstlichen 
Hauses, Mas Said, gegen den derzeitigen Soenân auf. Er hatte seine Anhänger, und die Revolution, die er 
heraufbeschwor, war von Erfolg gekrönt. Wiederum glaubte die niederländische Regierung, die richtige Politik zu 
treiben, indem sie den aufrührerischen Prinzen stützte und sein Recht auf den von ihm eroberten Teil von Soerakarta 
anerkannte. So entstand im Süden von Soerakarta das Reich von Mangkoe-Negoro (»der die Welt in seinem Schoße 
trägt«), das auch bestehen blieb und ein Drittel des ganzen ursprünglichen Umfanges sowie ein Drittel der 
Seelenzahl von ganz Soerakarta umfaßte. Dieser nun weiter geförderte und unterstützte Fürst regiert in 
Solo selbst; vor seinem vierzigsten Jahr lautet sein Titel »Prang-Wedono«, danach wird er zum 
»Mangkoe-Negoro« erhoben. Später werden wir sehen, wie sich in Djokjokarta ein ganz ähnlicher Zustand 
entwickelte. Vorerst aber wollen wir noch ein wenig in Soerakarta, in Solo verweilen.

 
Der Soenân und der Mangkoe-Negoro sind nun also zwei völlig voneinander unabhängige Fürsten, von 
denen jeder seinen »Reichsverweser« hat; sie haben einander nichts vorzuschreiben. Dies ist der offiziell 
anerkannte Zustand. In Wirklichkeit aber, in der tief im Vergangenen wurzelnden Wirklichkeit, verhält sich das alles 
ganz anders. Jahre vergingen, und die Nachkommen Mas Saids, des Aufrührers, mußten, wenngleich sie auf dem 
Nebenthrone des Mangkoe-Negoro saßen, den Soenân notgedrungen als den alleinigen Herrscher über alles das 
verehren, was dereinst das Reich von Mataram war. Und diese psychische Einstellung entsprach diesen östlichen Seelen 
weit mehr als die einst, vor einem Jahrhundert, erfolgreich gelungene ausschließlich materielle Revolution eines 
aufrührerischen Prinzen, dessen Ehrgeiz stärker war als sein Respekt vor dem vom Himmel gesandten Fürsten: dem 
Soenân. Man versuche, sich in die Seele dieser Nebenfürsten einzuleben: sollte darin noch etwas anderes Raum haben 
als die größte Ehrfurcht vor dem rechtmäßigen Erben von Mataram: dem Soenân? Wie dem auch sei: 
der Soenân redet den Prang-Wedono oder Mangkoe-Negoro auf Niederjavanisch an, d. h. mit »du« und 
»dich«. Der Nebenfürst aber antwortet in gepflegtestem Hochjavanisch, also mit allen sprachlichen Wendungen 
und Formen, die ein Untergebener einem Höhergestellten gegenüber zu beachten hat. Die Unterschiede im Javanischen 
sind so schwierig und kompliziert, daß kaum ein einziger niederländischer Beamter zu behaupten wagt, er beherrsche 
die javanische Sprache vollkommen. Um den Schwierigkeiten zu entgehen, die der Gebrauch dieser ungeheuer schweren Sprache mit 
sich bringt, redet der Resident von Solo mit dem Soenân denn auch stets malaiisch und niemals javanisch. Zugleich wird 
die Wahrung der eigentlichen, weil psychischen Unterordnung des Nebenfürsten unter den beinahe als göttlich 
erachteten Soenân soviel wie möglich durch Verschwägerung gefördert – die Geheimnisse der Psyche 
sind für den Osten die Achse, um die sich die Welt dreht. Der Prang-Wedono – augenblicklich 36 Jahre alt – 
ist verheiratet mit der jüngeren Schwester der Ratoe, der Gemahlin des Soenân, der »Kaiserin«; dieser 
Titel macht sie zur kaiserlichen Prinzessin. Er ist also einesteils der Schwager des Soenân. Erscheint er aber an 
dessen Hof, so steht er gerade infolge dieser Verschwägerung durchaus unter ihm. Und die Etikette zwingt infolgedessen 
den unabhängigen Nebenfürsten zu tiefster Ehrerbietung und größtem »Hormat«.

 
Das Verhältnis des Soenân zu der niederländischen Regierung läßt sich ganz scharf 
umreißen. Es ist das eines Lehnsmannes gegenüber dem Lehnsherrn. Durch die Gnade unserer Königin und der 
niederländisch-indischen Regierung ist der Soenân selbständiger Fürst von Soerakarta: es besteht ein 
Dokument, in dem das festgelegt ist. Was ist nun aber die unvermeidliche Folge? Die beiden Reiche, das des Soenân und 
das des Mangkoe-Negoro – und wir werden später in Djokjolarta die gleiche Erscheinung wahrnehmen – bilden 
einen Teil von Niederländisch-Indien. Alle Gesetze, die in Niederländisch-Indien Gültigkeit haben, sind also 
auch für die Reiche der Fürstenlande verbindlich, sofern nicht ausdrücklich andere Bestimmungen getroffen 
werden. Strafgesetzbuch, Bürgerliches Gesetzbuch und sämtliche Kolonialverfügungen haben für die 
Fürstenlande im vollsten Maße Kraft und Geltung. Selbständiger Regelung durch diese javanischen Fürsten 
unterliegen ausschließlich Lokalangelegenheiten. Denn auch Regierungsanordnungen betreffs Epidemien und 
Viehkrankheiten, Wehrpflicht und alle sonstigen Verfügungen von allgemeinem Interesse sind nach Lage der Dinge für 
die Fürstenlande auch dann gültig, wenn sie ohne Zutun der selbständig regierenden Fürsten zustande 
gekommen sind. Dennoch vermögen sie mit ihrer selbständigen Regelung lokaler Angelegenheiten einen starken 
Einfluß auszuüben. Man darf nicht vergessen, wie hoch der Javane seine Fürsten verehrt, und wie er im 
Tiefinnersten seines Herzens über deren Machtbeschneidung grollt. Ihnen zur Seite steht nun in den Fürstenlanden 
der Resident, und dessen Lage ist vielleicht die allerschwierigste von allen Residenten.

 
Der Soenân, der von seinen Untertanen noch immer als autokratischer Feudalherr anerkannt wird, regiert zwar nach 
Maßgabe der für den Osten gültigen Tradition, führt aber die Regierungsgeschäfte nicht selber. 
Seine Hände sind zu heilig dazu. Er hat deshalb seinen Großwesir oder Reichsverweser, und kein noch so 
geringfügiges Gesetz ist gültig, wenn es nicht von diesem Reichsverweser gezeichnet und … vom Residenten 
gegengezeichnet ist. Doch spielt dieser Reichsverweser eine sehr große Rolle bei all den Intrigen, die sich ganz 
naturgemäß in dem weiten, geheimnisvollen Bereich des »Kraton« anspinnen, wo dreitausend Frauen 
ungezählte Ränke weben. Der Reichsverweser wird zwar offiziell gewählt, ist aber offiziös ein erblicher 
Fürst, denn eigentlich ist ja in dieser Sphäre jeder Posten erblich und infolgedessen jeder Diener, sogar der 
geringste, adlig. Das ist »Adat« am Hofe von Solo.

 
Mitten in diesen weitgreifenden Verwicklungen und den geheimen und unentwirrbaren Gedankengängen von Fürsten und 
Prinzen, Pangérans und Ratoes und Raden-ajoes, die im Grunde ihrer niemals klar enthüllten Seele bewußt 
oder unbewußt die niederländische Herrschaft hassen müssen, die aber ihre wahre Gesinnung stets hinter 
größter Höflichkeit zu verbergen wissen, steht nun der Resident. Er lenkt – autoritativ und 
diplomatisch – den Gang der Dinge. Er ist der Oberbefehlshaber dieses geheimnisvollen Staatsschiffes auf einem Meere 
voll verborgener Riffe und Klippen; er versucht, demokratisch zu regieren, und der geheime Widerstand, dem er überall 
begegnet, ist nur zu verständlich. Nur das wohlverstandene Eigeninteresse der javanischen Fürsten kann sie dazu 
bewegen, sich dem Residenten nicht zu widersetzen. Würden sie unversöhnlich auf ihrem feudalen Standpunkt beharren, 
so würde das Volk, das sich unter der Aufhetzung seiner »Führer« bereits zu rühren beginnt, in 
einigen Jahren gebieterisch das fordern, was die Regierung ihm jetzt notgedrungen »freiwillig« zugesteht.

 
Vor vier Jahren hat Resident Harloff den Anfang mit einer Reorganisation der Fürstenlande gemacht, die, wenn nicht 
alles trügt, in ein paar Jahren eine vollendete Tatsache sein wird. Dann werden die Soerakartaschen Fürstenlande 
eine Phase durchgemacht haben, die dem Übergang vom mittelalterlichen Staat zum modernen Staat vergleichbar ist. Diese 
Reform erstreckt sich wortwörtlich auf alle Gebiete der Verwaltung, Finanz, Polizei, des Gemeindewesens, des 
Marktwesens. Ihre Bedeutung kann ich am besten kennzeichnen, wenn ich sage, daß bis vor vier Jahren noch keinerlei 
Gemeinden (»Dessas«) bestanden, daß es infolgedessen also auch keine Gemeindeverwaltung und keine Polizei 
gab. Grund und Boden gehörten den mit einer Apanage Bedachten, zumeist Anverwandten des Fürsten oder seiner 
Beamten, die mit finanzieller Hilfe in Form von Grundbesitz noch weitere Unterstützung erhielten. Ausgedehnte 
Domänen, umfassenden Baugrund, Flüsse, Wälder und auch Niederlassungen von Untertanen, auf deren Arbeit die 
Herren Anspruch hatten. Bei der Erschließung und Auswertung dieser Domänen wurde aber auf die Volksinteressen 
nicht die geringste Rücksicht genommen. Seit vier Jahren hat sich dieser mittelalterliche Zustand rasch gewandelt. 
Indessen wurde die Veränderung zu Anfang vom javanischen niederen Volk nicht immer nach Gebühr gewürdigt; 
diese kleinen Landbauern waren ultrakonservativ, hielten durchaus an aller alten Tradition fest. In der letzten Zeit aber 
haben auch sie gelernt, ihre in der Gegenwart günstigere Lage richtig einzuschätzen.

 
Es ist seltsam, daß gerade auf Java, im Kern der Fürstenlande, und ungeachtet dieser Reorganisation, mit 
Aufhetzungen durch nur halbgebildete Volksführer eine Revolution erzwungen werden soll. Dr. Tjipto, Mangoon Koesomo, 
Hadji Misbach, Douwes Dekker sind diese revolutionären Geister. Dr. Roesomo wurde auf Veranlassung des Residenten 
Harloff erst aus zehn Distrikten, dann aus ganz Mitteljava verbannt. Hadji Misbach wurde durch den Landesrat in Klaten zu 
zwei Jahren Zuchthaus verurteilt. Douwes Dekker wurde durch die Staatsanwaltschaft wegen revolutionärer Umtriebe 
angeklagt, ungeachtet der Aussagen von vierzehn Zeugen freigesprochen, dann aber in Bantam wegen Majestätsbeleidigung 
verurteilt.

 
Ich wollte, bevor ich die wunderschönen Dinge beschreibe, die ich im Kraton zu Solo gesehen habe, meinen Lesern doch 
erst eine leise Vorstellung von diesen schwierig zu durchschauenden Zuständen in den Fürstenlanden vermitteln. Das 
alles möchte ich als im verborgenen schlummernde Kräfte bezeichnen. Das alles ist voller Problematik, und das 
Rätsel dieser Sphinx, die einerseits mehr zum Hinduistisch-Buddhistischen neigt und andererseits sich mit den modernsten 
Fragen beschäftigt, scheint mir unlösbar.

 
Wie wird das alles werden? Wie wird es sich alles nach einem Jahrhundert entwickelt haben? Welche Zukunft haben die 
Fürstenlande, Java und Niederländisch-Indien? Wer dürfte es wagen, diese Fragen zu beantworten? Der Javane ist 
als Untertan seines Soenân geboren; seine Seele hängt noch immer an den feudalen Einrichtungen des Mittelalters. 
Der Kraton ist für ihn noch immer ein Tempel – nein, mehr noch: der göttliche Wohnsitz eines aus dem Himmel 
herabgesandten Fürsten. Seine Legenden sieht er hier in Pracht und Prunk und im Tanz der Srimpis und Bedojos sichtbar 
dargestellt, zur Wirklichkeit geworden. Dies alles ist in Traditionen erstarrt. Die Etikette ist hier noch die gleiche wie 
vor Jahrhunderten.

 
Außerhalb des Kraton zwar drängen neuzeitliche Kräfte mächtig heran. Ohne Zweifel versetzen sie die 
dort drinnen in heftigen Schrecken … allein noch geschieht nichts. Aus diesen Mauern dringt noch keine scharfe 
Zurechtweisung, noch schlägt keine brutale Faust gegen diese Jahrhunderte alte Pforte. Alles wartet ab, alle warten 
ab.

 
Drinnen aber kriecht alles vor dem Soenân und um den Soenân herum – kein Javane darf vor seinem 
Fürsten stehen –, und geheimnisvoll beratschlagen die dreitausend Frauen, die Ratoes und Raden-ajoes und ihre 
Dienerinnen, die noch Sklavinnen sind. Sind nachts die Türen des Kraton geschlossen, so ist der Soenân allein mit 
diesen dreitausend Frauen. Kein Mann bedient ihn, kein Mann ist um ihn.

 
Und das sind die Stunden, in denen geheimnisvoll »Obat« und die Gifte gemischt werden, die einstmals so stark 
wirkten und so mächtig waren, die aber jetzt nichts mehr vermögen gegen das, was noch das Geheimnis einer nahen 
Zukunft ist, sich aber doch einmal durchsehen muß.
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Kulis – Chinesen – Erntezeit – Nach Belawan
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Tabaksortieren (Sumatra)
 
 

 
Der Tabakpflanzer in Deli hat seine besondere Sprache. »Dies ist ein langer, schmaler Kontrakt«, sagt mein 
Führer, während er auf eine Schlucht zeigt – und einen Augenblick lang kann ich ihn nicht verstehen. 
»Kontrakt« ist das hier übliche Wort für Terrain, das vertragsgemäß abgetreten wurde. Hier 
nun handelt es sich um ein ziemlich unvorteilhaftes Terrain, auf dem im Juni, Juli oder spätestens August Holz 
geschlagen wurde. Die gefällten Bäume und Sträucher wurden dann »gekoempoeld«, d. h. gesammelt, 
und der Pflanzer bezeichnet das als den »großen Koempoel«, der verbrannt werden muß. Manchmal wird 
dann nachträglich noch einmal »gekoempoeld« und von neuem verbrannt. Dann wird das Terrain, der 
»lange, schmale Kontrakt«, »getjankoeld«, »gepatjoeld«. Dies geschieht mit dem 
»Patjoel«, dem Spaten. Die chinesischen Kulis haben ihre Spaten an einem langen Stiel befestigt; die javanischen 
Kulis ziehen einen kürzeren vor. Der Arbeitsrhythmus dieser beiden ist sehr voneinander verschieden. Nicht zwei 
Völker, nicht zwei Rassen verrichten die gleichen Dinge auf die gleiche Art – selbst die alltäglichsten nicht 
…

 
Die Kulifrage ist sehr kompliziert. Manchmal werden sie von Agenten angeworben: das ist die Berufsanwerbung, zugleich eine 
»freiwillige« Anwerbung, zu der sich in China die Kulis drängen, die später wieder in ihr Vaterland 
zurückkehren wollen. Sie erzählen dann ihren Verwandten und Freunden in der Heimat von dem guten Leben, das sie auf 
Sumatra führen. Im allgemeinen und in mancher Hinsicht hat sich dies in der Tat sehr gebessert, wenn man an das 
große Elend denkt, das in früheren Zeiten oft unvermeidlich war. Ich wenigstens hatte durchaus den Eindruck, 
daß der Kuli sozusagen ein kleiner Grundbesitzer geworden ist. Ist die schwere Zeit der Fermentation vorüber, so 
fängt der Kuli an, auf seinem eigenen Felde zu arbeiten, das ungefähr einen Morgen groß ist. Er 
»tjankoelt« es fein, legt seine Saatbeete an und bearbeitet den ihm anvertrauten Grund und Boden mit 
größter Sorgfalt. Er tut es in seinem eigensten Interesse. Im April wird bereits geerntet, was im Januar 
gesät ist; ein paar Monate später steht der Tabakbaum (nicht Pflanze!) üppig im Blatt. In der Zwischenzeit ist 
der Kuli damit beschäftigt, sein Feld für das Einsetzen der Pflanzen zu bereiten. Dies ist seine bewegteste Zeit. 
Er begießt es, er »lichtet« es, er jätet das Unkraut aus, er bekämpft Raupen und Ungeziefer. Nach 
vierzig Tagen werden die »Bäumchen« in kleinen Körben auf den vorbereiteten Boden hinübergebracht 
und eingepflanzt. Schießt die kleine Pflanze – der kleine »Baum« – auf, so wird ein kleiner 
Wall Erde ringsherum aufgeworfen, und die Wurzeln greifen begierig nach diesem neuen Stützpunkt. Nach weiteren vierzig 
Tagen nimmt der Kuli eine zweite Aufhöhung bis zu 20 cm vor. Ein Kuli, der eifrig arbeitet, kann in fünfzig Tagen 
achtzehntausend Bäumchen pflanzen. Er verkauft seinen Tabak für einen bestimmten Preis an den Unternehmer. Die 
javanischen Kulis beziehen einen vertraglich festgelegten Tageslohn, die chinesischen arbeiten auf Akkord. Der Feind beider, 
insbesondere aber der chinesischen Kulis, ist der Aufseher (»Tandil«). Er ist früher selbst Kuli gewesen, 
hat es mehr oder weniger gut gehabt und ist nun ein mächtiger Mann geworden. Auf alle mögliche Art und Weise 
versucht ein schlechter Tandil die ihm unterstellten Kulis zu schikanieren und zu betrügen. Hat der Kuli etwa Schulden, 
so tut ein böser Tandil das seinige dazu, daß die Schuld niemals abbezahlt wird, damit der Kuli stets in einer 
gewissen Abhängigkeit, einer Art von Sklaverei, bleibt. Um diesem Treiben ein Ende zu machen, dringt die 
Arbeitsaufsichtsbehörde neuerdings darauf, daß dem Kuli erst alles ausbezahlt und danach erst seine Schuld 
abgerechnet oder bezahlt wird, und daß nicht der umgekehrte Fall eintritt und der Kuli, wie sonst so häufig, 
keinen Cent in die Hände bekommt und daher natürlich neue Schulden machen muß. Mancher Tandil ist bei seinen 
Kulis so verhaßt, daß nach seinem Tode sein Haus gestürmt und ausgeraubt wird, daß seine Schweine 
geschlachtet werden, und daß die Polizei eingreifen muß. Zum Glück gibt es aber auch gute Tandils.

 
Ist der Kuli freiwillig oder von Berufsagenten angeworben, so kommt er herüber und wird erst im Hospital untersucht. 
Die langen Nägel, auf die der Chinese so stolz ist, werden ihm abgeschnitten. Während seiner Feldarbeit erhält 
er Vorschuß, um sich Geräte anzuschaffen, und dann kann er sich als kleiner »Grundbesitzer« 
fühlen. Wenigstens erhält er vorübergehend sein Feld zur Nutznießung, und die Einkommensteuer wird 
für ihn bezahlt. Für die Vorbearbeitung seines Feldes, den »groben Koempoel«, muß er etwas 
bezahlen, aber es wird ihm weniger in Rechnung gestellt, als die Gesellschaft tatsächlich für diese Arbeit 
ausgegeben hat. Auch etwaige Feldhilfe wird ihm zu einem vertraglich vorgeschriebenen Satze angerechnet. Der Obertandil, der 
mächtige Mann, legt dem chinesischen Kuli jeden Monat sein Kontokorrent vor. Liefert der Kuli seinen Tabak ab, so wird 
dieser nach der Qualität geschätzt, und daher liegt es in seinem Interesse, gut zu arbeiten. Die durch die 
Arbeitsaufsichtsbehörde vorgenommene Regelung hat die Lebensbedingungen des Kulis, über die man in früheren 
Jahren oft seltsame Dinge hörte, wesentlich gebessert.

 
Wenn der Tabak gepflückt ist, wird der Kuli ausbezahlt. Dann ist er reich, dann spielt er, dann wirft er nur so mit 
dem Gelde um sich. So wird er wieder arm – und dann ist es vorbei mit dem Grundbesitzertum, dann schnupft er für 
seine letzten paar Cents Opium. Und dann bindet er sich von neuem. Nach zwanzigjährigem Dienst erhält er eine 
geringe Pension.

 
Will er nach China zurück, so bekommt er ein Pauschale. Die Verwaltung sorgt übrigens dafür, daß ihm 
zu Würfelspiel und Verschwendung möglichst wenig Gelegenheit geboten wird.

 
*
 
Wenn mir jetzt auch der schöne Anblick der Tabakbäume auf dem Felde entging, so konnte ich doch die herrliche 
Ordnung bewundern, die in dem Fermentierhaus unter dem eisernen Schutzdach und in den Trockenräumen herrscht. Alles ist 
aufs beste geregelt und von geradezu auffallender Sauberkeit. Die gepflückten Tabakblätter, die zu je vierzig bis 
fünfzig gebündelt sind, werden von Kulis sortiert und dann von Frauen »nach der Länge hingelegt«. 
Das vollzieht sich auf fächerähnlichen, nach Zentimetern eingeteilten Brettern. Die Blätterbündel 
können dann in den Fermentierhäusern von dem Assistenten »empfangen« werden. Sie werden aufgestapelt, 
und dieses Aufstapeln ist eine sehr schwierige Arbeit, die insbesondere von den Frauen mit geradezu bewundernswerter Sorgfalt 
verrichtet wird. Die »Randstaplerinnen« markieren mit dünnen Brettern den Rand, den der viereckige Stapel 
nicht überschreiten darf, und mit behender Hand häufen sie dann die Blätterbündel aufeinander. Leichte, 
um den immer höher werdenden Stapel herumgestellte Leitern machen es den Frauen möglich, hinaufzusteigen. Auf 
kunstvoll darübergelegten Brettern klettern sie über die Stapel kostbarer Blätterbündel hin und 
türmen sie noch höher auf. In den Stapeln steckt ein hohes Bambusrohr mit einem Thermometer, damit die Temperatur 
des Brutprozesses kontrolliert werden kann. Ist das Thermometer bis zu einem bestimmten Grade gestiegen, so wird der ganze 
Stapel wieder umgebaut. Manchmal geschieht dies zweimal. Die Frauen verrichten diese Arbeit mit großer Grazie, und ihre 
behutsamen Bewegungen sind bewundernswert. Es ist ein Bild von spezifisch östlichem Reiz: diese langen Reihen der 
Staplerinnen, und jene anderen, die da kauern und die Blätter sortieren und zu dem Zweck die Blätterbündel 
rasch und leicht durch die Finger gleiten lassen, bieten einen Anblick, der insbesondere durch die gefällige Anmut der 
Bewegungen in dem leicht gedämpften Licht fesselt.

 
Man hat mir versichert, daß nach der Ernte auf einer nicht allzu großen Plantage sechzig Millionen 
Tabakblätter durch diese Hände gehen. Tadellos geordnet stehen die viereckigen Ballen da. Die zukünftigen 
Deckblätter all der seinen Zigarren, die der Europäer raucht, sind in zierliches Flechtwerk verpackt. Mit 
größter Sorgfalt werden sie verladen und versandt: fällt ein einziger Regentropfen, so wird sofort mit dem 
Verladen aufgehört. Treffen die Ballen mit ihren verschiedenen, die Qualität bestimmenden Etiketten in Amsterdam 
ein, so werden sie von den Packhausknechten bedeutend weniger sorgsam behandelt …

 
Ich komme in das Haus eines Assistenten. Er selber ist bei der Arbeit. Das Haus liegt am Rande des »langen, schmalen 
Kontrakts«. Hin und wieder wird es, wenn es nicht gerade an einer sehr günstigen Stelle steht, aufgenommen, so wie 
es ist, und dann nach einem oder drei Jahren anderswo wieder aufgestellt. Das geschieht deshalb, weil die Tabakfelder nach 
dem ersten Erntejahr wieder der Bevölkerung überlassen werden, die sie dann mit »Padi« (Reis) 
bepflanzt. Jede Familie erhält einen »Djaloeran«, ein Feld, das für ihre Bedürfnisse genügt. 
Erst acht Jahre nach dieser ersten Ernte wird das Feld wiederum als für Tabakkultur geeignet erklärt. Der Assistent 
wohnt also einmal hier, einmal dort. Er nimmt von Zeit zu Zeit sein Häuschen auf und wandelt, besonders dann, wenn seine 
Wohnung zu einem »langen, schmalen Kontrakt« gehört und nicht gerade in dessen Zentrum aufgestellt werden 
konnte.

 
Viele Monate lang, von Januar bis Mai, sind die Scheunen leer; im März und April entwickeln die Tabakbäume ihr 
Blatt. Wo bleibt die Tabakblüte? Die Bäumchen werden »gekappt«, mit Ausnahme der kräftigsten, und 
diese auserkorenen und besonders sorgsam behandelten Pflanzen sichern dann den Wuchs des folgenden Jahres.

 
Ich habe auch noch das Hospital dieser Plantage besichtigt, die ich »Stern des Ostens« nannte, weil ich bei 
meiner Schilderung kein bestimmtes Einzelunternehmen ins Auge fassen, sondern meinen Lesern nur einen flüchtigen 
Gesamtbegriff davon geben wollte, wie das Deckblatt ihrer fein duftenden Zigarre im Deligebiete gewonnen wird. Nun, dieses 
Hospital war des phantastischen Namens würdig. Den Arzt, der mich führte, bewunderte ich ob der aufopfernden 
Hingebung, mit der er sich jahrelang den kranken chinesischen Kulis gewidmet. Hier wird jeder angeworbene Kuli gleich nach 
dem Eintreffen untersucht. Hier findet der kranke Kuli Genesung. Von hier aus wird er wieder heimgeschickt, wenn sich seine 
Krankheit als unheilbar erwiesen hat. Hier wird er regelmäßig gewogen, und mit Vor- und Familiennamen und den 
näheren Angaben über seinen Gesundheitszustand ist jeder Kuli in der Kartothek vertreten. Zumeist leidet er an 
Fuß- und Beinwunden, weil er keine Sandalen oder Schuhe tragen will und die Dornen und Wurzeln ihm das Fleisch 
aufritzen. Sind die Beine gesund, so plagt ihn vor allem die böse Malaria mit Schmerzen, unter denen er sich auf seiner 
Baleh-Baleh, seiner Matte, krümmt. Chinesen, Javanern und Bengalesen fungieren als Pfleger.

 
Draußen liegt der chinesische Kirchhof mit den schmalen, terrassenförmigen Steinmauern, dahinter die Gebeine 
der Toten ruhen. Name und Sterbejahr steht überall verzeichnet. Das Symbol für den heiligen Ausgang des Lebens, der 
mit dem Eingang in den Tod identisch, ist aus Stein und Gras in der heiligen Form des weiblichen Geschlechtsorgans auf einer 
Rasenfläche dargestellt, auf der die Ausfahrtfeste gefeiert werden. Ein kleiner Tepekong-Tempel mit Bildnis und heiligem 
Steintürpfosten, der mit roten Gebetzetteln und vergoldeten Sprüchen beklebt ist, liegt hinter Pisangbäumen 
versteckt und duftet nach Weihrauch. Vor ein paar Tagen war ein Kuli gestorben, und der Opferduft umschwebte noch das 
Angesicht der Götter: des dunklen, bösen und des guten, rosenfarbenen Gottes.

 
Strahlend leuchtete die Mittagssonne auf die dunklen, grün und golden durchschimmerten Bananenblätter; die 
langen Halme der Alang-Alang zitterten, obwohl kein Lüftchen sich regte, und der »Hühnerdieb«, der im 
blauen Äther seine Flügel weit ausbreitete, stieß seinen schrillen Schrei aus, diesen Schrei des Schmerzes, 
der bei aller blühenden Pracht, in aller Üppigkeit dieses östlichen Bezirks doch wie ein dem Europäer 
unlösbares Geheimnis in der Luft zu liegen scheint.
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XII
 
Der Triumph des Autos – Das Toba-Meer, ein blaues Juwel – Raubbau – Blaue Capri-Grotten – Die 
abgetrennte Halbinsel

 
 

 
Die große Tat ist getan. Die Riesentour quer durch Sumatra, von Medan vorüber am Toba-Meer zu dem Hochland von 
Padang und nach Padang. Padang selber liegt hinter uns. Wir rufen laut: »Viktoria!« Die Fahrt, von der uns viel 
erzählt wurde, zu viel vielleicht, als daß es ohne Enttäuschungen hätte abgehen können, war keine 
Enttäuschung, sondern – im Gegenteil – ein Triumphzug, der drei Wochen währte, denn wir haben uns nicht 
beeilt. Man kann die Strecke auch in vier, fünf Tagen zurücklegen. Aber das nenne ich 
»Kilometerfressen«, und ich will mein Ziel lieber langsamer erreichen und die tausendfältige Schönheit, 
die solch eine Fahrt mir bietet, ruhig einen Tag länger auskosten.

 
Nach unseren prächtigen Steppen-, Wüsten- und Bergfahrten in Afrika hatte ich beinahe eine gewisse 
Abschwächung gefürchtet. Allein Sumatra ist ganz etwas anderes. Während dort drüben die schlichte, 
strenge, straffe Linie vorherrscht, umgibt einen hier auf Schritt und Tritt majestätische, wenngleich sehr ernste und 
erhabene Pracht und Größe. Welch ein Glück, diese sublime Größe der Natur, in deren epischem 
Fluß das Toba-Meer, einer Idylle gleich, flüchtig auftaucht, wie ein liebliches Poem inmitten eines titanischen 
Heldengedichtes von Bergen und Wäldern, Tag für Tag, drei Wochen lang um sich zu haben! Der Wettergott war uns 
günstig: wenngleich oft Regen drohte – Sumatra kennt nicht die ausgesprochenen Dürre- und Regenzeiten wie 
Java (trockene und nasse Monsune) – brauchten wir dennoch keinen einzigen Tag als völlig verregnet und verloren zu 
buchen.

 
Unser kleiner Wagen, der von zwei ganz prächtigen, unvergleichlichen javanischen Chauffeuren – Imân und 
Tahir – gesteuert wurde, hat gesiegt, ohne auch nur einen Augenblick zu versagen. Es platzte nicht nur kein Reifen, 
sondern es gab auch am Motor nicht den geringsten Defekt, der Tahir gezwungen hätte, sich als tüchtiger Mechaniker 
zu bewähren. Diese Triumphfahrt brachte uns erst zu den Bergen empor, vorüber an Abgründen und Lebensgefahr. 
Wir blickten zwar in die Abgründe, aber an die Lebensgefahr dachten wir keinen Augenblick. Übrigens waren auch die 
Abgründe von unserem Wege aus nicht immer zu sehen, denn dichte Zweige und Blättermassen verhüllten die Tiefe 
unseren Blicken, bis wir uns plötzlich bei irgendeiner Biegung erst dessen bewußt wurden, an was für 
ungeheuren Schluchten wir unter Tahirs und Imâns Führung vorübergefahren, vorübergerast waren.

 
Hier offenbarte sich uns die imposante Schönheit einer uralten, vulkanischen Welt, die trotz aller gewaltsamen 
Umwälzungen ein Paradies von Riesen und Göttern geblieben ist. In dieser Natur liegt etwas Gigantisches, und 
inmitten dieses Gigantischen breitet sich das Toba-Meer wie ein blaues, in die zum Teil perlenweißen, steil 
aufstrebenden Felsen eingefaßtes Juwel.

 
Man hatte uns von alledem nicht zu viel erzählt. Auch ich kann meinen Lesern leider nur allzuwenig darüber 
sagen, weil sich die Herrlichkeiten der Bergumrisse, der gewaltigen Baummassen, des verschwimmenden Horizonts am goldenen 
Mittag oder violetten Abend nicht gut mit unseren dürftigen, schon allzu stark abgenutzten Worten schildern lassen. Ich 
wünschte, ich könnte neue Worte finden. Aber ich bin nun einmal nicht reicher, als ich eben bin. Ich will 
versuchen, aus meinem kleinen Vorrat wenigstens die Worte zu wählen, die einigermaßen die Schönheit dieser 
Fahrt wiederzugeben vermögen. Seriboe Dolok – die »Tausend Hügel« – erheben sich in der 
guten Jahreszeit in wogendem Grün rundum auf allen Seiten. Gezählt hat sie wohl keiner, nur abgeschätzt und 
dann mit der Zahl benannt, die in dichterischer Sprache ihre Unzählbarkeit ausdrückt. Sie verschwimmen in Luft und 
Licht: immer weiter weicht dieser Horizont zurück. Plötzlich führen Batakleute einen Zug prächtiger 
Pferdchen am Wege entlang, kleine, lebhafte Tiere mit schlankem Nacken, feurigen Augen und kaum zu zügelnden Bewegungen. 
Aus der Kreuzung mit der Sandel-Rasse sind diese Batak-Pferde als sehr edler Schlag hervorgegangen. Die jungen Tiere werden 
auf dem Rasen freigelassen, damit sie sich austoben können. Dann werden sie wieder eingefangen. Nun, da wir an ihnen 
vorüberschießen, bäumen sie sich hoch auf, recken sich und wiehern laut. Auf den Hügeln wuchert der 
Alang-Alang und das für den Eingeborenen ganz nutzlose Federgras: allenfalls nimmt er es, um für seine geliebten 
Turteltauben ein kleines Vogelbauer daraus zu machen. Keine andere Pflanze vermag sich neben dem alles überwuchernden 
Alang-Alang zu behaupten; ich aber denke, wenn ich das hohe Federgras seine Büschel so aufrecken sehe, immer wieder an 
die Tiger, die königlichen Tiere, die sich hier so wunderbar leicht verbergen können. Allein das Auto, das 
weiterrast, ist in seiner Art auch etwas Königliches. Und selbst zu so später Stunde ist kaum anzunehmen, daß 
Er, dessen gestreiftes Fell zugleich an den Schatten und an die Tönung der gelben Grashalme gemahnt, es wagen 
würde, seinem Haß gegen dies neue, unermüdlich über die Wege rasende, fauchende, bei jeder Wegbiegung 
laut aufheulende Tier freien Lauf zu lassen.

 
Wir sehen die ersten Reisfelder »Padangs«, die »trocken« bebaut sind. Später erst, weiter im 
Süden, werden wir die soviel schöneren, feuchten Terrassen sehen, auf denen der »Padi« mit geheiligten, 
frommen Bräuchen, zartes Pflänzlein auf zarte Pflänzlein, in den fetten, stets von Wasser 
überströmten Boden gesetzt wird.

 
Indessen geben die verschwimmenden Konturen der Berge uns den Trost, daß die bezaubernden Reisterrassen einstweilen 
noch in weiter Ferne liegen … Der Sinaboeng, der Boeatan, der Piso-Piso erheben sich und verschwinden hinter den 
grünen »Tausend Hügeln«, um dann wiederum zart, dünn, durchsichtig, blaßblau, fast 
unwirklich an dem nun zum Greifen nahen Himmel aufzutauchen. Das Licht selber, ein nebelflüchtiger Dunst, scheint dem 
Himmel diese stärkere »Greifbarkeit« zu verleihen als den Bergen. Man möchte in törichtem Hochmut 
und voller Heimweh nach dem ewigen Blau in diesen azurnen Himmel hineingreifen; die Berge indessen weichen wie ein scheinbar 
unantastbares Geheimnis immer weiter zurück. Ist der Vogel nicht eigentlich das einzige Geschöpf, das ein solches 
Geheimnis zu lösen vermag? Läßt nicht der Adler sich wiegend herab auf diese unantastbaren Berge, und steigt 
er nicht auch empor in die Lüfte, deren Höhen und Tiefen uns so endlos scheinen?

 
Was aber sind das für schwarze oder kahle Stellen? Hier und dort, über den Bergen und in unserer nächsten 
Nähe, werden dunkle, versengte Ebenen sichtbar wie ausgebrannte, dunkle Wunden. Das hat der »Raubbau« 
angerichtet; der Raubbau, mit dem der Eingeborene schon seit Jahrhunderten im Bergurwald Feuer anlegt, um dann auf die 
ausgebrannte Stelle Reis oder Mais für eine einzige rasche Ernte zu pflanzen und danach die mißhandelte, 
ausgebeutete Stätte zu verlassen und anderswo den gleichen Raubbau zu treiben, ohne auch mit dem leisesten Gedanken 
darauf zu kommen, daß er etwa in dem so geschädigten Berg neue Bäume anpflanzen müßte, Bäume, 
ohne die der Berg langsam hinsterben und zu jener Erde werden muß, aus der er sich einst in vulkanischem Krampf 
emporwarf, um dann weiter in üppigster Vegetation zu grünen und zu blühen … Jetzt sind auf den so grausam 
gemarterten Bergleiten diese schwarzen Stellen zu erkennen, die dunklen Wunden der verlassenen Gründe, und das Auge 
vermag nur daran noch Freude zu haben, daß es Schattierungen von dunklem Grau und Blau und Schwarz gewahrt, dort wo 
sich die düsteren Farben mit dem satten Grün mischen. Dürftig, baumlos steht der Piso-Piso mit seinen kahlen 
Hängen da, dieweil sein bewaldeter Gipfel wie mit einer Mütze bedeckt ist. Dort, inmitten der basaltenen Flanken 
und grünen Abhänge, schimmert der erste blaue Schein des Toba-Meeres, und das Tafelgebirge von Samosir, das Eiland, 
das weit in das Meer hineinragt, steigt auf – wunderbar schön mit seinen strengen, weißen, gradlinigen 
Umrissen. Wir nähern uns Perapat, wo wir ein paar Tage bleiben wollen, weil es schade wäre, all diese Lieblichkeit 
gar zu rasch zu verlassen.

 
Was sich hier in früheren Jahrhunderten abspielte, bleibt Geheimnis wie die ungeheuren Umwälzungen, vulkanischen 
Eruptionen und Erdbeben, die hier immer wieder das Äußere der Erde verwandelt haben, gleich als hätten wilde 
Leidenschaften sie durchwühlt und erschüttert. Das Toba-Meer scheint ursprünglich ein furchtbarer Krater 
gewesen zu sein, in dem das Eiland Samosir, vom Meereswasser umspült, ungefähr die Form dieses Meeres selber 
behielt; es ist, als seien die Felsmassen vom Gipfel des Berges in die Krateröffnung gestürzt, und als habe das 
Meerwasser diese Massen dann nur umschließen, nicht verschlingen können. Nun zieht sich das Meer als ein 
verhältnismäßig schmales Gewässer rings um das Basalt-Eiland hin und findet nur gegen Norden die 
Möglichkeit, breiter und weiter auszuströmen.

 
Von all diesem Ungeheuren ist nichts weiter übriggeblieben als eine Lieblichkeit, die zugleich imposant ist, weil in 
dieser Natur nichts klein wirken kann. Und wenn wir das Toba-Meer »lieblich« nennen, so wollen wir nicht 
vergessen, daß ja auch eine Göttin lieblich sein kann. Sein Reiz läßt sich nicht mit dem italienischer 
oder schweizerischer Seen vergleichen. Fahren wir über das Meer, so bereiten uns die beinahe viereckigen Buchten, die 
von steilen, weißen Bergwänden umschlossen sind, stets neue Überraschungen. Dort oben nisten die Schwalben. 
Felsvorsprünge sind mit hohem, wogendem Federgras grün überzogen: Halme bringen einen pastoralen Zug in die 
große, gewaltige Natur. Der Pasangrahan liegt auf einem dieser Kaps, die ins Meer hinausragen. Unmittelbar daneben 
steht das kleine Hotel. Wen die Lust anwandelt, der steigt hügelab und badet im Meere. Das Dorf mit seinem kleinen 
Hafen, in dem sich an Markt-(Passar-)tagen die unzähligen »Sampangs« der Marktbesucher zusammendrängen, 
liegt hinter Kokospalmen versteckt. Hier wohnen viele Batak-Fischer. Schlanke Kanus, deren geschnitzte, buntfarbige Vorder- 
und Achtersteven Fisch- oder Drachenmotive aufweisen, heben sich mit ihren hellen Segeln wie seine Silhouetten von Wasser und 
Himmel ab. Das Wasser kräuselt sich kaum. So licht sind all diese Farben, daß wir staunen müssen: niemals 
hatten wir uns solche opalene Zartheit vorgestellt, wie sie, mit nichts anderem vergleichbar, nur dem Osten eigen ist.

 
Baien und Buchten sind in die Küsten eingeschnitten. Kleine Inseln, ganz bewachsene Felsen liegen dort wie 
zufällig hingestreut. Ziegen und Schafe werden von braunen, nackten Knaben auf die grasigen Abhänge geführt, 
und während die Herde weidet, baden diese kleinen Hirten. Einige von ihnen schöpfen Wasser in lange, weite 
Bambusrohre und klettern mit diesen gefüllten Fässern selber wie Ziegen die Hügel hinan. Am Meere liegen die 
Netze der Fischer dicht unter dem Wasserspiegel über Bambusgestellen unter einem kleinen Dach. Alles verschwimmt in 
einem perlenzarten Licht. Hier und dort sitzen der Fischer dunkle Gestalten und passen auf, daß nicht ein Fisch ihr 
Netz wegziehe. Und dazwischen ertönt wieder und immer wieder aus dem hohen Federgras der sehnsuchtsvolle Klang einer 
Flöte.

 
Unser Motorboot führt uns hierhin und dorthin, an den steilen Tafelwänden entlang. Dieses Wasser nennt der 
Malaie das »süße Meer«, das Meer ohne Salzwassergeschmack: »laut Tawar«. Wie bei der 
blauen Grotte auf Capri verschwindet es immer wieder zwischen steilen, weißen Felsen; tief drinnen sieht es dann 
beinahe schwarz aus. Orchideen lassen ihre langen, blühenden Zweige beinahe bis ins Meer schleifen.

 
Uns folgen unzählige nackte Knaben in Booten, die aus einem hohlen Baumstamm gebildet sind. Sie rudern mit einem 
einzigen Ruder. Die Kinder erklimmen den Felsen, pflücken Blumen, reißen Orchideen und Schlingpflanzen ab. Aber 
auch unter dem durchsichtigen Wasser wuchert eine fremdartige Pflanzenfülle.

 
Hier sind die heiligen Steine: sie wurden mit Blut besprengt, wenn eine Schlacht gewonnen war, denn die Eingeborenen, die 
an diesem Meere wohnen, kämpften noch vor einem Jahrhundert gegeneinander. Wurzeln und Mabarbäume reichen mit ihren 
Zweigen tief hinab in das Wasser und verweben sich dort zu einem durchsichtigen Gitterwerk. Von unseren Booten aus blicken 
wir auf die seltsamen Hieroglyphen in diesem Felsstein, die eines fremden Volkes »Annalen« sind. Kleine Leitern 
und Grotten sind da in den Stein gegraben: sind das wohl wirklich Schriftzeichen? Das alles spiegelt sich in dem klaren 
Wasser wieder.

 
Wir steigen bei dem Kampong aus, der unmittelbar am Meere liegt, wiederum an einer fast viereckigen Bucht; vor uns liegt 
das »Tafelgebirge«, wenn ich es so nennen darf, und zur Seite haben wir die Umrisse der Felsen. Vier, fünf 
Häuschen; arme Fischer, nackte Kinder. Während wir wieder unser Boot besteigen, jagen die braunen Knaben in ihren 
ausgehöhlten Baumstämmen hinter uns her: eins mit ihrem Boot, eins mit dem Wasser, das ihnen Bad und Spiel 
bedeutet, das ihr Element ist, und aus dem sie ihren Lebensunterhalt gewinnen. Sie brauchen zum Leben nichts anderes als 
Wasser und einen hohlen Baumstamm.

 
Nun fahren wir weiter über das Meer. Viele Berghänge sind »abgeladangt« – »Ladang« 
heißt das trockene Reisfeld –, der gleiche »Raubbau« ist überall zu gewahren; um einer einzigen 
raschen Ernte willen ist der Wald abgebrannt, der Berg kahl, wie mit einer eingefressenen Wunde zurückgelassen. Allein 
die trockenen Stellen verschmelzen mit dem zarten, lichten Steingrau und bringen Abwechslung in das eintönige, 
regenfrische Grün, verschwimmen weiterhin zu blauen Tönen.

 
Das Eiland Samosir war einst eine Halbinsel, die durch einen schmalen, natürlichen Deich mit dem Festland im Westen 
verbunden war. Im Interesse einer besseren Kanuverbindung hielt es der Resident Welsink für ratsam, diesen Deich, diese 
»Nabelschnur«, verschwinden zu lassen. Die Batakker aber fürchteten, daß nun das Eiland, wenn es nicht 
mehr von der Schnur festgehalten wäre, in das Meer hinabstürzen würde …

 
Eine große »Sedeka«, ein heiliges Festmahl, wurde gegeben; dreißigtausend Kulis strömten von 
nah und fern herbei; im Laufe eines einzigen Tages wurde der natürliche Deich durchbrochen: und die Halbinsel war nun 
eine Insel, und Samosir taumelte nicht in das Toba-Meer …

 
Dort liegt es. Seine sonst grauen, glänzenden, basaltenen Steinwände schimmern jetzt rosig im Widerschein der 
sinkenden Sonne. Die Kanus, die »Sampangs« – die hohlen Baumstämme – wirken wie Sepiastreifen 
auf dem purpurroten Wasser. Und die Flöte, die wir am Morgen hörten, erklingt von neuem zwischen den Grashalmen, 
doch nun ist es ein anderes Motiv. Es ist, als löse das Motiv der Sehnsucht sich auf in ein anderes voll wehmütiger 
Resignation, dieweil die Sonne nun bereits sinkt, der Mond schon seine gespenstige Silberscheibe heraufführt, und der 
allererste Stern am Himmelsgewölbe funkelt.

 
Nach zwei Tagen setzen wir unsere Fahrt fort.
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XIII
 
Eine kurze Blüte – Hohe Beamte der Inneren Verwaltung – Ein Haus, in dem man sich verirren kann – Der 
Siti-Tingil – Kleine Scharmützel – Eine orientalische Hofhaltung

 
 

 
Wir verließen Solo und wollten nach Djokjokarta. Wir fuhren an den vielen Zuckerfabriken vorüber. Der Merapi 
drüben am Horizont war gerade in wildem Aufruhr und entsandte schwere Rauchschwaden, die sich mit den weißen 
Wolken am blauen Himmel mengten. Das Zuckerrohr glänzte auf dem Felde – hoch aufgeschossen waren die 
Zuckerstengel, an denen lange, schmale Blätter zierlich herabhingen, und von jedem Blatt tropfte das Sonnenlicht herab 
wie Tropfen flüssigen Goldes. Allein die Maschinen in den Fabriken waren auseinandergenommen, wie uns der Administrator 
der Zuckerfabrik Tjepper sagte, und so war nichts zu sehen. Und auch für all die Kaffeeplantagen war der schönste 
Augenblick nun schon vorüber, in dem die weiß-blühenden Kaffeesträucher unter dem Schatten der 
scharlachrot blühenden Dadapbäume in voller Blüte stehen. Ein Märchen voll Schönheit, das nur zwei 
Tage währt – dessen glaube ich mich von früher her zu erinnern … Alles Blühen, alle Schönheit 
hängt hier in Java von einem raschen Augenblick ab, von wenigen Tagen, von den Jahreszeiten. Und jetzt herrschen die 
Regen-Monsune. Trotz allem eine gute Zeit zum Reisen, denn es regnet nie den ganzen Tag: auf Sturzregen folgt der herrlichste 
Sonnenschein, der über der frisch gebadeten Natur ruht; niemals hatten wir auf unseren Autofahrten unter Staub zu 
leiden, auch war es meist verhältnismäßig kühl. Zu der Zeit der Ostmonsune hätten Staub und 
versengende Hitze sicher einen ständigen Programmpunkt gebildet. Der Resident, Herr Jonquière, empfing uns mit 
der wohltuenden Herzlichkeit, die sämtliche Chefs der europäischen Verwaltungsbehörden auf Sumatra und Java 
Touristen und Journalisten gegenüber zu zeigen pflegen und die ich so außerordentlich zu schätzen weiß. 
Denn diese Beamten sind so sehr überlastet, daß es wohl verzeihlich wäre, wenn sie sich den Pflichten der 
Gastfreundschaft einfach entzögen. Ist nicht der Reiz ihrer hohen Stellung, ihrer einst so beneideten Stellung – 
darin sie sich wie Könige in ihren Distrikten fühlten –, im Grunde jetzt geschwunden, da neue Ideen sich Bahn 
gebrochen haben? Würde das vielleicht unseren modernen Zeiten ideal erscheinen – was mir noch sehr fraglich ist 
–, so müßte doch andererseits die »Dezentralisation« mit ihrer Wegnahme von Verwaltung und 
Aufsicht über bestimmte Dienstzweige, die doch erst einmal durch hohe Beamte der inneren Verwaltung organisiert worden 
sind, für diese europäischen Herren des Landes, dessen Verweser sie sind, eine Quelle steter Verbitterung sein. Um 
ihr Königtum ist es geschehen; zu beneiden sind sie nicht mehr. Von dem Reiz ihrer hohen Stellung ist wirklich nicht 
mehr viel übriggeblieben, und zwar nicht nur deshalb, weil der »Pajong«, das Symbol der Autorität, 
ihnen genommen worden ist (eine Neuerung, die kein echter Javane mit seinem von uralten Traditionen erfüllten Hirn 
jemals recht zu fassen vermag); und es ist kein Wunder, daß diese Männer, denen unser Indien so unsagbar viel zu 
danken hat, nun verbittert wurden. Mit einem monatlichen Gehalt von 1500 bis 1800 Gulden müssen sie einen Palast 
bewohnen, der in den Fürstenlanden sogar noch einen Thronsaal enthält. Versuche man doch einmal, mit einer so 
kleinen Summe in Europa solcherart auszukommen! Dennoch sind sie nicht etwa hauptsächlich deswegen verbittert, sondern 
weil sie Männer sind, deren kraftvolle Persönlichkeiten, zum Organisieren geschaffen, in der letzten Zeit mitsamt 
ihren Beamten, Assistenten, Residenten und Kontrolleuren mehr oder weniger beiseitegeschoben wurden. Bedarf man ihrer 
überhaupt noch, wenn die Regenten selbständig gemacht, auf eigene Füße gestellt werden? Das ist die 
Frage, die von den »Reformern« gestellt wird.

 
Einen solchen Residentenpalast muß man an einem »großen« Tage, z. B. am Geburtstag der 
Königin, im vollen Lichterglanz und mit seinem Blumen- und Pflanzenschmuck sehen. Dann kommt er erst so recht zur 
Geltung. Im alltäglichen Leben aber bedarf jeder, der ein solches Haus, einen solchen Palast bewohnt, einer Schar von 
Bedienten; der Park braucht die sorgfältigste Pflege, die einstens Scharen von Sträflingen oblag. Heutzutage 
bezeichnet man so etwas als »unmoralisch«, und der Park wird von vier bis fünf Kebons instand gehalten.

 
»Es sieht wohl alles ein wenig verwahrlost aus«, sagte entschuldigend der Resident, mit dem ich hier 
umherwandelte. »Aber wenn man hier eben etwas angefangen hat, so wuchert dort schon wieder das Unkraut!«

 
*
 
Mittelalterliche Bentengs, Forts und starke Mauern würden dem Komplex des Kratons zu Djokjotarta stellenweise das 
Aussehen einer Festung verleihen, wenn das alles nicht so niedrig und so turmlos wäre und nicht so stillose, weit 
zurücktretende Dächer hätte. Architektonisch ist dies hier, wie alles in Solo, uninteressant. Dieser 
weiße Gebäudehaufen vermag keinerlei Eindruck zu machen. Die ganze fürstenländische Schönheit birgt 
und erschließt sich erst hinter diesen Mauern. Die Stadt selbst wirkt im hellen, lichten Morgen, namentlich in den 
alten Vierteln, sehr verfallen, aber man ist dabei, für die stetig wachsende Bevölkerung ganz neue 
Straßenviertel mit kleinen modernen Häusern anzulegen, wie sie jetzt Mode sind.

 
Als wir eines Morgens den Kraton besuchten, staunte ich vor allem über den »Siti Tingil«, das ist 
wörtlich »die hohe Erde«; der Eindruck war hier ungleich stärker als an gleicher Stelle in Solo. Vor 
dem Palast liegt der überdeckte »Pendovo« auf einer kleinen Anhöhe – sein Dach ruht auf sehr 
einfachen eisernen oder hölzernen Säulen. An einer geweihten Stelle thront dort bei festlichen Gelegenheiten der 
Sultan, ihm zur Seite der Resident, der ihm den Arm reicht und ihn dann zu seinem Sessel führt. Einem Sessel, der dem 
des Residenten völlig gleich ist. Sonst ist dieser geweihte Ort gewöhnlich durch eine Art Käfig abgeschlossen, 
um zu verhindern, daß irgend jemand ihn betritt.

 
Sehr schön ist das Innendach aus geschnitztem Djatiholz. Auf einer ebenfalls von einem Gitter umgebenen Estrade 
rechts steht bei Festlichkeiten der Sessel für den Kronprinzen. Links hocken die Staatswürdenträger mit den 
Reichskleinodien.

 
An diesem hellen Morgen machte diese ganze Kratonanlage einen beinahe geheimnisvollen Eindruck. Der Ordonnanzoffizier des 
Regenten begleitete mich. Er machte uns aufmerksam auf die geweihten, verschnittenen Waringinbäume, die sich hinter 
Balustraden aus Stuck vor dem Siti-Tingil erheben. Bricht ein Zweig von diesem heiligen Baume ab, so bedeutet das den Tod 
eines Familienmitgliedes des Sultans. Von der Höhe des Thrones herab blickt man wie aus einer persischen Apdâna, 
einem Thronsaal, über den weiten Platz, und bei festlichen Anlässen kann die ganze dort zusammengeströmte 
Menge den Sultan neben dem Residenten sehen. So ist es auch in Solo.

 
Es sind ein paar hübsche Anekdoten über frühere Sultane und Soenâns und frühere Residenten im 
Schwange. Die Pajongs des Fürsten und Residenten mußten von gleichem Umfange sein. Hin und wieder aber ließ 
der Sultan insgeheim seinen Pajong größer machen, als es die Vorschrift gestattete. Der Resident, der sich also 
gefoppt sah, sagte dann kein Wort, sondern bestellte unverzüglich einen neuen Pajong von gleichem Durchmesser wie den 
des Sultans.

 
Die Sessel von Fürst und Resident mußten genau in einer Linie stehen, aber der Fürst stellte sich dann 
manchmal, als sei er kurzsichtig, kniff die Augen zusammen und zog dann seinen Sessel an den Armlehnen nach vorn, so 
daß sein Stuhl vor der vorgeschriebenen Linie stand und der Resident infolgedessen seinen Sitz ein wenig hinter ihm 
hatte, wenn auch nur ein paar Zentimeter. Der Resident aber ließ sich solches nicht gefallen, sondern zog mit der 
gleichen Bewegung auch seinen Stuhl nach vorn, so daß er wiederum in gleicher Linie mit seinem »Sohn« 
thronte – galt er doch offiziell als »Vater« des Fürsten! Und dieser ließ nun wie zufällig 
sein Taschentuch fallen und hoffte, der Resident würde es aufheben, was ihn natürlich in den Augen der javanischen 
Höflinge ringsum außerordentlich herabgesetzt hätte. Der Resident aber winkte einem aus dem Gefolge und 
befahl ihm, des Fürsten Taschentuch aufzuheben … Doch von all solch kleinen Scharmützeln spricht man jetzt nur 
noch wie von Anekdoten aus der Zeit vor dreißig und mehr Jahren. Die Fürsten sind heuzutage wirklich loyaler 
geworden und empfinden durchaus richtig, was für eine Stütze sie an den Residenten haben.

 
Wir gingen durch Höfe und Gärten. In Wachthäusern kauerten hier und dort »Regenten«. Ich darf 
daran erinnern, daß sie ungeachtet dieses hochklingenden Namens nichts anderes sind als Ordonnanzoffiziere und 
Kammerherren, die jedes Winkes gewärtig sein müssen. Man verwechsle sie daher nicht mit den europäischen 
Statthaltern und Verwaltungschefs, die anderswo an der Seite des Residenten stehen. Die Wache wurde gerade abgelöst; die 
Soldaten schienen schon recht betagt; sie trugen altmodische Säbel, uralte Speere und Feuerrohre, und im großen 
und ganzen machten diese »Verteidiger« des Sultans einen etwas jämmerlichen Eindruck. Ich brachte in 
Erfahrung, daß er im ganzen über acht Fahnen und achtzig Soldaten verfügt.

 
Wir gingen weiter. Keinerlei Prunk – die alte Pracht früherer Zeiten sollten wir erst später sehen. 
Dafür aber ein geheimnisvoller Zauber. Hier ist alles so seltsam, so starr, so zauberhaft. Man fragt sich 
unwillkürlich, wie das in der nächsten Zukunft werden soll. Ein Prinz – mir schien er ein älterer Bruder 
des Sultans, wohl der Sohn einer Nebenfrau, zu sein – hockte mitten im Garten am Boden, vor sich das Rauchgerät, 
hinter sich sein Gefolge. Er beachtete die Reisenden gar nicht. Reglos saß er dort und träumte, rührte sich 
nicht, starrte vor sich hin. Als wir nach einer Stunde an gleicher Stelle wieder vorüberkamen, saß er noch immer 
in der gleichen Haltung dort. Nun, da ich wußte, wer er war, glaubte ich, ihn grüßen zu müssen; er aber 
blickte nicht auf, stellte sich, als sähe er mich nicht. Reglos verharrte er da in seiner Versunkenheit und verachtete 
vermutlich alle, die vorübergingen.

 
Nun sahen wir den Gerichtshof, in dem sich wiederum ein vergitterter, erhöhter Platz mit einem Thronsessel befindet, 
den keines Ungeweihten Fuß betreten soll. Dort ist die Wand, an der verurteilte Missetäter erdolcht wurden. 
– Ein paar Prinzen gehen an uns vorüber – ihr Turban ist eng um die Schläfen gelegt und von hinten zur 
Seite hin in eine lange Spitze gezogen. Schlanke, sich in den Hüften wiegende Gestalten sind es; der Dolch steckt jedem 
hinten im Gürtel. Überall kauern reglos Menschen. Manche von ihnen trinken auf ihrer kleinen Matte ihren 
Morgenkaffee. Sie haben hier geschlafen. Steht ihnen kein anderer Raum zur Verfügung, daß sie hier um und auf dem 
Gerichtshof die Nacht verbringen mußten?

 
Nackte Kinder springen umher. Ein kleines Amulett baumelt ihnen über den Leib. Ein Auto mit Diener und Pajong 
fährt vor einer Tür vor. Die älteste Schwester des Sultans kommt zu ihrem Bruder zu Besuch. Am Abend werden 
wir sie kennenlernen. Jetzt wirft sie nur einen flüchtigen Blick auf die Fremden und geht dann weiter; ihre Dienerinnen 
hinterdrein. In einem Palankin aus Glas werden ganze Berge von Obst hereingetragen – gewiß ein Geschenk, eine 
kleine Huldigung – ich weiß nicht von wem. Ganz eigenartig sehen diese Pisangs und Mangis und Ramboetans aus, wie 
sie so zierlich in Körben aufgestapelt und in gläsernen Palankins fortgebracht werden. Eine ganz überraschende 
Einzelheit ostindischer Huldigung … Dann plötzlich ein Duft von schweren Parfüms und Blumen, ich weiß 
nicht, woher er weht …

 
Ich freue mich, schon am frühen Morgen etwas vom Kraton zu sehen, bevor wir am Abend dem Sultan unsere Aufwartung 
machen dürfen. Und wir gehen weiter. Noch so vieles soll uns gezeigt werden. Hier hocken über ihren Karten, ihren 
Würfeln, ihren Kaffeetassen zehn, zwölf alte Frauen und fragen unsere Führer neugierig:

 
»Wer ist das? Haben sie eine besondere Erlaubnis? Es ist doch heute nicht Freitag?«

 
Das sind die Haremswächterinnen, denen es gar nicht recht ist, daß wir so eine besondere Erlaubnis haben; sie 
fragen und schwatzen hinter unserm Rücken her wie unzufriedene Papageien, indes wir weitergehen.
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VI
 
Die Moschee von Medan – Der Sultan von Deli – Das vielrassige Medan – Im Tempel – Nach 
Brastagi

 
 

 
Wir haben in Medan die in modern-arabischem Stil erbaute große Moschee mit ihren zierlichen Konturen und dem 
Minarett und dem Turm bewundert, von dem aus in Arabien und Afrika morgens und abends der Muselmann daran erinnert wird, 
daß Gott groß und einzig und Mohammed sein Prophet ist. Der »Tengkoe-Besar« erwartete uns am Eingang. 
Dies wirkte sehr schlicht und überraschend, denn dieser Tengkoe-Besar ist der Kronprinz von Deli. Und als er dort, so 
ohne jedes Zeremoniell, in seinem weißen Jackett vor uns stand, ahnte ich nicht gleich, wer er sei. Er sagte mir, sein 
Vater, der Sultan von Deli, sei alt und leidend und lasse sich entschuldigen, daß er mich nicht selber 
begrüßen könne, er aber wolle mir gern die Moschee und den Empfangspalast des Sultans zeigen. Dies ist stets 
ein anderes Gebäude als das intimere Haus, das als eigentliche Wohnung dient.

 
Diesen Empfangspalast eines Sultans von Deli darf man sich nun nicht etwa als ein Wunder an Pracht und Geschmack 
vorstellen, nicht wie eine Dekoration aus Scheherazades Zaubermärchen aus den 1001 Nächten. Nun hatte ich freilich 
die Paläste des Beis in Tunis gesehen und war daher einigermaßen vorbereitet. Auch hier seltsame Möbel und 
Ornamente und Spiegel, vor denen man sich fragt: Wie kommen die hierher? Der Morgenländer hat nur da einen feinen 
Geschmack, wo er seinen eigenen überlieferten Schönheitsbegriffen folgt. Dann ist alles schön, 
zweckmäßig, zierlich, ja sogar luxuriös. Sobald er aber seinem östlichen Stamm westliche Begriffe 
aufzupfropfen sucht, entsteht nur allzu häufig etwas sehr Geschmackloses.

 
Allerlei Rassen wimmeln in Medan durcheinander: Japaner, Chinesen, Klingalesen und die verschiedenen Typen von Sumatra 
– darunter Batakker und vereinzelte Minang-Kabau-Leute, die leicht voneinander zu unterscheiden sind. Die beiden 
ersteren bilden die Schicht der kleinen Geschäftsleute, und unter den Hindus, den sogenannten »Klings«, wie 
sie von den anderen mit einer gewissen Geringschätzung genannt werden, wird man vor allem Wucherer finden, Geldverleiher 
– »Orang-Tjetti« –, deren »Gilde«, wenn ich diese Bezeichnung gebrauchen darf, uralt ist: 
denn Ptolomäus spricht bereits von »Tjettis«, vorderindischen Händlern, die auf den Kriegsschiffen 
mitfuhren, um Geschäfte zu machen, und den malaiischen Fürsten Geld borgten. Diese Tjettis oder Wucherer halten 
fest an ihren Überlieferungen und ihrer alten Hindureligion und haben in Medan zwischen drei, vier anderen Hindutempeln, 
die man dort findet, ihren eigenen, besonderen Tempel. Wir haben ihn besucht, und er war wirklich ganz eigenartig. Sobald es 
bekannt wurde, daß der Gouverneur mit seiner Familie und seinen Gästen diesem Tempel einen Besuch abstatten 
würde, versammelten sich hindostanische Musikanten, die vor unseren Autos hereilten. Dumpfe Trommeln und sehr hell und 
hoch klingende, gegeneinandergeschlagene Becken begleiteten die Weise der Flöten. Dies war unserem europäischen Ohr 
ein lieblicheres Getön als die chinesische Musik im Wajang-Tjina! Das Oberhaupt der Wucherer empfing uns mit vieler 
Förmlichkeit. Eine große Schar Neugieriger sammelte sich an, und wir alle, Damen wie Herren, wurden mit 
Blütengewinden aus Melatie und Kenanga, sehr stark duftenden Blumen, bekränzt. Eine Zurückweisung dieses 
Schmuckes würde als äußerst unhöflich empfunden worden sein. Zugleich wurden unsere Kleider mit 
ostindischen Wohlgerüchen besprengt. Dann saßen wir, nach Essenzen duftend, in zwei Reihen und lauschten der 
Musik, die immer leidenschaftlicher, immer hingebungsvoller, immer ekstatischer wurde. Der Tempel hat drei Heiligtümer, 
drei Nischen oder kleine Kammern, in denen, von Weihrauchwolken umgeben, nicht gerade schöne, ja beinahe 
abstoßende Götzenbilder über den Altären sichtbar wurden. In der Mitte stand »Mariannan«, 
das heißt: »Njonja Siwa (!!), die Frau Siwas« – ich glaube, zwischen ihrem Sohn Soewami und 
Ganeça, dem weißen Gott mit dem Elefantenrüssel. Ein Brahmane, auf dessen Stirn und Brust mystische Zeichen 
und Streifen tätowiert waren, versah den Opferdienst, schwenkte die vier-, fünfflammige Opferlampe aus Messing und 
entzündete die Weihrauchkerzen vor den Götzenbildnissen, die unter kleinen goldenen Schirmen saßen. Weiter 
sahen wir dort einen großen, vergoldeten »Palankin«, einen Prunkwagen, in dem an bestimmten Tagen alle 
diese Bildnisse, oder vielleicht nur das der »Njonja-Siwa«, in Prozession herumgefahren werden. Wenn hier etwas 
in meinen Angaben nicht ganz stimmt, so bitte ich um Vergebung, aber die Musik wurde immer stärker, so daß ich den 
Erklärungen des Obersten von Tjettis nicht mehr zu folgen vermochte und fast taub war, als wir endlich, vor anderen 
kleinen Götzennischen, die mit eisernen Spitzen und Stacheln gespickten Stellen sahen, auf denen verzückte Fakire 
mit nackten Sohlen tanzen, ohne einen Tropfen Blut zu verlieren.

 
Das Leben in Medan ist sehr abwechslungsreich. Jeden Tag gibt es etwas Neues zu sehen, und die langen Tage sind immer noch 
viel zu kurz. Bin ich auch nur als Zuschauer hier – und weder Pflanzer noch Beamter oder Kaufmann –, so sind 
meine Tage doch ebenso ausgefüllt wie die jener anderen. Wer also glaubt, das Leben unter der tropischen Sonne sei ein 
faules Leben, der ist im Irrtum. Übrigens scheint diese tropische Sonne eben nur sehr matt. Ihr Licht ist in diesen 
Regenmonaten verschleiert, auch wenn es nicht regnet. Besonders auffallend ist es, daß alles und alle hier so frisch 
wirken: die weiß gekleideten Männer, die leicht gekleideten Frauen, die weißen Häuser, die grünen 
Gärten, die grünen Rasenflächen, der schäumende Fluß, die neuerdings auch vielfach weiß 
gekleideten Eingeborenen. Sie alle bringen in diese weite, grüne und weiße Stadt eine ganz auffallende Frische. 
Ein jeder badet häufig, und darum sieht alles auch so frisch gewaschen aus – vor allem die Natur selber nach ihrem 
Regenbade. Dabei arbeitet man in Medan sehr schwer; von dort strömen alle Energien in die Arbeit der einzelnen 
Unternehmungen. Zur Zeit freilich herrscht die »malaise«, am meisten in Kautschuk (»Rubber«), und 
daher sind viele dieser an schwere Arbeit gewöhnten Menschen äußerst verstimmt. Unterhält man sich etwas 
eingehender mit ihnen, so bemerkt man, daß viele von ihnen überarbeitet sind. Sie suchen dann auf der Hochebene 
von Brastagi neue Kräfte zu sammeln, wo auch wir uns einige Tage aufhalten. Man fühlt sich beinahe versucht, diese 
Gegend mit ihren hohen Bergen und der guten Höhenluft, diese Landschaft, in der Palme und Bambus nicht mehr gedeihen, 
dafür aber Erdbeeren gezüchtet werden, als die »Schweiz« von Deli zu bezeichnen. Jeder in Deli besitzt 
auf Brastagi seine »cottage« für das »week-end«, ein kleines Landhaus, in dem er die freie Zeit 
von Sonnabend bis Montag früh verbringt – und sogar die Engländer kommen von Singapore herüber, um sich 
hier zu erfrischen.

 
Der Weg von Medan führt am Petaniwasserfall zwischen Klüften und Felsen entlang. Und gewaltige, 
hochstämmige Bäume, Kokos oder Nipapalmen, Aren oder Bambusbaum, kerbblättriger Brotbaum oder Baumfarn, dessen 
aufschießende, junge, noch nicht entfaltete Blätter wie Fragezeichen aussehen, bilden stets harmonisch wirkende 
Gruppen – es ist, als seien die Gottheiten selbst die Gärtner, die alle Bäume so schön zusammenzustellen 
wissen. Diese großartige, majestätische Natur zeigt überall Vollendetes, und selbst wenn die Bäume, 
Pflanzen oder Blätter vernichtet, zerrissen oder entwurzelt sind, wuchert alles gleich mit neuer Kraft so üppig 
nach, daß es jedes in diesem harmonischen Ganzen Vernichtete durch neue Fülle ersetzt.

 
Weit schweift der Blick von Brastagi: die Berge ziehen sich wie Wogen ringsum. Drüben sieht man den Sibajak, aus 
dessen schwefelgelber Kluft stets Rauch steigt. Es ist, als sei der Berg, der »Erhabene« – das bedeutet 
sein Name –, dereinst schon im Chaos, vor der Ursintflut in zwei Teile gespalten worden.

 
Das Hotel ist an diesem Samstagabend ganz überfüllt. Ein Dilettantenorchester aus Medan spielt. Aber zu dem 
»Pasangrahan« des Gouverneurs drüben in der Gebirgseinsamkeit paßt die eigenartige Stimmung der 
indischen Abende besser. Dort senkt sich jene leise Melancholie auf uns herab, deren Grund keiner in Worten zu nennen 
weiß, und sie überkommt uns namentlich dann, wenn Batakmusikanten bei einbrechender Dämmerung auf einer 
kleinen Matte hocken und auf der Sroenai (Oboe) blasen, den Gendang (Trommel) schlagen und ein leise gerührter Gong 
seinen dumpfen Klang geheimnisvoll dazwischen ertönen läßt. In ihrem Gesänge verherrlichen sie die 
Ostindische Kompagnie und den Gouverneur Westenenk, der soviel für dieses Land tut. Aber diese Verherrlichung 
berührt mich, ich weiß nicht warum, zu dieser Stunde ein wenig peinlich. Vielleicht, weil mir der geheimnisschwere 
Augenblick hierzu nicht eben geeignet erscheint. Alles ringsumher atmet Wehmut. Empfinden denn diese Eingeborenen das nicht? 
Nun aber kommt der »Koeltjapi«-Spieler, der Lautenschläger, ein altes, verschrumpeltes Batakmännchen. 
Und seiner schmalen Laute, die nur zwei Seiten hat, entlockt er lauter naive Weisen, und ganz ernst und hingegeben trägt 
er seine Lieder vor. Die handeln von einem Hündchen und einem Vögelchen, und man hört das Hündchen 
schrill kläffen, und man hört das Vögelchen piepsen. Und wenn ich mir den alten, verschrumpelten Lautenspieler 
etwas näher ansehe, habe ich den Eindruck, daß er sehr glücklich darüber ist, all die Weisen, zu denen 
er seine Geschichten so naiv vorträgt, so rein spielen zu können. Und dieses Glücksgefühl macht auch mich 
wieder ganz zufrieden in dieser wehmutsvollen Dämmerstunde.
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XI
 
Ein Radja – Ein Glücksvogel – Die heilige Stelle – Pilgerfahrten – Javanische 
Kolonisten

 
 

 
Solch ein Morgen ist unvergeßlich. Erst im Auto bis nach Tiga-Dolok (Drei Hügel), dann zu Fuß mit dem 
Gouverneur zu einem fremdartigen Heiligtum der Batakker, der Hindus … wer vermöchte das zu sagen? Wir gehen zwischen 
Alang-Alang-Wäldern, durch die ein Weg gebahnt ist, denn im Auto ist das Heiligtum nicht zu erreichen. Um diese Zeit 
wird es schon sehr warm, und ich frage, noch ganz erfüllt von den Tigergeschichten der vorigen Tage: »Kommen hier 
nicht Tiger herangeschlichen, wenn die Dämmerung hereinbricht?« »Ja, natürlich kommen sie 
hierher.« Plötzlich gewahren wir – zwar keinen Tiger, doch einen Batakker in Begleitung von jemand, der 
hinter ihm her trippelt. Ganz zufällig treffen wir so den Radja von Tiga-Dolok mit einem Trabanten. Und der Radja 
erkennt den Gouverneur, schlägt die Hände zusammen und ruft: »Warum hat der Herr Gouverneur mir nur seinen 
Besuch nicht angezeigt?«

 
Der Radja sieht nichts weniger als fürstlich aus. Er trägt einen an den Ärmeln sehr verschlissenen, 
weißen Rock über seinem Sarong, und seine Zähne sind, der Batak-Sitte gemäß, oben abgefeilt; ein 
schrecklicher Anblick, wie sie so aus seinem mit Betel purpurrot gefärbten Munde hervorstecken. »Will der Herr 
Gouverneur sich wieder die steinernen Grotten ansehen?« fragt der Radja voll heimlichen Entsetzens. – 
»Ja«, erwidert dieser. »Will der Herr sich denn noch öfter die Grotten und Bildnisse ansehen?« 
Wieder lautet die Antwort: »Jawohl!« »Dann werde ich künftig dafür sorgen, daß der Weg 
besser gepflegt ist!« ruft der Radja, und scheinbar ist er ganz verzweifelt darüber, daß diese 
Holländer für einiges Felsgestein und ein paar verwitterte Steinblöcke, die an menschliche Formen gemahnen, 
ein so auffallendes Interesse zeigen. Er hatte sich wohl gedacht: ein-, zweimal sind sie nun schon besichtigt worden, jetzt 
könnten sie wohl wieder unter den wuchernden Farnkräutern versinken, wenn auch der Platz dort drüben noch so 
heilig ist! Der Radja flüstert dem Manne, der ihm folgt, ein paar Worte ins Ohr, und der läuft nun im Eiltempo vor 
uns her. Eine neue Überraschung, aber … noch kein Tiger! Nur ein sehr großer Vogel, ein Nashornvogel wohl, der 
mit zitternden, weit ausgebreiteten Flügeln über den Weg fliegt, und zwar von rechts nach links. »Ein gutes 
Vorzeichen«, sagt der Radja, jetzt anscheinend etwas erleichtert. Vorher hatte er wohl einen Tadel wegen der schlechten 
Instandhaltung des Weges gefürchtet. »Wäre der Vogel von links nach rechts geflogen, so könnte das 
›Tjelaka‹, Unheil, bedeuten.« Was für ein großer, majestätischer Vogel! Wenn er einmal 
aus Versehen von irgendeinem Dummkopf geschossen wird – denn eigentlich darf er nicht geschossen werden –, so 
stirbt der Radja oder zum mindesten sein Sohn. Und um die Seele des Vogels zu versöhnen, veranstaltet man dann eine 
feierliche Aufführung: ein Mime, der sich ein Tuch über den Kopf gebreitet und einen Vogelschnabel vorgebunden hat, 
spielt dabei den Vogel. Auf meine wiederholte Frage, ob es hier keine Tiger gäbe, erklärt der Nadja: »Ja, 
gewiß kommen sie bis hierher. Erst kürzlich haben sie mir eine Kuh weggeholt.« Aber kein Tiger stört 
uns. Es ist nicht die rechte Stunde dafür. Der stolze Nashornvogel hat sich hoch in den Äther emporgeschwungen. 
Hier ist der Kampong der Timoer-Batakker. Hier ist das Haus des Radjas, dort seine Padi-Scheune, da seine Frau. Radja, Haus, 
Scheune und Frau sind ganz, ganz alltäglich, und ich habe nicht die Absicht, das alles auch nur im geringsten 
auszuschmücken. Aber so ein Radja ist hier der selbständige Verwalter der ganzen »Landschaft«. Sein 
Trabant hat, während wir den abschüssigen Weg weiter hinuntergehen, schon seine Pflicht getan: ein paar Männer 
haben sich eiligst an die Arbeit begeben und sorgen noch rasch dafür, daß der Weg zum Heiligtum gangbarer 
wird.

 
Das ist nun freilich sehr eigenartig. Was ist es? Was war es? Stammt es von Hindus? Von den Batakkern? Oder von keinem von 
beiden? Eine seltsam geheimnisvolle Atmosphäre umgibt diesen Ort, der hier, mitten zwischen Abhängen, im Urwald 
ganz versunken liegt. Ein Fluß schlängelt sich heran und verschwindet wieder zwischen Felsgestein. Eine 
Erhöhung aus Tuffstein sieht aus wie eine Mauer, wie ein Wall, wie eine formlose Masse, eine Masse, die nicht von 
Menschen erbaut, sondern von der Natur geschaffen wurde, und die dann die Menschen, die einst hier gelebt haben, offenbar zu 
einer Art Heiligtum umgeformt und neugestaltet haben. Denn unzählige kleine, von den Füßen frommer Beter 
ausgetretene Stufen sind, kaum noch gangbar, in den Stein gehauen. Wir sind darüber hingeschritten. Aber weil diese 
Stufen kaum noch gangbar waren, lief sozusagen eine wandelnde Lehne neben mir her, als ich an dem Tuffstein-Massiv 
emporkletterte. Diese wandelnde Lehne bestand aus einem langen Bambusstab, den einige Batakker festhielten. Diese 
barfüßigen Leute eilten mit dem schräg gehaltenen Bambus behende die steile Höhe empor, über die 
von frommen Betern ausgetretenen Stufen, und meine Hand konnte, wohin ich auch meinen Fuß setzen mochte, immer nach 
dieser Bambuslehne greifen, die mir zur Seite stets mitging. Auch stützten die Batakker meinen Fuß, wo ich ihn 
aufsetzte – ja, mehr noch: sie hielten ihn fest, sobald er zwischen den Farnkräutern und Schlangen auf dem 
schlammigen Tuffstein auszugleiten drohte. Und so gelang es mir, den Gipfel des Heiligtums zu erreichen. Dort befand sich 
eine »Stupa«, eine Kuppel, mit einem sehr großen, aus Stein gehauenen Salamander. Ob aber unter dieser 
Stupa etwas verwahrt wird, vermag ich nicht zu sagen. An den Felsen hinauf schlängelte sich eine aus Stein gehauene, 
lange Kobra-Schlange. Besonders ihr Kopf war noch deutlich zu erkennen. Weiterhin zeigten sich die Umrisse eines ungeheuren 
Frosches oder einer Kröte, ganz von Moos überwuchert. Dann zwei Bildnisse eines Mannes und einer Frau, plump und 
primitiv, aus einer noch sehr kunstlosen Periode. Die menschliche Form, naiv wiedergegeben, durch die Zeiten verwittert, von 
hohen Farnkräutern überwuchert, die abgeschlagen wurden, damit wir die Bildnisse besser sehen könnten. Wegen 
der einem Elefanten gleichenden Form, die der Stein jenseits des schäumenden Flusses aufweist, wird die Stelle, die 
»kramat«, heilig, ist, »Batoe Gadjah«, das ist Elefantenstein, genannt. Viel Volk eilte herbei, die 
alten Nenes – Großmütter und Tanten – des Radjas und seine drei kleinen Söhne näherten sich, 
in den Händen purpurne Darangblumen, die sie uns reichten. Am interessantesten waren die zwischen den ausgetretenen 
Stufen in den Tuffstein gehauenen Nischen und Grotten. Was war dereinst in diesen Nischen, diesen Grotten? Bildnisse nur 
– oder gar Eremiten, tief nachdenkliche Einsiedler? Möglich, daß primitive Bildnisse darin standen, so wie 
wir sie oben auf dem Steinmassiv als Mann und Frau, Gatte und Gattin, antrafen, wahrscheinlicher aber, daß in jenen 
Nischen – so klein sie auch sind – Einsiedler hausten, die ihren Nabel beschauten, oder Grübler, die ihren 
Körper ganz starr werden ließen, indes ihre Seele von allem Irdischen hinwegschwebte. Möglich auch, daß 
eine fromme Menge in früheren Tagen hierherpilgerte, daß sie langsam die Stufen emporschritt, um die Einsiedler, 
die Grübler in jenen Nischen anzubeten. Ihre mageren, fleischlosen Glieder vermochten sich vielleicht mit knapper Not 
nur in diese engen Bogen zu fügen.

 
Sie waren ganz verwachsen und verkrüppelt; sie regten sich nicht mehr. Sie glichen nach all ihrem Fasten kaum noch 
Menschen. Ernährten sie sich doch nur von einem Reiskorn, das ihnen die frommen Pilger brachten: mehr als ein einziges 
Korn brauchten sie nicht. Möglich, daß die Pilger ihnen, wenn ihnen die Augen aus den Höhlen traten und auf 
ihre dünnen Lippen letzter Speichel trat, in einer Kokosschale ein paar Tropfen Wasser aus dem Brunnen reichten. Dann 
ließen sie sich die Lippen anfeuchten, tranken vielleicht, ohne sich dessen bewußt zu sein, und dann wohl starben 
sie in ihren Nischen, in Verzückung … Die Knochen wurden darauf, so stelle ich es mir vor, aus ihren Nischen 
herausgebrochen und feierlich bestattet. Und andere Einsiedler, andere Grübler, die schon lange am Flusse gewartet 
hatten, nahmen die Plätze jener Toten ein, sie zwängten sich nun in die engen Grotten, wurden bei dieser steten 
Unbeweglichkeit selber zu mißgestalteten Krüppeln, starrten und starben langsam, dieweil ihre Seele längst 
entrückt war …

 
Ich phantasiere. Vielleicht war es so, vielleicht war es anders. Über diesen seltsamen Ort, den noch die 
geheimnisvolle Weihe längst vergangener Verzückung und Frömmigkeit umschwebt, ist nichts Genaueres bekannt. 
Doch sicherlich sind an festlichen Tagen Tausende von frommen Gläubigen hierhergeströmt, haben sich im Flusse 
gebadet und gereinigt und sind dann diese Stufen emporgestiegen …

 
Und Blumen und Weihrauch haben sie der Schlange und dem Salamander, dem Frosch und dem Elefanten geopfert, dem Manne und 
der Frau, dem plumpen Gott und der plumpen Göttin, die sich dort drüben auf der Anhöhe aus den 
Farnkräutern erheben. Wer vermöchte jemals mit Gewißheit zu behaupten, wer hierherkam, was sich in den 
früheren Tagen hier abspielte? Da – wieder eine sich windende Schlange und ein paar riesengroße Falter, die 
langsam flattern, als sei ihre Flügelpracht ihnen zu schwer. Der Radja zeigt uns einen kristallenen Djimat (Talisman), 
eine kleine, runde Kugel: wird sie auf den höchsten Punkt des Heiligtums niedergelegt, so beginnt sie wie Feuer zu 
glühen. Voll heiliger Andacht betrachten wir den Djimat. Doch natürlich bitten wir nicht darum, daß man 
dieses Küglein wirklich in die Sonne lege, denn das würde Zweifel an den Worten des Radjas bedeuten. Den Tigerpfad 
entlang schreiten wir zu unserem Auto zurück. Rings um uns wuchert hoch der Rotang, der Brotbaum streut seine 
verdorrten, raschelnden Blätter uns zu Füßen. Es war ein Morgen voll seltsamer Dinge, die mit dem zitternden 
Glast des leuchtenden Sonnenscheins harmonisch zusammenstimmten.

 
Und weil neben diesen seltsamen, unergründlichen Rätseln aus längst vergangenen Zeiten auch das moderne 
Leben seinen Reiz hat, will ich nach diesem Bericht von Urältestem auch noch ein wenig über die sehr moderne 
Siedlung der Kulis plaudern, die hier angelegt wurde, als sie von verschiedenen Unternehmungen während einer Flautezeit 
entlassen werden mußten. Ich spreche von Pematang Bandar, das vor wenigen Monaten noch eine Wildnis war und jetzt schon 
ein blühender Kampong ist, wo die javanischen Emigranten außer ihrem Häuschen auch ein kleines Stückchen 
Grund und Boden zu eigen haben, das sie bebauen. Obi (Erdfrucht), Teboe (Zuckerrohr) und Djagoeng (Mais) gedeihen dort 
üppig, und Brotbaum und Kapokbaum, der eine mit seinen großen, raschelnden Blättern, der andere mit den 
weißen Haferflocken, die aus der Bohne hervorbersten, ragen zwischen den Bambuswohnungen empor. Die Javaner scheinen 
hier sehr zufrieden zu sein, diese Javaner, die trotz ihres Heimwehs nicht so bald dahin zurückkehren wollen, wo sie 
infolge der Übervölkerung voraussichtlich niemals ein so unabhängiges Dasein als einfache Landleute 
führen könnten.

 
Später wird ihnen auch eine »Sawah«, ein Reisfeld zugeteilt, wofür dann Wassergeld bezahlt werden 
muß. Auch eine Schule ist für sie bereits gegründet.

 
Die Javanerkolonie macht einen guten Eindruck. Vor wenigen Monaten trafen diese Siedler hier in elendestem Zustande ein: 
Hungerleider, ohne die geringste Habe. Jetzt sind sie in gewissem Sinne schon wohlhabend. Es ist nicht notwendig, daß 
man sich in Luxus wiegt und ganze Provinzen sein eigen nennt, um glücklich zu sein. Eine Bambushütte, ein 
Stückchen Erde, eine Sawah, ein Kokosbaum, ein Pisang, ein Gemüsefeld, ein wenig Zuckerrohr und Mais – was 
braucht der einfache und bedürfnislose Mensch mehr, um mit der Frau seiner Wahl, die den farbigen Sarong über den 
Busen geknüpft trägt, inmitten der großen Natur, zwischen Bergen und Flüssen, Himmel und Schluchten, 
tropischer Sonnenglut und Regenperioden zufrieden zu leben? Mehr erstreben seine kühnsten Wünsche nicht. Und wenn 
er seine Kinder, die noch vor kurzem fast vor Hunger umkamen, jetzt mit dicken Reisbäuchen zwischen den Hühnern 
über das Gras rollen sieht, lacht er zufrieden und ist sich dessen bewußt, daß er sein Glück gefunden 
hat, während wir, o Leser, du und ich, tausend andere Dinge begehren, die wir zwar durchaus nicht brauchen, aber doch 
nun einmal für unentbehrlich ansehen, und mit denen wir nur unser Leben belasten.

 
Wer ist nun der größere Philosoph: mein Grübler, der sich in die enge Grotte zurückzieht, der sich 
allem Irdischen abkehrt, grübelt und schließlich ganz verzückt ist, oder der javanische Siedler auf Sumatra, 
der in seiner kleinen Hütte und auf seinem Stückchen Land glücklich lebt?
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XIV
 
Das Heiligste des Kraton – Empfang beim Sultan – Ruinen in Djokja – Entschwundene Größe – 
Die verschlossene, javanische Seele

 
 

 
So zwischen höheren und niederen Hofschranzen nahen wir uns nun dem Empfangssaal. Niemals darf man dabei an einen von 
Wänden umschlossenen Raum denken. Diese Hofräume sind immer offen. Die Decken sind aus Djatiholz, das mit Blattgold 
überzogen ist. Eine tiefe Stille liegt über diesen weiten Hallen. Nur hier und da vernimmt man das Klappern von 
Würfeln, mit denen die herumhockenden Trabanten spielen …

 
Dies ist nun der eigentliche Kraton; dort drüben liegt das gelbe Haus – Gedong Koening –, in dem der 
Sultan wohnt, und unmittelbar daneben sind die Amtszimmer. In einem der Innenhöfe sitzen in ihren Käfigen ganz 
traurig die Kampfhähne und ein Nashornvogel. Und hier ist der Tanzsaal, in dem die Srimpi, die Töchter des 
Regenten, wohl an einem dieser Tage tanzen würden, wenn nicht strenge Trauer um den alten Sultan Hamangkoe VII. 
angeordnet wäre. Die Initialen H. B. VII sieht man überall ringsum, besonders auffällig aber auf einem 
großen Wandschirm aus Spiegelglas, einem durchsichtigen Wandschirm … Solcherlei Prunk ist hier oft etwas unlogisch 
und keineswegs immer geschmackvoll.

 
Wieder begegnet man in diesem Allerheiligsten des Kraton dem symbolischen Hochzeitsbett, das mit erhabenem und vergoldetem 
Schnitzwerk verziert ist. Auch werden hier in vergoldeten Kästen und Schreinen die heiligen »Poesakas« 
verwahrt, die wir auf Fürsprache des Residenten an jenem Abend dank allerhöchster Erlaubnis werden bewundern 
dürfen. Eine ewige Lampe steht vor dem Bett und mitten zwischen diesen heiligen Gegenständen. Alte Frauen besorgen 
allein diesen geweihten Teil des Kraton; kein Mann hilft ihnen bei ihrer Arbeit. Um sechs Uhr morgens öffnen sie die 
Türen, um sechs Uhr abends werden sie wieder geschlossen. Bei Festlichkeiten bieten diese Frauen geweihte Waffen jedem 
dar, der das Recht hat, sie zu tragen.

 
Der Thronsaal liegt gerade gegenüber; die Decke des Raumes – geschnitzte Holzarbeit, mit Blattgold 
überzogen – ist prächtig kassettiert: zahlreiche schmale Linien schimmern wie ebenso viele goldene 
Sonnenstrahlen.

 
Wenn eine Frau an dem heiligen Lager und an den Waffen und an den verschlossenen Poesakas vorübergeht, so macht sie 
selbst aus der Ferne die Geste des »Semba«, etwa so, wie die Katholiken das Kreuz schlagen, wenn sie an einer 
Kirche vorübergehen.

 
Nun sind wir wieder draußen. An der Pforte steht eine Schildwache mit einem uralten Vorderlader. Was sind das 
für alte Waffen, was für veraltete Kanonen! Welch seltsame Überbleibsel einer allmählich ganz vergehenden 
Macht! Und was ist das wohl auch für ein Wespennest voller Intrigen, die von diesen vornehmen und niederen Frauen 
gesponnen werden! Der regierende Sultan war lange Zeit in Holland, um sich diesem Ränkespiel zu entziehen. Zwischen 
Ratoes und Nebenfrauen, Söhnen der ersteren und Söhnen der letzteren – welch ein Haß! Was für 
Verbrechen; was für geheime Gifte, die in tiefster Verborgenheit geheimnisvoll gemischt werden; was für 
Geheimnisse, die niemals entschleiert werden …

 
Am Abend empfängt uns der Sultan. Er ist noch jung. Und welch gewaltiger Unterschied zwischen ihm und dem 
Soenân! Der Sultan ist ein durch und durch orientalischer Fürst, sehr vornehm, sehr ruhig, allzeit lächelnd, 
mit den feinsten Manieren. Während der Resident mich vorstellt, entschuldigt er sich gleich, daß er wegen der 
Trauer um seinen Vater weder Srimpis tanzen lassen noch seinen Wajang vorführen lassen könnte. Es ist also ein ganz 
privater Empfang. Erfrischungen werden von Dienern gereicht, die sorgfältig und schmuck in gutem alten javanischen Stil 
gekleidet sind; es fehlt ihnen aber das Unterwürfige, das mir vor zwanzig Jahren an den kriechenden Dienern mancher 
Regenten so mißfiel; offenbar wird es nicht mehr von ihnen verlangt, wohl dank dem Einfluß moderner Anschauungen. 
Und obwohl der Sultan nicht viel Holländisch spricht und ich nicht viel vom höfischen Malaiisch – ich beginne 
meistens mit einem sehr dürftigen malaiischen Satz, den ich dann holländisch beende! –, so richtet er doch 
immer wieder das Wort an mich und fragt mich nach meiner Reise, insbesondere nach meinen Eindrücken von Sumatra.

 
Dann erhoben wir uns. Drüben sind mittlerweile die »Poesakas« ausgebreitet; uralte, geheiligte Dinge: 
goldene Vasen, Sirihdosen, goldene Truthähne und Drachen, Garoedas – die Vögel Vishnus –, Schilde, 
Speere mit vergifteten Spitzen, Dolche, Lanzen. Jeder dieser Gegenstände hat einen Namen; aber ich will nicht so viele 
Namen aufzählen; alle diese Kostbarkeiten zusammen heißen »Depàtjàrà« oder 
»Ke(praton«. Der Raum, in dem uns der Sultan empfing, sein offizieller Audienzsaal, der vor der Estrade mit dem 
geweihten Bett liegt, ist der »Poerbàjèka«; und ein Dolch wird »Kjahi 
Dewàperwàtà« genannt. Das sind gar poetische Benennungen, und so sind sie alle … Aber der Leser 
mußte sich mit ihrem bloßen tönenden Klang begnügen: was die Namen bedeuten, weiß ich selber oft 
nicht zu sagen. Der Dolmetscher des Residenten hat sie mir leider nicht alle übersetzt. Eben erst erfahre ich die 
Übersetzung einiger solcher klangvollen Benennungen von Juwelen. Das kommt mir gerade zustatten. – Ich möchte 
also noch hinzufügen, daß ein Ring mit einem riesigen Brillant »Temonengoe-Sidji« heißt: 
»der mit dem einen Auge«, während kleinere Brillantringe »Melati-knoppen« genannt werden. Viele 
dieser prächtigen Boesaka-Ringe haben Namen wie »glitzerndes Meer« und »Weckerin des 
Lächelns«, und wenn sie als klein gelten, so sind sie für unsere bescheideneren Vorstellungen noch immer 
recht groß!

 
Nach unserem Begriff ganz besonders schön und stimmungsvoll ist die Ruine eines Wasserkastells in Djokdja. Das ist 
wie ein Märchen aus alten Zeiten. Ein Märchen von Sultan und Prinzessin. – Wenn man nur das geheime 
Zauberwort wüßte, mit dem die Schatten dieser javanischen Fürsten und Fürstentöchter in diese gar 
zu verwahrloste Ruine heraufzubeschwören wären! Indessen diese an sich so schreckliche Verwahrlosung hat dem ganzen 
Komplex dieser Türme, Treppen, Bassins, Weiher und steinernen Gemächer, in denen das Moos wuchert und die 
großen Blätter der Caladia, tropisches Unkraut, zwischen den Steinen aus regengefüllten Pfützen 
aufschießen, mit zu seinem höchst malerischen Eindruck verholfen. Gewiß schweben hier zur Dämmerstunde 
die Geister derer umher, die sich früher in ostländischer Pracht und ostländischem Prunk ergingen, als diese 
Weiher und Bassins noch voll klaren Wassers waren, als Barken hier anlegten, als man hier schwamm und badete, während 
Flöten und Lauten dazu erklangen. Es war wohl ein Lieblingsplatz aller Wasserfreunde, und nun ist es recht eigentlich 
ein nationales Denkmal, genau so wie der Boeroeboedoer. Aber die verwitterten, grün und grau überzogenen Steine 
bröckeln ab. Niemand kümmert sich um dieses Wasserschloß, außer den paar javanischen Frauen die hier 
Weihrauch – Doepa – und Blumen an manchen allerheiligsten Orten opfern, etwa in diesem seltsamen, ganz aus dem 
Stein herausgehauenen Schlafgemach mit seinem gleichfalls aus Stein gemeißelten schweren Wandschirm …

 
Und so haben wir nun alles in Djokdja gesehen und verlassen diese Stadt mit jener immer wieder neu empfundenen Wehmut, ich 
möchte sagen: jenem Heimweh des Reisenden, der sein Herz an jeden Fleck eines Ortes hängt, der ihm interessant ist, 
und den er eben nur deshalb verläßt, weil er doch nicht immer dort bleiben kann. Und wir verlassen die 
Fürstenlande – alles, was von dem großen ehemaligen Reiche von Mataram noch übriggeblieben ist. Ist das 
nicht viel, so ist es wenigstens etwas von all der einstigen hochherrlichen Größe … Dicht beieinander liegen der 
Boeroeboedoer, die Tempel von Mendoet, von Prambanan, von Tjandi-Sewoe: alles Stätten einer uralten Kultur. Und am 
allerseltsamsten ist dies: Verlegt man die Erbauung des Boeroeboedoer ungefähr in das Jahr 900 nach Christus, so 
vergesse man dabei nicht, daß die hindustanische Kultur sich schon etwa ein Vierteljahrhundert später nach dem 
Osten von Java hinübergezogen hat. Vermessen freilich wäre es, anzunehmen, daß die Erbauung des Boeroeboedoer 
nicht länger gewährt haben sollte als diese rasch vergangenen fünfundzwanzig Jahre. Wenn jedoch die 
Zeitrechnung der »Urkunden« stimmt, dieser beschriebenen Steine und Kupferplatten, die allein uns die Annalen aus 
jenen Tagen gelten, so hat in jener Zeit tatsächlich eine große politische Bewegung nach Osten hin eingesetzt; 
dann ist das Reich von Kediri in diesen Zeiten zur Macht gelangt. Wie wenig ist, mit Ausnahme der genannten grandiosen 
Tempel, aus jenen historischen Zeiten noch übrig, übrig von dieser Macht und Größe Matarams, die wankte 
und fiel, von dieser Macht und Größe von Kediri, die damals erst im Aufblühen war.

 
Wie gehen die Jahrhunderte, von denen jedes seine eigene Kultur hat, übereinander hinweg, gleich wie Wogen über 
Wogen hinwegfluten! Und wie wenig lassen sie von dem zurück, was Millionen von Menschenseelen während so vieler 
Jahrhunderte zustande gebracht, von dem, was diese Seelen alles durchlebt und durchlitten haben! Kaum, daß noch ein 
einziger gewaltiger Felsen aus dieser Flut der Zeiten emporragt, wie der Boeroeboedor oder jene anderen Tempel, die uns neben 
diesem Felsen nur wie Riffe und Klippen erscheinen. Riffe und Klippen, darauf sich die bedrohte Schönheit jener Zeiten 
flüchtete und bis zum heutigen Tage hielt. Und sonst: nichts als die paar beschriebenen Steine, als die paar erzenen 
Blätter der Chronik, nichts als ein paar Namen von Fürsten und heiligen Asketen, denen man Kultstätten 
errichtete, und eine einzige »Lingga« (ein Phallus-Symbol), darauf beinah unentzifferbare Lettern stehen. 
Erlangga heißt im Jahre 1000 der große Fürst, der über Kediri herrscht bis zum Osten hin, bis nach 
Janggala. Er führte Kediri auf den Weg zur höchsten Macht. Kaneçwaza ist noch ein anderer König, der 
uns interessiert, weil er der Raden Pandji der Pandji-Romane ist, aus denen der Stoff jenes Wajang-Wong-Spiels geschöpft 
war, das wir sahen. Was sonst aber wissen wir noch von den ältesten Zeiten dieser Lande, die heute der Kaffee- und 
Zuckerkultur und der Jagd nach dem Gelde zum Opfer fielen? Helden und Götter haben hier gekämpft: Legenden tragen 
ihre Namen noch von Berggipfel zu Berggipfel …

 
Aber ich will nicht weiter von diesen Dingen und Menschen reden, von denen wir so wenig wissen. Diese Schatten lassen sich 
in dieser Atmosphäre auch kaum aufrufen – während man sich doch die antike Welt von Hellas und Rom gar leicht 
heraufbeschwören kann. Liegt es vielleicht daran, daß die gewaltige Natur hier mit so mächtiger Kraft stets 
so stark fortschreitet, daß unter den breiten Blättern und schweren Baumkuppeln durch heftige Erdbeben und 
vulkanische Ausbrüche all das vernichtet wird, was vor kaum hundert Jahren noch sichtbar war oder sich doch leicht 
erraten ließ? Es ist leichter zu verstehen, daß Athen und Rom existiert haben, als daß hier gänzlich 
verschwundene Städte des Mataram-Reiches unter ihren Statthaltern und Wesiren bestanden haben, deren Namen kaum eine 
Legende bewahrt hat.

 
Und dennoch ist von allem etwas übriggeblieben: das Volk dieser Männer mit den langen Haaren, die Mitteljavanen. 
»Heiratet keinen Mann mit langen Haaren, ihr Jungfrauen, wenn ihr glücklich werden wollt«, so lautet in Ost- 
und Westjava ein Sprichwort, in dem die Frau vor den Männern aus den Fürstenlanden gewarnt wird. Sind sie von 
vornehmer Herkunft, so zeigen sie nicht die geschmeidige Anpassungsfähigkeit der Sundanesen und Westjavaner. Sie lernen 
das Niederländische nicht so leicht wie jene beiden. Sie sind dazu auch zu stolz und zu hochmütig. Etwas 
Spöttisches und Verächtliches liegt in ihrer Art; sie fühlen sich, wie sehr sie sich auch mit späteren 
Elementen vermischt haben mögen, immer noch als die Nachkommen der Männer von Mataram. Sie sind ihrer 
äußeren Religionsübung nach Mohammedaner, doch wieviel Hindustanisches hält sich noch in ihrem 
Nebenglauben (wenn wir ihn nicht geradezu »Aberglauben« nennen wollen)! Sie fühlen sich als die geborenen 
Aristokraten. Ich möchte hier ein Wort zitieren, das ich früher einmal hörte: »Noch der geringste 
javanische Kuli ist ein Aristokrat.« Und sind ihre Großen vielfach feine, sensible Naturen mit allzeit von 
Geheimnissen erfüllten Seelen, so ist das gewöhnliche Volk viel derber und rauher veranlagt als z. B. das der 
Sundalande … Die mitteljavanische Frau mit ihrem unordentlichen, linkerseits angebrachten Haarknoten und ihrer dunklen 
Tracht kann sich mit der sundanesischen nicht vergleichen, die immer zierlich gekleidet geht und im tadellos glänzenden 
Haar freundlichen Blumenschmuck trägt. Die javanische Frau schleppt ihre Last auf dem Rücken die Wege entlang: alle 
anderen eingeborenen inländischen Frauen, die wir Lasten tragen sahen, trugen diese wie Königinnen, wiegten sich in 
den Hüften, hielten den Kopf hoch aufgerichtet und berührten diese Lasten kaum jemals mit den Händen. Es liegt 
hier ein gewisser Dünkel und Hochmut in der Luft, und ich vermag den Gedanken nicht mehr loszuwerden, daß in 
diesen Landen mit dem ungeheuren Kraton, zu denen wir Zugang hatten, in diesen Soerakarta- und Djokjakarta-Landen viel 
Geheimnisvolles in den Seelen und hinter den Mauern erhalten geblieben ist, das fortwuchern wird – trotz aller 
vielleicht naiven Versuche, einzudringen, die wir Europäer machen, die wir namentlich hier als unliebsame Usurpatoren 
empfunden werden. Nimmer noch sind wir in diese javanische, in diese mitteljavanische Seele eingedrungen, und sie wird uns 
auch bis ans Ende aller Tage verschlossen bleiben.
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III
 
Medan – Junge Leute – Das Leben auf den Plantagen – Eine Tabaksplantage – Djatiwälder – 
Beim Tabak

 
 

 
Medan, die neue Stadt mit den weißen Gebäuden zwischen frischen, grünen Rasenflächen, hat ihr 
Aufblühen vor allem dem geschäftigen Pflanzerleben zu verdanken. Sie steht in Holländisch-Indien einzig da; 
man findet ihresgleichen nicht, weder auf Sumatra, noch auf Java. Sie ist modern und europäisch, mutet ein wenig 
englisch an – die Nachbarschaft von Singapore hat zweifellos auf Medan etwas abgefärbt. Ein Klubhaus, ein Postamt, 
ein Rathaus, die javanische Bank, zwei gute Hotels, die stattlichen Geschäftshäuser mehrerer Handelsgesellschaften: 
das alles steht da unter dem leuchtend frischen Grün der vom Regen blankgewaschenen Palmen als Wahrzeichen der 
Wohlfahrt, der ersprießlichen Arbeit, der bewunderswerten europäischen Energie. Und dennoch herrscht gerade eben 
große Mißstimmung: überall hört man das Wort » malaise«, besonders bei den 
»Kautschukleuten«. Die Kautschukpflanzer, auf deren Besitzungen hier in der Umgebung gegenwärtig der Betrieb 
eingestellt werden mußte, klagen am meisten. Doch ungeachtet dieser Klagen gewinnt der Reisende doch den Eindruck von 
Wohlfahrt, Reichtum, Elastizität und jugendfrischer Kraft. Es wird hier viel Tennis gespielt, und es ist amüsant zu 
beobachten, wie die jungen Malaien bei ihrem Fußballspiel die geheiligten englischen Fachausdrücke dieses edlen 
Sports mit sehr komischem Akzent unter ihre eigene Sprache mengen.

 
*
 
Die Leiter der Tabaks- und Palmölunternehmungen, die Inspektoren, die jungen Assistenten sieht man vornehmlich an den 
»Hari-besar« – den »großen«, d. h. Zahl- und Ferientagen – in Medan; wir werden 
ihnen dann auch noch auf den Unternehmungen selber begegnen. Sie sind alle von einem gesunden, energischen, robusten Schlage. 
Der Administrator wirkt sehr würdig mit seinem reiferen, gesetzten Auftreten. Der Inspektor, der wöchentlich acht 
oder neun Plantagen zu inspizieren hat, kann, wenn er strebsam ist, so eine gute Stelle in verhältnismäßig 
jungen Jahren erlangen. Die Assistenten vertreten die frische Jugend unter den Pflanzern. Ihre Mentalität ist in den 
letzten Jahren wesentlich anders geworden. Vor zwanzig Jahren fuhr ich auf einem deutschen Dampfer nach Indien; damals waren 
viele deutsche junge Leute an Bord, die ihr Glück bei diesem oder jenem Unternehmen in Deli versuchen wollten. Mancher 
trug einen recht angesehenen Namen. In Deutschland wollte es mit ihnen nicht so recht gehen, daher schickten ihre 
Angehörigen diese jungen Nichtsnutze in den fernen Osten.

 
Das Leben der jungen Assistenten war damals vielfach eine einzige geradezu unmäßige Prasserei. Ich glaube 
konstatieren zu können, daß sich das sehr geändert hat. Mögen die jungen Leute an den 
»Hari-besar« ein wenig fröhlich und ausgelassen sein; wer wollte ihnen das mißgönnen? Sie 
arbeiten schwer, so schwer, wie nur irgend in den Tropen von Europäern gearbeitet wird. Aber sie machen nicht den 
Eindruck junger Lebemänner, die es in Europa zu nichts bringen konnten, sondern sie strotzen von frischer Kraft, und die 
Arbeit im Freien, auf den Tabak-, Kautschuk- und Palmölplantagen scheint ihnen körperlich und seelisch 
außerordentlich wohl zu tun. Hätte ich einen Sohn mit gesunden und starken Muskeln, und hätte dieser den 
Wunsch, holländischer Romanschriftsteller zu werden, so würde ich zu ihm sagen: »Mein lieber Junge, versuche 
lieber, irgendwo in Deli Assistent zu werden, und laß deine Romane ungeschrieben! Findest du beim Tabak kein 
Unterkommen, so wird dir’s vielleicht beim »Rubber« gelingen, und auch Palmöl hat eine glänzende 
Zukunft!«

 
Der Pflanzer hat seine besondere Tageseinteilung und sein besonderes Kostüm. Er zieht die Socken hoch über das 
Beinkleid und trägt die Strumpfhalter offen zur Schau. Wer es anders täte, den würde man als 
»Salonpflanzer« verspotten. Ein junger Pflanzer darf also seine ersten Schritte niemals anders machen als in 
solcher Beinbekleidung! Ebenso muß er ein hochgeschlossenes, khakifarbenes oder weißes Jackett und über dem 
gebräunten, verbrannten Gesicht den Tropenhelm tragen. Seinen Kulis gegenüber sei er taktvoll, aber bestimmt: stets 
energisch, ohne je heftig zu werden. Von früh um sechs bis elf Uhr steht er im Felde oder in der Scheune. Dann nimmt er 
den Lunch, der aber nicht aus der berühmten indischen »Reistafel« besteht, ruht eine Stunde und geht 
wiederum an die Arbeit. Er macht es sich zur Regel, früh schlafen zu gehen, damit er die wohlverdiente Ruhe findet.

 
So ein Assistentenhäuschen ist oftmals sehr primitiv und liegt verloren und verlassen da. Oft wird er sich wohl 
einsam darin fühlen, und darum tut er gut daran, sich irgendeine Beschäftigung, irgendeine Liebhaberei für die 
Abende und die freien Tage zu suchen. Ist er verheiratet, so wird seine junge Frau, so allein zwischen Rubber, Öl oder 
Tabak, wohl oft schwere Tage durchmachen. Arbeitet er indessen tüchtig und bleibt er guten Muts, so kann er selbst in 
unseren schlechten Zeiten noch vor seinem vierzigsten Jahre Inspektor werden. Und Inspektor: das will schon etwas 
heißen. Er wohnt dann in einem prächtigen, geräumigen Hause mit einem Tennisplatz. Seine Frau hat sich auch 
schon eingelebt und ist ganz zufrieden. Überdies sind sie wohl einmal auf Urlaub wieder in Europa gewesen und haben alle 
Schattenseiten des europäischen Lebens aus nächster Nähe gesehen. Seine Kinder wachsen und gedeihen, und bis 
zu der Zeit, da für sie die ernsten Schuljahre beginnen, muß er so weit sein, daß er mit seiner Familie 
für immer nach Europa zurückkehren kann. Er macht Geld, wenngleich er nicht mehr so viel Tantiemen bezieht wie 
früher. Das Leben lacht ihn an, wenngleich er schwer arbeitet, so schwer, wie eben nur irgend von Europäern in den 
Tropen gearbeitet wird. Und er fühlt sich frisch, gesund und lebenslustig, wenn er auch vielleicht etwas Neid um sich 
herum spürt, weil er so rasch Karriere macht. Alles hat sein Für und Wider. Und jeder Beruf hat seine Licht- und 
seine Schattenseiten. Früher aber hatte das Leben eines jungen Assistenten mehr Schattenseiten als heutzutage, denn 
früher herrschten sehr strenge, hierarchische Bräuche unter den Pflanzern: ein Assistent durfte weder Jackett noch 
Tropenhelm tragen; er durfte kein »Bendie« – kleiner Wagen von besonderer Art – besitzen; er durfte 
nicht heiraten. Möglich, daß sich aus einem Komplex von lauter Bagatellen dieser Art sein früherer Hang zu 
Ausschweifungen erklären läßt. Aber wie es auch früher gewesen sein mag: jetzt ist es völlig 
anders, und ich glaube behaupten zu dürfen, daß sowohl das Leben des jugendlichen wie auch das des reiferen 
Pflanzers heute mehr Licht- als Schattenseiten aufweist. Glaubt es mir, ihr Pflanzer, euer Leben ist doch alles in allem 
beneidenswert, wenn eure Tantiemen vielleicht auch nicht mehr so reichlich fließen wie dereinst. Versucht in 
Augenblicken der Entmutigung daran zu denken – vergleicht einmal eure Arbeit mit Hunderten von Bureauexistenzen in der 
Heimat!

 
Ich will eine Tabakplantage besichtigen. Mein Führer ist ein junger Inspektor, also einer, der was davon verstehen 
muß. Wohin ich gehe? Nun, wir wollen dieses blühende Unternehmen Sri Bintang Timoer »Stern des Ostens« 
nennen! Ich mag unternehmen, was ich will: immer bleibe ich doch der alte Romancier und Phantast! Es haben ja viele 
Unternehmungen so schöne und phantastische Namen. Warum sollte es nicht auch Poesie in einer Tabakplantage geben? Leider 
ist jetzt nicht die Zeit, da die Tabakbäume im Felde stehen. (Der Pflanzer spricht stets von einem 
Tabak»baum«, nie von einer Pflanze!) Die Schönheit der breiten üppigen Blätterentfaltung werde ich 
also nicht zu sehen bekommen, denn nur im März, April und Mai bietet sie sich dem Beschauer dar. Indessen sollen wir 
andere interessante Dinge schauen.

 
Um sechs Uhr kommt mein neuer Freund, um mich abzuholen. Ich habe ihn an Bord kennengelernt, und unsere Freundschaft wird 
sich unter so günstigen Umständen sicherlich bald befestigen. Wir rasen in dem kleinen Dienstauto über den 
glatten, geraden Weg. Glänzend grün stehen Bambus und Bananen. Die Barisanketen, zum mindesten die Ausläufer 
dieser imposanten Bergreihen, ziehen sich weit, ganz weit am Horizont hin. Der Sombajak, der höchste Berg, reckt sich 
zum Morgenhimmel empor. Alles ist blau und rosenfarben, und strahlend wie lauteres Gold. »Morgenstunde hat Gold im 
Munde«: zum ersten Male wird mir diese Wahrheit so recht klar.

 
Wieder fahren wir mitten durch eine frische, hochstämmige Anpflanzung mit breiten Blättern.

 
»Tabak?« frage ich zögernd.

 
Ich bin gewiß sehr dumm, aber ein jeder begeht hier die nämliche Dummheit. Ich habe eine Djati-Schonung zu 
beiden Seiten des Weges für … Tabak gehalten. Hinter den Djatibäumen mit ihren geraden Stämmen kann wohl 
manchmal noch »Rimboe«, Urwald, verborgen sein, hin und wieder wohl auch ein Elefant oder Tiger. Hart ist das 
Holz des Djatibaumes, das sich mit dem unserer Eiche vergleichen läßt. Das Blatt des jungen Baumes ist breit 
geformt wie ein zierliches Schiff, wird aber kleiner und kleiner, je höher der Baum wächst. Der Djati, der als 
kleine Pflanze in Körben gezüchtet wird, ist hier schon zu einem jungen Walde geworden. Rasch schießt er mit 
seinem kerzengeraden, stolzen Stamm empor. Oft wird er jung gefällt. Sein Holz wird als Baumaterial für die 
Tabakscheunen benutzt. Ist er älter und schwerer geworden, so werden aus ihm die glatten, gleichmäßigen 
Bretter geschnitten. Aus Djatiholz verfertigte Möbel gelten in Indien soviel wie bei uns Möbel aus Eichenholz.

 
Das Anforsten ist eine sehr wichtige Frage. Geradezu rührend wirken die Sengon-Bäume – Albizzia – 
mit ihrem mimosenhaften Typ. Sie werfen ihren Schatten über den Weg und über unser Auto. Wir haben das Verdeck 
nicht hochgeschlagen und setzen daher unsere Tropenhelme auf. Es ist wundervoll frisch, das Licht fällt wie durch einen 
feuchten Schleier aus lauter Smaragden. – Die Albizzabäume werden gesät. Es ist unglaublich, wie rasch sich 
aus einer solchen Saat eine Pflanze entwickelt – wie rasch ein Baum daraus wird. Mein Freund erkennt eine Anpflanzung 
wieder, die er vor vier Jahren als Assistent angelegt hat. Jetzt ist daraus ein Wald geworden. Die abfallenden Blätter 
erneuern den Humus. Der Alang-Alang, ein wildwucherndes Präriegras, der Feind aller Plantagen, wird in seinem Wachstum 
nur durch diese Albizza- oder Sengonbäume und durch den Lantana aufgehalten, den dichten Strauch mit den orangeroten 
Blüten, der am Wege entlang üppig wuchert.

 
Wir sind bei der Unternehmung, dem »Kebon«, angelangt. Ich nannte sie »Sri Bintang Timoer, Stern des 
Ostens«. Es tut jetzt nichts mehr zur Sache, wie sie in Wirklichkeit heißt. Wir können sie als einen Typ 
ansehen. Erst müssen wir frühstücken; dann machen wir uns auf den Weg, um zu sehen, wie in einer Waldlichtung, 
auf der im Juli oder August alles wildwuchernde Unkraut beseitigt worden ist, Tabakfelder angelegt werden.
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VIII
 
Ein toter Tiger – In Pangkalan Brandan – Petroleumbohrungen – Petroleumhafen – Die Quellen des gelben 
Öls

 
 

 
Als wir in Tandjoeng-Poera vor dem Hause des Vizepräsidenten anlangten, sahen wir durch die Königspalmen- und 
der Sennastrauch-Allee einen »Grobak« heranrollen, der von einem bedächtigen Stier gezogen ward. In dem 
Grobak unter einem Tuche liegt, o Wunder, ein toter Tiger. Eine Menge Volks folgt in einigem Abstande und tauscht voller 
Ehrfurcht und Scheu Bemerkungen aus. Ich gerate selber ein wenig unter den gleichen Eindruck, zumal ich in der letzten Zeit 
so viele Geschichten von Tigern gehört habe … »Wenn man es gewagt hat, dieses Tier zu erlegen, so ist es demnach 
wohl kein sogenannter Folgetiger?« frage ich Herrn Auer, der uns willkommen heißt.

 
Herr Auer zweifelt daran. Was aber ein »Folgetiger« eigentlich ist, dies, o Leser, will ich dir ein andermal 
erzählen, nicht jetzt um diese sonnige Mittagsstunde … Nein, von den »Folgetigern« will ich lieber 
berichten, wenn geheimnisvolles Dunkel sich über Wald und Feld herabgesenkt hat … Dann werden meine Leser 
empfänglicher dafür sein und lieber von den sumatranischen »Folgetigern« hören, jenen Tigern, die 
einem Prinzen oder Jäger folgen und … ihn bewachen; ja, wir werden sogar von einem »Folgekrokrodil« 
hören, und es wird ein großes Staunen geben – aber wir müssen dennoch daran glauben. Geduld, meine 
Leser, Geduld!

 
Jetzt ist die Stunde der Wunder noch nicht gekommen. Wie herzlich, wie gastfreundlich, wie mondän berührt einen 
solch ein Empfang zu mittäglicher Stunde! Wahrlich, ich muß wohl Beamtenblut in meinen Adern haben, denn ich 
brauche nur die hohe Fahnenstange auf dem Rasenplatz vor dem Hause eines Beamten – eines Residenten, Assistenten, 
Präsidenten oder Kontrolleurs – zu sehen, so fühle ich mich schon sympathisch berührt. Wäre ich 
nicht zum Dichter geboren, so wäre ich zweifellos Beamter in Ostindien geworden.

 
An diesem Nachmittag kamen wir an vielen Kautschukplantagen vorbei, die anscheinend nur vorübergehend verlassen 
waren, und gelangten endlich nach Pankalan Brandon, wo wir gleichfalls aufs herzlichste empfangen wurden.

 
Vor dem Diner Musik im Klub: ein Wanderorchester, anscheinend Russen, die sehr gut spielen. Am nächsten Tage 
große Exkursion. Der Inspektor der Bohrarbeiten hält sich bereit, uns zu begleiten, desgleichen der Prokurist der 
batavischen Petroleumgesellschaft. Im Auto geht es zu früher Morgenstunde nach Besitan. Dort steigen wir am Flusse aus, 
wo uns das Motorboot »Quinto«, das fünfte seiner Art, erwartet. Wir fahren flußabwärts. 
Ungeachtet des modernen Fahrzeugs ist doch alles voller Poesie: die Ufer mit Bambus, Bananen, Kokos und Nipa bewachsen; 
dazwischen immer und immer wieder Rhizophoren, die sich mit ihren Luftwurzeln über die sumpfigen Ufer erheben. Sogar die 
idyllischen Häuschen zu stiller Einkehr mit ihren Blätterdächern über geflochtenen Bambuswändchen 
wirken poetisch, wie sie sich so auf Pfählen aus dem spiegelglatten Wasser erheben.

 
»Liegen da nicht ›Boeaias‹, Krokodile, träumend am Ufer?« frage ich ausspähend. 
»Seht nur, dort!«

 
Aber es ist nur ein Stück von einem faulen Baumstumpf, das langsam weitertreibt. Wir haben keine Boeaias gesehen, 
keinen Elefanten, der neugierig den Rüssel durch die Rhizophoren steckt; auch kein Rhinozeros, das da badet.

 
Ich höre, daß in systematischen, geologischen Untersuchungen das Terrain für die Gesellschaft geprüft 
wird. Und ich erfahre, daß an der allerersten Quelle, Telaga Said, die Frauen noch immer Opfer bringen, auf daß 
ihr Schoß fruchtbar werde.

 
Vor zwanzig Jahren griffen uns hier an der Grenze feindliche Atjeher an. Jetzt haben wir hundertfünfzig anstellige 
Bohrkulis, die alle vom Stamme jener Atjeher sind. Wir legen bei dem neuen Versuchsgebiet Tamboeng Toelang an; gerade im 
letzten Monat wurde da mit den Bohrungen begonnen.

 
Wir gehen an Land. Zweihundert Chinesen haben über den »Bakoe-Bakoe«, den Sumpf, quer durch die 
Rhizophoren hindurch, eine kleine Bahn angelegt. Hier wimmelt es von großen Krabben. Inmitten der düsteren 
östlichen Landschaft, die selbst in dieser morgendlichen Stunde unter der Sonnenglut melancholisch anmutet, ragen die 
modernen europäischen Maschinen empor: der mit Dampf betriebene Brunnen, der das für die Bohrungen erforderliche 
Wasser liefert, die Dampfkessel, die den Bohrmaschinen Dampf zuleiten. Vermittels eines ungeheuren, an einer kräftigen 
Stange befestigten Meißels, der dröhnend in die Erde eindringt, wird ein tiefes Loch gebohrt. Jedesmal, wenn 
wieder einige Meter tiefer gebohrt ist, wird das Gebohrte ausgepumpt. Dann senkt sich das Stemmeisen von neuem in das Loch. 
Und nach und nach, jeweils zwei Fuß tief und tiefer, werden die Rohre eingebaut, mit denen das Bohrloch ausgekleidet 
wird.

 
Ario! Ario! klingt der schrille Ruf der Kulis, die den Befehlen des europäischen Bohrmeisters folgen und sich 
gegenseitig anfeuern.

 
Es kostet mehrere hunderttausend Gulden, tief genug zu bohren; so groß ist also das Risiko, und soviel Geld ist 
verloren, wenn kein Öl gefunden wird. Indessen: wenn es gefunden wird …

 
Nach der Besichtigung von Tamboeng-Toelang fahren wir im Motorboot weiter zu den fünf Meeresarmen bei 
Tandjoeng-Kranio. Links schimmern bläulich die Umrisse des Gajoergebirges. In diesen Gewässern, diesen Sümpfen 
hausten und herrschten noch bis vor kurzem Seeräuber. Wir nähern uns »Pangkalan-Soesoeh«: das will 
soviel sagen wie »Anlegestelle des Milchflusses«. Der ungeheure Petroleumbetrieb breitet sich, nachdem wir an 
Land gegangen sind, vor unseren Augen aus. Da erheben sich die Tanks, durch Buchstaben oder Zahlen bezeichnet, dort die 
Bohrtürme; bis an den Meeresrand findet man im Innern der Erde Petroleum. Was ist Petroleum? Woher kommt es? 
Möglich, daß es aus den Fetteilen, aus den Gebeinen vorweltlicher Tiere entstanden ist, deren Gerippe in die 
Erdschichten versanken und dort versteinerten.

 
Drüben liegt der »Sultan von Koetei«, ein Tankschiff, das Benzin für Singapore löscht. Das 
Benzin wird durch ein ungeheures Röhrensystem, das sich bis an das Meer hin erstreckt, in die Tanks des Schiffes 
geleitet: das heißt »Bulk« – »lose« Ladung, im Gegensatz zu der »verpackten 
Ladung« in farbigen Blechflaschen, deren Herstellung wir später in der Fabrik sehen werden. Die Leiter des 
Unternehmens und der oberste Sachverständige für das Bohrterrain in der Aroebucht, jener Bucht, die sich dort vor 
uns ausbreitet, bieten uns bereitwilligst ihre Begleitung an. »Rauchen untersagt« lautet natürlich 
überall das oberste Gebot. Wir sehen die Kesselbatterien, die Schuppen für die Verpackung in Blechkasten, das neue 
Zentralpumpenhaus, und bestaunen immer und immer wieder das ungeheure Röhrensystem, das zum Meer und den Tankschiffen 
führt. Zwei Treibmaschinen setzen die Pumpen in Bewegung, die das Benzin aus den Tanks saugen und es zu dem Schiff 
leiten. Der übriggebliebene Brennstoff, das überflüssige, nicht benzinhaltige Gas wird in Brand gesteckt und 
verbreitet am Abend den seltsamen Schein, den wir schon von Bord des Schiffes aus wahrgenommen hatten, als wir vor etwa einer 
Woche durch die Straße von Malakka fuhren.

 
An der Reparaturwerkstatt für Maschinen vorüber begeben wir uns in die Fabrik der Blechbüchsen. Das 
Material dafür wird aus Amerika und England bezogen. Und nun werden in einer ganzen Reihe von Zauber- und 
Wundermaschinen – o Stolz unseres Jahrhunderts! – die » sides« abgeschnitten, dann werden diese 
» sides« in der » trimming machine« gleichmäßig zugerichtet, dann heftet die » 
hemming machine« einen stets gleichmäßig breiten Rand daran, und die Seiten-, Deckel- und Bodenpresse macht 
unter ohrenbetäubendem Lärm diese verschiedenen Teile – Boden, Deckel und Seiten – vollkommen fertig; 
dann preßt ein » sqeezer« die vier Seiten leicht zusammen, und endlich tritt die Lötmaschine in Kraft 
und lötet die Seiten zusammen. Hiernach wandeln diese Blechbüchsen wie lebende Wesen von dannen und werden 
umgedreht, damit auch Boden und Deckel gelötet werden können. Es wirkt beinahe wie Hexerei. Man kann es kaum 
glauben, wenn man es nicht mit eigenen Augen gesehen hat. Eine nun noch folgende, mit Hilfe einer Lötlampe von der Hand 
ausgeführte Lötung verleiht der Blechdose vollkommene Undurchlässigkeit, und vor den staunenden Blicken der 
Zuschauer werden dann auch noch die Griffe und die Schraubenwindungen maschinenmäßig hergestellt und in die 
berühmte »Petroleumbüchse« eingesetzt, die in jedem indischen Hause, in jedem indischen Garten zum 
unentbehrlichen Gebrauchsgegenstand geworden ist. Dreitausend Drahtgriffe pro Tag! Mir schwindelt. Die Büchsen wandeln 
wieder, fast wie lebendige Wesen, wie Seelen aus Blech, auf Transportwagen zur Füllstelle. Sind sie nicht wirklich 
lebendig? Und ist das alles in der Tat nur Maschinenwerk? O Triumph der Technik und der Maschine! Wann werden wir dummen 
Menschen, wir gescheiten Menschen dahin kommen, nur noch maschinenmäßig zu leben, zu essen, zu atmen?

 
Aber dies ist nicht der rechte Augenblick zum Spotten, und es wäre auch undankbar. Ich folge mit meinen Blicken den 
entschwindenden Petroleumbüchsen, die gleich schimmernden Spukwesen vor meinen Augen in langer Reihe dahingleiten. 
Kronenöl, Langkat, Kerosin oder Lampenöl, Motoröl mit der kleinen Muschel: es ist geradezu 
überwältigend. Warum habe ich das alles nicht erfunden, ausgedacht und ausgeführt – von der Bohrung bis 
zur Büchse –, statt daß ich es jetzt, nachdem Hunderte, nein, Tausende daran steinreich geworden sind, nur 
anschaue und Bleistift und Notizbuch in der Hand habe und den Versuch mache, etwas darüber zu schreiben? Aber ich will 
sachlich bleiben und nicht versäumen, meinen Lesern mitzuteilen, daß alles Petroleum, das hier untersucht wird, 
völlig wasserfrei sein muß.

 
Die Kistenfabrik. Hier werden die » drums« verfertigt: eiserne Fässer. Doch was scheren mich jetzt diese 
Fässer und Kisten? Es gibt weit interessantere Dinge zu sehen.

 
In dem Füllraum, der wie eine Art Karussell wirkt, drehen sich die Büchsen von neuem um und um und werden 
gefüllt. Dann werden die gefüllten Büchsen, nachdem sie gelötet, auf Probiertischen geprüft. Hier 
ist eine undicht. Weg damit! Besser löten, damit kein Tropfen entweichen kann!

 
Ich will meine Leser nicht mit allzu viel technischen Einzelheiten ermüden und sie nicht erst zu der 
Öltransportstation führen, von wo das Rohöl zu weiterer Verarbeitung nach Pangkalan Brandon befördert 
wird. Auch will ich mich nicht bei der Kühlwasserstation und den Kühltürmen aufhalten, von denen aus das 
kostbare Wasser einen Kreislauf beschreibt, bei dem kein Tropfen verlorengeht, sondern wir wollen nur noch rasch die Hand 
unter das komprimierte Benzin halten, das sich eiskalt anfühlt. Oh, wie wohl tut das in dieser mittäglichen 
Wärme!

 
Und dann müssen wir den bereits produzierenden Ölbrunnen anschauen, aus dessen Tiefe das Petroleum mit eigener 
Kraft emporschießt wie ein Springquell goldenen Öles. Der Weg dorthin ist wahrlich nicht für ein Auto 
geeignet, und der Wagen weigert sich denn auch bei der Rückfahrt hartnäckig, auf dem Schlammboden weiterzugehen. Da 
stehen wir nun, steigen aus, steigen ein, werden eine Strecke weit von chinesischen Kulis fortgezogen, steigen wieder aus und 
ein, bis wir endlich dank der Energie des jungen Bohrmeisters, der selbst das Steuer zur Hand nimmt, wieder aus den 
Schlammfurchen heraus und auf einen besseren Weg gelangen.
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XIV
 
Das Matriarchat – Das Minang-kabau-Haus – Vor- und Nachteile des Matriarchats – Inmitten der 
Reisfelder
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Malaien
 
 

 
Wie soll ich es wohl anstellen, meine Leser die Minang-Kabau-Atmosphäre empfinden zu lassen? Was ist Minang-Kabau? Es 
ist ein »Nagari«, ein Dorf, in dem man das Horn eines Büffelweibchens zeigt, das dereinst einem javanischen 
Fürsten gehört haben soll. Es heißt, daß dieser javanische Büffel alle malaiischen Büffel 
herausgefordert und daß als vereinbart gegolten hätte, wer Sieger bliebe, der hätte damit das Land für 
seinen Fürsten erobert. Es handelte sich hier also um einen Kampf zwischen der malaiischen Rasse von Sumatra und einer 
drohenden javanischen Unterdrückung.

 
Da ersannen die Malaien von Sumatra eine List. Sie hungerten ein Büffelkalb aus, schnürten ihm einen eisernen 
Pflock auf den Kopf und ließen das Tier los. In seinem Drange, den Durst zu löschen, stürmte es auf die 
javanische Gegnerin los, der es dabei den Pflock in den Leib rannte. Das Büffelweibchen verendete, und der malaiische 
Stier hatte der eingeborenen Rasse das Land gerettet: seither heißt es Minang-Kabau: »Der Stier hat 
gesiegt.«

 
Die Legende ist nicht allzu poetisch, doch konnte ich nicht umhin, sie wenigstens zu erwähnen. Auch der kleine Ort, 
der noch immer nach dieser Geschichte benannt wird, ist nicht sehr reizvoll. Wohl aber ist er die Jahrhunderte alte Wiege 
seltsamer und äußerst interessanter Sitten, denen in diesen ungewöhnlich zierlichen vier- und sechsseitigen 
Häusern gehuldigt wird; in diesen Häusern, in denen noch immer das Mutterrecht herrscht.

 
Nirgends hat sich das matriarchalische Verwandtschaftsrecht so rein erhalten wie hier. Blutsverwandtschaft besteht bei 
Abstammung von verwandten Frauen. Nicht die Brüder, sondern die Schwestern und ihre Kinder – die Kamanakans 
– bilden die Familie. Zwar ist der »Panghoeloe«, das Familienoberhaupt, ein Mann, und er führt sogar 
den üblichen Titel eines »Galar«, allein nach seinem Tode geht diese Würde auf seinen jüngeren 
Bruder oder auf den ältesten Neffen, das Kind seiner ältesten Schwester, über.

 
Der älteste Mann aus dem ältesten weiblichen Zweig ist der »Mamak«, der Verwalter des Familiengutes 
– harto poesaka –, des Eigentums dieser Frauenfamilie. Er handelt im Einvernehmen mit allen mündigen, auch 
angeheirateten Männern der Familie, aber auch mit allen Frauen. Der Mann kommt ins Haus seiner Frau. Spricht er von 
»seinem Hause«, so ist damit das Familienhaus seiner Frau gemeint. Das seiner eigenen Familie nennt er »das 
Haus meiner Schwestern«.

 
Ist der Mann krank, so kehrt er in »das Haus seiner Schwestern« zurück, und darum lautet ein 
Adat-Sprichwort: »Wie weit der Reiher auch ausfliegen möge, immer wieder kehrt er zu seinem Wassertümpel 
zurück.«

 
Ich weiß nicht, ob in diesen matriarchalen Häusern die Frauen tatsächlich das Regiment führen, aber 
ich halte es nicht für unwahrscheinlich. Wir hatten das Manindjau-Meer in der stillen Tiefe liegen sehen wie ein 
Zauberbecken, aus dem die Nebel höher und höher emporstiegen, bis das Wasser wie ein metallner Spiegel unter der 
strahlenden Sonne erglänzte. Plötzlich ertönte Hahnengekräh, Hundegekläff, Schreie einander 
höhnender Buben … allein es waren weder Hähne noch Hunde noch Buben; es waren Affen, schwanzlose Affen, die in 
wilder Jagd durch die Bäume rasten.

 
Kinder boten uns Orchideen an, deren Wurzeln sie sorgfältig in Erde gebettet und mit einem Bananenblatt 
geschützt hatten. Auf dem Rückwege fiel mir in Lawang ein besonders schönes, großes Minang-Kabau-Haus 
auf. Auf Pfählen ruhte es und wies dabei doch die elegante Schiffsform der Seiten seines Daches auf. An den mittleren 
Teil werden links und rechts je zwei Seitenteile gebaut. Dann ragen die neuen Dächer links und rechts wie Vordersteven 
eines Schiffes aus den Seitenteilen des Hauptdaches ungefähr in gleicher Höhe empor. Die Familie ward für 
dieses Haus zu zahlreich, die Schwestern taten ihre Pflicht, und das Haus wurde durch Seitenpavillons erweitert. Dieses 
zweitemal wiederholte sich der Anbau in noch zierlicheren Formen; die äußersten Pavillons erinnerten an 
große Körbe. Diese Korbform weisen auch die drei, vier, fünf Padi-Scheunen auf, die vor dem Hause stehen.

 
Alle diese Häuser sind mit buntfarbigem, rotem, blauem, gelbem, goldenem Schnitzwerk reichverziert, allein die 
Padi-Scheunen vor dem Hause tragen den reichsten Schmuck und gleichen häufig großen Juwelenschreinen. Hin und 
wieder sind runde, spiegelnde Glimmerstückchen zwischen das rote und goldene und schwarze Schnitzwerk dieser Häuser 
gestreut. Das alles glitzert dann in der Sonne, und das ganze Haus ist von seltsamer, mit nichts zu vergleichender 
Zierlichkeit. Man denkt flüchtig an die Miniaturen eines mittelalterlichen Meßbuches, an die 
»illuminierten« Handschriften der Mönche. Allein ein solcher Vergleich steht natürlich in krassestem 
Widerspruch zu dieser orientalischen Kunst, die vielleicht noch älter ist als der mohammedanische Glaube der hier 
Ansässigen.

 
Wir wollen nun nach diesen paar allgemeinen Bemerkungen zu dem besonders schönen Hause in Lawang zurückkehren. 
Aus den vielen Fenstern kamen Frauenköpfe zum Vorschein, die uns, während wir in unserem Auto davor hielten, 
bewundernd ansahen: alte Frauen, junge Frauen, Kinder. Zweifellos eine Frauendynastie. Heimkehrende Frauen waren in sehr fein 
und reich gearbeitete Kains gekleidet, die hier gewebt werden, und eine von ihnen hatte einen golddurchwebten, seidenen 
Slendang zusammengefaltet über der Schulter: sie war jungvermählt und trug ihren Braut-Slendang noch ein paar Tage. 
Der Haarknoten dieser Frau war mit einem Tuch umwickelt, aus dem links und rechts zwei Hörner zum Vorschein kamen: das 
Stierhornmotiv der Minang-Kabauer. Und nun erkannte ich dieses Hornmotiv überall wieder. Die links und rechts 
vorstehenden Dachspitzen des Hauses, der Padi-Scheunen, der Kopftücher, ja sogar der kleinen Körbchen, die diese 
Frauen flechten und zu allen möglichen hauswirtschaftlichen Zwecken benutzen, weisen immer wieder das Stiermotiv auf 
– im Gedenken an den Stier, der gesiegt hatte. Das alles war sehr zierlich, sehr fein in der Farbe und verriet ein wohl 
unbewußtes, aber doch sehr starkes künstlerisches Empfinden. Denn diese Menschen wissen natürlich nichts von 
der Kunst. Sie haben niemals darüber nachgedacht. Was sie bauten, webten, wirkten, das war alles hübsch und 
zierlich, seit Jahrhunderten. Niemals aber hatten sie über diese wunderbare Schönheit nachgedacht, was ein Vorteil, 
zugleich aber auch ein Nachteil ist.

 
Ein alter Minang-Kabauer trat aus dem Hause. Er näherte sich uns sehr höflich, während wir vom Auto aus das 
zierliche Haus bewunderten. Er forderte uns auf, in das »Haus seiner Schwestern« einzutreten. Ich stellte mich 
vor, und er sagte mir, er sei der Tosangkoe Laras und »Galar«, und sein Titel laute: Tosangkoe Soetan Talembang. 
Er kannte den Gouverneur der Ostküste von Sumatra, der in diesen Gegenden früher dem Residenten beigeordnet gewesen 
war.

 
Der Dorf- und Familienälteste war von der Regierung pensioniert worden. Er erhielt 32,50 Gulden monatlich. Ein mit 
32,50 Gulden pensionierter »Radja«?? Er lächelte, er nannte sich nicht »Radja«. Er war ein 
höflicher, feiner, alter Mann. Wir warfen einen Blick in das Haus, das eigentlich nur aus einem einzigen langen 
Innenraum bestand, an dessen einer Seite sechs, sieben Kämmerchen lagen: die Gemächer der vielen Frauen, die hier 
herrschten, und die ihrer Kinder. Ein hübscher kleiner Knabe, vermutlich der künftige Träger des Titels, 
begrüßte den fremden Gast außerordentlich höflich, lächelnd und mit leichter Verneigung.

 
Die kleinen Zimmer blieben alle geschlossen, und wir zeigten keinerlei unziemliche Neugier.

 
Aber ich erinnerte mich dessen, was ich gehört hatte: daß die angeheirateten Männer an bestimmten Tagen 
ihre Frauen in deren Familienhause besuchen. Vergißt das einer, oder kommt er einen Tag später, so ist ihm eine 
heftige Eifersuchtsszene in dem engen Gemache gewiß, und die übrigen Schwestern und Tanten und 
Großmütter horchen voller Schadenfreude in den dicht aneinandergrenzenden Gemächern an den dünnen 
Wänden. Solch ein Mann besitzt zuweilen mehrere Frauen in verschiedenen Familienhäusern. Aber ich glaube, daß 
dies eine Ausnahme ist, und daß die Monogamie mehr dem Brauche entspricht. Des Mannes Kinder gehören nicht zu 
seiner Familie, und er empfindet für sie auch keinerlei verwandtschaftliche Zuneigung. Es ist kaum zu verstehen, 
daß das Vatergefühl bei diesem Matriarchat so völlig in zweiter Linie steht.

 
Zweifellos ist das Matriarchat wirtschaftlich nicht sehr dazu geeignet, die Initiative des einzelnen zu fördern. 
Indessen strebt es die Erhaltung des Familiengutes, des unteilbaren »harto-poesaka«, an, und fördert dadurch 
den Volkswohlstand: Armut kommt in diesen Gegenden nicht vor. Kinder werden durch das Matriarchat gegen die Eltern 
geschützt, Frauen gegen die Männer, und Prostitution gibt es nicht.

 
Diese Einrichtung des Matriarchats, die in China und auch sonst fast überall verschwunden ist, hat sich hier lebendig 
erhalten. Der Minang-Kabauer pflegt von dem Matriarchat zu sagen, daß es »nicht birst wie der Erdklumpen in der 
Sonnenhitze und nicht fault wie das Holz im Regen« …

 
Der Reisende weiß diese Institution ebenso zu würdigen wie die Wohlfahrt, die das gute Einvernehmen zwischen 
Sawah und Familienhaus sichert. Was indessen gelten sie somit in der Welt, diese selbstgenügsamen Menschen? So fragte 
ich mich, als wir den Tosangkoe verließen und das zweite Knäblein, dem ich eine Kußhand zuwarf, diese auf 
anmutigste Weise zurückgab. Ich weiß nicht, was sie eigentlich tun. Sie haben ihre ausgedehnten 
»Perkaras« und wachsen im Kreise der Familienräte darin auf. Wenn man den Versuch macht, von einem 
Minang-Kabau-Soekoe (das ist: einer Vereinigung entfernt verwandter Familien) ein Stück Land zu kaufen, so wird der 
Familienrat mit Priestern und Panghoeloes auf dem betreffenden Grund und Boden zusammentreten, dort in weitem Kreise 
niedersitzen und beratschlagen, bis die Sonne sinkt. Ob die Beratung dann wirklich zu Ende gekommen ist und das in Frage 
stehende Stück Land dem Bewerber zufällt? Wahrscheinlich nicht. Es wird ein zweiter »Koempoelan« 
ausgeschrieben, und die »Perkara« zieht sich hin wie das endlose Motiv einer Mäanderborte.

 
Ich hatte nicht die Absicht, in dem Padangschen Hochlande ein Minang-Kabau-Grundstück zu kaufen, und habe 
infolgedessen auch nichts mit den Perkaras zu beschaffen bekommen. Als Reisender wußte ich die Häuser, die 
Padi-Scheunen, das golddurchwirkte Kostüm der Frauen zu schätzen. Wenn diese Frauen sich zu Markte begeben, so 
tragen sie, die in dem zierlichen Hause das Regiment führen, auch die Lasten. Und mit welch einer Grazie tun sie das! 
Man sehe doch nur, wie sie die hohen, schwankenden Körbe auf dem Kopf halten und über diesem Korbe noch einen 
Toedoeng oder Hut tragen und nun die Galangans der Sawahs emporsteigen – steigen, immer höher, ohne ihre Last auch 
nur mit den Händen zu berühren. Was für eine Anmut! Die Männer aber, die hinter ihnen gehen, tragen 
nichts anderes als ein Vogelbauer, über das ein dunkler, mit vier goldenen Eicheln oder Quasten beschwerter Lappen 
hängt. In dem Bauer hockt des Mannes geliebter Kampfvogel, den er alsbald gegen den eines anderen ins Gefecht 
führen will. Oder er trägt seinen Kampfhahn auch in den Armen, und der Hahn ruht, halbbetäubt von der 
Wärme der menschlichen Hände, schlafend an der Brust seines Herrn.

 
Elf Tage sind wir in Fort-de-Kock gewesen, und jeden Tag gab es Autotouren durch die Berge, hinauf an den Hängen des 
Merapi oder zwischen den Brautschleiern des Singalang hindurch: zauberhafte Schönheit ward mit allen Sinnen genossen. O, 
wie schön waren vor allem die Reisfelder! Soeben erst gepflanzt oder schon voll reifer Halme, gleichen sie Wolkenmassen, 
in denen weiße Reiher auf ihren Stelzfüßen stehen, oder durch die sie mit langgereckten Hälsen 
hindurchschweben. In den »Bibit«-Feldern, auf denen die hochaufgeschossene Saat üppig wuchert, pflücken 
Frauen und Kinder mit einer einzigen geschickten Bewegung ihrer Finger die Büschel zarter Halme und Pflanzen und 
gedenken dabei der Gottheiten, denen Opfer dargebracht werden. Dort wieder liegt ein bepflanztes Feld feuchtspiegelnd so 
weihevoll da, und ringsherum breiten sich die Felder, die schon früher bepflanzt worden sind, und auf denen die 
»Padi« bereits schwer und in üppigem Grün stehen. Und weiterhin erstrecken sich die Felder, auf denen 
noch das Unkraut wuchert, nächsten Tages aber gepflügt werden soll. Vorüber an den Reihen junger Padi-Pflanzen 
zieht der Stier die Egge. Es scheint fast, als fühle selbst das ungeschlachte Tier, daß hier der kostbare Reis 
entsteht, die geweihte Nahrung der Menschen. Abwechselnd tritt es mit den schweren Füßen in das Wasser und auf die 
fette Erde und hebt sie wieder heraus; die Zähne der Egge streifen hart an den Pflanzen vorüber, und die 
Füße des Stieres zertreten nicht ein einziges zartes Hälmchen. Dies alles erscheint uns fast wie ein 
Gottesdienst von Mensch und Tier, und dieses ganze ländliche Treiben ist rührend wie ein Gebet. Und nun sehe man 
die kleinen Bambushäuschen, die auf Pfählen mitten auf den Sawah-Feldern stehen, oftmals unter einer Palme, die 
etwas krumm gewachsen ist und doch den langen Stamm wieder aus dem Wasser emporreckt und mit ihrer Krone gen Himmel strebt. 
Von diesen Hütten aus ziehen sich vielerlei Schnüre über die Reisfelder hin, und daran hängen Quasten, 
kleine Stoffetzen, glitzernder Tand, lange Blättergewinde und noch so mancherlei anderes. Die kleinen Reisdiebe, diese 
lieben Räuberchen, flattern scharenweise über die reifenden Padi. Und Kinder, Knaben und Mädchen – 
lebende »Vogelscheuchen« – sitzen in den offenen Hütten und ziehen an den Leinen und lassen sie auf- 
und abtanzen. Und all diese Quasten und Fetzen und Blätter bewegen sich im Takte über den Reisfeldern, und die 
kleinen Reisdiebe, diese lieben, kleinen Räuberchen, flattern hin und her, und die Kinder schimpfen und singen, wollen 
sie wegschimpfen und wegsingen, mit schrillem Ruf davonjagen, diese kleinen Räuber, die vom frühen Morgen bis in 
den späten Abend hinein von den reifenden Reiskörnern angelockt werden.
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Anhang: Worterklärungen

 
 

 
Adat = Gebrauch. 

 
Benteng = Fort. 

 
Galangan = kleiner Deich in den Reisfeldern. 

 
Hormat = Ehrfurchtsbezeugung. 

 
Kabai = langes, weites Gewand mit langen Ärmeln. 

 
Kebon = Bedienter in Haus und Garten. 

 
Mandoer = Arbeitsaufseher. 

 
Oppas = Holländischer Bediensteter. 

 
Perkara = Beruf, Beschäftigung – Beratung. 

 
Sambals = Nebenspeisen bei der Reistafel. 

 
Sampan = Segel-Fahrzeug. 

 
Semba = Zeichen göttlicher Ehrfurcht, das darin besteht, daß man die beiden platt gegeneinandergelegten Hände 
an die Stirn bringt. 

 
Toko = kleines Warenhaus. 

 

 
 

 
* * *
 
 

 
Ende
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VIII
 
Ein Erdrutsch – Holländisch und malaiisch – Adlige Javaninnen – Die Paläste der Residenten 
– Der Thronsaal

 
 

 
Als wir von diesem prächtigen Ausflug an den Meeren entlang und über die Berge zurückkehrten, wurden wir 
daran erinnert, daß diese Monate die der Regenperiode und die der Erdrutsche seien. Von einem ungeheuren Erdrutsch war 
uns gemeldet worden. Der Weg war zerstört, aber schlecht und recht wieder instand gesetzt worden. Autos wurden noch 
nicht durchgelassen. Mit einer besonderen Erlaubnis konnten wir indessen hindurchkommen. Und so passierte das Auto – 
nachdem wir ausgestiegen – erst über Bretter hinweg den gefährlichsten Punkt, und dann ging es über die 
Matten, die den reparierten Weg bedeckten. Ein großartiger Anblick war das: der Bergabhang hatte sich gesenkt; die 
Sawahs erschienen wie geborstene Riesenspiegel, Kokospalmbaume lagen entwurzelt, mit ihren hohen Stämmen unter dem Chaos 
der Wipfel, abgerissener Kokosnüsse und in die Tiefe versunkenen entwurzelten Gestrüpps. Und inmitten dieses Chaos 
fuhr das Auto wieder über die Matten, langsam, langsam, und es schien, als müßten die sich 
darüberneigenden Bäume jeden Augenblick über unseren Wagen hinstürzen. Und doch war das alles nichts 
weiter, als daß sich die Erde verschoben hatte, wie es in diesen Regenperioden in den Preanger-Gebieten so häufig 
geschieht. Nur wenige Sawahs und einige Palmbäume waren in die Tiefe gestürzt. Das alles aber erschien wie ein 
riesengroßer Kataklysmus. Und nun begriff ich plötzlich, daß vulkanische Eruptionen oder Erdbeben, wenn sie 
jemals in diesen Landen zwischen den Flanken dieser Berge sich ereignen würden, titanisch sein müßten. Denn 
jedes Naturgeschehen offenbart sich im Osten weit grandioser als im Westen. Ein nachmittäglicher Regenschauer mutet an 
wie eine Sturzflut, kurz, heftig, überwältigend. Dieser Erdrutsch wirkt wie eine Katastrophe. Und es erscheint fast 
wie Tollkühnheit, daß wir uns nach der Ebene von Tasik-Malaja begeben. Dort unter uns breitet sie sich, ruhig, 
weit, mattgrün und golden – ein Idyll. Die Bauern bestellen, den Stier vor der Egge, ihre Sawahfelder, friedlich 
helfen dabei ihre Frauen und Kinder, die in den Bibitfeldern die Grasbüschel pflücken, um sie in den Sawahs, denen 
die Göttin des Reises im Augenblick günstig gesinnt war, wieder einzupflanzen.

 
In Tasik-Malaja statteten wir dem Regenten und seiner Frau, der Raden-Ajoe, einen Besuch ab. Diese javanischen Herren 
sprechen heutzutage oft ausgezeichnet holländisch, was uns Europäern, soweit wir nicht die malaiische Sprache 
vollständig beherrschen, sehr willkommen ist. Mit den Bedienten spreche ich malaiisch, allein ich lernte mein Malaiisch 
als Kind in Batavia, und was ich spreche, ist wirklich nicht schön zu nennen. Es ist ja auch ein wesentlicher 
Unterschied, ob man mit einem Regenten malaiisch spricht oder mit der Kinderfrau und dem Boy. Im ersteren Falle sind elegante 
Redewendungen erforderlich. Auch muß man über einen großen Wortschatz verfügen und auf mehr oder 
weniger batavianisch-chinesisch angehauchte Ausdrücke verzichten, die sich in die dort übliche malaiische Sprache 
eingeschlichen haben.

 
So nun war die Konversation mit dem Regenten zwanglos und interessant. Wir sprachen über allerlei: über die 
schlecht besoldete Stellung der Beamten der inneren Verwaltung, die doch wohl einen Anspruch auf größere 
Anerkennung hätten. Über die zunehmende Selbständigkeit der Regenten, die mehr und mehr aus eigener Initiative 
werden schaffen müssen; über die ethische Richtung, wie sie sich unter dem General-Gouverneur Van Limburg-Stirum 
entwickelt hat. Wir sprachen von Gamelan und Wajang und von den antiken Heldengedichten, aus denen das Najangspiel seine 
Motive wählt. Und es wollte mir so scheinen, als wisse die Raden-Ajoe von Tasik-Malaja über Mahabarata und Ramayana 
völlig Bescheid. Diese javanischen Aristokraten, deren Vorfahren häufig von den Helden der buddhistischen und 
javanischen Epopöen abstammen, pflegen sehr höfische Umgangsformen und sind außerordentlich gastfreundlich. 
Hierin folgen sie noch durchaus der uralten Tradition. Diese ist förmlicher, als wir es gewöhnt sind, aber darum 
nicht weniger sympathisch. Im Gegenteil, man fühlt stets eine innerliche Echtheit, eine große Herzlichkeit heraus: 
»Warum sind Sie im Hotel abgestiegen? Warum haben Sie sich nicht bei uns angemeldet? Wir hätten es so sehr zu 
schätzen gewußt, wenn wir Sie als unsere Gäste in dem Kaboepaten, dem Regentenhause, hätten 
begrüßen dürfen. Wenn Sie jemals wieder nach Tasik-Malaja kommen sollten, so teilen Sie es uns doch bitte 
rechtzeitig mit!« Das Gespräch dreht sich dann um die Erziehung der javanischen Kinder aristokratischer Familien 
und die Kartini-Schulen; das Niederländische wird allgemein gelehrt; auch die javanischen Mädchen lernen es jetzt. 
Manche wollen aber gar nicht so sehr gescheit werden, sie sind in der Regel noch nicht sehr für 
»Frauenbewegung«, ungeachtet des Vorbildes ihrer begabten Schwester Raden Adjeng Kartini, deren Ruf dank ihren 
Ideen und Schriften bis nach Amerika drang. Diese körperlich so früh erblühten Jungfrauen denken in den 
dunklen Träumen ihrer reifenden Weiblichkeit selten an etwas anderes, als an zukünftiges Eheglück, an Mann und 
Kinder. Sie sind deshalb nicht weniger zart und lieblich; wenn Kartini eine Ausnahme bildet, die wir zu schätzen wissen, 
so folgt doch die Mehrzahl dieser jungen Aristokratinnen nur auf atavistischen Wegen dem Rufe des Blutes ihrer sehr alten 
Geschlechter, in denen die Frau niemals etwas anderes als Frau und Mutter, oftmals kaum Geliebte war.

 
*
 
Jetzt locken uns die Fürstenlande mit all ihrem Geheimnis, mit ihrer für uns Europäer so schwer 
verständlichen Tradition und mit der beinahe unergründlichen Seele. Ich war hier noch nie; stets kam etwas 
dazwischen, das unsere beabsichtigten Ausflüge nach Soerakarta und Djokjakarta unmöglich machte. Jetzt scheint es 
aber doch dazu zu kommen. Wir fahren mit der Bahn, und die Palmen, die Kokospalmen, die schönen, stattlichen Bäume, 
die ich so sehr liebe, sind nicht zu zählen. In Biskra hat Baedeker die Dattelpalmen gezählt und sie, wenn ich 
nicht irre, auf 60 000 bis 70 000 geschätzt. Diese Kokospalmen aber scheinen mir unzählbar. Zehntausende und immer 
wieder zehntausende. Eine unerhörte Üppigkeit. Wie echt javanisch und östlich wirken diese ungeheuren 
Täler voller Palmen und abermals Palmen, durch die sich der Zug hindurch bewegt. Wie ein Symbol fürstlichen 
Reichtums reiht sich ein Palmental an das andere.

 
In Solo sind wir Gäste des Residenten Harloff und seiner Frau, was ich sehr zu schätzen weiß, weil ich 
hoffe, daß der Resident bereit sein wird, mich in diese geheimnisvolle, rätselhafte Welt der mitteljavanischen 
Fürsten etwas einzuweihen. Das Residentenhaus ist weit und geräumig. Diese Häuser werden heutzutage 
häufig auf Staatskosten möbliert. Man kann einem Residenten nicht zumuten, daß er in diesen schweren Zeiten 
eine derartig große Wohnung aus eigenen Mitteln ausstattet, noch dazu für die wenigen Jahre, die er hier verweilt. 
Auch ist die Zeit der vorteilhaften Versteigerungen längst vorüber, bei denen die Eingesessenen sozusagen als 
liebenswürdigen Abschiedsgruß die Preise hinaufzutreiben pflegten, so daß der abreisende Beamte mit einem 
hübschen Sümmchen nach Holland zurückkehren konnte. Wer kann noch standesgemäß leben? Und wer 
leidet hier in Indien wohl mehr unter den Schwierigkeiten, als gerade die hohen Beamten, die gezwungen sind, mit einem 
monatlichen Gehalt von 1500 bis 2000 Gulden in weiten Parks gelegene Paläste zu bewohnen? Man versuche das nur einmal! 
Jeder Ausländer würde aufs höchste erstaunt sein, wenn er hinter die Kulissen schauen könnte. In einem 
solchen Palast wohnen – mit kaum 2000 Gulden monatlich? Früher war das alles anders. Da war alles billiger. Da gab 
es Gefangene, die reihenweise hinter dem Mandoer den Garten des Residentenhauses – » residènan« 
– durchschritten, zwanzig, dreißig an der Zahl, den Rasen pflegten und das Unkraut jäteten. Nun müssen 
ein paar Kebons die nie endende Gartenarbeit verrichten. Und dabei duldet es die Energie der Gattinnen hoher javanischer 
Beamten, ungeachtet aller »Malaise«, aller finanziellen Schwierigkeiten, niemals, daß diese 
palastähnlichen Wohnungen verwahrlosen. Die Bedienten mögen in geringerer Zahl vorhanden sein als früher. 
Allein sie werden sorgfältig ausgewählt und gehören oftmals zum sogenannten Familieninventar. Nirgends wird 
man so gut bedient wie in Java.

 
Vor dem Hause, im Garten, die traditionelle Fahnenstange für die niederländische dreifarbige Flagge. Diener in 
dunklen Uniformen. Frau Harloff empfängt uns. Der Resident hält noch seine Sprechstunde ab. Ein Thronsaal, eine 
ungeheure Galerie, an deren Ende unter einer Samtdraperie ein Thron mit drei Sesseln steht; ein großer für den 
General-Gouverneur, falls Seine Exzellenz kommen sollte, daneben einer für den Soesoehoenan (meist Soenân 
genannt), einer für den Residenten. Diese beiden Sessel einander ganz gleich in Form und Größe. So schreibt 
es die Etikette vor.

 
Frau Harloff hat uns in die Hintergalerie geführt. Diese ist so groß, daß in früheren Zeiten oftmals 
Gastmähler darin stattfanden, an denen siebenhundert Gäste teilnahmen.

 
Hinter diesen Prunkgemächern breitet sich der Park. Unmittelbar hinter der Galerie erhebt sich der fabelhafte 
Fikusbaum, der Baum aus Legende oder Epos. Seine Wurzeln hat er in verschiedenen Stämmen, die oft wieder 
herabschießende Luftwurzeln waren, über die Erde ausgebreitet wie ein großes Nest von Schlangen und Drachen. 
Sie ringeln sich über die Erde, in die Erde, wieder aus ihr heraus, und nur in unmittelbarer Nähe des Hauses werden 
sie dem Erdboden gleichgemacht, auf daß ein Pfad erhalten bleibe und sie nicht die Gebäude untergraben 
können. Sieht man einen solchen Baum an und stellt man sich dann vor, daß er jahrhundertelang mit seinen 
Ästen und Wurzeln ungehemmt fortwuchern könnte, so kann man sich leicht ausmalen, daß er einmal die ganze 
Erdkugel beherrschen und daß es nichts anderes mehr geben würde als einen einzigen großen Fikusbaum, der die 
ganze Welt zu einem einzigen weltumspannenden Urwald machte.
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XIII
 
Batak-Frauen – Am Abgrund entlang – Heilige Stiere – Fort de Kock – Berge und Titanen

 
 

 
Nun wir Perapat verlassen, führt der Weg an tiefen Schluchten entlang vom Meere fort. Dort zwischen den Klüften 
hindurch sehen wir immer noch die blauen Toba-Buchten herüberschimmern und wieder verschwinden. Regenschauer drohen, und 
oft ist uns, als führen wir einem Wolkenlande entgegen. Doch unser Wagemut wird immer wieder durch ein Lächeln der 
Sonne belohnt. Die Schauer zogen bald zu unserer Linken, bald zur Rechten vorüber. Und siehe da, jetzt erblicken wir die 
ersten feuchten Sawah-Terrassen, doch später, in Padang, werden wir sie so schön bebaut sehen, daß ich sie 
meinen Lesern erst dann beschreiben will. Zwischen den Bäumen – Brotbaum und Aren, Kokos und Pisang, Pinang und 
Tamarinde – tauchen die Bambushäuschen mit Atapdächern auf, und sie sehen aus wie Schiffe, die auf diesem 
Blättermeere strandeten; diese Schiffsform der Häuser wird sich auch im Gebiete von Padang, und dort noch 
schärfer, noch überraschender, zeigen. Dort blaut ein Gebirge, der Pangoepoe-Bao wächst plötzlich aus 
einem schrägen Regenschauer empor, kein Tropfen hat uns getroffen. Wenn wir nun links einbiegen würden, so 
träfen wir am Assahan-Fluß entlang auf berühmte Wasserfälle. Doch dieser Weg ist mit dem Auto nicht zu 
befahren. Traurig zeigt uns unser Chauffeur, Imân wenigstens, in welcher Richtung sie liegen; nicht alle Schönheit 
ist erreichbar.

 
Der Weg schlängelt sich weiter: wer vermöchte all seine Windungen zu zählen? Die Batak-Frauen, die zu 
Markte gehen, schreiten, eine hinter der andern, den Weg entlang; ihr Oberkörper ist frei, die Brust, besonders bei den 
verheirateten Frauen, ganz enthüllt. Der lange Kain wird um Lenden und Schultern gewunden, oft nach augenblicklicher 
Laune, nicht immer nach einer festen Regel. Und auf dem Kopf tragen sie ihre Lasten in geflochtenen, runden oder viereckigen 
Körben, die sie, je nach dem Inhalt, weiter oder enger machen können. Und wie tragen sie diese Körbe, 
während sie mit wiegenden Hüften und hocherhobenen Hauptes feierlich dahinschreiten.

 
In Lagobotti besuchen wir die Rheinische Mission, die hier schon seit sechzig Jahren ansässig ist, und die Missionare 
zeigen mir sehr interessante Tischlerarbeiten in der tadellos eingerichteten Schule für mathematisches Zeichnen. Wie 
fein sind all diese architektonischen Entwürfe! Auch die Webeschule, wo die Batak-Mädchen unter Anleitung der 
deutschen Schwestern ihre eigene Aussteuer weben, wird besichtigt. Ach, wenn sie doch nur nicht so à la Dalcroze 
tanzen und Funiculi-Funicula singen würden! Ja, sogar Oberons Elfentanz und Boccherinis Menuett mußten wir unter 
diesen Pisang-Bäumen und Palmen über uns ergehen lassen!

 
Der Weg schlängelt sich weiter. Kilometer auf Kilometer weit stets neue wechselnde Schönheit. Nun, da ich nach 
Tagen darüber schreibe, erwacht in mir wieder eine Art Heimweh, ein Sehnen nach diesen prachtvollen Wegen. 
Gefährlich? Ja, wenn die Geschicklichkeit des Chauffeurs nicht über alles erhaben wäre. Haben wir auch nur 
einen Augenblick an Gefahr gedacht? Es geht bis in den Himmel hinauf und dann wieder hinab auf die grüne Welt. An den 
Wolken entlang, durch die Wolken hindurch … Rasch noch bei Baligé ein letzter Blick auf das blaue Toba-Meer und 
Samosir … Wir sehen uns um … Alles vorbei! Verschwunden das Toba-Meer und Samosir, verrauscht das Idyll.

 
An diesem Tage fahren wir bis nach Taroetoeng, dann soll es weiter durch Tapanoeli nach Sibolga gehen, das ich von einem 
rasch erstiegenen, hoch gelegenen Punkte aus schon an der Bucht mit all den kleinen Eilanden liegen sah.

 
Der Weg senkt sich in schlecht und recht gezählten vierzehnhundert Windungen; Tahir möchte den Wagen so gern 
diesen Weg hinabsteuern, er ist ihn noch nie gefahren. Wir haben ein wenig das Gefühl, als seien wir 
»Versuchskaninchen« für Tahir. Allein Imân versichert uns, daß er Tahir ganz genau über den 
Weg Bescheid gesagt habe, und daß es keine Gefahr gäbe, wenn der Chauffeur nur geschickt und vorsichtig wäre. 
Nun ist Tahir stillbeglückt, nimmt das Steuer in die Hand und fährt uns die vierzehnhundert Wegbiegungen nach 
Sibolga hinunter.

 
In der Stadt kaufen wir Benzin in einem chinesischen Toko, der, wie wir später erfuhren, am nächsten Tage durch 
Brand zerstört wurde.

 
Und wir fahren weiter. Durch Palmenhaine erblickt man das Meer. Ein Märchen – dieses Meer! Ganz unmittelbar 
neben uns, zwischen Kokosstämmen und Klapperbaumwipfeln, schimmert es: eine glatte, ruhige Wasserfläche inmitten 
stattlicher Bäume. Und die Landschaft wird immer weiter und imposanter. Ich besinne mich auf einen Wasserfall mitten 
unter Nadelhölzern, und dann sehen wir plötzlich wieder eine Schlucht und enge Klüfte, durch die wir 
hindurchfahren. Und Wolkenlande und Regenschleier!

 
Im Schlamm wälzen sich Büffel. Sie nehmen ein Moorbad. Wohltuend kühl berührt es ihre schweren 
Körper. Da liegen sie, massig hingelagert, nur der breitgehörnte Kopf mit den sanften, verträumten Augen ist 
zu sehen. Wie erstaunlich gutmütig sind doch diese großen Tiere! Ein nackter Knabe lenkt sie mit einem kleinen 
Rohrstäbchen. Und sie lassen sich willig von ihm leiten. Es sieht fast so aus, als führten auch sie, ebenso wie die 
Bengal-Rinder, ein Innenleben, das nichts mit all ihrem Arbeiten und Plagen zu tun hat. Oder sollte ich mich schon wieder 
törichtem Phantasieren hingeben? Warum aber erwacht in mir wieder und immer wieder der Gedanke, daß so ein 
Büffel, der dort drüben zieht und sich abrackert, an ganz andere Dinge denkt … daß er ein geheimnisvolles 
Seelenleben lebt? Liegt das an dem grübelnden, philosophischen Blick des Tieres? einem Blick, den er hin und wieder 
hinter einem trägen, müden Ausdruck verbirgt, als wolle er nicht, daß man ihm in Augen und Seele schaue? 
Nein, der Büffel ist nicht nur ein schwerfälliger Dickhäuter; ich kann nicht von dem Gedanken lassen, 
daß er denkt und grübelt und träumt, daß er ein reiches Innenleben führt, und zwar nur deshalb, 
weil es ihn gut dünkt, sich so in philosophischer Ruhe von dem nackten Knäblein mit dem Zweige in der Hand leiten 
läßt.

 
Alles typisch Bataktische tritt zurück. Kein unreines Schwein durchschnüffelt mehr den Kampong. Mohammedanische 
Art tritt mehr und mehr hervor. Wir kommen in Padang-Sidempoean an. Dieser Pasangrahan ist ganz unmöglich, aber zum 
Glück setzt uns der Mandoor wenigstens ein gutes Reisgericht vor. Soll eine solche Reise für den Automobilfahrer 
erträglich sein, so muß er nicht der Gefahr ausgesetzt sein, in derartig schlechte Pasangrahans zu kommen. Luxus 
verlangt der gewiß nicht, der solche Fahrt antritt, wohl aber Sauberkeit, denn das ist keine unbillige Forderung.

 
Draußen unter einem Atap-Dach prüfen die beiden Chauffeure sorgfältig den Motor. Ich würde diesen 
beiden jungen Leuten seelenruhig alle Motore der Welt anvertrauen.

 
Am kommenden Tage sausen wir in ununterbrochener Fahrt nach Fort-de-Kock. Elf Stunden saßen wir im Wagen; das war 
eine Leistung. Aber dank dem Wetter, dank dem Himmel, der Fahrkunst der beiden Götter Tahir und Imân, dem Motor 
und dem Wagen legten wir unsere elf Stunden ohne den geringsten Zwischenfall zurück. Und diese elf Stunden, von denen 
uns auch keine einzige zu lang erschien, waren wieder ganz vom Zauber der großartigen, majestätischen Landschaft 
erfüllt, so daß wir des Schauens nicht müde wurden. Wieviel Schönheiten in Wald und Berg und Abgrund 
haben wir auf dieser Fahrt durch Kampongs, an Flüssen entlang, vorüber an Wasserfällen und an Weihern mit 
heiligen Fischen, die unsere Chauffeure erst rasch noch füttern wollten – und die ebenso gefräßig wie 
heilig waren –, wieviel Schönheiten haben wir da »erobert«!

 
Gegen Abend erreichten wir Fort-de-Kock oder Boekit-Tinggi, wie der Eingeborene es nennt.

 
Dies sind die Gegenden, in denen das Matriarchat noch gilt, die Lande mit den ganz besonders schönen 
Minang-Kabau-Häusern und den seltsamen Sitten, die Oberlande von Padang, die von Merapi und Singalang beherrscht werden, 
den beiden Vulkanen, die von der Legende als Braut und Bräutigam bezeichnet werden. Dies ist das Ziel unserer 
Riesenrekordfahrt: »Quer durch Sumatra.«

 
Wie verlockend, nun in Fort-de-Kock etwa zehn Tage bleiben zu können, morgens eine von den vielen interessanten 
Touren zu unternehmen, im übrigen aber den Riesen und die Riesin, Merapi und Singalang, zu beobachten, wenn er in Glut 
steht, wenn sie sich in ihre Nebel hüllt und sie wiederum fallen läßt. Auch der Ophir, in dem einst Salomo, 
wie eine Sage (im Widerspruch mit einer anderen) berichtet, seine Goldminen anlegen ließ, erhebt sich aus 
violettfarbenen Regen- und Sonnenschleiern, und zwischen den Flanken dieser Berge wird das Auto nun jeden Morgen zu Grotten 
und berühmten Bergschluchten oder zum Manindjau- und dem Singkarang-Meere jagen.

 
Braut und Bräutigam beherrschen Fuß an Fuß den Horizont. Sie neigen sich einander zu, und es ist seltsam, 
wie Berge, die doch nicht im geringsten an menschliche Formen gemahnen, solche Legenden von titanischer Menschlichkeit und 
Göttlichkeit zu wecken vermögen. Für den Eingeborenen sind diese Berge gigantische Wesen. Vor Jahrhunderten 
kämpfte der Merapi mit dem Ophir um die Gunst der Singalang. Es war ein Urkampf von Vulkanen um eine Frau, und erst im 
Feuer wurde er ausgefochten. Der Merapi vernichtete seinen Widersacher. Und einst werden sich Merapi und Singalang in einer 
feurigen Umarmung voll Glut und Lava einander nähern. Und dann – so will es ein alter Glaube – wird die 
holländische Herrschaft in diesen Landen zu Ende gehen.

 
Die mächtigen Berge neigen sich einander liebevoll zu. Die Braut wartet; der Bräutigam loht vor innerer Glut, 
hält sich aber noch zurück … Doch gleichviel, was für wilde Herzenskämpfe diese Bergriesen noch zu 
bestehen haben mögen: schon hat eine gewaltige Erschütterung die Erde hier durchwühlt. Das 
»Büffelloch«, eine kolossale Kluft, sieht aus, als sei hier das Felsgestein tief und weit 
auseinandergespalten, bis hinunter zu einem Tal, das sich mit seinen Felsenwänden windet und wendet. Die Marmorgrotten 
von Kamang mit ihren steinernen Umrissen von Elefanten und menschlichen Wesen und ihren unaufhörlich vom Gestein 
herabsickernden Wassertropfen zeugen von anderen, längst vergangenen, erloschenen Leidenschaften dieser Gründe. Das 
alles war dereinst in ungeheurer Bewegung. Diese jetzt so ruhigen und lieblichen oder starren, versteinerten Linien und 
Formen sind erst nach ungeheuren Umwälzungen fest geworden. Die Schlucht von Harau wirkt wie ein zertrümmertes 
Titanen-Kastell, und am düsteren Orte, wo der Wasserfall aus den Schatten herunterstürzt, irren gespenstisch die 
Orang-Aloes, die Orang-Boenians umher, gehen nachts in Scharen die Helden und Gefallenen um, und selbst unsere Chauffeure 
wollen hier nur einen kurzen Augenblick weilen, weil sie, die sonst so tapferen, unerschrockenen Burschen, diese weiten und 
dabei doch düsteren Schluchten, diese steilen Wände, diese weißen Schleier der Wassernymphen fürchten 
wie alles, was hier seinen unheimlichen Zauber webt …, so sehr sogar, daß sie nicht einmal warten wollen, bis das 
berühmte Echo dreimal widerhallt, sondern mit ihrem Wagen weiterjagen, hinaus aus der Schlucht von Harau, in Luft und 
Licht und Sonnenschein und grünende Weite und zu fernhin ausgebreiteten, leuchtenden Horizonten: in diese realere Welt 
wollen sie möglichst rasch zurückkehren.
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Hat der Islam gesiegt? – Die Ruinen auf bem Djieng-Plateau – Die Gräber der mohammedanischen 
»Päpste« – Dichter als Geschichtsschreiber – Ein Land für Touristen? – Von der 
Pest

 
 

 
Irissee, zu Zeiten der O. I. Kompagnie ein bedeutender Hafenplatz von Ostjava, ist jetzt ein verlassener Ort, der das 
Interesse der Reisenden nur durch seinen Kirchhof auf sich lenkt. Dort liegen ein paar Walis oder Propheten, Prediger des 
Islam, begraben. Und solange ich nicht mit historisch unanfechtbaren Tatsachen eines Besseren belehrt werde, muß ich, 
trotz allen Widerspruches aus dem Munde vieler Javanen, doch weiter annehmen, daß der »neue Gedanke« mit 
der Fahne des Propheten aus dem Westen, aus Arabien, hierher in den fernen Osten kam und sich das mächtige Modjopahit 
unterwarf. Nach Professor Veth ist die Geschichte Javas ein einziges, gewaltiges Epos, und dies Epische läßt sich 
hier bis in die späten Zeiten der Kompagnie immer wieder verfolgen. Zwar wird das Epos dann etwas moderner, und die 
heroischen Elemente werden mehr durch psychilogische Verknüpfungen ersetzt, als die unverbrauchte europäische 
Kraft, auch mit diplomatischen Mitteln – sogar unsere ersten Seefahrer entbehrten durchaus nicht aller Diplomatie 
[Fußnote]Cornelius Houtmann erschien am 23. Juni 1596 auf der Reede von Bantom und hatte am 1. Juli bereits einen 
Vertrag mit dem Fürsten von Bantam unterzeichnet, der die »Freundschaft« mit Prinz Mauritz besiegelte und 
die Erlaubnis zu freiem Handel verlieh. Am 14. Juli wurde ein Haus zum Warenlager bestimmt. Indessen untergruben 
portugiesische Intrigen diesen idealen Anfang. –, gegen die zerfallenden Bollwerke der großen javanischen Kultur 
anrannte.

 
Hat der Islam völlig gesiegt? Man möchte so obenhin vielleicht antworten: Ja. Aber im tiefsten Innern ist doch, 
besonders in der Seele der Mitteljavanen und der Ostjavanen, etwas geheimnisvoll Hinduistisches zurückgeblieben. In Bali 
werden wir dann, plötzlich wie in einer völlig anderen Welt, den Çiwaglauben noch ganz lebendig finden. Was 
der Islam brachte, ist vor allem ein Kult mit der für einen wirklich gedankenreichen Gottesdienst so seltsamen 
Verheißung einer Belohnung nach diesem Leben. Was die Hindulehre gebracht hatte, war ein Gottesdienst voller Kunst, die 
Anbetung kunstvoller Heiligtümer und Skulpturen mit der Apotheose der nach vielen Atâwâras erlangten 
Heiligkeit, der unbedingten Seligkeit des Nirwânâ, in der alles verstanden und erkannt wird, in der sich alle 
Sinnlichkeit in der Seele der Seelen auflöst. War nicht dieser verdrängte Gottesdienst viel schöner, 
erhabener? Vielleicht darf man annehmen, daß die Hindu-Ideale durch allzu große Verfeinerung und Überkultur 
matt und farblos geworden waren – es hat ja auch schon ohne Automobile, Aeroplane und drahtlose Telegraphie in der 
Weltgeschichte eine Überkultur gegeben! –, und daß die Propheten des »neuen Gedankens«, die 
Walis des Islam, verzückte, einflußreiche Schwärmer waren, die in ihrer Ekstase mit unwiderstehlichen 
Kräften vorwärts stürmten.
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Tänzerinnen von Bali
 
 

 
In Mitteljava liegt das Djiengplateau mit Ruinen und Heiligtümern und hochaufstrebenden, aus Stein gehauenen Treppen, 
die zu diesen Heiligtümern emporleiten. Schon seit Jahrhunderten waren dort Pilgerfahrten zu irgendwelchen 
hinduistischen und buddhistischen Heiligtümern Brauch. Doch seit von den verzückten Lippen und der mächtig 
donnernden Stimme der ersten Malis die erste Sure des Koran ausgesprochen wurde: »Es gibt nur einen Gott« … 
scheinen auf solchen Bittfahrten nicht mehr gar so viele Tausende von Füßen diese Wundertreppen emporgestiegen zu 
sein. Es war ähnlich wie in Europa, als der Protestantismus dem Katholizismus den Krieg erklärte. Nun, da der Islam 
voll neuer Kraft und mit dem ganzen Ungestüm der Ekstase und Schwärmerei vorging, während der Buddhagedanke 
schon einer welken Lotosblume gleich, die schlaff am Stiele herabhing, mußte der erstere unbedingt den Sieg 
davontragen.

 
Hier auf dem besonders stimmungsvollen Friedhof von Grissee nun sind die heiligen Gräber von Hadji Poerwâ, von 
Malik Obrahim und Magsoer. Sie sind, wie alle Grabstätten an diesem geweihten Ort, mit einer samtweichen, gelben und 
grünen Moosschicht überzogen; sie scheinen recht kunstvoll. In die hochaufragenden Steine sind ehrenvolle 
Inschriften eingemeißelt, und besonders die Erhöhungen am Kopfende der Gräber zeigen wunderschöne 
Buchstaben, die vermutlich noch modjopahistisch sind und sicher nicht aus islamitischem Kunstempfinden stammen. Ferner findet 
man auf diesem Friedhof eine besonders schön geformte Urne mit einer Inschrift, die versichert: »Diese Urne ist 
ein vortreffliches Werk.« Das aus einem großen Monolithen geschaffene steinerne Gefäß bildete sicher 
den Stolz des Bildhauers, einen Stolz, wie ihn der islamitische Sieger nicht kennen dürfte. Denn was zeugt uns von 
islamitischer Kunst? In welchen uralten Bethäusern wäre je etwas von einem Kunstgedanken zu finden. Keine einzige 
Arabeske, kein einziges Schriftzeichen! Plötzlich ist die Kunst verschwunden, verbrannt, entflohen – vielleicht 
sogar als sündig bezeichnet –, und erst in Bali werden wir wieder Reste von ihr wiederfinden freilich im 
Hinduistischen Stil!

 
Insofern ist Modjopahit nicht sogleich durch den Islam unterdrückt worden, als zu Zeiten seiner letzten 
Mâhârâdjas – der großen Könige oder Kaiser – die Walis, die Propheten, auf Ngampel 
und Grissee nur oberste Priester waren. Unsere Vorfahren sprachen später von den mohammedanischen 
»Päpsten«. Aber wie immer sich auch der Untergang des großen Reiches vollzogen haben mag: sicherlich 
haben diese schwärmerischen obersten Priester mit ihren dunklen, starren Augen und den imperatorischen Gebärden 
ihrer dürren, sehnigen Hände zu diesem Zusammenbruch den letzten Anstoß gegeben.

 
Von all dem wissen wir nur wenig. Ich selbst halte alles das, was ich hier berichte, nur für ein einigermaßen 
historisch angehauchtes Phantasieren, für etwas, das mir durch den Sinn geht, dieweil ich zwischen diesen Gräbern 
und Grabsteinen umherwandle. Manche Regentenfamilien liegen hier begraben. Besonders auffällig ist es, daß die 
hier ansässigen Araber – uns begleitet ein arabischer Leutnant – den Gräbern der ersten Walis gar keine 
besondere Ehrfurcht erzeigen: ihr religiöses Empfinden ist durch eine andere Sekte bestimmt! Trotz alledem aber mutet 
einen dieser Mangel an Ehrfurcht seltsam an.

 
Der Regent von Grissee begleitet uns zu dem berühmten Grabe des Soenân bei Ngampel. Nachdem wir auf einer hohen 
Treppe zum Hügel emporgeschritten sind, betreten wir diesen allerheiligsten Grabtempel. Unter dem Grabmonument aus 
geschnitztem und vergoldetem Holz ruht er, der einst als Raden Pakoe ein heiliger Prophet und Vorkämpfer des Glaubens 
war. Aus seiner Lanze wurden zwei Dolche geschmiedet. Einer dieser Dolche ging, glaube ich, verloren; der andere wurde erst 
geraubt und dann wiederum hierher zurückgebracht. Es ist eine besondere Auszeichnung, daß wir diesen Dolch sehen 
dürfen. Niedergekauert und unter vielen Sembas schließt der Wächter dieses Mausoleums die Grabpforte auf, 
nimmt den Dolch aus dem Futteral, hält ihn betend gegen seine Stirn, zeigt uns die heilige Waffe und zugleich das von 
unseren Beamten unterschriebene Dokument, aus dem hervorgeht, daß dieser Dolch geraubt und wieder zurückgebracht 
worden ist. An dem Dolch selbst ist nichts Besonderes zu sehen – aber es ist eben der Dolch, der aus der Lanze der 
Soenân Giri geschmiedet wurde!

 
Der weihevolle Friedhof von Grissee lag in elegischer Schönheit unter den goldgesprenkelten Schatten der 
Palmblätter; Schatten fielen über die dichtbemoosten Gräber, die von der Zeit zerstört und dann nicht 
ausgebessert wurden, denn der Zeit muß, nach mohammedanischer Anschauung, ihr Recht werden. Der Gräberbezirk 
mitsam dem Girihügel wirkte ganz besonders stimmungsvoll und imposant. Es war außerordentlich poetisch, da 
umherzuwandeln und alles zu betrachten, und es tröstete auch darüber hinweg, daß wir so sehr weniges 
über diese letzten Zeiten von Mojopahit und diese ersten Zeiten des Islams finden und wissen. Viel ist über Java 
geschrieben worden, doch fehlt uns immer noch eine dichterisch empfundene und nachgezeichnete Geschichte dieser epischen 
Lande, und ich glaube, ein dichterisch begabter Geschichtsschreiber unserer Zeit müßte hier eine schöne 
Aufgabe finden. Java müßte insbesondere deshalb von einem Dichter historisch betrachtet werden, weil es nur so der 
Seele all derer nähergebracht werden kann, die sich noch für etwas anderes interessieren als nur für die 
Möglichkeiten, ein großes Vermögen aus diesem Lande zu gewinnen. Unter Javas Fürstensöhnen befinden 
sich Dichter, die sogar Holländisch schreiben und sprechen wie moderne Holländer: warum sollte sich nicht einer von 
ihnen dazu berufen fühlen, dieses geheimnisvolle Land seiner Vorfahren in einem dichterisch-historischen Werke auch uns 
Europäern zu erschließen?

 
Quellenstudien – oh, die wurden vielfach betrieben und müssen noch weiter geführt werden, allein wo bleibt 
der wirklich Berufene, der doch einmal kommen muß?

 
*
 
Ich bin mit meiner Reise nach Java zu Ende. Morgen gehen wir nach Bali, das so gänzlich verschieden von der 
Mutterinsel ist. Ich habe sehr viel Schönes gesehen (und wiedergesehen), und Erinnerungen aus früherer Zeit waren 
wie ein Schatz, den ich mir wieder erschloß, dessen Reichtum mich selber oft staunen ließ und aus dessen Tiefen 
ich plötzlich hier und dort ein längst vergessenes Juwel glaubte aufleuchten zu sehen.

 
Aber das galt nur für mich selber. Wenigstens glaube ich, wenn ich nun darüber nachdenke, daß ich in 
diesen Berichten nichts anderes wiedergegeben habe als die Eindrücke eines Reisenden, der nicht jeglichen Gefühls 
entbehrt. Es gibt »Führer« – nicht viele –; es gibt wissenschaftliche Werke – niemals 
zuviel –, und wir Nichtgelehrten sind unseren Gelehrten stets dankbar dafür. Doch der wahrhaft Berufene … 
muß erst eines Tages noch kommen.

 
Ich selber habe nur als Reisender für andere Reisende geschrieben, mehr wollte ich nicht!

 
Sind Sumatra und Java Länder für Reisende? Das kommt darauf an. Wer hierherkommt, darf nicht zu viel von dem 
verlangen, was er in Europa und sonstwo als »Komfort« schätzen und fordern lernte.

 
Wägen wir Kosten und Komfort gegeneinander ab, so wird der Reisende, der über keine gutgefüllte Börse 
verfügt – und andere würden sich ja wohl überhaupt nicht hierherwagen! – unzufrieden sein. In 
Bandoeng wurden die »East India Travel Tourist Offices« gegründet. Deren Generalmanager wird dem Unternehmen 
dank seiner Energie und Arbeitskraft sicher sehr viel nutzen – forderte man ihn doch im Frühjahr 1922 auf, nach 
Singapore zu kommen, um den Empfang des Prinzen von Wales zu organisieren. Aber dennoch darf sich der Reisende nicht 
darüber täuschen, daß für ihn in diesen Landen noch viel, sehr viel zu wünschen übrigbleibt. 
Mit Ausnahme einiger Hotels ist die Wohngelegenheit, insbesondere in den meisten Pasangrahans oder ähnlichen 
Unterkunftshäusern, schlecht. Dem steht aber als Plus gegenüber, daß die alte Gastfreundschaft noch immer 
nach unerschütterter Tradition gewahrt wird

 
Ich möchte noch hinzufügen, daß es in Niederländisch-Ostindien zwei Arten von Pest gibt: einmal die 
richtige Pest – die gefürchtete Krankheit, gegen die ein hygienisch lebender Europäer selbst ohne Impfung so 
gut wie immun ist – und dann eine zweite Pest: das Klima. Das ist der geschworene Feind des Reisenden, vor dem er sich 
wohl in acht nehmen muß. Dieses Klima ist viel gefährlicher als die Pest selber, und darum kann ich nur warnend 
sprechen: Hüte dich vor diesem Klima, Reisender!
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Den Berg hinauf – In der Sänfte – Menschengroße Affen – Die Gräber des heiligen Eilande 
– »Kramat«

 
 

 
Vor zwanzig Jahren erstieg ich einmal nachts den Papandajan. Ich entsinne mich der Krater, der rötlichen 
Rauchsäulen, der Klüfte, der gelbglühenden Schwefeldämpfe, die uns umringten und einhüllten; der 
violetten, oft beinahe blauen, blaugrauen, purpurfarbenen Dämpfe dort oben, zu einer Stunde, die nicht mehr Nacht und 
noch nicht Tag war, und die doch nichts vom Morgengrauen verriet.

 
Ich weiß noch, wie anstrengend es war, und wie die behenden Pferdchen vor all dem Dämonischen, das sie 
witterten, angstvoll schnoben. Den Ausflug zu dieser wunderseltsamen Hexenküche haben wir nicht wiederholt. Wir haben 
diesmal nur angesehen, was wir von früher her noch nicht kannten: den Kawo-Kemodjan. Von Garoet ging es im Auto nach 
Tjiparai, und schon am frühen Morgen stiegen die drei Riesen – Papandajan, Goentoer und Tjikorai – mit ihren 
Abhängen aus den nach letzten Regenschauern langsam aufsteigenden Nebeln rings um uns auf. So wird der Wagemut belohnt, 
mit dem wir in Regen und Nebel aufgebrochen waren – und plötzlich entschädigte uns die klare Frühsonne, 
die wie das goldene »Auge des Tages« – Mata-Hari – auf uns schaute und uns zwischen den 
Bergpässen und Bergstraßen langgestreckter Täler entgegenlachte. »Tandoes« stehen bereit, und da 
ich sie sehe, bereue ich es fast, nicht doch lieber ein Pferd genommen zu haben, wenngleich das Reiten die Berge hinauf 
vielleicht eine ebensowenig ideale Art der Fortbewegung bedeutet, wie das Daherschwanken in einer von acht Kulis getragenen 
Sänfte. Ich habe auch einen psychischen Widerstand zu überwinden, ehe ich in einer ziemlich bequemen Sänfte 
Platz nehme, die, bambusgedeckt, zwischen zwei starken Bambusstäben befestigt, auf jeder Seite von vier schwitzenden 
Kulis getragen wird. Allein diese Kerle bleiben heiter, als wollten sie meine Skrupel hinweglachen, während sie 
ruckweise – so daß mein Magen in Aufruhr gerät – die engen Pfade emporklimmen, von denen aus die 
Schluchten vor meinen hinabstarrenden Augen in die Tiefe stürzen. Heiter bleiben sie, und hungrig sind sie, glaube ich; 
wenigstens stellen sie sich so, um hier an einem Warong, dort bei einer kleinen Tragküche den »Mandoer« 
rasch für ein paar Cents ein wenig »Lemper« kaufen zu lassen: das ist Reis, der in einem Pisangblatt gekocht 
worden ist – wie ein dicker viereckiger Brief sieht er aus. Und der »Mandoer«, der unbeschwert den Zug 
begleitet, reicht jedem Kuli rasch ein Lemperpäckchen, das dieser, während er die Sänfte weiterschleppt, gar 
behende mit einer Hand ergreift, worauf er den Inhalt verzehrt.

 
Ich versuche meine sozialen Skrupel zu bekämpfen, die aus der neuzeitlichen Idee von der Gleichberechtigung aller 
Menschen herzuleiten sind. Es ist ja nun doch einmal nichts an der Tatsache zu ändern, daß ich mich von acht Kulis 
schleppen lasse. Sie schwitzen, sie keuchen, sie schleppen, sie lachen – ich plaudere mit ihnen; sie sind nicht 
unfreundlich – und doch wünschte ich, daß ich auf einem Pferdchen säße! Auch das wäre, wie 
ich schon sagte, nicht gerade ein Vergnügen, aber in dieser Sänfte werde ich wie ein willenloses Bündel hin 
und her geschüttelt, und es ist mir, als säße mir der Magen bereits an der Kehle! »Dalek« rufen 
die Kulis von Zeit zu Zeit – das heißt soviel wie »wechselt um!«, und dann legen sie die 
Bambusstöcke von der linken auf die rechte Schulter oder umgekehrt. Ein Ruck, eine heftige Erschütterung, und die 
Bambusstöcke sitzen auf der ausgeruhten Schulter. Nach einer Weile ruft wieder einer, den die Schulter schmerzt, 
»Dalek«, und mit Ruck und Erschütterung wird mein Schwergewicht von neuem verlegt.

 
Wenn es nicht durch den Urwald ginge, würde ich es nicht aushalten. So aber hält mich einerseits das Geheimnis 
dieser Wildnis und andererseits der Abgrund gefangen. Ich beobachte den herrlichen Kampf eines jeden Blattes, eines jeden 
Zweiges gegen andere Blätter gegen andere Zweige. Was am stärksten wächst, bleibt siegreich. Jeder Baum, jede 
Pflanze kämpft gegen einen anderen Baum, gegen eine andere Pflanze. Bäume stehen wie Mann gegen Mann, Äste 
lassen ihre Muskeln schwellen, Arm beugt sich gegen Arm, Blatt stemmt sich gegen Blatt. Jedes Blatt, jeder Zweig will sich 
seinen Platz an der Sonne erobern. Schattenflecke scheinen mir wie dunkle Spuren dieses Kampfgetobes, ebene Stellen wie das 
jubelnd erkämpfte Feld der Schlacht. Die Sieger erobern sich ihren Platz an der Sonne, die Besiegten sterben am 
Wegesrand. Dunkelschattig breiten sich die düsteren Kampfgefilde aus. In Glanz und Glorie jubeln, sonnengolden, die 
Sieger an den Hängen der Berge. Wunderschöne Vögel singen dort ihre Jubelhymnen, allerlei Getier und 
Schlangenbrut windet sich zwischen den hinsterbenden Stämmen, den faulen Blättern. Dieses Chaos des Urwaldes, nur 
von einer Brise bewegt, zeugt von dem stillen Kampf der Bäume und Pflanzen, der kaum mit Ohren zu hören, kaum mit 
Augen zu schauen ist.

 
Dort drüben haben die Farne in leuchtender Kraft gesiegt. Aus ihren Stielen schießt es wie gekrümmte 
Stäbe empor und entfaltet sich zu Riesenblättern einer tertiären Pflanze, die wir daheim gewöhnlich nur 
in der entarteten Miniaturform kennen. Die Baumfarne triumphieren; sie füllen ganze Schluchten, sie bilden ganze 
Wälder. Vorüber an den Sawahs und Fischweihern ziehen wir mit ihnen empor, stets weiter empor. Dann liegt der 
Urwald hinter uns. Neue Aussichten: Wolken im Äther, rauchende Krater, Dampf von Feuern, die Menschen entzündeten. 
Das alles wird hier und dort sichtbar, verflüchtigt sich wieder. Vergänglicher Nebel aus Rauch und Wasser, 
Schwefelgeruch allenthalben. Dort rauchen die Krater. Wir verlassen die Sänften. Blau, grau, blaugrau und gelb ist die 
durch den Schwefel oxydierte Erde, ist das Gras, ist der Boden, sind die Felsen, sind sogar die vorher so sieghaften Farne, 
die nun schlaff, wie sterbend, herabhängen. Nun sind wir wiederum in einer Hexenküche. Wie aus weiten Mäulern 
wilder Tiere, wie aus dem Rachen sich bäumender Hydren speit hier die vulkanische Erde zwischen Fels und Grotte Schlamm 
und unerträgliche Dämpfe aus. Der Schlamm siedet, zischt, kocht, steigt, fällt; der Fuß versinkt, 
verschwindet in diesem zähflüssigen, kaum geronnenen Schlamm.

 
Blaugrau breitet sich das Schwefelmeer gleich einem Höllenpfuhl. An jedem Grashalm weißer, grauer, blauer 
Niederschlag. Wir trotzen den Hydramäulern und wollen sie mit Erdklumpen zustopfen. Da plötzlich bebt die Erde 
unter unserem Fuß, läßt uns wanken und schwanken, und wütend speit der Hydrarachen fürchterliche 
Schlamm-Massen aus, die sieden und stinken. Solche Wut nur deshalb, weil wir dieses Maul stopfen wollten?

 
Wie lebhaft rufen diese vulkanischen Erscheinungen, obwohl sie vielleicht keine unmittelbaren Gefahren und 
Umwälzungen mehr fürchten lassen, in uns die Vorstellung alles dessen wach, was dereinst, als die Berge rasten und 
die Erde sich abgrundtief spaltete, hier geschehen sein mag.

 
Wir gehen zurück. Die Tandoes sind mittlerweile wie kleine Lauben mit grünen Gewinden und Blumen 
geschmückt. Die Kulis tun das weniger deshalb, weil sie dem, den sie tragen, huldigen wollen, als weil sie hoffen, ein 
reichliches Trinkgeld zu bekommen. Welcher Reisende vermöchte auch solcher Kranz- und Blumenhuldigung zu widerstehen? 
Und wie geschmackvoll sie das gemacht haben! Nun geht es wieder abwärts durch den Urwald, den Bergweg hinunter, immer 
fort auf ihren wiegenden Schultern. Die Mittagsglut gibt Schwüle. In den Zweigen der riesengroßen 
Kanarienbäume dort drüben hocken menschengroße Affen, die Loetongs. Sie schauen zu uns herüber. Hin und 
wieder wird im Schatten ihre Gestalt und ihre Farbe eins mit der mächtigen Vegetation, die sie umgibt. Dann 
plötzlich springen sie jählings auf. Die Äste krachen, Blätter regnen herab. Sie jagen von Ast zu Ast, 
und erst jetzt sehen wir, wie ungeheuer groß ihre sich so hinüberschwingenden Körper mit den langen, 
greifenden Armen sind.

 
Hier halten sich noch hin und wieder Tiger und Panther verborgen. Zu mittäglicher Stunde bleiben die wilden Tiere 
unsichtbar. Helles Licht dringt durch die Blätter. Wie wundervoll und großartig ist dieser Augenblick in solcher 
Umgebung! Kaum empfinde ich noch die Unbequemlichkeit der Sänfte, in der ich bei dem jetzt rascheren Abwärtssteigen 
noch mehr durcheinander geschüttelt werde. Wenn die Sonne plötzlich grell durchbricht, sehen wir rote, gelbe, blaue 
Vögel mit ganz unwahrscheinlich leuchtenden Farben, sich von Ast zu Ast schwingen.

 
Nun wir uns dem Kampong nähern, wo wir aussteigen wollen, hören wir sehr seltsame »Randoek«-Musik. 
Doppelflöte, mehrtönige Rohrflöte – wie antik, wie pastoral muten diese primitiven Instrumente an! Dazu 
ein langes, hohles Bambusrohr, dem ein hindurchgestoßener Stock zwei, drei begleitende Töne entlockt. Und dann vor 
allem zwei an einem Gestell hängende, mit Gewichten beschwerte Bambusstämme mit geschnitzten Masken aus schwarzem 
Holz als Zieraten: der »Fürst« und die »Fürstin«. Sie werden auf und ab, hin und her 
gerüttelt und geschüttelt. Das alles gibt ein eigenartiges ländliches Konzert. Und zu Ehren der Reisenden und 
in der Hoffnung auf Trinkgeld wird ein Bockskampf veranstaltet: schöne, starke, junge Böcke, weiße, schwarze 
und schwarzweiße, rennen mit ihren harten Köpfen gegeneinander und »werfen« einander wie 
Ringkämpfer.

 
Das Bagendit-Meer erscheint ein wenig wie für Ausflügler zurechtgemacht, kommen doch aus Amerika und Australien 
immer mehr Reisende nach Java; ganz anders das stillere Pendjaloe-Meer, das wir von Gaoet aus besuchen. Über der 
großen Insel Noesa-Gedeh liegt eine stille Stimmung. Dort stehen, nie gestutzt, in üppigstem Wuchs Bäume, in 
denen es von Bètès – grünen Papageien – wimmelt. Selbst die Kalongs, die entsetzlichen, 
gespenstischen Fledermäuse, die tagsüber reglos wie große schwarze Früchte an den durch sie ihrer 
Blätter beraubten und mit der Zeit absterbenden Bäumen hängen, tragen das ihre dazu bei, dem Eiland diese 
seltsam beklemmende Stimmung zu geben. Noesa-Gedeh – das »große Eiland« – ist 
»kramat« (heilig). In früheren Jahren wohnte hier der Regent. Sein Regentenhaus – 
»Kaboepaten« – steht nicht mehr. Er selbst aber hat sich mit seinen Blutsverwandten hier begraben lassen. 
Die alten, völlig bemoosten, nach mohammedanischer Art angelegten Gräber liegen, wie bedeckt von altem gelben und 
grünen Samt, tief im Schatten hoher Bäume. Des Nachts spukt es auf diesem Eiland, in diesem dichten Walde und 
über diesen Gräsern. Immer wieder bemerkt man neue; hier, dort: sie sind eins geworden mit der Farbe des feuchten 
Bodens, mit Moos und Humus, und haben kaum ihre schmale, längliche Form mit den zwei nur wenig herausragenden 
Erhöhungen bewahrt, die dereinst herausgearbeitet waren, nun aber moosüberwuchert am Kopf- und Fußende kaum 
noch sichtbar sind. Während unser überdecktes Floß auf dem stillen Wasser weitergleitet, stoßen die 
Ruderer schrille Rufe aus; ängstlich wollen die Kalongs auffliegen. Allein sie flattern nur schwerfällig ein wenig 
empor und hängen dann gleich wieder schlaff, schwarz und unzählbar an den entblätterten Zweigen und warten, 
bis die Dämmerung hereinbricht.

 
*
 
Dies alles birgt etwas von jener Wehmut in sich, die so manche javanischen, im Binnenland verborgen liegenden Orte zu 
wecken vermögen. Man kann das kaum in Worte fassen; es ist, als hätte unsere Sprache kein Mittel, die Stimmung an 
solchen seltsamen Orten zu kennzeichnen: da hilft weder »heilig« noch »geweiht«; es ist 
»kramat«, und nur dieses unübersetzbare Wort vermag etwas von der seltsamen Empfindung wiederzugeben, die 
ein Eiland wie Noesa-Gedeh im Pendjaloe-Meer auslöst.

 
Wir übernachteten im Pasangrahan, von dessen Vordergalerie der Blick über Meer und Eiland schweifte. Drüben 
stand der weiße Zaubermond am hellen Himmel, wie ein großes, bleiches Antlitz, das uns anstarrte. Im Wasser, auf 
dem die Blumenblätter der Opfergaben treiben, die hier in viereckig zusammengefalteten Pisangblättchen den Schatten 
der Abgeschiedenen dargebracht werden, spiegeln sich der weiße Himmel und das weiße Licht wider. Alles ist 
unvergleichlich still. Kein Bètèt ruft vom Eiland herüber. Ein letzter Kalong flattert mit müdem 
Flügelschlage davon. Die entblätterten Bäume, in denen die Fledermäuse tagsüber hingen, heben sich 
mit ihren nackten, schwarzen Zweigen gegen den farblosen Nachthimmel ab. Drüben, jetzt nicht mehr zu erkennen, sondern 
nur noch zu erraten, weil wir davon wissen und unsere Phantasie uns hilft, liegen die vielen Gräber der Regenten und 
derer, die ihnen lieb waren.

 
Kein Laut, nicht der leiseste Hauch eines Windes, nicht einmal eine leichte Bewegung des Wassers.
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Ein leidenschaftlicher Tanz – Das Opfer der balischen Frau – Ein Hindukloster – Monumentale 
Grabstätten – Legenden – Der Feuertod der Frau

 
 

 
Will ich meine schönsten Eindrücke von Bali niederschreiben, so darf ich den Tanz nicht vergessen, den wir am 
Abend von zwei ganz jungen Mädchen tanzen sahen: als Göttinnen gekleidet, als kleine feine »Dewi«, in 
goldenen Kains und Slendangs mit der großen, dreispitzigen Mitrakrone traten sie auf; Kinder von dreizehn, vielleicht 
vierzehn Jahren – in späterem Alter tanzen die Mädchen nicht mehr –, und sie stellten in ihrem Tanz ein 
Drama dar, das von allen möglichen Leidenschaften erfüllt schien. Wenigstens war das Gesichtchen der einen von 
einem ganz starken Gefühl bewegt; die andere – war es eine Nebenbuhlerin? – machte fast flehentliche 
Gebärden. Was der Dalang erklärte, verstand ich nicht. Hin und wieder wollte es mir scheinen, als ahme er die 
Stimmen von Dämonen nach. Die Gamelanmusik war sehr ausdrucksvoll, und alles war ganz anders, als wir es in Solo gesehen 
hatten. Übrigens waren das dort Hoftänze gewesen, während die Vorstellung hier in Bali besonders darauf 
berechnet war, dem einfachen Volk eine Legende zu vermitteln, die zwar anscheinend nur zwischen Göttern, Teufeln und 
Prinzessinnen spielte, aber dennoch auf die Volksseele außerordentlich stark zu wirken schien. Im Altertum unterschied 
man das »statuarische« und das »motorische« Schauspiel, das langsam-abgemessene und das lebendigere, 
bewegte. Darf ich die gleichen Ausdrücke gebrauchen, um diese beiden Tänze zu kennzeichnen, so nenne ich den 
Hoftanz der Bedojas zu Solo »statuarisch« – sogar der plumpe Pistolenschuß darin hatte etwas 
Feierliches –, während der Tanz dieser beiden Mädchen, als Ausdruck von Zorn und Rache, 
»motorisch« war. Sehr seltsam berührte es, daß auch dieser Tanz so wenig sinnlich wirkte wie der von 
Solo. Ungeachtet aller Leidenschaft, die mehr aus dem Gemüt als den Sinnen kam, war er sehr keusch und nicht ohne eine 
erhabene Würde, und die Kunst dieser beiden jugendlichen Tänzerinnen, die ganz bewundernswerte Steigerungen zu 
bringen wußten, war erstaunlich.

 
Möglich, daß diese Tänzerinnen im Grunde doch noch halbe Sklavinnen sind. Ihr Herr und Meister, um nicht 
zu sagen »Besitzer«, hat sie ungeachtet ihrer großen Begabung und ihres starken Kunstempfindens dennoch 
viel, und sicherlich mit großer Strenge, drillen müssen. Die Stellung der balischen Frau ist keineswegs 
beneidenswert. Sie bleibt, wenn auch die Sklaverei offiziell abgeschafft ist, doch die käuflich erworbene Dienerin ihres 
Mannes. Sie arbeitet und quält sich für ihn ab – und lieber heiratet sie darum einen Chinesen, lieber wird 
sie Haushälterin eines Europäers, als daß sie einem Manne ihres eigenen Landes angehört. Einen 
Augenblick aber gibt es, in dem sie den Triumph all ihrer Schönheit und Bedeutsamkeit auskostet: und das ist der 
Augenblick, in dem sie zum Opferdienst in den Poeratempel geht und sich anschickt, die »Sembaja-Dewa«, das den 
Göttern geweihte Opfer, darzubringen. Wir hatten das einmal in Schmutz und Dämmerung eines kleinen Tempels gesehen 
und erlebten es nun ganz unerwartet ein zweites Mal in einem sehr glänzenden Tempel bei strahlendem Sonnenschein, und 
das war nun ganz etwas anderes und offenbarte uns eine große Schönheit – und auch eine große Reinheit; 
denn in einem solchen Augenblick müssen die Tempelhöfe von allem Schmutz gesäubert und die unreinen Hunde 
entfernt sein. Über den Weg schritten die geschmückten Frauen in schleppenden Kains, durchsichtige Slendangs um die 
stolze Brust geschlungen, wiegenden Schrittes, die zierlichen Opferkörbe mit Obst und Blumen gefüllt. Sie schritten 
die hohen geschnitzten Treppen empor, mit kult-geheiligen, edlen Schritten. Männer waren nicht zugegen, nur jugendliche 
Mädchen und Knaben, und alle waren prunkvoll gekleidet. Alle trugen Blumen im Haarknoten, am Kopftuch oder hinter dem 
Ohr, und alles glitzerte von Gold, das in Leinewand oder in Seide eingewebt oder aufgedruckt war. Und die Frauen fühlten 
ihren Triumph. Niemals sind sie so schön wie bei dieser Übung der Frömmigkeit. Niemals sind sie so 
würdevoll wie in diesem Augenblick, da sie ihre Opferkörbe vor das Angesicht der unsichtbaren Götter auf lange 
Opfertafeln stellen. Auf geweihtem Wasser schwammen Blumen. Der Pedandja ging unter den Frauen umher – als einziger 
Mann. Und außer diesem Priester war auch noch eine Priesterin zugegen, eine noch jugendliche Frau, sie kniete vor den 
Göttern nieder – man bedenke, daß diese allzeit unsichtbar sind und die Gläubigen nur annehmen, 
daß sie in den leeren Tabernakeln hinter den Opfertischen thronen! –, sie betete, sang, rührte die 
Altarglocke, sprengte mit einer Blume Weihwasser über die Opfergaben, die aus Blumen, Obst, Kuchen, Gebäck, 
zuweilen auch aus Gebratenem bestanden. Dies alles wirkt durchaus antik, und in diesem Augenblick voll antiker Schönheit 
erlebt die balische Frau vor dem Angesicht ihrer Götter, erlebt diese Priesterin mitsamt allen anderen Frauen und den 
ganz jungen Mädchen und Knaben, die mit ihr niederknieen, ihren höchsten Triumph. Nein, hieran sollten Missionare 
nichts ändern oder verbessern wollen. Dieser von Gefühl erfüllte, glückliche – wenngleich 
heidnische – Augenblick muß diese opfernden und betenden Frauen für den ganzen Jammer ihres Geschlechts 
entschädigen. Man sieht es an dem frommen Ausdruck ihrer Gesichter, man liest es aus ihren sanften Augen, und wenn die 
Männer ihre Hähne und ihre Hahnenkämpfe haben, so haben die Frauen dafür dieses Opferfest, ihr Gebet und 
ihren stillen, glücklichen Augenblick vor dem Angesicht ihrer unsichtbaren Götter, an deren wirklicher Anwesenheit 
für sie kein Zweifel besteht.

 
Mitten in Bali, bei Goenoeng-Kawi, liegt, beinahe unzugänglich und nur über die Sawahterrassen hinab und dann 
durch eine aus Feldsteinen gehauene, viereckige Pforte erreichbar, das vom Residenten Damste entdeckte Hindukloster. Es ist 
sehr schwer zu finden. Der Sonnenschein umflutet uns an diesem strahlenden Morgen wie ein Lichtmeer. Auf einer Sänfte 
geht es zwischen den glitzernden Spiegeln der Sawahterrassen den Kiesweg abwärts. Die Sänfte kippt beinahe um, die 
Männer wanken. Dann durch die Pforte, die geheimnisvolle Pforte. Seltsam geborgen, verwunschen fast, liegt dieses 
Hinduheiligtum, diese Jahrhunderte alte Klosterruine, mitten in Bali; es ist aus den Felsmassen herausgehauen, die von einem 
Fluß, dem Pekrisan, durchschnitten werden. Ein tiefes, geheimnisvolles Tal, ein geweihter Ort, der vermutlich immer nur 
durch diese Pforte zugänglich war. Nun webt eine geheimnisvolle Mysterienstimmung unter dem herabflutenden Sonnenschein 
durch dieses geweihte Tal inmitten all der rauschenden Springbäche, die ringsum Wasser auf die Sawahs niederstürzen 
lassen. Nur die Musik dieser Wasser erklingt – singender Wasser, die sich über die Sawahs ergießen, 
brausender Wasser, die der Fluß zwischen den Felsblöcken hervortreibt.

 
Auf der einen Seite des Flusses stehen vier aus Felsstein gehauene, monumentale Grabmale. Zum mindesten scheinen es 
Grabmale zu sein. Von Königen? Wer weiß es? Alles ist hier voller Rätsel. Wenig läßt sich 
über diesen heiligen Ort in Erfahrung bringen, trotz seiner sanskritartigen Inschrift. Vieles läßt sich 
erraten, mehr noch läßt sich ahnen. Auf der anderen Seite des Flusses sind fünf solcher Tjandis oder 
kolossalen Grabsteine – beinahe ägyptisch in der Bauart, sonst aber im Stil der Hindus. Keinerlei Skulptur. 
Strenge Schlichtheit. Wozu die Hohlkehlen unter den Sarkophagen? Wen, was umschließen sie? Und was wurde durch diese 
Rillen gegossen? Oder waren es geheime Gänge, die ins Innere führten?

 
Vermutlich nicht. Allein wir wissen es nicht. Sind diese viereckigen, abgerundeten Steine etwa kleine Opfertafeln?

 
Doch hier seitlich ist der Tuffstein ausgehauen … ein Kloster. Zellen, kleinere, größere – für 
Einsiedler oder für die Wächter dieser Königsgräber? Hier war vermutlich ein Weiher – blühten 
hier Lotosblumen?

 
Wir wissen nichts davon. Indessen: derartige Orte, die frommen Empfindungen und dem Kult der Götter oder Könige 
geweiht waren, fesseln mich stets derart, daß ich mich auch hier in dem abgeschlossenen Tal kaum aus dem Zauberbann zu 
lösen vermag. Drüben ruhen unsere Sänftenträger. Einige von ihnen schwimmen und spielen im Wasser. Und 
ich sitze auf einem Felsblock, unfern des Klosters – unweit dessen, was anscheinend dereinst ein Kloster gewesen ist, 
und hinter mir und vor mir erheben sich die ungeheuren Sarkophage, und um mich streben die Sawahs zum Sonnenhimmel empor, 
rauschen die Hunderte von Wasserfällen. Zwischen dem Grün und Gold und Blau von Padi und Sonne und Wasser liegt 
geheimnisvoll unter einem hochgewölbten Himmel diese geweihte Stätte, die zu schauen ich gekommen bin, und von der 
wir nichts anderes wissen als das, was wir erraten und ahnen können. Allein das genügt, um zu erkennen, daß 
unsere Gegenwart nicht mehr als ein Atemzug der Ewigkeit. Denn auch dies alles hier war einstmals Gegenwart, und heute ist es 
nicht mehr als unbekannte Vergangenheit.

 
Und hinter dieser hindustanischen Vergangenheit birgt sich, älter noch, ehrwürdiger, die vielfältige antike 
Legende. Die Legende von Keboe-Soewa dem Riesen, dem Gierschlung, der zu stark war und seine Eltern arm fraß, so 
daß sein Vater sich seiner entledigen wollte. Darum ließ er einen Baum nur halb fällen, auf daß der 
Sohn, wenn er an ihm vorüberginge, von dem stürzenden Stamme zerschmettert würde. Allein Keboe-Soewa fing ganz 
einfach den über ihn herniederfallenden Riesenbaum wie einen Strohhalm in seinen beiden Armen auf und schleuderte ihn 
wieder in die Luft. Dennoch durfte er nicht in das Elternhaus zurückkehren, und seitdem irrte er durch Bali und wurde 
der Erbauer des ältesten Tempels, und mit seinen starken Nägeln schnitzte und ziselierte der kunstfertige Riese den 
porösen Stein und war der erste, der die Dämonen- und Ungeheuermotive erfand, die seither stets den Schmuck der 
Bali-Poeras bilden.

 
Und dann kündet die Legende von jenem anderen Riesen mit den Hauzähnen, Begawa Kasisapan, der Dewi Danoe zur 
Frau nahm, die Göttin des Batoermeeres, das gleich einem hohen, zerbrechlichen Spiegel oberhalb des Tales schimmert. Sie 
erschien ihrem grauenerregenden Geliebten in all ihrem Glanz, und ihre strahlende Schönheit besiegte sein rauhes, 
barbarisches Wesen. Und ihrer beider Sohn war der stolze Masa-Danawa, der Riese, der »aus Glanz geboren«. Und so 
stolz war er, daß nur ihm noch geopfert werden durfte und nicht mehr anderen Göttern. Ein Zauberer war er, und auf 
sein Geheiß erblühten an den Kapokbäumen lange Kains und farbige Slendangs, und die Padihalme hingen voller 
Koetoepats – so heißt der auf geflochtenem Kokosblatt gekochte Reis. Die zürnenden Götter, die ihre 
Opfer ungern entbehrten, verließen Bali und zogen in das Innere Javas und ließen sich dort in den Bergen nieder. 
Und zwischen den Göttern und dem stolzen Sohne der schimmernden Wassernymphe entbrannte ein Kampf, und natürlich 
wurde er – ungeachtet seines Heeres von Zauberern und Dämonen – geschlagen, weil zu jenen Zeiten die 
Götter allzeit siegreich blieben …

 
An Bord meines Schiffes, wo geknebelte Schweine, aufeinandergeworfen, still ihrem Schicksal entgegenfuhren, wollte ich auf 
der Rückreise diese Legende gerade noch einmal durchlesen, als ich Ma-Patimah erscheinen sah. Sie verkauft jetzt 
golddurchwebte Stoffe, doch dereinst war sie eine der Frauen des Kronprinzen von Bali. Und als dieser starb, sollte sie mit 
allen seinen anderen Frauen verbrannt werden, ein Opfer dem Toten zu Ehren. Es sollten ihr gleich allen anderen Frauen die 
Füße gefesselt werden, erst mit Schnüren und danach mit Blumengewinden, und dann sollten sie alle von einem 
schwanken, hohen Brett aus, das über dem Scheiterhaufen des Toten lag, beim Klang des Gamelan und mit dem einem 
hymnischen Sang gleich klingenden Ruf: »Ich komme! Ich komme, o Herr und Gebieter« … ins Feuer gestürzt 
werden. Ein schwerer Stein sollte die mit Blumengewinden gefesselten Füße beschweren, auf daß sie senkrecht 
ins Feuer stürzten, und nicht seitlings in die ihnen entgegenzüngelnden Flammen fielen. Im streng bewachten Palast 
(»Poeri«) harrte Ma-Patimah mit ihren Gefährtinnen ihres Schicksals. Sie hatte in den Feuertod gewilligt, 
weil eine Weigerung Schmach über ihre Eltern gebracht hätte. Allein in der Nacht vor dem Totenfeste empfand sie, 
daß ihr das Leben doch zu lieb war, und wußte über die Mauern des Poeri hinweg zu entfliehen, und siebzehn 
Gefährtinnen, die mit ihr verbrannt werden sollten, entkamen mit ihr. Ma-Patimah floh von Kloengkoeng nach Singaradja 
und bat dort die niederländische Verwaltung flehentlich um Hilfe. Nun war sie in Sicherheit …

 
Seitdem wurde das grausame Gesetz der Witwenverbrennung abgeschafft. Ma-Patimah ist keine Radjafrau mehr, sondern sie 
verkauft ihre schönen Stoffe, und mit uns reist sie auf dem Schiff nach Soerabaia, um dort einmal recht ihren Vorteil 
wahrzunehmen und ein gutes Geschäft zu machen, wenn sich ihr dazu Gelegenheit bietet. Niemals wohl war ihr in dem Poeri 
des Kronprinzen von Bali der Gedanke gekommen, daß sie in späteren Jahren noch eine ehrsame Handelsfrau werden 
könnte.
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XIX
 
Das Leben auf Bali – Der Balier und sein Kampfhahn – Da« balische Rind – Buntes Leben – 
Unterkunft in Den Passar – Der brüllende Batoer
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Dorfbadeplatz
 
 

 
Zu früher Stunde ging’s am Poera von Sangsit vorbei zu dem Badestrand von Tedja-Koela. Eigentümlich ist so ein 
(vermutlich noch modjopahitischer) Badeplatz: Nischen, in denen die Männer, andere, in denen die Frauen sich baden und 
»sirammen«. Seitlings die Badestelle für Pferde und Büffel. Viele Skulpturen an Nischen und Toren und 
Mauern.

 
Stets hat man in diesen Ländern völlig andere Eindrücke als in Java. Die langen Wege führen 
häufig in tiefem Schatten an den Dessas vorüber, aber während diese auf Java ganz offen und sichtbar daliegen 
– ein malerisches Chaos von Bambushäuschen und sonnendurchgluteten Kokoshainen –, wirken sie in Bali wie 
viele kleine Kratons, und langgestreckte niedrige Mauern aus getrocknetem Schlamm, der weiß oder grau überstrichen 
und kunstlos mit einer Eckverzierung oder einer Randleiste bemalt ist, und schließen am Wege die Dörfer ab. Jede 
Dessa hat ihre eigene Poera, ihr Heiligtum, und über die Mauer weg wird es sichtbar mit seinem Tabernakel, dem 
Götterhäuschen, das wie ein offener, immer leerer Schrein wirkt, bis beim Opferfest die menschlichen Augen 
verborgenen, nur von der Phantasie zu erschauenden Götter sich da hineinsenken. Und Pagoden sieht man, die oft sieben-, 
oft neundachig daneben aufragen. Diese Mauern geben dem balischen Leben eine außerordentlich überraschende 
Geschlossenheit. Auf den Wegen an diesen Mauern entlang strömt es täglich zum Passar: jeden Tag wird irgendwo Markt 
abgehalten, und die Männer und Frauen schreiten ruhig, langsam, stets ohne Hast, viele Kilometer weit dahin. Immer 
tragen die Frauen alle Lasten – am Morgen so gut, wie sie abends ihre Opferkörbe schleppen; die Männer aber 
stolzieren prächtig gekleidet einher und halten ihre Kampfhähne auf den Armen. Niemals scheinen diese Frauen 
müde zu werden. In der Regel haben sie trotz der weiten Wege, die sie zurücklegen müssen, ihren langen 
schleppenden Sarong mit farbigem Muster an. Ihr Oberkörper ist frei, und ins Haar stecken sie Blumen. Und auch die 
Männer, deren Oberkörper ebenfalls nackt ist, tragen Blumen im Haar, meist symmetrisch angeordnet hinter den Ohren, 
hin und wieder auch in den Falten des Kopftuches. Manchmal sind’s auch nur einzelne Blumenblättchen. Und hin und wieder 
tragen sie wohl auch Zigaretten in dieser Weise …

 
Hahnenkämpfe sind zwar gestattet, doch die Erlaubnis dazu muß erst eingeholt werden. Wenn man aber alle diese 
Batakmänner mit ihren Hähnen, denen sie liebkosend den Rücken und den hochaufgerichteten Schweif streicheln, 
so immerfort herumgehen sieht, endlos weite Wege hin und wieder zurück, so muß man wohl annehmen, daß auch 
ohne Erlaubnis Hahnenkämpfe abgehalten werden. Wohin sollten sie sonst wohl gehen? Irgendwo, an verborgener Stelle, wird 
gewiß hin und wieder rasch so ein Hahnengefecht improvisiert. Der Kampf selber dauert ja nur wenige Minuten. Den 
Hähnen werden oberhalb der Klauen eiserne Sporen an die Füße gebunden, und dann werden im Verlauf weniger 
Augenblicke große Summen verwettet und stets in »Rijksdaalders« (holländischen Silbermünzen) 
ausbezahlt. Der klingende Rijksdaalder ist das balische Hauptzahlungsmittel.

 
Unablässig wimmelt es so auf allen Wegen, die uns das Auto an den von Mauern eingeschlossenen Dörfern entlang 
führt. Morgens zum Markt oder zum heimlichen Hahnenkampf, mittags zurück vom Markt und vom Sport, der 
Reichstalergewinn oder -verlust gebracht hat. Wenn dann die Sonne untergeht, werden die Hähne vor einem Tempel oder auf 
einem Deich eine Zeitlang in Käfige gesperrt. Sie krähen hoch und tief, heiser und schrill. Sie stehen da in ihren 
Koeroengans (Käfigen) wie Gladiatorenvögel, die an diesem Tage im Schwertspiel gekämpft haben und als Sieger 
daraus hervorgegangen sind. Ihre Herren unterhalten sich stehend oder kauernd noch über den Kampf und die guten und 
schlechten Chancen, pflücken sich eine frische Blume und stecken sie sorgfältig hinter das Ohr oder ins Kopftuch. 
Sind sie von reiner Rasse, so sind die nackten Oberkörper in der Regel breit und sehnig. Mehr, als ihre Sawahs so 
bereiten, daß Frau und Kinder sie dann bepflanzen können, tun sie bestimmt nicht; die Wohlhabendsten unter ihnen 
halten sich auch dazu noch ihre Leute.

 
Sie haben oft vier, fünf Frauen. Das kostet hier wenig: für einen geringen Brautschatz sind die Frauen dann 
Dienerinnen und Sklavinnen. Sie arbeiten für ihre Männer, diese schönen Frauen mit den schlanken Gliedern und 
den stolzen Brüsten. Sie verdienen Geld für sie, auf vielerlei Art … Geachtet werden sie wenig, und von Moral ist 
bei ihnen nicht die Rede. Sind sie alt, dann bleibt ihnen ohnedies nichts als nur noch ihre Lasten zu schleppen; dann ist es 
mit der Schönheit dahin … und dann freilich wäre es besser, wenn sie auch nicht mehr mit freier Brust 
einhergingen …

 
So ist neben den Idyllen, die es in Bali so oft zu sehen gibt, das Stadtleben oder wenigstens das Dorfleben. Die langen 
Wege sind die Boulevards und Avenuen. Das unaufhörliche Flanieren dehnt sich kilometerweit aus. Neben dem Passar fallen, 
namentlich gen Süden hin, insbesondere die sehr weiten, amphitheatralisch angelegten Felder auf, die plötzlich, 
wenn der Schatten vom Wege weicht, aufsteigen und immer höher, scheinbar bis in die Wolken hinein, aufsteigen. Auch auf 
Java sind sie schön, diese spiegelnden Terrassen; aber auf Bali sind sie noch viel weiter ausladend angelegt, wirken wie 
breite Freitreppen zu Palästen, gehen höher und höher und liegen eine über der andern, wie ebenso viele 
Ehrenhöfe. Hier wogen sie hoch im Schmuck des flaumigen Padi, der sich zartgrün im Winde wiegt. Dort sind sie noch 
nicht bepflanzt, doch schon reichlich bewässert, so daß sie Himmel und Berge, blaue Berge und weiße 
Wolkenmassen, klar und deutlich widerspiegeln. Und bis zum Horizont breiten sie sich aus. Ein großartiger Anblick 
weitum: ein Amphitheater reiht sich an das andere. Der balische Padi ist denn auch weit und breit berühmt.

 
Die Idylle nimmt hier grandiose Proportionen an. Kleine Kinder, nackte Knaben treiben, wie überall, Büffel am 
Wege entlang. Allein diese weißen Büffel fallen mir ganz besonders auf. Schöner noch ist das balische Rind, 
das hier auf der Sawah den Pflug durch die feuchten Erdschollen zieht oder in kleinen Herden auf die Weide geführt wird. 
Sowohl der kleine schlanke Stier wie die kleine schlanke Kuh sind ausnehmend schön; fein ist diese Rasse, und dennoch 
kräftig. Das glatte Fell ist braun, manchmal fast goldig glänzend; der Kopf mit den sanften, lieben Augen zwischen 
viereckiger Stirn und viereckigem Maul hebt sich zierlich aus dem Nacken empor, und der lange Schweif hängt über 
das scharf eirund gezeichnete, oft beinahe weiße Hinterteil herab. Die jungen Rinder erinnern hin und wieder sogar an 
kleine Hirsche. Ich habe immer eine besondere Schwäche für Rinder gehabt, für kräftige Stiere und gute 
Mutterkühe, doch ein so schönes, förmlich elegantes Rind wie das balische habe ich noch nirgendwo anders 
gesehen. »Geweiht«, »heilig«, so wie meinen Augen das bengalische Rind erscheint, ist dieses 
wunderschöne Tier, das poesievolle Rind dieser Pastorale, nicht, das so zierlich und anmutig vor dem Auto davonspringt, 
den Abhang empor und dann wieder ins Feld herab, und den schönen Kopf ruhig zu uns herüber wendet, dieweil ich mich 
noch einmal umschaue, um es zum letzten Male zu bewundern.

 
Enten mit langgereckten Hälsen hocken seltsam auf dem kleinen Teich der Sawahs beieinander, bis die Hüterin sie 
mit einem langen Stabe, an dem dieser Vögel eigene weiße und schwarze Federn befestigt sind, bei Sonnenuntergang 
in den Stall zurücktreibt.

 
Vor allem die Tempel und die Sawahs und die Kraton-Dessas verleihen der balischen Landschaft ihr besonderes Kolorit, ihr 
besonderes Aussehen – schon deshalb, weil alle drei mit ihrer Wajangarchitektur, mit ihren geheimnisvollen Mauern in 
ihrer imposanten Größe immer wieder neben den glatten Autostraßen auftauchen. Das wiederholt sich stets von 
neuem, so wie man auch den Marktgang stets von neuem sieht und den Anblick der lasttragenden, halbnackten schönen Frauen 
und der halbnackten Männer mit ihren geliebten Kampfhähnen hat. Gegen die sengende Sonne haben die Frauen, zum 
Schutze ihrer freien Brust, von links nach rechts dunkle Lappen um die Körbe garniert, die sie auf dem Kopf tragen, und 
nun schauen sie durch diese flatternden Fetzen hindurch. Und all dieses Lastentragen und Schleppen, dieses Drapieren und das 
lange, schleppende Gewand, das durch den leicht aufgewirbelten Staub des Weges schleift, ist von einer 
außergewöhnlichen, dabei doch ganz natürlich wirkenden Anmut und von großer Schönheit. Diese 
Haltung der Leute, diese Farben alle, beim Sonnenuntergang wie beim Sonnenaufgang, sind oft unsagbar schön. Die Frauen 
tragen gelbe Sarongs, grüne Slendangschärpen und so etwas wie einen schmalen blauen Gürtel. Die bunte Harmonie 
dieser Farben ist wohl ganz unbeabsichtigt. Ein junger Mann schreitet daher mit einem kirschroten Mantelfetzen und einem 
viereckigen Kain, den er über seine nackten Schultern geschlungen hat, und an den Schläfen trägt er feuerrote 
Hibiskusblumen. Azurfarbene Schleier junger Mädchen sind wie von Sonnenstäubchen durchglitzert …

 
Und alle diese wundervoll anmutigen Gestalten sehen wir und vermögen es kaum zu fassen, daß sie ganz wirklich 
und leibhaftig hier über die Wege an den Dessamauern vorüberwandeln … Dieses zierlich anmutende, buntfarbige 
Leben erinnert keineswegs an die moderne Zeit, allein … zuweilen sitzen auch sie einmal in einem Auto …

 
So sind wir von Den-Passar durch Kloenkoeng nach Karang-Assem gelangt; dann zurück und nach Kintamani. Diese Namen 
werden meinen Lesern zunächst nicht viel sagen; aber man präge sie sich dennoch ein, wenn man einmal auf Bali 
umherreisen will, denn sie bezeichnen die Ruhepunkte der großen Autofahrt durch Bali. Von Den-Passar aus besuchten wir 
den Poera Astrya, der früher der vornehmste Opferplatz der balischen Fürsten war, und wir trafen dort wieder 
Brahmanen, die nicht um Geld, sondern aus lauter Frömmigkeit meißelten und künstlerische Arbeit taten.

 
Zum Glück ist unser Auto so gut, unser Führer so hervorragend, daß wir rasch vergessen, wie es in 
Kloenkoeng weder Brot, noch Wein gab, nur ein wenig Nassi-goreng (gebackenen Reis). Dreimal täglich Nassi-goreng! Poeras 
und immer wieder Poeras: Tempel und immer wieder Tempel; auf hohen Gestellen ruhende Tabernakel und Pagoden mit neun 
Dächern. Frauen, die anmutig ihre Lasten tragen, Männer, die ihre Hähne ans Herz drücken. Hin und wieder 
auch sehr aristokratische Handwerker: mit sehr schönen schmalen Händen, an denen die sehr langen Nägel 
auffallen, schneiden hier einige Söhne Kassatryas – im Rang die zweite Kaste nach der ersten der Brahmanen – 
kleine Götzenbilder aus Holz, meist scheußliche, grellfarbige Dinger; Buddhas oder Gottes Angesicht wird nicht 
dargestellt. Hier herrscht übrigens mehr der »Çiwaismus« als der Buddhismus.

 
In Karang-Assem durften wir den Palast des Statthalters sehen. Dies ist noch der amtliche Name von Goesti Bagoes 
Djilantik. Dieser »Palast« oder, besser gesagt, dieser Komplex von ein paar schlammbedeckten Höfen, 
verfallenen offenen Pendopoppos, zerbröckelnden Stufen, offenen Küchen, in denen die Opferkuchen bereitet wurden 
– denn es wurden gerade große religiöse Feste gefeiert –, dazu die gackernden Hühner, 
kläffenden Gladakhunde, scheltenden Frauen und deren weinende Kinder: das alles zusammen wirkte so vollkommen 
unfürstlich, wie es sich kaum beschreiben läßt. Seltsam mutete ein unter freiem Himmel stehendes, wenngleich 
überdachtes Bett mit weißen Klamboes an, das ganz mit Tüchern und Leinewand überdeckt war. Auf diesem 
Bette ruhte, wie man uns sagte, schon seit Monaten der einbalsamierte Leichnam einer weiblichen Anverwandten des Statthalters 
und harrte der Verbrennung.

 
Zurück nach Kloenkoeng und darauf nach Kintamani. In Kintamani (1500 Meter hoch) übernachtet. Sehr kalt ist es 
da zwischen allen Winden auf dem balischen Hochgebirge, zwischen Tjatoer-, Batoer-, Abang- und Ajoeng-Bergen. Weiter 
Überblick über die Bergmassen, die sich bis an das Meer hin erstrecken, bis nach Noesa-Penida, dem Eiland der 
Spitzbuben, das früher eine gefürchtete Seeräubersiedlung war. Der interessanteste Punkt aber ist der 
Batoerberg: er arbeitet unaufhörlich; eine dicke schwarzgraue Rauchsäule entsteigt seiner klaffenden Seite. Wie 
Donner grollt er, und oft bebt hier die Erde. Dann fürchtet sich der Mandoer des Passanggrahan und möchte fort und 
hinunter. Denn er ist hier gar einsam und allein, wenn nicht gerade Beamte oder Reisende sich bei ihm aufhalten, und die 
Götter sind erzürnt und tun dies durch das Gebrüll des Batoer kund.

 
Dort liegt er drohend in unmittelbarster Nähe. Man glaubt, ihn rasch erklimmen, einen neugierigen Blick in seine 
geborstene Flanke werfen zu können. Doch so leicht kann man ihm nicht nahen; sehr anstrengend ist der Weg, und der 
brennenden Lava bringt man seine Schuhe zum Opfer. Dort liegt er – und das Meer liegt tiefer, doch nicht so tief wie 
Tal und Dörfchen. Man stelle sich einen Ausbruch des Batoer vor: bei einer solchen Katastrophe würde sich das Meer 
von dem zwar tiefer, doch immer noch ziemlich hoch gelegenen Niveau herab wie der Inhalt einer weiten Schale über Dorf 
und Tal ergießen. Allein die Götter behüten, wie es scheint, die Talbewohner, die furchtlos am Fuße des 
Berges hausen. Denn als der Berg einmal wirklich ausbrach und der brennende Lavastrom sich seinen Weg abwärts bahnte, 
machte die verhängnisvolle Flut unmittelbar vor dem Dorfe halt, und zwar an der Stelle, wo sich nun das zum Zeichen der 
Dankbarkeit errichtete Heiligtum – die Poera – erhebt.
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III
 
Bei Hofe – Buddhistische und griechische Schönheit – Das Leben am Fluß – Zweiweibersystem 
– Der Botanische Garten von Batavia

 
 

 
Wir haben im Palast auf dem Königsplatz bei Sr. Exzellenz dem Generalgouverneur Fock mit dem Residenten von Batavia, 
dem Generalsekretär und dem Bürgermeister in kleinem Kreise gespeist. Das Zeremoniell bei unserem Landverweser ist 
natürlich sehr einfach. Die Gäste stellen sich in zwei Reihen, Damen und Herren, auf, sobald Seine Exzellenz 
erscheint, und bei Tisch ist die Unterhaltung noch gedämpft. Doch später in der weißen Vordergalerie nehmen 
die Gäste auch ruhig Platz, wenn der Hausherr selber noch im Stehen mit diesem oder jenem seiner Gäste plaudert, 
obwohl jeder weiß und offen sagt, daß dieses Platznehmen eigentlich einen Verstoß gegen die Etikette 
bedeutet.

 
Am nächsten Morgen habe ich das Museum besucht, wo als Geschenk eines Königs von Siam ein Elefant steht, der 
einstens vergoldet war und nun ganz grau aussieht. So geht es mit gar manchem, was dereinst golden schien und in 
späteren Jahren grau wird … Wenn man in diesem Museum all die mit Schriftzeichen versehenen Steine, all die 
Säuleninschriften lesen und entziffern könnte, so würde sich einem gar viel von der javanischen und 
malaiischen Geschichte enthüllen. Meine Leser werden mir gewiß gern glauben, wenn ich ihnen versichere, daß 
mir diese ganze lapidare Literatur ein Geheimnis ist. Das verstimmt mich einigermaßen, weil ich mir selber dabei sehr 
dumm vorkomme, und doch ist es wohl verzeihlich, daß man nicht gleich alles zu entziffern vermag, was im Laufe von 
Jahrhunderten in Stein gegraben worden ist. Indessen trösten mich die schönen, großen Hindubilder und weihen 
mich schon in eine Schönheit ein, die ich insbesondere noch beim Boeroeboedoer zu bewundern hoffe; dabei bleibt aber 
buddhistische Schönheit für mich stets nur ein relativer Begriff, während ich die griechische immer als 
absolut vollendet empfinde. Ein Bildnis des Praxtiteles ober Lysipp verkörpert mir in seiner göttlichen 
Schlichtheit das absolut Schöne, jene Schönheit, die in allen Jahrhunderten und Umgebungen stets die gleiche 
bleibt. Die buddhistische Bildhauerkunst aber vermittelt eine relative Schönheit, die man nur dann richtig zu werten 
vermag, wenn die Formen und Umrisse ringsum die besondere Atmosphäre geschaffen haben. Der Ganeça – Gott 
der Weisheit –, vierarmig, breitbeinig hingehockt, mit seinem Elefantenkopf, dessen Rüssel er in einer Hand 
hält, frappiert einen sogleich durch die wunderbar vollendete Modellierung, so daß man sich unwillkürlich 
fragt, wie nur dieser harte Stein sich dem fromm und unermüdlich daran arbeitenden Meißel eines Bildhauers 
fügen konnte. Aber läßt sich eine derartige Materialisierung der Weisheit nicht erst dann so recht eigentlich 
würdigen, wenn man sich in die Atmosphäre des Ganges ober einer anderen vorderindischen Landschaft hineindenkt und 
sich dann von da aus in die Atmosphäre von Alt-Java versetzt, wo dieses Bild gefunden wurde? Andererseits: ist solch 
eine Einfühlung in Ort und Zeit der Entstehung nötig, wenn wir einen Hermes, eine Aphrodite sehen?

 
Dann haben wir Batavia verlassen, und in uns blieb irgendwie die ganze Melancholie, der keiner entgeht, zumal, wenn er von 
früheren Zeiten her so sehr an den Dingen hängt, die seine idealisierende Phantasie natürlich leicht zu 
schön oder zu gefühlvoll färbt.

 
In Buitenzorg war all mein Sehnen, all mein Sinnen natürlich dem Salak zugekehrt. Er bedeutete mir immer und immer, 
selbst nach Jahren, in denen die Phantasie alle Dinge verschönt und idealisiert hatte, etwas ganz Besonderes – die 
Erfüllung unvergeßlicher Träume
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Im Botanischen Garten von Buitenzorg
 
 

 
Auf dem Altan des Hotels ruht man in einem Liegestuhl, und über den tief unten dahinströmenden Fluß, 
über die Ebene, über die Sawahs, über die Kokospalmenhaine schweift der Blick zu dem Salak. Oft ist er hinter 
dunklen Wolken versteckt, dann wieder treten seine Umrisse klarer hervor; deutlich erkennt man die Spuren, die vermutlich 
einst die Lava hinterließ, und die sich vom obersten Rande des Kraters bis zu den tiefgelegenen Tälern hinziehen. 
Wie greifbar nahe steht dieser Berg vor einem, sobald die Wolken sich nur ein wenig zerteilt haben, und in wie weite Ferne 
entschwindet er wieder, sobald von neuem Nebel aus der Ebene heraufziehen! Alle Wirklichkeiten – die Reisfelder und die 
Klapperbäume – werden dann zu einem Traumparadies. Jetzt eben scheint der bläulichgrüne Berghang dem 
behenden Fuß des Wanderers erreichbar, und wenn die Sonne sinkt, heben sich die Bäumchen von dem goldenen und 
feuerroten Dunst ab. Und dann ist plötzlich wieder alles ganz unwirklich geworden. Es ist nur noch wie eine ferne Vision 
voll unerreichbarer Erhabenheit. Aber immer ist und bleibt der Salak der Berg, zu dem Augen und Geist träumend 
hinüberschweifen.

 
Seltsam, wie diese Berge – in Sumatra wie auch in Java – eine Stimmung voll Ernst und religiöser 
Ehrfurcht wecken! Ich war in Norwegen und in der Schweiz. Aber so gewaltig der Eindruck der Berge auf mich dort auch war, 
niemals kam mir in den Sinn, was sich mir hier wie etwas ganz Natürliches aufdrängt: daß nämlich diese 
Berge versteinerte Götter sind.

 
Sie drücken nicht auf einen wie in der Schweiz. Sie rauben einem nicht den Atem wie dort. Der Salak erscheint, 
verschwindet, verschwimmt, wird wieder zur Wirklichkeit. Warum nur glaube ich stets, daß dieser Berg etwas anderes sei, 
als er wohl in Wirklichkeit oder für den Geologen, für den Naturforscher, für den Mann der Wissenschaft ist? 
Der Salak, den ich von meinem Altan aus sehe, wirkt auf mich nun einmal nicht wie ein Berg. Er ist in meinen Augen ein Held, 
ein Gott. Zuweilen auch eine Göttin, die diese heldischen oder göttlichen Formen ganz neu gewandelt und 
umgeschaffen hat zu strengen Linien, zu breiten Mantelfalten, aus denen kein Haupt sich mehr hebt, kein Arm sich 
herausstreckt.

 
Kommt das nur daher, weil Legende ihn umgibt? Die höre ich kaum in meinen Träumen …

 
Unten am Salak, aus weiter Ferne, zwischen Sawahfeldern und aus Kokospalmenhainen, strömt der hochgeschwollene 
Fluß rasch und tosend dahin. Grünlichbraun ist das reißende Wasser, und an seinen Ufern pulsiert das 
für ihn charakteristische Leben. Kein Boot – der Fluß hat jetzt eine zu reißende Strömung 
–, aber Fischer, die ihre Netze hier und dort auswerfen und dann auf einem Stein kauern und auf Fang warten. Der 
Eingeborene liebt dieses raschfließende Wasser so sehr, daß er sich nicht davon trennen kann; der Fluß ist 
an sich seicht, und es ist ihm natürlich auch jetzt, da das Wasser hoch steht, genau bekannt, an welchen Stellen man 
über die großen Steine und Felsbrocken hinweg waten kann. Frauen und Männer baden und waschen sich, Knaben 
schwimmen, Kinder plantschen jubelnd. Sie legen ihre Kleider ab und hängen ihre Sarongs oder Wämslein am ersten 
besten Baum auf. Die Dezenz, mit der sich Männer wie Frauen entkleiden, und die Art, wie sich die Frauen den Sarong 
über den Busen halten und dann erst dem Bade entsteigen und den nassen Sarong gegen einen trockenen vertauschen, 
fällt besonders auf. Das ist anmutig und zugleich von großer Keuschheit. Die Knaben und Kinder aber sind ganz 
nackt, ganz nackt spielen sie im Schlamm Fußball, obzwar ich nicht glaube, daß Schlamm sich mit Fußball gut 
verträgt. Und dann springen sie wieder in den Fluß, tauchen unter, waschen sich, beginnen von neuem, mit dem Ball 
zu spielen. Auch alles Geschirr wird zum Flusse getragen. Dort zeigt eine schon ältere »erste Frau« gerade 
der »Binimoeda«, der »zweiten Frau«, die ihr Mann – vermutlich auf ihren eigenen Rat – 
neben sie oder unter sie gestellt hat, wie man Teller und Geschirr wäscht. Sie war es wohl müde, die einzige Frau 
ihres Mannes zu sein, der genug verdient, um eine zweite, junge Frau dazu zu nehmen. Eifersucht kennt sie nicht mehr. Selber 
hat sie ihrem Mann eine »Binimoeda« gesucht und dann dieses Mädchen gefunden, ein Kind noch von vierzehn, 
fünfzehn Jahren. Dem Mann gefiel dieses zweite junge Frauchen sehr gut, und die erste Frau ist auf diese Weise zu einer 
Dienerin gekommen und wird gewiß niemals mehr selber Teller und Geschirr im Flusse waschen, nie mehr selber ihren 
Sarong spülen. Sie hat die zweite Frau, die Binimoeda, für ihren Gatten gefunden, und damit ist endlich für 
sie die Zeit gekommen, in der sie der wohlverdienten Ruhe pflegen kann. Sie lernt die Binimoeda an und wird schon dafür 
sorgen, daß ihr Mann sich in dieses Kind nicht allzu sehr vergafft und sie mit Geschenken nicht allzu reichlich 
überhäuft.

 
In dem weltberühmten Botanischen Garten, der den Palast des Generalgouverneurs umgibt, bin ich heute Morgen schon um 
halb sieben Uhr umhergewandelt. Dämmrig-grünes Licht. Noch ist die Sonne nicht aufgegangen. Aus den Wipfeln der 
Kanarien-Bäume senkt sich der erwachende Morgen herab. Nach dem Sturzregen des vorigen Tages macht sich eine warme 
Feuchtigkeit bemerkbar. Aus den Weihern werfen Springbrunnen ihre Strahlen zwischen den Wasserlilien hoch empor, und die 
Victoria regia blickt weiß und prächtig inmitten ihrer großen, flachen, runden, leicht gekerbten 
Blätter, die unbeweglich, wie mit Lack bestrichen, auf dem Wasser ruhen. Drüben äsen Hirsche. Stille, Stille 
überall in dieser frühen Morgenstunde. Hier und da sind »Kebons«, Gärtner, an der Arbeit. Ich gehe 
auf hochgelegenen Wegen an den Fikus-Terrassen vorüber, und schwer und breit steigen die Stämme der 
Fikus-Bäume wie Wände aus dem Boden empor, über dem ihre Wurzeln wie Riesenschlangen liegen. Sie werden nach 
oben hin schlanker und breiten ihre lackglänzenden, grünen Laubkuppeln aus. Bunte, wogende, grüne Falter, so 
groß und buntfarbig, wie man sie sonst nur aus Märchen und Träumen kennt, schwirren umher, kleine Eidechsen, 
»Kadals«, gleiten vorüber, Ameisenkolonien wimmeln geschäftig im Gewühl ihrer 
Miniatur-Weltstädte, unter dem Fuße des Spaziergängers, der sie beinahe zertritt. Lianen, die fast so stark 
sind wie dünne Baumstämme, schlingen sich, winden sich in ungeheuerlichen, barocken Formen, die mich an die 
Tertiärzeit gemahnen, und der Mensch wandelt klein, nichtig unter den sich neigenden großen, grünen 
Fächern einher. Licht und Schatten werfen Streifen über das Gras und den Boden, der nun einem Tigerfelle gleicht. 
Die Tiger erinnern an Schatten und Sonne, Sonne und Schatten erinnern an Tiger … Die Palmen zeigen ihre unzähligen 
Spielarten. Ihre lateinischen Benennungen reizen mich nicht, die sind mir für eine tertiäre Zeit zu 
»botanisch«. Die Agaven gleichen Nägeln und Dolchen, ganze Panoplien, vollständige Rüstungen, wie 
aus Stahl und Eisen, stehen da unter der hellen Sonnenglut. Das grüne Licht bricht wie durch Topasglanz, dort auf dem 
Wasser gar wie durch goldgelbe Diamanten. Und ich lasse mich auf eine Bank nieder und blicke auf den Bambusstoel – 
»Stoel« nennt man die Stammassen jener ungeheuren, baumstarken Bambusstengel, die sich hoch in den Äther 
hinaufrecken.
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XI
 
Eine javanische Hochzeit – Zeremonien – Eine indische Symphonie – Verfallene Städte – Antike 
Luftfahrzeuge

 
 

 
Am folgenden Tage wurde die Tochter des Reichsverwesers in Solo vermählt. Wir waren mit einigen anderen Gästen 
des Residenten und seiner Gemahlin geladen und freuten uns, einer javanischen Hochzeit beiwohnen zu können. Denn solche 
Vermählungsfeiern javanischer Prinzen und Prinzessinnen werden noch ganz nach dem uralten »Adat« in zwei 
besonderen Feierlichkeiten vollzogen: dem »Ningkah«, der eigentlichen Hochzeit, bei der aber die Braut nicht 
zugegen ist, und dem »Temon«: Abend der ersten Begegnung der Jungvermählten, die offiziell einander vorher 
noch nie begegnet sind.

 
Wir begaben uns alle schon am Morgen nach dem Kepatihan, der offiziellen Amtsstelle des Reichsverwesers, des Raden Adipati 
Djojo Negoro. Der geräumige Pendopo war schon gedrängt voll von javanischen Blutsverwandten und Beamten, lauter 
Männern, die da herumkauerten. Außer unseren europäischen Damen war keine Frau anwesend. In einem weiten 
Halbkreis nahmen wir alle Platz: außer dem Reichsverweser waren dessen Vater, sein Vorgänger in diesem Amte, das 
er dreißig Jahre bekleidet hatte, und ein Staatsmann von Bedeutung, sowie der älteste Sohn des Soenân 
Pangeran Nga-Behi zugegen.

 
Schräg fielen die Sonnenstrahlen herein und spiegelten sich in den Marmorfliesen. Auf diesen vierkantigen, 
glitzernden Spiegeln hockten mit gekreuzten Beinen in feierlich-erwartungsvoller Haltung die dunklen Gestalten. Sie trugen 
dunkle, enganliegende Wämser, ihre gleichfalls dunklen Sarongs waren fast alle braun; Turbane lagen um ihre 
Schläfen. Tiefe Stille. Kaum ein Wort wurde gewechselt. Diese tiefe Stille lastete beinahe drückend auf uns paar 
Europäern, die wir neben diesen drei hochgestellten Javanen in weitem Kreise umhersaßen. Warum sind nicht auch wir 
so gelassen? Warum vollziehen sich bei uns alle Zeremonien so laut, so geräuschvoll? Wie schön wirkte hier die 
einfache Farbe, die einfache Linie, dieses Erwarten des Bräutigams!

 
Er kam. Sehr graziös, aber ein wenig theatralisch erschien er, durchaus dazu angetan, die Neugierde europäischer 
Gäste zu befriedigen. Mit einem Gefolge von Blutsverwandten trat er von draußen, aus dem hellen Sonnenschein, in 
den Pendopo, der im Halbdämmer lag; er wurde von zweien der Seinen an den beiden kleinen Fingern geführt. Sehr 
schlicht und einfach war dieses Auftreten nicht, aber es war just das, was wir uns wünschten und erwarteten. Der 
Bräutigam war ein zarter, schlanker junger Mann von fürstlichem Geblüt, jetzt zwar erst Distriktsoberhaupt 
– »Wedono« –, aber mit der Aussicht auf eine glänzende Karriere. Sein Oberkörper war 
völlig nackt und mit »Boreh« gesalbt. Das ist Reispuder, der mit gelbem Ocker und duftendem Wasser gemengt 
ist; diese Borehschminke auf dem entblößten Oberkörper gilt in Solo als Hoftracht. Sein langer 
Bräutigams-Kain (kein Sarong, sondern ein langes Stück gebatikten Stoffes) hing ihm vom Gürtel in vielen 
Falten herab, die hinten einen Tuff bildeten, wie ihn unsere Damen vor dreißig Jahren trugen, und in einem Zipfel 
hinter ihm herschleppten: wiederum ein Stück Hoftracht, die alter »Adat« ist und in dem Wajang-Wong auch 
noch getragen wird. Im Gürtel steckte der mit Edelsteinen besetzte und mit Blumengewinden verzierte Dolch, und auf dem 
Kopf trug er eine kleine durchsichtig-weiße Mitra, die wie ein luftiger Kegel aus ich weiß nicht was für 
einem Gewebe erschien.

 
Er hockte nieder und machte mit den beiden Händen, die er wie betend ineinanderlegte, die Bewegung des 
»Semba« vor seinem zukünftigen Schwiegervater und dessen hohen Anverwandten, sowie dem Residenten. Dann 
wurde er zu einem Sessel geleitet, und ihm gegenüber nahm der Priester – »Penghoeloe« oder 
»Tassir Anom« – Platz, der ihn fragte: »Im Namen ihres Vaters trage ich dir die Braut an – 
nimmst du sie an?« Er antwortete: »Engeh – ja!« Und dieselbe Antwort kam noch auf ein paar andere 
Fragen. Dann sprach der Penghoeloe feierlich die erste Sure aus dem Koran, die das Glaubensbekenntnis enthält: »Es 
gibt nur einen Gott«, und darauf betete er, und der Bräutigam betete mit ihm.

 
Dem Koran zufolge war damit die Ehe rechtsgültig vollzogen. Natürlich waren allerhand Besprechungen 
vorausgegangen. Offiziell sind Braut und Bräutigam einander unbekannt – tatsächlich aber haben sie einander 
wohl meist schon gesehen. Indessen: die Eltern beschließen, und die Kinder haben nichts dabei zu sagen. Nachdem so die 
Verbindung vollzogen war, kauerte sich der Bräutigam wieder nieder und nahte sich auf den Knien seinen drei hohen 
Verwandten: dem Schwiegervater, seinem Vater und dem ältesten Sohne des Soenân. Und dem alten dereinstigen 
Reichsverweser gab er dann feierlich, der Sitte gemäß, einen Kniekuß. Lange, lange währte dieser 
Kuß voller Unterwürfigkeit, nachdem zuvor einer aus dem Gefolge des Bräutigams ihm den Dolch abgenommen und 
ihm zierlich die Schleppe geordnet hatte. Das gleiche wiederholte sich vor dem Reichsverweser, der nun sein Schwiegervater 
war, und zum dritten Male bei dem Sohne des Soenân, der den Soenân selber vertrat. Das alles vollzog sich 
schweigend, langsam und äußerst vornehm. Ein Gamalan gab es nicht, weil noch Trauer um den vor kurzem 
dahingeschiedenen alten Sultan von Djokjokarta herrschte.

 
Dann wurde Champagner gereicht. Der Resident hielt eine Ansprache an den jungen Gatten, und dann nahm dieser unser aller 
Glückwünsche entgegen. Darauf zog er sich – wiederum auf den Knien – zurück, erhob sich und wurde, 
wieder an beiden kleinen Fingern, fortgeführt; über die leuchtenden, die Sonne widerspiegelnden Fliesen hin 
entschwand er in das grelle Licht, mit zierlich wiegendem Gang; sein Kain schleppte hinter ihm her, ockerfarben leuchtete der 
nackte Leib; den blumengeschmückten Dolch hatte man ihm wieder hinten in seinen Gürtel gesteckt.

 
Die Feierlichkeit war vorüber. Wir begaben uns zum Oheim der Braut, der uns erwartete, dem Raden Temanggoeng Wrekso 
Dininggrat, einem der Regenten am Hofe von Solo. Ein solcher Regent in den Fürstenlanden ist nicht das gleiche wie ein 
Regent in andern Distrikten, wo der eingeborene Wesir an seiner Seite regiert, sondern nur mehr ein 
Hofwürdenträger, ein Adjutant oder Kammerherr. Dieser Regent ist Musiker: er komponiert, und er dirigiert ein 
Orchester von Javanen, die europäische Instrumente spielen. Wir hörten eine Kloet-Ramp-Symphonie von ihm, und er 
erzählte uns, seine Frau, die Radenadjoe, habe ihm einmal, als er im Begriff gewesen wäre, nach Blitar zu reisen, 
davon abgeraten, an diesem Tage zu fahren. Und just an diesem Abend habe der Kloet Feuer und Flammen gespien, und ein 
Lavastrom habe das Hotel zu Blitar vernichtet, wo er hatte wohnen wollen. Die Symphonie – der Regent bezeichnete seine 
Komposition als »Phantasie« – gab lebhafte Schilderungen dieser Vorgänge, doch fehlte mir in der 
einleitenden »Abendstimmung«, die dem Ausbruch des Berges voranging, gerade das Innig-Zarte, das nur der Gamalan 
hätte wiedergeben können.

 
Am Abend war dann der »Temon« (die Begegnung der jungen Eheleute) in den privaten Gemächern des 
Reichsverwesers, des Vaters der Braut. Hinten in der Mittelgalerie ist das symbolische Brautbett aus geschnitztem und 
vergoldetem Holz aufgestellt – golden sind auch die Kissen auf diesem Bett, das nur ein Symbol ist und bleibt, auf dem 
die Jungvermählten aber nicht ruhen sollen. Eine Karosse fährt vor. Zwischen den auf langen Stöcken in der 
Hand getragenen Laternen entwickelt sich nun ein Bild voll feierlichen Prunkes. Die Pferde haben Federbüschel auf den 
Köpfen. Die Braut, nach der unsere Neugier längst lüstern war, steigt heraus. Ihre Tanten, die Raden Ojoe 
Socrio Koesomo und die Raden-adjoe Wrekso Diningrat, die Gemahlin des Komponisten, empfangen sie und führen sie hinein. 
All diese javanischen Prinzessinnen tragen lichtfarbene, seidene Kabais und im Haarknoten, in den Ohren und vor der Brust 
glitzernde Juwelen. Die Braut selbst sieht müde und ein wenig unzufrieden aus, hat doch die Vorbereitung zu ihrer 
Toilette schon den ganzen Tag gedauert. Das Haar hat man ihr bis hoch auf den Scheitel fortrasiert und dann in ein paar 
Kringeln gleichsam auf der Stirn festgeklebt. Sie trägt ein Diadem, das wie ein Hinduschmuck aussieht, und ein Haarnetz 
aus echten Blumen – weißen Melatis. Hals und Busen hat sie mit Boreh geschminkt, märchenhaft schöne 
Juwelen umglitzern sie; ein samtenes Mieder schmiegt sich um ihren schlanken Leib, der reiche Kain wallt ihr bis über 
die Füße. In geflochtenen Körben trägt man Blumen, Obst und Räucherwerk vor ihr her: Symbole des 
Reichtums und des Überflusses, den ihre Verwandten ihr wünschen; auch Klappernüsse als Symbole der 
Fruchtbarkeit. Eine zweite Karosse – wiederum hochgehaltene festliche Laternen rundum: das ist der Bräutigam. Er 
trägt eine reichere Mitra, einen langen, weißen Kain. Auf den Stufen vor dem Brautbett erwartet die Braut – 
nun junge Frau – ihren Gatten. Sie wirft ihm ein paar Siri-Blätter und ein Ei zu, Symbole der Fruchtbarkeit, und 
muß ihm dann als Zeichen ihrer Unterwürfigkeit die Füße waschen. Eine goldene Schale voll Wasser, auf 
dem Blumen schwimmen, wird hereingebracht. Er steht vor ihr. Sie kniet nieder, sprengt ihm ein paar Hände voll des 
Nasses über die Füße und küßt ihm dann die Zehen. Darauf tritt der Reichsverweser, der Vater der 
Braut, zwischen die beiden und läßt sich mit gekreuzten Beinen nieder: alle drei kauern sie nun vor dem Brautbett. 
Und der Vater nimmt die Tochter auf das eine, den Schwiegersohn auf das andere Knie. Er »wiegt« sie lächelnd 
und sagt: »Sami Kemawan – Beide wiegt ihr mir gleich viel!« Das ist, als hätte er ihre Seelen gewogen, 
denn wie könnte er sonst diese Wägung verantworten, da die Braut eine zarte Jungfrau und der Bräutigam ein 
starker, junger Kerl ist! Indessen: diese Javanen heiraten sehr jung, und die jungen Männer sind meist ganz zart, 
ephebengleich, und daher kann diese Gleichgewichtigkeit sonst wohl nicht nur für ihre Seelen, sondern auch für ihre 
seinen, zarten Körper stimmen!

 
Nun lassen sich erst die männlichen, dann die weiblichen Blutsverwandten in einer Reihe auf dem Boden nieder, und 
Braut und Bräutigam bewegen sich auf den Knien zwischen ihnen hindurch. Sie küssen allen das Knie oder den 
Fuß, und diese Küsse dauern sehr lange. Es gehört beinahe eine akrobatische Fertigkeit dazu; wie geschmeidig 
müssen diese Menschen sein, daß sie sich so voller Zierlichkeit nach der Etikette über den Boden fortbewegen, 
auf ein Knie neigen, über einen Fuß beugen und dann, ganz zusammengekrümmt, einen langen Kuß darauf zu 
heften vermögen!

 
Für uns war dies das Ende des Festes. Wir gingen, nachdem wir den jungen Eheleuten gratuliert hatten. Wir hörten 
indessen, daß sie in weniger feierlichen Gewändern, ohne Mitra und Brautkrone und schwere Juwelen, noch bis zwei 
Uhr sitzen sollten, wählend ringsherum ihre Verwandten auf dem Boden oder an sehr niedrigen runden Tischen Karten 
spielen würden; dann erst würde es den armen jungen Leuten gestattet werden, ihren ganzen Prunk abzulegen, dann 
erst würde der Bräutigam zur Braut geführt. Arme Jungvermählte! Für sie begann die Brautnacht erst 
spät nach einem sehr ermüdenden Tage! Doch wir Europäer waren egoistisch genug, uns darüber zu freuen, 
daß wir diesen eigenartigen Tag eines »Adat« in Solo mitgemacht hatten.

 
Bevor wir am kommenden Abend im »Kraton« durch den Soenân selbst empfangen werden sollten, sahen wir uns 
Solo bei Tage an. Das bietet keine sehr großen Überraschungen. Was ich da von Mauern und Pforten und Dächern 
des Kraton sah, war belanglos und unschön.

 
Alles Interessante liegt nur hinter diesen Mauern. Was ich von der Stadt sah, war Verfall. Übrigens: welche indische 
Stadt – Medan, Bandoeng und die neuen Viertel auf den Hügeln von Semarang ausgenommen – machte nicht einen 
so verfallenen und verwahrlosten Eindruck, als seien Kalk und Gips unerschwinglich? Dabei ist alles mit Moos und Schimmel und 
Feuchtigkeit überzogen, und das geht so geschwind, daß alle Gebäude eine grünlich-gelbe Farbe aufweisen, 
die wohl einem uralten Bauwerk eine gewisse Stimmung verleihen kann, aber an neuen Gebäuden nur Zeugnis von großer 
Verwahrlosung ablegt. Als Entschuldigung mag gelten, daß die Unterhaltungskosten in diesen Zeiten in der Tat sehr hoch 
sind.

 
Im Museum sahen wir die mit Köpfen von Drachen und anderen Ungeheuern gezierten gewaltigen Vordersteven alter 
Luftfahrzeuge der Soenâns, auf denen sie in früheren Zeiten auf dem Soloflusse spazierenfuhren. Vor diesen 
Vordersteven werden noch heutzutage voller Ehrerbietung Blumen und Räucherwerk geopfert. Eigentlich ist alles, was mit 
einem früheren Fürsten zusammenhängt, »heilig«, und es wird stets heiliger, je älter und 
ehrwürdiger es wird.

 
Danach gab es einen schönen Ausflug nach Karang-Pandan, dem früheren Lustschloß des Mangkoe-Negoro. 
Prächtige Aussicht über verschiedene Täler und Sawah-Terrassen – zur Seite der herrliche Lawoe, der 
»Berg der Liebeskräuter«: seine Hänge sind mit all den wohltätigen Kräutern bedeckt, die mit 
geheimnisvoller Kunst in den Trank gemischt werden und dann den Mann unfehlbar in die Frau verliebt machen, die ihm solchen 
Becher zubereitet. Aus der Entfernung freilich erschien der Lawoe nur als ein Titanenberg mit blauen, harmonischen Umrissen, 
und nichts verriet einen Zauberer und Mischer so erregender Gifte. Wir tranken keinen Liebestrank, sondern Arenpalmsaft 
– »Legèn« – und »Tegan«: das ist die Milch aus der jungen Kokosnuß. Der 
Rückweg führt uns an vielen Dessas vorüber, und mir fielen die weißen oder blauen, himmelblauen, 
großen spitzen »Toedoengs«, die Hütten, der Landbauern in den Sawahs, besonders auf.
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V
 
Der Tee

 
 

 
Wir haben Bandoeng zum Ausgangspunkt einiger Autofahrten gewählt. Wenn auch die Wege in den Preangergebieten nicht 
vorzügliche Fahrstraßen sind wie in Sumatra, so nimmt man doch einen Ruck und einen Stoß gern mit in Kauf, 
weil die Natur mit ihrer überwältigenden Schönheit einen zwingt, beständig hierhin, dorthin, 
überallhin zu schauen, so daß man an nichts anderes denken kann. Stets umringt einen die Kette der Bergriesen, und 
wenn auch die Berglandschaft, sobald wir erst einmal in Garoet angelangt sind, unser Interesse ausschließlich in 
Anspruch nimmt, so bieten doch inzwischen die verschiedenen Fahrten durch die Kampongs und an den Reisfeldern entlang nach 
Soerang, Batoedjadjar, Tjimahi, nach den geheimnisvollen, tief schäumenden Dagowasserfällen unvergeßliche 
Eindrücke von diesem Lande und seiner idyllischen Lieblichkeit. Das Große offenbart sich hier in Tausenden von 
Schattierungen. Ich habe es nie begriffen, wie man dieser Natur Eintönigkeit vorwerfen kann, denn insbesondere in dieser 
Regenzeit zeigen die finsteren Waringins und die Bibit-Reisfelder alle Schattierungen vom dunkelsten Grün bis zum 
allerzartesten Hellgrün, und auch das Blau der Berge, des Himmels und der Sawah-Wasserspiegel, in denen sich Berg und 
Himmel wie Pisang und Kokosbaum klar und hell widerspiegeln, weist unzählige Nuancen auf.

 
Heute fuhren wir über Pangalengan nach Malabar. Dereinst war hier »Rimboe«: Urwald. Der Mensch ist aber 
nun einmal nicht dazu geschaffen, stets im Urwald zu leben, obwohl solch ein primitives Dasein vielleicht sehr günstig 
auf sein absolutes Glück einwirken würde. Der Mensch ist dazu geschaffen, das wilde Aussehen der Erde zu 
kultivieren. Waringin und Klimbamboe, die ihre Wurzeln aus der Luft herabsenkten, waren hier mit Riesenschlingpflanzen 
durcheinandergeflochten; Königstiger und Panther lauerten inmitten dieser grünen Wirrnis. Es war noch immer so, wie 
es vor Jahrhunderten schon gewesen war, vielleicht schon seit dem Fall Adams, des Gärtners, seit dem die Paradiesesnatur 
verwilderte. Das alles war zwar von elementarer Schönheit, doch für den Menschen ohne jeden Nutzen.

 
Darum unternahm es Herr Bosscha, dieses Land urbar zu machen und in den Hainen von Malabar Tee zu pflanzen. Und zwischen 
seinen Teefeldern, den Malabar-Unternehmungen, über die er als Hauptadministrator das Zepter schwang, ließ er den 
Urwald, in dem er, der »Pionier«, zur Zeit seiner ersten, noch halb phantastischen Projekte dunkle Tage und noch 
dunklere Nächte verbracht hatte, stets unangetastet. Die Tiger zogen sich zurück. Die Kultur siegte: die Kultur des 
Tees. Die Geisha von Malabar, keine japanische, wohl aber eine schöne, blühende javanische Dewi, ward durch 
Zauberkraft geboren, und nun herrscht sie über diese Hänge des Berges Malabar, dem die großartige 
Unternehmung auch ihren Namen »Malabar« entlieh, und wird noch lange darüber herrschen.

 
Wir begaben uns nach Tanara, in die Teefabrik. Hier sind zwar auch Männer tätig, aber im großen und ganzen 
ist es ein Frauenstaat: mehr Arbeiterinnen als Arbeiter. Auch das Pflücken, das wir schon tags zuvor in den Gärten 
beobachtet hatten, wird – an den höheren, an niedrigeren und gestutzten Bäumen – von Frauen besorgt, 
und es ist interessant zu sehen, wie sich die behenden Finger all dieser Mitglieder des »Teeharems« an den zarten 
Blättchen zu schaffen machen. Gegen vier Uhr bringt die Pflückerin alles, was sie geerntet hat, in Tücher 
gehüllt herein. Da wird sie empfangen mit Gamelanmusik, deren klare, gläserne Töne über einem verdeckten 
Gestell erklingen. Mir erscheint das wie eine zarte Huldigung. Was die Frauen gepflückt haben, wird in Körbchen 
abgewogen. Sie werden nach Gewicht bezahlt; die Wage ist sehr praktisch eingerichtet und zeigt sogleich die Summe in Cents 
an, so daß keinerlei weitere Berechnung notwendig ist, weder für die Pflückerinnen, die an den niedrigen 
Sträuchern gearbeitet, noch für jene, die mit soviel größerer Anstrengung von den höheren 
Bäumchen geerntet haben. Die noch feuchten Blätter müssen, auf Gestelle geschichtet, während der Nacht 
»verflensen« (welk werden) – so sagte uns der Administrator, der uns herumführte –, und das 
bekannte Teearoma, das uns überall umschwebt, ist dem Fermentationsprozeß zu verdanken. Hier ist ein großer 
Fächer, » fan«, der Zugluft über die Regale treibt, dort eine Batterie von »Rollers« 
– was für eine imposante Maschinerie, und das alles, um uns den duftenden Tee zu schaffen! Von zwei metallenen 
Riesenhänden werden da die Teeblätter zerrieben, zerrieben, immer feiner zerrieben, und dann müssen die 
Blättchen, die so um und um gewälzt sind, in der freien Luft trocknen. Dort stehen die Trockner – Maschinen, 
die aus England stammen –: warme Luft entzieht den nun ganz verschrumpelten Blättchen die letzte Feuchtigkeit. Da 
drüben sieben und sortieren die Frauen den Tee. Sie haben sich zum Schutz gegen den Staub das Haar mit bunten 
Tüchern umwickelt. Die grünen Blätter und Stiele entfernen sie; daraus wird der »Volkstee« 
hergestellt, den alle Arbeiter für ein dubbeltje (zehn Cents) gern erstehen, denn sie wissen, daß dieser 
erfrischende Trank unschädlicher ist als das ungekochte Wasser aus dem Flusse.

 
Ich sehe, wie die Sortiermaschine die Blätter ganz fein zerschneidet und aus den rotierenden Sieben verschiedener 
Größe die verschiedenen Sorten regnen: Souchong oder Bohea. Dort wird in einem turmartigen Behälter mittels 
des Fächers aller Staub herausgesogen, und es fällt der ganz reine Pekko oder Perkoe herab, aus dem die Frauen nur 
noch die letzten roten Stiele herauszusuchen brauchen.

 
Es kann unser holländisch-indisches Herz nicht gerade befriedigen, daß dieser Tee nach England gebracht und 
dort mit »Ceylon« vermischt wird, weil man seine Qualität nicht als gut genug erachtet, um ihn unvermischt 
in den Handel zu bringen.

 
Auf dem Rückwege nach Bandoeng fuhren wir an verschiedenen Lotosweihern entlang. Die Blüten und Knospen der 
rosenroten, hochstieligen Blumen wurden von nackten braunen Knaben, die durch das Wasser wateten, für uns 
gepflückt. Zwischen den Kampongs liegen diese Weiher voll seltsamer und überraschender Schönheit, und die 
weißen Wolken am mattblauen Himmel spiegeln sich darin zwischen den Blumen.

 
Wir sind am Meer von Lélés entlang nach Garoet gefahren. Das Lélés-Meer hatte ich schon vor 
zwanzig Jahren gesehen. Damals hatte es, von großen, düsteren Fledermäusen, »Kalongs«, 
umflattert, einen sehr seltsamen Eindruck auf mich gemacht. Nun ich seinen tiefen Wasserspiegel wiedersah – aber an 
jenem Morgen keine Kalongs dort waren –, enttäuschte es mich, schien es mir wie ein unbedeutender Tümpel mit 
einer kleinen Insel darin.

 
Seltsam, wie solche Stimmungen, die das Anschauen, die Betrachtung der Natur in uns weckt, von den kleinsten Nuancen, von 
Licht und Schatten, Widerschein oder Nachglanz abhängig sind.

 
Die riesigen Berge stehen rings um uns. Wir langen in Garoet an – und auch Papandanjan, Goentoer und Tjikorao winke 
ich aus nun wieder frohem Herzen einen Huldigungsgruß zu: zwischen diesen drei Königen will ich gern ein paar Tage 
verweilen.
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Ein Batak-Kampong – »Der Erhabene« – Nach den batakschen Oberlanden – Menschen und Urwald 
– Tiger-Aberglauben – Folgetiere

 
 

 
Der Batak-Kampong, in den ich meine Leser nun führen will, heißt: Poeloe-Pakoeng. Der Besuch des Gouverneurs 
war angesagt worden, und so bemerkten wir bei unserer Ankunft, daß Schweine und Hunde anscheinend besser als sonst 
ihren Dienst als Straßenreiniger versehen hatten. Ich möchte, um dieses wenig appetitliche Thema so bald als 
möglich wieder fallen lassen zu können, nur noch bemerken, daß alle Aufräumungs- und 
Säuberungsarbeiten hier lediglich von diesen beiden Tierarten vorgenommen werden. Das Dorf ist nun in der Tat ganz 
sauber. Die Häuser sind sehr eigenartig auf Felsen erbaut, sie haben ein sehr hohes Atap-Dach, das links und rechts 
steil und spitz aufsteigt. Ein solches Dach ist oftmals um mehrere Meter höher als die Mauern selbst. Die Holzwände 
sind stets durch ein Flechtwerk mit Eidechsenmotiven zusammengefügt. Hin und wieder sieht man eine geschnitzte Schlange 
sich über eine Dachluke schlängeln. Diese Schlange »bewacht zu nächtlicher Stunde die Seelen der 
schlafenden Hausgenossen«, damit sie nicht der Macht böser Geister erliegen und entweichen. Der 
»Idjoek«, die schwarzhaarige Faser, die in den Stengelansatzstellen der Arenbaumblätter wächst, wird 
für den »Atap«, die Dachbedeckung, benutzt. Mit Geld und Reis gefüllte irdene Schälchen 
hängen an den Büffelhörnern, die über die Dachspitze hinausragen. Eine Holztreppe dient als Zugang zu dem 
Hause.

 
Das Haus ist groß, denn es wohnen jeweils acht Familien in einem sogenannten »Soekoe« zusammen. Ein 
Feuer, das niemals ausgeht, spendet allen Wärme. Jede Familie hat hier ihr mehr oder weniger abgeschlossenes 
Kämmerlein. Hin und wieder ist die Lagerstätte der Eltern nur durch einen Stofflappen abgetrennt, vor dem die 
Kinder schlafen. Die Knaben freilich ruhen, sobald sie über das Kinderalter hinaus sind, nicht mehr dort, sondern im 
»Haus der Jünglinge«, oder sie liegen hier, dort, auf einer Bank, unter dem Dache, so gut es eben geht.

 
Der charakteristische Eindruck des Kampong wird völlig bestimmt durch die merkwürdige Haussilhouette des 
großen, tief herabhängenden schwarzen Daches mit den feinen Büffelhörnern. Reisscheuern und 
Hühnerställe stehen auf Pfählen und sehen aus wie große, schlanke Körbe. Männer und Frauen 
gehen alle in indigofarbenen Gewändern, und ihre Finger sind immer blau von diesem Farbstoff, in den sie das Linnen 
tauchen. Dort drüben liegt so eine Indigoplantage.

 
Mitten zwischen diesen dunklen Häusern, unter diesen dunklen Menschen gehen nun Hund und Schwein einher. Insbesondere 
das letztere erinnert daran, daß die Leute hier keine Mohammedaner sind. Ihr Animismus kennt kaum etwas 
Göttliches. Es ist keine schöne Rasse; weder ihr Körperbau noch der Schnitt ihrer Züge ist irgendwie 
auffallend; sie haben etwas Plumpes. Nur unter den ganz jungen Mädchen findet man hin und wieder zarte Gestalten. Sie 
werden von den Männern gekauft. Wir sahen eine schöne, junge Frau, für die ein alter Batakker 
vierhundertfünfzig Gulden bezahlt hatte. Sie erzählte es voller Stolz. Sie tragen ihre blauen »Kains« 
straff über die Brust gespannt und einen blauen Lappen über der Schulter; ihr Kopftuch ist auf seltsame Art zu 
einem schweren Kissen gefaltet und mit einer hervorstehenden Hornnadel um den Kopf befestigt.

 
An jenem Tage hatten sie goldene Ketten und Armbänder und Ringe von ganz besonderer Machart angelegt; goldene, runde 
Verzierungen, platte Becherchen, kleine Schälchen waren auf diesen Ringen und Ketten und Armbändern angebracht. 
Doch der allerseltsamste Schmuck, den sie tragen, sind ihre schweren silbernen Ohrgehänge, die wie zwei 
aneinandergeschmiedete Fragezeichen wirken: das eine preßt ihnen unter dem Tuch das Ohr heraus, daß es schmerzt, 
während das andere mehr am Kopftuch emporragt und durch eine Lasche in senkrechter Lage festgehalten wird. Ganz junge 
weiße und mattgrüne Triebe der Pinang-Palmen stecken sie sich wie kleine Perlenquasten zwischen die Falten des 
kissenartig aufgelegten Kopftuches. Wir sahen deutlich, wie eines jener Mädchen unter dem schweren Ohrenschmuck litt, 
den sie nur mit Mühe abnehmen konnte – wir wogen ihn in unserer Hand und schätzten ihn auf etwa zwei Pfund. 
Unter den Männern, die dort umherschlenderten, waren noch ein paar frühere Menschenfresser – ein alter Mann 
mit typischem Verbrechergesicht wurde uns als ein berüchtigter Räuber bezeichnet. Wenn sie sich niedersetzen, so 
verwenden sie anstatt einer Matte das Nackenfell eines Pferdes, an dem zu beiden Seiten die Mähne als Franse 
stehengeblieben ist. Für uns waren Stühle hingestellt und Matten ausgebreitet worden; der Dorfälteste 
ließ uns aufgeschlagene Kokosnüsse anbieten. Das »Wasser« dieser jungen Kokosnüsse ist ein 
köstlicher Trank.

 
Der Dorfälteste oder, richtiger gesagt, der Oberste dieser ganzen Landschaft (»Landschaft« ist der 
offizielle Name für einen oder mehrere Kampongs), wurde als »Si-Bajak«, »der Erhabene«, 
angeredet, genau so, wie der Berg mit der Schwefelkluft genannt wird. Er sah aber trotz seines stolzen Titels sehr einfach 
aus und nahm nur zögernd Platz auf der Matte zur Seite des Kontrolleurs, der uns begleitete, und der mir ein 
schönes Pferdefell verehrte. Es wurde gesungen und gespielt. Und es tanzten erst zwei Männer, dann vier 
Mädchen, dann zwei Mädchen und ein Mann. Langsame, gemessene Bewegungen. Ein leise angeschlagener Gong, zwei 
Gendangs (kleine Trommeln aus Nagkaholz mit Zwerghirschfell bespannt), eine höher klingende Sroenai (Oboe) machten die 
schlichte, rhythmische Begleitmusik. Es traten auch Clowns auf, die lustige Tänze aufführten. Sie verzerrten ihre 
Gesichter zur Grimasse und versuchten, die anmutigen Mädchentänze in parodistischer Weise nachzuahmen. Sie hatten 
großen Erfolg. Die Batakker lachten sehr. Auch der Fächertanz, der nur mit den Händen ausgeführt wurde, 
war sehr eigenartig. Das Ganze gab ein außerordentlich interessantes, ethnographisches Bild: diese dunklen, tief 
herabhängenden Dächer, das dunkle Indigoblau und die schwarzbraunen Gesichter. Selbst die Schweine, die zwischen 
den Häusern umherschnüffelten, gehörten dazu. Die halb oder ganz nackten Knaben waren auf die Balken 
geklettert und sahen von dort oben her lachend dem Schauspiel zu.

 
*
 
Wir haben uns zu einer großen Exkursion entschlossen. Wir wollen im Auto von Brastagi an dem Toba-Meer entlang in 
das Padangsche Oberland fahren. Man kann als »Kilometerfresser« diese berühmte Fahrt in fünf Tagen 
zurücklegen. Ich fürchte aber, daß ich in so kurzer Zeit sehr wenig sehen und noch weniger darüber 
berichten könnte. Daher wollen wir uns lieber hier und da ein paar Tage aufhalten und in Pematang-Siantar den Anfang 
machen. Der Weg dorthin bietet die sich stets wiederholenden Schönheiten dieser Lande. Die Stadt selber erinnert an 
Medan, ist aber noch sehr jung: vielleicht darf man sogar behaupten, daß vor etwa zehn Jahren hier noch Kannibalen 
anzutreffen waren.

 
Die Gemeinde Pematang-Siantar stammt erst aus dem Jahre 1917. Breite Straßen und Wege wurden sogleich angelegt, um 
der neuen Stadt eine Zukunft als Zentrum der Kautschukunternehmungen zu sichern. Das Hotel ist sehr gut, das Rathaus nicht 
ohne ein gewisses vornehmes Ansehen. Ich erblicke da ein paar riesige Schachfiguren aus Stein, vermutlich König und 
Turm. Mit diesem Schachspiel, dessen einzige Überbleibsel die beiden gewaltig großen Stücke sind, pflegten 
die Fürsten von Nagoer und Batango häufig zu spielen. Ein solches Spiel dauerte ein ganzes Jahr und wurde auf einer 
weiten Hochebene gespielt. Die ungeheuer großen Figuren wurden zu jedem neuen Zug von Sklaven hin und her geschoben. 
Als Einsatz galten zwölf Sklaven. Einer dieser Fürsten besaß ein goldenes Schachbrett. Einst tauchte in 
weiter Ferne ein Feind auf – und die fürstlichen Höflinge warfen ihm in gewaltigem Schrecken die goldenen 
Figuren entgegen; der Feind aber stellte sie sofort auf und begann zu spielen: vergessen war der Krieg!

 
Ich sah das Internat, in dem die Söhne eingeborener Häuptlinge – man nennt sie hier schon sehr bald 
»Radja« – zu künftigen Herrschern erzogen werden. Die Knaben von sieben bis vierzehn Jahren sind jetzt 
noch in der holländisch-indischen Schule. Ich hörte ein paar von ihnen holländische Lieder singen. Sind sie 
erst vierzehn oder fünfzehn Jahre alt, so kommen sie in die Verwaltungsbureaus.

 
An diesem Abend sollte ich mit dem Gouverneur, der inzwischen eingetroffen war, nach Tebing-Tinggi, wo ich einen Vortrag 
zu halten hatte. Auch dort ein Zentrum der Kautschukindustrie. Am Abend raste das Auto hinüber. Nichts ist 
geheimnisvoller als solch eine Autofahrt, die länger als eine Stunde auf schmalen Wegen zwischen Pflanzereien und durch 
die Pfützen des Bandjir hindurch führt, der den Weg überflutet hat, so daß das Wasser rings um uns hoch 
aufspritzt. Dann geht es nach der Vorlesung bei fahlem Mondenschein, der hinter Regenwolken vordringt, durch die Nacht 
zurück, und die Nachtschwalben, die auf den Weg niedergeflogen waren, erwachen und schwirren mit seltsam 
phosphoreszierenden Augen vor dem hellen Schein unserer Laternen erschreckt davon. Die beiden javanischen Chauffeure – 
zwei, die einander helfen und sich ablösen sollen – blicken unablässig starr vor sich hin; wir sehen, hinter 
ihnen sitzend, wie jedesmal, wenn sie scharf ausspähen, ihre andächtig lauschenden Ohren zittern. Ich glaube, 
könnten wir ihnen ins Herz schauen, so würden wir bemerken, daß sie sich mehr vor Gespenstern fürchten 
als vor Tigern.

 
»Sind hier Tiger?« frage ich meinen Begleiter. Diese Frage genügt, um ihn zum Reden zu bringen, denn er 
ist der geborene Erzähler. Ich erzähle die Tigergeschichten so nach, wie ich sie in dieser stimmungsvollen 
Mondnacht auf der Autofahrt von ihm hörte …

 
Das wilde Tier ist oftmals der Freund des Menschen, und der Mensch auf Sumatra fühlt sich mit den Wesen des Urwaldes 
noch nahe verwandt. Es umweben sie geheimnisvolle, seltsame Sympathien, an die wir, je nach unserer eigenen Veranlagung, 
glauben, oder die wir ablehnen mögen. Überall in den malaiischen Landen, erklärt mein Gefährte, wo die 
Büchse die Ruhe noch nicht gestört hat, glaubt man an Kampong-Tiger, die nicht böse sind, sondern im Gegenteil 
die Menschen beschützen. In Boso im Oberlande von Padang hätte man neben den Ställen des Gouverneurs in dem 
Pagar ein Loch gelassen, weil der Folgetiger des Nachts dort vorüberschlich: fände er dieses Loch einmal 
geschlossen, so würde er sich an Mensch, Pferd oder Vieh rächen.

 
Im Jahr 1901, so berichtet mein Begleiter weiter, hätte er mit zwei Führern, Rhinozerosjägern, einen Urwald 
durchstreift. Sie zeigten ihm ihre Hütten: die waren zwar mit einem soliden Dach versehen, aber ganz ohne Wände. 
Die Asche des Feuers war frisch, aber ebenso frisch waren einige Tigerspuren rings um die Hütte. »Fürchtet 
ihr euch denn nicht vor euren gefleckten Vorfahren?« fragte er die Führer – nahmen doch die Seelen der 
Vorfahren oftmals Tigergestalt an! Allein einer der beiden lächelte überlegen und deutete auf seinen Kameraden. 
»Der da ist ja Pawang-Rimboe, der Herr des Waldes, und er wird von diesem Folgetiger bewacht.« Und es war kein 
Zweifel: rings um die offenen Hütten waren deutlich Tigerfährten zu erkennen.

 
Und nun möchte ich etwas ganz Seltsames erzählen. Im Jahre 1902 schoß ein Offizier, der zur Verwaltung 
gehörte, unweit Koeta-Radja einen Königstiger an einer Stelle, wo sich sonst niemals Tiger zu zeigen pflegten. Er 
befand sich auf der Schnepfenjagd in dem tausend Meter breiten Sawah-Streifen, und in einem Wäldchen gewahrte er 
plötzlich einen großen Tiger, der ihn ruhig anschaute. Zufällig hatte der Offizier eine Patrone bei sich, 
obwohl er auf die Schnepfen nur mit Schrot schoß. Er rührte sich nicht, bis das Tier ruhig den Kopf umwendete. 
Dann flog blitzschnell die Patrone in den Lauf, und er jagte dem Tiger aus ganz geringer Entfernung einen tödlichen 
Schuß ins Herz. Am kommenden Morgen brachte er das Fell und erkundigte sich, ob er ein Anrecht auf die Tigerprämie 
habe. Einige Monate danach sollten in Koeta-Radja Pferderennen stattfinden. Als Tengkoe Radja Itam, der bekannte, jetzt noch 
lebende Oeloebalang, gefragt wurde, ob der Kedjoeroesan von Long auch Pferde aus seinem Stall würde reiten lassen, 
antwortete er mit verlegenem Lächeln und nach ein paar hingemurmelten Worten wie: »Sie werden doch daran nicht 
glauben« oder: »Wir denken über diese Dinge so ganz anders«, daß der Kedjoeroean es wohl nicht 
wagen würde, nach Koeta-Radja zu kommen, weil während seines vorigen Besuches auf seinen Folgetiger geschossen 
worden sei; das Tier habe sich anscheinend verirrt und sich den Menschen gezeigt … »Wissen Sie nicht mehr? Jener 
Leutnant hatte doch unweit Koeta-Radja den Tiger geschossen!« So wurde mein Begleiter gefragt.

 
Wer möchte wohl töricht genug sein, an »Folgetiger« zu glauben? Dennoch wollen wir es ruhig 
eingestehen, daß der Urwald, wie die Urseele des Sumatrabewohners, uns Europäern ein noch immer ungelöstes 
Rätsel ist. Was würde geschehen, wenn man plötzlich während einer Tigerjagd im Urwalde den Tiger glaubte 
brüllen zu hören, und wenn der malaiische Jäger dann ruhig lächelnd sagen würde: »Das ist 
nicht der Tiger, den wir jagen, das ist der Kampong-Tiger, der uns beschützt … Da, dort ist der Tiger, auf den wir 
Jagd machen!« Und wenn sich dann eines zweiten Gebrüll erhöbe – was dann? Nun: dann vermag eben ein 
Europäer doch immer noch nicht so recht daran zu glauben …

 
Auch nicht an Folgekrokodile. Und doch besaß der Radja von Loeboe-Oelang-Aling, ein gefürchteter 
Räuberfürst, im Oberlande von Padang ausgangs des vorigen Jahrhunderts ein »Folgekrokodil«, das ihm auf 
seinen Reisen im Wasser nachging. So wenigstens glaubt es steif und fest das ganze Volk.

 
Von allen diesen seltsamen Dingen hörte ich in dieser Mondnacht im Auto. Und unwillkürlich warf ich einen Blick 
auf den Weg zurück, über den wir in dieser zauberumsponnenen, matt erhellten Nacht in rasender Eile dahinjagten, um 
mich zu vergewissern, ob uns nicht etwa ein Folgetiger nachschliche …
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Der Boeroeboedoer – Der Traum einer Königin – Die Prambanan-Tempel
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Eine Galerie des Boroboedoer
 
 

 
Das ist der Boeroeboedoer, diese aus der Ferne schon mit ihrer dunklen Silhouette auffallende architektonische Masse, die 
sich dann, wenn man näher kommt, von dem Hügel abhebt und aus dem Kokoshain als erhabener Gipfelpunkt herausragt? 
Es ist kein Tempel, in den man hineintreten kann. Doch darf der Gläubige sich vielen dieser Buddhabilder, die hier unter 
»Stupas« – glockenförmigen, durchsichtig gebauten Kuppeln – aufgestellt sind, stets in Ehrfurcht 
nahen, nicht minder vielen der Basreliefs, die Buddhas Leben, in Stein gehauen, darstellen. Nein, der Boeroeboedoer, das 
Heiligtum mit Tausenden von Buddhas, könnte viel eher als eine Art von Reliquienschrein gelten, in dem ein Stück 
von Buddha selber, ein Glied seines geheiligten Körpers, als Heiligtum verwahrt würde …

 
Diese Vermutung drängt sich dem auf, der an den höher und immer höher hinaufgeführten Galerien 
vorüberwandelt. Der Zauber, der von all diesem Unbekannten ausgeht, ist ungeheuer stark. Dieses riesengroße 
Bauwerk ist voller Geheimnisse. Hat man sich ihm genähert, so ist der massige, schwarze Bau in dem vom Morgen zum Mittag 
immer heller werdenden Lichte ganz grau geworden. Und wird immer grauer und grauer, bis hier und da einige Teile in dem 
grellen Sonnenschein fast weiß schimmern, und bis schließlich das Ehrfurcht gebietende Heiligtum vom Mondenschein 
weiß, elfenbeinweiß beleuchtet, kreideweiß aus dieser weiten Umgebung von Palmenhainen hervortritt, die 
sich unter dem kaum noch blauen, auch fast weißen Nachthimmel bis zum Horizont erstrecken.

 
Über vier stets höher ansteigenden, vielwinkligen, nicht überdachten Galerien, deren kaum mannshohe 
Wände geschnitzte, das Leben Buddhas darstellende Friese aufweisen, erheben sich die drei runden Terrassen, auf denen 
die verschiedenen Kuppeln ruhen. Und von der höchsten Terrasse ragt die glockenförmige Stupa empor, in der 
vermutlich die heilige Reliquie verwahrt liegt – ragt hinein in den Himmel, in den Sonnenschein, in den Wind, in die 
Mondeshelle. Nichts ist erhabener als dieser Gedanke, daß hier die Überreste des vergänglichen Körpers 
dieses Menschengottes, hier sein fleischloses Gebein, vielleicht sogar nur eine Haarlocke, der geheime Zauberkraft innewohnt, 
in geweihtem Schreine verwahrt werden. Den inbrünstig verehrten Fetzen eines von ihm getragenen Mantels umschließt 
die Spitze eines mächtigen Bauwerkes, das sich, bis an den fernen, blauen Horizont sichtbar, zum Himmel emporreckt.

 
Riesige Löwen halten wie Doppelposten Wache auf der Schwelle, und durch geheimnisvolle schmale Pforten geht es auf 
engen Treppen empor. Wasserspeier und Regentraufen sind in Formen von Märchentieren ausgestaltet. Blumengewinde umranken 
die Basreliefs. Kreislinien verschlingen sich zu dichten Arabesken und füllen den Raum zwischen den steinernen 
Gemälden, die nun beinahe wie Hochreliefs wirken. Aus Stein gehauene Blumen in Vasen bilden die Ruhepunkte zwischen den 
verschiedenen legendarischen Darstellungen dieser Skulpturen.

 
Wenn man nicht allzu hastig, sondern mit östlicher Geduld und voller Andacht durch das Osttor tritt und an der Wand 
der Galerie entlang geht, so erschaut man die Menschwerdung und das Leben Buddhas, und da kann es geschehen, daß die in 
den Raum gebannten Kunstwerke sich vor der Phantasie des Beschauers beseelen und ein höheres, idealeres Leben gewinnen. 
Hier in dieser stimmungsvollen, von einer sanften Brise nur leicht bewegten Atmosphäre kann der Betrachter, eben erst 
der Erde enthoben, alles vertiefter, geistiger erfassen und sich loslösen von dem gemeißelten Stein. Das Kunstwerk 
wird ihm zur Wirklichkeit. Der Buddhisatwa – das ist er, der alsbald zum Buddha werden wird – ist sich im Himmel 
seiner Mittleraufgabe bewußt geworden und verkündet Göttern und Engeln, daß er zu Fleisch werden und 
zur Erde hinabsteigen will. Vor ihm steigen die heiligen Himmelswesen hinab und lehren das Volk die Vedas. Die Götter 
beratschlagen, welche Gestalt der Buddhisatwa annehmen soll. Seine Göttlichkeit soll sich in vielerlei Gestalten voller 
Demut wandeln. Zum letzten Male beten ihn die göttlichen Wesen im Himmel an. Hier sind seine zukünftigen Eltern: 
ein König und eine Königin. Sie, die Königin Maya, träumt, daß sie einen weißen Elefanten 
gebären wird; sie erwacht und begibt sich, von frommen Empfindungen bewegt, in den Acokawald. Brahmanen deuten ihr den 
Traum: sie wird den Herrn der Welt gebären. Ihr Gemahl zieht sich voller Ehrfurcht in eine Einsiedelei zurück.

 
Nun geschehen Wunder: Löwen lagern sich als Torhüter vor die Schwellen des Palastes; ein Zug von Elefanten naht, 
um dem König seine Huldigung zu erweisen; himmlische Wesen schweben aus den Wolken hernieder.

 
König und Königin beten einander an. Dann gebiert sie das Kind. Strahlend sitzt es auf einer hochstieligen 
Lotosblume. Sieben Schritte macht es jedem der Elemente und den Windrichtungen entgegen. Die Götter selber spenden ihm 
das Wasser zu seinem Bade.

 
Asita, ein Brahmane, prophezeit dem König, sein Sohn werde der Buddha sein. Und wirklich bringen ihm die Götter 
auf Erden ihre Huldigung dar, und die Fürsten schenken ihm Schätze und Paläste.

 
Allein all dieser Glanz ist nur blasser Schein neben dem Glänze des Kinderkörpers. Wenn der Buddhisatwa als 
Knabe zu seinem Lehrer geht, so schwinden diesem vor Ehrfurcht die Sinne, sobald er ihn nur nahen sieht. Er nimmt wunderbar 
zu an Weisheit. Sitzt er grübelnd unter dem Bodhibaum, so wendet dieser seinen schützenden Schatten nicht ab von 
ihm …

 
Und so rollt sich die sinnreiche Legende weiter und weiter ab. Es würde zu weit führen, alle Basreliefs in 
diesen höheren und tieferen Galerien zu erläutern. Diese Skulpturen sind sehr weich geformt und zeugen von 
großer Reife. Mir will es scheinen, als seien sie nicht archaistisch-naiv genug; sie muten manchmal sehr weltlich an 
und haben nichts von primitiver Schönheit. Alle Verzückungen und alle Anbetungen sind zu bewußt als 
Apotheosen ausgestaltet. Ich könnte mir denken, daß es in früheren Zeiten Bildhauer gegeben haben muß, 
die alle diese Dinge in größerer Schlichtheit und Frömmigkeit darstellten. Diese Kunst nähert sich hier 
schon höchster Vollkommenheit.

 
Fühlen wir uns nun ein wenig müde nach all diesen lieblichen Darstellungen blühenden Lebens, und blicken 
wir empor, sehen wir in den blauen Himmel und die grünen Palmenhaine über uns, so empfinden wir doch, daß 
diese Kunst sich bereits der Überreife, der Dekadenz nähert. Die verschiedenen Buddha-Inkarnationen neigen schon 
ein wenig zu theatralischer Pose. Die ganze Konzeption des Boeroeboedoer ist eine Stein gewordene, dem Himmel Hymnen singende 
Verzückung; die Details dieser Friese aber muten durchaus weltlich an. Möglich, daß hieran das Material 
– der poröse Stein – schuld ist, das sich nicht immer stark genug vergeistigen läßt. Möglich 
aber auch, daß der Bildhauer zu viel Künstler und zu wenig Brahmane war.

 
Diese Annahme erscheint vielleicht seltsam. Und wie vermessen ist es doch eigentlich, über etwas zu urteilen, das vor 
Jahrhunderten durch Vermittlung von Künstlern entstand, die unserer modernen Seele vollständig fremd geworden sind! 
Wer aber vermöchte die Spontanität seiner Eindrücke zu unterdrücken?

 
Während ich so kritisiere, empfinde ich eine gewisse Ungerechtigkeit. Schaue ich dann um mich und hinauf in den 
Himmel, so ist es mir gleich wieder, als strömte etwas von diesem früheren Gottesdienst, von dieser einstigen Kunst 
versöhnend mir entgegen, dieweil ich noch dort auf jenem Felsen stehe, der einsam herausragt aus dem Meer der Zeiten, 
das all dieses tiefe Nachdenken über himmlische Dinge verschlang.

 
Die verschiedenen Atavaras, die Reinkarnationen, bleiben in dieser Bilderreihe doch stets sehr interessant. Der 
Buddhisatwa wird als der Sohn eines Brahmanen dargestellt und bietet seinen Körper einer hungrigen Tigerin dar, die ihre 
Jungen nicht säugen kann. Als Sohn eines Fürsten schenkt er seine Augen einem blinden Bettler, der sich dann als 
der Gott Çakra zu erkennen gibt und ihn reich belohnt. Stets bildet seine außerordentliche Wohltätigkeit 
das vorherrschende Motiv. Er wird als der Gott Çakra selber geboren. Wird geboren als König der Schwäne. 
Geboren als ein großer Affe, der einen im Walde Verirrten vor einem Abgrund rettet. Dem Geretteten, der undankbar den 
Buddhisatwa töten will, verzeiht er … Er wird geboren als ein Hirsch, der mit melodischer Stimme bei Hofe Wahrheiten 
predigt. Er wird ein Elefant. Ein andermal ist er ein Stier, er ist Prinz, Asket, Holzhacker. Er befreit einen Löwen von 
einem Knochen, der ihm querdurch im Maule steckt. In den durchsichtigen, aufeinandergeschichteten Kuppeln aber, die ihre 
Glocken von den Terrassen erheben, sitzt – oder saß – der Buddha als Grübler. Dort ist er der 
historische Çakyamuni oder einer der fünf Dhyani-Buddhas, die nach den »Mudras«, der Haltung beider 
Hände, unterschieden werden. Beim Herrscher über den Zenit senkt sich die linke Hand mit Daumen und Zeigefinger 
über die Brust, wie um die Argumente seiner Predigt zu deuten. Der Herrscher über den Osten läßt die 
linke Hand geöffnet im Schoße ruhen, während die rechte über das Knie herabhängt. Mit dieser 
Bewegung berührt der Buddha die Erde, gleichsam um sie zur Zeugin seiner Göttlichkeit aufzurufen. Als Herrscher 
über den Süden läßt er die linke, mit der Innenseite aufwärts gerichtete, geöffnete Hand im 
Schoße ruhen; die Rechte liegt mit ebenfalls geöffneter Handfläche auf dem Knie. Dies ist die 
»Geste« der Wohltätigkeit. Als Herrscher über den Westen läßt Buddha beide Hände 
übereinander umgekehrt im Schoße ruhen, wobei die Spitzen der Daumen einander leicht berühren. Dies ist die 
Dhyana-Mudra. Erscheint er als Beherrscher des Nordens, so ruht des Buddha linke Hand nach oben geöffnet im 
Schoße, die rechte hebt er vor die Brust, um seine Furchtlosigkeit anzudeuten.

 
Stets verrät die Haltung des Hauptes edelste Ruhe. Stets ist der Schädel in Form einer Kugel dargestellt, die 
»Urva« der zu den Sternen reichenden Erhabenheit als Juwel oder Perlen rings um die Stirn gelegt. Die 
Ohrläppchen reichen weit herunter, das dichte und lockige Haar ist kurz gehalten. Die Mönchskutte mit ihrem edlen 
Faltenwurf öffnet sich über der Brust und schmiegt sich eng um Knie und Füße.

 
Was von diesen Bildnissen in den »Stupas« oder offenen Nischen noch übriggeblieben ist, stimmt mehr noch 
als die durchgearbeitete Feinheit der Basreliefs zu frommer Andacht. Es ist, als seien sie voll schlichterer, 
großartigerer, göttlicherer Beseelung, da der Künstler nun nicht mehr der allzu wandelbaren Legende zu folgen 
brauchte, sondern sich ganz der plastischen Gestaltung des erhabenen, ruhevollen, des allumfassenden Gedankens widmen konnte. 
Und es ist ein Wunder der Schönheit, wie der sinnende Buddha so dasitzt: mit gekreuzten Beinen, Knie und Hände in 
der »Mudra« des Grübelns gespreizt, krönt er in diesem hocherhabenen Platze oberhalb der Frieswand 
gleich einem Diadem die sein ausgearbeitete Nische. Man geht gerade auf die dort plötzlich erscheinenden Buddhabilder 
zu, und dieser Gang wird gleichsam zur Anbetung …

 
Neben diesem Jahrhunderte alten Fels, dem Boeroeboedoer, gibt es noch die Heiligtümer des Mendoet und Tjindi-Sewoe; 
sie gleichen wundervollen Riffen, auf denen sich Hinduismus und Buddhismus inmitten der Sturmflut der Zeiten noch immer fest 
behaupten. Möglich, daß der Mendoettempel in seiner gedrängten Form das allerschönste ist, was von 
diesem Gottesdienst und dieser höchsten Kultur noch erhalten blieb. Die drei Bilder der »Trimoerti« – 
der Dreieinheit von Brahma, Vishnu und Çiwa – oder vielleicht gar Buddhas selber zwischen Avalokiteçara 
und Manguri, die sich hier jedes für sich in einem ziemlich kleinen Raum erheben, wo noch immer Blumen- und Duftopfer 
dargebracht werden – gleich als hätte niemals Mohammed von dem einigen Gott gesprochen –, erheben sich hier 
unter dem typisch-hindustanisch pyramidenartig aufgebauten Dache in geradezu verblüffender Pracht vor dem 
überraschten Blicke. – Wenn je ein Bildhauer der sich auftürmenden Steinmasse, die er fromm mit seinem 
Meißel bearbeitete, den Ausdruck der Göttlichkeit zu verleihen wußte, so ist das in höchster 
Vollkommenheit bei diesen Kolossen gelungen, die weiß wie Marmor dort in dem geheimnisvollen, von Dämmerlicht 
erfüllten, pyramidenförmigen Heiligtum thronen: Çiwa, der Matadswa, der »Große Gott«; 
Vishnu, der Reiter auf dem Fabeltier Garuda, dem Sonnenadler, und zwischen ihnen beiden Brahma, der Schöpfer des Alls: 
es ist kaum möglich, sich von der überwältigenden Schönheit dieser plötzlich dem Blicke sich 
darbietenden himmlisch-schönen Titanen loszureißen!

 
Die Schönheit des Prambanan-Tempels will mir fast noch feiner erscheinen als die des Boeroeboedoer; der Komplex 
dieser prächtigen, harmonisch und hierarchisch übereinander erbauten Heiligtümer, in denen die 
»großen Götter« in ihren erhabenen Tempeln thronen, erinnerte mich geradezu an das Rokoko. Der 
Tjandi-Sewoe gleicht einer Tempelstadt, deren Tore von den rauhen Râksasas bewacht werden; er macht einen intimeren, 
beinahe zur Wehmut stimmenden Eindruck; insbesondere der mit gekreuzten Beinen dasitzende Buddha, über den sich keine 
Stupa mehr glockenförmig wölbt, dem auch kein Bodhibaum den Schutz seines unbeweglichen Schattens spendet, weckt 
trauernde Empfindungen. Wolken und ferne Bergumrisse hinter dem reglosen Haupt, saß er da wie erstarrt im Grübeln, 
das schon Jahrhunderte währte, wie die Verkörperung einer vergänglichen Stimmung, wie die Materialisierung 
eines heiligen Traumes, die ungeachtet des Sonnenbrandes und der Regenfluten, die seit Jahren, seit Jahrhunderten schon den 
heiligen Schädel getroffen haben, nicht von dieser Stelle gewankt und gewichen ist.

 
 

 


