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Der junge englische Aristokrat Aubrey bereist mit dem geheimnisvollen Lord Ruthven die Welt. Als der Lord bei einem Überfall durch die Kugel eines Räubers stirbt, gibt Aubrey ihm das Versprechen, ein Jahr und einen Tag lang niemandem von ihm oder seinem Tod zu erzählen. Aubrey kehrt zu seiner Schwester nach England zurück und stellt fest, dass diese inzwischen mit dem scheinbar wieder auferstandenen Lord Ruthven verlobt ist...
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William 
Polidori
 
Der 
Vampyr
 
Es ereignete sich, daß, mitten unter den 
Zerstreuungen eines Winters zu London, in den verschiedenen 
Gesellschaften der tonangebenden Vornehmen ein Edelmann erschien, der 
sich mehr durch seine Sonderbarkeiten, als durch seinen Rang 
auszeichnete. Er blickte auf die laute Fröhlichkeit um ihn her 
mit einer Miene, als könne er nicht an derselben teilnehmen. 
Nur das leichte Lachen der Schönen schien seine Aufmerksamkeit 
zu erregen, allein, es schien auch, als wenn ein Blick aus seinem Auge 
es plötzlich hemme und Furcht in die vorher heitere und 
unbefangene Brust der Fröhlichen streue. Diejenigen, welche 
diesen Schauder empfanden, konnten nicht angeben, woher er entstehe; 
einige schrieben ihn dem fast seelenlosen grauen Auge zu, das, wenn es 
sich auf das Auge des andern richtete, obschon an sich nichts 
Eindringendes zu haben, doch oft mit einem Blick das innerste Herz zu 
durchbohren schien, und richtete es sich auf die Wange, so schien der 
Strahl wie Blei auf der Haut zu lasten, ohne sie durchdringen zu 
können. Seiner Sonderbarkeit wegen wurde er in jedes Haus 
eingeladen; alle wünschten ihn zu sehen, und diejenigen, 
welche an lebhafte Aufregung gewohnt waren und nun die Last der 
Langeweile fühlten, freuten sich, ein Wesen um sich zu sehen, 
welches ihre Aufmerksamkeit zu fesseln vermochte. Trotz der 
totenbleichen Farbe seines Gesichts, das weder von dem Erröten 
der Scham, noch dem Aufwallen der Leidenschaft jemals ein 
wärmeres Kolorit bekam, obgleich die Form und Umrisse 
desselben sehr schön waren, versuchten es doch einige 
weibliche Glücksjäger, seine Aufmerksamkeit auf sich 
zu ziehen, um wenigstens einige Beweise von dem zu erhalten, was sie 
Zuneigung nennen mochten; Lady Mercer, welche seit ihrer Verheiratung 
der Gegenstand des Spottes jeder Häßlichen in der 
Gesellschaft gewesen war, stellte sich ihm in den Weg und suchte auf 
alle Weise, selbst durch den auffallendsten Anzug, seine Aufmerksamkeit 
zu reizen. Allein umsonst - wenn sie vor ihm stand, und seine Augen dem 
Anscheine nach auf die ihrigen gerichtet waren, schien es doch immer, 
als würde sie nicht bemerkt. Selbst ihre freche 
Unverschämtheit wurde endlich verwirrt, und sie 
verließ das Feld. Allein obgleich eine so bekannte freie Dame 
nicht einmal die Richtung seiner Augen bestimmen konnte, schien das 
weibliche Geschlecht selbst ihm doch keineswegs gleichgültig 
zu sein, indessen war die anscheinende Vorsicht mit der er ein 
tugendhaftes Weib, ein unschuldiges Mädchen anredete, so 
groß, daß sich nur wenige überhaupt dessen 
rühmen konnten. Er behauptete jedoch den Ruf eines 
einnehmenden Sprechers, und sei es nun, daß dies selbst die 
Furcht vor seine seltsamen Charakter überwand, oder 
daß man sich von seinem anscheinenden Hasse gegen das Laster 
rühren ließ, genug, er befand sich ebenso oft unter 
solchen Frauen, welche den Glanz ihres Geschlechts in 
häuslichen Tugenden suchen, als unter solchen, die ihn durch 
ihre Laster beflecken.
 
Um diese Zeit kam ein junger Edelmann, namens Aubrey, nach 
London. Er war verwaist. Seine Eltern, die er schon in früher 
Kindheit verlor, hatten ihm und seiner einzigen Schwester ein sehr 
großes Vermögen hinterlassen. Die Vormünder 
nahmen sich mehr der Verwaltung seines Vermögens, als der 
Sorge für seine Erziehung an, und so blieb diese in den 
Händen von Mietlingen, welche mehr seine Phantasie, als seinen 
Verstand zu bilden suchten. Er besaß daher jenes hohe 
romantische Gefühl für Ehre und Aufrichtigkeit, 
welches täglich so viel hundert junge Leute zu Grunde richtet. 
Er glaubte, alle Menschen müßten die Tugend lieben, 
und dachte, das Laster sei von der Vorsehung bloß des 
szenischen Effektes wegen in das Weltdrama eingewebt worden; er dachte, 
das Elend in den Hütten bestehe bloß in der Kleidung, 
die aber doch warm sei und dem Auge des Malers durch den 
unregelmäßigen Faltenwurf, die bunten Flecke darauf 
besser zusage. Mit einem Worte, er hielt die Träume der 
Dichter für die Wirklichkeiten des Lebens. Er war 
hübsch, frei und reich; drei Ursachen, warum ihn beim Eintritt 
in die heitern Zirkel der Welt viele Mütter umringten und 
alles versuchten, was ihre schmachtenden oder wilden Lieblinge mit den 
lebhaftesten Farben auszustatten vermochte, indes die Töchter 
durch ihr glänzendes Benehmen, wenn er sich ihnen 
näherte, und durch ihre blitzenden Augen, wenn er die Lippen 
öffnete, ihn zu falschen Vorstellungen verleiteten. Seiner 
romantischen Einsamkeit ganz hingegeben, staunte er nicht wenig, als er 
fand, daß, die Talg- oder Wachslichter ausgenommen, welche 
nicht vor der Gegenwart eines Geistes, sondern aus Mangel an 
Lichtputzen flatterten, in dem wirklichen Leben durchaus kein Grund zu 
Anhäufung jener lachenden Gemälde und Beschreibungen 
vorhanden sei, wie sie sich in den Büchern fanden, die er zum 
Gegenstand seines Studiums gemacht hatte. Da er indessen einige 
Vergütung in seiner geschmeichelten Eitelkeit fand, war er im 
Begriff, seine Träume aufzugeben, als das 
außerordentliche Wesen, welches wir oben beschrieben haben, 
ihm in den Weg trat.
 
Er beobachtete ihn, und die völlige 
Unmöglichkeit, sich einen Begriff von dem Charakter eines 
Mannes zu bilden, der, bloß in sich selbst versunken, wenig 
andere Zeichen seiner Beachtung äußerer 
Gegenstände von sich gab als die stillschweigende Anerkennung 
ihres Daseins, vollendete die Vermeidung gegenseitiger 
Berührung. Da Aubrey seiner Phantasie gestattete, jedes Ding, 
das seiner Neigung zu seltsamen und ausschweifenden Ideen schmeichelte, 
sorgfältig auszumalen, so hatte er auch schon dieses Wesen zum 
Helden eines Romans umgebildet und betrachtete nunmehr den 
Sprößling seiner Phantasie als die einzige lebende 
Person außer ihm. Er wurde bekannt mit ihm, bewies ihm 
Aufmerksamkeiten und gelangte doch so weit bei ihm, daß er 
seine Gegenwart anerkannte. Er erfuhr nach und nach, daß Lord 
Ruthvens Angelegenheiten zerrüttet seien, und daß er 
im Begriff stehe, eine Reise zu unternehmen. Voll Verlangen, 
über diesen seltsamen Charakter, der bis jetzt seine Neugier 
nichts weniger als befriedigt hatte, genauere Forschungen anzustellen, 
äußerte er seinen Vormündern, daß 
es nun Zeit für ihn sein möchte, die Tour zu machen, 
die man seit Jahrhunderten für nötig gehalten hat, um 
den Jüngling in den Stand zu setzen, einige rasche 
Fortschritte auf der Bahn des Lasters zu machen und so die 
älteren einzuholen, damit er nicht wie aus den Wolken gefallen 
scheine, wenn man empörende Intrigen als Gegenstände 
des Spottes oder Lobes behandelt, je nachdem dabei mehr oder weniger 
Geschicklichkeit aufgewendet worden ist. Sie stimmten in sein Begehren. 
Aubrey gab dem Lord Ruthven seine Absicht zu erkennen und erstaunte 
nicht wenig, von ihm den Antrag zu erhalten, die Reise gemeinschaftlich 
zu machen. Geschmeichelt durch solch ein Zeichen der Achtung von dem, 
der dem Anscheine nach mit andern Menschen nichts gemein hatte, nahm er 
ihn freudig an, und in wenigen Tagen hatten sie das trennende Meer 
überschritten.
 
Bisher hatte Aubrey keine Gelegenheit gehabt, Lord Ruthvens 
Charakter zu studieren, und nun fand er, daß, da er mehrere 
seiner Handlungen beobachten konnte, die Resultate verschiedene 
Schlüsse auf die scheinbaren Beweggründe seines 
Betragens darboten. Sein Gefährte war verschwenderisch 
freigiebig - der Faule, der Landstreicher, der Bettler erhielt aus 
seinen Händen mehr als genug, um den augenblicklichen Mangel 
zu stillen. Der tugendhafte, unverschuldete Arme hingegen ging oft 
unbefriedigt von seiner Türe, wurde wohl gar mit 
höhnischem Lachen abgewiesen. Der Lüstling, der sich 
immer tiefer in den Schlamm seiner Ausschweifungen versenken wollte, 
konnte auf seine Unterstützung rechnen. Ein Umstand war indes 
bei den Geschenken des Lords seinem Gefährten bemerklich 
geworden; es ruhte offenbar ein Fluch auf ihnen, denn die 
Empfänger waren entweder dadurch auf das Schafott gebracht 
worden oder in das tiefste, verachtenswerteste Elend versunken. In 
Brüssel und anderen großen Städten hatte der 
Lord zu Aubreys Verwunderung die Zirkel der großen Welt 
aufgesucht. Er spielte und wettete, ersteres stets mit Glück, 
außer wenn ein bekannter Gauner sein Gegner war, dann verlor 
er mehr als er gewonnen hatte; allein sein Gesicht behielt dieselbe 
Unveränderlichkeit, womit er gemeiniglich die Gesellschaft 
umher beobachtete. Wenn er aber einem raschen, unbesonnenen 
Jünglinge begegnete, oder dem unglücklichen Vater 
einer zahlreichen Familie, dann schien sein Wunsch Fortunas Gesetz zu 
werden, die anscheinende Abstraktheit seines Gemüts 
verschwand, und seine Augen glänzten wie die der Katze, wenn 
sie mit der halbtoten Maus spielt. Indessen nahm er keinen Groschen vom 
Spieltische mit, sondern verspielte zum Ruin manches andern die letzte 
Münze, die er eben aus der Hand der Verzweiflung gewonnen 
hatte; dieses mochte das Resultat eines gewissen Grades von Einsicht 
sein, die jedoch nicht imstande war, die schlauere Erfahrung zu 
täuschen. Aubrey wünschte oft seinem Freunde dies 
vorzustellen und ihn zu bitten, einer Freigebigkeit und einem 
Vergnügen zu entsagen, welches alle Menschen 
unglücklich mache und ihm keinen Vorteil gewähre, 
allein er verschob es immer, in der Hoffnung, eine recht passende 
Gelegenheit dazu zu erhalten, welche sich nie zeigte. Lord Ruthven war 
in seiner Laufbahn und mitten unter den mannigfachen, bald wilden, bald 
lachenden Naturszenen immer derselbe - sein Auge sprach noch weniger 
als seine Lippen, und obgleich Aubrey nun dem Gegenstande seiner 
Neugier so nahe war, als er sein konnte, hatte er doch dadurch nichts 
mehr, als eine stärkere Anreizung zur Enthüllung des 
Geheimnisses erhalten, das seiner exaltierten Einbildungskraft immer 
mehr wie etwas Übernatürliches vorkam.
 
Sie gelangten bald nach Rom, und Aubrey verlor seinen 
Gefährten einige Zeit aus den Augen. Dieser befand sich 
täglich in den Morgenzirkeln einer italienischen 
Gräfin, indes er die Denkmäler einer längst 
untergegangenen Vorwelt aufsuchte. Unter dieser Beschäftigung 
erhielt er Briefe aus England, die er mit der größten 
Sehnsucht öffnete. Der erste war von seiner Schwester und 
atmete die reinste Zärtlichkeit; die anderen waren von seinen 
Vormündern, und diese setzten ihn in Erstaunen. Hatte er schon 
vorher den Gedanken gehegt, daß in seinem Gefährten 
irgendein böser Geist wohnen möge, so erhielt 
derselbe nun dadurch volle Bestätigung. Die Vormünder 
drangen in ihn, er möchte sogleich sich von seinem Freunde 
trennen, denn da dieser eine unwiderstehliche Macht der 
Verführung zu besitzen scheine, so werde sein Umgang 
höchst gefährlich. Man habe nämlich 
entdeckt, daß seine Verachtung gegen Lady Mercer nicht auf 
ihren Charakter sich gegründet, sondern daß er, um 
seine Gunstbezeugung zu erhöhen, verlangt habe, daß 
sein Schlachtopfer, die Teilnehmerin seiner Schuld, von dem Gipfel 
unbefleckter Tugend in den tiefsten Abgrund des Lasters habe 
herabgeschleudert werden sollen. Auch sei man nun gewiß 
geworden, daß alle Frauen, die er dem Scheine nach ihrer 
Tugend wegen aufgesucht, seit seiner Abreise sich in ganz andrem 
Lichte, ja in der höchsten Unverschämtheit gezeigt 
hätten.
 
Aubrey beschloß, nunmehr einen Mann zu verlassen, 
dessen Charakter auch nicht einen Lichtstrahl zeigte, auf dem das Auge 
mit Lust weilen konnte. Er beschloß, auf einen Vorwand zu 
sinnen und sich von ihm zu trennen, doch in der Zwischenzeit ihn noch 
genauer als vorher zu beobachten und nicht den geringsten Umstand 
außer acht zu lassen. Er begab sich in denselben Zirkel und 
sah, daß der Lord versuchte, auf die unerfahrene Tochter des 
Hauses zu wirken. In Italien ist es selten, daß man 
unvermählte Damen in der Gesellschaft trifft, daher 
mußte er seine Pläne im geheimen auszuführen 
suchen. Allein Aubreys Auge folgte ihm in allen seinen Wendungen, und 
bald bemerkte er, daß es bis zu einem Rendezvous gekommen sei, 
wo wahrscheinlich die Unschuld des verdachtlosen Mädchens 
geopfert werden sollte. Ohne Zeitverlust trat er zu Lord Ruthven ins 
Zimmer und fragte ihn unverhohlen nach seiner Absicht mit der Signora; 
der Lord versetzte, seine Absicht sei die bei solchen Gelegenheiten 
gewöhnliche, und auf die abermalige Frage, ob er denn das 
Mädchen zu heiraten gedenke, lachte er laut. Aubrey entfernte 
sich, schrieb ihm aber auf der Stelle einen Abschiedsbrief, 
ließ seine Sachen in eine andere Wohnung bringen und 
unterrichtete die Mutter von allem, was er wußte, auch von des 
Lords Charakter. Das Rendezvous wurde verhindert. Den andern Tag sandte 
der Lord eine Erklärung, daß er mit der Trennung wohl 
zufrieden sei, ließ aber nicht das Geringste merken, 
daß er wisse, sein Plan sei durch Aubrey vereitelt worden.
 
Nachdem Aubrey Rom verlassen, wandte er seine Schritte nach 
Griechenland und befand sich nach Durchstreifung der Halbinsel zu 
Athen. Er nahm hier seine Wohnung in dem Hause eines Griechen, und bald 
beschäftigte er sich damit, die erbleichenden Erinnerungen 
alter Herrlichkeit auf den Denkmälern aufzusuchen, die, sich 
schämend, die Taten freier Menschen vor Sklaven zu 
erzählen, sich entweder in die schützende Erde 
versteckt oder hinter rankende Gesträuche verborgen hatten. 
Mit ihm unter einem Dache aber lebte ein Wesen so zart und 
schön, daß es einem Maler hätte zum Modell 
dienen können, der die den Gläubigen in Mohammeds 
Paradiese versprochene Hoffnung hätte lebend abbilden wollen, 
nur daß ihr Auge zu viel Seele zeigte, als daß man es 
denen hätte zuteilen können, welche keine Seelen 
haben. Wenn sie auf der Ebene tanzte oder längs den Gebirgen 
hinsprang, glaubte man eine Gazelle zu sehen, aber ihr Auge, aus dem 
die ganze beseelte Natur zu sprechen schien, wo hätte dieses 
ein Gleichnis gefunden? - Janthes leichter Schritt begleitete Aubrey 
oft auf seinen forschenden Wanderungen, und nicht selten 
enthüllte das unbefangene Geschöpf bei Verfolgung 
eines Schmetterlings alle Reize seiner schönen Gestalt dem 
gierigen Blicke des Fremdlings, der nun gern die kaum entzifferten 
Buchstaben auf einer halbverlöschten Tafel über dem 
Anschauen dieser lebenden Schönheit vergaß. Die 
Flechten ihres schönen blonden Haares glichen, um ihr Haupt 
herabfallend, den Sonnenstrahlen und verdunkelten das Auge des 
Antiquars, statt es zu erleuchten. Doch wozu der Versuch, das 
Unbeschreibliche zu beschreiben?
 
Wenn er bemüht war, die Überreste der alten 
Welt in Zeichnungen für künftige Stunden 
aufzubewahren, so stand das Mädchen bei ihm, seine Arbeit 
bewundernd und ihm die ländlichen Tänze ihrer Heimat 
beschreibend oder einen Hochzeitszug, dessen sie sich noch aus ihrer 
Kindheit erinnerte. Oft erzählte sie ihm auch 
Märchen, worunter sich das von einem lebenden Vampyr befand, 
der jahrelang unter seinen Freunden und Verwandten umhergegangen sei, 
gezwungen, jedes Jahr durch Aufzehrung des Lebens eines 
schönen Weibes seine Existenz für die 
nächste Zeit zu verlängern. Aubrey gerann dabei das 
Blut in den Adern, indes er versuchte, die Erzählerin wegen 
ihrer furchtbaren Phantasien auszulachen. Janthe aber nannte ihm die 
Namen alter Leute, welche ein solches Wesen erst unter sich entdeckt 
hatten, als viele ihrer nächsten Verwandten und Kinder mit den 
Zeichen des gestillten Appetits ihres Feindes gefunden worden waren, 
und als sie ihn so ungläubig fand, bat sie ihn, ihr doch ja zu 
glauben, denn man habe bemerkt, daß die, welche es gewagt 
hätten, die Existenz der Vampyre zu bezweifeln, 
genötigt worden waren, mit gebrochenem Herzen endlich die 
Wahrheit einzugestehen. Sie beschrieb ihm das Äußere 
dieser Wesen der Sage gemäß, und wie groß 
war sein Entsetzen, als er darin eine treue Schilderung des Lord 
Ruthven erkannte; demungeachtet suchte er ihr die Furcht auszureden, ob 
er sich gleich wunderte über so manches, das hier 
zusammengetroffen war, um den Glauben an eine 
übernatürliche Gewalt des Lord Ruthven zu 
begründen.
 
Aubrey neigte sich mehr und mehr zu Janthen hin; ihre 
Unschuld, im Kontraste mit den affektierten Tugenden der Weiber, unter 
denen er Urbilder seiner romantischen Ideen gesucht hatte, gewann sein 
Herz, und indes er es lächerlich fand, daß ein junger 
Engländer ein unerzogenes griechisches Mädchen 
heiraten wolle, fand er sich immer stärker von der 
schönsten Gestalt angezogen, die er je gesehen hatte. Janthe 
ahnte diese aufkeimende Liebe nicht und blieb sich in ihrer ersten 
kindlichen Unbefangenheit immer gleich. Sie trennte sich zwar immer 
ungern von Aubrey, allein meistens deshalb, weil sie nun niemand hatte, 
unter dessen Schutz sie ihre Lieblingsorte besuchen konnte. In Hinsicht 
der Vampyre hatte sie sich auf ihre Eltern berufen, und beide 
bestätigten, bleich vor Schrecken schon bei Nennung des 
Wortes, die Wahrheit der Sache.
 
Kurz darauf wollte Aubrey wieder einen Ausflug machen, der ihn 
einige Stunden beschäftigen konnte; als die Leute den Namen 
des Ortes hörten, baten sie ihn dringend, nur nicht des Nachts 
zurückzukehren, weil er durch einen Wald reiten 
müsse, wo sich kein Grieche nach Sonnenuntergang zu verweilen 
pflege. Hier hielten nämlich die Vampyre ihre 
nächtlichen Orgien, und wehe dem, der ihnen dabei begegnete. 
Die Leute entsetzten sich, als er es wagte, über die Gewalt 
unterirdischer Mächte zu spotten, und so schwieg er.
 
Am nächsten Morgen begab sich Aubrey ohne alle 
Begleitung auf seine Wanderung; er wunderte sich über das 
schwermütige Aussehen seines Wirtes und war sehr bewegt, als 
er hörte, daß seine Worte, womit er den Glauben an 
jene furchtbaren Feinde hatte verspotten wollen, auf die Familie so 
schreckend gewirkt hatten. Als er sich zu Pferde setzte, bat ihn Janthe 
nochmals, vor nachts zurückzukehren, und er versprach es.
 
Seine Nachforschungen beschäftigten ihn indessen 
dergestalt, daß er das Abnehmen des Tages nicht bemerkte, und 
wie sich am Horizonte eine von den kleinen Wolken zeigte, die in 
wärmeren Klimaten so schnell zu furchtbaren Gewittern 
anwachsen und oft Verheerung über ganze Gegenden verbreiten. 
Er bestieg demungeachtet sein Pferd, um durch Eile die 
versäumte Zeit nachzuholen, allein zu spät; die 
Dämmerung ist in jenen Gegenden fast ganz unbekannt; sogleich 
nach Untergang der Sonne wird es Nacht, und er war noch nicht weit 
geritten, als das Ungewitter mit Sturm, Regen, Blitz und Donner 
losbrach. Sein Pferd wurde scheu und stürmte mit furchtbarer 
Schnelligkeit durch den finstren Wald hin. Endlich blieb es 
ermüdet stehen, und beim Scheine der Blitze erkannte er, 
daß er sich in der Nähe einer Hütte von 
Binsen oder Rohr befinde, die kaum aus der Masse welker 
Blätter und verworrenen Gebüsches hervorsah, womit 
sie umgeben war. Er stieg ab und näherte sich, in der 
Hoffnung, entweder einen Führer nach der Stadt oder wenigstens 
Schutz vor dem Ungewitter zu finden. Als er ganz nahe war und der 
Donner einen Augenblick schwieg, vernahm er das schreckliche Geschrei 
einer weiblichen Stimme, untermischt mit einem höhnischen 
Gelächter, das fast ununterbrochen fortdauerte. Er stutzte, 
aber aufgeschreckt von dem über ihn hinrollenden Donner 
erbrach er mit einer gewaltigen Anstrengung die Tür der 
Hütte. Er stand in dicker Finsternis, doch leitete ihn der 
Schall; er rief, aber der Ton dauerte fort. Man schien ihn nicht zu 
bemerken. Er stieß endlich mit jemand zusammen, den er 
sogleich faßte; da schrie eine Stimme: “Abermals 
getäuscht!” worauf ein lautes Gelächter folgte. 
Endlich fühlte er sich selbst von jemand ergriffen, der eine 
übermenschliche Stärke zu haben schien. Er 
beschloß, sein Leben so teuer als möglich zu 
verkaufen, und kämpfte, allein vergebens, seine 
Füße glitten aus, und er wurde mit ungeheurer Gewalt 
zu Boden geworfen. Sein Feind warf sich auf ihn und stemmte ihm die 
Hand auf die Brust, da fiel der Schein einiger Fackeln durch das Loch, 
durch die das Tageslicht eindrang; sogleich sprang jener auf, 
ließ seine Beute los, rannte zur Tür hinaus, und bald 
vernahm man das Geräusch der Zweige nicht mehr, durch die er 
sich Bahn gemacht hatte.
 
Der Sturm war nun vorüber, und Aubrey, der sich nicht 
rühren konnte, wurde von denen gehört, die 
draußen waren. Sie traten herein; das Licht der Fackeln fiel 
auf die schmutzigen Wände und die einzelnen 
Lagerstätten von Stroh und Binsen, worauf einige 
Kleidungsstücke lagen. Auf Aubreys Begehren suchte man nach 
derjenigen, deren Geschrei ihn angezogen hatte. Er blieb nun wieder im 
Dunkeln; allein wer malt sein Entsetzen, als er beim Lichte der 
rückkehrenden Fackeln die reizende Gestalt seinen 
Führerin erkannte, die jetzt ein lebloser Leichnam war! Er 
traute seinen Augen kaum, doch ein abermaliges Hinstarren 
überzeugte ihn, daß es wirklich das liebliche 
Geschöpf sei. Auf ihren Wangen, selbst auf ihren Lippen war 
keine Farbe mehr; doch war über das Gesicht eine Ruhe 
verbreitet, die fast so anziehend schien als das sonst hier wohnende 
Leben; auf ihrem Nacken und ihrer Brust war Blut sichtbar, und an der 
letzteren sogar das Zeichen von Zähnen, die eine Ader 
geöffnet hatten. Plötzlich riefen die 
Männer, mit Entsetzen darauf hindeutend: “Ein Vampyr! ein 
Vampyr!” Man machte eine Tragbahre und legte Aubrey an die Seite 
derjenigen, welche vor kurzem noch Gegenstand seiner Bewunderung und 
manches süßen Traumes gewesen war. Er wußte 
nicht, was er denken sollte, sein Geist versank in eine 
wohltätige Betäubung; auf einmal ergriff er fast 
bewußtlos einen nackten Dolch von ganz besonderer Bildung, der 
in der Hütte am Boden gelegen hatte; da erschienen auch Leute, 
die die Vermißte im Namen der Eltern suchten. Als sie sie 
fanden, schrien sie laut auf; und als endlich die Eltern das 
unglückliche Kind erkannten, starben beide in kurzem vor 
Schmerz und Gram.
 
Aubrey wurde von einem hitzigen Fieber befallen und hatte oft 
Geistesabwesenheiten; in diesen rief er den Lord Ruthven und Janthe - 
durch eine unerklärliche Verbindung der Ideen schien er seinen 
früheren Gefährten zu bitten, das Leben derjenigen zu 
schonen, die er liebte. Zu andern Zeiten schüttete er mehr 
Verwünschungen über sein Haupt aus, als über 
ihren Mörder und Verführer.
 
Lord Ruthven kam um diese Zeit selbst nach Athen, und sobald 
er von Aubreys Zustande hörte, nahm er seine Wohnung 
gleichfalls in demselben Hause und wurde sein immerwährender 
Gesellschafter. Als der Kranke aus seiner Geistesabwesenheit zu sich 
kam, erschrak und erstaunte er über den Anblick desjenigen, 
dessen Bild er stets mit dem eines Vampyrs verwechselt hatte; allein 
Lord Ruthven versöhnte den Kranken bald mit seiner Gegenwart 
durch seine freundlichen Reden und durch die Reue, die er über 
den Fehler bezeugte, der ihre Trennung veranlaßt hatte, mehr 
noch aber durch die Aufmerksamkeit, Besorglichkeit und Teilnahme, die 
er ihm bewies.
 
Der Lord schien in der Tat gänzlich 
verändert. Er war gar nicht mehr das teilnahmslose Wesen, das 
so furchtbar auf Aubrey gewirkt hatte; allein sowie dessen Genesung 
fortschritt, fiel jener auch wieder in sein voriges Wesen 
zurück, und Aubrey bemerkte keine Veränderung an ihm, 
als das zuweilen Ruthvens Blick mit einem Ausdrucke von 
höhnischem Lächeln um die Lippen fest auf ihm zu 
ruhen schien. Dieses Lächeln erfüllte ihn mit 
geheimem Schauder, ohne daß er wußte warum.
 
Aubreys Gemüt war durch diese Erschütterung 
äußerst angegriffen worden, und jene geistige 
Elastizität, die ihn sonst ausgezeichnet hatte, schien auf 
immer verschwunden. Er war jetzt ein ebenso großer Liebhaber 
der Einsamkeit als Lord Ruthven, allein sein Gemüt konnte 
dieses Verlangen nicht in der Nachbarschaft von Athen erfüllt 
finden; wo immer er sich hier hinbegab, stand Janthes liebliche Gestalt 
vor ihm; in den Wäldern glaubte er ihren leichten Schritt zu 
bemerken, wie sie Veilchen und andere Frühlingsblumen suchte, 
bis sie ihm plötzlich ihr bleiches Gesicht und ihre verwundete 
Brust mit einem holdseligen Lächeln auf den rosigen Lippen zu 
zeigen schien. Er beschloß, eine Gegend zu fliehen, wo ihn 
solche Erinnerungen verfolgten, und machte daher dem Lord Ruthven, dem 
er sich für die zarte Teilnahme verbunden fühlte, die 
er ihm während seiner Krankheit bewiesen hatte, den Vorschlag, 
diejenigen Gegenden Griechenlands zu besuchen, die sie noch nicht 
gesehen hatten. Sie durchstreiften nun das Land in allen Richtungen, 
ohne jedoch das sehr zu beachten, was sich ihren Blicken darbot. Sie 
hörten viel von Räubern, fingen jedoch an, auf diese 
Nachrichten weniger acht zu geben, weil sie sie für die 
Erfindung eigennütziger Personen hielten, welche ihren Schutz 
teuer verkaufen wollten. Die Warnung der Einwohner übersehend, 
reisten sie auch einst nur mit weniger Bedeckung, die ihnen mehr zu 
Führern als zum Schutze diente. In einem engen Hohlweg, in 
dessen Tiefe ein Bach hinrauschte, und den auf beiden Seiten hohe 
Felsmassen umstarrten, hatten sie Ursache, ihre Nachlässigkeit 
zu bereuen; denn kaum war der ganze Zug in den Engpaß hinein, 
als sie durch das Pfeifen von Kugeln dicht über ihren 
Häuptern, durch den Knall von Flintenschüssen, die 
das Echo wiederholte, erschreckt wurden. In einem Augenblicke hatten 
ihre Wachen sie verlassen, und, hinter die Felsen sich stellend, 
begannen diese in der Richtung zu feuern, woher die Schüsse 
tönten. Lord Ruthven und Aubrey, ihr Beispiel nachahmend, 
zogen sich für einen Augenblick hinter die 
schützenden Seitenwände des Hohlweges 
zurück, allein, sich schämend, daß sie sich 
vor einem Feinde verstecken sollten, der sie herauszufordern schien, 
und fürchtend, hier endlich im Rücken genommen zu 
werden, beschlossen sie, den Angreifern mutig entgegen zu gehen. 
Jedoch, kaum hatten sie ihren Schutzort verlassen, als Lord Ruthven 
einen Schuß in die Schulter erhielt, der ihn zu Boden 
streckte. Aubrey eilte ihm zu Hilfe und sah sich bald nun von den 
Räubern umringt, denn die Begleiter hatten schon ihre Waffen 
weggeworfen und sich ergeben.
 
Durch Versprechung großer Belohnung brachte Aubrey 
die Räuber dahin, seinen verwundeten Freund in eine nahe 
Hütte zu tragen, und nachdem er ein Lösegeld 
versprochen hatte, wurde er nicht mehr durch ihre Gegenwart 
belästigt, denn sie begnügten sich, bloß den 
Eingang zu bewachen, bis der Abgeschickte mit dem Lösegeld 
zurückgekehrt sein würde.
 
Lord Ruthvens Kräfte nahmen schnell ab, in zwei Tagen 
war er dem Tode nahe, und er fühlte diesen mit schnellen 
Schritten sich nahen. Sein Aussehen und Benehmen hatte sich nicht 
verändert, er schien weder der Schmerzen noch seiner Umgebung 
zu achten, gegen Ende des letzten Abends aber wurde er sichtbar 
unruhig, und sein Auge heftete sich oft auf Aubrey, der ihm seinen 
Beistand mit mehr als gewöhnlichem Ernst anzubieten sich 
gedrungen fühlte.
 
“Helfen Sie mir! Sie können mich retten! Sie 
können mehr tun als das! - Ich meine nicht mein Leben, ich 
achte den Verlust desselben nicht höher als den des 
scheidenden Tages, aber - meine Ehre können Sie retten, Ihres 
Freundes Ehre! - “
 
“Wie? Reden Sie! Ich werde alles tun, was ich vermag”, 
versetzte Aubrey.
 
“Ich bedarf nur wenig … mein Leben entflieht schnell … ich 
kann nicht alles enthüllen … wenn Sie aber, was Sie von mir 
wissen, verbergen wollen, so würde meine Ehre vom Gerede der 
Welt unbefleckt bleiben … und wenn mein Tod einige Zeit in England 
unbekannt bliebe … Ich … aber das Leben … “
 
“Er soll nicht bekannt werden!”
 
“Schwören Sie!” rief der Sterbende, indem er sich mit 
ungewöhnlicher Heftigkeit aufrichtete. - “Schwören 
Sie bei allem, was Ihnen heilig ist, bei allem, was Sie 
fürchten, daß Sie binnen Jahr und Tag keinem lebenden 
Wesen auf irgendeine Art das mitteilen wollen, was Ihnen von meinem 
Verbrechen und meinem Tode bekannt ist, es mag sich ereignen, was da 
will, Sie mögen sehen, was Sie wollen.” Seine Augen schienen 
sich bei dieser Rede aus ihren Kreisen zu drehen.
 
“Ich schwöre!” rief Aubrey, und jener sank sterbend 
auf sein Kissen zurück und atmete nicht mehr. Aubrey begab 
sich zwar zur Ruhe, konnte aber nicht schlafen, die mancherlei 
Umstände, wovon seine Bekanntschaft mit diesem Manne begleitet 
gewesen war, wurden wieder klar in seiner Seele; und er wußte 
nicht, wie es geschah, wenn er sich seines Schwures erinnerte, 
überfiel ihn ein kalter Schauer, wie das Vorgefühl 
von etwas Schrecklichem, das ihn erwartete.
 
Mit dem frühesten Morgen stand er auf, und eben war 
er im Begriff, die Hütte zu betreten, wo er den Leichnam 
verlassen hatte, als ihm ein Räuber entgegentrat und ihm 
meldete, daß sich jener nicht mehr dort befinde, indem er von 
ihm und seinen Kameraden auf den Gipfel eines benachbarten Berges 
getragen worden sei, in Gemäßheit des Versprechens, 
das sie dem Lord gegeben, daß er dem ersten kalten Strahle des 
Mondes, der nach seinem Tode aufgehen würde, ausgesetzt werden 
sollte. Aubrey erstaunte, nahm einige der Männer mit sich, 
entschlossen, den Berg zu besteigen und den Leichnam an dem Orte zu 
beerdigen, wo er läge. Allein, als er den Gipfel erreicht 
hatte, fand er weder Spuren von dem Leichnam, noch von den Kleidern, 
obgleich die Räuber schworen, das sei derselbe Felsen, wohin 
sie den Toten gelegt. Er verlor sich einige Zeit in seltsamen 
Vermutungen, allein endlich kehrte er zurück, in der 
Überzeugung, daß sie den Körper, um die 
Kleider zu gewinnen, beerdigt hätten.
 
Überdrüssig einer Gegend, wo er so 
furchtbares Mißgeschick erfahren, und wo sich alles 
verschworen zu haben schien, jene zum Aberglauben sich neigende 
Schwermut zu nähren, die sich seines Gemüts 
bemächtigt hatte, beschloß er abzureisen, und in 
kurzem befand er sich in Smyrna. Indes er auf ein Schiff wartete, 
welches ihn nach Otranto oder Neapel überführen 
sollte, beschäftigte er sich mit Ordnung der Sachen, die er 
als dem Lord Ruthven zugehörig mit sich genommen hatte. Unter 
denselben befand sich auch eine Kiste, welche verschiedene 
Angriffswaffen enthielt, die mehr oder weniger geeignet waren, 
unfehlbar den Tod zu geben. Auch mehrere Dolche und Jatagans waren 
dabei. Indem er ihre seltsame Gestalt betrachtete, wie erschrak er, als 
er eine Scheide fand, in derselben Art verziert wie der Dolch, den er 
in jener Hütte gefunden hatte! … Er schauderte … Nach 
weiteren Beweisen suchend, fand er auch die Waffe, und man kann sich 
seinen Schreck denken, als er entdeckte, daß sie, wenn auch 
besonders geformt, in die Scheide genau paßte, die er in der 
Hand hielt. Wie gern hätte er gezweifelt. Er starrte fest auf 
den Dolch hin, ja! er war es … auch Blutstropfen waren auf ihm und 
der Scheide zu bemerken! - Er verließ Smyrna, und auf seinem 
Rückwege nach der Heimat war es in Rom sein erstes 
Geschäft, sich nach der jungen Dame zu erkundigen, die er aus 
des Lord Ruthvens Fallstricken zu befreien gesucht hatte. Ihre Eltern 
lebten im Elende, ihr Vermögen war zu Grunde gerichtet, und 
man hatte seit des Lords Abreise nichts wieder von ihr gehört. 
Aubreys Gemüt erlag fast unter den Stürmen so 
wiederholter Schrecknisse, er fürchtete, auch die junge 
Italienerin möchte Janthes Verführer zur Beute 
geworden sein. Er wurde düster und einsilbig; sein 
Geschäft bestand bloß darin, die Postillions zur Eile 
anzutreiben, gleich als sei er im Begriff, das Leben eines ihm teuren 
Wesens zu retten. So kam er in Calais an; ein Landwind, der seinen 
Wünschen günstig war, brachte ihn schnell an Englands 
Küste. Er eilte nach dem väterlichen Hause, und hier 
schien er, auf Augenblicke wenigstens, in den Umarmungen seiner 
Schwester die Erinnerungen des Vergangenen aus den Augen zu verlieren. 
Hatte sie schon früher durch ihre kindlichen Liebkosungen 
seine Zuneigung gewonnen, so erschien sie ihm jetzt als Jungfrau noch 
reizender und liebenswerter.
 
Miß Aubrey besaß nicht jenes einnehmende 
Wesen, welches die Aufmerksamkeit und den Beifall großer 
Gesellschaften zu erregen imstande ist, nichts von jenem 
glänzenden Schimmer, der nur in der erhitzten 
Atmosphäre eine vollgestopften Zimmers leuchtet. Ihre blauen 
Augen waren nicht die leicht beweglichen Spiegel eines leichtsinnigen 
Gemüts. Ein melancholischer Reiz wohnte in ihnen, der nicht 
von Unglück, sondern von einem tieferen Gefühl 
herzurühren schien, das auf eine Seele schließen 
ließ, die sich eines höheren Vaterlandes 
bewußt war. Ihr Schritt war nicht ein leichtes 
Hüpfen, durch einen Schmetterling oder eine glänzende 
Blume angezogen, sondern ernst und sinnend. Wenn sie allein war, wurde 
ihr Gesicht nie durch das Lächeln der Freude 
verklärt, aber wenn ihr Bruder ihr seine Liebe bewies, wenn er 
in ihrem Umgange jenen Gram zu vergessen suchte, der, wie sie 
wußte, seine Ruhe untergrub, wer hätte dann ihr 
Lächeln gegen das der Wollust vertauscht? - Dann schien es, 
als glänzten diese Augen, dieses Gesicht in dem Lichte ihres 
schöneren Geburtslandes. Sie stand erst im achtzehnten Jahre 
und war noch nicht in die Welt eingeführt worden, indem es 
ihre Vormünder für besser gehalten hatten, ihre 
Vorstellung daselbst so lange zu verschieben, bis ihr Bruder, vom 
Festlande zurückgekehrt, öffentlich als ihr 
Beschützer würde auftreten können.
 
Es war nun bestimmt, daß der nächste 
Hofzirkel, der nicht sehr entfernt war, die Epoche ihres Eintritts auf 
den geräuschvollen Schauplatz werden sollte. Aubrey 
hätte sich freilich lieber auf sein väterliches Haus 
beschränkt und der Melancholie Nahrung gegeben, die sich 
seiner ganz und gar bemächtigte. Er konnte keine Teilnahme 
empfinden an dem leichtfertigen Gespräch modischer Fremder, 
indes sein Gemüt durch die Begebenheiten zerrissen wurde, von 
denen er Augenzeuge gewesen war; allein er beschloß, seine 
eigene Bequemlichkeit der Beschützung seiner Schwester 
aufzuopfern. Bald trafen sie in der Stadt ein und rüsteten 
sich für den nächsten Tag, der zum Galatage angesetzt 
war. Die Menschenmenge war außerordentlich, seit langer Zeit 
war kein Zirkel gewesen, und alles, was sich in dem Lächeln 
der Hoheit zu sonnen trachtete, eilte sehnsuchtsvoll herbei. Aubrey mit 
seiner Schwester hatte sich gleichfalls eingefunden. Indes er einsam in 
einer Ecke stand, die Umgebungen wenig beachtend, versank er in die 
Erinnerung, daß er an derselben Stelle den Lord Ruthven zum 
ersten Mal gesehen habe … Da fühlte er sich 
plötzlich am Arme ergriffen, und eine nur zu bekannte Stimme 
raunte ihm ins Ohr: “Gedenke deines Eides!” Er hatte kaum den Mut, sich 
umzusehen, fürchtend, er möchte ein Gespenst 
erblicken, als er in einiger Entfernung dieselbe Gestalt wahrnahm, 
welche seine Aufmerksamkeit beim ersten Eintritte in diesen Saal auf 
sich gezogen hatte. Er starrte darauf hin, bis ihn seine 
Füße nicht mehr tragen wollten, dann faßte 
er den Arm eines Freundes, bahnte sich einen Weg durch die Menge, warf 
sich in den Wagen und eilte nach Hause. Hier schritt er mit heftigen 
Schritten das Zimmer auf und ab, die Hand an die Stirn gelegt, gleich 
als fürchtete er, die Gedanken möchten diese 
zersprengen. Lord Ruthven stand vor ihm … Umstände aus der 
Vergangenheit belebten sich … der Dolch … sein Eid! - Sollten die 
Toten auferstehen? - Er glaubte, seine Phantasie habe bloß das 
Bild belebt, welches in seiner Seele wohnte. Es konnte 
unmöglich Wirklichkeit sein, er beschloß daher, 
wieder in Gesellschaft zu gehen; denn obgleich er versucht hatte, sich 
nach Lord Ruthven zu erkundigen, so erstarb doch der Name auf seinen 
Lippen, und er vermochte nichts über ihn zu erfahren.
 
Einige Tage nachher besuchte er mit seiner Schwester eine 
Gesellschaft bei einem nahen Verwandten. Er ließ sie unter dem 
Schutze einer älteren Dame und begab sich an einen stillen 
Ort, wo er seinen Gedanken nachhing. Da er aber endlich bemerkte, 
daß einige Abschied nahmen, erhob er sich, ging in ein anderes 
Zimmer und fand hier seine Schwester von mehreren umgeben und, wie es 
schien, im ernsten Gespräche: er suchte sich Platz zu machen 
und zu ihr zu gelangen, da wandte sich jemand, den er bat, ihn 
durchzulassen, und - er erkannte dieselben Züge, die er so 
sehr verabscheute. Schnell ergriff er den Arm seiner Schwester und zog 
sie eilig mit sich fort auf die Straße. An der Tür 
wurde er durch die Menge der Diener verhindert, vorwärts zu 
kommen, und indem er sich durchdrängen wollte, hörte 
er, daß eine Stimme wieder ganz dicht bei ihm 
flüsterte: “Gedenke deines Eides!” Er wagte es nicht, sich 
umzuschauen, sondern eilte, seine Schwester mit sich fortziehend, 
schnell nach Hause.
 
Aubrey wurde fast wahnsinnig. War sein Geist schon vorher in 
einen einzigen Gedanken versunken gewesen, wie sehr wurde dieser 
Zustand verstärkt, da er nun die Gewißheit hatte, 
daß des Ungeheuers Leben von neuem sein Gemüt 
belastete. Er beachtete seiner Schwester Zärtlichkeit kaum, 
und vergebens drang sie in ihn, nach der Ursache seines 
rätselhaften Benehmens forschend. Er stieß 
bloß wenige Worte aus, und diese erschreckten sie. Je mehr er 
nachsann, um so verstörter wurde er. Sein Eid machte ihn 
schaudern … sollte er denn gestatten, daß das Ungeheuer 
Verderben hauchend unter allen, die ihm teuer waren, umhergehe, und 
nicht versuchen, seine Fortschritte zu hemmen? Seine eigene Schwester 
konnte ja von ihm erreicht werden! - Aber gesetzt auch, er wollte 
seinen Eid brechen und seine Vermutungen laut werden lassen, wer 
würde ihm glauben? Er kam wohl auf den Gedanken, seine eigene 
Hand zu brauchen, um die Welt von solch einem Elenden zu befreien, 
allein der Tod, erinnerte er sich, hatte ja keine Gewalt über 
ihn. Mehrere Tage blieb er in diesem Zustande, schloß sich in 
seinem Zimmer ein und genoß bloß einige Nahrung, wenn 
seine Schwester zu ihm kam und ihn mit tränenden Augen bat, 
doch um ihretwillen seine Kräfte nicht sinken zu lassen. 
Endlich konnte er selbst die Stille und Einsamkeit nicht 
länger ertragen, er verließ seine Wohnung und eilte 
von Straße zu Straße, ängstlich fliehend vor 
dem Bilde, welches ihn immerwährend verfolgte. Er 
vernachlässigte seine Kleidung und wanderte ebenso am hellen 
Tage wie um Mitternacht umher. Man erkannte ihn kaum. Anfangs kehrte er 
mit dem Abend nach Hause zurück, allein endlich legte er sich 
da nieder, wo ihn die Ermüdung überfallen hatte. 
Seine Schwester, besorgt für seine Gesundheit, stellte Leute 
an, die ihm folgen mußten, aber sie verloren ihn bald aus dem 
Gesicht, denn er floh vor jedem Verfolgenden schneller, als mancher vor 
Gedanken.
 
Indessen änderte sich mit einem Male sein Benehmen. 
Ergriffen von der Idee, daß er in seiner Abwesenheit alle 
seine Freunde mit einem Feinde allein ließ, dessen Gegenwart 
sie nicht ahnten, beschloß er, wieder in Gesellschaft zu gehen 
und ihn genau zu bewachen, in der Absicht, trotz seines Eides alle zu 
warnen, denen sich Lord Ruthven auf eine vertrauliche Art 
nähern mochte. Doch wenn er in einen geselligen Kreis trat, 
waren seine lauernden, spähenden Blicke so ergreifend, sein 
innerlicher Schauder so sichtbar, daß sich seine Schwester 
endlich genötigt sah, ihn zu bitten, er möge 
ihretwegen doch nicht eine Gesellschaft besuchen, welche einen so 
unangenehmen Eindruck auf ihn zu machen scheine. Da jedoch alle 
Vorstellungen fruchtlos waren, glaubten die Vormünder, sich 
ins Mittel schlagen zu müssen, und fürchtend, 
daß sein Geist zerrüttet werden mochte, hielten sie 
es für hohe Zeit, ein Amt wieder zu übernehmen, das 
ihnen schon vorher von Aubreys Eltern übertragen worden war.
 
Voll Verlangen, ihn vor den Beleidigungen und 
Unannehmlichkeiten zu schützen, die er täglich auf 
seinen Wanderungen erfuhr, und den Augen der Menge nicht das 
bloßzustellen, was sie für Zeichen des Wahnsinns 
hielten, veranlaßten sie einen Arzt, in seinem Hause Wohnung 
zu nehmen und ihn in steter Obhut zu halten. Er schien dies kaum zu 
bemerken, so sehr war sein Geist nur mit dem einzigen furchtbaren 
Gegenstande beschäftigt. Seine innere Verworrenheit wurde 
endlich so groß, daß er auf sein Zimmer 
beschränkt werden mußte. Hier lag er denn oft auf 
einer Stelle tagelang, ohne daß er imstande war, aufzustehen. 
Er war äußerst mager geworden, seine Augen hatten ein 
gläsernes Aussehen bekommen, das einzige Zeichen von 
Gefühl und Erinnerung entfaltete er beim Eintritt seiner 
Schwester, dann sprang er zuweilen auf, und ihre Hand ergreifend, bat 
er sie mit Blicken, die sie in innerster Seele durchdrangen, sie 
möge ihn nicht berühren. “O!” sagte er, 
“berühre ihn ja nicht!” Wenn sie nun forschte, worauf sich 
diese Bitte bezöge, war seine einzige Antwort: 
“Gewiß! Gewiß!” und dann sank er wieder in einen 
Zustand zurück, aus dem auch sie ihn nicht erheben konnte. So 
blieb es mehrere Monate; sowie indes das Jahr allmählich 
vorüberging, wurden auch seine 
Gemütszerrüttungen minder häufig, und sein 
Geist befreite sich zum Teil von seiner Verdüsterung. Seine 
Wächter bemerkten auch, daß er des Tags zuweilen eine 
gewisse Zahl an den Fingern berechnete und dann lächelte. Fast 
war die Zeit verflossen, als am letzten Tage des Jahres einer seiner 
Vormünder in das Zimmer trat und mit dem Arzt über 
den traurigen Umstand sprach, daß sich Aubrey noch immer in 
einer so schrecklichen Lage befinde, indes seine Schwester 
nächstens verheiratet werden würde. Dies erregte 
sogleich Aubreys Aufmerksamkeit, und er fragte ängstlich, an 
wen? - Voll Freude über diesen Beweis des 
rückkehrenden Verstandes, dessen sie ihn schon für 
ganz beraubt gehalten hatten, nannten sie ihm den Namen des Earl of 
Marsden. Da er dachte, daß dies ein junger Edelmann sei, den 
er in Gesellschaft gesehen habe, schien Aubrey sehr zufrieden und 
setzte die Vormünder noch mehr dadurch in Verwunderung, 
daß er den Wunsch zu erkennen gab, bei der Hochzeit zugegen zu 
sein und seine Schwester zu sehen. Sie antworteten ihm nichts, aber in 
wenigen Minuten war seine Schwester bei ihm.
 
Er war dem Anscheine nach noch fähig, von der Wirkung 
ihres lieblichen Lächelns gerührt zu werden, denn er 
drückte sie an seine Brust und küßte ihre 
Wange, welche Tränen benetzten, die dem Gedanken flossen, 
daß ihres Bruders Gemüt den Empfindungen der Liebe 
wieder geöffnet sei. Er begann nun, mit all seiner 
gewöhnlichen Wärme zu sprechen und ihr Glück 
zu wünschen zu ihrer Vermählung mit einem durch Rang 
und andere Vollkommenheiten so ausgezeichneten Manne; da bemerkte er 
plötzlich ein Miniaturbild auf ihrer Brust; er betrachtete es 
genauer, und wie groß war sein Erstaunen, als er die 
Züge des Ungeheuers erkannte, welches einen so langen 
Einfluß auf sein Leben gehabt hatte. In einem Anfall von Wut 
ergriff er das Porträt und trat es mit 
Füßen. Als sie ihn fragte, warum er so die Abbildung 
ihres künftigen Gemahls zerstöre, sah er sie an, als 
wenn er sie nicht verstünde, dann ergriff er ihre 
Hände und schaute sie mit einem Ausdruck wilder Verwirrung an, 
indem er sie bat, zu schwören, daß sie nie dieses 
Ungeheuer heiraten wolle, denn er … Er konnte nicht weiter sprechen, 
es schien, als ob die Stimme ihn wieder aufforderte, seines Eides zu 
gedenken, - schnell wandte er sich um und dachte Lord Ruthven zu 
erblicken, allein er sah niemand. Unterdessen waren die 
Vormünder und der Arzt eingetreten, welche das alles mit 
angehört hatten, und da sie es für die 
Rückkehr seines Wahnsinnes hielten, trennten sie ihn mit 
Gewalt von Miß Aubrey und baten sie, sich zu entfernen. Nun 
fiel er ihnen zu Füßen, bat, beschwor sie nur einen 
Tag um Aufschub. Sie wurden dadurch noch mehr in ihrer Meinung von dem 
rückkehrenden Wahnsinne Aubreys bestärkt, versuchten 
ihn zu beruhigen und entfernten sich.
 
Lord Ruthven hatte den Morgen nach dem Hofzirkel seinen Besuch 
machen wollen, war jedoch so wie niemand angenommen worden. Als er von 
Aubreys Übelbefinden hörte, fühlte er wohl, 
daß er es verursacht habe; als er aber vollends erfuhr, er sei 
wahnsinnig geworden, konnte er seine Freude kaum vor denen verbergen, 
von denen er diese Nachricht erfahren hatte. Er eilte nach der Wohnung 
seines früheren Gefährten, und durch beharrliche 
Aufmerksamkeit, sowie durch Äußerung einer 
großen Zärtlichkeit gegen den Bruder und Teilnehmer 
an seinem Unglücke, gelang es ihm, allmählich bei 
Miß Aubrey Gehör zu finden. Wer vermochte auch seinen 
Künsten zu widerstreben? Er hatte Gefahren und Beschwerden zu 
erzählen - sprach von sich selbst, als von einem Wesen, 
welches durchaus mit keinem anderen auf der Welt, außer mit 
der, an die er seine Worte richtete, übereinstimmend empfinde, 
erzählte ihr, wie nur, seitdem er sie kenne, sein Dasein ihm 
der Erhaltung wert geschienen habe, gleich als ob er nur ihren 
schmeichelnden Worten und Tönen habe lauschen wollen - mit 
einem Worte, er wußte die Schlangenkünste so 
trefflich zu gebrauchen, oder es war vielmehr der Wille des Schicksals, 
daß er ihre volle Zuneigung gewann. Da der Titel des 
älteren Zweiges der Familie mit der Zeit auf ihn fiel, so 
erhielt er einen ansehnlichen Gesandtschaftsposten, der ihm zur 
Entschuldigung diente, daß er die Vermählung (trotz 
des Bruders zerrütteter Gesundheit) beschleunigte, denn sie 
sollte den Tag vor seiner Abreise nach dem Festland stattfinden.
 
Aubrey versuchte, als ihn die Vormünder und der Arzt 
verlassen hatten, die Diener zu bestechen, doch vergebens! Er verlangte 
Feder und Tinte. Sie wurden ihm gereicht; er schrieb einen Brief an 
seine Schwester, in dem er sie beschwor, so wert ihr ihre eigene 
Glückseligkeit, ihre eigene Ehre und die Ehre derer sei, die 
nun im Grabe schlummerten, aber sie einst als die Hoffnung ihres Hauses 
in ihren Armen hielten, nur um wenige Stunden eine Vermählung 
zu verschieben, auf die er die schrecklichsten Verwünschungen 
ausschüttete. Die Diener versprachen ihm, den Brief zu 
bestellen, übergaben ihn aber dem Arzte, der es für 
besser hielt, das Gemüt der Miß Aubrey nicht noch 
mehr durch das zu ängstigen, was er für 
Anfälle eines Wahnsinnigen hielt.
 
Die Nacht verstrich den geschäftigen Bewohnern des 
Hauses ohne Ruhe, und Aubrey hörte mit einem Entsetzen, das 
man sich eher vorstellen als beschreiben kann, die Zeichen 
geschäftiger Vorbereitungen. Der Morgen kam, und das 
Geräusch der anfahrenden Wagen berührte sein Ohr. 
Aubrey geriet ganz außer sich. Die Neugier der Diener besiegte 
endlich ihre Wachsamkeit; sie stahlen sich allmählich weg und 
ließen Aubrey unter der Aufsicht eines alten schwachen Weibes. 
Er benutzte diese Gelegenheit. Mit einem Sprunge war er aus dem Zimmer, 
und in einem Augenblicke stand er in dem, wo sich alles zur 
Feierlichkeit versammelt hatte. Lord Ruthven war der erste, der ihn 
bemerkte; er trat sogleich zu jenem hin, ergriff ihn heftig beim Arme 
und riß ihn, sprachlos vor Wut, mit sich aus dem Zimmer. Auf 
der Treppe raunte ihm Lord Ruthven ins Ohr: “Erinnern Sie sich Ihres 
Eides, und bedenken Sie, daß, wenn Ihre Schwester nicht heute 
meine Gemahlin wird, sie entehrt ist! Die Weiber sind schwach!” - Mit 
diesen Worten drängte er ihn gegen seine Diener hin, welche, 
durch das alte Weib aufgeregt, ihn zu suchen gekommen waren. Aubrey 
konnte sich nicht länger aufrecht erhalten. Seine Wut, die 
keinen Ausbruch fand, hatte ein Blutgefäß zerrissen, 
und er wurde zugleich zu Bette gebracht. Dies wurde indessen seiner 
Schwester verschwiegen, welche bei seinem Eintritt nicht zugegen 
gewesen war, denn der Arzt wollte sie nicht beunruhigen. Die 
Vermählung wurde vollzogen, und Braut und Bräutigam 
verließen London.
 
Aubreys Schwäche nahm immer mehr zu; der Blutverlust 
erzeugte Symptome des herannahenden Todes. Er wünschte, seiner 
Schwester Vormünder möchten zu ihm gerufen werden, 
und als die Glocke Mitternacht geschlagen hatte, erzählte er 
alles, was die Leser auf den vorstehenden Blättern gefunden 
haben, und starb augenblicklich.
 
Die Vormünder eilten fort, Miß Aubrey zu 
retten, allein, es war zu spät. Lord Ruthven war verschwunden 
und Aubreys Schwester hatte den Durst eines Vampyrs gestillt.
 
- Ende -
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