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Miranda und ihr Vater, der Zauberer Prospero, sind in die Verbannung auf eine Insel geschickt worden. Dort entdecken sie Kaliban, ein wildes Geschöpf, Sohn der Hexe Sycorax. Miranda und Prospero zähmen den Wilden, lehren ihn, mit Worten umzugehen. Doch er lernt auch Lüge und Falschheit. Und er verliebt sich in Miranda.

Fünfundzwanzig Jahre später – Miranda ist jetzt Königin von Neapel – erscheint eines Nachts ein Fremder in ihrem Gemach. Es ist der wilde Kaliban, dem es gelungen ist, seine Insel zu verlassen. Er ist gekommen, Rache an Miranda zu nehmen, die ihn einst verschmäht hat.

Tad Williams, der Meistermärchenerzähler, gibt Kaliban, der wohl geheimnisvollsten Figur, die Shakespeare geschaffen hat, neues Leben, macht sie zu einem bemitleidenswerten Wesen voller Tragik.

Acht wunderschöne, zarte Bleistiftskizzen des Autors illustrieren die Geschichte.
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Dieses Buch ist von ganzem Herzen Deborah gewidmet, die mir den Kompaß für die Fahrt schenkte. Ich hätte mir niemals die sonderbaren Irrwege träumen lassen, auf die ich mich zu seiner Fertigstellung begeben mußte, sowenig wie die wackeren alten und neuen Welten, durch die ich dabei kam.




Glück, das ist die freie Meerfahrt –

Fort vom letzten Kap und Haus –

Einer festländischen Seele

In die Ewigkeit hinaus –

 

 

Von Geburt wie wir, Gebirgler,

Ob der Seemann ihn wohl kennt,

Diesen Rausch der ersten Meile

Auf dem Meer, vom Land getrennt?

 

Emily Dickinson




 

 

 

ERSTER TEIL

Neapel am Abend




Auftritt

 

 

 

Leise wie ein geraubter Kuß glitt eine Gestalt an der Seite des breitbäuchigen Schiffs hinab ins Wasser. Als der Schemen wieder an die Oberfläche kam, flog mit lautem Gekreisch ein Schwarm Möwen auf. Hoch über der Bucht kreisend wurden sie von den letzten Strahlen der schon hinter dem Berg versunkenen Sonne in matte Feuerstreifen am Abendhimmel verwandelt. Schließlich landeten sie wieder auf den Wellen, legten die Flügel an und dämmerten nach einer Weile im wachsamen Vogelschlaf. Sie wurden kein zweites Mal gestört. Der heimliche Schwimmer war fort, und in der Bucht war es wieder still.

 

 

Licht ergoß sich aus der Tavernentür auf das schmutzige Pflaster der Piazza San Ferdinando, als drei Männer über die Schwelle in den trüberen Schein der Fackeln hinausstolperten, die auf dem Platz brannten. Hinter ihnen stimmte jemand ein Lied an, der Gesang von einem, der die erste Nacht im Hafen war, voll von betrunkenen Hoffnungen.

»Nichts als Schlampen allesamt«, knurrte einer auf hafenneapolitanisch. »Bei Cuvo finden wir bessere Weiber, was?«

»Die Dicke war gar nicht so schlecht«, meinte sein Kumpan, wobei er bedächtig den Rand eines Weinkruges abstrich und dann den Finger an den Mund führte. »Gut gepolstert.«

Der erste spuckte aus. »Ein Luder. Sandro hat mir von ihr erzählt.« Er tat ein paar wacklige Schritte, und der Mann mit dem Weinkrug schloß sich ihm an. »Aber drüben bei Cuvo gibt’s welche, da kriegst du was für dein Geld, wirst schon sehen.« Er drehte sich um. »Sebastiano! Was zum Teufel treibst du da?«

»Ich pisse«, nuschelte der Dritte, mit einer Hand an die Tavernenmauer gestützt. Die Tür war wieder zugefallen, und vom Licht und Lärm drang kaum mehr etwas nach draußen. »Man wird doch noch mal pissen dürfen, oder wie?«

Der Mann mit dem Krug lachte. »Abgeschluckt, rausgepißt«, sang er, »so verrinnt das gute Geld…«

»Wir gehen schon mal zu Cuvo«, rief der Erste über die Schulter. »Komm dann nach!« Mit dem Weinträger im Schlepptau torkelte er über die Piazza davon.

Sebastiano, der sich immer noch an der Wand abstützte, betrachtete mit einer gewissen Befriedigung die über den Gehsteig laufende Pfütze. Während er sich umständlich wieder in seine Pluderhose verpackte, tauchte auf einmal eine dunkle Gestalt lautlos hinter ihm aus dem Schatten auf. Eine schwielige Pranke schloß sich um sein Handgelenk. Er verlor seinen Halt an der Wand und geriet ins Stolpern, doch der Klammergriff bewahrte ihn davor hinzufallen, bis er wieder auf eigenen Beinen stand.

Mit einem leisen Aufschrei versuchte Sebastiano sich loszureißen, und gleichzeitig wollte er mit der freien Hand nach dem Messer hinten in seinem Gürtel fassen, doch da wurde sein anderer Arm mit einer blitzschnellen Bewegung gepackt. Er befand sich in der Gewalt eines breitschultrigen Mannes mit einem langen Mantel, aus dem Wasser auf die Pflastersteine troff.

»W-w-was wollt Ihr? Ich hab kein Geld. Mein Kamerad – mein Kamerad da hinten«, Sebastiano wollte über die Piazza zeigen, konnte aber nur mit der Schulter zucken, »der hat meinen Beutel.«

Die Schattengestalt stieß mit kehliger Stimme ein paar hastige Worte hervor, die der betrunkene Seemann nicht verstand. Wieder versuchte er sich freizumachen, doch seine Handgelenke wurden gehalten wie von eisernen Schellen. Der Druck wurde stärker. Sebastiano wimmerte vor Schmerz.

»Was wollt Ihr? Ah! Santa Maria!« Er hatte die von der Kapuze verschatteten Augen erspäht, und seine Beine knickten langsam ein, bis er vor der triefenden Erscheinung auf den Knien lag.

Abermals stellte ihm der Dunkle seine Frage, und diesmal hätte er die rauhe Redeweise fast verstanden, doch sein Herz schlug so schnell, daß es zu zerspringen drohte, und er konnte nicht klar denken. Schließlich hörte er einen Namen, schien es ihm, dann wurde dieser Name noch einmal gesagt. Die Todesangst hatte den Alkoholnebel in Sebastianos Kopf restlos zerstreut, und am ganzen Leib schlotternd erkannte er, daß die sichere Taverne und seine Freunde trotz ihrer Nähe beide gleich unerreichbar waren. Er zwang sich, den Namen, den er gehört zu haben meinte, laut zu wiederholen.

Der Druck auf seine Arme wurde so brutal, daß er schon seine Knochen brechen fühlte, und er war sicher, genau das Falsche gesagt zu haben. Kindergebete wirbelten ihm durch den Kopf, flehentliche Bitten, die ihm sonst höchstens bei Sturm auf See in den Sinn kamen. Da lockerte sich der Griff. Er hob den Blick und sah die Augen in dem düsteren Gesicht im Fackelschein schimmern und glühen wie von einem inneren Feuer. Mit schiefgelegtem Kopf lauschend starrte der Unhold ihn an.

»Dort.« Sebastiano deutete mit dem Kopf auf einen massigen Schatten in der Stadtsilhouette, einen dunklen Kasten mit spitzen Türmen. »Das weiß doch jeder«, blubberte er. »Jeder! Dort. Im Schloß!«

Der Schemen ließ eine Hand des Matrosen los und streckte einen knorrigen Finger zum Castel Nuovo aus.

»Ja!« ächzte Sebastiano, der die Fingerabdrücke des anderen immer noch im Fleisch fühlte. Er neigte matt den Kopf. »Dort. Dort.«

Im nächsten Moment war er allein. So heftig zitternd, daß er sich kaum auf den Beinen halten konnte, lehnte er sich an die kalte Steinmauer und weinte. Die Fackeln rings um die Piazza flackerten immer noch. Die schattigen Winkel waren leer und verlassen.

 

 

Als die Tavernentür aufschwang, grölten seine Schiffskameraden los.

»He, ich dachte, du wärst mit dem ollen Großkotz rüber zu Cuvo gegangen«, brüllte einer. »Oder hast du dich verlaufen?«

Sebastiano taumelte zum Feuer und ließ sich dort auf eine Bank fallen. Wie gebannt glotzte er die bläulichen Fingerspuren auf seinen sonnenverbrannten Armen an. Sein entsetzter Gesichtsausdruck ließ in dem überfüllten Raum schließlich eine gewisse Stille einkehren.

Er wandte den Blick von seinen blauen Flecken ab und starrte in die Flammen, als ob er allein in der Taverne wäre. Am heißen Feuer trockneten die Tränen auf seinen Backen rasch.

»Ich hab heut nacht den Teufel gesehen«, krächzte er. »Der Himmel sei mir gnädig. Er hat gelbe Augen… und er stinkt nach Fisch.«




Das Schloß

 

 

 

In den Spalten zwischen den Steinen des großen Schloßtores barg sich die Nacht.

Zwei Wächter unterhielten sich leise, die Piken gesenkt und die Mäntel gegen die Kälte fest um sich geschlungen. Als sie sich schließlich vor dem frostiger werdenden Wind in den Torweg verzogen, löste sich ein Schatten von der Dunkelheit wie ein abgerissenes Stück von einem schweren schwarzen Samtvorhang und kletterte im Winkel zwischen Turm und Tor flink nach oben. Nach wenigen Herzschlägen war er schon hoch über den frierenden Wächtern und krabbelte an der Front des Torbogens hinauf wie eine Spinne.

Dunkle Finger krallten sich in die stummen Köpfe der Statuen. Mit mächtig arbeitenden Muskeln zog sich die Gestalt empor, wobei sie die kleinsten Erhebungen der Reliefs als Handgriffe und Trittflächen ausnutzte und die ehrwürdigen Steingesichter von Heiligen und Fürsten begrapschte. Endlich war der Bogen erklommen, und mit wehendem Mantel richtete der Kletterer sich auf, vom Mondlicht schwach versilbert.

Während er regungslos dort stand und auf die innere Feste des Castel Nuovo hinabblickte, erinnerte er in seiner Haltung, in den gebeugten Schultern und der Krümmung der langen, mächtigen Arme, ein wenig an einen Affen. Und animalisch wirkte auch die Art, wie er sich vorbeugte, starr und gespannt wie ein jagendes Raubtier, das die Beute wittert.

Die oberen Fenster der Feste schimmerten wie Augen, doch es waren blinde Augen. Niemand schlug Alarm, als die Schattengestalt in die Hocke ging und mit dem Abstieg in den Innenhof begann.




Eine häusliche Szene

 

 

 

Giulietta, ich will nichts mehr davon hören! Es ist der Wunsch deines Vaters. Ich kann nichts dagegen tun.«

Sie war zum Schlafen mit einem Nachtgewand aus kathayischer Seide bekleidet, doch nichts an ihrer Haltung sprach von Schläfrigkeit. Ihr feinknochiges Gesicht war angespannt und voller Sorgenfalten, und ihre dünnen Finger hielten die Decken umklammert.

Neben ihrem Bett ging ein Mädchen auf und ab, fast schon eine Frau, und die wallende Mähne ihrer zur Nacht gelösten dunklen Haare wippte wie der Schweif eines unruhigen Pferdes.

»Ich bin das vorletzte Kind, Mutter.« Die Stimme des Mädchens hätte lieblich geklungen, wenn da nicht ein erbitterter, selbstmitleidiger Ton gewesen wäre. »Ihr habt doch schon zwei Töchter verheiratet, und Neapel hat einen Thronfolger. Wieso soll auch mein Leben sich der Staatsräson unterwerfen?«

»Er ist ein tüchtiger junger Mann und sieht nicht schlecht aus. O barmherziger Gott, wie mir der Kopf weh tut! Bitte, Giulietta, dein Vater hat sich das sehr genau überlegt…«

»Mein Vater hat sich sehr genau überlegt, was ihm zu Nutz und Frommen ist, nicht mir! Was geht mich dieser Ursino oder seine Familie an?«

Die Frau im Bett zog scharf die Luft ein. »Gib Obacht, wie du von deinem Vater sprichst!« Ihre Stimme bebte. »Die Welt hat sich noch nicht so sehr gewandelt, daß… daß Töchter ihre Erzeuger schmähen dürfen, ohne mit Strafe rechnen zu müssen.« Sie hielt inne und blickte auf ihre in die Überdecke gekrallten schlanken Finger. »Vom Himmel, meine ich. Denn gewißlich ist es eine Sünde, sich dem Vater zu widersetzen, der dich liebt und der für dich sorgt.«

»Ach, tut er das? Ich kann mich kaum erinnern, wie er aussieht, so selten ist er hier.« Sie zögerte, doch nur kurz. »Es wundert mich, daß Ihr ihn überhaupt noch als Euren Mann kennt.«

»Giulietta! Wenn ich so etwas über meinen Vater gesagt, ja wenn ich solche Sachen nur gedacht hätte…!«

Das Mädchen hörte mit dem unruhigen Umhergehen auf. Sie ballte die Fäuste und machte den Mund auf wie zur nächsten zornigen Anklage. Statt dessen jedoch erschauerte sie und warf sich neben dem Bett nieder. Sie preßte die Stirn gegen die Hüfte ihrer Mutter unter der Steppdecke und weinte. »Ich kann nicht atmen! Ich habe Träume, in denen ich lebendig begraben bin, schreckliche Albträume! Ich will Renato Ursino nicht heiraten! Ach, Mama, ich bin so unglücklich!«

Die Frau strich ihrer Tochter übers dunkle Haar. »Aber was kann es denn sein, das dich so unglücklich macht, mein Häschen? Sag’s mir, ich bitte dich! Man sagt, er sei von sanftem Wesen, und das Haus seiner Familie ist ganz in der Nähe. Du wirst von allen, die du liebst, gar nicht weit weg sein.«

»Aber genau das ist es! Ich habe im Leben noch nichts gesehen! Nichts getan! Und jetzt soll ich im Haus der Familie Ursino mein Leben fristen, und ich soll Kinder bekommen… und irgendwann bin ich alt und sterbe.«

Ihre Mutter lachte schmerzlich überrascht auf. »Aber Liebes! Dir wird viel mehr widerfahren als das. Und darüber, daß du Kinder bekommen wirst, solltest du nicht die Nase rümpfen. Mein Leben wäre leer ohne dich, mein Herz, und ohne meine übrigen Lieben.«

»Ihr habt vorher gelebt. Ich nicht, kein bißchen. Ich ersticke!« Giuliettas Klage, in den Schoß der Mutter gesprochen, klang gedämpft.

»Was du von meiner Kindheit gehört hast, ist übertrieben, irreführend. Ich hatte häufig Angst…«

Das Mädchen hob ihr tränenüberströmtes Gesicht, und ihre Augen blitzten. »Ich hätte liebend gern Angst! Großvater hat Euch übers Meer mitgenommen. Ihr habt eine ganz neue Welt gesehen. Ich hingegen werde hier sterben, unter denselben Gesichtern, die ich mein Leben lang gesehen habe, im tristen, schwatzhaften Neapel!«

Ehe die Mutter etwas erwidern konnte, schreckten beide von einem Klopfen an der Schlafzimmertür auf. Eine der Hofdamen steckte den Kopf herein und trat dann rasch zurück, um eine alte Frau mit einem kleinen Jungen auf dem Arm einzulassen.

»Ich bitte um Verzeihung, Hoheit.« Die alte Frau stockte kurz und warf der Tochter einen strengen, vielsagenden Blick zu. »Ich weiß, daß Ihr zur Schlafenszeit nicht gestört werden wollt, aber er hat einen Albtraum gehabt und schläft nicht wieder ein. Er fragt nur immerzu nach Euch.«

»Aber natürlich, Francesca.« Die Mutter streckte die Arme aus, und der Junge wurde hineingelegt, die Augen halb geschlossen, die blonden Haare zerzaust und feucht geschwitzt. »Was hast du, mein kleiner Cesare?« fragte sie und streichelte sein gerötetes Gesicht. »Was hat alle meine Küken heute abend so in Aufregung versetzt?«

»Mann, Mann.« Cesare fuchtelte mit seinem pummeligen Händchen.

»Er meint, er hätte einen Mann am Fenster gesehen«, sagte die Amme zärtlich. »Immer wieder hat er darauf gedeutet und geweint.«

»Ach, hat mein armer Kleiner schlecht geträumt?« Die Mutter küßte die getrockneten Tränen auf den Backen des Jungen. »Cesare, da draußen am Fenster ist kein Mann. Das ist viel zu hoch oben.« Sie sang ihm ein Weilchen etwas vor, schließlich wandte sie sich der alten Francesca zu. »So, ich denke, er schläft wieder.«

Giulietta hatte sich verstohlen das verweinte Gesicht abgewischt und stand jetzt auf. Ihr zorniger Blick wanderte von der Amme zur Mutter. »Er würde besser schlafen, wenn er nicht so viele Süßigkeiten bekäme.«

»Ja.« Ihre Mutter nickte und lächelte dazu, als ob Giuliettas Ton gar nicht so scharf gewesen wäre. »Er ist wirklich verwöhnt, der kleine Liebling.«

»Seht!« sagte die Amme. »Ihr habt recht, Hoheit, er ist schon wieder eingenickt. Ja, ja, die Hand einer Mutter.« Sie sprach mit der Befriedigung eines Alchimisten, dessen Experiment eine große, allgemeingültige Wahrheit bestätigt. »Die Hand einer Mutter.«

Die Herrin des Hauses wollte das schlafende Kind schon seiner Amme zurückgeben, doch plötzlich besann sie sich und drehte sich zu ihrer Tochter um. »Wie wär’s, wenn du ihn zurückbringen und schlafen legen würdest, Liebes? Er mag dich so sehr. Außerdem ist es auch für dich an der Zeit, ins Bett zu gehen, mein Häschen.«

Giulietta blickte finster, nahm ihr aber den kleinen Jungen ab. »Ihr meint wohl, es ist an der Zeit für Euch«, murrte sie. »Es ist gerade mal eine Stunde nach Sonnenuntergang.«

Ihre Mutter widersprach nicht. »Seit dieser letzten Geburt bin ich immer müde. Geh, nimm ihn, Giulietta! Hilf Francesca, ihn zu Bett zu bringen. Das wäre sehr freundlich von dir.«

Das Mädchen zog ein Gesicht, doch sie hielt das leise durch den offenen Mund schnarchende Kind mit gebührender Vorsicht und schickte sich an, der Amme zu folgen. In der Tür drehte sie sich noch einmal um.

»Ich werde nicht schlafen gehen, bloß weil Ihr es mir sagt«, erklärte Giulietta in lautem Flüsterton. »Und ich werde nicht Renato Ursino heiraten!«

Die Mutter winkte sie mit einer sanften, aber bestimmten Handbewegung aus dem Zimmer. »Darüber unterhalten wir uns ein andermal. Sag Amelia bitte, daß ich mich jetzt zur Ruhe begebe.«

Als die Tür zu war und alle den Raum verlassen hatten, ließ sich Giuliettas Mutter mit einem tiefen Seufzer auf die Kissen zurücksinken, dann drehte sie sich zur Seite und blies die Kerze auf dem Nachttisch aus. Das verglimmende Feuer warf lange Schatten. Der Mond hing knochenweiß im Rahmen des Fensters.




Das Ungeheuer

 

 

 

Das Echo der Kirchenglocken, die gerade die elfte Stunde geschlagen hatten, hallte noch nach, als die Schlafzimmertür in leisen Angeln aufging. Eine dunkle Gestalt huschte herein und drückte die schwere Tür schnell wieder zu. Die Glut im Kamin malte rote Ränder um alle Dinge.

Der Schatten trat auf das Bett zu. Lange blieb er bewegungslos stehen und betrachtete die schlafende Frau. Auf einmal, als ob der prüfende Blick bis in ihre Träume gedrungen wäre, öffneten sich ihre flatternden Lider, und die Augen schweiften ungerichtet umher. Dann wurden sie schreckensweit.

»Was…?« keuchte sie. »Wer…?«

Eine dunkle Hand schoß unter dem Mantel der Gestalt hervor und hielt ihr den Mund zu. Sie wehrte sich, doch auch mit beiden Händen konnte sie den Krallengriff der Finger nicht lösen.

Die Gestalt beugte sich näher heran. Die Frau riß die Augen noch weiter auf, und ihre heftige Gegenwehr verstärkte sich. »Ich werde dich loslassen.« Die tiefe Stimme sprach Mailändisch, allerdings mit einer eigenartigen Betonung. Erstaunlicherweise flüsterte der ungebetene nächtliche Besuch nicht, als ob der Mann (eine Frauenkehle hätte gewiß nie einen solchen Rumpelbaß hervorbringen können) keine Angst vor Entdeckung hätte. »Ich werde dich loslassen«, wiederholte er, »und du kannst von mir aus so laut heulen wie ein Orkan. Doch selbst wenn es dir gelingen sollte, jemanden zu wecken, der dir helfen könnte – was ich nicht glaube, denn niemand in Rufweite wäre stark genug –, würdest du dir damit lediglich ein rascheres Ende bereiten.«

Seine erhobene Hand verschwand im Mantel wie ein schwarzes Kaninchen in seinem Erdbau. Sie rutschte so weit, wie es ging, von dem Eindringling zurück und drückte sich in die Kissen. »Ihr seid aus… Mailand?« Sie brachte vor Atemlosigkeit kaum ein Wort heraus.

Er lachte, doch es klang gequält. »Du erkennst also deine heimatliche Sprache, aber an mich erinnerst du dich nicht, Miranda? Wahrscheinlich braucht mich das nicht zu wundern.« Er schlug seine Kapuze zurück, und zum Vorschein kam ein zottiger Kopf mit niedriger Stirn, vorgereckt auf einem kurzen Hals, und breite, muskelbepackte Schultern. Seine Haut war braungebrannt und ledrig. Unter wulstigen Stirnhöckern funkelten seine Augen erschreckend gelb wie die einer Eule.

Miranda führte ihre zitternden Hände zum Gesicht. »Kaliban…?«

Er lachte abermals rauh und klatschte in die Hände, daß es knallte wie ein Musketenschuß, dann bleckte er seine langen, schiefen Zähne und vollführte ein paar absonderliche Sprünge, dem Tanzaffen eines Bettlers würdig. »Ha! Du erinnerst dich also doch! So lebe ich denn wenigstens als Erinnerung fort.« Er hielt mit dem Springen inne, beugte sich vor und kräuselte die Lippen. »Wenigstens als Albtraum.«

Miranda schüttelte verwirrt den Kopf. »Aber was… warum bist du… nach all den Jahren…?«

»Warum ich hergekommen bin?« Er feixte. »Na, um dich zu töten natürlich.« Er breitete seine großen Arme aus, als wollte er ihrem Entsetzen applaudieren. »Nur zu! Schrei, bis die Dachbalken beben! Das wird lediglich dein Ende beschleunigen. Wenn du aber das Leben liebst und ungern daraus scheidest, dann rate ich dir, dich stillzuhalten und die kurze Zeit, die dir noch bleibt, voll auszukosten.«

Miranda ließ den angehaltenen Atem entweichen; es fiel ihr schwer, erneut Luft zu bekommen. »Du willst mich umbringen?«

Er setzte sich in die Hocke. »Nicht einfach so, kleine Königin, nicht sofort. Ich hätte dich im Schlaf ermorden können, wenn es mein Wunsch gewesen wäre. Ich hätte dich so mühelos auslöschen können, wie du diesen Wachsstock gelöscht hast.« Er griff sich die auf dem Nachttisch stehende Kerze und wich zum Kamin zurück, wo er den Docht in die Glut hielt, bis er Feuer fing. Als er damit zurückkam, ließ der Schein seine starken Augenbrauenwülste noch schärfer hervortreten. »Einmal zudrücken, und es ist Nacht«, sagte er, als er die Kerze wieder hinstellte. »Doch das wäre zu rasch, damit wäre mir nicht gedient. Ich habe große Anstrengungen unternommen, um hierherzukommen, Miranda, heroische Anstrengungen, möchte ich fast behaupten. Ich bin in feuchten, nach Fisch stinkenden und von Ratten wimmelnden Schiffsbäuchen gefahren, ich bin meilenweit durch kaltes, von Haien durchzogenes Wasser geschwommen, ich habe den Schwertern der Städter getrotzt. Ja, ›heroisch‹ scheint mir in der Tat das rechte Wort zu sein… sofern es einen so häßlichen und boshaften Heros geben kann wie mich. Wir müssen nämlich vorsichtig mit unseren Worten sein – sie sind sehr wichtig. Letztlich haben sie mich hergeführt.«

»Worte?« Miranda setzte sich etwas gerader hin. »Das verstehe ich nicht.«

»Nein? Ich… habe… Worte… für dich. Neuigkeiten.« Er trat einen Schritt vor und packte ihr Handgelenk. »Dein Vater ist tot.«

Sie wand sich unter seinem schmerzhaften Griff. »Fünf Jahre schon. Das ist nichts Neues.«

»Mir war es neu.« Er fletschte wütend die Zähne. »Zwei Jahrzehnte lang irrte ich elend und ausgestoßen über meine verlassene Insel. Zwanzig schwarze Jahre, und mein einziger Gedanke war, daß ich eines Tages deinen Vater aufspüren und ihm heimzahlen würde, was ich ihm schuldig war. Schließlich gelang es mir, von dort zu fliehen – es war nicht leicht, Miranda! – und mich nach Mailand durchzuschlagen. Aber er ist tot! Prospero ist tot! Wer hätte je gedacht, daß mein eisenharter Peiniger einmal altern und sterben würde wie ein gewöhnlicher Mensch? Die ganze Gewalt meines bitteren Hasses kann ihn nicht wieder lebendig machen. Er hat mich betrogen.« Sein Griff wurde wieder fester. »Das wird dir nicht gelingen.«

»Dich betrogen? Um Rache?«

»Ja. O ja. Ich bin der Gelegenheit beraubt worden, ihm die Worte, die er mir einst gab, ins Gesicht zurückzuschleudern. Betrogen um eine Stunde, in der ich ihn zwingen konnte, sich meine Klagen anzuhören, jede einzelne. Das ist der letzte, endgültige Verrat. Möge seine Seele im Feuer der Hölle schmoren, falls es wirklich so etwas wie eine Hölle gibt. Von allen Dingen, die er mich gelehrt hat, ist sie das einzige, wovon ich hoffe, daß es sich nicht als Lüge herausstellt wie so vieles andere. Möge seine Seele brennen!«

Miranda machte das Kreuzeszeichen. Kaliban lachte.

»Du solltest an deine eigene Seele denken, schöne Miranda.«

»Du wirst mich also töten.«

»Du wirkst nicht übermäßig ängstlich. Ist dein jetziges Leben derart trostlos?« Er kniff die Augen zusammen, grinste. »Aha, ich sehe, du wirfst verstohlene Blicke zur Tür. Erwartest du dir Rettung vom Wächter? Leider schläft der alte Somnambulo – so muß er heißen, denn ich hätte pfeifend an ihm vorbeispazieren können –, und zwar noch fester, als er es sonst zu tun pflegt. Ich habe ihm ein Entenei am Hinterkopf verpaßt, aber ich nehme an, daß er gegen Morgen wieder zu sich kommt. Und ich weiß, wann Wachablösung ist und wer seinen Platz einnehmen wird. Seit drei Tagen liege ich hier auf Beobachtungsposten, Miranda. Ich kenne die Rhythmen deines Hauses fast so gut, wie ich die Gezeiten an den Stränden meiner Insel kenne… unserer Insel.«

»Dann warst du es, den Cesare gesehen hat!«

Sein Grinsen wurde schief. »Dein verhätscheltes Söhnchen. Ich frage mich, was für ein Mann aus ihm werden würde, wenn ein Leben wie meines sein Los gewesen wäre statt Luxus, Gepäppel und einer vornehmen Dame wie dir als Mutter.«

»Du wirst ihm nichts tun!« Jetzt rang sie aus Leibeskräften, um von ihm loszukommen, doch er war viel zu stark. Als sie schließlich abgekämpft war, ließ Kaliban ihr Handgelenk los. Blaßrote Abdrücke blieben auf der Haut zurück.

»Nur dich, Miranda, habe ich gesucht.« Er sagte es, als wäre er ein wenig beleidigt. »Da dein Vater meiner Gerechtigkeit entgangen ist, bist du es, die meine Worte anhören muß.«

»Worte. Ständig redest du von…«

»Das war das Geschenk, das dein Vater mir machte. Und auch der Fluch, der mir zum Verderben wurde, der mich ins Unglück stürzte. Es dauert noch Stunden, bis der Wächter kommt – ach was, Äonen.

Eine Ewigkeit. Diese Zeit gehört mir, Miranda. Jetzt wirst du die ganzen Worte zurückbekommen: Bevor ich dich töte, wirst du meine Geschichte anhören… und du wirst wissen, was du getan hast.«

»Aber…«

»Still!« Er brüllte so laut, daß beide in der hallenden Stille danach einen Augenblick lang erwartungsvoll lauschten. Dann kicherte Kaliban. »Siehst du? Niemand kommt uns stören. Dein Wächter ist bewußtlos, das Haus schläft. Dein Mann hält sich in einer anderen Stadt auf – nichts Besonderes, wie ich höre. Bestimmt stellt er seine Mächtigkeit vor einigen seiner ergebensten Untertanen zur Schau.« Wieder bleckte er die breiten Zähne. »Wahrhaftig, Miranda, alle scheinen heute nacht jemand anders zu haben. Deine Zofe Amelia empfängt ihren Freier, einen Soldaten. Ich zweifle nicht daran, daß du in der Sache ein Auge zudrückst – junge Liebe ist etwas Entzückendes, nicht wahr? Und wir sind auch ein Paar, wir beide. Deshalb wirst du mich anhören, selbst wenn ich dich mit groben Händen anfassen muß, damit du auch wirklich gut aufpaßt.«

Er erhob sich in seiner ganzen drohenden Massigkeit, dunkel bis auf den Glanz seiner Augen.

»Du wirst jetzt zuhören, Miranda. Du wirst den Ton meines geheimen Herzens hören, bevor ich dich vernichte. Und ehe du in die Dunkelheit entschwindest, wirst du genau wissen, was du getan hast. Du wirst zuhören…«




 

 

 

ZWEITER TEIL

Die Erzählung des Ungeheuers




Ein Mund voller Worte

 

 

 

Was soll ich sagen, Miranda, jetzt, wo die Zeit gekommen ist, was soll ich dir erzählen? Wie? Was? Wo anfangen? So lange ist mein Mund verschlossen gewesen; jetzt muß alles auf einmal heraus. Die Worte in meinem Innern lassen sich nicht mehr zurückhalten, und du bist es, die den Sturzbach über sich ergehen lassen muß. Ich kann dir nicht versprechen, daß seine reißende Gewalt dich nicht ertränken wird.

Da, siehst du? Das ist eines der Hauptverbrechen, die ich dir und deinem Vater zur Last lege… vor allem deinem Vater. Ihr zwei habt mir ein Geschenk gebracht, wenigstens hielt ich es für eines, ein leuchtendes Ding gleich einer einladenden Frucht, die man einem Verhungernden vor die Nase hält: Ihr habt mich gelehrt, daß alle Dinge Namen haben. Euer Geschenk an mich waren Worte – Sprache. Doch es war eine vergiftete Frucht, dieses Benennen der Dinge, denn zugleich mit Sprechen lernte ich Lügen.

Täuschungen, Schliche, Doppelbödigkeiten – und wie du siehst, verstehe ich mich inzwischen auch darauf. Denn es gibt keinen reißenden Sturzbach, nur eine Geschichte, die ich erzählen will. Ein Bach ist ein Bach, naß, rauschend, die Heimat von Fischen und schwirrenden Fliegen und darüber hinweggleitenden Wasserkäfern. Er besteht nicht aus Worten, ja, seine Schönheit liegt zum großen Teil darin, daß er mit Worten überhaupt nichts zu schaffen hat. Aber dein Vater mit seinem wuchernden Krebsgeschwür der Sprache – da, du bist Zeuge, daß ich seinen lügnerischen Vergleichen immer noch verfallen bin –, dein Vater hat zuerst alle Dinge benannt und ihnen dann den Sinn genommen.

Bevor ihr kamt, lebte ich in einer Welt sicherer, fester Wahrheiten, Miranda. »Tierisch« nennt euresgleichen diese Welt, diese Lebensweise, aber mein Eindruck ist ein anderer. Ich habe jetzt eure Städte gesehen, die wimmelnden Straßen und Häfen, in denen bleiche Menschen dahinhasten wie Termiten in einem gespaltenen Baumstamm. Bei solchen eng zusammengedrängten Massen, wo jeder in einer Stunde tausend kleine Lügen sagt, wo jeder Atemzug, jeder Blick eine Lüge ist – willst du da behaupten, daß meine Abgeschiedenheit und Einfachheit schlechter waren?

Auf meiner Insel bewegte ich mich in einer Welt völlig fragloser Dinge. Der große Felsen über dem Strand hatte keinen Namen, doch ich kannte ihn, und ich wußte, was er war: etwas, worauf ich steigen konnte, um weit hinaus übers Meer zu schauen. Eine Familie von Eidechsen wohnte dort, klein, braun, gelbgestreift, und obwohl sie vor mir flohen, wenn ich mich näherte, und in die Ritzen schlüpften und dort ängstlich abwarteten, bis ich vorbeigegangen war, waren sie in meinen Augen nicht lebendiger als der große Stein oder auf einer höheren Stufe des Seins angesiedelt – sowenig wie ich selbst. Sie bewegten sich, ich bewegte mich; der Felsen nicht. Manchmal jedoch verging ein ganzer Nachmittag, an dem sowohl die Eidechsen als auch ich so regungslos waren wie die große Felsplatte – und genausogut konnte es für meine Begriffe sein, daß der Stein seinerseits zu bestimmten Zeiten ging oder kroch oder sogar flog, auch wenn ich noch nicht zum Augenzeugen eines solchen Vorgangs geworden war.
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In meiner Vorstellung war der große Felsen ein Ding, genau wie die Eidechsen Dinge waren, jede für sich, und ich dachte nicht daran, ihn mit irgend etwas anderem zu vergleichen. Er war einfach da. Ich war einfach da. Was mir auf meiner Insel begegnete, war Nahrung, wenn ich es essen konnte, Schatten, wenn ich darunter schlafen konnte. Das Wetter an sich war nichts Unabhängiges, das sich erörtern ließ wie ein Krieg in einem fernen Land. An manchen Tagen war die Welt naß und windig. An anderen Tagen ächzte alles unter der gnadenlosen Hitze.

Und genau an einem solchen Tag war es, einem Tag, an dem die ganze Schöpfung ein Stein zu sein schien, der in der Glut eines Feuers aufgeheizt wurde, daß ich den großen Felsen erklomm und mein Verderben erblickte.

Hätte ich mich vor dem Kommenden verstecken können, das mein Verhängnis werden sollte? Die Insel war nicht groß, doch es gab genug Höhen, genug verborgene, schattige Schluchten, die es mir vielleicht erlaubt hätten, mich fernzuhalten, wenigstens das erste Jahr. Wenn mir das gelungen wäre, hätte ich anders gedacht, mit anderen Augen gesehen. Ich wäre ein Jahr älter geworden, und zudem hätte die Distanz etwas Gewohntes gehabt: In der Rolle des Beobachters hätte ich mich als ein eigenständiges Wesen begriffen, in der Rolle des Lernenden hätte ich ein anderes Verständnis erworben.

Doch wie die Eidechsen war ich zwar ängstlich, aber letztlich dumm. Genau wie sie immer wegliefen, doch nie weiter als in dieselben flachen Spalten, so sah ich mein Verderben über den weißen Strand auf mich zukommen und unternahm zu meiner Rettung nicht mehr, als mich ein bißchen tiefer hinter eine schroffe Felskante zu ducken. Bis zu dem Augenblick war ich, nach dem Tod meiner Mutter, der Herr meines Landes gewesen, doch jetzt stand mir der Sturz bevor. Wie gut dein verbannter Vater diese grausame Umkehrung verstanden haben muß – wie es ist, wenn man vom Schlag der Rebellenhand überrascht wird, wenn man den verhängnisvollen Irrtum zu spät erkennt. Doch sein Verständnis führte nicht dazu, daß er mich in späteren Tagen besser behandelte.

Zwei Gestalten, eine groß, die andere klein. Ich kann nicht sagen, Miranda, daß ich mich auf den ersten Blick in dich verliebte, auch wenn es sicher sehr ergreifend klingen würde. Ich denke, ich war noch zu jung. Ich bin mir nicht sicher, aber ich schätze, daß ich bei eurer Landung vielleicht zehn Jahre alt war. Natürlich war mir die Möglichkeit, Genaueres über meine frühe Kindheit zu erfahren, und sei es nur das Jahr meiner Geburt, schon genommen, bevor ich überhaupt geboren war, denn da meine Mutter ihrer Zunge beraubt worden war, gab es für mich auch keine Muttersprache.

Es ist wahr, daß du mich fasziniertest mit deinem müden kleinen Körper, deinen feuchten Haaren, deinem zerrissenen bunten Kleid, doch es war dein hochgewachsener, hagerer Vater, bei dessen Anblick sich mir die Haare sträubten wie beim Kribbeln des fernen Blitzes.

Zuerst war er nur eine schwarze Säule, die am sonnengebleichten Strand vor einem aufgelaufenen Boot stand. In meiner traumartigen Verwirrung dachte ich, ihr beide wärt unserem Boot entstiegen, obwohl ich doch wußte, daß der Nachen, der meine Mutter in die Verbannung befördert hatte, an einem anderen Strand gelegen hatte und daß davon seit langem nur noch ein paar verfaulte Planken und Spanten übrig waren.

Prospero. Hätte euer Gott seinen Gläubigen jemals eindrucksvoller erscheinen können? Ich hatte vorher noch niemals einen erwachsenen Mann gesehen, ja überhaupt noch kein menschliches Wesen außer meiner Mutter und meinem eigenen Spiegelbild in den Teichen der Insel. Und da stand auf einmal dein Vater, viel größer als ich, in ein schwarzes Gewand gehüllt, das sich an diesem glühend heißen Tag wie die Innenwand eines Brennofens angefühlt haben muß. Doch wie um seinen magischen, übernatürlichen Status noch zu unterstreichen, erschien mir sein Bart als ein wallendes Kinngehänge aus grauschwarzem Rauhreif, wie das Eis, das ich in den kältesten Monaten manchmal auf den Höhen der Insel an Blättern und Felsen fand. Auch seine Augen waren frostig, während sie den Strand überblickten und sich dann langsam nach oben auf den Felsen richteten, hinter dem ich so schlecht versteckt kauerte: Dunkler und doch zugleich leuchtender blau als der Himmel funkelten sie unter buschigen Brauen hervor. Im ganzen wirkte er wie aus Eisen gemacht, wie die Nägel, die wir von unserem Boot geborgen hatten, kalt und unbeugsam, scharf und schwarz. Ein Wesen aus Eisen und Eis.

Doch halt! Ich bin vorausgeeilt und habe dich verwirrt, wie ich sehe. Ungebremst habe ich drauflos geschüttet, wo ich doch maßvoll und vorsichtig einschenken sollte. Denn jeder Teil dieser Geschichte hat einen anderen Geschmack, und wenn du wüßtest, was ich weiß, wenn du empfändest, was ich empfinde, und sei es nur zum geringen Teil, dann würdest du verstehen, daß du Becher für Becher in der gehörigen Reihenfolge gereicht bekommen mußt. Aber ach, Miranda, wie schwer fällt mir das Warten. Der Spund steckt seit zwanzig Jahren im Faß; der Wein im Innern ist verdorben, nur noch Essig und wirbelnde Gase. Doch warten muß ich und mich bemühen, die Geschichte ordentlich zu erzählen. Warten.

 

 

Du kannst dich selbstverständlich nicht an Sycorax erinnern, meine Mutter, denn sie starb zwei Jahre, bevor ihr auf meine Insel kamt. Sie erstickte an einer Fischgräte, mit vorquellenden Augen und krebsrot im Gesicht. Meine Erinnerungen an sie sind geradezu unnatürlich klar. Im ersten und größten Teil meines jungen Lebens war ihre Stimme die einzige, die ich kannte, auch wenn sie nur in unartikulierten Lauten mit mir sprach, und sie das einzige Geschöpf, das halbwegs so war wie ich. Sie war die starke Sonne, die über meiner Landschaft stand, wie auch der unheimliche Mond, vor dessen Licht ich zitterte und mich unter meiner Decke dichtbelaubter Zweige verkroch. Bis dein Vater wie ein dunkler Leitstern am Himmel meiner Weltsicht aufzog, war sie meine einzige Leuchte.

Ich verehrte sie, ich fürchtete sie, ich haßte sie. Ich liebte sie, bis es mich innerlich verbrannte. Und sie war das einzige Lebewesen, das mich seinerseits je geliebt hat. Sie war verrückt, diese Frau, wie eine gemästete Gans platzte sie fast vor innerer Widersprüchlichkeit. Sie konnte einen ganzen Nachmittag lang sorgfältig einen Fenchelstengel schälen und ausschaben, um mir vorzuführen, wie Gottes grüne Kinder trinken, und mir dann die Ohren knuffen, bis ich weinte, weil ich mich der Neugier schuldig gemacht hatte, weil ich ihr mit meinen Bedürfnissen lästig gefallen war, weil ich sie am Ellbogen gezupft hatte, um sie auf irgendein von mir entdecktes Wunder hinzuweisen. Sie starrte mitunter zum Himmel auf und lachte tonlos. Sie zeichnete aberwitzig verschlungene Bilder in den Sand und wischte sie augenblicklich mit dem Fuß weg, sobald sie fertig waren.

Sie war eine Hexe, meine schielende, hakennasige Mutter. Ich kannte das Wort nicht – ich kannte gar keine Worte, bis dein Vater sie mir einpflanzte wie kleine harte Samen –, doch aus den Träumen, die sie mir eingab, wußte ich, daß sie nicht wie andere war. Für ein Kind muß die Mutter immer ein allmächtiges Wesen sein, das über geheime Kenntnisse, Heilkünste und schmerzhafte Verwünschungen gebietet, doch in dem Falle war es nicht allein ihr Sohn, der sie so sah. Sie wurde verbannt, wie du weißt. Sie wurde ein für allemal zum Schweigen gebracht und vertrieben.

Die Stadt Algier war es, aus der man sie vertrieb. Das ist nicht weiter erstaunlich, denn sie war tatsächlich eine Hexe. Sie war stolz darauf – auf die schwarzen Lektionen, die sie gelernt hatte, auf das Haschen und Krallen nach verborgenem Wissen, auf die nervös abgewendeten Augen der Nachbarn, in denen sie die eigene dunkle Größe gespiegelt sah. Aber Macht, Größe, solche Dinge sind gefährliche Besitztümer. Dein Vater hat dieselbe Erfahrung machen müssen, nicht wahr, Miranda? Sie erzeugen Neid. Sie nähren Gerüchte. Die Leute, die dich fürchten und dir schöntun, warten nur auf deinen Fehltritt, und schon fallen sie über dich her wie die Wölfe über den einst so stolzen, jetzt aber alt und gebrechlich gewordenen Hirsch.

Meine Mutter beging einen solchen Fehler, all ihrer Klugheit und natürlichen politischen Begabung zum Trotz. Die Schlinge zog sich zu. Sie wurde öffentlich angeprangert, in einem Schinderkarren durch die Stadt gefahren, dann sprach der Bürgermeister das Urteil. Die Flüsterer hinter ihrem Rücken hatten sie zu Fall gebracht, doch sie fürchteten sich immer noch – das wenigstens hatten ihre dunklen Künste ihr eingebracht. Alle hatten eine Heidenangst davor, von ihr mit dem letzten Atemzug verflucht zu werden. Und dazu hatten sie allen Grund, die Frauen an der Seite der Männer, die meine Mutter ihnen mit nächtlich gesammelten Kräutern verschafft hatte, die Bauern, dick geworden vom Fleisch der Schweine, die sie von der Zischkrankheit geheilt hatte. Der Bürgermeister selbst war nur zu seinem hohen Amt gekommen, nachdem er eines Nachts im Schutze der Dunkelheit das Haus meiner Mutter aufgesucht hatte: Am Tag darauf stürzte sein Vorgänger tot zu Boden. Elende Heuchler! Wenn es etwas gibt, das mich freut, dann daß ich meine Kindheit nicht unter solchen Kreaturen verleben mußte.

Die Angst der Leute vor ihren Zauberworten, ihren Verwünschungen war so groß, daß sie ihr mit einem heißen Eisen die Zunge herausbrannten – doch selbst das reichte ihnen nicht aus. Weil sie befürchteten, mit der Ermordung selbst einer stumm gemachten Hexe Unheil über sich zu bringen, setzten sie sie in ein Boot, meine schwangere Mutter, schleppten sie aufs offene Meer hinaus und ließen sie dort treiben.

Schwanger, jawohl. Hochschwanger sogar und ohne Mann, der sich zur Vaterschaft bekannt hätte. Wobei die widersprüchlichen wilden Gerüchte über die Identität des Vaters noch dazu beitrugen, den üblen Ruf meiner Mutter weit über die Grenzen ihrer Heimatstadt hinaus zu verbreiten.

Wenn Gott will, daß du am Leben bleibst, rief ihr der verräterische Hund von einem Bürgermeister vom Schiff aus nach, während sie davontrieb, dann wird er dich unbeschadet an irgendein fernes Gestade bringen.

Woher weiß ich diese Dinge, wenn meine Mutter doch keine Zunge hatte, sie mir zu erzählen? Von deinem Vater. Er hatte von der Vertreibung meiner Mutter gehört, obwohl es für ihn nur ein beiläufiger Klatsch gewesen war, erzählt von einem schwatzhaften Fischhändler, der in Mailand den Winter verbrachte. Und auch darin belegte dein Vater mich mit einem Fluch, denn heute sind alle Erinnerungen an meine Mutter, an den einzigen Menschen, dem ich wirklich etwas bedeutete, durch das Sieb Prosperos und seiner vermaledeiten Sprache gegangen, genau wie mein Herz sich jetzt nicht anders ergießen kann als in den Worten, die ich zu dir spreche. Er nahm mir die Vergangenheit, und er nahm mir die Zukunft. Er stieß mich in einen dunklen Bau, und dann verstopfte er ihn an beiden Enden. Möge seine Seele in alle Ewigkeit leiden und brennen!

Doch er wußte nicht alles. So manches besaß ich schon, bevor ich seine Worte bekam. Ein Teil der Geschichte meiner Mutter ist mir geblieben, und erst jetzt verseuche ich sie mit der Fäule der Sprache. Sie wurde auf dem Meer ausgesetzt, obwohl sie mich in sich trug, den ungeborenen Kaliban. Unser Boot trieb endlos dahin. Eine gutherzige Nachbarsfrau hatte heimlich ein paar kleine Brote und einen Krug Wasser in das Boot geschmuggelt, und dieser Proviant hielt meine Mutter – und wohl auch mich – auf der Irrfahrt übers Meer am Leben. Anfangs gebrauchte meine Mutter den abgesengten Stummel ihrer Zunge, um Flüche auszusprechen, große wortlose Verwünschungen, bei denen selbst die Wolken über uns sich zusammenzogen und an den Rändern schwarz wurden. Bald jedoch hatte sie nicht mehr die Kraft zu fluchen. Nachdem eine Woche vergangen war, konnte sie nur noch am Boden des Bootes liegen, das Schultertuch zum Schutz vor der Sonne über den Kopf gezogen, und auf den Tod warten.

Doch sie starb nicht, Miranda, und deshalb kam ich zur Welt. Also klage, wie es alle immer machen, deinen Gott dafür an, daß er die Kette der Ereignisse, die dich jetzt aus dem Kreis deiner Lieben reißen wird, entzündete wie eine lange Lunte, genau wie ich diesen Gott – oder wer sonst als Usurpator auf dem Himmelsthron sitzen mag – dafür anklage, daß er dich und deinen verfluchten Vater in mein Leben gebracht und es in Wirrsal und Leid gestürzt hat.

Die Insel… meine Insel… kam als ein gräulicher Fleck am Horizont in Sicht.

Meine Mutter wurde schließlich an Land gespült und kroch aus dem Boot ein kleines Stück den Strand hinauf, wo sich, wie von einem fürsorglichen Geist dort hingestellt, mehrere schattenspendende Bäume fanden wie auch ein klares Bächlein, das von den Höhen geflossen kam. Diese beiden Dinge, Schatten und Wasser, retteten sie. Diese beiden Dinge erhielten mich in ihrem Bauch am Leben, obwohl ich nichts weiter war als eine Sprotte, eine Elritze, eine Kaulquappe.

Du wirst dich sicher fragen, woher ich diese Sachen weiß, die doch dein Vater nicht wissen konnte. Er lehrte mich viel – ein bißchen Wahres, viele Lügen –, aber er war nicht der erste, der mir etwas beibrachte.

Von meiner Mutter empfing ich Wissen der verschiedensten Art, und obwohl alles wortlos geschah, sehe ich heute noch die Bilder, die sie mir in den Kopf setzte, ihre eigenen Gedanken. Sie konnte nicht sprechen, und auch ihre Grunzlaute gebrauchte sie mir gegenüber nur selten – von ihrem Gesicht ist mir am deutlichsten ihr Mund in Erinnerung, ein Mund wie eine fast immer verschlossene Tasche –, doch irgendwie gab es Bilder. Davon werde ich später erzählen.

Bis ich kam, ernährte sie sich in dieser neuen Welt von Früchten und allzu unbesorgten Fischen und kleinen Krebsen, und bei dieser Kost blieben wir meine ganze Kindheit über. Die Insel war nämlich mit allem, was wir brauchten, wohl versehen; alle Lebensnotwendigkeiten waren rasch und mit geringem Aufwand zu besorgen. Sobald ich alleine laufen konnte, begab ich mich auf die Suche nach den stachligen Früchten mit der grünen Schale oder den süßen Bananen oder den saftgefüllten roten Beuteln, die dein Vater »Wespenäpfel« nannte, und ich fand und pflückte sie so mühelos, wie ich einen Kieselstein aufhob. Ich labte mich daran und warf dann die Kerne weg, und nach wenigen Monden wuchsen dort neue Obststräucher und -bäume. Ich aß, wenn ich Hunger hatte, schlief, wenn ich müde war, und lebte, abgesehen von den Launen meiner Mutter, so frei und sorglos wie ein Tier.

Ich hatte keinen Namen, genau wie sie keinen hatte, bis dein Vater ihn mir sagte – »Sycorax« habe sie geheißen, meinte er, und der Name ist mir immer fremd geblieben. Ich war nicht einmal »Junge« oder »du«, denn meine Mutter konnte ja nicht sprechen. Ich war ein Blick in ihren Augen, der »Komm her!« bedeutete, ein Wink mit der Hand oder höchstens ein Grunzen, ein Laut wie von einer Bache, die in der weichen Erde wühlt. Dieser rauhe Atemstoß war mein einziger Name, bis ihr kamt, du und dein Vater. Er reichte aus.

Ich lebte, und ich war mir dessen bewußt. Wer sonst hätte es sein können, der die Eidechsen auf dem Felsen sah, wenn meine Mutter nicht zugegen war? Wer sonst aß die Früchte, die meine Mutter nicht aß, oder kletterte auf die Bäume, an denen meine ledrige, aber ausgelaugte Mutter nicht hochkam? Wem sonst winkte Sycorax? Es gab mich, und ich brauchte keinen Namen zum Beweis, anders als die madenartigen Massen, die dort unten in Neapel herumkrauchen und schlafen wie identische Bienen in den Ritzen eines großen Stocks. Ich war klein, aber ich war das einzige Wesen meiner Art. Wenn meine Mutter mein erster Gott war, dann war ich ihr einziger Gläubiger und damit von überragender Wichtigkeit – denn was ist ein Gott ohne Anbeter wert?

Ich habe mittlerweile die riesigen Kirchen von Neapel gesehen. Ich hatte zwar von deinem Vater schon davon gehört und Bilder in seinen Büchern gesehen, aber dennoch konnte ich nicht recht glauben, daß es so hohe Gebäude geben sollte. Jetzt glaube ich es… aber verstehen tue ich es immer noch nicht. Wenn euer Gott überall ist, wenn er immer wacht, warum baut ihr dann besondere Häuser, um ihn anzubeten? Wenn er wirklich ein allsehender, allgegenwärtiger Gott ist, dann scheint mir eher ein Ort vonnöten zu sein, wo man sich vor ihm verstecken kann.

Ich mußte auf meiner Insel einen solchen Ort finden, denn mein Gott – sprich, meine Mutter – war häufig ein eifersüchtiger Gott. Wie keine Blutsbande sie dazu bewegen konnten, mich zu beachten, wenn sie es nicht wollte, so war es ihr auch gleichgültig, ob ich meine Ruhe vor ihr haben wollte, und weder Klage noch Widerstand brachten sie dann dazu, von mir abzulassen. Ob ich aß, schlief oder meinen Darm entleerte, wenn meine Mutter nach mir verlangte, mußte ich kommen, und zwar schnell.

Je mehr ich dem Kleinkindalter entwuchs, um so deutlicher wurde mir, daß es zahllose Dinge gab, die ich nicht tun, Weisen, wie ich nicht sein, Gesichter, die ich nicht schneiden durfte. Meine Mutter schlug mich, wenn ich sie ärgerte, obwohl selten auszumachen war, was ihren Ärger verursacht hatte. Dann wieder zog sie mich an sich und drückte mich, klagte und murmelte auf ihre wortlose Art, als ob ich das einzige wäre, das ihr Herz daran hinderte, in der Brust zu zerspringen.

Sagte ich schon, daß ich sie liebte? Denn das tat ich auf meine hilflose Art, und keine Schläge konnten daran je etwas ändern. Dennoch gab es Zeiten, da fand ich es unerträglich, in ihrer Nähe zu sein, und mir war, als wäre meine Liebe zu ihr ein vor meinen Füßen klaffendes Loch, das mich zu verschlingen drohte.

Mit zunehmendem Alter wurde mein Bedürfnis nach Unabhängigkeit ein starker Hunger. Wenn ich am Morgen wegging und den ganzen Tag über ausblieb, bekam ich eine Tracht Prügel – aber nur eine. Wenn ich statt dessen bei ihr blieb, riskierte ich damit eine Unmenge unerwarteter Schläge und nicht minder viele genauso unerwartete und fast genauso verstörende jammervolle Liebesbekundungen. Aber sie kannte die Insel nicht viel schlechter als ich. Es war nicht damit getan, aus ihrer Reichweite zu sein – in dem Falle hätten Dutzende von nahen Bäumen oder Felsen hinreichend Schutz geboten. Ich mußte außer Sichtweite sein und auch unerreichbar für den Klang ihrer grunzenden Stimme. Es war ein eigentümlicher Zauber, den meine Mutter wirkte – vielleicht alle Mütter, ich weiß es nicht. Wenn ich in ihrer Nähe war, fühlte ich den übermächtigen Drang, ihr zu gehorchen.

Einen besonderen Platz gab es, der mich anzog, ein Tal. Nicht übermäßig weit entfernt von der Hütte, in der meine Mutter und ich lebten, umfangen von den ersten felsigen Gebirgsausläufern, war es dennoch einer der wenigen Orte, die wir nicht erkundet hatten, da der einzige Pfad dorthin von stachelnden Sträuchern zugewuchert war, deren Zweige Dornen von der Länge meiner ersten zwei Fingerglieder hatten. Seiner Unzugänglichkeit wegen regte dieses Tal meine Phantasie außerordentlich an, und häufig trieb ich mich oben am Pfad vor der Dornenhecke herum, auch wenn es höhere Stellen auf der Insel gab, wo die Aussicht besser war und wo meine Mutter schlechter hinkam.

Eines Tages krabbelte ich dort oben auf Händen und Knien hinter einem Insekt her, das haargenau wie ein laufender Stock aussah. Ja, in meinem offenherzigen Wunderglauben nahm ich tatsächlich an, es sei ein Stock, einfach eine mir bis dahin noch nicht untergekommene Art, die eben laufen konnte. Jedenfalls bog dieser Stock irgendwann ab und spazierte unverdrossen in das Dornendickicht hinein. Ich blickte ihm traurig hinterher, wohl wissend, daß ich ihm dorthin nicht folgen konnte, und wünschte, ich könnte auch so klein sein und so mir nichts, dir nichts entschlüpfen. Doch wie ich so die Stelle betrachtete, wo er verschwunden war, sah ich, daß die stechenden Zweige zwar zu dicht verflochten waren, um ein größeres Wesen durchzulassen als das soeben entwichene Insekt, aber den Boden nicht ganz berührten. Jeder Dornenstrauch hatte einen Mittelstamm, und quer über den Pfad standen nur ein halbes Dutzend solcher Stämme, obwohl das Ganze den Eindruck einer durchgehenden Hecke machte. Ich legte mich auf den Bauch und erkannte, daß unter den Dornen in der Tat eine Lücke war, etwas niedriger, als meine Hand breit war. Enttäuscht setzte ich mich wieder auf. Ich war auf jeden Fall viel zu groß: Selbst flach auf dem Rücken liegend hätte ich aus tausend Wunden geblutet, bevor ich mich zur Hälfte hineingezwängt hätte.

Da kam mir plötzlich ein Gedanke, und sofort warf ich mich wieder hin. Ich suchte den Boden ab und hatte bald entdeckt, was ich brauchte: zwei abgebrochene Äste von einem der größeren Bäume, – beide fast so lang wie ich, beide einigermaßen gerade, vor allem nachdem ich die kleineren Seitenzweige abgebrochen hatte. Ich begab mich zur Dornenhecke zurück, schob die Äste ein Stück weit darunter und drückte. Der Spalt verbreiterte sich ein wenig. Ich wälzte mich auf den Rücken, die zwei behelfsmäßigen Hebel weiter hochgestemmt, und glitt mit dem Kopf zuerst in den Zwischenraum. Das Dornendickicht hing knapp über meinem Gesicht wie eine große Gewitterwolke und wackelte bedenklich, denn die Stöcke in meinen Händen zitterten unter dem Gewicht. Ich schob behutsam die Stöcke vorwärts und kniff vor Angst kurz die Augen zu, als die schwer herabhängende Masse den Anschein machte, auszubrechen und auf mich niederzuplumpsen, doch dann rutschte ich langsam weiter. Wieder hielten die Stöcke die Dornen eben hoch genug, nur ein oder zwei schrammten mir über die Brust und kratzten wie die scharfen Fingernägel meiner Mutter, wenn ich zu lange schlief.

Es war ein langwieriges und grausiges Geschäft. Die beiden Stöcken wurden in meinen schwitzenden Händen schlüpfrig, Staub, der sich lange ungestört dort abgelagert hatte, rieselte mir in Mund, Nase und Augen, und meine Muskeln erlahmten. Als ich mich in voller Leibeslänge unter den Dornen befand, ging mir auf, daß ich jetzt in der Falle saß: An Umkehr war nicht zu denken, und falls die vor mir liegende Entfernung sich als zu groß erweisen sollte, falls die Dornen vielleicht die ganze Strecke bis ins Tal zugewuchert hatten, würde mich irgendwann die Kraft verlassen, der stachelnde Wust würde heruntersacken, und ich würde unauffindbar dort liegen und verbluten.

Das Weinen erschwerte nur das Vorankommen, und so bemühte ich mich, die Tränen zurückzuhalten. Selbst wenn ich nach meiner Mutter geschrien hätte – was hätte sie machen sollen? Sie war zäh wie ein Dörrfisch und stärker als ich, aber es hätte Tage gedauert, bis sie eine solche Masse von Dornenzweigen mit ihrem Steinmesser weggehackt hätte.

Mit langsamen, qualvollen Bewegungen der Schultern, Ellbogen und Fersen schob ich mich vorwärts, und schließlich spürte ich, wie es auf meinem Gesicht heller wurde. Die Zweige lichteten sich! Mit neuer Hoffnung kam neue Kraft: Ich machte weiter, bis zuletzt mein Kopf unter der Hecke hervorschaute. Die Sonne ließ den mit Schweiß vermischten Staub auf meinem Gesicht zu einer dünnen Schlammaske erstarren, während ich mich nach und nach ganz unter den Dornen hervorarbeitete. Als auch meine Füße draußen waren, völlig zerschunden und blutig, rollte ich mich auf die Seite und lag keuchend im Schmutz wie das verwundete, verängstigte Tier, das ich war.

Aber die Jugend verkraftet vieles, Miranda. Der Meinung bist du offensichtlich auch, denn hast du nicht vorhin deine eigene Tochter weggeschickt in dem sicheren Glauben, daß die Dinge, die heute ihr Gemüt verdüstern, morgen vergessen sein werden? Ja, die Jungen verkraften wirklich vieles… wenn sie nicht über die Grenze ihrer Belastbarkeit hinausgetrieben werden. So dauerte es nicht lange, bis der junge Kaliban – oder der junge Namenlose, der ich damals noch war – wieder auf den Beinen stand und das neue Land bestaunte, das seine Tapferkeit ihm erobert hatte.

Erinnerst du dich noch an das Tal, Miranda? Ich habe dich einmal dorthin mitgenommen. Bestimmt erinnerst du dich an den Ort, den Tag. Bestimmt.

Hinter den Dornen lag ein kleines Paradies, in dem jedermann, ob Christ oder Heide, nach dem Tode mit Freuden erwachen würde. Neben mir am Hang floß ein Bach herab, dessen Quelle in den Tiefen der Dornenhecke verborgen lag. Hohes, windgeriffeltes Gras, das mir bis zu den Knien reichte, säumte den Lauf des Baches wie ein langer Kamm und dehnte sich am Grund des schmalen Tals zu einer kleinen Wiese aus. Um die Wiese herum stand ein Ring schlanker, rundblättriger Bäume, Schutzgeistern ähnlich. In ihrer Mitte ragte das einzige Ding auf, das höher war als die Wände des Tals, eine riesige, uralte Fichte. Ich hatte ihre nadelige Spitze von anderen hohen Plätzen auf der Insel aus gesehen, doch soweit ich überhaupt einen Gedanken an sie verschwendete, war ich davon ausgegangen, daß sie irgendwo an den steilen Talwänden wuchs. Jetzt sah ich, daß ihr Stamm alle anderen Bäume, die ich je gesehen hatte, bei weitem überragte und daß die mächtigen Wurzeln in ihrem Wachstum die Felsen so mühelos beiseite gedrängt hatten, wie ein unruhiger Schläfer seine Decke wegstrampelt.

Obwohl alles dort im Tal mir neu war – das melodische Rauschen des Wassers, so viel sanfter und freundlicher als das ständige Rumoren der See, das Brummen der funkelnden Libellen, die mir am Ohr vorbeischossen –, war es die alte Fichte, die meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Sie schien auf mich gewartet zu haben. In meiner wortlosen Art ahnte ich etwas von ihrem Alter, etwas von ihrem Geheimnis. Doch nicht ihr ganzes Geheimnis. Nein, nicht das ganze.

Während ich mir den Weg zum Bachufer hinunter bahnte, scheuerten die Gräser an meinen Schienbeinen und saugte der Schlamm an meinen Zehen. Trotz der kleinen Geräusche ringsherum hing eine Stille über dem Tal und ein Gefühl großer Kraft. Mein Nacken prickelte vor Erregung. Die Tatsache, daß ich diesen Ort gefunden hatte, gab mir das Gefühl, größer zu sein, weiter, irgendwie mehr. Diese Ausdehnung meiner Welt hatte auch mich wachsen lassen. Es war das erstemal im Leben, daß etwas mir gehörte und sonst niemand. Mir war, als hätte ich eine Erbschaft gemacht. Es war mein erster Tag als Mann.

Der Bach verzweigte sich in mehrere kleinere Rinnsale und verschwand schließlich im dicht verfilzten Gras. Mit glucksenden Schritten watete ich durch das kleine Delta zum Fuß der Fichte und fand eine Stelle, wo die Sonne einstrahlte und wo die Grasbüschel trocken waren. Ich setzte mich, blickte zu den langen Ästen empor und meinte zu fühlen, wie das Leben langsam durch den großen Baum pulste, ähnlich dem Blut, das mir manchmal in den Ohren rauschte, wenn ich dalag und auf den Schlaf wartete. Ein dunkler Schatten kam über die Talwände angehuscht und landete auf einem Ast über meinem Kopf. Es war ein Vogel, himmelblau, doch am Hals und an den Flügelspitzen mit feinen abendroten Streifen. Er beäugte mich mit so ruhigem Interesse, daß ich beinahe erwartete, er werde sich mir in der Art meiner Mutter mitteilen, mit Grunztönen oder Gesten.

Wir saßen da und beobachteten uns gegenseitig, der Vogel und ich, und langsam beschlich mich ein seltsamer Gedanke: Es war nicht der bunte Vogel, der mich prüfend betrachtete, sondern die alte Fichte selbst. Augenlos, wie sie war, hatte sie ein Wesen mit Augen gerufen, damit sie mich, etwas Fremdes, einen Eindringling in ihrem altangestammten Reich, anschauen konnte. Diese wunderliche Überlegung löste eine weitere, noch beklemmendere aus: Handlos, wie sie war, konnte sie da nicht etwas mit beweglichen Fingern, mit greifenden Klauen herbeirufen, das mich festhielt, bis sie entschieden hatte, was mit mir geschehen sollte?

Ich stand vorsichtig auf. Der Vogel neigte nur das Köpfchen, um seine hellen Augen weiter auf mich richten zu können. Ich wich zurück, bis ich aus der Sonne war und die Wiese wieder weich und sumpfig unter meinen Füßen wurde, dann drehte ich mich um und stieg die Uferböschung empor auf die Dornenhecke zu. Das Tal war vollkommen still geworden – keine Libellen mehr, kein die Gräser wiegender Wind, selbst das Murmeln des Wassers klang jetzt gedämpfter. Im gemächlichen Schlenderschritt zu gehen mit dem Gefühl, daß etwas hinter mir mich beobachtete, war das Schwierigste, was ich bis dahin je getan hatte. Ich spürte den Blick des Vogels im Rücken wie einen Finger, der auf meine Wirbelsäule drückte.

An der Dornenhecke angekommen, drehte ich mich um. Das Tal lag immer noch da wie ein juwelenglänzendes Ei im Nest. Die Fichte ragte immer noch himmelhoch empor. Der bunte Vogel war fort.

Als die Furcht abklang, trat ein trotziger Zorn an ihre Stelle. Das war mein Tal, sagte ich mir. Ich hatte keine Worte dafür, doch in einer Welt, wo die knorrigen braunen Finger meiner Mutter mir jederzeit alles entreißen konnten, war die Vorstellung so deutlich wie eine einzelne Wolke an einem leeren Himmel. Mein. Selbst der Baum, was er auch darstellen mochte, was er auch von mir denken mochte, war irgendwie mein. Ich ließ mich nicht vertreiben. Ich würde an diesen Ort zurückkehren, wann es mir beliebte.

Ich neigte das Haupt vor der alten Fichte, um einen Ebenbürtigen zu grüßen, nicht einem Sieger zu huldigen, und machte mich dann an den schwierigen, schmerzhaften Rückweg unter den Dornen hindurch.

Sag nichts, Miranda! An deinem Blick erkenne ich, daß du dich nur allzugut an den Ort erinnerst. Daß du dich an deinen… Verrat erinnerst. Was gäbe es sonst für ein Wort dafür? Bei all den Bataillonen von Substantiven und Verben, die mir in Reih und Glied zu Gebote stehen, finde ich doch keine andere Möglichkeit zu benennen, was du mir dort antatest. Ruhig! Ruhig! Hier, fühle meine Hand an deinem Hals! Besser, du wehrst dich nicht. Der Teil der Geschichte ist noch nicht dran. Und du mußt sie ganz hören.

Aber wieder bin ich vorgeprescht. Wir haben noch viel Zeit, mehr als genug. Bevor du und dein Vater erschient, bevor meine Mutter starb, bevor ich in das verborgene Tal vordrang, lebte ich bereits. Meine Geschichte wird heute nacht zum ersten- und zum letztenmal erzählt, drum will ich sie von Anfang bis Ende erzählen.

 

 

Meine erste Erinnerung ist an meine Mutter, tief über das Herdfeuer gebückt, den flackernden Schein auf dem scharfgeschnittenen Gesicht, das Sonne und Ruß gedunkelt hatten wie altes Leder. Wie alt war ich da? Ich werde es nie erfahren. Es war ein Abend wie viele, viele hundert andere.

Wir lebten in einer Hütte aus windschiefen Knütteln, die sie am Rande des Waldes gebaut hatte. Ein weitläufiger sandiger Vorplatz erstreckte sich vom Eingang zum Meer hinunter. Ich mußte staunen, als ich einmal dorthin zurückging, Miranda, nach all den Jahren in dem Anwesen, das dein Vater gebaut hatte – nein, das eigentlich zum größten Teil ich gebaut hatte, als ein nach seinem Willen fronender Sklave. Doch als ich dann die Hütte aufsuchte, in der ich geboren worden war und gelebt hatte, überraschte es mich, wie klein sie war, kaum geräumiger als eine Schale für einen mannsgroßen Krebs. Meine Mutter und ich hatten die meiste Zeit unter freiem Himmel verbracht, und vielleicht hatte die Vorstellung dieses viel größeren, alles überwölbenden Daches meine Erinnerungen gefärbt. Es war eine dunkle Höhle, das Haus meiner Kindheit, mit einem Loch in der Decke, durch das ein Teil des Rauchs – aber nie genug – entweichen konnte.

Meine Mutter war verrückt, wie vermutlich auch ich heute verrückt bin. Was sonst soll mit Menschen geschehen, die ihres ganzen Lebens beraubt wurden, und das keines größeren Verbrechens wegen, als zu sein, was sie sind? Diese würgende, schier erstickende Gemeinheit ist ein unablässiges Leiden, mit dem man zwar leben, aber das man nie vergessen kann. Wenn ich jedoch nur die Lehren meiner Mutter und keine anderen empfangen hätte, so wäre ich, glaube ich, bei Verstand geblieben. In der Welt, die sie umgab, waren die Dinge einfach, was sie waren. Für meine kindlichen Augen war sie in der gleichen Weise unglücklich, wie der Tag heiß war oder die Flut hoch. Doch dein Vater, der noch an den Ungerechtigkeiten zu schlucken hatte, die ihm angetan worden waren, brachte mir zusätzlich zu den Worten, mit denen sich so etwas Fremdartiges überhaupt erst benennen ließ, die verfluchte Vorstellung bei, es gäbe so etwas wie Gerechtigkeit, wie Richtig und Falsch. O elender, grausamer Mann!

Ja, auf ihre Weise war meine Mutter sicherlich verrückt. Sie sang im Gewitter, zusammengekauert in dem formlosen schwarzen Kittel, den sie am Tage ihrer Bestrafung und Verbannung getragen hatte und der das einzige war, was sie jemals anzog, auch wenn er sich noch so sehr zerschliß und durchscheuerte. Sie hockte sich draußen vor der Hütte hin, begafft von mir, der ich ängstlich durch die niedrige Tür spähte, und während die Regengüsse ihr das ergrauende Haar an den Kopf klatschten und ihre zerlumpten Sachen durchnäßten, brüllte und jammerte sie zum Himmel auf. Nur die Rhythmen, die mir zu Zeiten immer noch ungerufen ins Bewußtsein steigen, sagen mir, daß dies mehr war als tierische Wut oder Furcht. Zum Heulen des Windes und Krachen des Blitzes sang sie. Für meine kindlichen Augen waren alle drei gleich stark, gleich furchterregend.

Zu anderen Zeiten wie zum Beispiel in der Nacht, die mein erstes Erinnerungsbild ist, saß sie am Feuer, starrte in die Flammen und träumte stundenlang leise schnalzend und gurgelnd vor sich hin. In einigen dieser Nächte schwammen mir ihre Träume in den Kopf, trübe Visionen von Dingen, die ich nicht erkannte, die aber bestimmt die Orte waren, an denen sie vor der Insel gelebt hatte: flache braune Erde, Lehmhäuser, kahle Berge. Und Gesichter, zornig und anklagend. Stell dir vor, Miranda, vor deiner und Prosperos Ankunft waren die einzigen menschlichen Gesichter, die ich kannte, die einzigen Gesichter, die meine Träume bevölkerten, die Gespenster aus den bitteren Phantasien meiner Mutter.

Gewiß werden alle Menschen von denen geformt, die sie großziehen, aber wurde jemals ein Mensch von zwei verschiedenen Leuten, meiner verrückten Mutter und deinem kalten Vater, so krumm und schief geformt wie ich? Sie waren die zwei Gegensätze, die mein ganzes Weltall füllten. Ist es da ein Wunder, daß ich mich in dich verliebte, Miranda? Was hatte ich denn sonst? Worauf konnte ich sonst hoffen?

 

 

Ein Sturm, den ich selbst gar nicht sah, aber oft in den grübelnden Träumereien meiner Mutter nacherlebte, muß bald nach ihrer Landung gekommen sein, während sie mich noch im Bauch trug. Diese Vision hatte ich immer wieder, aber erst nach dem Tod meiner Mutter ging mir ihre Bedeutung auf. In der geträumten Nacht blies der Wind wie wild, die Wellen schlugen hoch, und die bleiche Gischt spritzte noch höher. Die großen Palmen am Waldrand krümmten sich fast bis zum Boden. Dann fiel etwas brennend vom Himmel.

Es schlug mit einer mächtigen Flammenfontäne am Strand ein, schoß höher als jedes Feuer, das meine Mutter hätte machen können, und wenn sie eine ganze Woche lang trockenes Holz aufgeschichtet hätte. Im nächsten Augenblick war die gewaltige Lohe nur noch knisternde Glut, rot und dunkelgelb. Aus dem Loch im Sand, das durch den Einschlag entstanden war, stieg etwas empor, das unförmig wie Rauch war, aber sich rasch verdichtete. Meine Mutter kämpfte damit. Ich weiß nicht, wie sie es machte oder warum, aber wenn ihre Träume von jener Nacht in mich einsickerten, spürte ich ihre Furcht, ihren Grimm und sogar einen Geschmack jener kalten Zufriedenheit, die sie empfand, als sie nach einem langen, grauenhaften Ringen endlich die Geisteskette fand, mit der sie das Ding fesseln konnte. Nichts in ihrem Traum verriet mir, was danach geschehen war. Eine große Schlacht war geschlagen worden, und ich war auf dem leeren Schlachtfeld aufgewachsen, doch die Bedeutung des Kampfes, die Wahrheit seines Ausgangs, sollte ich nie erfahren. So jedenfalls dachte ich lange.




Das Loch

 

 

 

Ich hatte meine eigenen Kämpfe. Die Insel war reich an Gaben, aber nicht alle waren von milder Art. Wie die Äste voll von dicken, saftstrotzenden Früchten hingen, die mir fast von selbst in die Hand fielen, bevor ich sie pflücken konnte, so gedieh in gleichem Maße auch reichlich anderes Leben: Für jeden farbenfroh gefiederten oder süß singenden Vogel gab es anscheinend irgendein stechendes Insekt, was einer der Gründe war, weshalb wir in einer verräucherten Hütte lebten. Diese winzigen Heerscharen waren immer mindestens lästig, doch wenn der Abend dämmerte, wurden sie besonders bösartig. Es gab, so schien es manchmal, genauso viele verschiedene Arten wie Sandkörner am Strand: hundertfüßige Würmer, beißende Fliegen, grüne Krabbler, glänzend gepanzerte Brummer, Schwirrer, Sandspritzer, Deckenwühler, jede mit ihrer eigenen Besonderheit und Sturheit, jede darauf aus, mein junges Fleisch zu durchbohren. Ich lernte rasch, mir den Fruchtnektar von Gesicht und Händen zu waschen, wenn ich gegessen hatte, denn das lockte sie mehr als alles andere an. Einen großen Teil der Zeit ging ich auch mit einer zweiten Haut aus angetrocknetem Schlamm umher, was wenigstens die kurzstachligeren Sorten unschädlich machte.

Des weiteren gab es Schlangen auf der Insel, und zwar in fast genauso großer Vielfalt, von winzigen, kaum fingerlangen und fadendünnen Vipern bis hin zu einer gewaltigen und zum Glück recht langsamen Python, die auf der anderen Seite der Insel in den Bäumen lebte, gute zehn Schritte lang und mit einem Umfang wie meine Taille, am ganzen Leib mit einem Muster schwarzer, weißer und brauner Schuppen überzogen, das es an Kunst mit jedem Teppich hier in deinem großen Haus aufnehmen kann. Ich ließ die Teufelsbestie nie so nahe an mich heran, daß sie mir etwas tun konnte, oft aber sah ich ihr funkelndes Auge, wenn sie bewegungslos von einem Ast hing, um sich zu sonnen und alles, was vorbeikam, mit herrischem Blick zu beobachten, vor allem einen schmackhaften Happen wie mich. Sie hatte keine Eile. Wahrscheinlich lebt sie immer noch auf der Insel und wartet. Vielleicht bietet sich ihr eines Tages doch noch die Gelegenheit, mich zu schnappen.

Eines Morgens spazierte ich einmal auf der Sonnenseite der Insel über einen Berghang. Vielleicht erinnerst du dich an den Ort – die Brotfruchtbäume wuchsen dort. Das war noch vor eurer Ankunft, bevor meine Mutter würgend und um sich schlagend den Tod fand. Es hatte geregnet, und Boden und Blätter waren feucht; selbst die Luft war naß. Ich streifte durch das hohe Gras und trat mit den Füßen aus, um die Tropfen fliegen zu sehen, da hörte ich es auf einmal rascheln und krachen.

Ich ließ mich erschrocken auf Hände und Knie fallen, denn dem Geräusch nach war das, was sich dort im Gestrüpp herumtrieb, recht groß. Daß es nicht meine Mutter war, wußte ich, denn ich hatte sie erst kurz vorher dabei gesehen, wie sie vor unserer Hütte auf einem flachen Stein Wurzeln zermahlte. Außer der großen Schlange waren die meisten Tiere, die mit uns die Insel bewohnten, kleiner als ich. Es gab ein paar scheue Rehe und schlitzäugige Ziegen, die selten aus den höheren Regionen herabkamen, wenigstens bei Tage. Die Affen, deren Revier der tiefe Wald war, fürchteten sich nicht, im hellen Sonnenschein herumzutollen, aber sie gingen mir alle kaum übers Knie und hielten sich zudem wenig am Boden auf. Deshalb versteht es sich, daß ich sowohl Angst hatte als auch gespannt war auf das, was da im hohen Gras einen solchen Lärm machte.

Während ich angestrengt spähte, Brust und Kinn auf die regenschwere schwarze Erde gepreßt, teilten sich plötzlich die Halme, und ein Wurf kleiner Frischlinge kam hervor, die Schnauzen runzelnd und aufgeregt schnaubend. Sie waren beinahe haarlos, rosa mit grauen Flecken, und das einzige Zeichen dafür, daß sie mich wahrgenommen hatten, war der leicht veränderte Ton ihres Schnaubens. Sie musterten mich eine ganze Weile, dann beschnüffelten sie wieder die Erde, wobei sie sich gegenseitig schubsten und stupsten, wenn eines von ihnen etwas interessant Aussehendes entdeckt hatte. Ich beobachtete sie gebannt. Vielleicht lachte ich sogar. Da erschien ihre Mutter.

Sie war riesig, nicht nur für meine Verhältnisse, ein Berg von Muskeln, Fett und rauhen Borsten, noch abschreckender durch ein blutunterlaufenes Auge. Einem zu ihren Füßen am Boden liegenden Kind mußte sie als ein nahezu unbeschreibliches Ungetüm erscheinen. Wenn meine Mutter in der Lage gewesen wäre, mir Geschichten vom Satan und seinen Dämonen zu erzählen, hätte ich dieser Bache sofort einen hohen Rang im Pantheon der Hölle zuerkannt.

Was mich rettete war, daß ich augenblicklich das Hasenpanier ergriff. Während sie mich noch verdutzt anstarrte und dann den Kopf senkte, sprang ich auf und brachte mich mit anderthalb Schritten und einem großen Satz auf dem nächsten Baum in Sicherheit. Wenn der Baum einen Schritt weiter weg gestanden hätte, wäre ich umgekommen, daran habe ich keinen Zweifel.
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So wurde ich nur von einem ihrer Hauer gestreift, doch schon das reichte aus, um mir eine lange, tiefe Schramme am Bein beizubringen, die ich allerdings erst bemerkte, als ich bis zum höchsten Ast emporgeklettert war, den ich erreichen konnte. Als ich dort schließlich das Blut aus der Wunde strömen sah, wäre ich beinahe heruntergefallen. Ich preßte die Ränder der aufgerissenen Haut zusammen und blickte nach unten. Aufgebracht grunzend umkreiste die Bache den Baumstamm, wobei sie ab und zu stehenblieb, um mich mit ihren boshaften Äuglein zu fixieren. Ihr Anblick machte mir solche Angst, daß ich fast das Gleichgewicht verloren hätte und abgerutscht wäre, und ich schwöre, daß sie das merkte. Abwartend begab sie sich an einen Fleck genau unter mir, doch ich schwankte nur kurz und faßte dann wieder Tritt auf dem vom Blut glitschigen Ast.

Wenn ich auch sprachlos war, wußte ich doch, daß es bestimmte Dinge gab, die ich tun sollte. Meine Mutter hatte mich nach allerlei kleinen Unfällen oft genug verbunden und bepflastert. Ich ging damals bis auf den schützenden Schlamm fast nackt und trug daher nichts am Leib, woraus ich mir einen Verband hätte machen können. Der Baum selbst hatte keine Blätter, sondern Nadeln. Um die Blutung zu stillen blieb mir nichts anderes übrig, als die Hautfetzen an meinem verletzten Bein mit den Fingern zusammenzukneifen.

Die Bache aber ging nicht weg. Die Frischlinge schienen völlig zufrieden damit zu sein, sich auf der Lichtung unter dem Baum zu tummeln, mit ihren winzigen Schnauzen herumzuwühlen und einander zuzuquieken, und so gab es für die Mutter keinen Grund, den Platz zu verlassen. Bestimmt eine Stunde schlich zäh dahin, und sie waren immer noch da. Die netten Tierchen, die mich erst kurz vorher noch entzückt hatten, waren jetzt in meinen Augen Dämonen, die mich vorsätzlich peinigten. Wie ich sie verfluchte, während ich den Boden mit Blut und Tränen tränkte, doch es half mir nichts. Die Ferkel tollten umher und schliefen dann mit pumpenden Bäuchlein im Schatten des Baumes. Die Mutter beobachtete mich mit einem Auge, das rot war wie meine Wunde, kalt wie ein Flußkiesel. Der Tag kroch dahin, und ich klammerte mich weiter an den Ast, schwindlig, schwach und zunehmend sicher, daß mich nichts mehr retten konnte.

Ich schrie natürlich nach meiner Mutter, ich kreischte, bis ich nur noch krächzende Pfeiftöne hervorbrachte, aber in der Beziehung hatte ich mir mein Unglück selber zuzuschreiben: Sycorax hatte sich an mein Herumstromern gewöhnt, auch wenn sie es nicht guthieß. Es konnte geschehen, daß ich bei der Heimkehr eine Tracht Prügel bekam, doch sie hatte es schon lange aufgegeben, nach mir zu suchen, da sie wußte, daß ich Verstecke kannte, die ihr unerreichbar waren. Die Lichtung hallte von meinem wortlosen Heulen und Brüllen wider, ich schrie so laut, als wollte ich den Himmel von seinen tragenden Säulen stürzen, doch niemand kam.

Die Sonne stieg derweil immer höher, klärte und wärmte die wolkengraue Luft und ließ das letzte Naß am Boden und auf den Pflanzen verdampfen – doch vorher leckte ich noch jeden verbliebenen Regentropfen ab, an den ich herankam.

Je heißer es wurde, um so schwächer und benommener wurde ich, bis es mir vorkam, als könnte ich einfach von dem Ast schweben wie ein Ascheteilchen und über die rauhen Berge davonwehen. Einmal meinte ich zu fühlen, wie mein Geist aus dem Körper schlüpfte und zum Strand hinüberflog, wo meine Mutter auf einem heißen Stein neben dem Feuer Küchlein buk, doch falls es mich wirklich dorthin trug, bemerkte sie meine geistige Anwesenheit, meine Not nicht. Ihr Rücken blieb gekrümmt, ihr Gesicht mir abgewandt, während sie aus der Wurzelmasse klebrige Bälle formte. Es kann gut sein, daß ich in meiner Verzweiflung nur träumte, meinen Körper verlassen zu haben – mit Sicherheit war mir der Anblick meiner Mutter, wie sie Wurzelküchlein buk, sehr vertraut. Auf jeden Fall kam sie nicht. Die Hitze wurde drückend. Ich nickte immer wieder ein. Dann klangen der Schmerz und die Angst kurzzeitig ab, und ich ließ mich in die Erleichterung hineingleiten wie in kühles Wasser. Im nächsten Augenblick schreckte ich mit rasendem Herzen auf, weil ich gemerkt hatte, wie ich langsam vornüberkippte. Und die Bache sah immer noch zu mir herauf und wartete.

Und irgendwann zog sie ab. Ohne ersichtlichen Grund, lange bevor die Sonne im Westen den Horizont berührte, stieß sie plötzlich ein ärgerliches Grunzen aus und trampelte durch das Gras davon. Ihre Jungen hoppelten als wuselnder Haufen hinter ihr her und rempelten sich dabei vor Hast, den Anschluß nicht zu verpassen, fast gegenseitig um. Endlich war sie fort… oder etwa nicht? Mein gräßlicher Durst und das Pochen und Reißen in meinem Bein drängten mich, den Baum zu verlassen, doch meine Furcht vor der Bestie war größer. Ich wartete ziemlich lange, bis ich vorsichtig herunterkraxelte.

Der Abstieg war eine Qual. Selbst mein gutes Bein war steif und schmerzte; wie das andere sich anfühlte, überlasse ich deiner Phantasie. Und das Klettern brachte die Wunde wieder zum Bluten. Ich versuchte, die ersten paar Schritte zu rennen, für den Fall, daß die Bache zurückkam, doch es ging nicht – ich konnte kaum einen Fuß vor den anderen setzen. Mehrmals fiel ich auf meinem Rückweg zum Strand hin. Beim letztenmal wäre ich fast nicht mehr aufgestanden, so mächtig war der Drang zu schlafen, in die lockende Nacht abzusinken.

Kurz nach Einbruch der Dunkelheit hatte ich es endlich geschafft. Es war eines der wenigen Male, daß ich meine Mutter Sycorax erschrecken sah. Sie hatte schon die Hand zum Schlag erhoben, da sah sie mein Bein, das vom Fuß bis zum Schenkel mit verkrustetem wie auch mit neuem, klebrigem Blut überzogen war. Ihre Augen traten hervor, und sie stieß einen gurgelnden Schrei des Entsetzens aus, den ich aber kaum hörte.

Sie war ungewöhnlich zärtlich, nachdem sie die Wunde gesäubert, sie mit Wurzelbreipackungen bedeckt und mein Bein mit einem abgerissenen Streifen Stoff von ihrem einzigen Kleidungsstück fest umwickelt hatte. Sie führte mich in die Hütte, nahm meinen Kopf in den Schoß und flößte mir einen heißen Trank ein, dann summte sie mich wortlos in den Schlaf.

 

 

Du fragst dich, warum ich dir diese Geschichte erzähle, Miranda, das sehe ich dir an. Und gleichzeitig hoffst du, ich möge mich so weit in meinen Erinnerungen verloren haben, daß ich jetzt einfach vor mich hinbrabbele und gar nicht merke, wie die Zeit verfliegt. Dem ist nicht so, meine wankelmütige Freundin. Ich weiß, wann die nächste Wache kommt und wie lange es dann dauert, bis der alte Somnambulo vermißt wird. Und alles, was ich dir erzähle, hat einen Grund. Meine Rede ist heiß, doch mein Herz und mein Blut sind kalt, kalt, kalt.

 

 

Damals nämlich lernte ich begreifen, was Haß ist. Während das Fieber, das dann kam, mich schüttelte, während ich die dünnen Brühen, mit denen meine Mutter mich fütterte, wieder erbrach und während ich mich unter den Schmerzen der heilenden Wunde wand, begann ich die Kreatur zu hassen, die mir das angetan hatte.

Anfangs fühlte ich nur Furcht. Wenn ich nicht schlafen konnte, meinte ich, die bösen Äuglein der Bache in der Finsternis glitzern zu sehen, und ihr heißer, stinkender Atem verfolgte mich selbst noch in meinen Träumen. Doch nach einer Weile, als die sich stetig aufhäufenden Tage das furchtbare Ereignis zum Teil bedeckten, konzentrierte ich mich statt dessen auf das mir geschehene Unrecht, und aus Furcht wurde schwarzer Haß. Als ich schließlich aufstehen konnte und feststellen mußte, daß ich kaum von einem Ende unseres kleinen Strandes zum anderen humpeln konnte, daß meine Gebrechlichkeit mich an einen qualvoll kleinen Flecken Erde fesselte und damit an die dauernde Gegenwart meiner Mutter, deren Fürsorglichkeit sich längst gegeben hatte, da gerann der Haß zu etwas, das kälter und berechnender war. Ich sann auf Rache.

Als die Bache mich bestimmt schon längst vergessen hatte, dachte ich immer noch an sie und wünschte ihr alles Schlechte. Vielleicht ist das ein Exempel für das, was dein Vater dir so viele Male erklärte: daß ich selbst nicht besser als ein Tier war und bin. Kann sein. Auf jeden Fall war ich mißhandelt worden, und das konnte ich nicht vergessen. Ich wollte Schmerz mit Schmerz vergelten… mindestens.

Ich lernte hassen. Ich lernte Unrecht erleiden und es hüten wie einen kleinen Funken an einem kalten, nassen Abend. Jedesmal, wenn das Vergehen der Tage oder meine fortschreitende Genesung den Funken auszulöschen drohte, führte ich ihn dicht an den Mund und pustete, bis er wieder aufflammte. Ich schürte die Glut. Ich setzte mich ihrer Hitze aus, obwohl das manchmal mehr als anstrengend war.

Du solltest nie unterschätzen, wieviel Mühe der Haß kostet, Miranda.

Als ich gut genug gehen konnte, um der Gefangenschaft bei meiner Mutter wieder zu entfliehen, begab ich mich an den Berghang zurück, wo ich so grundlos angegriffen worden war. Ich hatte einen scharfen, im Feuer gehärteten Stock dabei, der mir wenigstens ein geringes Gefühl von Schutz verlieh, obwohl er mir in Wahrheit, denke ich, gegen das große Untier nicht viel mehr genützt hätte als Fingernägel und Zähne. Dennoch war mir irgendwie wohler dabei, ihn in der Hand zu halten. Ich hatte den Speer ein paar Sommer zuvor gemacht und damit von Zeit zu Zeit ziemlich vergebens nach den bunten Fischen gestochen, die sich im flachen Meerwasser zwischen den Felsen versteckten. Immerhin war die Bache ein größeres und weniger flinkes Ziel.

So kehrte ich denn mit hämmerndem Herzen an den Ort zurück, wo die Schwinge des Todes mich gestreift hatte. Doch außer den Hufspuren der Bache und ihrer Jungen im Schlamm war von meiner Peinigerin nichts zu sehen. Ich kniete mich an der Stelle hin, wo sie seinerzeit vor mir über die Lichtung gegangen waren, und fing an zu graben. Mit beiden Händen als Schaufel hob ich einen Klumpen Schlamm heraus. Ich warf ihn zur Seite und stach abermals ein.

Es war nicht das Werk eines einzigen Tages, doch als die Sonne zu sinken begann, hatte ich in der feuchten Erde eine große Mulde ausgehoben. Schmutzig und erschöpft und mit solchen Schmerzen im Bein, daß der Heimweg mir nur wenig leichter fiel als am Tag der ursprünglichen Verwundung, kehrte ich in die stumme Gesellschaft meiner Mutter zurück. Nachdem ich etwas gegessen hatte, schlief ich rasch ein, und bevor die Sonne am nächsten Morgen über den Berg schien, war ich schon wieder in meiner Grube.

Gegen Mittag machte ich Rast und trank etwas Wasser, das sich in einem ausgehöhlten Stein angesammelt hatte. Danach nahm ich in Augenschein, was ich geleistet hatte, den Schacht in der Erde, der jetzt tiefer war als ich hoch, ein schwarzes Loch, leer bis auf einen an der Wand lehnenden breiten Ast, mit dessen Hilfe ich hinein- und hinauskletterte. Dünne Wurzelfasern ragten aus der aufgerissenen Erde, weiß, wie erschrocken. Der Anblick machte mich beklommen.

Irgend etwas an dem Loch war ungut, das fühlte ich, aber ich konnte nicht ausmachen, was es war. Ich rätselte lange daran herum, so lange, daß der Schlamm, der mich bedeckte, zu einer schuppigen Kruste erstarrte. So oft ich auch um den Rand des Lochs herummarschierte oder seine steilen Wände beäugte, mir fiel nichts auf. Es war eine Grube, eine Falle für die Kreatur, die mich zu töten versucht hatte. Es war genauso, wie es sein sollte. Wieso verstörte mich sein Anblick dann?

Achselzuckend kraxelte ich in das Loch zurück und machte mit meiner Arbeit weiter.

Als die Sonne hinter der immer tiefer werdenden Wand der Grube versank, wurde die schlammige Erde augenblicklich kälter. Ich sah auf, und obwohl der Himmel immer noch genauso diesig blau war wie vorher, empfand ich die Dunkelheit des Lochs als bedrückend. Ich entschied, daß ich tief genug gegraben hatte.

Einen Augenblick lang packte mich die Angst, als der Ast, den ich als Kletterhilfe benutzte, an der feuchten Wand der Grube leicht ins Rutschen kam und ich fast heruntergefallen wäre, doch ich hing schon mit dem Oberkörper so weit über dem Rand, daß ich mich hinausstemmen konnte. Ich zog den Ast hinter mir hoch und verbrachte den Rest des späten Nachmittags damit, das Loch zuerst mit einer roh geflochtenen Matte aus langen, biegsamen Zweigen und dann mit Grassoden und Blättern abzudecken. Als ich fertig war, deutete kaum mehr etwas darauf hin, daß diese Stelle sich in irgend etwas von dem übrigen Berghang unterschied. Meine Mutter entfernte sich nicht mehr so weit von der Hütte, und ein leichtes Tier wie etwa ein Affe oder eines der kleinen Inselrehe wäre nicht durch die Zweigdecke gebrochen: Nur meine Feindin konnte zum Opfer meiner emsig betriebenen Rache werden. Wieso war ich dann noch besorgt?

Doch mein unentwickeltes Denkvermögen stieß damit an seine Grenze, und so kehrte ich zum Strand zurück.

Ich schlief nicht gut in jener Nacht, sondern lag noch lange nach Aufgang des Mondes wach, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, starrte in die düsteren Winkel der Hütte und lauschte mit wachsender Unruhe dem rauhen Schnarchen meiner Mutter. Als ich schließlich doch einschlief, stürzte ich in eine noch tiefere Finsternis voll von glotzenden Augen, quiekenden, kreischenden Stimmen und dem Geruch von Blut.

Beim Aufwachen hatte mich eine eigentümliche Zittrigkeit ergriffen. Ich lungerte den ganzen Morgen um das Haus herum und konnte mich nicht dazu durchringen, nach meiner Falle zu sehen. Schließlich jedoch gab mir meine Mutter wegen irgendeiner Kleinigkeit eins hinter die Ohren, und wütend verzog ich mich in den Wald.

Ich brauchte ziemlich lange bis zu der Stelle am Hang, wo ich die Tage vorher verbracht hatte. Zahllose Dinge erregten meine Aufmerksamkeit und hielten mich fest: Affen, die im Wipfel eines Früchte tragenden Baumes spielten, ein frisch geschlüpfter Schmetterling mit handbreiten Flügeln, der sich in der Sonne trocknete, ein Knüppeldamm, der sich gerade in einem der in den Bergen entspringenden Bächen bildete – praktisch alles, was ich sah, war interessanter als die Grube. Doch zuletzt kam ich an den Ort, wo ich mich so lange abgeplagt hatte, und sah sofort, daß meine Bemühungen von Erfolg gekrönt worden waren.

Die Deckzweige über der Falle waren durchgebrochen. Die zur Tarnung aufgelegten Placken und Blätter waren heruntergefallen, so daß das Loch so nackt wie unmittelbar nach der Fertigstellung im Boden klaffte. Und unten vom Grund drangen wütende Grunztöne herauf.

Vorsichtig kroch ich an den Rand, fast überzeugt davon, daß meine Feindin, sofern sie es wirklich war, von meinem Erscheinen dazu angestachelt werden konnte, aus dem Loch herauszuspringen. Ich verstand wenig bis gar nichts von Schweinen, hatte allerdings die brutale Kraft der Bache zur Genüge erlebt, um alles für möglich zu halten.

Sie stieß in der Tat einen lauten Trompetenton aus, als ich über den Rand lugte, und sprang an den Wänden der Grube hoch, richtete damit aber nicht mehr aus, als daß die Erde unter ihren Halt suchenden Füßen abbröckelte. Ich schreckte zurück, doch bald faßte ich Mut und trat so nahe heran, daß ich auf mein Werk hinabschauen konnte.

Jahre später sah ich in einem der Bücher deines Vaters das Bild eines in der Hölle eingesperrten Dämons. Der Künstler hatte sich alle Mühe gegeben, sowohl die Ungeheuerlichkeit des Bösen als auch die hoffnungslose Qual der darin leidenden verdammten Seele darzustellen. Bis dahin hatten mich die Kupferstiche begeistert und die Kunstfertigkeit beeindruckt, die so treffende und zugleich so differenzierte Abbildungen schaffen konnte, doch als ich an die Seite mit dem Dämon kam, wurde mir eiskalt, und ich klappte das Buch zu. Den Blick hatte ich schon einmal gesehen.

Die auf dem Grund der Grube hockende Bache war dermaßen mit Schlamm bedeckt, daß sie fast wie ein Auswuchs der aufgerissenen Erde aussah. Ihre Augen funkelten böse aus dem Dunkel hervor, und als sie mich wieder erblickte, riß sie ihren Rachen weit auf, einen bebenden roten Schlund mit mächtigen Hauern, und brüllte abermals vor Zorn. Eine Wolke ihres stinkenden Atems stieg zu mir empor.

Doch sie war gefangen, und das sah man in allen ihren Bewegungen, hörte man in ihren Schreien. Ihre ganze Kraft und Wildheit konnten daran nichts ändern. Sie war hilflos. Was ihr vor die Hauer kam, konnte sie stoßen und zerstören, aber gegen ihre eigene Körpermasse konnte sie sowenig ankämpfen wie gegen die nachgebende Erde, die unter ihren Sprüngen nur wegbrach. Sie verstand nicht, daß es für sie kein Entkommen gab.

In gleichem Maße erfreut wie entsetzt sah ich, daß sie in ihrer ohnmächtigen Wut auf ihre eigenen Beine eingehackt hatte, so daß sie genauso dick mit schmutzigem Blut verkrustet waren, wie meine eigenen es gewesen. Ich hatte gesiegt. Und dennoch, etwas an der Maßlosigkeit ihres Leids gab mir ein seltsam leeres Gefühl. Ich schaute noch eine Weile in die verdammten, zornbrennenden Augen, dann stand ich auf und ging wieder den Hang hinunter.

Ich weiß nicht, wie lange ich umherirrte, aber irgendwann stand ich unversehens vor der Dornenhecke, die mein geheimes Tal abschirmte. Ich arbeitete mich unter den Zweigen hindurch und watete durch die feuchte Wiese zum Fuß der großen Fichte hinunter, von der diesmal kein Gefühl der Bedrohung oder Herausforderung ausging, sondern die mich in gewisser Weise sogar willkommen zu heißen schien. Ich setzte mich mit dem Rücken an die rauhe Borke und schaute durch das dichte grüne Nadelwerk empor, bis mir von der Höhe des über mir aufragenden Stammes regelrecht schwindlig wurde.

Beim Gehen waren meine Gedanken im Kopf in alle Richtungen ausgeschwärmt, ziellos und nichtsnutzig wie Fliegen. An den Haß, der mich vorher angespornt hatte, konnte ich mich nur noch dunkel erinnern. Ich hatte eine unbestimmte Empfindung der Bache gehabt, ihrer Erbitterung und Angst, und dabei war mir der Blick eingefallen, mit dem meine Mutter mich empfangen hatte, als ich mit meinem verwundeten Bein heimgekommen war. Hatte die Bache nicht ihre Kinder genauso beschützt, wie meine Mutter mich beschützt hätte? Durfte sie dafür bestraft werden? Beim Schmieden meiner Rachepläne hatte ich einmal daran gedacht, ihre Frischlinge anzulocken und sie vor ihren Augen umzubringen, die schlimmste Rache an einer Mutter, die ich mir vorstellen konnte und heute noch vorstellen kann. Ich fand den Gedanken auf einmal unerträglich. Welches Verbrechen konnte eine derart fürchterliche Bestrafung verdient haben?

Welches Verbrechen, Miranda? Gewiß nichts, was so naheliegend war wie die Reaktion der Bache auf mich.

Ich fand es auf einmal undenkbar, sie noch weiter zu bestrafen. Sie litt Todesängste dort in der Falle. Das war zweifellos genug. Wenn ich ehrlich war, schmeckte mein Sieg viel weniger süß, als ich es mir ausgemalt hatte.

Ich überlegte, wie es möglich sein könnte, sie freizulassen, falls ich das beschließen sollte. Ich war nicht so dumm, mir einzubilden, sie würde es mir danken, weshalb jede Befreiungsmethode meine eigene Sicherheit berücksichtigen mußte. Vielleicht, so sann ich, konnte ich einen umgestürzten Baumstamm über den Rand der Grube schieben und ihn dann von einem sicheren Ast aus mit meinem Speer überkippen, so daß sie daran herausklettern konnte…

Doch während ich noch mit diesen Gedanken spielte und das warme Gefühl der Großherzigkeit genoß, das mich durchfloß wie ein goldener Nebel, schlich sich nach und nach eine andere Regung in mein Gemüt.

Anfangs war sie kaum bemerkbar, lediglich eine dumpfe Ungehaltenheit darüber, daß ich es überhaupt in Erwägung zog, der Urheberin meiner Verletzungen eine Gnade zu gewähren, die sie mir niemals erwiesen hätte. Doch als ich mich an den Baum zurücklehnte und zusah, wie seine Äste langsam im Wind hin und her schwankten, wurde die Empfindung stärker. Mit gleicher Intensität wie seinerzeit bei dem Vorfall selbst spürte ich aufs neue den Schmerz in meinem Bein und meine Angst vor dem drohenden Tod. Wie konnte ich so rasch vergessen, was sie mir angetan hatte? Wieder sah ich das Gesicht der gefangenen Bache vor meinem inneren Auge, diesmal jedoch lag keinerlei Furcht in ihrer Raserei, nur die pure Bosheit.

Die Gedanken an Gnade, die ich gehabt hatte, kamen mir auf einmal schwächlich vor. Ich legte den Rücken an den Baumstamm und fühlte Kraft in mich einströmen, zornige Kraft, als ob die Vitalität der alten Fichte durch die Borke direkt in mein Blut überging. Ich hatte fast den Eindruck, der uralte Baum bestärke mich in meiner Härte und helfe mir, meine lachhafte Schwäche von vorher zu überwinden.

Bald darauf sprang ich auf und stieg wieder über die Wiese zur Dornenhecke hinauf. Ich eilte zu meiner Falle zurück.

Es dauerte nicht lange, bis ich am Hang einen Felsbrocken gefunden hatte, den ich mit ein wenig Graben aus der feuchten Umklammerung der Erde lösen konnte. Während ich ihn zur Grube hinunterwälzte und dabei mit Stöcken lenkte, damit er auch in die gewünschte Richtung rollte, verspürte ich eine fast übernatürliche Sicherheit und Stärke. Die Bache fing wieder zu quieken an, als sie mich kommen hörte, wilde, schreckliche Töne, bei denen ich mir am liebsten die Ohren verstopft hätte. Statt dessen jedoch lehnte ich mich mit der Schulter gegen den liegengebliebenen Stein und schob mit aller Kraft. Erst rutschten mir die Füße weg, doch schließlich fanden sie Halt. Der Felsbrocken wankte, dann brach die Kante ein, und er fiel.

Es gab einen scheußlichen weichen Aufschlag, gefolgt von längerem blubbernden Geröchel und endlich Stille.

Später holte ich mir etwas von dem Blut und kehrte damit in das Tal zurück, wo ich es an den Stamm der alten Fichte schmierte. Dann kehrte ich zur Hütte zurück, im Innern anstelle der Siegesgefühle nur noch eine erschöpfte Leere, und fiel in einen langen, schwarzen, traumlosen Schlaf.

Aha. Das mit der alten Bache hast du nicht gewußt, stimmt’s, Miranda? Davon habe ich dir nie erzählt. Ich denke, daß ich mich schämte. Aber heute nacht – ach, in welcher Nacht ist es, daß eure Leute Masken tragen und sie irgendwann absetzen? In der Mittsommernacht? Heute nacht werden die versteckten Gesichter zum Vorschein kommen.

Menschliche Gesichter können ebenfalls Masken sein, auch wenn ich davon in meinen jungen Jahren zunächst keine Ahnung hatte. Daß man seine Gedanken hinter einer verschlossenen Miene verbergen kann, war etwas, das ich von Prospero lernte, der nach außen hin so gut wie nichts durchblicken ließ. Noch schwerer ging mir die Vorstellung ein, jemand anderem eine Maske übers Gesicht zu decken – in ihm nur das zu sehen, was man sehen will.

Ich frage mich, was dein erster Gedanke war, als du mich am Tag eurer Ankunft von den Felsen herunterschauen sahst. Ich meinerseits hatte vor allem Augen für deinen schaurigen, faszinierenden Vater, von dem, wie mir mein wachgerüttelter Instinkt sagte, bei weitem die größere Gefahr ausging – obwohl ich heute nicht mehr so sicher bin, daß das stimmte. Du warst nur sein Anhängsel… damals. Erst später sollte ich begreifen, was dein Name bedeutet.

Was aber sahst du dort vor dir auf dem Felsen kauern? Ein verschrecktes braunes Etwas, das mit seinen gelben Augen gebannt hinabstarrte wie ein kleiner Vogel im Nest? Einen haarlosen Affen, gelenkig und mit langen Armen? Oder eine schlecht gefertigte Puppe, wie aus Lehm einem Spielzeug aus deiner verlorenen Kindheit kunstlos nachgebildet? Was war dein erster Gedanke bei meinem Anblick, traurige Miranda? Daß alle deine Spielzeuge jetzt so sein würden wie das da, schlecht und unbefriedigend?

Ich weiß, was dein Vater dachte, als er mich sah, denn als ich von dem Felsen herunterhastete, um vor seinen furchteinflößenden Augen Schutz zu suchen, sagte er es mir – oder vielmehr, er sagte es dir. Zwar konnte ich seine Worte zu dem Zeitpunkt nicht verstehen, aber später, als ich eure Sprache verstand, rief er sie mir in Erinnerung. An jenem Tage hörte ich nur wenige Augenblicke zu, bevor mich das Grauen packte und ich die Flucht ergriff.

Schau, Miranda, sagte er. Seine Stimme war so kalt beobachtend, als ob er mich tot und verwest im Sand liegend gefunden hätte. Diese scheinbar verlassene Insel scheint doch wenigstens ein paar größere Bewohner zu haben. Ein Menschenaffe, denke ich – nein, vielleicht etwas geringfügig Interessanteres. Ein sogenannter »Naturmensch«, ein Wilder. Ein Kannibale.

Und im Weglaufen, Miranda, hörte ich noch deine kleine, verdutzte Stimme.

Kaliban…?

 

 

Am Tag, als ihr kamt, fürchtete ich mich, und das war mir bewußt. Weniger klar war mir, wie einsam ich war.

Meine Mutter starb plötzlich, wie du weißt. Sie war eine gierige Esserin, und da das Bedürfnis zu sprechen, ja selbst das zuzuhören ihr abgenommen war, ließ sie sich von nichts stören, wenn sie sich den Mund füllte… doch trotzdem konnte sie sich, wie ich aus eigener harter Erfahrung wußte, auf ihre Art auch mitten im Kauen durchaus deutlich verständlich machen. Viele Male wurde ich mit brennenden Ohren und Tränen in den Augen weggeschickt, wenn ich versucht hatte, ein wenig mehr Fleisch von dem Knochen abzuzupfen, den sie in der Hand hielt.

Obwohl es auf unserer Insel Früchte und Grünzeug im Überfluß gab, oder vielleicht gerade deswegen, verlangte es mich als Heranwachsenden nach Fleisch aller Art. Fisch gab es, wenn auch nie reichlich, und die Fallen meiner Mutter fingen niemals genug Vögel oder anderes kleines Wild, um meinen Appetit zu stillen. Wenn sich ein kleiner Braten über den Flammen drehte, zog der Geruch mich wie mit Zauberkraft an. Dann trank ich mit der Nase den Duft und steckte mein Gesicht in den Rauch, bis ich mir schließlich fast die Seele aus dem Leibe hustete.

Es mag daher kaum glaublich erscheinen, daß ich nicht ein Stückchen von dem toten Schwein mit nach Hause brachte, ja sein Fleisch nicht einmal probierte. Mehr noch, als ich mir einen Schmierfleck seines heißen Blutes von der Hand leckte, hätte ich mich beinahe übergeben. Ich deckte die Leiche mit Erde zu und versuchte, nicht mehr daran zu denken – mit wenig Erfolg, wie du vermutlich schon ahnst. Der einsame Geist befingert einen häßlichen Gedanken wie eine Wunde, von der man ständig wissen will, ob der Schmerz geringer geworden ist, und erhält ihn damit über seine Zeit hinaus am Leben.

Fleischliche Kost war Mangelware, und so war es nicht verwunderlich, daß es zwischen meiner Mutter und mir zu Zeiten fast zum Schlagabtausch kam, wenn nur noch ein einziges Fischskelett übrig war und sie darauf bestand, die letzten Fleischreste von den Gräten abzunagen. Je mehr ich ihr über den Kopf wuchs, um so gemeiner fand ich es, daß sie sich ein solches Vorrecht herausnahm. Und bei einer solchen Gelegenheit geschah es, daß sie eine knochige Hand hob, um mich wegzuschlagen, und plötzlich innehielt.

Zuerst dachte ich, sie beabsichtige, ein neues Geräusch hervorzubringen, so ausgefallen und beispiellos, daß es zu seiner Erzeugung einer gewaltigen Anstrengung bedurfte. Sie wackelte hin und her und schlenkerte ihre sich krümmenden Finger, als hätte sie sich verbrannt, und plötzlich rappelte sie sich auf. Ihr Gesicht verzerrte sich zu einer erstaunlichen Vielzahl von Fratzen, dann wurde es dunkel, als ob ein inneres Licht mit einem letzten Flackern ausginge. Sie taumelte, faßte sich an die Kehle und schlug lang hin.

Und was machte ich? Ich stellte mich natürlich auch hin und beobachtete sie, und nachdem sie zu Boden gestürzt war, blieb ich noch lange so stehen. Ich konnte nicht begreifen, was geschehen war. Zuerst meinte ich, sie sei eingeschlafen, überanstrengt von dem Versuch, diesen neuen Laut herauszutrompeten. Als sie sich nach einiger Zeit immer noch nicht bewegt hatte, trat ich heran und berührte sie sachte, denn die wenigen Male, die sie aus Erschöpfung oder wegen einer Krankheit länger geschlafen hatte als ich, hatte sie mir auf ziemlich unangenehme Art klargemacht, daß sie sich gar nicht gern wecken ließ.

Diesmal jedoch wachte sie nicht auf, und sie rührte sich auch nicht mehr. Langsam ging mir die furchtbare Wahrheit auf. Mit einem Schlag war ich allein. Der einzige Mensch, den ich kannte, das einzige andere menschliche Wesen in meinem Leben war von mir gegangen.

Nein, es war noch schlimmer, sofern so etwas möglich ist. Nicht nur meine einzige Gefährtin, sondern mein Gott war gestorben. Das ist etwas, das niemand außer mir jemals ermessen kann – die vollkommene Einsamkeit, die Verlassenheit, die jähe, niederschmetternde Leere meines Lebens. In jener Nacht schleifte ich verzweifelt die Leiche meiner Mutter in die Hütte. Sie war bereits kalt geworden, doch ich wickelte uns beide in meine weiche Schilfgrasmatte ein und hielt sie bis zum Morgengrauen, versuchte, ihr die Wärme zurückzubringen. Bestimmt, so meine wortlose und verworrene Überlegung, war es nur ein längerer Schlaf, ein tieferer Schlaf. Bestimmt würden ihre knochigen Finger mich in der Frühe am Ohr ziehen, um mich aufzuwecken. Es würde genauso sein wie alle anderen Tage, und die Nacht davor würde bloß als eine der vielen Merkwürdigkeiten meiner Mutter in meinem Gedächtnis haften bleiben. Zitternd lag ich mit einer Leiche im Arm da und bemühte mich, den Stoff der Wirklichkeit durch schiere Willenskraft neu zu weben.

Doch als ich erwachte, war sie kalt und starr, obwohl ihre Augen noch offen waren. Ich berührte sie, tastete nach dem beruhigenden Pochen der Ader in ihrem Hals, dem sanften Trommelschlag, der mich meine ganze Kindheit über in den Schlaf gelullt hatte, doch ich fühlte nur die gräßliche Dehnung der Kehle, die tödliche Form der dort steckengebliebenen Gräte.

Was danach geschah, habe ich zum größten Teil vergessen. Ich erinnere mich, daß ich am Strand auf und ab wankte und zum Himmel klagte, der nicht zu wissen schien, daß die Welt untergegangen war. Ich weiß, daß ich durch den Wald lief, bis mir Füße, Hände und Gesicht von den Steinen und den peitschenden Zweigen bluteten. Ich meine mich zu erinnern, daß ich eine ganze Nacht schlotternd in einem Bach saß, bis zum Hals im Wasser, doch es ist alles ein Chaos von Tönen und Bildern, von abwechselnd Licht und Schatten. Tagelang werde ich mich wie ein Wahnsinniger gebärdet haben.

Zuletzt kehrte ich nach Hause zurück. Meine Mutter lag immer noch da, obwohl sich ihr Körper im Laufe der Tage unnatürlich verkrümmt hatte und aussah, als sei sie krampfhaft bemüht, sich aufzusetzen. Ihre Lippen hatten sich von ihren kaputten Zähnen zurückgezogen, und beides war denkbar: daß sie nach mir weinte wie daß sie über meine Dummheit lachte. Ich konnte sie nicht anschauen, aber genausowenig wußte ich, was ich tun sollte. Die nächsten paar Tage lebte ich am Strand und mied das Lager, doch obwohl ich bei der mechanischen Verrichtung der Lebensnotwendigkeiten – essen, schlafen, aus dem Bach Wasser schöpfen – einen großen Bogen um die Überreste meiner Mutter machte, konnte ich der gähnenden Leere in der Lebensmitte nicht ausweichen, die sie zuvor mit ihrer Allgegenwart eingenommen hatte, mit ihrem… Muttersein. Zudem spürte ich, daß das nicht ewig so weitergehen konnte: Selbst ein Tier, wie ich zu dem Zeitpunkt eines war, weiß, wenn es verletzt ist, daß es sich heilen muß. Etwas mußte geschehen, damit ich wieder leben konnte.

Und verschlimmernd kam noch hinzu, daß sie anfing zu stinken.

In der Hoffnung, fern von dem Grauen unseres Lagers etwas Klarheit zu finden, etwas beschauliche Ruhe, begab ich mich schließlich in das Tal und in den Schatten der uralten Fichte, diesmal jedoch brachte mir die Gegenwart des Baumes keine Festigung meiner Entschlußkraft. Statt dessen war mir beinahe, als fühlte ich, wie sich der Geist des Baumes hämisch freute, wie er darüber frohlockte, daß etwas lange Ersehntes endlich eingetreten war. Mir wurde ganz flau im Magen, und rasch verließ ich das Tal wieder.

Da mußte ich an die Bache am Grund meines Lochs denken, und mir fiel ein, daß es mir eine gewisse Erleichterung verschafft hatte, sie mit Erde zu bedecken. Also verbrachte ich den restlichen Nachmittag damit, eine ähnliche Grube für meine Mutter auszuheben. Die Erfahrung hatte mich gelehrt, daß das unermüdliche Wühlen der See alle Fischgräten oder Geflügelknochen, die wir am Strand vergruben, bald wieder freilegte, und so wählte ich als Platz für Sycorax’ Grab den Rand des Waldes. Ich grub mit den bloßen Händen, bis die Finger bluteten und der Schweiß wie Regen von mir herunterfloß. Als ich fertig war, wickelte ich sie in die Matte ein, um sie transportieren zu können, und schließlich stieß ich ihren ekligen Körper in das Loch hinab – bei der Erinnerung schaudert es mich heute noch! – und warf hastig Erde darauf.

Ich kannte natürlich keine Gebete, ich wußte nicht einmal, daß es so etwas gab. Wenn meine Mutter Setebos anbetete, wie dein Vater behauptete, dann trat sie mit all ihren Sünden belastet vor ihn. Ich hatte keine Ahnung, was den Toten frommen mochte. Ich war selbst nur noch ein leeres Loch.




Zwei tanzende Puppen

 

 

 

Wie kann ich dir begreiflich machen, was ich empfand, als meine Mutter starb? Deine Mutter starb bei deiner Geburt, du hast sie nicht gekannt. Und so sehr du auch unter deiner Einsamkeit gelitten haben wirst, hattest du doch immer deinen Vater Prospero, das Fundament, auf dem dein Leben ruhte. Außerdem wußtest du selbst in deinem Inselexil, daß es noch andere Menschen auf der Welt gab, und manche davon waren gut zu dir gewesen, ja hatten dich geliebt. Ich aber hatte nur diese verrückte Alte, und als sie mir von einer Fischgräte genommen wurde, hatte ich weniger als nichts, denn ich konnte mir nicht vorstellen, daß es noch andere Wesen geben sollte, die mir auch nur entfernt ähnlich waren. Die Insel war meine Welt, und wie kein Mensch außer mir nahm ich an, daß die Welt keinerlei menschliche Gesellschaft für mich bereithielt.

Wie um deinem Vater mit seiner Behauptung recht zu geben, ich sei nur ein Tier, überlebte ich. Trotz der furchtbaren inneren Leere, der sprachlosen Trauer, des Wahnsinns, in den mich die Einsamkeit stürzte, blieb ich am Leben. Ich weiß nicht, warum. Alles hält zäh am Leben fest, Miranda. Du weißt, wie wild ein Fisch auf einem Stein zappelt: Das Wasser ist unerreichbar weit weg, und trotzdem windet er sich und schlägt um sich, um Rettung zu finden. Der Lebensfunke in uns ist nicht auszulöschen. Ja, das ist ein größeres Wunder als all die anderen, die dein Gott angeblich gewirkt hat: daß etwas in uns lebt und daß das Leben gegen die Unausweichlichkeit des Todes ankämpft.

Genau wie meine Mutter bis zuletzt vergebens versucht hatte, die Gräte wieder herauszuwürgen, so rang auch ich darum, unter den Lebenden zu bleiben. Wenn mir die Segnungen der Zivilisation zuteil geworden wären, hätte ich vielleicht den Gedanken gefaßt, daß ich mit dem eigenen Tod meine Mutter wiederfinden könnte und daß dann meine Einsamkeit ein Ende hätte. Aber tatsächlich begriff ich nicht, daß das, was ihr zugestoßen war, mir genauso zustoßen konnte. Wie hätte die Welt ein Ende haben können? In der Not, zum Beispiel als mich die Bache angriff, fürchtete ich mich davor, eine schmerzhafte Verletzung zu erleiden, irgendwie von meiner Mutter und der mir bekannten Umgebung getrennt zu werden, doch der Gedanke eines letzten Endes kam mir nicht, konnte mir nicht kommen, und schon gar nicht der eines Endes, das ich selbst herbeiführen konnte.

Und selbst wenn mir eine solche Idee gekommen wäre, glaube ich kaum, daß ich sie hätte ausführen können. Wie gesagt, Miranda, der Lebensfunke, diese Monade, dieser göttliche Hauch oder wie du es sonst nennen willst, ist nicht auszulöschen. Er besteht selbst im Angesicht unbeschreiblicher Schrecken hartnäckig weiter, und der lebende Beweis dafür bin ich. Ist wohl je ein Lebewesen so grausam verlassen worden wie ich? Und nicht nur einmal, sondern zweimal?

 

 

In den Augen deines Vaters war ich kaum mehr als ein Tier, und wie ein Tier lockte er mich an, mit Speisen und sanften Worten. Es dauerte nicht lange, bis er meine Hütte gefunden hatte, und dort errichtete er euer erstes Lager. Selbst damals in meiner Unwissenheit spürte ich, daß ein Wesen, das so rücksichtslos das Gebiet eines anderen besetzt, Gefahr bedeutet, aber die Absicht, die er damit verfolgte, verstehe ich bis heute noch nicht. Sah er denn nicht, er, der selbst von einem Usurpator aus Mailand vertrieben worden war, daß er genau dasselbe tat? Oder waren seine Reden von Gerechtigkeit von Anfang an falsch? Vielleicht war ihm schon an jenem ersten Tage klar, daß er mich fangen und zähmen und dann zu seinen Zwecken benutzen würde. Auf jeden Fall war die Hütte meiner Mutter nur das erste von vielen Dingen, die er Kaliban raubte.

Ich hätte weglaufen sollen! Ich hätte auf die andere Seite der Insel oder in die Berge fliehen sollen. Weder du noch dein Vater hättet mir mit euern vom Stadtleben erschlafften Muskeln dorthin folgen können. Ich hätte lange frei bleiben können, vielleicht für immer. Aber ich war einsam, Miranda. Seit dem Tode meiner Mutter hatte zweimal der Schnee die hohen Gipfel bestäubt und waren die Tage auf ihre kürzeste Dauer geschrumpft. Zwei Jahre Alleinsein lagen hinter mir, als euer Boot auf meiner Insel landete. Ich war einsam.

Deshalb konnte er mich locken. Er legte Süßigkeiten auf einem großen Blatt in den Schatten am Waldrand, damit ich sie nehmen konnte, ohne allzu nahe herankommen zu müssen. Der Versuch mißlang ihm, denn dieses Naschwerk aus Honig, Nüssen und Gewürzen, liebevoll für dich eingepackt von irgendeiner schluchzenden Köchin, einer Haussklavin, der der Gehorsam im Blut lag, diese zivilisierten Schleckereien, die so weit übers Meer gekommen waren, rochen für mich nicht im geringsten wie etwas Eßbares. Meine Nase empfand sie als aufdringlich und fremd, so unappetitlich wie in starkes Parfüm getauchte Steine für die deine wären. Ich nahm sie nicht, rührte sie nicht einmal an. Doch während ich noch in meinem grünen Versteck das Gesicht über diese absonderlichen Gaben verzog, wehte hin und wieder der Geruch von Fisch von euerm Lager herüber, einmal sogar von einem in seinem Fett brutzelnden Reh, und quälte mich.
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Als er merkte, daß ich die Süßigkeiten nicht nahm, versuchte Prospero es mit anderen Dingen. Mangos, Birnen und Granatäpfel, die größten und saftigsten, die er finden konnte, legte er für mich im Schatten der Bäume auf einem Stein aus. Doch Früchte konnte ich selber pflücken, wann immer es mir beliebte. Selbst in meinem Waisenelend war ich nicht bereit, mich so billig zu verkaufen.

Obwohl ich mich also gleichgültig gab und hundert kleine Omen suchte und fand, tausend wortlose abergläubische Einwände dagegen, die Geschenke deines Vaters anzunehmen, faszinierten mich diese Neuankömmlinge. Ich hatte die dunkle Ahnung, daß ihr vermutlich Wesen wie ich wart – womit die gesamte Menschheit für mich auch nur von zwei auf vier angewachsen war –, aber ganz sicher war ich mir nicht. Während meine Mutter ewig denselben formlosen schwarzen Kittel getragen hatte und ich gar nichts am Leib trug, schient ihr euch ständig umzuziehen, du und dein Vater. Als ich dich das erste Mal sah, kleine Miranda, hattest du ein prächtiges Hofkleid an beziehungsweise was davon noch übrig war; an anderen Tagen ließ dein Vater dich nur mit einem dünnen Hemdchen bekleidet am Rand der Brandung springen, und durch die Gischtspritzer, die du abbekamst, klebte es an deinem kleinen, blutjungen Körper. Und wenn Prospero manchmal seine schwarzen Gewänder ablegte, kamen darunter überraschend buntgemusterte Kniehosen und ein ebensolches Hemd zum Vorschein. Einmal sah ich, wie er sich bis zur Taille entblößte, um einen Graben auszuheben; die Haarbüschel auf seiner Brust waren aschgrau wie sein Bart. Umziehen, umziehen, umziehen: Wie Vögel sich mausern und Schlangen sich häuten, wechseltet ihr eure Hülle mit erstaunlicher Häufigkeit.

Am Ende wurde mir ein Fisch zum Verhängnis.

Ausgenommen und über einem heruntergebrannten Feuer gebraten, dann auf ein paar Blätter als Teller gelegt, besaß er eine ganz andere magische Anziehungskraft als die Süßigkeiten oder die Früchte. Ich kauerte im Gebüsch und starrte lange darauf, bis irgendwann alles um mich herum versank und die Welt nur noch aus mir und diesem schwarz- und silberschuppigen Ding mit den glasigen Augen bestand. Ich fühlte, wie meine Nasenlöcher sich weiteten, wie sie sich aufblähten, um gierig den würzigen Geruch einzusaugen.

Ich schaute mich nach allen Seiten um, doch die Falle war für meinen primitiven Verstand viel zu subtil. Dein Vater ging mit dir in der Ferne am Strand entlang, den Rücken zu mir gekehrt. Du schwirrtest um ihn herum wie ein Kolibri, der immer wieder dieselbe Blume anfliegt. Wenn ihr dort wart, konntet ihr nicht hier sein, dachte ich mir. Also war es ungefährlich, den Fisch zu nehmen.

Dennoch hatte ich zu tun, meinen inneren Widerstand zu überwinden. Ich verstand ihn zwar nicht, aber irgendwie war mir klar, wenn ich dieses über die Maßen verlockende Geschenk annahm, würde… sich etwas ändern. Merkwürdigerweise dachte ich an das verborgene Tal und den uralten Baum, wo ich seit dem Tod meiner Mutter nur wenige Male gewesen war. Nachdem sie gestorben war, verband sich für mich mit dem Ort, vielleicht weil ich ihn vor ihr geheimgehalten hatte, ein undeutliches Gefühl der Beklommenheit, ganz ähnlich dem, das ich nach dem Mord an der Bache gehabt hatte. Dennoch zog es mich dorthin, wie es mich zu dem vor mir liegenden Fisch zog, und beides erfüllte mich mit etwas, das mir rückblickend als eine Art schuldbewußtes Begehren erscheint.

Der Gedanke an den hohen alten Baum und das geheime Tal half mir, mich zu entscheiden… aber durchaus nicht richtig. Das Tal hatte mir eigentlich keinen Schaden zugefügt, sagte ich mir – nicht mit Worten, Miranda, nein, meine inneren Selbstgespräche waren mehr wie emotionale Regengüsse, die von gegensätzlichen Winden hierhin und dorthin geweht wurden –, im Gegenteil, es war für mich eine Art Zuflucht geworden und der Quell fremdartiger neuer, oft angenehmer Gefühle. Das Tal hatte mir nicht geschadet, denn konnte ich nicht nach wie vor ungehindert hingehen, wo ich wollte, und tun, wozu ich Lust hatte? Wie also sollte ein schlichtes Stück Fisch, auch aus noch so fremder Hand, etwas anderes sein, als was es schien?

Ich nahm es mit einem blitzschnellen Griff und verzog mich mit hämmerndem Herzen in den Wald.

Es war natürlich köstlich. Zart und saftig und ohne eine einzige Gräte zwischen Schwanz und Kopf. Wie dein Vater das fertigbrachte – nun ja, er war schließlich ein Zauberer. Eine raffinierte Falle bedarf raffinierter Zauberkunst. Er war zu größeren Proben dieser Kunst fähig, wie ich binnen kurzem erfahren sollte.

Am nächsten Tag fand ich einen weiteren Fisch auf dem schattigen Stein. Wieder wart ihr beide ein gutes Stück entfernt und deutlich zu sehen. Das zweite Mal fiel es mir wesentlich leichter, ihn zu nehmen.

 

 

Was ging in dir vor, Miranda, als dein Vater langsam das Netz einholte? Meintest du, daß er dir einen Spielgefährten besorgen wollte? Oder daß er dabei war, dir einen irgendwie menschenartigen, aber dennoch zum Verspeisen und Verdauen bestimmten Appetithappen zu fangen, genau wie er Rehe, Kaninchen und Fische fing? Ging dir auch nur einen Augenblick lang die Tatsache auf, daß er beides tat?

Nachdem ich mir genug Fischbraten in den Schlund gestopft hatte, fing ich an, mich am Rande des Lagers herumzutreiben, gut sichtbar, aber bereit, jederzeit die Flucht zu ergreifen. Ah, aber dein Vater war schlau. Ich nehme an, ein Mann, der Dämonen beschwören und beherrschen kann, versteht sich auf geduldige Willenslenkung.

Er begann mich anzuschauen – mehr nicht. Über den halben Strand hinweg betrachtete er mich, ohne sich zu rühren. Ich starrte lange in seine eisblauen Augen und lauerte dabei auf ein Zeichen der Feindseligkeit, bereit, augenblicklich davonzuspringen. Obwohl Prospero mich fesselte, war ich immer noch der Meinung, daß ich von der sicheren Festung meiner Eigenständigkeit aus auf einen Belagerer guckte. Mir war nicht klar, daß er bereits im Innern der Burg war. Während ich früher im Traum die erbitterten Gesichter aus der Vergangenheit meiner Mutter gesehen hatte, wurde ich jetzt im Schlaf von diesem einen Gesicht verfolgt: kalte, wissende Augen, dünne, halb lächelnde Lippen, eine Stirn wie die Felsen an der Steilküste.

Eines Morgens, als die Sonne erst ein schwacher Schein hinter den östlichen Bergen war, kam er zum Waldrand. Er setzte sich mit dem Rücken zu den Bäumen auf den Boden und wartete. Lautlos wie eine Raupe wagte ich mich näher heran, doch er wußte, daß ich da war.

Mit einer Ruhe, die darauf abzielte, meine animalischen Ängste zu besänftigen, fing er an, die Hände vor seinem Körper zu bewegen. Gebannt, aber von seinem Rücken daran gehindert, etwas zu erkennen, schlich ich vorsichtig am Waldessaum entlang, bis ich sehen konnte, was er machte. Mit Wasser aus einer Schale neben sich befeuchtete er die feinkörnige Erde und begann vor meinen Augen, daraus kleine, runde Formen zu bilden.

Ach, die Hände deines Vaters, seine langen, geschickten Finger! Ich sah mit offenem Munde zu, wie sie drückten und klopften, glätteten und formten, und das mit einer Kunstfertigkeit, die mir unbegreiflich war, so sehr unterschied sie sich von dem hektischen Gefingere meiner Mutter. Noch Jahre später bewunderte ich die Hände deines Vaters; als ich an jenem Tage zum erstenmal ihr flinkes, sicheres Wirken aus der Nähe sah, war ich völlig verzaubert.

Er griff sich einen dünnen Stock und brach ihn in Stücke. Beim ersten Krachen schreckte ich zurück, aber Prospero blickte nicht auf. Ich hielt tapfer die Stellung, während er seine Lehmwulste um die Stöckchen legte, und seine Finger arbeiteten dabei so rasch und elegant, daß ich lange sie anschaute statt der Dinge, die sie gestalteten… doch irgendwann konnte ich nicht mehr übersehen, was da Gestalt gewann. Er hatte eine kleine Puppe gemacht, ein Männchen, das ausgestreckt bequem in seine Hand paßte. Er legte es ab und machte noch eines, ein wenig kleiner. Als das getan war, nahm dein Vater ein paar Tropfen Wasser aus der Schale und bespritzte die beiden Figuren mit peitschenartigen Fingerbewegungen, dann faßte er in seinen Umhang. Als er die Hand wieder hervorzog und über den Köpfen der Püppchen ausschüttelte, rieselte Pulver von leuchtend gelber und blauer Farbe herab. Sonderbar war, selbst für mein ungeschultes Auge, daß das ganze blaue Pulver am Kopf der einen Figur haften blieb, das gelbe aber an dem der kleineren.

Nun nahm dein Vater die beiden in die Hand, immer noch ohne die Augen zu erheben, obwohl ich so gebannt war, daß ich nicht einmal dann geflohen wäre, wenn er auf mich zugesprungen wäre. Er hielt sie sich dicht an den Mund, hauchte sie nacheinander an und sagte dazu ihre Namen.

Arlecchino, sagte er. Und: Columbina.

Bei diesen Worten begann erst die blauköpfige Figur, dann die goldene in seinen Händen zu zucken.

Ich muß einen Schreckenslaut von mir gegeben haben, denn er schmunzelte in seinen Bart, wandte sich mir aber immer noch nicht zu. Vergiß nicht, ich war nicht zivilisiert: Für mich war dieses Kunststück nicht magischer, als einen versteckten Fisch aus einem tiefen Becken zu fangen oder ein Blatt zu pflücken, das der Suppe einen guten Geschmack verlieh. Doch anders als solche nützlichen Dinge, die ich beide meine Mutter hatte tun sehen, war dies jetzt neu für mich. Und obgleich ich nicht verstand, daß es Magie war, daß er für dieses harmlose Schauspiel zu Hause in Mailand bei der Kirche angeschwärzt und öffentlich verbrannt worden wäre, war ich dennoch entzückt.

Tanze, Arlecchino, sagte er. Worte und Namen bedeuteten mir zu dem Zeitpunkt noch nichts, aber ich sah ihn diesen Zauber noch zu anderen Gelegenheiten wirken – und einmal eine ähnliche, aber doch bedrückend andere Version.

Arlecchino, der gesichtslose Lehmmann, verneigte sich und begann zu tanzen. Anfangs langsam und vorsichtig, als wüßte er selbst nicht, ob seine eiskalten Beine ihn tragen konnten oder ob seine Holzknöchelchen nicht brechen würden, machte der kleine Harlekin die ersten Schritte.

Tanze, Columbina, flüsterte dein Vater, und die goldköpfige Figur tat es ihrem Gefährten nach.

Daraufhin stand Prospero gemächlich auf, doch anstatt sich mir zu nähern, machte er auf dem Absatz kehrt und ging die Böschung hinunter zum Strand. Das Rauschen des Meeres klang mir in den Ohren, und einen Augenblick lang vergaß ich die zwei Püppchen und starrte ihm hinterher. Er schaute sich nicht um. Er erschien mir übermenschlich groß.

Arlecchino und seine Columbina drehten sich und schlugen Kapriolen. Ich schlich näher und beugte mich herab, bis mein Gesicht auf ihrer Höhe war, aber sie hatten weniger Angst vor mir als ich vor ihnen. Ihre pappigen, fingerlosen Hände fanden sich, und sie wirbelten umeinander. Arlecchino hob Columbina hoch, warf sie in die Luft und fing sie wieder auf, wobei er allerdings kurz ins Stolpern geriet und ein Stückchen Lehm von einem seiner Beine abbröckelte. Eine Zeitlang tanzten sie so, dann wurden sie nach und nach langsamer. Schließlich legten sie sich einträchtig nebeneinander hin und bewegten sich nicht mehr.

Mir lief eine Träne über die Backe. Ich rutschte näher und nahm behutsam die kleine Puppe mit dem goldenen Kopf in die Hand. Ihr Lehm fühlte sich kühl an, doch von der Kraft, die sie vorher beseelt hatte, war keinerlei Zeichen wahrzunehmen. Arlecchino war ähnlich leblos. Ehrfürchtig, besorgt legte ich die beiden wieder hin. Hatte ich sie mit irgend etwas getötet? Aber ich hatte nichts getan als zugeschaut. Sollte ich sie in der Erde begraben, obwohl sie ohnehin schon aus Erde gemacht waren? Es war alles zuviel für mich. Ich zog mich in den Wald zurück und wanderte einige Zeit umher, um meine in alle Richtungen ausbrechenden Gedanken zu sammeln.

 

 

Es dauerte nicht lange, bis ich Essen aus Prosperos Hand nahm. Gewiß, ich riß es ihm weg, wich sofort zurück und fauchte ihn dabei an zur Warnung, daß er sich auf mein Entgegenkommen ja nichts einbilden sollte… doch ich war sein. Er besaß mich so sicher, wie nur je ein Mann seinen Hund oder sein Pferd besessen hat. Wie du kichertest, Miranda, als du mich so knurren sahst. Da du die Listen deines Vaters gewohnt warst, hieltest du mich wohl bloß für eines von seinen vielen Kunststücken. Wie nett von ihm, dir eine solche vergnügliche Abwechslung zu bereiten, ein kleines Wesen, das halb Mensch, halb Tier war und beides nicht genug.

Wenn der bannende Blick deines Vaters mich nicht vollkommen blendete, konnte ich dich auch wahrnehmen, Miranda. Du warst eine der Lockungen, deretwegen ich näher kam. Zunächst einmal warst du so groß wie ich, eher noch etwas kleiner. Und wo ich wie ein scheues Wild mit gesträubten Haaren vorbeischlich, gingst du kühn deines Weges. Dein Selbstvertrauen verblüffte mich. Hattest du Macht über Schlangen, fragte ich mich, da du ihre Bisse nicht zu fürchten schienst? Ich sah nur, daß du dich vollkommen frei bewegtest und kaum darauf achtetest, was vor deinen Füßen lag.

Ich kann nicht sagen, daß du schön warst. Ich bin sicher, du warst es, aber ich hatte keinen Vergleich. Ich erinnere mich nur daran, daß ich dich beinahe so befremdlich fand wie deinen Vater, allerdings viel weniger furchteinflößend. Er war ein Sturm auf See. Du warst auf den Wellen funkelnder Sonnenschein.

Schon damals waren deine Haare lang. Sie hingen dir bis übers Gesäß herab, wenn du dastandest und einen ungewöhnlich geformten Käfer betrachtetest, und flogen hinter dir her, wenn du ranntest. Ich kann hier im Kerzenschein ihre Farbe nicht genau erkennen, aber wo sie über dein Kissen fließen, kommt mir der Ton gleich vor, ein leuchtendes, kupfern schimmerndes Braun. Meine Mutter war dunkel. Ich war dunkel – schau, selbst die Haare auf meinen Armen sind schwarz wie der Panzer eines Käfers. Das Schwarz deines Vaters war mit mattem Grau und Weiß durchsetzt. Aber deine Haare waren herbstlich, brannten wie Feuer mit der Farbe der Hoffnung. Ich wußte nicht, was ich von dir halten sollte.

Du hattest immer schon einen ernsten Blick, Miranda. Wenn ich mich in die Nähe des Lagers stahl, beobachtetest du mich aufmerksam, als ob ich etwas sehr Wichtiges wäre. Wundert es dich da, daß ich mich in dich verliebte? Und im nächsten Moment kniffst du deine Augen fest zu, und laut jauchzendes Lachen brach aus dir heraus. Später bekam ich heraus, wie ich dich dazu bringen konnte. Oh, das war ein herrlicher Tag, als ich dich zum erstenmal vorsätzlich zum Lachen brachte!

Und wie sah ich aus? Heute bin ich ein Ungeheuer, zum Teil vielleicht weil der Haß, der in mir brennt, mich wie Kerzenwachs geschmolzen hat. Als ich mich bei Tag durch Mailand bewegte, gingen mir die meisten aus dem Weg, und die anderen gafften mich an und flüsterten untereinander. Doch in jenen langverflossenen Tagen, bevor mich die schlechte Behandlung durch deinen Vater und dein Verrat verbittert hatten, welches Äußere hatte ich da?

Prospero erzählte mir, Sycorax habe mich von einem Dämon empfangen. Vielleicht hatte er recht – er bemerkte es so beiläufig, als stellte er fest, es werde einen wolkigen Tag geben. Das gehörte mit zu seiner Geschichte von der Verbannung meiner Mutter, und bis heute weiß ich nicht, wer mein Vater wirklich war. Ich habe ihn nie in den Träumen meiner Mutter erblickt, oder wenigstens sah ich keinen Zeugungsakt, der mir sein Gesicht aus der übrigen Masse widriger Gespenster herausgehoben hätte. Aber wer oder was er auch für meine Mutter gewesen sein mag, er war kein schmucker junger Freier. Als ich das erste Mal diesen Ferdinand zu Gesicht bekam, dessen Name mir heute noch im Mund brennt, wenn ich ihn ausspreche, war deutlich, daß er und die anderen Schiffbrüchigen etwas mit dir gemein hatten, das mich nicht auszeichnete. Hochgewachsen, sie waren alle hochgewachsen, selbst die alten, gebeugten. Keiner hatte meine langen Arme, meine niedrige Stirn. Keiner hatte Augen wie ich. Ich habe nie jemanden mit Augen wie meinen gesehen.

Dein Vater rief mich »Kanibal«, von Kannibale, aber er nannte mich auch »Affe« und »Teufelsbrut«, wenn er schlechte Laune hatte. »Kleiner Wilder«, wenn er freundlicher gestimmt war. Aber niemals »Sohn«. Niemand hat mich je so genannt.

Und du konntest dich nie ganz entscheiden, ob ich »Kaniban« oder »Kalibai« heißen sollte, bis endlich mein jetziger Name durch die Macht der Gewohnheit und die amüsierte Billigung deines Vaters an mir haften blieb.

Aber wie sah ich aus? Erkanntest du mein Herz, Miranda, das in mir brennende Etwas, das nicht wußte, daß es einem Vieh gehörte? Nein, sag nichts! Du bist nicht mehr das Kind von damals. Die Zeit und die Worte haben auch dich verdorben. Dir ist nicht mehr zu trauen.

Atemholen, innehalten, nachdenken. Für solch eine lange erwartete Nacht fliegen die Stunden rasch dahin. Es gibt soviel zu erzählen!

Elterliche Liebe ist ein seltsames, starkes Ding. Sie macht mich immer noch konfus, und damals tappte ich noch mehr im Dunkeln. Je mehr Prosperos Aufmerksamkeit mir den Kopf verdrehte, um so mehr sehnte ich mich nach der schlichteren Zuwendung meiner Mutter zurück. Ja, sie hatte mich in verwirrendem Wechsel geschlagen und sich an mich geklammert, aber die Zeiten, als ich klein war und sie mich in den Armen hielt, waren die einzigen Erfahrungen echten Friedens, an die ich mich erinnern kann. Wenn draußen vor unserer Hütte der Sturm furchterregend laut heulte, krabbelte ich im Finstern zu ihr und tastete mit den Händen, bis ich die harte Wölbung ihrer atmenden Brust fand. Halb geweckt schlang sie die Arme um mich und zog mich an sich, so daß mein Kopf in der Mulde an ihrem Halsansatz zu liegen kam. Die ausgeprägte Geruchsmischung, die für meine Mutter typisch war, hüllte mich ein, und ich spürte, wie die Furcht mich verließ. Manchmal sang sie mir sogar leise etwas vor, bevor sie wieder einschlief, so leise, daß ich die verschluckten Töne über dem Toben des Windes kaum hören konnte.

Trotz ihres Wahnsinns waren die Wünsche meiner Mutter recht klar, denke ich. Sie wollte meine Liebe haben oder wenigstens meine Kameradschaft. Sie wollte meine Hilfe haben, als sie alt wurde und nicht mehr allein zurechtkam. Ich glaube nicht, daß mein Glück ihr gleichgültig war, aber sie hatte alles getan, was dafür getan werden konnte: Sie hatte mir beigebracht, wie man überlebt, sie hatte mich ernährt und mich großgezogen. Sie konnte mir keine Freunde und keine Gespielin besorgen, und sie konnte mit ihrer Gegenwart meine Einsamkeit nicht lindern. Ich frage mich, ob sie irgend etwas anders gemacht hätte, wenn ihr klar gewesen wäre, wie bald schon ich vollständig allein sein sollte?

Prosperos Ziele jedoch verstehe ich nach wie vor nicht. Er zähmte mich, gewiß, wie einen Hund, der ihm das Lager bewachen sollte. Aber wenn er nichts weiter wollte als einen Köter, warum lehrte er mich dann sprechen und sogar ein wenig lesen? Wenn es nötig war, daß ich ihn verstand, damit ich ein besserer Sklave sein konnte, warum erklärte er mir dann den Lauf der Sterne? Interessierten ihn die Grenzen meiner Halbmenschlichkeit? War ich bloß ein Experiment, ähnlich seinem alchimistischen Treiben, das seine Aufmerksamkeit in Mailand derart in Anspruch genommen hatte, daß er blind war für die Intrigen seines Bruders?

Um die Mitte des ersten Jahres nach eurer Ankunft kam ich jeden Tag ins Lager, als ob es wieder mein Zuhause wäre, obwohl mich meine Scheu immer noch daran hinderte, in unmittelbarer Nähe von Leuten zu schlafen, die für mich erschreckend unbegreifliche Fremde waren und blieben. Und jeden Tag warf Prospero mir außer den Fleischstücken und den kleinen Freundlichkeiten, mit denen er mich immer tiefer in sein Netz verstrickte, auch noch Wissensbrocken hin.

Ich hatte mittlerweile verstanden, daß »Miranda« eine Lautfolge war, die sich eigens auf dich bezog, auch wenn es noch etwas länger dauerte, bis mir der Begriff eines Namens in den Kopf ging. Ich wußte es nicht, aber mit diesem ersten Wort lernte ich sowohl Latein als auch Mailändisch, denn in beiden Sprachen bedeutet dein Name etwas Bewundernswertes, Staunenerregendes. Trotz meiner Schüchternheit wurde ich von einem Gefühl bedrängt, das zwar zu unausgebildet war, um Liebe genannt zu werden, aber auch zu allumfassend für bloßes Interesse. So sehr Prosperos Aufmerksamkeiten mich überwältigten, schweifte mein Interesse an dem, was er mir zeigte, doch ab, wenn du zu weit entfernt warst. Ich wollte mit dir zusammen sein, und nur wenn du in der Nähe warst, konnte ich mich ganz seinen Belehrungen hingeben.

Zuerst dachte ich, er hieße »Vater«, da du ihn so nanntest, doch als ich ihn bei meinen ersten Versuchen so ansprach, lachte er – weder gütig noch ungehalten – und korrigierte mich, indem er die Rechte auf seine Brust legte. Prospero, sagte er. Später, als ich Mannesgröße und Manneskraft erreicht hatte, wurde daraus »Herr«.

Das war eine wunderbare Zeit, dieses erste Jahr. Obwohl ich das Wort nicht kannte und die Idee nur mit Mühe erfaßte, fühlte ich mich als Teil einer Familie. Ich vermißte meine Mutter, und mir war immer noch öfter unbehaglich dabei, unter Wesen zu sein, die mir so sehr glichen und die doch so anders waren als ich, aber ich fühlte mich auch an etwas angeschlossen, das mir mein Leben lang gefehlt hatte. Meine Mutter war mir zu nahe gewesen, zu sehr ein Teil von mir – und ich viel zu sehr ein Teil von ihr –, um mir wirklich eine Gefährtin zu sein, auch wenn ihr Verlust ein furchtbarer Schlag war. Und verglichen mit dir und deinem Vater machte sie gar nichts: Jeder Tag war bei ihr das Ebenbild des vorhergegangenen. Doch dank Prosperos eigentümlichen Interessen und deinen viel fröhlicheren Erkundungen, Miranda, verhieß auf einmal jeder Tag neue Überraschungen.

Eines Abends schlief ich neben der Hütte ein. Du und ich, wir hatten einen ganzen Nachmittag damit zugebracht, Krebse auf den hohen Teil des Strandes zu schleifen und dann zuzusehen, wie sie hastig zu den Felsen am Wasser zurückkrabbelten, in denen sich ihre geräumigen Gezeitenbecken befanden. Wir hatten sogar unsere Favoriten: Wir ließen sie um die Wette laufen und stolperten lachend daneben her, während sie sich im Seitlauf in Sicherheit zu bringen suchten. Als wir ins Lager zurückkamen, hatte Prospero das Feuer angezündet, und er gab mir ein großes Stück Kaninchenbraten zu essen. Müde, glücklich, übermannt von den Ereignissen des Tages nickte ich neben dir ein.

Als ich erwachte, war es Morgen. Das kurze tierische Erschrecken über meine Schutzlosigkeit verging rasch. Niemand hatte mir etwas getan oder schien die Absicht zu haben. Prospero war in den Wald gegangen, Pilze sammeln. Du planschtest in der Brandung, und als du sahst, daß ich wach war, riefst du lachend zu mir herüber. Mein neuer Name in deinem Mund und ich selbst in deinen Augen gespiegelt. Ein Glück so strahlend und ungebrochen wie die Kuppel des Himmels über uns.

Ich bebte förmlich vor Erregung, aufgenommen zu sein, und vor Erleichterung darüber, daß ich die Wachsamkeit eines guten halben Jahres endlich schleifen lassen konnte, und später am Tag kletterte ich den Berg zur Dornenhecke und meinem geheimen Tal hinauf. In meinen zwei Jahren als Waise, bis Prosperos Boot am Strand landete, war der Baum mit den sonderbaren Gefühlen, die er mir einflößte, der Ort gewesen, wo ich mich noch am ehesten in Gesellschaft gefühlt hatte. Jetzt wollte ich ihn an meinem Glück teilhaben lassen. In gewisser Weise wollte ich dem Baum auch mitteilen, daß ich nunmehr Verbündete hatte, denn meine Empfindungen gegenüber der alten Fichte waren immer ein wenig mit Rivalität und Mißtrauen vermischt gewesen, und ich hatte es niemals fertiggebracht, mich gegen ihre Aura der Macht zu verschließen.

So eilte ich an jenem Tage den schmalen Pfad entlang, den ich neben dem Bach getreten hatte. Im Tal war niemand außer mir und einem einzelnen langohrigen roten Eichhörnchen, das hoch oben in den Zweigen der Fichte hing; ich sah seine Augen kurz in einem Sonnenstrahl funkeln. Ich stellte mich in den Umkreis der Baumwurzeln und schrie: Prospero! Miranda! Dann legte ich nahezu schwindlig vor Stolz die Hand auf meine Brust und rief: Kaliban!

Der magische Baum schien mir an dem Tag eigenartig stumm zu bleiben, so als lauschte er bloß meinen neu gelernten Worten und grübelte nach. Mir war es gleichgültig. Ich lebte. Ich hatte einen Namen! Und jetzt hatte ich auch eine Familie.

 

 

Prospero. Der Gedeihliche. So sehr dein Name zutraf, Miranda, so wenig tat es seiner, auch wenn es zuerst den Anschein machte. Ja, in diesen ersten Jahren nahm ich an, daß er gekommen war, um mich zu erziehen, um mir das Glück zu geben, das meine Mutter mir nicht hatte schenken können.

Welches Spiel trieb er? Selbst heute bin ich mir nicht darüber im klaren. Sein kalter Schatten liegt schon längere Jahre über mir, als ich mir einzugestehen wage – aber was war er? Was für Absichten hatte er mit mir?

Am Anfang, als er auf der Insel ankam, kann er eigentlich nur höchst blasse Gedanken an Flucht und Rache gehabt haben. Er war eine starke Natur, aber seine Stärke kam überwiegend vom Bücherwissen, sonst hätte sein Bruder ihn niemals ausstechen können. Seine Zauberkunst bestand in den Listen und Schlichen eines Gauklers, in Kunststücken, mit denen man Kinder unterhielt oder sich auf dem Markt ein paar Scheidemünzen verdiente. Ohne meine unwissentliche Hilfe hätte er niemals die Macht entdeckt, die es ihm ermöglichte, sich den Thron zurückzuholen.

Was also hatte er mit mir vor? Dachte er überhaupt an die Zukunft? Für einen Mann von großer Geduld und Bildung tat er oftmals ziemlich unsinnige Dinge. Als sich im Laufe der Jahre die Wolke meiner Unwissenheit ein wenig verzog und ich seine gelegentliche Kleinmütigkeit und Mißgelauntheit deutlicher sehen lernte, wurde mir klar, daß er fast ebenso stimmungsabhängig war wie seine zwei jungen Schutzbefohlenen. Kann meine ganze Erziehung, die Tatsache, daß er mich unterrichtete und formte und an der Seite seiner Tochter aufwachsen ließ, kann das alles nur die Folge einer flüchtigen Kaprice gewesen sein?

Die Vorstellung ist zu entsetzlich. Lieber möchte ich glauben, daß ich das Opfer eines von langer Hand geplanten Komplotts war. Lieber ein Feind sein als ein unglücklicher Zufall.

Ich beobachtete ihn stundenlang, Miranda, wie er am Feuer saß und mit einer Geste seiner Finger aus den Flammen winzige Gestalten bildete. Doch während ich ihn anstarrte, starrte er seinerseits mit blicklosen Augen ins Feuer und schweiften seine Gedanken an ferne Orte, von denen ich nicht den geringsten Begriff hatte. Das flackernde Licht ließ seine scharf geschnittenen Züge beinahe unmenschlich erscheinen, aber auf eine Weise, daß sich Schauder in mir mit rückhaltloser Ergebenheit verband. Wenn er dann irgendwann aufschaute und meinen Blick auffing, sah er mich manchmal mit den Anflug eines Lächelns an. In solchen Momenten wäre ich am liebsten über den Sand gekrochen und hätte mich ihm zu Füßen gelegt. Daß ich von diesem dunklen Engel unendlichen Tiefsinns auserkoren worden war, verlieh mir eine besondere Bedeutung, wie ich sie seit dem gräßlichen Tod meiner Mutter nicht mehr empfunden hatte. Es muß doch irgend etwas Gutes an mir sein, dachte ich, sonst würde so ein ungemein kluger Mann sich niemals derart um mich bemühen.

Auf die gleiche Weise, stelle ich mir vor, überzeugen sich deine Leute davon, daß sie mehr sind als nur auf zwei Beinen herumlaufende Krabbeltiere. Schau dir diese Welt an, sagen sie sich, schau dir ihre Schönheit und Mannigfaltigkeit an! Ein Gott, der so etwas erschaffen konnte und der mich erschaffen hat, damit ich es genieße, muß mich auf jeden Fall sehr lieben.

Ich wünsche ihnen, daß ihr Schöpfer sich am Ende großzügiger zeigt als mein Prospero, denn seine Gaben waren nur scheinbar Wohltaten.

Während so auf unserer Insel die Jahreszeiten einander ablösten, strebte ich danach, mich der Bemühungen deines Vaters würdig zu erweisen. So gierig, wie ich vorher die Fische genommen hatte, schnappte ich nach den Bildungsbrocken, die er mir hinwarf. Stundenlang sagte ich mir die Namen der Dinge um mich herum vor, ohne dabei zu merken, daß sich mir nur deswegen eine neue Welt auftat, weil mir vor lauter Namen, vor lauter Worten meine eigene Welt immer mehr entschwand. Zu der Zeit trauerte ich ihr nicht nach – verglichen mit den verlockenden Herrlichkeiten der Zivilisation erschien mir ihre Unschuld öde und langweilig. Heute jedoch trauere ich sehr um sie. Und das einzige wirkliche Geschenk, das dein Vater mir mit seiner Sprache gemacht hat, ist, daß ich einem anderen Menschen die Klage um meine Welt vortragen kann. Und wen fordere ich nun auf, Anteil an meinem Verlust zu nehmen? Dich! Dich, die du bei ihrer Vernichtung mitgewirkt hast. Saß je ein Wesen hoffnungsloser in der Falle als ich?

Dennoch hatte es anfangs den Anschein, als verlöre ich gar nichts, sondern erhielte nur Geschenke im Übermaß. Selbst meine schöne wortlose Welt war wie neugewonnen, denn jetzt konnte ich dich, kleine Miranda, bei der Hand nehmen und sie dir zeigen.

Wir kletterten auf die Palmen hinterm Strand, kletterten so hoch, daß wir auf die Vögel hinabschauen konnten, die am Meeresrand durch die Lüfte segelten. Ich zeigte dir, wie man die Palmnüsse aufschlägt und ihren Saft trinkt. Wir glucksten vor Lachen, wenn er uns klebrig vom Kinn troff, dann warfen wir die Schalen so weit, wie wir konnten, und die Möwen wichen mit empörten Schreien aus.

Hand in Hand wateten wir durch das flache Wasser und stupsten die fremdartigen Meerespflanzen an, um zu sehen, wie sie sich zusammenzogen, als fürchteten sie sich. Ich hob einen Seestern heraus, dessen Arme so dünn wie Würmer waren, und legte ihn dir in die Hand. Als deine Augen weit wurden, weitete sich auch mein Herz und schwoll mir in der Brust.

Ich lehrte dich die Kunde meiner Insel, auch wenn ich zunächst ein stummer Lehrer war. Ich zeigte dir, wie man aus hohem Strandgras einen Unterschlupf baut und wo man in der richtigen Jahreszeit nach Schildkröteneiern gräbt. Ich nahm dich mit in den düsteren Wald und rief mit einem durchdringenden Schrei die Affen herbei, und diese kamen wie eine Horde fahrender Komödianten in buntem Durcheinander an und schimpften uns aus, bewarfen uns mit Zweigen und Blättern und verzogen sich dann wieder geschwind. Ich wies dich auf die Felsen hin, wo die Schlangen sich sonnten, und zwickte dich in deinen braunen Arm, um dir vorzuführen, was diese Schlangen machten, wenn man ihnen zu nahe kam. Ich führte dich auf die Höhen und zeigte dir, wo Süßwasser aus der Erde quoll, ein Zauber, der sich durchaus mit den Kunststücken deines Vaters messen konnte.

Einmal saßen wir auf einem Baum und verspeisten Granatäpfel, als ich meine Augen nicht von einem roten Fleck an deinem Mund losreißen konnte. Ich hatte plötzlich Angst, obwohl ich nicht wußte, warum. Als ich mir in die Hand spuckte und dir den Fleck wegwischen wollte, lachtest du und schobst meine Hand weg, bis ich aufgab.

Doch selbst in meiner ersten überschwenglichen Begeisterung brachte ich dich nicht an den Ort, wo die Bache begraben lag. Der Schatten hatte zwar in meiner Erinnerung etwas von seiner Düsterkeit verloren, doch ich war immer noch nicht stolz auf das, was dort geschehen war. Auch das Tal zeigte ich dir nicht. Noch nicht. Doch das hatte andere Gründe: Ich wartete auf einen günstigen Zeitpunkt. In gewisser Weise fühlte ich, daß es mein einziger Besitz und daher mein größtes Geschenk war. Ich wollte es aufheben, bis ich wußte, daß der richtige Augenblick gekommen war.

Ich verzog mich manchmal in das dornenumfriedete Tal, um vor der schweigenden Fichte meine stockende Redekunst zu üben. Das Eichhörnchen war häufig dort, und ich fand, daß es auch einen Namen haben sollte. Ich wollte, nein, ich konnte deinen Vater nicht dort hinbringen – wie vor meiner Mutter brauchte ich auch vor ihm ein Geheimnis, das allein mir gehörte. Aber in der Nähe unseres Lagers sprangen oft Eichhörnchen in den Bäumen herum, und eines Tages zupfte ich Prospero am Ärmel und deutete auf eines, das ein kleines Stück entfernt in der Erde scharrte.

Was? Das… was?

Er lächelte säuerlich. Mehr als einmal hatten die Eichhörnchen hinter seinem Rücken irgend etwas kaputtgemacht, was er zu irgendeinem Zweck sorgfältig hergerichtet hatte.

Eine Plage und eine Geißel der Menschheit, sagte er. Nenn es »Schädling«!

Ich war natürlich noch nicht fähig, Späße zu verstehen, und so rief ich das Eichhörnchen in der uralten Fichte von da an »Schädling«. Stundenlang plapperte ich ihm – und mehr noch dem Baum – etwas vor. Ich kannte nur wenige Worte, doch mit jedem Tag lernte ich mehr, und ich brannte darauf, meinen Triumph mit irgend jemand zu teilen. Du sprachst fast so geschliffen wie dein Vater. Meine Mutter war tot. So war der Baum mein Zuhörer und in gewisser Weise mein Beichtvater. Das Tal war immer noch mein und mein allein, auch wenn ich zusehends spürte, ohne es zu verstehen, daß mir sonst nichts mehr auf der Insel gehörte. Doch ich war erfüllt vom Gefühl meiner Wichtigkeit und machte mir keine Sorgen. Ein geheimer Ort war genug.

Gegen Ende meines ersten Jahres in Prosperos Lager bauten Wespen ein Nest in den Zweigen des alten Baumes.

Ich nehme an, daß meine Mutter mich Schwimmen lehrte, aber ich kann mich an keine Zeit erinnern, in der ich nicht hätte schwimmen können. Dein Vater hätte das als weiteren Beweis für meinen tierischen Stand angeführt, da die Tiere des Feldes keiner Anleitung im Wasser bedürfen, die Menschen aber wohl. Auf jeden Fall konntest du nicht schwimmen, und so nahm ich mir vor, es dir beizubringen. Dein Vater sah ein, daß dies an einem gänzlich vom Meer umschlossenen Ort eine kluge Sache war, und hatte nichts dagegen.

Ich nahm dich mit in eine Lagune, die etwa fünfhundert Schritte sonnenwärts von unserem Lager hinter dem Strand lag. Prospero begleitete uns, ob aus Mißtrauen gegen mich oder gegen einen gefährlicheren Inselbewohner kann ich nicht sagen, hielt aber Abstand, während wir ins Wasser hinausliefen, bis es uns fast bis zum Nabel reichte. Dein Vater betrachtete prüfend die Bäume, die rings um die Lagune standen; einmal sah ich ihn einen langen Rindenstreifen von einem Stamm abschälen und an der Wunde riechen. Ich konnte ihn sowenig aus den Augen lassen, wie ich dich vergessen konnte, aber er stellte für mich etwas ganz anderes dar als du: Er war ein aufrechter schwarzer Finger am Rand meines Gesichtsfeldes, der warnend auf mich gerichtet zu sein schien.

Du Kopf in Wasser, sagte ich und tauchte unter, um es dir vorzumachen. Als ich wieder hochkam, die schwarzen Haare wie einen Vorhang vor den Augen, blicktest du zweifelnd.

Aber es ist ganz salzig.

Ich deutete auf meine zusammengepreßten Lippen und tunkte abermals den Kopf unter Wasser. Ich ließ den Mund zu, aber öffnete kurz die Augen und sah, wie sich um deine Beine Algen ringelten, die in dem gebrochenen Unterwasserlicht graugrün schimmerten.

Jetzt du, sagte ich, als ich wieder oben war.

Du schütteltest den Kopf und kautest auf deiner Unterlippe.

Je weiter der Nachmittag fortschritt, um so mehr gabst du dein Widerstreben auf und fingst du an, Spaß an der Sache zu gewinnen. Zuerst tauchtest du kurz den Kopf ein, dann gingst du dazu über, dich etwas länger unter Wasser hinzuknien und mit aufgeblasenen Backen den Atem anzuhalten. Noch ein Weilchen, und du schwammst unter der Oberfläche dahin, wobei du dich mit einem Tritt vom sandigen Boden abstießt. Ich sah zu, wie du mit wallenden Haaren an mir vorbeiglittest, und streckte die Hand aus, um deine Seite daran entlangstreichen zu fühlen.

Nicht! riefst du lachend und prustend, als du hochkamst. Das kitzelt!

Und die ganze Zeit über schritt dein Vater langsam das Ufer der Lagune ab, eine dunkle Gestalt, ähnlich dem Schatten einer Sonnenuhr.

Beim Strampeln an einer etwas tieferen Stelle tratest du auf etwas. Es konnte ein Aal gewesen sein oder vielleicht nur eine dicke Tangknolle, aber du schriest erschrocken auf. Ich schwamm herbei und nahm dich hoch – der Kräfteunterschied zwischen uns hatte zugenommen, und das Wasser machte dich noch leichter, so daß es ein Kinderspiel war, dich hochzuheben. Wir begaben uns ins flachere Wasser zurück, und ich hielt dich ein Weilchen auf dem Arm. Als ich dein Gewicht auf meinen Armen spürte, begriff ich plötzlich, warum der blutrote Granatapfelsaft mir Angst gemacht hatte. Du warst lebendig, ein Wesen aus Fleisch und warmem Blut, und somit warst du verletzlich. Die tapfere Miranda war nicht gefeit gegen Vipernbisse oder Fischgräten. Du konntest sterben, genau wie meine Mutter gestorben war. Du konntest mich verlassen.

Die Weile, die ich dich hielt, zog sich hin. Beide waren wir triefend naß, dein Hemd klebte dir am Leib, dein Fleisch lag kühl an meinem. Ich blickte ans Ufer. Dein Vater war auf deinen Schreckensschrei hin nicht losgelaufen, oder er war gleich wieder stehengeblieben, aber er schaute durchdringend. Seine Augen hefteten sich an meine, und auf einmal fühlte sich der Wind an meiner nassen Haut kühl an. Ich ließ dich herunter.

Ich bin jetzt müde, und ich habe Hunger, meintest du zu mir. Komm, laß uns etwas essen gehen!

Ich nickte und stapfte hinter dir durch das Wasser auf den Sand. Erst als ich mich am Abend zum Schlafen eingerollt hatte, wurde mir bewußt, daß du im Augenblick deiner Angst nicht »Vater!« gerufen hattest, sondern »Kaliban!«




Enthüllungen

 

 

 

Kurz nachdem ich dir Schwimmen beigebracht hatte, machte Prospero mir ein Geschenk. Wie bei den Worten, die er mich lehrte, war es etwas, das sowohl gab als auch nahm.

Er hatte mir Kniehosen gemacht.

Ich war begeistert. Mir waren die Unterschiede zwischen euch höheren Wesen und mir durchaus aufgefallen, und obwohl ich meinen Wünschen noch nicht Ausdruck verleihen konnte, sehnte ich mich danach, diese Lücke zu schließen. Kleidung war eine der Sachen, die ich begehrte – oder wenigstens faszinierte mich die Vorstellung: Wenn ich mir gelegentlich einmal Prosperos herumliegenden Umhang oder sein Hemd schüchtern übergeworfen hatte, hatte mir das in Wirklichkeit ein kratziges und eingeengtes Gefühl gegeben. Und wenn dein Vater mich dabei ertappte, wie ich mit Hilfe von Kleidung einen richtigen Menschen spielte, lachte er und nahm mir die gestohlenen Sachen wieder ab.

Jetzt aber hatte er seine Meinung geändert. Ich glühte vor Stolz, so sehr fühlte ich mich geehrt. Ich war emporgehoben worden! Ich zog meine neuen Kniehosen an, nicht ohne beim ersten Versuch vorn und hinten zu verwechseln, und führte dann einen triumphierenden Freudentanz auf. Du kichertest und klatschtest in die Hände bei meinem Anblick, und so hüpfte ich noch ausgelassener. Selbst Prospero lachte angesichts meiner Luftsprünge übers ganze Gesicht.

Und ich habe noch etwas für dich, sagte er.

Er langte in seinen Mantel, holte ein Beil hervor und reichte es mir mit dem Griff zuerst.

Das Blatt hatte im Kiel des Bootes gelegen, als du und dein Vater übers Meer getrieben wart. Damals war es alt, schartig und verrostet gewesen, doch jetzt funkelte es wie neu. Er hatte es sauber geschabt und an einem Stein geschliffen, dann einen Eisenholzstiel eingepaßt und ihn mit Schnur festgebunden.

Was? fragte ich. Für… was?

Damit kannst du Holz fürs Feuer hacken oder ein erlegtes Wild abhäuten und ausnehmen oder dich meinetwegen sogar gegen Ungeheuer verteidigen, kleiner Wilder. Und sein Lächeln war wieder da, dünn und hell wie eine feine Mondsichel.

Ich blickte auf meine neuen Kniehosen, dann betrachtete ich das wunderschöne, schwere Ding in meiner Hand. Ich war überwältigt. Tränen schossen mir in die Augen, und ich sah, wo dein Vater saß, nur einen verschwommenen schwarzgrauen Umriß.

Danke, murmelte ich. Prospero, danke.

Er winkte ab, als wäre es ihm peinlich. Gib nur gut acht, wie du es gebrauchst, sonst nehme ich es dir wieder weg.

Höchstens zwei Wochen später unternahm Prospero mit mir einen Gang in den Wald. Du kamst auch mit, doch es war meine Gesellschaft, mein Rat, was er begehrte. Das hatte er mir gesagt. Die Bäume schienen mir Platz zu machen, während ich vorausging.

Wir müssen ein neues Haus bauen, sagte dein Vater. Fernab vom Strand. Ein Haus, wo Miranda vor Gewitterstürmen und Tieren in Sicherheit ist.

Ich runzelte verwundert die Stirn. Die einzigen größeren Tiere auf der Insel, die einem etwas tun konnten, kamen nie aus dem tiefen Wald heraus. Doch wie dem auch sein mochte, dieser Mann stand so hoch über mir, wie ich über den frischgeschlüpften Schildkröten stand, die über den Sand taperten. Ich hätte damals nie gewagt, deinem Vater zu widersprechen.

Du kennst die Insel besser als ich, sagte er. Ich überlasse es dir, die Stelle auszusuchen, wo es stehen soll. Ich will nur, daß wir es an einem hohen Ort bauen, wo ich das Meer überschauen kann.

Ich war entzückt über dieses neuerliche Geschenk der Verantwortung, und während wir das hügelige Vorland hinaufstiegen, grübelte ich so angestrengt nach, daß mir der Schädel brummte. Die Wolken hingen an jenem Tage niedrig, und die ganze Insel war feucht und still, aber meine Gedanken waren laut. Wo wäre die beste Stelle? Und was, wenn mein Vorschlag sich als schlecht herausstellte? Vielleicht vertraute mir dein Vater dann nie wieder eine wichtige Aufgabe an.

Ich war innerlich so aufgewühlt von den Ideen, die mir kamen und die ich gleich wieder verwarf, daß ich kaum darauf achtete, wohin ich euch beide führte. Prospero redete immer noch und erging sich in Spekulationen darüber, wie das Haus gebaut werden könne, wie es ausgerichtet sein müsse, um einen günstigen Lichteinfall zu haben, und über ähnliche Dinge, ich aber war völlig in meine eifrigen, sorgenvollen Betrachtungen eingesponnen, und so bemerkte ich meinen Fehler gar nicht. Unbewußt führte ich euch die alte, so viele Male von mir genommene Hirschfährte zu der Dornenhecke hinauf, die mein geheimes Tal behütete. Ich war dermaßen selbstvergessen, daß ich erst erkannte, wo wir waren, als dein Vater verstummte und stutzte, den Kopf gereckt, als hörte er einen fernen Ton.

Ich blickte umher, und jähe Panik ergriff mich. Nicht dieser Ort! Mein einziges Geheimnis, mein einziger Besitz! Doch noch eine andere Stimme meldete sich in mir, eine leise Stimme, die sprach: Aber ja doch, ja doch, das ist der ideale Platz.

Was ist das für ein Ort? fragte Prospero. Er hat etwas Sonderbares.

Nichts, entgegnete ich hastig. Hier ist nichts. Kommt, wir gehen zu gute Platz.

Dein Vater zögerte, als ob in seinem Kopf auch etwas redete so wie in meinem. Verängstigt, obwohl ich keinen Grund dafür hätte angeben können, zog ich ihn am Ärmel.

Nicht gut der Platz. Kommt mit! Wir finden ganz gute Platz für Haus.

Er wunderte sich über meine Aufregung, doch schließlich zuckte er mit den Schultern und ließ sich von mir weiterführen.

Dankbar und erleichtert, als ob ich einem grausigen Schicksal entronnen wäre, eilte ich mit euch den Hang wieder hinunter – wobei ich einen großen Bogen um die Stelle machte, wo ich einst die Bache begraben hatte – und steuerte eine andere Hügelgruppe an.

Besser hier! rief ich, und wie der Zufall es wollte, hatte ich diesmal einen geeigneten Platz ausgesucht, obwohl es mir eigentlich nur darum gegangen war, euch beide von den Dornen und dem verborgenen Tal wegzulotsen. Guck! sagte ich und streckte die Hand aus. Seht ihr Meer da. Und kommt Wasser aus Boden hier.

Es war in der Tat eine gute Wahl, und Prospero stimmte mir rasch zu, obwohl er mich noch ein paarmal nachdenklich musterte. Eine natürliche Falte an der Südflanke des Hügels bot Schutz vor den schlimmsten Winden, und keine hundert Schritte hangabwärts rieselte eine klare Quelle aus dem Boden. In der tiefsten Einbuchtung der Falte stand ein großer alter Feigenbaum, dessen ausladende Äste nicht nur mit Früchten prangten, sondern auch Sonne und Regen abhielten.

Prospero strich sich mit seinen langen Fingern den Bart, während er sich das Gelände besah. Du warst bereits den Hang hinunter zum Wasser gelaufen und trankst kniend aus beiden Händen.

Es ist gut, Vater! riefst du.

Ich denke, du hast recht, kleiner Wilder, meinte er. Hier werden wir bauen.

Der Augenblick der Furcht an der Dornenhecke saß mir noch im Nacken, und so tanzte ich diesmal nicht, aber ich war sehr glücklich.

 

 

Wenn ich es doch nur geahnt hätte, Miranda. Wenn ich doch nur die Lehrbücher deines Vaters hätte lesen und verstehen können, vielleicht hätte ich dann in einem davon einen Zauber entdeckt, um die Zeit zum Stillstand zu bringen… denn diese Tage, diese Monate, im ganzen höchstens zwei kurze Jahre, sie waren die glücklichsten, die mir beschieden waren. Wie sehr wünsche ich mir, ich könnte ein Fenster in die Vergangenheit öffnen und meinem jüngeren Ich eine Warnung zukommen lassen. Bleib stehen! würde ich rufen. Geh nicht weiter!

Doch wenn ich darüber nachdenke, will mir scheinen, ich sollte ein früheres Fenster öffnen, denn an jenem Tag, als wir den Standort eures neuen Hauses fanden, hatte Prospero bereits die Saat der Verderbnis in mir gesät, auch wenn ich noch nicht verstand, was ich da ausbrütete. Daher wäre es vermutlich besser, den auf dem Felsen kauernden jungen Namenlosen zu finden und ihm statt dessen eine Warnung zuzurufen. Ich könnte ihm raten, davonzulaufen… oder sogar Steine zu nehmen und euch beide in der ersten Nacht, in der ihr auf meiner Insel schlieft, zu töten. Wenn er euch beide in einem schändlichen Loch neben der Muttersau verscharrt hätte, kann ich mir nicht vorstellen, daß seine Strafe in irgendeinem Leben nach dem Tode gräßlicher hätte sein können als die Zerstörung meines Lebens jetzt.

Doch von alledem hatte ich noch keine Ahnung, nicht die geringste. Ich war kein Mensch, sondern eine kleine Puppe in Menschenkleidern, dazu gemacht, zur Unterhaltung eines heimlich tuenden alten Mannes und seines verwöhnten Kindes zu tanzen. Ich war eine Marionette, die man nur so lange brauchen konnte, wie sie einen belustigte.

Oder wie sie für einen arbeitete, denn in die Richtung gingen die Gedanken deines Vaters. Ich glaube, er hatte meinen jungen Knochen meine künftige Statur angesehen und die Absicht gefaßt, sich meine Stärke in vollem Umfang zunutze zu machen. Wie ein Maultier, das den ganzen Tag lang mit der Peitsche die Straßen auf und ab getrieben wird und am Abend dankbar für eine Handvoll Hafer ist, sollte ich durch kleine Gnadenerweise zur Nützlichkeit erzogen werden. Ein grausamer, hintertriebener Mann, dein Vater.

Doch seltsamerweise habe ich selbst heute noch irgendwo die Hoffnung, daß er nicht restlos verstand, was er mir antat… denn ein Teil von mir liebt ihn. Ist das nicht zum Totlachen? Ein Teil von mir liebt ihn immer noch, diese furchtbare Klippe, an der mein Leben zerschellte und unterging. Die Ehrfurcht, das Staunen, die Freude über die geringste Aufmerksamkeit Prosperos, sie sind mir nicht gänzlich vergangen. Wenn ich ihn in Mailand lebendig angetroffen hätte, hätte ich geweint, bevor ich ihn tötete, und das nicht nur vor Zorn. So wie ich weinen werde, bevor diese Nacht um ist, Miranda.

 

 

Ich wurde in Dienst genommen. Oh, er war nicht so dumm, es so zu nennen, und in der Tat packte er anfangs selbst mit an und lehrte mich die Künste, die man zum Bau von Zäunen, von Wänden braucht. Mir kam es wie eine neue Form der Magie vor – zu der Zeit war eure ganze Welt so fremdartig und sonderbar, daß ich kaum einen Unterschied sehen konnte zwischen der Zauberei der Worte, der Hexerei der tanzenden Puppen und der magischen Kunst von Firstbalken, Sparren und Strohdach.

Ich arbeitete fleißig, weil ich unbedingt beweisen wollte, daß er seine Mannbarkeitsgeschenke nicht dem Falschen gemacht hatte. Von Sonnenaufgang bis zum Einbruch der Dunkelheit, wenn der Himmel sich dunkelrot verfärbte, hackte ich gefällte Bäume zurecht, spaltete sie und spaltete sie noch einmal und brachte dann die Stücke mit Hilfe des Maßbands, das mir dein Vater gab, einer mit Knoten unterteilten Ranke, auf die gewünschte Länge. Tief gebückt schleppte ich die Hölzer in gewaltigen Stapeln den Hang hinauf, doch mir entfuhr kein Wort der Klage.

Allein schon die Idee des Hauses war für mich wie ein Wunder. Als ich es ihn das erste Mal in den Staub zeichnen sah, die Innenwände sah, die es in verschiedene Räume untergliedern sollten wie die Kammern einer Nautilusschnecke, konnte ich es kaum fassen. Was sollte ich anders denken, als daß Prospero die Idee eines Hauses mit mehr als einem Raum selbst erfunden hatte? Es bestätigte sein übernatürliches Genie.

Zuerst bauten wir den Zaun. Ich frage mich heute, was genau deinen Vater dazu veranlaßte, das Gelände einzufrieden, bevor überhaupt das erste Pfostenloch des Hauses gegraben war. Eine vage, quälende Erinnerung daran, wie seine bestochenen Wachen ihn mitten in der Nacht holen kamen? Oder eine weniger konkrete Furcht, wie sie einen beschleicht, wenn man allein irgendwo in der Wildnis ist? Auf jeden Fall machten wir den Zaun stark und hoch und spitzten die Pfosten oben an, daß sie wie mein alter Fischspeer aussahen.

Als nächstes bauten wir das eigentliche Haus, ein großes Rechteck aus behauenen Stämmen um einen steinernen Kamin mit Schornstein – Wunder über Wunder! Als Prospero im Laufe der Wochen sah, daß ich meine Zimmermannslektionen gut gelernt hatte, überwachte er mich weniger und fing wieder mit seinem Umherschweifen an. Oft nahm er dich mit und setzte dabei den Unterricht in Sprache, Geschichte und Naturkunde fort, den ich eine Zeitlang auch genossen hatte… bis er diese neue und anscheinend wichtigere Aufgabe für mich fand.

Das Gefühl, in einer Familie zu sein, war nicht gänzlich verschwunden. An manchen Tagen setzte sich dein Vater in meine Nähe, behaute vielleicht mit einer steinernen Dechsel ein schwieriges, aber wichtiges Detail, eine Torangel zum Beispiel, oder flocht aus den Wedeln der hohen Strandpalmen einen Fensterschirm. Zu solchen Zeiten halfst du mir, indem du etwa einen Pfosten gerade hieltest, während ich das Loch darum mit Lehm ausfüllte, oder ein Brett, das ich glatt durchsägen wollte, am Wegrutschen hindertest. Manchmal trugst du sogar gegen meinen zaghaften Protest – ich wollte auf gar keinen Fall als Drückeberger erscheinen! – einige der verschnürten Holzbündel von unten, wo ich sie zugesägt hatte, den Hang hinauf. Auch du wuchst heran, Miranda. Es konnte mir nicht unbemerkt bleiben, daß deine Beine länger wurden; es konnte mich nicht gänzlich ungerührt lassen, wie du dich unter deiner weichen braunen Haut ausrundetest. Prospero sagte selten etwas, doch während seine Hände sich bei seinen Betätigungen geschickt hin- und herbewegten wie nestbauende Vögel, beobachteten uns seine Augen immer.

Ein volles Jahr lang arbeitete ich an dem Haus, plazierte jeden Balken, verkeilte jede Verbindung mit meinen eigenen Händen. Und während ich voll Stolz Prosperos Zeichnung im Sand dort auf dem Hügel Wirklichkeit werden sah, fühlte ich, wie auch ich größer wurde, wie ich heranwuchs. Zu einem Mann, dachte ich. Zu einem Sohn, wagte ich manchmal zu hoffen.

Als wir den letzten Rest des Daches gedeckt hatten, feierten wir am Abend ein Fest. Seit dem Tage, an dem ich dich und deinen Vater von meinem Tal fortgeführt hatte, waren zwölf Monde voll geworden und wieder geschwunden, und der dreizehnte war bereits auf die Hälfte abgemagert. Jetzt war das Haus fertig. Ich erkannte damals nicht, wieviel größer als eigentlich nötig wir es gebaut hatten, auch nicht, wieviel schneller die Arbeit gegangen wäre, wenn Prospero weiter mitgeholfen hätte. Ich wußte nur, daß ich etwas getan hatte, das mich stolz machte, und daß dein Vater damit zufrieden war.

Wie um sein Versäumnis wiedergutzumachen – ein Versäumnis, dessen ich mir gar nicht bewußt war –, hatte dein Vater ein Schwein gefangen und getötet. Für mein Gefühl mußte es eines der Ferkel der ermordeten Bache sein, und als ich sah, wie er es anschleifte, überkam mich im ersten Moment eine abergläubische Panik, doch dann ließ ich mich von den soliden Wänden, die wir errichtet hatten, und von der ungewöhnlich guten Laune deines Vaters beruhigen. Ich half ihm, eine Grube auszuheben, dann schaufelten wir die Glut vom Feuer hinein, legten das in Bananenblätter eingewickelte Fleisch darauf und deckten es zu.

Komm her, Kaliban, sagte er, als das getan war. Du auch, Miranda.

Er gebrauchte meinen Namen so selten, daß mich wieder die Furcht anflog. Hatte er irgendwie herausbekommen, was mit der Mutter des da in der Grube qualmenden Tieres geschehen war? Sollte ich für das Verbrechen bestraft werden, das ich begangen hatte, das Verbrechen, das mich, wiewohl unverstanden, seit langem plagte?

Statt dessen präsentierte er auf einmal eine Flasche, verkorkt und mit Blei verkapselt. Das war etwas, das ich vorher noch nicht gesehen hatte, obgleich ich bei jeder sich bietenden Gelegenheit seine ganzen Zivilisationsgüter neugierig durchstöbert hatte.

Sie ist aus Portugal, erklärte er. Ich habe sie für einen solchen Anlaß beiseite gelegt. Denn heute abend wollen wir unser neues Zuhause feiern.

Genauso überraschend tischte Prospero Trinkschalen auf. In deine goß er nur einen Schluck, meine und seine aber füllte er bis zum Rand.

Trink, kleiner Wilder. Wir haben an einem Ort, wo es so etwas noch nie gegeben hat, ein richtiges Haus gebaut.

Ich war erfreut und geehrt, aber ich empfand auch ein leises Unbehagen. Hatte ich denn mit meiner Mutter etwa nicht in einem Haus gewohnt? War es zu bescheiden, um als menschliche Wohnstatt zu gelten? Und war ich immer noch wenig mehr als ein Tier, weil ich ohne Prospero nie daran gedacht hätte, ein herrschaftliches Haus zu bauen?

Dennoch hob ich die Schale und ließ mir die blutfarbene Flüssigkeit durch die Kehle strömen. Dann hustete ich sie so jäh und heftig wieder aus, daß ich fürchtete, ich würde mir das Leben aus dem Leibe spucken. Sie hatte nichts von der Süße, die ich von einer derart hochgeschätzten Belohnung erwartete, sondern war herb und sauer.

Dein Vater lachte. Du auch, nachdem du sicher warst, daß ich nicht daran erstickte.

Du darfst den Trunk nicht hinunterkippen, als ob er Flußwasser wäre. Er ist kostbar, und du bist kostbare Dinge nicht gewohnt. Kleine Schlucke, So. Und er machte es mir mit seiner Schale vor. Auch du trankst etwas, Miranda, und warfst Prospero daraufhin einen verdutzten Blick zu.

Es ist bloß Wein, Vater, beschwertest du dich. Ach, wie es mich ins Herz stach, daß so etwas erschreckend Starkes für dich gar nichts Besonderes war. Du hattest seit deinen frühen Kindertagen Wein getrunken.

Aber er ist anders als sonst, älter und besser und mehr als das, lautete seine Antwort. Und wir werden ihn nicht mit Wasser mischen. Heute abend nicht!

Und in der Tat tranken wir reichlich, obwohl es eine Weile dauerte, bis ich ihn durch meine kratzende Kehle hinunterbrachte, ohne das Gesicht zu verziehen. Ich konnte mir nicht vorstellen, warum richtige Menschen ein solches Zeug tranken, aber ich wollte mich nicht von dir beschämen lassen. Außerdem war es ein Geschenk deines Vaters an mich, etwas Seltenes, etwas, das gebührend gewürdigt werden wollte.

 

 

Ich habe dir erzählt, daß meine Mutter zeitweise vor sich hinsang, wortlose, traurige Weisen, die ich weder verstehen noch überhören konnte. Als in jener Nacht der Wein in meinem Kopf brodelte, klangen mir auf einmal Fetzen ihrer Lieder im Ohr, als ob sie zurückgekehrt wäre und hinter meiner Schulter stünde. Das Gefühl hätte mich eigentlich ängstigen müssen, doch das tat es nicht. Die Nacht wurde eigentümlich warm und wohlig. Ich hörte die Stimme meiner Mutter im Pfeifen des Windes durch das Dachstroh und im Murmeln des Gesprächs zwischen dir und deinem Vater.

Ich trank mehr Wein. Wir leerten die Flasche bis auf den letzten Tropfen und aßen Schweinebraten und Kochbananen aus der dampfenden Grube. Ich hielt mir die versengten Ohren unserer Beute an den Kopf und jagte dich unter beiderseitigem Quietschen und Gackern über den Hügel. Schwindlig von der Anstrengung blickte ich später zu dem von Lichtpünktchen flimmernden Himmel auf, der sich genau um die Stelle drehte, wo ich saß, als ob sämtliche Sterne mich anschauten… mich, den kleinen Wilden, der ein Haus gebaut hatte, der mit richtigen Menschen zusammenlebte, der einen Namen hatte!

Ich stand schwankend auf und folgte dir und deinem Vater den Hang hinunter zum Strand. Prospero hielt eine brennende Fackel, die vor mir hertanzte wie ein Glühwürmchen. Die Geräusche des nächtlichen Waldes waren laut, und die Lieder meiner Mutter summten und raunten mir in den Ohren. Wir traten an den Meeresrand und beobachteten, wie der mondweiße Schaum über den Sand glitt. Ich fühlte mich von Kraft erfüllt, von etwas, das alt wie die Gezeiten war und doch unauflösbar ein Teil von mir. Ich hörte meine Mutter singen, doch gleichzeitig hörte ich meinen eigenen Namen, dieses Etwas, das ich bekommen hatte und das jetzt… ich war.

Ka-li-ban! sang ich. Du drehtest dich zu mir um, Miranda. Deine Augen weiteten sich vor Verwunderung und Belustigung, doch du lachtest nicht. Auch dein Vater lachte nicht. Er verschränkte die Arme vor der Brust, während ich ein paar Schritte hinaus in die zurückweichenden Wellen machte.

Ban! Ban! Kali-kali-ban! Ich erhob die Stimme und hielt suchend Ausschau nach dem Mond, der auch nach dem Tod meiner Mutter mein Begleiter gewesen war, doch ich konnte ihn nicht finden. Ich sang weiter zu einer Melodie, die von meiner Mutter stammen konnte oder die mir durch irgendeine andere Tür in den betrunkenen Sinn gekommen sein mochte.

Ban! Ban! Kaliban! Banl Banl Kaliban!

Im Singen platschte ich durch die Brandung, drehte mich im Kreis und spritzte mit beiden Händen den Schaum umher.

Ban! Ban! Kaliban!

Kali-kali-ban!

Ich sang immer lauter und kreiste immer schneller, bis mir das Gehirn im Kopf überkippte und ich ins Wasser stürzte. Lachend zogst du mich hoch und halfst mir, an den Strand zurückzustolpern. Mir drehte sich immer noch alles, aber ich konnte mich nicht mehr erinnern, warum ich angefangen hatte zu singen.

Wir setzten uns in den Sand, du und ich, doch dein Vater blieb dicht am Wasser stehen. Ich kauerte mich schlotternd neben dir zusammen, da schoß mir abrupt der Mageninhalt in den Mund und durch die Zähne hinaus. Der Übelkeitsanfall dauerte nicht lange. Als ich mich leergespien hatte, decktest du den Auswurf mit Sand zu, gingst mir dann in deinen gewölbten Händen Meerwasser holen und wuschst mir das Gesicht. Dein Vater sah nur wortlos zu; im Dunkeln konnte ich seine Miene nicht erkennen.

Als ich mich ein bißchen erholt hatte, rief Prospero: Schaut!

Er griff sich die brennende Fackel, die er in den Sand gesteckt hatte, schwenkte sie durch die Luft und zog damit vor dem schwarzen Hintergrund einen Feuerkreis. Der Ring blieb lodernd in der Luft hängen. Er machte noch andere Gestalten, zeichnete die Umrisse von Landtieren und Vögeln und Fischen, schrieb, wie es schien, Worte in völlig anderen Zeichen als denen, die ich in seinen Büchern gesehen hatte. Er ließ die schwebenden Feuer die Farbe wechseln – erst rot, dann silbersprühend, dann ein Blau, das wie ein Grillenlied aus Licht pulste. Wir sahen zu. Du klatschtest vor Freude in die Hände.

Nach einer Weile winkte dein Vater mit seinen Spinnenfingern, und die Flammenbilder fielen als rauchende Klumpen in die Brandung. Dampfschwaden stiegen zischend auf und verbargen Prospero einen Augenblick lang. Als sie abzogen, stand er hoch aufgerichtet vor uns, ein schwarzer Umriß, in dem keine Sterne leuchteten.

Von dem Gang zurück den Hügel hinauf habe ich nicht mehr viel in Erinnerung. Die Geräusche des Waldes klangen gedämpfter, und Prosperos Fackel schien weiter weg zu sein als auf dem Hinweg, so als würde sie am Grund einer tiefen Grube brennen.

Als wir bei dem neuen Haus ankamen, sagte er zu mir: Du hast dich erbrochen. Schlaf am Feuer! Du kannst dich am Morgen waschen.

Ich rollte mich neben der Feuerstelle zusammen. Einen Moment lang war ich traurig, daß du und er in andere Zimmer verschwanden, aber die Glut war warm, und schon bald sank ich in den Schlaf.

 

 

Wenn ich zurückblicke auf die folgenden ein oder zwei Jahre, sehe ich die Welt hart werden wie nasser Lehm in der prallen Sonne. Obwohl die Welt meiner früheren Kindheit langweilig wirkte verglichen mit dem vielen Neuen, das mit euch kam, erkenne ich jetzt, daß sie etwas Fließendes gewesen war, in stetem Wandel begriffen und nur von wenigen gleichbleibenden Umständen geprägt: dem Atem meiner Mutter, ihrem trockenen, salzigen Geruch, den mit dunkler Erde verputzten Wänden unserer Hütte. Jeden Tag war ich mit der Frage wach geworden, was mir die Sonne bescheren würde. Jede Nacht, wenn meine Mutter nahebei murmelte und schnarchte, hatte ich mir mit träger Zufriedenheit überlegt, was wohl der nächste Tag bringen mochte.

Doch nach der Fertigstellung des neuen Hauses verfestigten sich meine einst so formlosen Tage unter Prosperos starken Willensstrahlen. Aus dem Bach mußte Wasser zum Trinken, Waschen, Kochen und vor allem für die merkwürdigen Experimente deines Vaters geholt werden. Auch Holz war nötig: Die Feuer vor dem Haus, im Hauptraum und natürlich in seiner Arbeitsstube durften niemals ausgehen. Das Beil, das er mir vor so vielen Monden gegeben hatte, war zu dem Zeitpunkt schon öfter geschärft worden, als ich an meinen schwieligen Fingern und Zehen abzählen konnte.
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Anfangs bat Prospero mich, diese Dinge aus Gefälligkeit zu tun, als eine Freundlichkeit meinerseits, die ihm mehr Zeit gab, um Blätter und Samen zu sammeln oder sich deiner Unterweisung zu widmen. Doch als diese Verrichtungen durch ständige Wiederholung und das Verstreichen der Zeit zur Gewohnheit geworden und nichts Besonderes mehr waren, begann er, jedes kleine Versehen oder Versäumnis zu ahnden.

Eine Zeitlang war ich von den Wundern geblendet, die dein Vater in seinem neuen Haus auspackte, seinem Schloß in der Wildnis. Er hatte eine erstaunliche Menge an Dingen aus Mailand mitgebracht – ich vermute, das hattet ihr dem untertänigen Gonzalo zu verdanken –, doch er hatte sie unter Verschluß gehalten und mir nur gelegentlich gestattet, einen Blick in eines seiner Bücher zu werfen oder über einen der feineren Stoffe zu streichen, wenn er sich bewogen fühlte, mich zu belohnen… was selten vorkam. Dies machte mich natürlich nur noch hungriger nach seinen Geheimnissen, noch unzufriedener mit meinem Zustand, wobei mir nie in den Sinn kam, daß ich vielleicht gar nicht auf Prosperos Großzügigkeit angewiesen war, wenn ich mich höher entwickeln wollte. Ich lugte aus den Augenwinkeln auf die Schätze deines Vaters wie ein Vogel, der einem größeren Vogel den Wurm neidet – wie jeder Ausgeschlossene beobachtete ich die beneideten Glücklichen scharf, um sie besser nachahmen zu können. Das wahrhaft Überraschende an der Flasche portugiesischen Weines war nicht ihr Inhalt, sondern daß ich ihr Vorhandensein nicht einmal geahnt hatte.

Jetzt aber, als ob der feste Zaun um das Anwesen ihn sicherer gemacht hätte, holte er viele der versteckt gehaltenen Kostbarkeiten hervor und schmückte den neuen Wohnsitz mit ihnen. Bücher! Wie er solche Mengen in euerm armseligen Boot verstauen konnte, ist mir ein Rätsel, aber ich trug sie in großen Armladungen den Hügel hinauf. Das war allerdings auch alles, was ich von ihnen zu sehen bekam, denn sie verschwanden sofort in seinem »Laboratorium«, wie er es nannte, und ein großes eisernes Schloß, ein weiteres Mitbringsel aus Mailand, wurde am Türgriff angebracht. Noch zahllose andere Merkwürdigkeiten schleppte ich für ihn: Truhen voll dünner Kristallgefäße unterschiedlicher Größe – was wußte ich schon von Glas? –, Schneide- und Hackwerkzeuge in vielen verschiedenen Formen, Krüge voll seltsamer Flüssigkeiten, trüber wie klarer, viele erst nach seiner Ankunft auf der Insel destilliert, sogar einen menschlichen Schädel. Er mußte mir sagen, was das für ein Ding war, denn ich kannte bis dahin nur die Schädelknochen von Tieren. Prospero sagte, es sei das originale Haupt des Orpheus, was auch immer das zu bedeuten hatte, und er pflegte witzelnd zu bemerken, daß es ihm des Nachts vorsang.

Was er sonst noch in seinen tiefen Taschen zum Haus hinauftrug, weiß ich nicht, aber ich bin mir so sicher wie meines Atems und meines Herzschlags, daß er seine wertvollsten Stücke nicht meinen willigen, aber mitunter plumpen Händen anvertraute. In den letzten Monaten der Bautätigkeit, als dein Vater die Zimmermannsarbeiten vollständig an mich abgetreten hatte, hatte er sich einen Stab geschnitzt, einen Spazierstock, meinte ich, seltsam geschmückt mit Bändern, Federn und glitzernden, scharfkantigen Glasscherben. Den trug er stets selbst – ich durfte ihn nicht einmal anfassen –, und als alles an Ort und Stelle war, wedelte er eine ganze Weile damit in der offenen Tür hin und her und murmelte etwas, die Augen offen, aber auf nichts gerichtet. Dann schloß er die Tür hinter sich und kam den restlichen Tag nicht mehr aus seinem Laboratorium heraus.

Er hatte mir mehrere Aufgaben zu tun gegeben, und ich gehorchte mit Freuden, denn an diesem Nachmittag hatte ich deine Gesellschaft ohne die Aufsicht deines Vaters. Als ich mit dem Lastentragen fertig war, führte ich dich wieder den Hügel hinunter, ein Regenpfeifernest anschauen, das ich gefunden hatte. Wir durchstachen die Schale eines Eis und schlürften den kalten, salzigen Inhalt. Ich sagte dir in meiner noch unbeholfenen Ausdrucksweise, daß ich froh und glücklich war, dein Freund zu sein.

Du lächeltest, dann fülltest du die leere Eierschale mit Sand und ließt ihn durch das Loch, das wir gebohrt hatten, wieder hinausrieseln.

 

 

Prospero wies mich aus dem Haus. Das heißt, eigentlich hatte ich nie ganz einziehen dürfen. Nach jener ersten Nacht auf dem Fußboden neben dem Feuer erhielt ich meine eigene kleine Stube – einen Schuppen, um es deutlich zu sagen – an der äußersten Westseite des Hauses. Sie war nicht kleiner als die Hütte meiner Kindheit, und so machte mir ihre bescheidene Größe nichts aus, doch sie war weit von dem Zimmer entfernt, in dem dein Vater schlief, und noch weiter entfernt von dir, Miranda. Das schmerzte mich.

Du kennst die Sitten unseres Volkes nicht, erklärte er mir. Seine blauen Augen waren kalt wie Steine auf dem Meeresgrund, doch seine Stimme war ganz ruhig und vernünftig. Miranda wird jetzt eine junge Dame und muß sich zurückziehen können. In unseren Häusern in Mailand ist das so. Und ich brauche meine Ellbogenfreiheit, Ich muß über viele Dinge nachdenken. Der Raum, den ich dir gegeben habe, gehört dir allein, und du kannst damit machen, was du willst. Von mir aus richte ihn mit Fetischen oder Erinnerungsstücken ein, die dir etwas bedeuten. Baue dem Setebos, dem Gott deiner Mutter, einen Altar, wenn du magst. Mehr kannst du nicht verlangen.

Aber, dachte ich – und schon die Bitterkeit des unausgesprochenen Gedankens kam mir wie Auflehnung vor – wie kannst du mir einen einzigen Raum in dem Haus geben, das ich gebaut habe?

Die Worte, anfangs meine geliebten neuen Freunde, begannen bereits, ein anderes Gesicht zu zeigen.

Doch ich äußerte nichts davon. Setebos bedeutete mir nichts – und meiner Mutter genausowenig, soviel ich weiß –, und so ließ ich es dabei bewenden, mein Zimmer mit meiner Sammlung bunter Steine und abgestreifter Schlangenhäute auszustatten. Nur hin und wieder nagte der quälende Gedanke an mir, daß ich vor nicht allzu langer Zeit über eine ganze Insel geherrscht hatte, jetzt aber mein Besitztum auf eine kleine Zelle am Rande von Prosperos Haus geschrumpft war.

Eine kleine Zelle… und ein verborgenes Tal. Denn diesen Ort suchte ich von Zeit zu Zeit immer noch auf und hatte ich selbst vor der habgierigen Neugier deines Vaters geheimgehalten. Ach, wäre er doch ein Geheimnis geblieben!

Die Wespen hatten ihre Arbeit beendet: Das Nest, ein graues Gebilde, das aus Pergament zu sein schien, hing in den Ästen der alten Fichte wie eine einzelne Träne an einer langen Wimper. Es war niedrig genug, daß ich mich an den Baumstamm setzen und den Wespen dabei zusehen konnte, wie sie ein- und ausflogen und außen daran herumkrabbelten, als wäre es die ganze Welt.

Beim Krabbeln summten sie, und dieser Ton war manchmal einlullend, dann wieder klang er bedrohlich. Doch da sie nicht auf mich losgingen und sich auch sonst nicht feindlich gegen mich verhielten, gewöhnte ich mir an, sie nicht weiter zu beachten, obwohl ich einmal das seltsame Gefühl hatte, in dem allgemeinen Gebrumme eine Stimme zu hören, so wie ich in den nächtlichen Geräuschen das Lied meiner Mutter gehört hatte, als ich betrunken gewesen war.

Und während die Wespen summten, redete ich, sprach einfach mit der Luft oder vielleicht mit der Fichte oder meiner toten Mutter. Ich suchte nach Worten, die meine Sehnsüchte ausdrückten, ich beklagte, was ich verloren hatte, manchmal sprach ich sogar mit dir, Miranda, und erprobte, wie sich die Sachen anhörten, die ich dir gern gesagt hätte, aber mich nicht zu sagen traute. Ich war verliebt, gewiß, aber das war höchstens zwischendurch einmal ein glückliches Gefühl. Bei aller Freude, die mir deine Nähe bereitete, bewirkte sie doch auch, daß ich mich roh und dumm fühlte. Zu viele Male hatte ich versucht, etwas Mutiges oder Kluges zu tun, und mich statt dessen bloß zum Narren gemacht. Wenn ich daher manchen Tags unter dem alten Baum saß, sprach ich nicht nur Worte vor mich hin, die ich dir gern gesagt hätte oder von denen ich sogar träumte, daß du sie irgendwann einmal zu mir sagen würdest, nein, nicht minder oft schimpfte ich mich auch mit einer Heftigkeit aus, die der von Prospero in nichts nachstand. Ich griff mein Lied aus der Festnacht auf und hängte ein spöttisches Ende daran.

 

Ban! Ban! Kaliban!

Meint er war ein Menschenmann!

 

Ich sang und stammelte zum Himmel. Die Fichte nickte über mir dazu, wenn der Wind flüsternd durch die Zweige strich. Die emsigen Wespen brummten in ihrem grauen Pergamenthaus.

Ha! Ich sehe, daß du zur Schlafzimmertür schaust, Miranda! Ich höre, was auch du hörst, aber ich muß dir sagen, daß es nur das Knarren des Gebälks ist, nicht der Schritt eines Retters. Auf jeden Fall wäre meine Hand augenblicklich an deiner weißen Kehle. Ich habe mein Vorgehen gut geplant: Mir bleibt Zeit genug, alles zu tun, was getan werden muß. Zeit genug. Jetzt komme ich zum Kern deines rabenschwarzen Verrats, da zweifle ich nicht, daß du dir eine Störung wünschst, und koste sie dich auch das Leben. Hör jetzt zu!

Es war einer der Tage, an denen dein Vater sich mit irgendeiner schwierigen Arbeit abmühte, und das ganze Haus stank danach. Ab und zu kam er begleitet von einer Wolke übelriechenden Qualms aus seinem Laboratorium gestürmt und befahl mir, dies oder jenes zu bringen, einen schweren Stein, eine Kelle Wasser. Durch den Dunst sah ich drinnen die roten Augen kleiner Feuer auf dem Tisch brennen.

Beim dritten oder vierten Aufknallen der Tür wies er mich an, ihm ein Bündel Blätter von einem bestimmten gelbblühenden Baum holen zu gehen, von denen es nur wenige auf der Insel gab.

Ich sollte Miranda schicken, denn sie hat flinkere Hände, grummelte er, aber sie hat sich einfach davongemacht. Fluch über das Mädchen, das seinem Vater nicht hilft, der ihm Leben und Freiheit geschenkt hat! Geh, mein Wilder, und besorge mir die Blätter!

Ungestüm mit den Armen fuchtelnd, so daß seine Ärmel wallten wie der Rauch, stürmte er in sein Laboratorium zurück und zog die Tür hinter sich zu. Woran er auch laborieren mochte, es schien nicht gut voranzugehen. In den Wochen davor hatte sich seine Laune zunehmend verschlechtert.

Beeil dich! schrie er von innen. Die Mischung ist fast fertig, und ich muß noch den Ofen anfeuern!

Leise vor mich hinmurrend, weil es mich immer mehr Überwindung kostete, seinen Leibeigenen zu spielen, ging ich los.

Es war früh am Nachmittag und ein heißer Tag. Wie bei einem Auftrag zu erwarten, der anscheinend so dringend war, suchte ich vergebens nach den Blättern: Ich eilte kreuz und quer durch die blühenden Haine am Hang um das Haus herum, fand aber keinen der Bäume mit den gelben Blüten. Bevor eine Stunde vergangen war, war ich völlig in Schweiß aufgelöst und müde obendrein, aber ich hatte das sichere Gefühl, daß ich lieber gar nicht zurückkehren sollte als mit leeren Händen. Also guckte ich mich weiter unten um und schlug mich durch das dichte Gestrüpp. Ich stieß auf einen der Bäche, die von den Bergen kamen, und machte kurz Rast, um mir das Gesicht zu benetzen und etwas Wasser zu trinken, dann folgte ich dem Verlauf des Baches talwärts. Ich erinnerte mich dunkel, daß ich weiter unten, wo das Wasser über eine Steilwand in ein Becken fiel, früher einmal ein kleines Gehölz mit den Bäumen gesehen hatte, deren Blätter Prospero haben wollte. Der Marsch dorthin dauerte länger, als ich gehofft hatte, aber an allen näher gelegenen Plätzen, die in Frage kamen, hatte ich schon geschaut.

Vögel kreischten laut und schrill in dem Laubdach über meinem Kopf, und der Wasserlauf war nur geringfügig leiser. Die feuchte Luft und der Dunst auf meinem Gesicht brachten mir noch deutlicher zu Bewußtsein, wie zuwider mir die heißen Dämpfe in Prosperos Haus mittlerweile geworden waren. Wenn ich die Blätter gefunden und abgeliefert hatte, dachte ich mir, wollte ich einen Vorwand erfinden, um hierher zurückzukehren, damit ich eine Weile allein sein und die Einsamkeit genießen konnte.

Plötzlich, als das Gelände unter meinen Füßen abschüssiger wurde und der Wasserfall sich ankündigte, hörte ich jemanden singen. Ich blieb stehen und lauschte, und obwohl ich die Stimme so gut kannte wie meine eigene, überlief mich vor Wonne über ihre Süße ein Schauder nach dem anderen.

So, so, sagte ich mir nach einer Weile, Miranda wollte auch gern ihrem Water entfliehen und hat sich genau die Stelle ausgesucht, die mich angelockt hat. Ich werde sie überraschen, und dann werden wir zusammen über unser Bummelantentum lachen.

Ich bewegte mich an der Felskante entlang, über die der Bach sich ergoß, und hörte dabei weiter dein fröhliches Lied. Als ich vom höchsten Punkt ungefähr fünfzig Schritte nach unten gegangen war, hatte ich schließlich einen Blick auf das Becken, in dem das stürzende Wasser schäumte. An seinem Rand stand eine Gruppe der golden blühenden Bäume mit den dazugehörigen spitzzackigen, dunkelgrünen Blättern. Doch obwohl die Bäume eigentlich das Ziel meiner Suche waren, galten sie mir mit einemmal nichts.

Ich konnte nur überwältigt starren, während mir die Zunge am Gaumen klebte und der scherzhafte Schrei, den ich ausstoßen wollte, in der Kehle steckenblieb. Du standest knietief in dem Becken unter dem Wasserfall, Miranda, nackt und schön und herrlich wie eine himmlische Erscheinung.

 

 

Ich sehe dich das Gesicht verziehen, sehe deine Lippen sich kräuseln, um mir ein Schimpfwort entgegenzuschleudern, aber du tust mir Unrecht. Ich wollte dich nicht heimlich belauschen, hatte nichts im Sinn, als meine Freundin zu überraschen. Und was die Gedanken anbelangt, die mir plötzlich durch den Kopf wirbelten und die jetzt deine Wangen erröten lassen, daß ich es sogar im Kerzenlicht erkennen kann, so waren es die Gedanken eines Unschuldigen. Wie auch mein Herz das Herz eines Unschuldigen war.

Kannst du daran zweifeln? Kann es ein denkendes Geschöpf auf Erden gegeben haben, das weniger von niedriger Wollust befleckt war als ich? In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie eine Frau aus Fleisch und Blut unbekleidet gesehen. Das einzige andere weibliche Wesen, das ich gekannt hatte, war meine dürre, knorrige Mutter gewesen, und selbst sie hatte sich niemals vor mir ausgezogen. Ich habe sogar meine Zweifel, daß sie sich vom Augenblick ihrer Ankunft auf der Insel an jemals ihrer Hüllen entledigte.

Und da standest du nun, bekleidet mit dem Gewand, das dein Gott dir bei deiner Geburt verliehen hatte – nein, das ist nicht wahr, denn du warst im Begriff, eine Frau zu werden. Jedenfalls standest du da, wie die Natur dich gewollt hatte. Und die Natur hatte ein wunderbares Werk vollbracht, als sie dich schuf, Miranda. Deine Nacktheit war wie eine Kerze in einem düsteren Zimmer. Mögen alle Geister meiner Insel mich totschlagen, falls ich lüge: Ich hätte nicht weggucken können, selbst wenn mein Leben auf dem Spiel gestanden hätte. Du warst so schön, daß es weh tat.

 

 

Du standest mit dem Rücken zu mir in dem fließenden, glitzernden Vorhang des Wasserfalls. Du hattest deine zerzausten Haare über dem Kopf zusammengerafft und das Gesicht zum herabfallenden Wasser aufgehoben. Du hattest mit Singen aufgehört, um zu trinken. So eine vollkommene, fraglose Freiheit sah ich da, so eine Freude am Gefühl des über dich strömenden kalten Wassers! Dieses Bild wird mich bis zu meinem letzten Atemzug nicht loslassen. Wer dereinst vor mir stehen wird, wenn ich mein Leben aushauche, wird es in meinen Augen gespiegelt sehen.

In den Büchern deines Vaters hatte ich Göttinnen und berühmte Schönheiten gesehen und beim Betrachten eine starke Anziehung und innere Spannung gefühlt, so stark, daß ich mir angewöhnt hatte, auf diese Holzschnitte nur, wenn ich allein war, verstohlene Blicke zu werfen. Ich verstand weder ihren Reiz noch meine Scham, und dennoch empfand ich beides überdeutlich. Doch wie ein paar gestochene Linien als Darstellung einer Wolke auf einem Stück Pergament sich zur ständig bewegten und sich wandelnden Herrlichkeit des echten Firmaments verhalten, so verhielten sich die blassen Gestalten, die mich derart mit Neugier erfüllt hatten, zu deiner leibhaftigen Wirklichkeit, Miranda.

Jede Linie an dir, von deinem langen Rücken über das sanft gerundete Gesäß hinunter zu den Beinen, kräftig und anmutig wie die Läufe eines jungen Rehs, die zarte Fügung deiner Wirbelsäule und der unter der Haut hin- und hergehenden Schulterblätter, alles, jeder Zoll von dir, überströmt von funkelndem Wasser, als wäre es eine Rüstung aus purem Sonnenlicht… der Anblick überwältigte mich und veränderte mich für alle Zeit. Mein Atem beschleunigte sich, und selbst über das stetige Rauschen des Wassers hinweg klang er laut und rauh in meinen Ohren. Ich wollte dich haben, wollte dich mehr als alles, was ich jemals begehrt hatte, obwohl ich keine Ahnung hatte, welche Form dieses Haben annehmen konnte. Doch so mächtig war dieses Begehren, daß ich in meiner Verwirrung einen Augenblick lang der Kannibale wurde, der ich nach dem Vorurteil deines Vaters war: Ich wollte dich und deine Schönheit besitzen, wollte es mit solcher Leidenschaft, daß ich mir beinahe vorstellen konnte, dich zu verschlingen.

Da schoß auf einmal ein buntes Etwas hinter dem Wasserfall hervor, als ob die wirr durch meinen Kopf jagenden Gedanken sichtbare Gestalt angenommen hätten, flog aufgeregt hin und her und sauste dann über die Lichtung davon. Es war ein leuchtend blauer Vogel, in meinen Augen derselbe, der damals, als ich das Tal entdeckte, auf der alten Fichte gesessen und mich beobachtet hatte. Sein jäher Flug oder seine auffällige Färbung erregten deine Aufmerksamkeit. Du nahmst die Hände herunter, so daß dir die Haare frei über die Schultern fielen, und drehtest dich nach ihm um.

Erschrocken warf ich mich am Rand der Steilwand nieder, weil ich um keinen Preis von dir gesehen werden wollte. Warum ich mir wie ein Verbrecher vorkam, wo wir doch erst wenige Jahre zuvor in unschuldiger Nacktheit und Halbnacktheit zusammen im Meer geplanscht hatten, wußte ich nicht, aber irgendwie sagte mir mein Hunger, daß etwas anders geworden war. Ich preßte mich flach auf den Boden, hob aber den Kopf so weit, daß ich über die Felskante spähen konnte.

Noch mehr Wunder! Deine Brüste waren gerundet, weich wie reife Früchte, die Spitzen keck vorgeschoben wie die Nasen junger Kaninchen. Und unter deinem schönen goldenen Bauch wuchs genauso ein Büschelchen brauner Haare wie in den Höhlen unter deinen Armen… aber sonst nichts, wo deine Beine zusammenkamen, ein Mangel, der mich mit Mitleid und auch ein wenig mit Furcht erfüllte. Eine ganze Weile überlegte ich, ob der große Unterschied in unserem Körperbau womöglich ein weiterer Beweis für die Verschiedenheit von meinem und deinem Schlag war.

Als wollte es mich an diese Verschiedenheit gemahnen, fühlte ich, wie mein gegen den Boden drückendes Fleisch plötzlich steif wurde. Der Hunger setzte wieder ein, doch es war kein Hunger des Magens, er erfaßte vielmehr sämtliche Körperteile, war in meinen Augen und meinen zuckenden Fingerspitzen genauso stark wie an anderen Stellen, am allerstärksten jedoch in dem warmen Gewicht im Schritt, das an den Stoff meiner Kniehosen scheuerte.

Während du dein Bad beendetest, lag ich hilflos und verzweifelt da, verzehrt von einer unbegreiflichen Glut, voll widerstreitender Gedanken, die wirr aufeinander eindroschen wie Armeen mit verbundenen Augen. Schließlich zogst du dich an und gingst fort, ich aber blieb weiter auf dem Bauch liegen wie vom Blitz getroffen.

Als ich zum Haus zurückkam, ging schon die Sonne unter. Vor lauter innerem Aufruhr hatte ich ganz vergessen, Prosperos Blätter zu pflücken. Er bekam einen Wutanfall und schrie mich an, nannte mich ein dummes, undankbares Tier und andere Sachen, brüllte, ich habe ihm die Arbeit eines ganzen Tages zunichte gemacht, ich sei auch nicht das kleinste Nu der Zeit wert, die er an meine Erziehung verschwendet habe. Ich ließ das alles mit gesenktem Haupt über mich ergehen, aber ein Teil von mir kochte vor Zorn darüber, solche Schmähungen von ihm erdulden zu müssen. Du zogst dich auf dein Zimmer zurück, vielleicht weil du dich schämtest, daß er mich mit solchen Schimpfnamen belegte, vielleicht auch einfach nur, weil du das Schreien nicht hören wolltest.

Für mein Verbrechen wurde ich in jener Nacht zum Schlafen nach draußen geschickt und bekam nichts zu essen, doch diese Strafen machten mir weniger aus als nichts, litt ich doch viel vertracktere, viel tiefergehende Qualen.




Ein geborstener Baum

 

 

 

Nachdem ich dich im Bade überrascht hatte, veränderten sich den langen Rest des Jahres über die Beziehungen von uns allen weiter – zum Schlechten, von meinem Standpunkt aus.

Prospero gab sich immer weniger den Anschein, mich als einen Menschen oder gar einen Familienangehörigen zu behandeln. Zwar brach seine vorherige Freundlichkeit gelegentlich noch einmal durch, aber viel öfter erlebte ich seinen Zorn, und meistens bekam ich nur kalte Gleichgültigkeit zu spüren. Solange ich tat, was er mir auftrug, durfte ich in meinem kleinen Raum abseits von euch beiden schlafen und gemeinsame Mahlzeiten mit euch einnehmen. Doch auch wenn ich dabeisaß, unterhielt er sich fast ausschließlich mit dir, seiner Tochter.

Mir ist bewußt, daß bei deinem Volk die Leute, die euch dienen, kaum mehr gelten als ein Tisch oder ein Stuhl, daß Geheimnisse unbesorgt vor ihnen ausgeplaudert werden, da ihr sie nicht als vollwertige Menschen anseht. Ich habe diese eisige Behandlung erlebt, und ich weiß, wie sehr sie einem an der Seele nagt. Selbst du fingst an, wenn auch vielleicht unbewußt, die Art nachzuahmen, wie dein Vater mit mir umsprang. Einmal sagtest du mir, ich solle dir dein Nähzeug bringen. Das war ein Befehl, keine Bitte! Ich tat wie geheißen, doch hinterher floh ich in das Wäldchen hinter dem Haus, außer Hörweite, und schluchzte mir fast die Seele aus dem Leibe.

Du aber merktest nicht, was du tatest, und fuhrst im großen und ganzen fort, mich als Freund zu behandeln, was ein Balsam war, der die meisten Schmerzen linderte, die mir dein Vater zufügte. Doch deine bloße Nähe brachte bestimmte andere seelische Leiden mit sich, die durch nichts zu heilen waren. Die Unschuld, mit der ich dich anfangs liebte, war dahin, auch wenn ich paradoxerweise immer noch zu unschuldig war, um die vorgefallene Veränderung benennen zu können. Ich träumte von dir, wie ich dich im Becken beim Baden gesehen hatte, oder schwelgte in Erinnerungen an andere Blicke, die ich in unbewachten Momenten heimlich auf dich geworfen hatte, denn mein Auge gierte jetzt genauso nach dir wie mein Herz.

Wir gingen manchmal zusammen spazieren und unterhielten uns oft, obwohl meine Pflichten ebenso wie deine Erziehung und deine eigenen Arbeiten – die mehr und mehr in der Anfertigung und Ausbesserung deiner Garderobe bestanden – uns die meisten Tage voneinander fernhielten. Du gingst mittlerweile so korrekt und sogar vornehm gekleidet umher, als lebtest du am luxuriösen Mailänder Hof. Daß dein Vater in dem Augenblick, als er in die Verbannung geschickt wurde, nichts Besseres zu tun hatte, als seinem halben Mitverschwörer Gonzalo feine Stoffe abzuhandeln, beweist mir nur, was zivilisierte Menschen für abstruse Wichtigkeiten haben. Auf jeden Fall übernahmst du es als dir geziemende Aufgabe, Kleidungsstücke für dich zu schneidern und die deines Vaters instand zu setzen. Diese Kleidungsstücke aber, angeregt von den Abbildungen in der Bibliothek deines Vaters, waren für mein ungeschultes Auge überspannt und unzweckmäßig. Selbst wenn du durch den tiefen Wald gingst, trugst du nunmehr Kleider, die eher zum Leben in einem Haus voller Diener paßten. Wie Prospero ein solches Haus nach Kräften nachgebaut hatte, wenngleich nur mit einem einzigen widerwilligen Dienstmann unter sich, so hattest du dir anscheinend vorgenommen, die Rustikalität des Insellebens abzuschütteln und sie durch eine lachhaft falsche höfische Fassade zu ersetzen.

Doch obwohl ich das mit erstaunlicher Klarheit erkannte, konnte ich mich nicht dazu bringen, dich zu verspotten. Zum einen wußte ich, daß du es hauptsächlich deinem Vater zuliebe tatest, auch wenn dich die Schönheit der Stoffe entzückte und dir die Fertigungsarbeit angenehm war. Für mich aber war es das Wissen um das, was sich unter den Hüllen verbarg, das mir deine bekleidete Gestalt in zuvor ungekannter Weise zu einer Tortur machte. Jeder Blick auf dich erinnerte mich jetzt an deinen unverhüllten Naturzustand. Der Schwung deiner Hüften oder die Wölbung deiner Hinterpartie, selbst unter schweren Gewändern, nahm mir fast den Atem. Die Linie deines langen Halses, die sanfte Schwellung der honigfarbenen Brüste über deinem Mieder, dies alles erschien mir als deutliche Einladung – aber wozu konnte ich mir nicht erklären.

Überdies wünschte ich mir in meiner Verblendung, du könntest irgendwie in gleicher Weise an mir Gefallen finden wie ich an dir. Ich unternahm sogar unbeholfene Versuche, darum zu beten, denn darin wie auch in anderen Dingen wollte ich euch nacheifern, die ihr mir ja so hoch überlegen wart. Ich sah deinem Vater durchaus nicht ähnlich, aber du auch nicht, und genausowenig sah ich meiner Mutter ähnlich, einmal abgesehen davon, daß ich in gleicher Weise ihre dunkle Färbung hatte wie du die helle Haut deines Vaters. Ich war in den fünf Jahren seit deiner und deines Vaters Ankunft sehr gewachsen und hatte mittlerweile meine Erwachsenengröße erreicht, auch wenn ich im Brustkorb und in den Armen noch ein wenig schmaler war als heute – die Last der Verstoßenheit zu tragen hat mich möglicherweise stärker und breiter gemacht. Ich wußte nicht, ob ich schön oder häßlich war, sondern konnte nur hoffen, daß du mich erfreulich anzusehen fandest. Ich hatte keine Ahnung, was Schönheit war, höchstens insofern, als mir klar war, daß ich dich lieber ansah als irgend etwas anderes unter dem Himmel.

Meine Besessenheit von dir trieb mich an den Rand des Wahnsinns. Ich schluckte jede Beleidigung hinunter, die dein Vater mir zufügte, nahm sogar die gelegentlichen Stiche oder leichten Streiche mit seinem Spazierstock in Kauf, alles nur deshalb, weil ich es, allen Schmerzen zum Trotz, unendlich höher schätzte, in deiner Nähe zu sein als sonst irgendwo.

 

 

Dann kam ein Tag, der wie viele andere war, nur in einer Hinsicht nicht: Prospero war krank. Ob vom Einatmen der bei seiner Arbeit entstehenden schädlichen Dämpfe oder von einem anderen verderblichen Einfluß, weiß ich nicht. Die Arbeit, die seine größte Freude gewesen war, machte ihm inzwischen nur noch Kummer. Ich glaube, er hatte endlich begriffen, daß er die magischen Mittel nicht entdecken konnte, um an den Thronräubern Rache zu nehmen oder auch nur seiner Verbannung zu entfliehen. Vielleicht war es also die Verzweiflung, die ihn krank machte. Wie dem auch sei, dein Vater legte sich wieder ins Bett, beklagte sich bitterlich über seine Schmerzen und Ausflüsse und hielt uns den ganzen Morgen mit Anweisungen auf Trab, ihm diese oder jene heilkräftige Substanz von seinem Tisch zu bringen oder das Feuer zu schüren oder zu dämpfen, bis er schließlich kurz vor Mittag in einen tiefen Schlaf fiel.

Höre mich an! Ich lege dir dies zu meiner Entlastung vor, Miranda: Welche Verbrechen du mir auch vorwerfen magst, ich habe dich nicht gedrängt, das Haus zu verlassen. Und wenn deine Liebe zu deinem Vater so vollkommen war, wie du immer angabst, warum bliebst du dann nicht geduldig an seinem Krankenbett sitzen wie ein folgsames Kind? Die Antwort lautet wohl, daß du seiner tyrannischen Launen beinahe so überdrüssig warst wie ich, und das mit viel weniger Grund. Du hattest gesehen, daß seine Krankheit trotz seiner ganzen Klagen keine irdische Ursache zu haben schien, und konntest es kaum erwarten, ein Weilchen Freiheit an der frischen Luft zu genießen.

Wie wenig Standhaftigkeit du doch besaßt, die du nicht einen Bruchteil meiner Leiden gekostet hattest! Einen einzigen Vormittag lang seine übellaunigen Befehle erdulden zu müssen, reichte schon aus, um dich zu vertreiben.

 

 

Komm mit mir auf einen Gang, Kaliban, sagtest du. Ich sehne mich nach Luft und Sonne, aber ich fürchte mich vor Schlangen.

Du, die du einst barfuß durchs Gras liefst! Konntest du nicht einfach sagen, daß du meine Gesellschaft wünschtest? Oder hattest du wirklich Angst? Warst du tatsächlich eine ganz Andere geworden, eine eingebildete Dame, die in den dürftigen Verhältnissen einer wilden Insel ihre Allüren pflegte?

Doch das sind heute meine Gedanken. Damals und dort konnte ich nur vor Wonne beben, daß du dasselbe dachtest wie ich. Du wolltest weg von deinem Vater, und du wolltest mich an deiner Seite haben. Vielleicht fingst du ja an, ähnlich zu empfinden wie ich! Dann würdest du wieder meine Kameradin und Freundin sein, und die immer schlimmer werdende Einsamkeit würde ein Ende nehmen.

Als wir in der hellen Sonne den Hang hinuntergingen, berührte meine Flanke deine. Oh, wenn man liebt, Miranda, was für ein Reichtum an Gefühl entspringt aus solchen Kleinigkeiten! In dem Augenblick fühlte ich mich in meinen geheimsten Hoffnungen bestätigt, unserer unausgesprochenen Nähe versichert.

Der Fuß des Hügels war dicht bewaldet, und eine Zeitlang schritten wir durch grünes Dunkel mit vereinzelten Lichtflecken, spärlich wie die Tropfen eines Sommerregens. Während ich beobachtete, wie die nadelfeinen Strahlen gleich zärtlichen Liebkosungen über dein Haar strichen, fiel mir auf, daß du inzwischen genauso groß geworden warst wie ich, vielleicht sogar ein klein wenig größer. Doch ich war in anderer Hinsicht gewachsen: Meine Arme waren fast so dick wie deine schlanken Beine, und ein dünner Pelz dunkler Haare war mir im Gesicht und am Leib gesprossen. Ich hoffte inständig – ach, Miranda, wie uns die Torheit doch gängelt! –, einen genauso langen und imposanten Bart zu bekommen wie dein Vater. Er war der einzige Mann, den ich kannte. Ich war zu unbeholfener Nachahmung verdammt, so wie sich meine Herzenspein noch heute in seiner Muttersprache Luft macht.

Und während ich in der Betrachtung des wunderbaren Unterschieds unserer Körper versunken war, ohne ihn zu verstehen, nahmst du meine Hand. Durch diese schlichte Handlung, mit welcher Absicht auch immer begangen, verurteiltest du uns alle zu hundertfachem Leid und Verderben. Seither stürzt unser Leben mit der Unerbittlichkeit eines Felsens, der auf einem Berggipfel angestupst und ins Rollen gebracht wurde, auf diese Stunde, diese Situation hier zu.

Deine Hand schloß sich um meine, kühl und einladend. Ich war wie gelähmt, denn außer einem zufälligen Streifen beim Vorübergehen hattest du mich schon lange nicht mehr berührt. Jahrelang hatte ich gewartet wie ein hungriger Bettler vor einem viel größeren Haus als dem, das ich für deinen Vater gebaut hatte, größer, als je eines aus so rohen Stoffen wie Holz und Stein gebaut worden ist – und jetzt hattest du mir auf einmal die Tür geöffnet. Jedenfalls schien es so. Wie konnte ich dir das jemals vergelten? Wie konnte ich dir deutlich machen, was deine Nähe, deine Freundlichkeit, deine berückende Schönheit mir bedeuteten? Ich wußte nur ein Geschenk, das deiner wert war.

Miranda, sagte ich mühsam, denn meine Zunge war plötzlich so schwer, daß ich kaum ein Wort herausbrachte. Ich… ich möchte dir etwas zeigen.

Du sahst mich an, aber ließt meine Hand nicht los. Deine Augen funkelten vor Vergnügen über unser verschworenes Ausreißen.

Was ist es denn, was ich mir ansehen soll?

Doch ich konnte nichts mehr sagen, weil ich fürchtete, mein klopfendes Herz werde mir sonst aus dem Busen springen. Ich packte deine Finger, wie ein verfolgter Krebs sich im Wasser an die Wände seiner Höhle klammert, und zerrte dich zurück bergauf.

 

 

Zuletzt hielt ich vor der Dornenhecke an. Nach Atem ringend entzogst du mir deine Hand: Ich hatte dich unbarmherzig zur Eile angetrieben, und du warst einigermaßen verstimmt.

Was soll das, Kalihan? Hast du mich über die halbe Insel geschleift, um mir ein paar Sträucher zu zeigen? Sie sind nicht mal besonders schön.

Mit diesen Worten strecktest du die Hand aus, und bevor ich dich abhalten konnte, faßtest du einen der Zweige an. Mit einem Aufschrei zucktest du zurück.

Barmherziger Gott! Ich bin gestochen!

Du hieltest den Finger hoch, damit ich die glänzende Blutperle sehen konnte. Ich schämte mich, und gleichzeitig war ich furchtbar erregt.

Sie haben Dornen, sagte ich mit belegter Stimme. Rühre sie bitte nicht an, meine Miranda!

Du zogst eine Braue hoch. Einen weiten Weg hast du mir zugemutet, nur damit ich mich fast erstechen kann.

Ich deutete auf die Hecke und setzte schon an, dir gerade genug zu erzählen, um dir den Anblick, der deiner harrte, ein wenig schmackhaft zu machen, da verschlug es mir vor Bestürzung die Sprache. Wie wollte ich dir denn das Tal zeigen? Konnte ich von dir verlangen, daß du in deinem feinen schwarzgolden-himmelblauen Kleid auf dem Rücken durch den Staub krochst, mühselig unter unendlich vielen Dornen hindurch?

Doch was blieb mir anders übrig? Ich hatte dich hierhergebracht, um dir mein Geschenk zu machen. Die Situation stand auf Messers Schneide: Wenn ich dich unbeschenkt wieder gehenließ, sank ich gewiß in deiner Achtung.

Bleib hier stehen, Miranda. Ich eilte ein kleines Stück hangabwärts und schaute mich verzweifelt um. Ein Art Wahnsinn hatte mich erfaßt.

Das ist ein alberner Streich, Kaliban. Wir sollten Vater nicht zu lange allein lassen. Vielleicht wacht er auf und ist böse, daß ich nicht da bin.

Ich hatte bereits gefunden, was ich suchte, kauerte auf dem Boden und rieb und rieb und rieb. Mein Herz raste, doch ich war entschlossen, diese Gelegenheit nicht zu verspielen. Gerade als meine Arme so müde wurden, daß ich meinte, nicht mehr weitermachen zu können, sprang ein Fünkchen von den Stöcken auf den Haufen zerkrümelter Rinde und trockener Gräser über.

Schau, Miranda, schau! sagte ich, als winzige Flammen aufzüngelten. Ich nahm das Häuflein brennenden Zunders und trug es zur Hecke hinüber, wobei ich in meinem hektischen Bemühen, das Feuer nicht ausgehen zu lassen, deine Fragen gar nicht beachtete.

Es dauerte eine ganze Weile, ehe die harten Dornensträucher in Brand gerieten, doch inzwischen hatte ich deine Aufmerksamkeit gewonnen. Du sahst beinahe so hingerissen wie ich zu, wie erst der trockene Mulch am Boden, dann die Blätter, dann die zähen Zweige selbst zu brennen anfingen. Während die Flammen sich durch das Gesträuch fraßen, achtete ich darauf, daß das Feuer sich nicht ausbreitete, und warf Erde auf sämtliche Seitenherde neben der länger werdenden rötlichen Bahn durch den Dornenwall. Als der Bereich am äußersten Rand glühend in sich zusammenstürzte, weil die Flammen keine Nahrung mehr fanden, zerstampfte ich die schwelenden Reste mit einem großen Stein.

Es war harte Arbeit. Mehrmals drohte das Feuer außer Kontrolle zu geraten und in einen Großbrand auszuarten, doch ich war überall. Als du endlich begriffst, was ich tat, halfst du mit und warfst deinerseits händeweise Erde auf sich entzündende Stellen, die ich dir wies. Binnen kurzem war deine schöne Garderobe mit Erde und Asche besudelt, du aber lachtest. Es war ein kindliches Spiel, wenigstens für dich, Miranda, und das Kind in dir war noch nicht vollständig ausgetrieben.

Schließlich hatte ich einen Pfad durch die Hecke gebrannt, ohne zu bedenken, daß ich mein hastig getanes Werk vielleicht bald schon bereuen würde. Ich vergewisserte mich, daß auch die letzten Brände gelöscht waren, dann führte ich dich hindurch. Die Nachmittagssonne war immer noch hoch und stark, und der Bach glitzerte von ihren Strahlen wie ein mit Edelsteinen gepflasterter Weg.

Was ist das für ein Ort? Deine Stimme war leise, als dämmerte dir, daß wir jetzt ein gemeinsames Geheimnis hatten.

Er gehört dir, Miranda. Ich schenke ihn dir.

Ich war bereits vollkommen verseucht vom Haben und Halten und Schenken deines Vaters. Etwas benennen heißt letztlich, es in Besitz nehmen. Was für ein Übermaß an Gier verbirgt sich in eurer zivilisierten Sprache!

Wir gingen am Bachufer entlang zu der feuchten Wiese und der einsamen Fichte. Ich sah etwas Rotbraunes im Wipfel huschen und wußte, daß »Schädling« da war. Ich rief ihm fröhlich zu, wie einem Freund. Bei dem kleinen Kreis meiner Bekannten war er das vermutlich auch.

Während du dich mit staunenden Augen und glühendem Gesicht umsahst, war mir zumute, als hätte ich den Gipfel der Freude erklommen.

Das ist ein schöner Ort, flüstertest du.

Für dich, für dich, für dich, sagte ich und führte einen kleinen Tanz auf.

Da leuchtete in den Zweigen der alten Fichte ein weiterer Farbtupfer auf, ein strahlend blauer Wischer. Es war der Vogel, der mich damals am ersten Tag so gespannt beäugt hatte. Er war danach noch ein- oder zweimal aufgetaucht, schien aber schon seit langem dem roten Eichhörnchen den Vorrang zu lassen. Wenn der Baum ein Prospero war, hatte ich mir vorgestellt, dann war der himmelblaue Vogel ein Kaliban, ein Diener, der etwas von seiner Neuheit eingebüßt hatte, aber sich weiter im Hintergrund herumdrücken durfte.

Beim Gang über die Wiese stelltest du mir Fragen über das Tal. Ich erzählte dir, wie ich es entdeckt hatte und, in meiner stockenden Art, warum ich es liebte. Du knietest am Bach nieder, um dir die Hände zu waschen, dann bandest du dein Mieder auf und spritztest dir kaltes Wasser auf den Hals und den Brustansatz. Ich war außer mir vor Freude und doch voll Frieden. Wir setzten uns schließlich im Schutz der uralten Fichte nieder und lehnten uns an ihren Stamm. Du ließt deine Augen über meinen geheimen Ort schweifen, über die steilen Hänge, die ihn einfaßten wie ein Juwel.

Es ist sehr schön hier. Wieder nahmst du meine Hand. Danke, daß du mich hergebracht hast.

Das Summen des Wespenschwarms hoch oben war süßer Gesang in meinen Ohren. Das Zirpen anderer Insekten im hohen Gras, das Rieseln des Baches, sogar die trippelnden Klauen des »Schädlings« über uns erfüllten mich mit großem Glück. Ich war an dem einzigen Ort, der noch mir gehörte, und du warst bei mir. Ich beugte mich näher an dich heran, legte den Mund an dein Ohr und war so überwältigt vom Duft deines Haares, daß ich einen Augenblick lang nichts sagen konnte.

Es ist alles für dich, Miranda. Ich… ich liebe dich.

Ein langes Schweigen schloß sich an, währenddessen ich nur das Blut in meinen Schläfen hörte. Schließlich sagtest du: Und du bist mein lieber, guter Freund, Kaliban.

Das war nicht eben das, was ich hatte hören wollen, aber es war etwas. Die Ereignisse dieses heißen Nachmittags hatten ohnehin schon meine kühnsten Erwartungen übertroffen. Vorsichtig ließ ich meine Finger – rauh geworden durch Knechtsarbeit – an deinem Hals hinuntergleiten.

Ich muß zittern, wenn du das machst.

Es ist die Berührung eines liebenden Freundes, Miranda. Ich preßte mein Gesicht wieder an deine Wange, sog deinen Geruch ein. Ich bin dein Diener. Ich will dich nur glücklich machen. Ich… ich will…

Aber ich wußte nicht, was ich wollte.

Dein Atem geht so laut, Kaliban…!

Meine andere Hand schlang sich um deine Taille und zog dich nahe heran, während meine Finger vom Hals nach unten wanderten und die Wassertropfen verrieben, die über deinen zart sommersprossigen Brüsten perlten. Dein Mieder war immer noch offen, und ich löste es weiter.

Was machst du? Du klangst ein wenig überrascht, doch ich hörte keine Furcht.

Ich… will…

Meine Hand fand die harten Spitzen deiner Brüste, und ein Schauder durchlief dich. Ich schmiegte mein Gesicht an deinen Hals und fühlte, wie dein warmes, schnell fließendes Blut an meinem Mund pochte. Ich wollte dich zwar nicht verschlingen, aber dich mir einverleiben, mit dir eine Einheit werden, nackt und unteilbar. Du wichst zurück, doch als ich den Griff um deine Taille nicht lockerte, lehntest du dich an mich zurück und zogst unter deinem schweren Rock ein Bein an, damit du dich an mich drücken konntest. Du drehtest den Kopf, und dein Mund, feucht an meinem Ohr, bewegte sich.

Du atmest genauso laut… flüsterte ich. Ich konnte kaum sprechen.

Tatsächlich schien dein Keuchen nachgerade durch die Borke des Baumes in unserem Rücken zu tönen. Ich fühlte es in den Knochen, ein kribbelndes Summen, das auf einmal sogar zu jucken anfing. Du hobst verwundert den Kopf.

ADAMMMMS… KINNNNDERRRR.

Du schriest auf, Miranda, und das mit gutem Grund. Ich weiß nicht mehr, was ich tat oder sagte. Die Stimme, die da durch das Tal dröhnte, war das Brummen des Wespenschwarms, aber lauter als jede Stimme eines sterblichen Wesens, die Worte verständlich und dennoch grauenhaft insektenartig.

Adammmskinnnderrr, ließ sich die Stimme aufs neue vernehmen, leiser und menschenähnlicher diesmal. Ängstlich blickte ich auf. Der Vogel hockte auf der grauen Kugel des Nests und starrte uns an. Das Eichhörnchen saß auf einem niedrigeren Ast, die Pinselohren aufgestellt. Habt keine Furrrchhht… Euchhh drrroht keine Gefahrrr…

Was… wer bist du? Wer spricht da? riefst du und hieltest dir dabei die Hände vor die Brüste, ein Inbild erschrockener Scham vor einem Eichhörnchen und einem Vogel. Ich war bestürzt und völlig durcheinander. Was war aus meinem Freudentag geworden, aus meiner Liebe, meinem geheimen Tal?

Ich binn imm Baummm gefanngennn. Wenn die Stimme sprach, zitterte das Wespennest bei jedem Wort. Ihre Redeweise wurde rasch weniger unnatürlich, so als lernte sie mit jeder Äußerung dazu. Ich bin gefangenn. Helft mirr!

Bevor ich dich aufhalten konnte, Miranda, warst du aufgesprungen. Ich krabbelte hinter dir her wie ein Tier, zu benommen, um ans Aufstehen zu denken.

Sag deinem Vater nichts davon! schrie ich. Er kann uns nichts tun. Es ist mein Geheimnis… unser Geheimnis. Komm zurück! Miranda!

Du aber ranntest nur immer weiter talaufwärts. Hin- und hergerissen stockte ich, dann eilte ich hinter dir her und überließ den Baum sich selbst oder das Nest oder was sonst immer noch dort im Wiesengrund klagte.

Ich holte dich an der Hecke ein und wollte deine Hand nehmen, du aber fuhrst herum, die Augen vor Zorn oder Furcht oder beidem rollend, und gabst mir einen solchen Stoß vor die Brust, daß ich in die Dornen fiel. Es dauerte lange, bis ich mich unter Schmerzen herausgewunden hatte, und hinterher war ich am ganzen Leib von blutigen Schrammen bedeckt. Die Sonne war schon am Untergehen, als ich endlich zum Haus zurückhumpelte.

Du warst nirgends zu finden, doch die Tür zu Prosperos Zimmer war verschlossen.

 

 

Alles Leid, das ich bis dahin erduldet hatte, war nichts gegen das, was nun kommen sollte. Und du warst es, Miranda, der ich nie etwas Böses getan hatte, für die ich nur Liebe und Bewunderung empfand, du warst es, die mich in die Falle stieß und dann den Stein auf mich kippte.

Wenn du deinem Vater nur von der mysteriösen Stimme erzählt hättest, wäre es schon schlimm genug gewesen, aber du erzähltest ihm noch viel mehr, genug, um sein Herz für alle Zeit gegen mich einzunehmen. Vielleicht tatest du es aus Schuldgefühl, weil du von seiner Seite gewichen warst, oder aus Scham, um dein schmutziges und zerrissenes Kleid zu erklären, denn beim Lauf zurück durch die Dornen hattest du nicht so gut aufgepaßt. Vielleicht war es auch die Furcht vor etwas Tieferem, vor etwas in deinem eigenen Blut, das von meinen tastenden Fingern geweckt worden war. Was dich auch trieb, du tatest, was du nicht hättest tun sollen: Du machtest mich zum Sündenbock.

Ungeachtet seiner Krankheit kam dein Vater an jenem Abend fuchsteufelswild aus seinem Zimmer gestürmt, und seine Wut war von so schrecklicher Gewalt wie ein Wirbelsturm. Bevor ich ein Wort der Erklärung über die Lippen bringen konnte, versetzte er mir mit seinem Stab einen Hieb auf den Rücken, der mich zu Boden streckte. Dieser Stab war mehr als bloß ein Spazierstock. Dein Vater hatte ihn mit vielen seiner Zaubersprüche aufgeladen und mit Talismanen behängt, und überdies hatte er ihn mit etlichen seiner geheimen Tinkturen behandelt und poliert, bis er hart wie Stein war.

Ohne abzulassen, prügelte er mich fast zu Tode, drosch mir, der ich zusammengekrümmt am Boden lag, auf Kopf und Glieder und Rippen und geiferte unterdessen, ich hätte versucht, seine Tochter zu entehren, ich sei ein verabscheuungswürdiges Vieh, der Himmel würde es ihm danken, wenn er mich ausweidete wie ein geschlachtetes Wild und mich über dem Feuer aufhängte.

Ich wünschte beinahe, er würde mich wirklich töten, das hätte wenigstens meinen Leiden ein rasches Ende bereitet. So rettete mich nur, daß ich hastig zur Tür robbte, als er, vor Erschöpfung keuchend, kurz einmal innehielt. Aus den neuen Wunden ebenso wie aus den Dornenstichen von vorher blutend, mit gebrochenen Knochen, die in mir knirschten wie zersprungenes Geschirr, schleifte ich mich in den Wald, legte mir ein paar Blätter auf, die ich taumelnd abzupfte, und verlor das Bewußtsein.

Irgendwann am folgenden Tag kamst du mit Wasser zu mir, Miranda. Ich erinnere mich an eine Unterbrechung in der Dunkelheit, während der ich dich roch und etwas Kühles an den Lippen spürte. In meinen Fieberträumen dachte ich, du wärst gekommen, weil du um Vergebung bitten wolltest, und decktest mich mit Zärtlichkeiten zu, doch als ich das nächste Mal erwachte, war ich wieder allein in meinem blutigen Unterschlupf im Dickicht. Die Albträume, die Schmerzen waren schlimmer als damals nach dem Angriff der Bache.

 

 

Ja, rücke nur ängstlich ab von mir auf deinem weichen Bett, Miranda, denn mein Zorn ist immer noch weißglühend! Siehst du diese Hand? Ja, sie ist stark, stark genug, um dich im Nu zu erledigen, aber die Finger sind verbogen, krumm. Mag sein, daß ich niemals schön war, aber wie die Natur oder dein Gott mich ursprünglich schuf, war ich auf jeden Fall nicht verkrüppelt.

Tagelang konnte ich nicht gehen, und was mich am Leben hielt, waren allein kleine Mitbringsel, die du für mich vom Tisch deines Vaters stahlst. Aber ich konnte keine Dankbarkeit empfinden. Wer hatte mir das eingebrockt? Wer hatte meine Unschuld zu ihrem eigenen Vorteil mit Füßen getreten?

Während ich langsam genas, scherte sich dein Vater nicht um die Verletzungen, die er seinem Diener zugefügt hatte, dem Diener, den er einmal wie einen Sohn behandelt hatte. Frischer Rauch quoll aus dem Schornstein des Hauses, und eine Kerze brannte jede Nacht fast bis zum Morgengrauen in seinem Fenster.

Nachdem ein Mond seinen Kreis durchlaufen hatte, war ich imstande, umherzuhumpeln und mich selbst nach Eßbarem umzuschauen, denn ich verschmähte es, noch weiter milde Gaben von dir anzunehmen, meine verräterische Miranda. Ich hielt mich vom Haus fern, trieb mich aber wie ein Gespenst in seiner Umgebung herum. Eines Tages erblickte ich von meinem Versteck aus etwas Merkwürdiges: Gefolgt von dir mit einem Sack auf der Schulter brach dein Vater zu einem Gang auf, gekleidet in seine prächtigsten schwarzsilbernen Gewänder, dazu den Stab in der Hand, der unlängst erst meinem Fleisch so übel mitgespielt hatte.

Die Zweierprozession – eigentlich waren wir drei, denn ich schlich im Schutz der Bäume hinterdrein, eine schattenhafte bucklige Gestalt mit schlecht verheilten Knochen und steifen Gliedern – bewegte sich einen Hang hinunter durch den Wald und von dort wieder bergan. Es wunderte mich nicht, daß das von Dornen abgeschirmte Tal das Ziel war. Aber natürlich war es gar nicht mehr abgeschirmt, und Prospero marschierte durch die freigebrannte Gasse wie ein Eroberer.

Er begab sich ohne Zögern zu dem Baum im Talgrund; du hingst ein Stück zurück, deutlich von Widerstreben erfüllt, dich der Stelle noch einmal zu nähern. Aus der Ferne konnte ich nicht alles hören, was geschah, aber ich sah, daß dein Vater aufblickend zu dem Baum redete und den Antworten lauschte, die er erhielt. Nach einer Weile baute er einen Ring aus Steinen und entzündete darin ein Feuer, dann setzte er sich nieder und gebot dir, desgleichen zu tun. Aus Nachmittag wurde Abend, und als der erste Stern am Himmel erschien, stand er wieder auf und rief, du mögest ihm seine Bücher bringen.

Lange rezitierte er, wobei er langsam die Seiten seiner Wälzer umblätterte und nur innehielt, um seinen Stab zu heben und unsichtbare Gestalten in die Luft zu zeichnen. Seine Stimme wurde lauter, beinahe triumphierend. Der Baum erschauerte, wie von einem starken Wind geschüttelt, doch kein anderer Baum im Tal bewegte sich. Meine Ohren begannen zu schmerzen, wie wenn ich im Meer zu tief tauchte. Und auf einmal gab es einen Knall lauter als der Donner, und die uralte Fichte zerbarst in tausend Stücke.

Ein mächtiger Funkenstoß erhob sich aus dem zerschmetterten Baum und wirbelte durch die Luft, so daß ich schon dachte, die Wespen in ihrem Nest hätten Feuer gefangen und flögen sterbend im Kreis. Die Funken erwuchsen zu einem Turm aus flackerndem Licht, der in den jetzt durch das kleine Tal brausenden Winden schwankte, doch obschon ich mich ängstlich zusammenduckte und du dir die Augen zuhieltest, breitete dein Vater weit die Arme aus und schrie.

Ich nenne dich und binde dich, gefallener Ariel! Unter Salomos Siegel schuldest du mir Gehorsam!

Die Funkensäule strahlte einen Moment lang auf und weitete sich, dann sank sie in sich zusammen und wurde zu einer Figur von blendender Helligkeit, einer weißen Flamme in Gestalt eines Menschen. Die Stimme, immer noch ein unmenschliches Schnarren, kroch mir in die Ohren, als ob das leuchtende Wesen direkt neben mir stünde.

Ariel bin ich. Du hast mich aus meiner Gefangenschaft befreit, Adamskind. Ich werde tun, was du gebietest.

Entsetzt floh ich in den Wald. Jetzt wußte ich, womit meine Mutter vor meiner Geburt am Strand gekämpft hatte. Ich hatte törichterweise meine Seele vor dem Wesen entblößt, das sie besiegt und eingesperrt hatte, und jetzt war es wieder frei.

Kaliban war nicht mehr der erste Diener.




Sklaverei

 

 

 

Tagelang, vielleicht wochenlang streifte ich durch die schlechter zugänglichen Gegenden meiner Insel, weh an Leib und Seele und ohne freundliche Gesellschaft. Viele Nächte lag ich zusammengerollt unter einer Laubdecke oder in Spalten zwischen Felsen und weinte bei dem Gedanken an das Zuhause, das ich verloren hatte, an die Freunde, die sich gegen mich gewandt hatten.

Ich war entschlossen, mich allein durchzuschlagen. Wenn Prospero zu stark für mich war, wenn er einen neuen Diener gewonnen hatte, wenn seine Tochter mich genug haßte, um mich zu verraten, dann wollte ihn ihnen das Feld ihres Sieges überlassen. Die Insel war klein, aber es gab doch Rückzugsmöglichkeiten, abgelegene Orte, wo ich Nahrung finden und meine Wunden ungestört pflegen konnte und wo ich nie wieder dein schönes, verräterisches Gesicht sehen mußte.

Doch daraus wurde natürlich nichts.

Ich hockte gerade in einer versteckten Bucht und verzehrte einen Fisch, als mich plötzlich ein gräßlicher Schmerz durchzuckte. Ich brüllte auf und ließ die Reste meines Mahls in den Sand fallen. Meine Eingeweide fühlten sich an, als ob eine unsichtbare Hand sie verdrehte, und gleich darauf erbrach ich alles, was ich bis dahin gegessen hatte. In der Gewißheit, irgend etwas Giftiges zu mir genommen zu haben, taumelte ich zur nächsten Süßwasserquelle, doch mit jedem Schritt steigerte sich meine Not. Vor Qual drehte ich mich im Kreis und merkte dabei, daß, wenn ich in eine bestimmte Richtung blickte, das Gefühl schwächer wurde. Aus blinder Selbsterhaltung blieb ich dorthin gewandt stehen, und als ich einen Schritt in diese Richtung tat, nahm der Schmerz noch etwas mehr ab.

Solange ich mich fortbewegte, und zwar nur in dieser einen Richtung, blieb das Reißen in meinen Gedärmen erträglich. Mein Weg führte mich vom Strand fort und in den Wald hinein. Nach ein paar hundert Schritten erkannte ich, wohin es ging, und bog seitlich ab, doch die Pein setzte so heftig wieder ein, daß sie mich zu Boden streckte. Ich kroch vorwärts, abermals in die Richtung von Prosperos Haus, und mein Leiden ließ ein wenig nach. Schließlich konnte ich aufstehen, aber ich durfte nicht stehenbleiben, sonst kehrte der Schmerz sofort zurück.

Alle Geräusche des Waldes klangen hart und unschön, bitterer Vogelsang, rauhes Geraschel des Grases unter meinen Füßen, doch nicht lange und noch mißtönendere Laute drangen an mein Ohr.

Sei gegrüßt, kleiner Hexenbastard!

Er, sie, was es auch war, saß auf einem dünnen Ast, der sich unter dem Gewicht nur geringfügig beugte. Es hatte die Gestalt eines schlanken Kindes, doch der bleiche Körper war eigenartig glatt, ohne Brustwarzen und Nabel, und die Augen hätten schwarze Löcher sein können, wenn sie nicht einen schwachen Glanz gehabt hätten. An den Armen und auf dem Kopf und auch an der Stelle, wo es weder das Glied eines Mannes noch die Spalte einer Frau hatte, wuchsen ihm winzige Federn, die an den Rändern zu glühen und zu rauchen schienen.

Du bist es, der mich foltert, keuchte ich. Ich hätte es wissen müssen.

Und wenn es so wäre, wer wollte es mir verübeln? Seine schnarrende Stimme hatte ihr Äußerstes an Menschenähnlichkeit erreicht, aber von Wohlklang konnte immer noch keine Rede sein. Du bist der Balg der Kreatur, die mich einsperrte. Doch zu deinem Glück bin ich lediglich der verlängerte Arm meines – und deines – Herrn. Prospero wünscht dich zu sehen.

Ich gehe nicht. Ich ließ mich zu Boden sinken, sprang aber im Nu wieder auf. Meine Haut brannte an tausend und abertausend Stellen, als ob ich von wimmelnden Ameisen überzogen wäre.

Natürlich gehst du. Folge mir, Untier!

Damit erhob es sich in die Luft, halb durchsichtig, und tanzte auf dem Nichts. Es schwebte vor mir her wie ein Flöckchen aufgewirbelte Asche und sang dazu.

 

Bienen, sauget! Wespen, stecht!

Alles macht mir plangerecht.

Fische drunt im Meeresreich,

Sucht mir die versunkne Leich!

Stich, du Biene! Wespe, beiß,

Bis ich Teil desselben heiß.

Vögel, gelb im Aug wie Gift

 jagt das Echo durch die Luft…!

 

Stöhnend und mich blutig kratzend wankte ich hinter ihm her.

 

 

Prospero saß vor dem Haus und hatte etwas in den Händen. Nach Atem ringend brach ich vor ihm zusammen. Das Stechen wurde schwächer, und das Reißen in den Eingeweiden legte sich, doch ich war zu zerschlagen, als daß ich mich hätte rühren oder gar einen Versuch unternehmen können, meinem Peiniger zu entfliehen oder auf ihn loszugehen.

Ich habe zuviel von dir erwartet, grollte Prospero. Mit schmerzverzogenem Gesicht hob ich langsam den Kopf, bis ich seine kalten Augen sah.

Ich habe dir kein Leid getan…

Leid? Er stieß die Luft zu einem kurzen Lachen aus. Ich sah, wie Ariel sich an ihm vorbei auf das Dach schwang, wo er sich mit übergeschlagenen Beinen hinsetzte und zuschaute. Daß du überhaupt noch am Leben bist, hast du nur der Fürsprache meiner Tochter zu verdanken. Ich habe sie zuviel Güte gelehrt, so wie ich dich zuviel Stolz gelehrt habe.

Während er sprach, erblickte ich das Gesicht seiner Tochter im Fenster – dein Gesicht. Du sahst blaß und ängstlich aus, doch das wunderte mich nicht. Ich konnte mir unschwer vorstellen, was du vor dir sehen mußtest, den Greuel, der ich geworden war, verkrüppelt durch die Schläge deines Vaters, über und über mit Schmutz und verkrustetem Blut bedeckt.

Ich stehe nicht so tief, wie du denkst, knurrte ich. Und ich bin auch nicht nur das, was du aus mir gemacht hast…

Schweig! Prospero stand auf. Ich nenne dich einen Unbelehrbaren, aber du darfst mir gern das Gegenteil beweisen. Es gibt Arbeit für dich. Ariel ist mir zu wertvoll, als daß ich ihn ohne Not für niedrige Dienste einspannen wollte, und…

Und die Zeit meiner Dienstbarkeit ist begrenzt, erscholl die triumphierende Stimme vom Dach.

… Und ich habe eine wichtigere Aufgabe für Ariel, fuhr Prospero mit einem scharfen Blick zum Dach fort, die Wiedergutmachung eines lange ungesühnt gebliebenen Unrechts. Du darfst also am Leben bleiben und mir begleichen, was du mir schuldest.

Was ich dir schulde? ächzte ich. Dir? Dies hier war meine Insel. Ich lebte hier als König.

Du lebtest hier als wildes Tier. Ich versuchte das zu ändern. Das ist mir nicht gelungen.

Ich war deiner Tochter ein Freund, du Verfluchter, ein wahrer Freund!

Prospero erwiderte nichts, aber nickte mit einer Miene, als ließe ich ihm leider keine Wahl. Im nächsten Augenblick wurde ich wieder von furchtbaren Schmerzen gemartert, bis ich mich heulend am Boden wand.

Ein wahrer Freund? sagte er schließlich. Meiner reinen Miranda ein wahrer Freund? Schau her, du Tier! Schau her!

Da ich wußte, daß die Folter wieder beginnen würde, wenn ich nicht gehorchte, tat ich wie geheißen. Er streckte die Hand aus und zeigte mir, was er die ganze Zeit darin gehalten hatte. Es war eine Puppe, die vollendet aus weißem Ton geformte Figur eines jungen Mädchens mit einem Schopf goldbrauner Haare. Prospero stellte sie hin und besprenkelte sie mit etwas. Sie fing sogleich zierlich zu tanzen an.

Ein schönes Geschöpf, nicht wahr? Sein Gesicht strafte seine sanften Worte Lügen. Und jetzt werden wir ihr einen Freund machen… aber diese Insel bietet nur minderwertiges Material.

Mit diesen Worten beugte er sich abermals vor, kratzte eine Handvoll lehmige Erde zusammen und knetete daraus ein grob menschenähnliches Gebilde, einen plumpen, unförmigen Kloß mit krummen Armen und Beinen. Als er es mit dem Pulver besprenkelt und hingestellt hatte, schleifte es sich hinter der kleinen Tänzerin her, wobei es eine Schleim- und Krümelspur hinterließ. Die weibliche Puppe hielt einen Augenblick wie beobachtend inne. Der Erdkloß buckelte auf sie zu und führte dann seinerseits einen tapsigen Tanz auf. Bei jedem Schritt gab es ein glucksendes Geräusch.

Gut, gut! Ein unmenschliches Gegacker tönte vom Dach herunter. Ich habe gehört, du tanzt, Kaliban. Eine kleine Probe deiner Eleganz habe ich ja schon auf dem Weg hierher bekommen.

Siehst du? Prospero hatte den geduldigen Ton eines Lehrers angenommen, der für einen dummen Schüler etwas wiederholen muß. Ich habe versucht, einen Menschen daraus zu machen, doch der Lehm hier taugt nicht dazu.

Der Kloß hörte nun auf zu tanzen, hinkte auf die andere Puppe zu und umschlang sie mit seinen ungleichen Armen. Das weiße Mädchen wehrte sich, konnte sich aber nicht aus dem Griff befreien. Überall, wo der Lehmmann sie anfaßte, besudelte er sie mit dunklen Flecken.

Das kann ich nicht zulassen, erklärte Prospero. Er bückte sich und machte die schlanke Tänzerin los, dann zerstampfte er den anderen mit der Ferse. Obwohl mir Tränen ohnmächtiger Wut in die Augen getreten waren, meinte ich zu erkennen, wie an seinem Kopf eine aufquellende Blase platzte und dann ein Loch aufklaffte wie ein schreiender Mund, bevor er unwiderruflich vernichtet wurde.

Siehst du? Es ist aussichtslos. Manche Dinge können nicht zu Höherem erzogen werden, auch wenn wir uns noch so sehr bemühen. Begib dich jetzt in dein Zimmer, oder Ariel wird dich zwingen und dazu Mittel anwenden, die dir nicht gefallen werden.

Weinend kroch ich über die Erde zu dem Schuppen, der einmal mein Zuhause gewesen war, eine Handbreit an Prosperos schwarzen Stiefeln vorbei. Er rührte sich nicht.

Das Gesicht seiner Tochter war vom Fenster verschwunden.

Als ich mich über die Schwelle schleppte, hörte ich Ariel höhnen:

 

Ban, Ban, Kaliban!

Ein mickriges Untier,

Kein Menschenmann!

 

Da liegst du nun, Miranda, einen Blick empörter, bedrohter Unschuld übers Gesicht gezogen wie einen Schleier. Unschuld? Selbst wenn du mir nichts als Freundlichkeit erwiesen hättest, selbst wenn du mir so treu gewesen wärst wie die unaufhörlich wiederkehrenden Flüsse dem Meer, wie könnte ich dich leben lassen, wo du mich an jenem Tage gesehen hast?

Sage nichts! In diesem Augenblick ertrage ich es nicht, deine lügnerische Stimme zu hören. Was könntest du mir schon sagen? Daß du bei deinem Vater für mich eintratst? Daß du seine Strenge mir gegenüber durch stilles Flehen, durch töchterliches Einschmeicheln mildertest? Nichts, nichts und weniger als nichts! Solch armselige Hilfe war nur wie Staub im Sturm. Ich klage dich an, Miranda! Wenn je auch nur ein Fingerhut Gerechtigkeit in dir gewesen wäre, hättest du mich mit deinem eigenen Leib vor seinen Schlägen schützen müssen. Du hättest dich auf die scharfen Felsen am Meer stürzen müssen, statt mit anzusehen, wie er mich mißhandelte. Wenn ich eine Tochter hätte, und sie wäre so schwach und verräterisch wie du, dann würde ich sie lebendig in einem tiefen Loch begraben.

Du wußtest es, Miranda. Du wußtest, daß ich nichts Unrechtes getan hatte, und dennoch standst du daneben und sahst zu, wie alles, was ich hatte, mir geraubt und mein Gesicht auf den harten Stein gepreßt wurde. Und meintest gar noch in der Zeit danach, daß ein gelegentliches nettes Wort zu dem Arbeitssklaven, lauwarme Einwände in ein oder zwei Fällen, in denen dein Vater mich beleidigte und bestrafte, ein ungehaltenes Murmeln, wenn Ariel mich mit seiner Folter fast zum Wahnsinn trieb, daß dies ausreichte, um dich von Sünden freizusprechen. Möge dein Gott dich verdammen, Frau! Es gibt keine schändlichere Sünde als halbherzigen, unaufrichtigen Protest. Sei verdammt!

Und dennoch liebte ich dich immer noch. Löst mir dies Rätsel, ihr Geister meiner Insel! Wie einen zerrissenen Schal, der einmal gut genug war, um die Trägerin zu schmücken, jetzt aber dazu benutzt wird, den Schmutz aufzuwischen, warfst du mich beiseite… aber ich liebte dich immer noch. Und liebe dich, Frau, noch heute.

Haß ist harte Arbeit, Miranda. Liebe ist demgegenüber die kleinere Anstrengung. Aber wenn man gleichzeitig liebt und haßt, und in beiden Fällen denselben Gegenstand, dann verstärkt ein Gefühl das andere. So kann sich daraus ein langes Spiel entspinnen.
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Ich höre den Ruf des Torwächters draußen. Unsere Zeit neigt sich dem Ende zu, deshalb will ich dir die Aufzählung der Freuden ersparen, die ich tagtäglich im Dienst deines Vaters zu kosten bekam… aber vielleicht ist das ganz gut so: Ich fürchte, die Wonne, diese Jahre noch einmal zu durchleben, könnte mich veranlassen, unseren Abend vorschnell zu beenden. Ich bin randvoll mit finsteren Gedanken, Miranda. Heute nacht wollen sie überfließen… aber gemach, Kaliban, gemach! Alles zu seiner Zeit.

Ich nannte Prospero »Herr«. Ich nannte dich »Herrin«. Selbst wenn wir allein waren, nannte ich dich so, weil ich fürchten mußte, daß der unsichtbare Ariel um uns war und heimlich lauschte.

 

 

Ach, wüßte ich einen Weg, wie ich an diesem Höllengeist gerechte Rache nehmen könnte, so würde ich als Gegenleistung vielleicht sogar darauf verzichten, mit dir nach

meinem Plan zu verfahren. Dennoch, selbst für die Gelegenheit, es Ariel heimzuzahlen, hätte ich deinen Vater nicht verschont. Nein, Prospero war der Erzteufel, und ich verfluche ihn über den Tod hinaus dafür, daß er mir entkommen ist.

Wie manche ihre Mußestunden damit verbringen, spazierenzugehen oder zu singen, so ergötzte sich dieser elende Ariel daran, mich überall zu verfolgen und mir die Tage mit Streichen und Schmähungen und anderen Nachstellungen zu vergällen. Solange deinem Vater an meinem starken, gebeugten Rücken gelegen war, durfte Ariel mich nicht töten, aber er machte mir die Tage zur Hölle. Er flog in Gestalt einer Wespe um mich herum und stach mich, bis mir die Tränen ohnmächtigen Zorns übers Gesicht liefen. Er sang mir Lieder über die Verwesung meiner Mutter vor, zwitscherte süß davon, wie ihr die Augen in den Schädel kullerten und ihr Fleisch fauliger Kot wurde, ja tönte sogar, daß sie und die ermordete Bache sich unter der Erde zu einer Art verrottender Sippschaft zusammengetan hatten, daß selbst meine tote Mutter mich vergessen hatte. Und er verhöhnte mich deinetwegen, Miranda, oh, wie er mich verhöhnte! Er malträtierte mich mit Lügen, behauptete, ich hätte mich am Becken vorsätzlich an dich herangeschlichen in der Absicht, dich zu schänden, der Vogel hätte mich dabei beobachtet. Es gab mir flüsternd alle Kosenamen wieder, die ich Dummkopf hinausgeschrien hatte – in die leere Luft, wie ich meinte – und die er mit den Ohren des Eichhörnchens, das ich Schädling nannte, gehört hatte. Schädlich fürwahr. Eichhörnchenohr, Vogelauge, Zunge summender Wespen: Gefangen im Baum hatte Ariel sich alles geschaffen außer einem Herzen.

Selbst wenn er mich nicht mit Zwicken und Beißen und brennenden Schmerzen an den Fußsohlen peinigte, ließ Ariel mir keine Ruhe. Er hockte sich über mich auf einen Baum und zeterte mit seiner kratzigen Stimme, bis ich das Schreien kaum mehr zurückhalten konnte. Er erzählte mir lange, nervtötende Geschichten von seiner Herkunft, und jedesmal eine andere. Einmal behauptete er, er sei der Schatten eines Mannes, den meine Mutter mit ihrer Hexenkunst ermordet hatte. Ein andermal gab er an, ein gefallener Engel zu sein, einer von Luzifers rebellischen Heerscharen. Dann wieder sang er mir seltsame Lieder vor, in denen er im brodelnden Innern eines Vulkans zu sich selbst erwacht war, als ein Feuergeist.

Ein Kobold, ein Dämon, eine Waise von einem anderen Stern, jede Geschichte war anders, was jedoch die unverdrossen plappernde Kreatur nicht störte. Mir war und ist das alles gleichgültig. Wenn es deinen Gott wirklich gibt und er ein Universum mit Wesen wie Ariel darin erschaffen hat, dann ist er ein Herr, wie Prospero einer war: Dann verdient er es, gestürzt und mit seinem Bettzeug erstickt zu werden.

Die Tage meiner Knechtschaft zogen sich hin. Dein Vater hatte für mich nichts als harte Worte, doch immerhin ließ er es mit wenigen bewenden. Jetzt, wo ihm eine Macht wie Ariel zu Gebote stand, trieb er irgendein hintergründiges Spiel, und er kam selten von seinen Büchern weg. Selbst du bekamst ihn nicht oft zu sehen… und hattest vermutlich auch keine Ahnung, was er plante. In gewisser Hinsicht versklavte er dich genauso wie mich. Das soll kein Sündenerlaß für dich sein, Miranda, aber vielleicht ist es ein mildernder Umstand, wenn dich nach meinem Gericht möglicherweise noch ein anderes erwartet. Und beide sind nicht mehr fern.

Falls ich tatsächlich jemals ein Tier war – der Funke in mir empört sich gegen den Gedanken –, dann in jener Zeit. Bevor ihr auf meine Insel kamt, war ich keiner Sprache mächtig gewesen, aber ich hatte Hoffnung und Freude und schlichte Lebenslust gekannt; jetzt war das alles dahin. Ich verlor jeden Sinn für etwas anderes als viehische Plackerei, und meine Seele suhlte sich in dumpfem Elend. Ich war wahrhaftig der Lehmkloß.

Ich kann nicht darüber sprechen. Selbst heute kann ich immer noch nicht darüber sprechen. Tag für Tag verkrümmt und verdreckt an dir mit deinen mitleidigen Blicken vorbeizuhumpeln… ich hätte dich und dein Mitleid ein Dutzendmal getötet, wenn da nicht die Furcht gewesen wäre, was Ariel dann auf Geheiß deines Vaters mit mir machen würde. So elend mein Leben auch war, so war es doch alles, was ich noch besaß, und so vermehrte ich meinen Selbsthaß, indem ich eine innere Liste meiner Feigheiten führte. Ich konnte nur wider alle Wahrscheinlichkeit hoffen, auf irgendeine Weise doch noch erlöst zu werden, aber wie so etwas geschehen sollte, konnte ich mir nicht vorstellen.

Und du, Miranda, warst auch nicht eben froh gelaunt. Du warst der Köder für die Falle, die dein Vater baute. Das aber wußte ich nicht, sowenig wie du es wußtest, und so hielt ich dich für genauso boshaft wie deinen Vater.

Prospero hielt sich selbst für einen guten Menschen, dem übel mitgespielt worden war. Aber selbst wenn wir einmal von seiner brutalen Gemeinheit mir gegenüber absehen wollen, Miranda, handelt so ein guter Mensch, daß er seine Feinde mit furchtbarer Angst vor dem Ertrinken erfüllt, und zwar indem er ein paar Dutzend Seeleute tatsächlich ertrinken läßt, weil ihm das als geringer Preis erscheint? Ist es Güte, wenn er mit der Tugend seiner Tochter eine Falle beködert, die ihm sein Herzogtum zurückerobern soll? Oder wenn er diese Tochter an seinen alten Feind verkauft, um damit seine Rückkehr an die Macht zu betreiben? Ich bin sicher, du hieltest deine rasche Liebe zu Ferdinand für echt, aber sie war nur der letzte Baustein, der Prospero zu seinem vollen Triumph noch fehlte: Er muß im voraus damit gerechnet haben. Undenkbar, daß du dich nicht in einen großen, schmucken jungen Fremden verlieben würdest! Wen hattest du schon zum Vergleich als den verkrüppelten, schmutzigen Kaliban?

 

 

Das Schiff des Königs kam zur Insel, angelockt und dann versenkt von einer Hexerei deines Vaters und seines höllischen Dieners – ein Schurkenstück, das die beiden lange vorbereitet hatten und dann rasch und gnadenlos ausführten.

Ich wußte nichts davon, aber während Ariel mit seinen magischen Machenschaften Gewitter an den Himmel malte, die wie tausend Ungeheuer brüllten und das Himmelszelt selbst zu versengen schienen, versteckte ich mich zusammengeduckt in einer Grotte an der Küste und wäre dort um ein Haar von den haushohen Wellen überspült worden und ertrunken. Wenn das geschehen wäre, würdest du vielleicht gerade lächelnd deine Kinder herzen und ihre nächtlichen Schrecken vertreiben, statt deinem eigenen ins Gesicht zu sehen. Gewiß wären um Kaliban keine Tränen vergossen worden: Zu dem Zeitpunkt, als der alte Alonso und seine Vasallen die Insel ansteuerten, hatte ich bereits meinen Zweck erfüllt. Doch ich entkam den Wellen und kämpfte mich vor Angst weinend an der Felswand in die Hügel hinauf, während der Donner weiter krachte, lauter als alles, was ich je gehört hatte. Zu beiden Seiten waren Bäume von Blitzkeilen zerschmettert worden und nur noch rauchende Ruinen, hundert Ebenbilder der zerrissenen Fichte, der Ariel entsprungen war.

Aus diesem Grund sah ich nicht, wie die Überlebenden des Schiffbruchs an Land kamen. Als ich den ersten beiden begegnete, erschrak ich und hielt sie für Sturmgeister, vielleicht sogar Brüder Ariels. Ich kauerte mich neben dem Weg ins Unterholz, aber sie fürchteten mich nicht minder als ich sie.

Stephano und Trinculo, die armen Kerle. Ein Pech für sie, so einen verderblichen Freund wie mich gefunden zu haben!

Ach, was für Lügen dein Vater dir erzählte, Miranda, und wie bereitwillig du sie glaubtest! Er machte dir weis, diese Seeleute und ich hätten Empörung und Mord geplant, nur seine Klugheit und Ariels Zaubermacht hätten dich und ihn vor dem Tode errettet. Lügen, Lügen, Lügen!

Sie waren rohe Gesellen, die beiden, aber dennoch ehrlich. Als ich mich traute, sie anzureden, um diese vermeintlichen neuen Quälgeister irgendwie zu besänftigen, hielten sie mich für ein Wunder der Natur, eine Abnormität. Ein sprechender Affe! sagte der eine, und der andere nickte. Als ich ihnen erklärte, ich sei der Sohn einer Verbannten und von einem später auf die Insel verschlagenen Mann versklavt worden, konnten sie es kaum glauben, doch als ich ihnen den Namen desjenigen nannte, der mich versklavt hatte, legten sich ihre Zweifel.

Prospero, der Hexenmeister. Dieser Name ist allgemein bekannt und gefürchtet, sagte Stephano. Seine schwarzen Künste brachten Mailand in Gefahr, und darum wurde er von dort vertrieben.

Sie fürchteten nun für die Sicherheit ihres Königs, denn der hatte sich Prosperos Haß zugezogen, weil er dessen Bruder dabei unterstützt hatte, den Zauberer zu stürzen. Sie waren ausgesandt worden, die Insel zu erkunden und wenn möglich Hilfe zu finden, nun aber ließen sie davon ab und eilten zum Strand zurück, wohin die Passagiere des Schiffes sich gerettet hatten, und sie hießen mich sie begleiten und versprachen mir Essen und Schutz vor meinem Herrn. Zum erstenmal wagte ich zu hoffen, mein Leben könnte doch noch eine Wende zum Guten nehmen.

Hoffnung ist eine grausame Täuschung, die nicht einmal Ariel ausgemerzt hatte. Törichter Kaliban! Dummer, törichter Lehmkloß!

Der König und sein Gefolge waren fort, und der Strand war leer bis auf einen einzelnen sandigen Leichnam, einen der von dem Sturm über Bord geworfenen Seeleute, der zuletzt ans Ufer gespült worden war. Ich starrte seine hervorquellenden, blinden Augen an, während Stephano und Trinculo ihr Pech verfluchten. Er war ein weiteres Opfer deines Vaters, Miranda. Ich weiß nicht einmal seinen Namen, doch er hatte dunkle Locken und trug ein Kreuz aus Elfenbein um den Hals. Vielleicht sehe ich ihn in einer anderen Welt wieder, dann werde ich ihm sagen, daß es keine Gerechtigkeit auf dieser Erde gibt, wo die Spiele einiger Mächtiger den Tod von Unschuldigen zur Folge haben, die sie gar nicht kennen. Ich habe nicht lange unter euresgleichen gelebt, Miranda. Möglicherweise wußte er das schon, bevor das Meer ihn verschlang.

Wir machten uns eilig auf die Suche nach König Alonso, doch Ariels Aufruhr der Elemente hatte überall magische Netze hinterlassen: Meine vertraute Insel war ein einziger Irrgarten geworden. Verführt von falschen Fährten, täuschenden Rufen und ortlosen Lichtern, mehrmals auch leiser, nirgendwoher kommender Musik, liefen wir stundenlang die Waldpfade auf und ab, ohne unserem Ziel näher zu kommen. Erschöpft ließen wir uns schließlich fallen und sanken eine Weile in einen unruhigen Schlaf, bevor wir weiterstolperten.

Endlich erreichten wir das Haus am Hang, nur um festzustellen, daß das Spiel gelaufen, die Geschichte an den Mann gebracht und wir drei nur zu spät gekommene Witzfiguren waren. Ariel behexte auch noch Stephano und Trinculo, so daß ihre Müdigkeit nach betrunkener Narretei aussah und ihre Warnungen jede Glaubwürdigkeit verloren. Benebelt von der Magie deines Vaters hatte König Alonso sich in aller Form entschuldigt und seinen Ansprüchen abgeschworen, und jetzt stand er selber mit dem breiten Grinsen eines Betrunkenen da, drückte Prosperos Hand und verkündete lauthals, alles Unrecht solle gesühnt, alle Verbrechen bestraft werden. Und da Antonio, der umstürzlerische Bruder deines Vaters, praktischerweise unter den Ertrunkenen war, gab es keinen anderen Anwärter auf den Mailänder Thron.

Mir aber begann zu dämmern, während ich taumelnd die für mich unfaßbar große und vollkommen unerwartete Menge anderer Menschen angaffte, daß das Unrecht, das ich erduldet hatte, sehr wohl ungesühnt bleiben würde.

Da erschienst du, Miranda, an einen Jungen gehängt, dessen Gesicht bleich wie Ziegenmilch war und der auch nicht klüger dreinschaute als eine Ziege. Doch es war nicht der Ausdruck auf seinem Gesicht, der mein Herz in ein finsteres Loch stürzte.

Der König hatte seinen milchgesichtigen Sohn offenbar für tot gehalten und stieß laute Überraschungsschreie aus. Er umarmte ihn, und dann umarmte er in seiner Verblüffung auch dich.

Dies ist meine Miranda, klärte ihn sein Sohn Ferdinand auf. Ich will sie zur Frau nehmen. Sie ist schön und herzensgut – und eine Jungfrau, wie es sich geziemt.

Eure Tochter, Herzog Prospero? fragte Alonso einigermaßen verdutzt.

Allerdings, und makellos vom Scheitel bis zur Sohle, antwortete dein Vater. Eine standesgemäße Braut für einen Prinzen. Falls Ihr geruht, der Vermählung zuzustimmen, können wir aus der Heimfahrt einen Hochzeitszug machen.

Ach, meinte da Alonso, leider ist unser Schiff gesunken. Wir sitzen alle hier fest.

Prospero nickte und schmunzelte in seinen Bart.

Es wurde noch anderes geredet, aber ich hörte es nicht mehr. Dich zu sehen, wie du Ferdinand anschmachtetest, schnitt mir wie ein Messer ins Auge. In meinen Ohren erhob sich ein furchtbares Rauschen, als ob Ariel den Sturm aufs neue entfesselt hätte. Ich fiel zwischen Stephano und Trinculo auf die Knie und stieß einen lauten Schrei aus, doch niemand achtete auf mich. Das verhexte Freundespaar neben mir war zu benommen, und alle anderen waren zu sehr mit Fragen und Feiern beschäftigt. Abermals jammerte ich, und es hätte mich nicht überrascht, wenn mir das Herz in der Brust zersprungen und ich tot umgefallen wäre. Doch das Schicksal hatte mir ein längeres Leiden zugedacht.

In jener Nacht gab es ein großes Fest. Ariel zauberte ein Bankett herbei, aber da ihn nur noch Stunden von der Freiheit trennten, weiß ich nicht, wieviel Aufmerksamkeit der Höllengeist auf sein Werk verwandte. Einige der Speisen verblaßten zu undeutlichen Schemen und verschwanden schließlich ganz, bevor sie verzehrt werden konnten. Was den Rest des Mahles betrifft, darf man sich wohl fragen, wie sättigend es gewesen sein mag.

Mir war das ohnehin alles gleichgültig. Prospero wollte, daß ich bediente, doch ich dachte gar nicht daran. Nachdem Stephano und Trinculo von ihrem undankbaren Herrscher als Aufrührer in Ketten gelegt worden waren, kümmerte ich mich nicht länger darum, was geschah, und lag den ganzen Abend wie tot vor der Haustür und weigerte mich aufzustehen. Prospero zürnte mir, doch verzichtete darauf, mich von Ariel zur Dienstbarkeit zwingen zu lassen. Vielleicht wollte er seinen neuen Verbündeten lieber nicht vorführen, mit welchen Mitteln er seinen Willen gewöhnlich durchsetzte.

Du, Miranda, du hingst mit den Augen an deinem neuen Galan, diesem widerlichen Prinzlein, mit dem dein Vater dich vermutlich schon lange hatte verkuppeln wollen. Ferdinand begrabbelte deinen Hals und fütterte dich mit seinen eigenen Fingern – eine Zärtlichkeit, die zweifellos von nur geringfügig längerer Dauer war als Ariels Speisen –, während dein Erzeuger freudestrahlend zuschaute. Gonzalo, der einstige Spießgeselle deines Vaters, der jetzt wieder zu Ehren gekommen war, brachte einen Trinkspruch nach dem anderen auf Prospero wie auf Alonso aus und flehte zum Himmel, die alten Wunden zu heilen und der Verbindung zweier so edler Familien hold zu sein.

Und alle stehen sie auf meinem Nacken, stöhnte ich im Schatten. Ban, Ban, Kaliban.

Am Ende des Mahles flog Ariel – der immer noch allen außer mir und Prospero unsichtbar war, da du nur Augen für Prinz Käseweiß hattest –, auf das geflüsterte Kommando deines Vaters zum Himmel auf.

Seht her! rief dein Vater laut. Die letzte Probe meiner Zauberkunst, aber nicht die geringste! Er schwenkte seinen Stab.

Auf der Stelle sauste ein Feuerstreif über das Antlitz des Mondes, verbreiterte sich zu einer lodernden Fläche und nahm sodann die Gestalt eines Schiffes an. Das Schiff des Königs, mit Flammenlinien umrissen, brannte am samtigen Nachthimmel, schaukelnd und schlingernd, als wollte es jeden Augenblick untergehen.

Wunder über Wunder! schrie Alonso. Das ist das getreue Abbild des Sturms, der unser Schiff zum Scheitern brachte.

Das feurige Schiff versank in brennenden Wellen, und winzige Flammengestalten schwammen davon weg. Dann löste sich das Ganze vor den Augen der fassungslos gestikulierenden Zuschauer in einen Funkenregen auf. Erst als die letzten leuchtenden Tropfen verglüht waren, sahen wir einen großen Glanz über die Bäume steigen, ein ruhigeres Strahlen, das vom Meer tief unter uns zu kommen schien.

Was ist das, Herzog Prospero? rief der junge Ferdinand und zog dich mit theatralischer Beschützerpose an sich. Hat Euer Feuerzauber den Wald in Brand gesteckt?

Folgt mir, und Ihr werdet sehen, antwortete dein Vater und ging voraus, den Stab, der plötzlich an der Spitze brannte, wie eine Fackel hochgehalten.

Die Gesellschaft erhob sich und kam hinterher. Ich wäre an Ort und Stelle liegengeblieben, da ich keinerlei Bedürfnis verspürte, noch mehr zu sehen, und im stillen hoffte, im Wald sei tatsächlich ein Feuer ausgebrochen, das mich und alle anderen und die ganze Insel alsbald zu Asche verbrennen werde. Aber natürlich wollten Ariel und Prospero, daß alle zu Zeugen ihres krönenden Triumphs wurden, und so wurde ich flugs von unsichtbaren Beißern im Gefolge der anderen den Hügel hinuntergetrieben.

Am Strand blieben wir stehen, und alle außer mir blickten von Ehrfurcht und Schrecken ergriffen aufs Meer, in dessen Tiefen ein großes perlmuttgrünes Licht leuchtete, als ob dort unten die Sonne neu geboren werden sollte. Das Leuchten breitete sich aus. Auf einmal wogte das Wasser gewaltig auf, und das echte Schiff des Königs stieg nach und nach vom Grund empor, bis es zuletzt auf den Wellen schaukelte. Meeresblut lief in Strömen daran herunter. Blaues Feuer sprang von Mast zu Mast. Hier und da hing eine wachsweiße Leiche in der Takelage.

Euer Schiff ist geborgen, teilte Prospero dem König mit und verneigte sich wie einer, der jemandem einen bescheidenen, aber nicht unlieben Gefallen erwiesen hat. Wir können nach Neapel zurücksegeln. Gerechterweise bin ich nun wieder Mailands Souverän, und so schwöre ich für alle Zeit der Zauberkunst ab.

Bei diesen Worten kratzte er etwas in den Sand, Zeichen, die die anderen in ihrer Verblüffung über das Auftauchen des Schiffes gar nicht bemerkten. Ich aber hörte, vielleicht als einziger, ein lautes schnarrendes Gelächter über den Strand schallen und sah dann eine Flammengestalt von der Spitze des Großmastes springen und in einer gelben Funkenkaskade verschwinden. Im nächsten Augenblick sauste etwas so ungestüm an mir vorbei, daß mich der Luftzug von den Füßen riß, und nur ein paar höhnische Worte hallten ihm auf seinem Flug in die Freiheit noch nach.

 

Find zum Herrn einen andern Mann!

Schaff einen neuen Diener dir an!

 

Während ich keuchend am Boden lag, setztest du dich von dem allgemeinen Getümmel ab und begabst dich zu mir. Du hattest deine feinsten Kleider an, ich dagegen hatte nur Lumpen und Schmutz am Leib, und in meinen Haaren hatten sich Dornen verfangen.

Kaliban?

Ich wandte mein Gesicht ab.

Mein Vater ist streng, aber nicht grausam. Ich habe ihm gesagt, daß deine Empörung gegen ihn nur Verblendung war. Er hat beschlossen, dir zu vergeben.

Ich ballte die Faust, aber sagte nichts. Ich wünschte nur, daß du fortgingst und mich in Frieden ließt.

Du wirst nicht weiter bestraft werden. Und du wirst deine Insel wieder für dich haben, wie du es wolltest, denn wir kehren mit König Alonso nach Neapel zurück.

Du spürtest die Wut in meinem Schweigen, denn du sagtest: Kannst du dich gar nicht für mich freuen, Kaliban? Ich liebe Ferdinand aufrichtig, und bald werde ich meine Geburtsstadt wiedersehen. Sie wird für mich wie eine neue Welt sein.

Ich starrte auf die bleichgesichtige, schwadronierende Schar, die du am Strand zurückgelassen hattest, auf den abscheulichen Prospero, den trotteligen alten Alonso und alle übrigen.

Oh, eine wackere neue Welt muß das sein, knurrte ich, die solche Geschöpfe hat. Geh nur dorthin, du! Das ist bestimmt das Richtige für deinesgleichen.

Da wandtest du dich ab, und bis zu dieser Nacht hier in deinem Schlafzimmer haben wir kein Wort mehr miteinander gewechselt. Doch nicht einmal meine letzte wütende Trauer wurde mir gelassen. Als ich in den Wald davonkroch, hörte ich Schritte hinter mir. Die schwarzen Stiefel deines Vaters stellten sich vor mich und zwangen mich, anzuhalten.

Ich habe dich in der Vergangenheit hart angefaßt, Kaliban, doch es geschah im Interesse deiner eigenen Höherentwicklung. Jetzt überlasse ich dich deiner Zukunft und deiner Freiheit.

Geh weg, du Wahnsinniger! schrie ich. Laß mich in Ruhe!

Er zögerte, dann drehte er sich um und schritt zum Strand zurück. Ich kauerte mich schluchzend zusammen, da hörte ich, wie er noch einmal stehenblieb. Ich zog den Kopf ein und hielt mir die Ohren zu, aber seine schrecklichen letzten Worte erreichten mich trotzdem.

Auf meine Art, kleiner Wilder, habe ich dich einmal geliebt.

Und damit ging er endgültig.




 

 

 

DRITTER TEIL

Neapel am Morgen




Abgang

 

 

 

Sie sträubte sich, doch der Griff der dunklen Finger lockerte sich nicht. Sein Gesicht hatte sich dicht an ihr Ohr geschoben, als wollte er es küssen, oder beißen. Seine Stimme hatte sich schon eine Weile nicht mehr über Flüsterlautstärke erhoben.

Miranda atmete schwer mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen. Unvermittelt ließ der Druck an ihrem Hals nach. Sie hustete und rieb sich die roten Stellen, die er auf ihrer Haut hinterlassen hatte.

»Du hast nicht richtig zugehört«, sagte er. »Verzeih, wenn ich dir weh getan habe.«

Sie stieß einen zornigen Laut aus und verzog dann das Gesicht bei dem Schmerz, den das verursachte. »Du entschuldigst dich, daß du mir weh tust, obwohl du mich im nächsten Augenblick umbringen willst? Du bist verrückt.«

Er schloß kurz seine gelben Augen. »Ich bin nicht gekommen, dich zu quälen, meine Miranda, sondern damit du mir zuhörst. Was ich zum Schluß tue, wird rasch und ohne große Schmerzen geschehen. Das verspreche ich.«

Sie ließ sich auf das Bett zurücksinken. »Es ist… schwer, das zu hören. Beeile dich, und tu, was du nicht lassen kannst.«

»Ich bin noch nicht fertig.« Er hielt seine großen, verkrümmten Finger vor sich, als wunderte er sich, daß er noch mit ihnen verbunden war. »Der letzte Rest fehlt noch.

Ihr fuhrt mit der Morgensonne, du und die übrigen. Du kehrtest mit Prospero nach Mailand zurück, bis die Vorbereitungen für deine Vermählung mit dem Prinzen abgeschlossen waren. Dann folgtest du deinem neuen Herrn und Meister auf seinen Familiensitz in Neapel, wo König Alonso zusehends alt und gebrechlich wurde. Das weißt du natürlich bereits, aber ich mußte es erst nach und nach in Gesprächen herausfinden, stückweise. Vieles erfuhr ich von alten Seeleuten und anderen, die einem Trinkgesellen seine Häßlichkeit nicht übelnehmen, solange der Häßliche den Wein bezahlt… oder ihn stiehlt, je nachdem.

Was du nicht weißt und was du dich nie gefragt hast, ist, was ich in diesen Jahren tat…

Mein Herz war in mir zerbrochen wie ein heruntergefallenes Ei, und ich konnte zunächst keinen klaren Gedanken fassen. Ich aß das Notwendigste, ich ging am leeren Strand auf und ab, ich sang den tauben Himmel an. Doch als aus den Monaten ein Jahr wurde und aus dem einen Jahr viele Jahre, begann die Stille mich zu ersticken.

Du findest es vielleicht verfehlt, die Insel mit ihrem schrillen Affengeschnatter und Vogelgekreische, dem Brausen von Wind und Wetter und dem unablässigen Rumoren des Meeres als einen stillen Ort zu bezeichnen. Doch ich hatte mich an den Klang menschlicher Rede gewöhnt, Miranda. Keine Stille ist so furchterregend wie jene, die entsteht, wenn die eigene Stimme auf einmal verstummt und niemand da ist, der sie vermißt.

Zwanzig Jahre, Miranda. Zwanzig unsäglich lange Jahre. Es gab Zeiten, das schwöre ich, da sehnte ich mich sogar danach, Ariels gräßliches Schnarren wieder zu hören, nur zum Beweis, daß ich nicht alles geträumt hatte… nur zur Unterbrechung der Stille. Dein Vater meinte, er habe mir die Freiheit geschenkt. Bei allen Geistern! Selbst wenn er das Recht gehabt hätte, sie mir jemals zu nehmen, vertauschte er lediglich meine Sklaverei mit einer noch viel schlimmeren Züchtigung.
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Ihr beide nahmt mir die Unschuld. Ihr stahlt mir meine Insel, doch nicht allein in ihrer stofflichen Gestalt. Mit euern Worten, euern Namen, euern Ideen, ja eurer bloßen Gegenwart nahmt ihr den Ort, den ich mein Leben lang gekannt hatte, und setztet ihn irgendwo anders hin, wo er mir unerreichbar war. In den zwei Jahrzehnten elender, einsamer Verbannung nach eurer Abfahrt wurde die Insel nie wieder die Heimat für mich, die sie vorher gewesen war. Alles hatte jetzt einen Namen, und jeder Name war das Machwerk von Prospero und Miranda. An jedem Ort hatten wir gemeinsam etwas erlebt und spukte jetzt ein Geist von dir oder deinem Vater herum. Selbst die Erinnerung, die ich an die Heimat meiner Kindheit hatte, war unwiderruflich verändert. Ihr habt sie mir gestohlen – und dafür seid hundertmal verflucht! Ihr habt mir das einzige genommen, was ich besaß, meine Insel, mein Herz, mein Leben, und seid wieder fortgesegelt.

Und als grausamste Tat von allen infiziertet ihr mich mit der Sprache und überließt mich dann schnöde dem Schicksal, mein Leben in leerer, einsamer Stille zu verbringen.

Als eines Tages endlich ein Schiff vor der Küste ankerte und Männer an Land ruderten, um sich mit Früchten, Fleisch und frischem Wasser zu versorgen, wundert es dich da, daß ich bei Nacht hinausschwamm und an Bord kletterte? Es war nicht leicht, mich die ganze lange Seereise über zu verstecken, aber ich verstehe mich außerordentlich gut auf Heimlichkeit, wenn ich will. Nach zwanzig Jahren hatte ich nur noch einen Gedanken: Rache.

Wundert es dich, daß ich mich mit dem festen Vorsatz nach Mailand aufmachte, deinen Vater zu finden und ihn mit diesen Händen umzubringen? Meine Suche war nicht einfach, Miranda, denn ich wußte nicht viel von eurer Welt, als das Schiff mich an eure Küsten brachte, und weiß mittlerweile nur wenig mehr, aber es brennt ein Feuer in mir, das nicht zu löschen ist. Doch bei allem, was ich unternahm, tat ich niemandem etwas zuleide, sofern er nicht mir etwas zuleide tun wollte, und tötete niemanden. Wie hätte ich nach all meinen Leiden andere Unschuldige nach dem Vorbild des Seemanns behandeln können, den dein Vater ertrinken und dann am Strand liegen ließ?

Auf der Suche erst nach deinem Vater, dann nach dir lernte ich diese Welt gut genug kennen, um zu wissen, daß ich nichts damit zu tun haben will. Die Bilder in den Büchern deines Vaters haben gelogen. Sie ist nicht schön und wundersam; sie ist abgrundtief schlecht. Sie ist tödlich, wenigstens für mich. Bücher lügen. Die Zeichnung einer Schlange gibt nicht wieder, wie es sich anfühlt, wenn ihr Gift in deinen Adern brennt.

Darum werde ich nach dieser Nacht, wenn vollbracht ist, was ich mir vorgenommen habe, alles daransetzen, wieder auf meine Insel zurückzukommen. Aller Verderbnis zum Trotz, die ihr dort hingebracht habt, ist sie für mich doch eine Art Heimat – die einzige, die ich jemals haben werde. Ich weiß, welche Schiffe dafür in Frage kommen, und wenn ich mich für die Überfahrt abermals zwischen stinkenden Fischen verstecken muß, was macht das einem Ungeheuer schon aus?«

Schwer atmend hielt er inne. Seine Hände waren zurück zu Mirandas Schultern gewandert und lagen jetzt wie große Spinnen links und rechts von ihrer Kehle.

»Es wird bald Tag. Die Wachen werden allmählich nach ihrem fehlenden Kameraden suchen. Dein Vater ist mir entkommen, schöne Miranda, aber du nicht.«

Eine Träne lief ihr über das Gesicht und in die Mulde unter ihrem Kinn. »Und jetzt wirst du mich also umbringen? Nach dieser langen Rede?« In ihrer Stimme war kaum Furcht zu hören, nur eine große Müdigkeit.

»Wenn es in der ganzen Wüste dieser Welt nur ein Fünkchen Gerechtigkeit gibt, kann ich nichts anderes tun«, sagte er. »Es schmerzt mich, daß es geschehen muß, aber…«

Seine Finger schlossen sich um ihren Hals, und sie gab einen leisen Schreckenslaut von sich. Die langen Muskeln seiner Arme ballten sich unter dem Pelz. Irgendwo im Zimmer ertönte ein leises Flattergeräusch, als ob ein eingesperrter Vogel mit den Flügeln gegen einen Vorhang schlüge. Ihre Hände kamen hoch und faßten seine Handgelenke, aber sanft.

»Nein. Ich… bringe es so nicht fertig.« Er zog ein Kissen unter ihrem Kopf hervor. »Ich dachte, ich würde am Ende gern deine Augen sehen, Miranda, aber ich merke, daß dem nicht so ist.« Er setzte sich auf die Bettkante und legte sich mit seinem schweren Körper über sie, so daß sie Arme und Beine nicht mehr bewegen konnte, dann ließ er das Kissen auf ihr Gesicht sinken. »Ich werde dich anders in Erinnerung behalten, denke ich…«

»Halt!«

Die Stimme klang gedämpft. Der Wandbehang neben der Tür bauschte sich, dann spannte er sich und riß an einer Ecke ab, und eine blasse Gestalt kämpfte sich darunter hervor. »Nein, bitte, tut ihr nichts!«

Das Ungeheuer wandte verdutzt den Kopf. Das junge Mädchen stürzte vor, zog seine nachgebende Hand vom Kissen und nahm es von Mirandas Kopf. Schluchzend begrub sie das Gesicht an der Brust ihrer Mutter.

»Giulietta«, stieß diese hervor. Auf einmal war wieder Gefühl in ihrer Stimme. »O barmherziger Gott, was machst du denn hier? Lauf weg, Tochter, lauf!«

Ein dunkler Arm streckte sich aus. Die Hand des Ungeheuers umspannte Giuliettas Nacken… aber behutsam. »Wie lange hast du gelauscht?« brummte er.

»Ist es wahr?« fragte Giulietta und sah ihre Mutter mit tränenüberströmten Augen an. »Ist das alles wahr?«

Auch Miranda weinte. »O lieber Gott, warum bist du gekommen?«

»Ich… konnte nicht schlafen. Mir hatte schlecht geträumt. Ich wollte mit Euch reden, da hörte ich Stimmen und versteckte mich. Ist es wahr, Mutter? Was er gesagt hat?«

Ihre Mutter konnte darauf nichts erwidern.

»Genug.« Er packte fester zu und zog das Mädchen in die Höhe. Seine Stimme war ungerührt und rauh. »Ich würde keine Unschuldige töten, aber die Tränen dieses Frischlings werden die Hinrichtung der Bache nicht verhindern. Ich bedaure, daß du das mit ansehen mußt, Kind, aber diese Strafe für dein Spionieren hast du dir selbst zuzuschreiben.«

Miranda setzte sich auf und schlug vergeblich auf Kalibans Arme ein. »Tu ihr nichts! Sie hat nichts getan!«

»So wie ich nichts tat, aber dennoch bestraft wurde, du dummes Weib?« knurrte er. »Oder wie du nichts tatest, als dein Vater und Ariel mich tagaus tagein quälten? Es gibt viele Arten, nichts zu tun.« Er stieß sie unsanft nieder. »Aber ich sagte, daß ich sie nicht töten werde. Hörst du denn niemals zu? Oder hat dich das jahrelange Leben mit Lügen für die Wahrheit taub gemacht?« Er hob das Kissen über ihren Kopf. »Sie hat gehört, was du mir angetan hast, jetzt wird sie das harte Walten der Gerechtigkeit erleben. Hinterher wird sie den unfreiwilligen Schlummer des ausgeschalteten alten Wächters teilen.«

Miranda schloß die Augen. »O Gott, dann sei es so. Tu ihr nichts, Kaliban! Wie du selbst gesagt hast, sie ist unschuldig.«

Giulietta wand sich in seinem Griff. »Tötet meine Mutter nicht!«

»Sie kann ihre Schuld nicht anders sühnen, Kind.«

»Nehmt mich an ihrer Stelle!«

»Nein!« Miranda begann sich wieder zu sträuben.

»Still, alle beide!« Er riß die Tochter abermals hoch und schob sie zur Seite. »Du hast ebenso schlecht zugehört, Kind, wenn du meinst, ich würde dich umbringen oder dir sonst ein Leid antun. Geh, lauf weg! Ich werde hiermit fertig sein, bevor du Hilfe bringen kannst.«

»Nein, nehmt mich mit! Verschont meine Mutter! Nehmt mich mit Euch fort!«

Auf diese Worte hin wurde es so still im Raum, daß selbst die Kerzenflamme einen Augenblick lang in ihrem Flackern innezuhalten schien.

Seine Augen verengten sich. »Was sagst du da? Welcher Wahnsinn…?«

»Nehmt mich mit auf Eure Insel! Ich werde dort mit Euch leben.« Sie setzte sich auf und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. »Hier erwartet mich nichts als die Ehe mit dem dicken Renato Ursino und ein Leben als Mutter seiner Kinder. Laßt mich mit Euch auf Eurer Insel leben! Ich werde Eure Dienerin sein. So kann die Schuld wiedergutgemacht werden.«

»Nein, Giulietta, mein Häschen, du bist von Sinnen, du weißt nicht, was du sagst. Er ist… er ist ein Tier. Du weißt nicht, was du sagst!« Mit krallenden Fingern faßte Miranda nach ihrer Tochter, doch das Mädchen rutschte zurück und stand auf.

»Doch, das weiß ich.« Sie drehte sich um und schaute ihm fest in die Augen, auch wenn ihre Unterlippe zitterte. »Das weiß ich. Wenn Ihr meine Mutter verschont, werde ich Eure Gefährtin sein. Ich habe Euch die ganze Nacht über zugehört. Ich denke, Ihr seid kein Ungeheuer, sondern ein Mensch.« Sie streckte beschwörend die Hände aus. »Ich habe zugehört. Ich werde mit Euch gehen.«

»Höre nicht auf sie, Kaliban!« flehte Miranda. »Töte mich, wenn du mußt! Aber nimm sie nicht mit! Sie ist nur ein dummes Kind – sie weiß nicht, was sie sagt.«

Der große dunkle Kopf drehte sich von der Tochter zur Mutter. Auf einmal tönte unten vom Hof Schrittegetrappel herauf, gefolgt von gedämpften Männerstimmen.

»Ich weiß nicht«, sagte er langsam. »Sie ist ganz ähnlich wie du – bevor die gierigen Hände deines Vaters alles Leben aus dir herauspreßten.« Er wandte sich wieder Giulietta zu. »Du willst meine Gefährtin sein, sagst du? Das wird nicht leicht sein. Allein auf die Insel zurückzugelangen wird viele Monde dauern, und die Reise wird anstrengend werden. Und das Leben auf der Insel ist nicht so, wie du es dir vielleicht vorstellst. Du hast bis jetzt dein ganzes Leben in diesem großen Haus verbracht, bist geküßt und gehätschelt worden, hast weiche Kleider und köstliche Speisen gehabt. Selbst um das Leben deiner Mutter zu retten, wäre das ein hoher Preis, den du bezahlen müßtest.«

Sie hielt seinen Blick, und etwas von der eisernen Entschlossenheit ihres Großvaters funkelte in ihren Augen. »Ich tue es nicht, um das Leben meiner Mutter zu retten… auch wenn ich sie natürlich liebe und von Herzen will, daß sie verschont bleibt. Ich werde um meinetwillen mit Euch gehen. Jawohl!«

Er warf den Kopf in den Nacken und lachte. »Ha! Opfer, Flucht, Rache – oder vielleicht alle drei? Ich denke, die Inselschlangen werden gut daran tun, dir aus dem Weg zu gehen, Mädchen.« Eine Weile überlegte er still vor sich hin, und unterdessen hörte man weiter Stimmen vom Hof heraufschallen.

»Nun gut«, sagte er schließlich, stand auf und deutete auf die großen Truhen aus dem Holz der Libanonzeder, die in einer Nische in der hinteren Wand standen. »Suche dir etwas Kleidung zusammen, die für eine unbequeme Reise taugt. Ich bin sicher, deine Mutter kann ein paar Sachen erübrigen. Rasch jetzt!«

Das Mädchen warf ihrer Mutter einen kurzen Blick zu, als wäre sie plötzlich doch verunsichert, dann ging sie wie eine Schlafwandlerin zur Garderobe.

Er wandte sich wieder dem Bett zu, winkelte sein verwachsenes Bein an und deutete eine ironische Verbeugung an. »Wie es aussieht, bleibt dir die Hinrichtung erspart, meine schöne Miranda. Seltsamerweise erleichtert mich das ein wenig.«

Sie wühlte sich aus den verknäuelten Decken und machte Anstalten, aufzustehen. »Aber du kannst nicht… du wirst doch nicht…«

»O doch, ich kann. Und ich werde.«

»Bitte! Du kannst nicht so grausam sein!« Sie erhob sich, schwankte und klammerte sich an den Bettpfosten. »Bitte! Du kannst mir nicht meine Tochter wegnehmen!«

»Wieso nicht? Du hast mir fast mein ganzes Leben weggenommen. Außerdem bin ich erst spät zur Grausamkeit gekommen und habe gegenüber denen, die sie mich lehrten, einiges aufzuholen.«

Sie trat ruckartig vor und faßte seinen Arm. »Ich wollte dir nichts zuleide tun, Kaliban. Mir war nicht klar, wieviel Schmerz du erdulden mußtest…«

»Nein? Dann mußt du bewußt die Augen verschlossen haben.«

»Vielleicht!« Miranda fing an zu weinen. »Ja! Ja, das habe ich. Aber ich hatte Angst! Ich war noch ein Kind, Kaliban, nur ein Kind! Es freute mich nicht, daß du mißhandelt wurdest, aber wie hätte ich mich meinem Vater widersetzen sollen?«

Er faßte sie scharf ins Auge, die Muskeln in Hals und Armen angespannt, als hielte er mit Mühe einen Gewaltausbruch zurück. Doch als er ihr antwortete, waren seine Worte sanft.

»Und nimmt das etwa niemals ein Ende? Wird die Dunkelheit einfach immer weitergereicht von einer Hand zur anderen wie ein Familienerbstück?« Er nahm sie bei den Schultern und zog sie an sich, so daß er sie beinahe wie ein Liebender im Arm hatte. Sie wollte sich an ihn sinken lassen, doch er hielt sie ein Stück von sich fern. »Wenn Gott den Blitz schickt, daß er dein Haus abbrennt, dankst und lobst du ihn dann dafür und lebst fürderhin für alle Zeit in Schutt und Asche? Oder räumst du die verkohlten Trümmer beiseite und baust dir ein neues Haus?«

»Ich… ich verstehe dich nicht.«

»Ich denke, du verstehst sehr wohl, Miranda. Irgendwo, irgendwann muß man endlich einmal die Verantwortung übernehmen.«

Er schob sie behutsam von sich und schritt zum Fenster, wobei er mehrmals seinen Mantel um den Arm schlang. Sie sank auf die Knie.

»O Gott«, jammerte sie. »Ich kann also gar nichts tun. Du wirst sie mir wegnehmen. Ich werde meine Tochter verlieren.«

»Es hat den Anschein, als hättest du sie bereits weitgehend verloren. Aber es stimmt, du wirst leiden, und du wirst bereuen. Wenigstens hast du den schwachen Trost, daß sie ihre Wahl selbst getroffen hat. Das ist besser als nichts, oder?«

Miranda schwieg. Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.

»Komm, Kleines!« rief er. »Es wird Zeit. Die Wache hat gewechselt, und sehr bald werden sie ihren fehlenden Kameraden suchen kommen.«

Das Mädchen ließ den Deckel einer Truhe zufallen. Sie hatte einen schweren dunklen Umhang an und einen Ausdruck nervöser Entschlossenheit im Gesicht.

»Jetzt?«

Das Ungeheuer nickte, dann stieß er seinen umwickelten Arm durch eine Fensterscheibe nach der anderen. Ein nicht enden wollendes Scherbengeriesel klirrte auf einen tieferliegenden Teil des Daches.

Als das getan war, brach er vorsichtig das hölzerne Fensterkreuz heraus. Ein kalter Wind pfiff durch den Raum, die Kerzenflamme warf tanzende Schatten.

»Du würdest gut daran tun, dir eine Lüge auszudenken, Miranda«, sagte er. »Andernfalls könnte jemand bei unserer Verfolgung zu Schaden kommen. Ich möchte keine Unschuldigen verletzen, aber ich werde mich nie wieder fangen und wie ein wildes Tier behandeln lassen.« Seine Stimme bekam eine verächtliche Schärfe. »Ich denke, für eine, die sich so gut auf die städtische Kunst der Täuschung versteht, wird das keine große Schwierigkeit sein. Überdies kannst du ihnen fast die ganze Wahrheit sagen, nur nicht, daß du weißt, wer der Entführer ist und wo er deine Tochter hinbringt.«

Er schwieg einen Augenblick und betrachtete die auf dem kalten Fußboden kauernde Frau. »Denke daran, Miranda, ob ich nun ein Tier oder ein Mensch bin, du hast mich zu dem gemacht, was ich bin. Ich habe kein Mitleid mit dir. Aber du bist eine Mutter, und selbst Kaliban hatte einmal eine Mutter, daher werde ich dir noch folgendes sagen…«

Er trat ans Fenster und winkte Giulietta. Sie zögerte, dann lief sie zu Miranda, umarmte sie und drückte ihre tränennasse Wange an die ihrer Mutter. Schließlich machte sie sich aus der verzweifelten mütterlichen Umklammerung los und stellte sich zitternd neben die dunkle Gestalt.

»O Gott«, flüsterte Miranda. »Ich wünschte… ich wünschte…«

Er hob die Hand. »Höre mir zu: Ich werde sie mit genau der gleichen Achtung, Freundlichkeit und Liebe behandeln, die ich einst dir erwies. Das schwöre ich bei allen Geistern meiner Insel.« Er blickte die kleine Person neben sich an.

»Jetzt wirst du dich also entscheiden müssen. Wenn ich das Ungeheuer bin, das ich für dich und deinen Vater war, dann solltest du augenblicklich loslaufen und die Türen aufreißen und um Hilfe schreien. Denn wenn ich eine solche Bestie bin, dann ist keinem Versprechen zu trauen, das ich mache, und du würdest dein geliebtes Kind widerstandslos der Schändung und Tötung aussetzen.« Er faßte Giuliettas Arm und glitt durch das herausgebrochene Fenster. »Wenn ich bin, was dein Vater behauptete, dann bist du ohne Schuld, einerlei was du mir angetan hast. Wenn ich ein solches wildes Tier bin, dann ist alles, was ich heute nacht gesagt habe, eine berechnende Lüge, ein böser Traum, und du kannst deine Soldaten hinter mir herhetzen, damit sie mich töten und dir deine Tochter wiederbringen. Du wirst danach mit reinem Gewissen schlafen können.«

Er half dem Mädchen zum Fenster hinaus, dann hob er sie mühelos mit einem mächtigen Arm hoch. Ihr Mantel flatterte im Wind. Sie schien sich jetzt ein wenig zu fürchten, doch sie schlang die Arme um seinen Hals und sagte nichts.

»Wenn nicht, dann gib uns Zeit zu fliehen, bis die Kerze heruntergebrannt ist.«

Miranda nahm die Hände vom Gesicht. Sie war totenbleich, ihre Augen hatten rote Ränder.

»Wohlan denn, Prosperos Tochter«, murmelte er. »Wohlan denn.« So weit vom Kerzenlicht entfernt war von ihm wenig mehr zu sehen als seine eulenhaft funkelnden Augen. »Es war eine lange Nacht. Lebe wohl.«

Miranda machte den Mund auf, um noch etwas zu sagen, doch bevor sie dazu Gelegenheit hatte, hatte er sich vom Fenstersims heruntergeschwungen, und sie waren fort.

Sie hörte ihn leise von unten rufen: »Ich werde sie Tanzen lehren, Miranda.«

Lange stand sie da und beobachtete, wie die Vorhänge um das leere Fenster wehten. Zuletzt ging die Kerze aus, und das Zimmer war wieder dunkel.
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