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Am Anfang war das Büro, und im Büro saß ich. Ich hatte die Beine auf dem Schreibtisch. Der Schreibtisch war aufgeräumt und übersichtlich. Links lag ein Stapel Rechnungen. Rechts, was ich an Bargeld hatte: zwei Kronen und dreißig Øre. Daneben stand ein Telefon und zerbrach sich den Kopf, wie es mir das Geld abluchsen könnte. In einer Ecke des Zimmers stand ein grauer Aktenschrank. Er war leer. An einer Wand stand mein Wandsafe. Er enthielt meinen gesamten Besitz: ein Sparbuch mit einem Notkontostand von 503,75 Kronen. Die Doppeltür zum leeren Wartezimmer stand einen Spalt offen. Aber es sah niemand herein.

Das Büro lag am Ende eines langen staubigen Korridors. Ich hatte es von einem Arzt für Allgemeinmedizin übernommen, der gegen seinen eigenen Tod kein Rezept ausschreiben konnte. Die Luft im Raum war noch immer stickig und schwer von den Sorgen und Nöten eines ganzen Lebens. Das Büro lag im dritten Stock eines Hauses am Strandkai, und das einzige, was mich daran hinderte, an Langeweile zu sterben, war die Aussicht. Wenn ich mich erhob und ans Fenster ging, konnte ich auf das wimmelnde Marktleben des Torget hinuntersehen. Wenn ich sitzen blieb, sah ich den ganzen Fløien vor mir. Am Berghang konnte ich den Wechsel der Jahreszeiten verfolgen. Jeden Winter lag dort vierzehn Tage lang Schnee. Wenn es auf den Frühling zuging, krümmten die nackten Bäume den Rücken und stemmten sich gegen den Boden. Mitte bis Ende Mai wurde der Berghang grün. Dann räkelte er sich in der Sonne, bis mit Regen und grauem Wetter der Juli begann. Langsam wechselte er die Farbe, wenn es Herbst wurde: von grün zu gelb und rot und schließlich braun. Nur die immergrünen, dunklen Fichten und die üppigen Kiefern wahrten ihr Gesicht, wenn es auf den Winter zuging. Es war einer der letzten Tage im Oktober, und der Berg hatte schon vorsichtig begonnen, sich auf den Winter einzustellen. Es war ein grauer Tag, und noch kein Schnee gefallen. Das einzige Ereignis war die ewige Pendelfahrt der Fløienbahn. Auf und ab. Auf und ab. Und das sah ich nicht zum ersten Mal.

Ich gähnte. Um sicherzugehen, daß keine von ihnen sich unbemerkt in Wohlgefallen aufgelöst hatte, zählte ich die Rechnungen. Lichtrechnung, Miete, Versicherung, eine fällige Kreditrate von tausend Kronen, eine Abzahlung alter Schulden, eine Rechnung einer Firma für Bürobedarf. Sie waren alle da.

Da klingelte das Telefon.

Ich sah es erschrocken an. Dann nahm ich den Hörer ab und sagte: »Veum.«

Eine klangvolle Stimme sagte: »Hier ist William Moberg. Der Anwalt.«

Ich sagte: »Ach, Sie sind’s.«

Es entstand eine kleine Pause. Dann war die Stimme wieder da. »Wie bitte?«

Ich schielte auf den Stapel mit den Rechnungen und sagte: »Zu Diensten.«

»Ach so. Sie sind V. Veum, der Privatdetektiv?«

»Der bin ich.«

»Ich – habe einen Auftrag für Sie. Könnten Sie in meinem Büro vorbeikommen?« Er nannte seine Adresse, zu Fuß zwei Minuten entfernt.

»Worum geht es?«

»Das möchte ich höchst ungern am Telefon diskutieren. Wann paßt es Ihnen?«

»Jederzeit. Ich bin frei und ungebunden.«

»In einer Stunde paßt gut.«

»Gut. Dann reden wir weiter.«

»Das wird sich kaum vermeiden lassen.«

»Wiederhören.«

»Wiederhören.«

Ich blieb noch eine Weile sitzen, aber der Friede war gestört. Ich war unruhig. Ich ging ins Wartezimmer, setzte mich auf einen Stuhl und begann in einer Wochenzeitschrift zu blättern. Sie war zwei Jahre alt. Ich hatte sie von dem Arzt geerbt und kannte sie schon auswendig.

Die Tür zum Wartezimmer hatte eine geriffelte Glasscheibe. Auf der Scheibe standen mein Name und Beruf gemalt, mit feinen, frischen Buchstaben.

Mein vollständiger Name ist Varg Veum. Um eventuelle Kunden nicht zu verschrecken*, hatte ich ihn abgekürzt, so daß da nur stand:

 

V. Veum Privatdetektiv

 

Vorläufig hatte sich das als ausreichend erwiesen.

Nachdem ich einen ungemein interessanten Artikel über die Fortpflanzungsmethoden des Mistkäfers gelesen hatte, stand ich auf, ging ins Büro zurück und gab den Dingen dort die Anweisung, zu bleiben, wo sie waren. Ich zog meine Jacke an, verschloß die Tür und machte mich auf den Weg zu meinem Rendezvous mit William Moberg, dem Anwalt.

* Norw. varg bedeutet Wolf; die altnordische Formel vargr i véum bezeichnete den Geächteten (wörtliche Bedeutung: Schänder eines Heiligtums).
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William Moberg, der Anwalt, hatte eine Sekretärin. Sie hatte eine Haarfarbe, die mich an den Schnee auf dem Kilimandscharo denken ließ. Die Augen waren groß und blau, und es war keine Wolke darauf zu sehen. Sie saß neben einem perlgrauen Telefon und schrieb auf einer perlgrauen elektrischen Schreibmaschine. Ihr Kleid war grün und braun und hatte seine Karriere offenbar einstmals als Wurstpelle begonnen. Ich stellte mich vor, und sie sah mich skeptisch an. Sie sagte: »Veum? Sind Sie angemeldet?«

Ich nickte.

Sie sah nicht weniger skeptisch drein, hob aber jedenfalls den Telefonhörer ans Ohr, wählte eine Nummer und sprach hinein. »Ein Herr – Veum. Er sagte, er wäre angemeldet.«

Ich sah mich um. Es war ein Vorzimmer wie viele andere. Ein Schreibtisch, eine Reihe von Aktenschränken, selbstverständlich inhaltsreicher als meiner, ein paar Stühle, zwei große Landschaftsbilder an den Wänden und ein Safe, der, nach seiner Größe zu urteilen, den gesamten Goldbestand von Norges Bank fassen konnte.

Die Sekretärin legte den Hörer auf und schenkte mir ein strahlendes Lächeln, ganz umsonst. »Sie können gleich hineingehen, Herr Veum«, sagte sie.

Ich bedankte mich und ging gleich hinein.

William Mobergs Büro war groß und geschmackvoll eingerichtet. Die Wände waren dunkelbraun, der Teppich grün und der Schreibtisch so groß, daß man darauf hätte Tischtennis spielen können. Er war aus Mahagoni.

William Moberg erhob sich und kam auf mich zu. Er war ein drahtiger kleiner Mann um die Fünfzig. Das Haar war fast weiß, aber um die Ohren und im Nacken voll, was ihm, unterstützt durch den kurzen Pony, ein jugendliches Aussehen gab. Das Gesicht war breit und maskulin, und er hielt den Rücken gerade wie ein alter Turner. Er ergriff meine Hand und pumpte sie ein paarmal auf und ab.

Seine Kleidung gab mir mehr Aufschluß über sein Konto, als die sorgfältige Untersuchung eines ganzen Monats erbracht hätte. Der Anzug war grau mit einem vagen Schimmer von Moosgrün, und der Schnitt hätte von einem Herzchirurgen sein können. Er trug ein hellgrünes Hemd, und an dem breiten, blaugrünen Schlips funkelte eine goldene Krawattennadel.

»Setzen Sie sich hierher, Veum«, sagte er. Ich ließ mich auf den Stuhl sinken, den er mir angewiesen hatte, und er selbst nahm wieder hinter dem Schreibtisch Platz. Es war ein sehr bequemer Stuhl, und wir saßen einen Moment lang da und sahen einander an, ohne etwas zu sagen.

Er räusperte sich. »Sagen Sie, habe ich Sie irgendwo schon mal gesehen, Veum?«

Ich nickte. »Als ich beim Jugendamt war. Ich war Zeuge bei ein paar Rauschgiftprozessen. Sie waren der Verteidiger bei einigen davon.«

Er nickte, sichtlich zufrieden mit sich. »Ja, das stimmt. Jetzt erinnere ich mich. Veum, ja. Tja, ich – hatte vielleicht Glück – bei einigen Prozessen. Aber jetzt sind Sie also in eine andere – Branche übergewechselt?«

»Nicht ganz. Aber ich bin einem Dealer ein bißchen zu nah getreten. Er lag danach drei Monate im Krankenhaus. Das Jugendamt entschied, ich sei nicht reif genug für den Job, und kündigte mir.«

»Ich verstehe. Aber – dieser Beruf – können Sie wirklich davon leben?«

»Das entscheiden die Klienten. Bis jetzt hab ich’s geschafft. Sie würden sich wundern, wenn Sie wüßten, wie viele Leute Hilfe brauchen von jemandem mit ein bißchen Erfahrung mit Polizeiarbeit. Ich habe ein paarmal sowohl mit dem Rauschgiftdezernat als auch mit der Kripo sehr eng zusammengearbeitet. Ich bin schon fünfmal in Kopenhagen gewesen, um Kinder zu suchen, die von zu Hause abgehauen waren. Ist Ihr Problem vielleicht ein ähnliches?«

»Nein, nicht direkt.« Er räusperte sich. »Mein Problem ist auch ein Kind, aber ein etwas älteres. Meine Frau.«

Er hielt inne, nahm ein gerahmtes Foto, das auf dem Schreibtisch stand, sah es einen Augenblick lang forschend an, als wolle er es um Rat fragen, dann beugte er sich vor, um es mir zu geben.

Ich sah es mir an. Sie war ein äußerst erfreulicher Anblick. Irgendwann einmal, wenn ich nichts anderes mehr zu tun hatte, als im Altersheim zu sitzen und auf den Tod zu warten, hätte ich gern ein Fenster mit einer Aussicht wie dieser. Sie hatte schöne, regelmäßige Züge und langes, glattes Haar mit einem Mittelscheitel. Das Bild war schwarzweiß, aber das Haar schien braun zu sein, oder vielleicht rot. Entweder war sie viel jünger als ihr Mann, oder das Bild war alt.

Ich tippte auf das erstere.

Moberg sagte: »Sie betrügt mich.«

Ich sagte. »Und Sie wollen, daß ich …«

Er nickte. »Beschatten Sie sie. Finden Sie heraus, wen sie – trifft. Ich will Klarheit haben.«

»Sie wollen – sich scheiden lassen?«

Er nickte stumm.

Ich erhob mich, ging zum Schreibtisch und gab ihm das Foto zurück. »Mit vielem Dank zurück. Und auf Wiedersehen.« Ich ging zur Tür.

»Was soll denn das bedeuten? Warten Sie, Veum, warten Sie.« Der Stuhl stieß gegen die Schreibtischkante, als er sich erhob. Ich drehte mich um. Er kam schnell auf mich zu. Er sagte: »Wenn es das Geld ist …« Er gab mir zu verstehen, daß Geld keine Rolle spielte.

Ich sagte: »Ich bin kein reicher Mann, Moberg. Ich habe einen Stapel unbezahlter Rechnungen zu Hause, ein Barvermögen von zwei Kronen und dreißig Øre und ein Notkonto mit etwas über fünfhundert Kronen. Aber ich übernehme keine Scheidungssachen.«

»Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«

»Das ist zu schmutzig.«

Sein Gesicht wurde langsam rot. »Zu schmutzig? Kann etwas zu schmutzig sein für jemand so Schmieriges wie ein Privatdetektiv? Davon lebt ihr doch: vom Herumschnüffeln in anderer Leute Privatleben. Und ist das vielleicht nicht schmutzig, was sie treibt? Was?« Er hatte mich am Jackenkragen gepackt.

Ich faßte seine Handgelenke und schob seine Hände weg. »Ich habe nicht viele Prinzipien, aber an denen, die ich habe, halte ich fest. Was Eheleute in ihrer Freizeit treiben, ist meiner Meinung nach ihre Privatsache. Meine Erfahrung ist, daß in den meisten Fällen von Untreue die Schuld eher beim betrogenen Teil liegt als bei dem, der betrügt. Wie groß ist der Altersunterschied zwischen Ihnen und Ihrer Frau?«

Er öffnete den Mund und schnappte nach Luft. Er setzte an, etwas zu sagen, schluckte es aber hinunter. Dann kniff er die Lippen zusammen und wurde langsam wieder blaß. Ich konnte sehen, wie er sich zusammennahm. Als Verteidiger war er ein geübter Schauspieler. Er brachte sogar etwas zustande, das wohl ein Lächeln darstellen sollte, und sagte: »Ich bedaure, Ihre wertvolle Zeit in Anspruch genommen zu haben. Das war alles. Auf Wiedersehen.« Er nickte zur Tür und war schon wieder auf dem Weg zum Schreibtisch.

»Auf Wiedersehen«, sagte ich und ging.

Die Sekretärin saß noch genauso da wie vorher. Sie schenkte mir noch eins ihrer berühmten Lächeln. Ich legte meine Handflächen auf ihren Schreibtisch, beugte mich vorsichtig vor und sagte: »Kommt es vor, daß Sie mit fremden Männern essen gehen?«

Aus irgendeinem Grund errötete sie. Sie sagte: »Nein.«

Ich richtete mich wieder auf. »Das hatte ich befürchtet.«

Ich ließ kurz meine Zähne aufblitzen, grüßte und ging meines Weges. Lade niemals ein Mädchen Ende Oktober zum Essen ein. Warte bis April.

Ich ging zurück zu meinem Büro. Es hatte sich nichts verändert. Das Wartezimmer war leer.
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Ein paar Tage vergingen, ohne besondere Spuren zu hinterlassen. Ein neuer Monat hatte begonnen. Es waren ein paar Rechnungen dazugekommen auf dem Stapel links auf meinem Schreibtisch. Der Barbetrag rechts war von zwei Kronen und dreißig Øre auf zwölf Kronen und fünfzig Øre gestiegen.

Dies war allerdings nur ein scheinbares Anwachsen meines Vermögens. Die Ursache war, daß mein Notkonto von 503,75 Kronen auf 353,75 Kronen reduziert worden war. Der Fußboden war eine Spur dreckiger geworden, und das Wetter draußen war noch immer grau und trist.

Ich saß da und zählte die Nägel meiner rechten Hand, als ganz plötzlich eine totale Veränderung in mein Dasein trat. Ich bekam einen Klienten. Oder jedenfalls: Die Tür vom Korridor zu meinem Wartezimmer wurde geöffnet.

Die Tür zum Wartezimmer stand einen Spalt offen, und ich sah neugierig auf die schmale Öffnung. Nichts geschah. Alles wieder still. Ich beruhigte mich damit, daß es wohl nur eine akustische Täuschung gewesen war. Oder es war ein Patient des Zahnarztes von nebenan, der sich aus einem unbewußten Wunsch heraus in der Tür geirrt hatte. Ich spielte gerade schon mit dem Gedanken, die Füße vom Tisch zu nehmen und auf alle Fälle einmal nachsehen zu gehen, als im Wartezimmer ein dünnes Räuspern ertönte. Es war ein bescheidenes Räuspern, so wie sich jemand räuspert, um andere darauf aufmerksam zu machen, daß er da ist. Ich nahm die Füße vom Tisch, stand auf, ging zur Tür und öffnete sie ganz.

Auf einem der Stühle saß ein Mann. Er hielt eine der alten Wochenzeitschriften in den Händen und blätterte ziellos darin herum. Als er mich entdeckte, legte er die Zeitschrift schnell beiseite, erhob sich und kam nervös auf mich zu. Seine Stimme war leise, fast ein Murmeln. Er sagte: »Ve – Veum?«

Ich nickte, und er reichte mir eine kalte Hand. »Ragnar Veide.« Seine Rs ließen darauf schließen, daß er von einem Ort an der Møre-Küste kam.

Ich wies ihn in mein Büro, wischte pflichtschuldigst ein bißchen Staub vom Klientenstuhl und bat ihn, sich zu setzen. Ich selbst setzte mich auf die andere Seite des Schreibtisches und betrachtete ihn genau. So sah er also aus. Ein Klient.

Ragnar Veide war schwer einzuordnen. Seine Kleidung war gewöhnlich: grauer Mantel, brauner Anzug, weißes Hemd mit beigem Schlips, braune Schuhe, ein Rotary-Abzeichen auf dem Jackenaufschlag. Das Gesicht war blaß, die Augen blau. Die Nase war eine Nase: weder groß noch klein, weder häßlich noch hübsch. Das Haar war dunkelblond und glatt nach hinten gekämmt, was die hohe Stirn und die tiefen Geheimratsecken betonte. Auf einer Seite der Stirn pulsierte eine Ader.

Seine Augen wirkten nervös. Sein Blick flackerte rastlos in meinem Büro umher, ohne an etwas Interessantem hängenzubleiben, und er war sehr glasig, als hätte er Fieber.

Ich sagte: »Na, womit kann ich dienen?«

Er leckte sich die Lippen und sagte: »Ich habe Sie im Telefonbuch gefunden. Sie waren der einzige. Ich habe noch nie … Es ist das erste Mal, daß ich – einem Detektiv begegne.«

Er wartete einen Augenblick, wie um zu hören, ob ich protestieren wollte. Aber das wollte ich nicht. »Wieviel«, sagte er. »Wieviel kostet es – Sie zu engagieren?«

»Das kommt auf die Art des Auftrags an – und auf den Auftraggeber. Wir haben einen Satz für Privatpersonen und einen anderen für Firmen und Organisationen.«

Er nickte. »Ich verstehe. Ja, ich bin privat hier. Und diese – Sätze?« Er sah mich fragend an.

Ich gab ihm eine kleine Karte, die das Ganze offizieller erscheinen ließ. Er nahm die Karte und las laut. Das wäre nicht nötig gewesen. Ich kannte sie auswendig. Es war meine Lieblingslektüre. »Feste Sätze«, las er. »Fünfzig Kronen pro Stunde. Vierhundert Kronen pro Tag. Zweitausend Kronen pro Woche. Fünftausend Kronen pro Monat. Mindestsatz: fünfhundert Kronen. Zuzüglich Spesen.« Er hob den Kopf und sah mich an. Ich errötete nicht. »Das ist nicht gerade wenig«, sagte er.

»Es ist auch nicht gerade viel. Nicht, wenn du im Monat einen Auftrag hast – und es dich eine Stunde kostet, ihn auszuführen.«

»All das mit den Stunden und Tagen und …« Er hob resigniert die Hände.

Ich sagte: »Das ist ganz einfach. Der Mindestsatz sind fünfhundert Kronen. Die müssen Sie in jedem Fall bezahlen. Das entspricht zehn Arbeitsstunden. Wenn der Auftrag nicht mehr Zeit braucht, dann bezahlen Sie auch nicht mehr. Wenn es zwölf Stunden dauert, bezahlen Sie sechshundert Kronen. Wenn es mehrere Tage sind, dann bezahlen Sie vierhundert Kronen pro Tag, plus fünfzig Kronen pro Stunde, die über die Anzahl Tage hinausgeht. Die Sätze gehen aus von einem Achtstundentag, aber ab und zu sind ja – wie soll ich es nennen – Überstunden erforderlich. Dann bezahlen Sie fünfzig Kronen pro Überstunde. Wenn der Auftrag ausgeführt ist, erhalten Sie eine genaue Abrechnung. Okay? Je länger Sie mich engagieren, um so billiger wird es. Nur fünftausend Kronen für einen ganzen Monat: Das nenne ich ein Angebot!«

»Aber«, sagte er. »Wie kann ich kontrollieren, daß Sie die Anzahl Stunden oder Tage arbeiten, die Sie angeben?«

Ich sah ihn kühl an. »Das können Sie nicht. So einfach ist das. Sie müssen mir vertrauen. Oder zu einem anderen gehen. Und einen anderen gibt es nicht, hier in der Stadt jedenfalls nicht. Sie haben also keine Wahl.« Er sah aus, als dächte er darüber nach, und ich fügte hinzu: »Es kommt ja darauf an, wie wichtig Ihrer Meinung nach der Auftrag ist.«

Er nickte langsam. Dann sagte er: »Tja, das Geld spielt keine so große Rolle. Ich komme heute aus Ålesund.«

Ich verstand den Zusammenhang nicht ganz. Ich sagte: »Soso, wollen wir zur Sache kommen? Worum geht es überhaupt?«

Veide sagte: »Ich weiß nicht recht, wie ich es formulieren soll. Es – dreht sich um – eine Familienangelegenheit. Mein Vater, Bjarde Veide, ist ein kranker, alter Mann. Er – kurz gesagt: Er liegt im Sterben. Er ist Hauptaktionär in einer der größten Fischfabriken im Nordwesten, und er verwaltet ein – tja – ein nicht geringes Vermögen. Es gibt zwei Erben – mich und meine Schwester. Und das ist das Problem.«

»Daß es zwei Erben gibt?«

»Na, ja, nicht ganz, aber – meine Schwester. Meine Schwester ist das Problem. Margrete Veide.« Er sprach ihren Namen langsam aus, mit Betonung auf jeder Silbe, damit er sich mir auch gut einprägte. Das tat er. »Sie – Margrete und mein Vater – sie haben sich irgendwie zerstritten vor – ja, ungefähr fünf, sechs Jahren. Vater schmiß sie raus, und sie verließ Ålesund, ohne zu sagen, wohin sie fuhr. Ich wollte sie ausfindig machen, aber Vater verbot mir, irgend etwas zu tun. Laß die Hure fahren, sagte er. Sie ist es nicht wert. Er verbot uns, ihren Namen jemals wieder zu erwähnen.«

»Ein altmodischer Vater«, sagte ich. »Aber trotz allem nicht ganz ungewöhnlich. Was war die Ursache für den Bruch?«

Veide wiegte den Kopf hin und her. Seine Stimme war noch immer gedämpft, als hätte er Angst, jemand im Nachbarzimmer könnte hören, was er sagte. »Das Übliche. Männer. Sie kam abends spät nach Hause. Ab und zu – ab und zu blieb sie die ganze Nacht weg.«

Ich nickte. Mir lag ein Witz auf der Zunge, aber mit einem Blick auf den Stapel Rechnungen und dem Gedanken an die fünfhundert verkniff ich ihn mir. Besonders gut war er auch nicht. Ich sagte: »Und Sie wollen, daß ich …«

»Sie suchen. Ja. Wissen Sie, jetzt, wo er krank ist … Vater hat Gewissensbisse. Er will sie noch einmal sehen, bevor er stirbt. Um Entschuldigung bitten. Und wenn er erst tot ist, dann müssen wir sie ja sowieso benachrichtigen. Wegen des Erbes. Ich dachte …«

Ich nickte. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, was er dachte. Ich sagte: »Aber Sie haben keine Ahnung, wohin sie gegangen ist? Haben Sie nie von ihr gehört? Und warum kommen Sie zu mir – nach Bergen?«

»Tja, weil Bergen – das ist die einzige Spur, die ich habe. Vor zwei Jahren bekam ich plötzlich eine Karte von ihr, von hier. Sie schrieb kurz und knapp, daß sie jetzt ein paar Jahre hier gelebt hätte, und daß sie heiraten würde. Sie bat mich, Vater nichts zu erzählen und zu vergessen, daß sie überhaupt existierte. Durch die Heirat bekäme sie einen anderen Namen, eine neue Identität und ein ganz neues Leben, schrieb sie. Auf Wiedersehen und Gruß, Margrete.«

»Haben Sie die Karte noch?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe sie verbrannt. Niemand bekam sie zu sehen. Nicht einmal meine Frau. Sie wollte es so. Margrete.«

»Und sie gab keine Adresse an?«

»Nein.«

Ich sagte. »Tja. Das ist nicht gerade viel als Ausgangspunkt. Wann war diese Karte abgestempelt?«

»Im August, vor zwei Jahren.«

»Und seitdem haben Sie also nichts gehört?«

»Nichts. Absolut nichts.«

»Gut, wenn sie hier in der Stadt geheiratet hat, dann sollte es trotzdem nicht so schwer sein, sie zu finden. Aber ich möchte Sie warnen, Veide. Es kann dauern. Und dann wird es teuer.«

»Das Geld ist nicht so wichtig. Mein Vater lebt nicht mehr lange.« Der Anflug eines Lächelns huschte über sein langes Gesicht. Diesmal verstand ich den Zusammenhang.

Ich sagte: »Ich gehe davon aus, daß Sie ein Bild von Ihrer Schwester haben?«

Er sagte: »Ja, ich habe ein paar mitgebracht.« Er zog einen braunen Umschlag aus einer Jackentasche und gab ihn mir. »Sie sind ein paar Jahre alt, aber ich vermute, daß sie sich nicht sehr verändert hat.«

»Wie alt ist sie?«

»Sie ist – äh – achtundzwanzig.«

»Und als sie von zu Hause wegging?«

»Zweiundzwanzig.«

Ich öffnete den Umschlag und schüttelte vier schwarzweiße Amateurfotos heraus. Ich legte die vier Bilder nebeneinander auf den Schreibtisch und betrachtete sie. Dann hob ich den Blick wieder zu Veide. Ich sah ihn scharf an. Er strich sich mit der rechten Hand über den Haaransatz und das glatte Haar. Sein Blick war nervös. Ich sagte: »Soll das hier etwa ein Witz sein?«

»Äh – ein Witz? Was meinen Sie?« Er sah verständnislos drein.

Ich sah wieder auf die Bilder. Vier Bilder. Eins davon zog sofort meine Aufmerksamkeit auf sich. Darauf kniete sie irgendwo auf einem Felsen. Im Hintergrund sah man das Meer und ein kleines Motorboot, das in einer Bucht vertäut lag. Sie trug einen Bikini, und es war das Jahr, in dem am Stoff gespart wurde. Sie saß mit leicht vorgebeugtem Oberkörper und sah lächelnd zum Fotografen auf. Sie schien sich nicht gerade häßlich zu fühlen. Das fand ich auch nicht. Die drei anderen Bilder waren weniger beeindruckend. Zwei waren Nahaufnahmen ihres Gesichts: gute und natürliche Nahaufnahmen. Sie war schön, aber ohne Ausdruck. Das vierte war ein gestelltes Bild, auf dem sie in einem langen Kleid mit einer kleinen Tasche in der Hand dastand. Das Haar war aufgesteckt. Wahrscheinlich war sie auf dem Weg zu einem Ball oder etwas Ähnlichem. Vier Bilder. Sie war etwas jünger, das war richtig. Aber sie war schon damals ein schöner Anblick gewesen. Das Komische war, daß mir erst vor ein paar Tagen jemand ein Bild von ihr gezeigt hatte. Wenige Tage vorher, im Büro des Anwalts Moberg.
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Bevor ich weitersprach, gab ich dem Rechnungsstapel einen beruhigenden Klaps, damit er wußte, daß ich ihn nicht im Stich lassen würde. Ich sagte: »Also, bevor ich Weiteres tun kann, wäre da das Mindesthonorar, Veide.«

»Ja, ja, richtig.« Er griff nach seiner Brieftasche. Sie steckte in seiner linken Innentasche, und einen Augenblick lang glaubte ich, er griffe sich ans Herz. Der Anblick von fünf Hundertern beruhigte mich. Die fünf wechselten den Besitzer, und ich fühlte mich im Nu besser als seit Tagen.

Ich sagte: »Das war wahrscheinlich das gesamte Honorar.«

Er sah mich fragend an. »Was meinen Sie?«

»Der Fall ist bereits gelöst.«

Er öffnete den Mund und schloß ihn wieder. Er sagte: »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?« Er sah aus, als bedauere er, die fünf Blauen aus der Hand gegeben zu haben.

»Die Sache ist die«, fuhr ich fort, »daß mir vor ein paar Tagen ein anderer Mann ein Bild von derselben Frau gezeigt hat. Ein Anwalt. William Moberg. Ihre Schwester Margrete ist die Frau des Anwalts William Moberg.« Vom Rest der Geschichte erzählte ich nichts.

Veide sagte: »Frau Anwalt William Moberg? Aber – aber – haben Sie auch ihre Adresse?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Die habe ich nicht. Aber ich habe ein Telefonbuch, das ich Ihnen vollkommen kostenlos anbieten kann. Leihweise, wohlgemerkt. Dort finden Sie die Adresse.«

Ich gab ihm das Telefonbuch. Er nahm es mit einer Ehrfurcht entgegen, als wäre es eine historische Bibel. Er blätterte es durch. Ich beobachtete ihn stumm. Er fand die riehtige Seite. Er ließ den Finger die Spalten entlanggleiten. Schließlich ließ er ihn an einer Stelle nieder. »William Moberg, Anwalt. Natland Terrasse«, las er. Er sah fragend zu mir auf.

Ich sagte: »Natland Terrasse. Das ist ein Ort im südlichen Teil der Stadt mit Stereoaussicht und Grundstücken der Hunderttausenderklasse.«

Er nickte. Er hatte plötzlich etwas Gezwungenes an sich, als wüßte er nicht recht, wie er reagieren sollte. Er sagte: »Hören Sie, Veum. Es wirkt vielleicht ein bißchen merkwürdig, aber … Das kam etwas zu plötzlich. So einfach nach sechs Jahren des Schweigens zu hören, daß sie mit einem Anwalt verheiratet ist. Ich kann nicht einfach hinfahren und an der Tür klingeln und sagen: Guten Tag, Margrete, Vater liegt im Sterben.«

Ich sagte: »Sie können ja anrufen.« Ich wies mit dem Kopf zum Telefon.

»Nein, nein. Sie verstehen das nicht. Das Ganze ist zu – ich weiß nicht, wie ich es sagen soll.« Wenn er es selbst nicht wußte, konnte ich ihm auch nicht helfen, also ließ ich ihn noch eine Weile nachdenken. Schließlich sagte er: »Hören Sie, ich engagiere Sie weiter. Ich werde bis Anfang nächster Woche hier in der Stadt bleiben. Ich habe ein paar Geschäfte zu erledigen. Könnten Sie nicht … Margrete, ich möchte, daß Sie sie beschatten. Sie nur ein paar Tage beschatten. Ich will wissen, wie sie lebt, was sie tut. Ich möchte Vater etwas Konkretes erzählen können, wenn sie – wenn sich zeigen sollte, daß sie trotz allem nicht nach Hause fahren will. Etwas Handfestes, wenn Sie verstehen.«

Ich sah wieder auf die vier Fotos. Handfest sah sie jedenfalls aus. Von den Fotos glitt mein Blick automatisch zum Rechnungsstapel. Ich hatte keine anderen Aufträge. Ich hatte keine guten Gründe, nein zu sagen. Ganz im Gegenteil, ich hatte einen Stapel guter Gründe, ja zu sagen. Ich sagte ja. »Wo wohnen Sie, Veide?«

Er nannte den Namen eines kleinen Hotels im Zentrum. Es war bei weitem nicht das beste Hotel der Stadt, aber es gab noch schlechtere. Er reichte mir wieder seine kalte Hand, bedankte sich und bat mich, ihn im Hotel anzurufen, sobald ich etwas zu berichten hätte.

Dann verließ er das Büro, und ich war wieder allein. Ich versuchte zu spüren, was es für ein Gefühl war, einen Job zu haben. Aber es war kein großer Unterschied. Wenn nicht fünf Blaue einen großen Unterschied ausmachen. Und das tun sie wohl, nehme ich an.
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Ich rief Paul Finckel an, einen Journalisten, den ich kenne. Ich nannte ihm den Namen William Moberg und bat ihn, ein bißchen darauf herumzukauen. Er kaute. Dann sagte er: »Was willst du wissen?«

»Ach, nur so allgemein.«

»Strafverteidiger der Mittelklasse. Nicht zu gut und nicht zu schlecht. Vor ein paar Jahren erzielte er einige aufsehenerregende Resultate in ein paar Rauschgiftverfahren, die ihn eine Zeitlang zu einer lokalen Berühmtheit machten. Aber das alles weißt du wohl selbst. Er hat ein paar feine Klienten aus renommierten Betrieben und Organisationen. Hilft ihnen dabei, die Steuer zu hinterziehen, davon kannst du ausgehen. Ich bilde mir ein, daß er etwas Vermögen besitzt. Überhaupt – der hat ausgesorgt. Ist aber kein Perry-Mason-Typ. Dafür ist er zu praktisch veranlagt. Mehr fällt mir so auf die Schnelle nicht ein.«

»Wie stehts mit dem Privatleben?«

»Davon hab ich keine Ahnung. Hab nie was gehört.«

»Er soll eine junge, schöne Frau haben.«

»Einige können sich das leisten. Ich dachte, daß du solche Sachen nicht annimmst, Veum.«

»Das tue ich auch nicht. Das hier ist was anderes.«

»Ach soooo. Ist sie so schön?«

»Du verstehst mich falsch.«

»Das tu ich immer. Verkohl mich ruhig weiter, Veum. Aber über ihn weiß ich jedenfalls nicht mehr.«

»Tja, okay, danke dir.«

»Tschüs. Und viel Glück.«

Ich bedankte mich, aber er hatte schon aufgelegt. Flott und fröhlich, wie alle Journalisten.

Als nächster Punkt der Tagesordnung schlug ich selbst das Telefonbuch auf und notierte mir die Nummer des Hauses auf der Natland Terrasse. Damit war der Schreibtischteil des Auftrages erledigt. Der nächste Teil erforderte Bewegung. Ich stand auf, sammelte die vier Bilder zusammen und steckte sie in die Innentasche meiner Jacke, fegte den Barbetrag in eine Hosentasche und verließ das Büro.

Draußen war es kalt und eklig, und ich schlug den Jackenkragen im Nacken hoch. Ich ging hinauf zum Rathaus, wo ich mein Auto geparkt hatte. Ich fahre einen kleinen Morris, 71er Modell, grau. Solch ein unscheinbares kleines Ding, das man nicht sieht, bevor man darüber stolpert. Er beschleunigt schlecht und läuft auch nicht sonderlich schnell. Aber wenn ich ab und zu den Auftrag habe, Leute zu beschatten in einer Stadt, die in Verkehrsproblemen erstickt, bin ich darauf angewiesen, ein Auto zu haben, das ich zur Not in die Tasche stecken kann. Also ist er für meinen Bedarf gerade richtig.

Die starke Steigung zur Natland Terrasse kostete den Kleinen viel Kraft, aber schließlich kamen wir oben an. Zwischen dem grauen Himmel und dem grauen Meer lag eine langgestreckte Stadt, umgeben von schweren, grauen Bergen, die in graubraunem Smog badete. Und für den Ausblick bezahlten sie nun hunderttausend Kronen, allein für das Grundstück.

Mobergs Haus lag etwas im Inneren des Gebiets der Natland Terrasse, oben auf einem kleinen Felshügel. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite standen ein paar Reihenhäuser, rechts und links neben Mobergs Haus zwei weitere Einfamilienhäuser, in respektvollem Abstand. Eine Treppe und ein Schotterweg führten zum Haus hinauf. Die Garage hatte eine Seitentür, zur Treppe hin.

Das Haus war für einen Schuppen zu groß und für ein Schloß zu klein. Ich hätte nicht viel dagegen gehabt, es zu Weihnachten geschenkt zu bekommen, aber ich hätte wohl kaum fünfhunderttausend Kronen dafür bezahlt. Es war blaugrau gebeizt und hatte eine schneeweiße Grundmauer, darin vier Fenster und eine Tür. Die Fenster im Hauptgeschoß waren groß und boten zweifellos Ausblick auf ein ungeheures Panorama. Mehrere Fenster waren erleuchtet. Sonst gab es keine Spur von Leben.

Unten auf dem Weg standen fünf, sechs Wagen, und ich stellte mich fein säuberlich zwischen zwei von ihnen. Dann ließ ich mich in den Vordersitz sinken – soweit man das auf dem Vordersitz eines Minis kann –, machte das Autoradio an und holte die vier Fotos wieder hervor. Besonders eins betrachtete ich eingehend.

Ein paar Stunden vergingen. Das Leben auf der Natland Terrasse an einem gewöhnlichen Wochentag Anfang November verlief still und beschaulich. Hier oben gab es keine Geschäfte, also waren auch keine Hausfrauen mit schweren Einkaufsnetzen unterwegs. Dagegen aber nicht wenige Hausfrauen in kleinen, hübschen Autos. Nicht nur die Autos waren ein angenehmer Anblick.

Es war fast zwei Uhr, als sich Mobergs Haustür plötzlich öffnete. Sie trug einen großen Pelz, aber ich katte keinerlei Zweifel, wer sie war. Der Pelz war braun, und der modische grüne Mantel hatte am unteren Rand einen entsprechenden Pelzbesatz. Ich versuchte, mich unsichtbar zu machen, was mir nicht sonderlich gut gelang. Ihr Haar war tatsächlich rot, ich konnte es unter dem Hut erkennen. Sie blieb am Briefkasten stehen und sah hinein, fischte ein paar Briefe und eine Zeitschrift heraus, aber nichts davon schien nach ihrem Geschmack zu sein, denn sie legte alles sofort wieder zurück. Dann verschwand sie in der Garage, durch die Seitentür. Wenige Augenblicke später schwang das Garagentor auf, und sie glitt heraus, am Steuer eines schnittigen kleinen Opel Kadett in einem Rot, das ganz sicher mit der Farbe ihres Lippenstiftes übereinstimmte. Der Wagen lief wie eine heiße Katze, und ehe ich meinen Mini überhaupt angeschmissen hatte, war sie schon weit die Straße hinunter. Eine Staubwolke stob hinter mir auf. Ich hatte nicht gerade meinen diskreten Tag.

In den Kurven zum Natlandsvei hinunter holte ich sie wieder ein, und unten auf der Straße hängte ich mich mit ein paar Wagen Abstand hinter sie. Sie hielt sich an die vorgeschriebene Geschwindigkeit, fünfzig, und ich hatte keine Schwierigkeiten, ihr zu folgen.

Sie fuhr ins Zentrum. Von der Kong Oscarsgate bog sie in die Lille Øvregate ein. Sie hatte Glück und fand einen Parkplatz auf der Korskirkealmenning. Sie war schon aus dem Wagen, bevor ich einen Parkplatz hatte. Ich stellte meinen Wagen halb auf dem Bürgersteig ab und betete zum Himmel, daß kein Polizist auftauchen möge. Unauffällig wie ein grüner Gorilla heftete ich mich an ihre Fersen. Sie schien allerdings tatsächlich nicht den geringsten Verdacht zu haben, daß hinter ihr etwas vor sich ging. Ihr Gewissen war demnach weiß wie Schnee. Sie sah sich nicht ein einziges Mal um, sondern ging mit geradem Rücken und federnden, leicht wiegenden Bewegungen. Sie sah in keiner Weise aus wie eine Frau, die ihre Vergangenheit in Ålesund hinter sich gelassen hatte, und deren Mann glaubte, sie sei ihm untreu.

Außerdem hatte sie auch nichts Bestimmtes vor. Ich weiß nicht, wie Anwaltsfrauen normalerweise ihren Alltag verbringen. Vielleicht sitzen sie zu Hause und häkeln große Tücher für Wohltätigkeitsbasare. Vielleicht lernen sie Spanisch mit einem Linguaphonkurs. Oder sie wechseln vielleicht alle eineinhalb Monate den Liebhaber und trinken drei Flaschen Portwein die Woche. Diese Anwaltsfrau tat nichts dergleichen. Jedenfalls nicht an diesem Wochentag im November. Sie machte einen Einkaufsbummel.

Shopping ist keine erfreuliche Beschäftigung. Es kann zur Not angehen, wenn man dabei mit einer Frau zusammen ist, die man sehr mag. Es kann auch zur Not noch angehen, eine schöne Frau dabei zu beobachten. In gewissen zeitlichen Grenzen. Frau Margrete Moberg einkaufsbummelte zwei geschlagene Stunden, und so schön war sie nicht. Nicht auf Distanz. Sie probierte Schuhe, kostete um die zehn verschiedene Lippenstifte, durchpflügte die Regale von zwei Buchhandlungen und drei Parfümerien, kurz gesagt: Sie genoß ihre Freizeit.

Als sie nichts mehr tragen konnte, kehrte sie – mit ebenso geradem Rücken, ebenso federnd wie vorher – zum Auto zurück. In ihrem Schlepptau hatte sie einen erschöpften, nervösen Privatdetektiv. Es war ein Polizist dagewesen. Er hatte einen liebevollen Gruß hinter meinen Scheibenwischer geklemmt. Noch eine Rechnung. Sie würde sich nicht einsam fühlen.

Frau Moberg bog wieder hinunter in die Kong Oscarsgate und fuhr direkt nach Hause. Ich beobachtete, wie sie ihr Auto in die Garage fuhr. Das Garagentor schwang automatisch auf, auf ein Signal. Sie kam aus der Garage, öffnete den Briefkasten und nahm den Inhalt mit ins Haus. Ich sah sie die Treppe hinauf, den Schotterweg entlang und ins Haus gehen. Und an dem Tag kam sie nicht wieder heraus. Jedenfalls nicht vor acht Uhr abends. Um sieben Uhr kam Moberg. Als nach einer Stunde noch nichts geschehen war, machte ich Feierabend, notierte mir zwei Überstunden und fuhr nach Hause.
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Am Tag darauf war ich früh zur Stelle: um acht. An diesem Morgen herrschte mehr Leben als am Tag vorher. Die Hausherren mußten zur Arbeit, die Kinder in die Schule. Niemand ging zu Fuß. Alle hatten einen Wagen. Man mußte einen Wagen haben, wenn man hier oben wohnte. Die Natland Terrasse liegt auf einem kleinen Bergkamm, der von Landåsfjell ausgeht und Mannsverk vom Sædal trennt. Vor ein paar Jahren war hier oben noch ein wunderbares Erholungsgebiet. Jetzt zerschnitten Straßen das gesamte Gebiet, und zwischen Blaubeersträuchern und Heidekraut schossen Häuser wie von Architekten gezeichnete Pilze aus dem Boden. Die Häuser auf den schönsten Grundstücken hatten einen Ausblick sowohl hinunter auf die Stadt als auch hinüber nach Fana. Und den höchsten Grundstückspreis.

Um fünf vor halb neun hielt ein Taxi vor dem Aufgang zu Mobergs Haus. Moberg kam aus dem Haus und stieg ein, und das Taxi fuhr davon. Wahrscheinlich hatte er selbst keinen Führerschein. Oder sein Wagen war in der Werkstatt. Frau Mobergs roten Opel Kadett durfte er nicht benutzen. Der stand dekorativ in der Garage. Und so verging der Vormittag.

Es wurde ein Uhr, bevor Frau Moberg sich zeigte, gekleidet wie am Tag zuvor, zusätzlich trug sie eine grüne Umhängetasche. Sie sah kurz in den Briefkasten, fuhr den Wagen aus der Garage und dann weiter in Richtung Stadt. Ich heftete mich in gebührendem Abstand an ihre Stoßstange und sammelte Kräfte für eine neue Shoppingrunde. Aber ich wurde angenehm überrascht. Sie ging nicht in ein einziges Geschäft.

Sie ging langsamer an diesem Tag. Sie hatte Zeit. Sie sah in Schaufenster oder hinauf zum Himmel, spiegelte sich in den Scheiben der Autos, an denen sie vorbeiging. Ich folgte ihr, und ich spiegelte mich nicht. Solche Schocks vertrage ich nicht auf nüchternen Magen.

Sie ging die Strandgate und die Fußgängerzone entlang. Am Ende, auf der Holbergsalmenning kaufte sie an einem Kiosk ein paar Zeitschriften. Dann ging sie wieder zurück in Richtung Zentrum. Ich kaufte eine Zeitung und folgte ihr, treu wie ein Sommerschnupfen.

Gegen halb drei ging sie in ein Café. Ich überlegte einen Moment, ob ich ihr folgen oder draußen warten sollte. Mein Magen plädierte dafür, ihr zu folgen, die Vernunft dagegen. Der Magen siegte. Ich fand einen freien Tisch in einer Ecke auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes, bestellte am Tresen ein warmes Frikadellenbrötchen, setzte mich an den Tisch und breitete die Zeitung vor meinem Gesicht aus. Es war die Tageszeitung, aber ich las sie höchst oberflächlich. So oberflächlich, daß ich nicht einmal umblätterte. Ich beobachtete Frau Moberg.

Sie hatte sich eine Mischung von Fleischklößchen und Gemüse bestellt. Sie aß gemächlich. Ich bekam mein Brötchen, schlang es hinunter und versteckte mich wieder hinter der Zeitung. Frau Moberg beendete die Mahlzeit, schob den Teller zur Seite, goß Kaffee aus einer glänzenden Kanne in eine kleine, weiße Tasse und ließ ihren Blick durch den Raum schweifen. Ich duckte mich hinter der Zeitung. Als ich wieder aufsah, sah sie auf die Uhr.

Eine Frau kam herein. Sie hatte dunkles Haar, war auf eine synthetische Weise puppenhaft schön und trug einen braunschwarzen Pelz. Sie ging lächelnd auf Frau Moberg zu, beugte sich vor und sagte etwas, ging zum Tresen und bestellte, kam zurück und setzte sich.

Sie redeten. Ich saß zu weit entfernt, um auch nur ein einziges Wort zu hören, aber sie redeten. Soviel konnte ich beobachten. Sie redeten, verzehrten Kekse und tranken Kaffee. Die Dame im Pelz aß ein Napoleontörtchen. Nach einer Stunde standen sie auf und gingen. Ich ihnen nach, wie ein folgsamer Hund.

Auf dem Weg nach draußen bemerkte ich etwas Seltsames. Die Dame im Pelz trug eine grüne Umhängetasche, die, soweit ich erkennen konnte, mit der identisch war, die Frau Moberg trug. Vielleicht ein Sonderangebot für Freundinnen: zwei zum halben Preis. Vielleicht war es aber auch nur ein Zufall.

Die Frau mit dem dunklen Pelz hatte einen Wagen an einer Parkuhr gleich um die Ecke stehen. Als sie Frau Moberg die Tür öffnete, wurde mir kalt bis unter die Schuhsohlen. Ich hatte schon begonnen, mich nach etwas so Seltenem wie einem freien Taxi umzusehen, als Frau Moberg den Kopf schüttelte, in Richtung Korskirkealmenning zeigte und etwas sagte. Sie redeten noch ein wenig, während die Frau im Pelz sich in den Wagen setzte. Es war ein weißer Ford Escort. Ich notierte die Nummer. Als sie sich hinsetzte, streckte sie ihre hübschen Beine weit auf den Bürgersteig, so daß alle, die wollten, sie bewundern konnten. Die beiden Frauen winkten einander zu, wie Frauen einander zuwinken. Der weiße Wagen glitt auf die Straße, hupte wütend einen Fußgänger an, der zwanzig Meter vor einem Zebrastreifen die Straße überquerte, bog um die Ecke und verschwand. Frau Moberg ging zurück zur Korskirkealmenning. Ich folgte ihr.

An diesem Tag fuhr sie nicht direkt nach Hause. Erst sammelte sie Moberg vor seinem Büro auf – und dann fuhren sie nach Hause. Es war mitten in der Hauptverkehrszeit. Wir brauchten eine Viertelstunde von der Torgalmenning bis Betanien, aber danach lief der Verkehr flüssig. So flüssig es eben geht, wenn man sich in einer Schlange befindet, die sich mit Tempo dreißig vorwärtsbewegt.

Ich hielt jetzt reichlich Abstand, und oben auf der Natland Terrasse parkte ich weit hinter ihnen. Ich hatte keine Lust, mit Moberg zusammenzutreffen. Ich hatte keine gute Begründung dafür, warum ich seine Frau trotzdem beschattete – nachdem ich sein Angebot ausgeschlagen hatte.

Da saß ich nun also wieder: in einem kalten Auto, mit knurrendem Magen und im großen und ganzen nichts zu tun. Außer dazusitzen und warten. Ich sah das Haus schon im Schlaf vor mir. Den Schornstein, die Büsche im Garten rundherum, die Farbe der Gardinen, die Stehlampe rechts im großen Wohnzimmerfenster, die Blumen auf der Fensterbank. Sogar das Bild von Frau Moberg hatte den Reiz des Neuen verloren. Außerdem sah sie im Wintermantel und mit tief ins Gesicht gezogener Pelzmütze beträchtlich anders aus als im Bikini, das Gesicht offen wem auch immer zugewandt.

Es war schon eine ganze Weile dunkel, als erneut ein Taxi in die Einfahrt der Mobergs einbog. Um keine Zeit zu verlieren, startete ich sicherheitshalber sofort den Motor. Aber Moberg kam allein herunter und stieg ein. Das Taxi fuhr ab. Es vergingen fünf Minuten. Dann wurde die Tür erneut geöffnet. Diesmal war es Frau Moberg, die herauskam. Sie war unverändert gekleidet, trug die gleiche Umhängetasche: Es war, als seien nur fünf Minuten vergangen, seit ich sie zuletzt gesehen hatte.

Sie ging durch die Seitentür in die Garage, und gleich darauf glitt der rote Kadett in die abendliche Dunkelheit hinaus. Das Tor schloß sich automatisch hinter ihr. Ich heftete meinen Blick an ihre Rücklichter und fuhr aus der Parklücke. Es war fünf Minuten vor acht. Bis dahin war es ein Zwölfstundentag gewesen. Veide würde tief in die Tasche greifen müssen.

Und wieder einmal folgte ich ihr in Richtung Zentrum. Diesmal hängte ich mich direkt hinter sie. Einen Wagen im Halbdunkel zu verfolgen ist schwieriger als bei Tageslicht. Du mußt die Rücklichter im Auge behalten, aber wenn du kurz blinzelst, können es plötzlich andere Rücklichter sein, die du vor dir hast. Du kannst dich längst am anderen Ende der Stadt befinden, bevor du merkst, daß du dem falschen Wagen folgst.

In einer weniger befahrenen Straße im Zentrum blinkte sie plötzlich nach links, so plötzlich, daß ich nur gute Miene zum bösen Spiel machen und langsam an ihr vorbeiziehen konnte. Ich stellte den Wagen gleich um die Ecke ab, sprang heraus und joggte schnell zur Ecke zurück. Sie hatte mit dem Wagen die Straße gekreuzt und fuhr gerade in eine Toreinfahrt. Der flotte rote Wagen verschwand, und die Straße lag wieder verlassen da.

Ich wartete ungefähr eine halbe Minute, aber sie kam nicht wieder heraus. Also spazierte ich langsam den Bürgersteig entlang, auf der Seite, wo sie verschwunden war. Als ich an der Toreinfahrt vorbeiging, schwang mein Kopf automatisch zur Seite, und ich warf einen neugierigen Blick in ein düsteres Halbdunkel. Die Einfahrt führte auf einen geräumigen Hinterhof, wo drei, vier Abfalleimer an einer Wand standen. Links ragte der hintere Teil des roten Wagens hervor. Das war alles, was ich sehen konnte, dann war ich vorbei. Ich ging bis zum Ende der kurzen Straße, überquerte sie und ging auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig zurück. Sie war immer noch nicht wieder herausgekommen. Ich ging langsam und sah dabei an dem großen, gelblichen Gebäude hinauf, in dem sie verschwunden sein mußte. Es war ein nüchterner, neutraler Durchschnittsbau. Wenn er Geheimnisse zu verbergen hatte, dann verriet er es durch nichts. Zur Straße hin lagen zwei Geschäfte: eine Parfumerie und ein Tabakwarenladen. Beide waren geschlossen, natürlich. Den ersten Stock füllte ein Fotoatelier, und am Haupteingang hing eine Glasvitrine mit Fotos. Im zweiten Stock war die untere Hälfte der Fenster aus Milchglas. Die Fenster zur Linken gehörten zur Praxis eines Allgemeinmediziners. Einer der letzten Mohikaner. Die anderen gehörten zu einer Zahnarztpraxis. Der dritte Stock war völlig dunkel, aber die Gardinen und Topfpflanzen deuteten darauf hin, daß es sich um eine Wohnung handelte. Und dann gab es ein Dachgeschoß mit zwei Erkerfenstern. Hinter einem davon sah man ein schwaches, intimes Licht. Ich sah den flackernden Schein einer Kerze. Ich sah die Schatten von mindestens zwei Menschen. Dann wurden die Gardinen plötzlich vorgezogen, und ich sah nichts mehr.

Ich ging wieder über die Straße und sah mich um, aber es war nirgends jemand zu sehen. Ich huschte durch die Toreinfahrt.

Der Hof verbarg nicht viel mehr, als ich von draußen gesehen hatte. Die Abfalleimer sahen düster und unnahbar aus. In einer Ecke stand eine große, welke Topfpflanze. Der Hof war mit Steinplatten gepflastert, und zwischen den Platten wuchsen gelbe Unkrautbüschel. Der rote Wagen stand dicht an einer Kellertreppe. Neben der Treppe, an der Wand, die von der Straße weg zeigte, war eine graue Tür. Sie stand einen Spalt offen. Ich sah am Haus hinauf. Auch auf dieser Seite war ganz oben ein Fenster erleuchtet. Sonst war alles dunkel.

Ich öffnete vorsichtig die graue Tür und sah hinein. Ein modriger, stickiger Geruch schlug mir entgegen. Eine einfache Holztreppe führte nach oben: eine typische Hintertreppe. Ein Notausgang für den Fall, daß es brannte. Oder eine Treppe für heimliche Gäste. Ich war ziemlich sicher, welchen Weg Frau Moberg gegangen war. Aber ich hatte keine Lust, ihr zu folgen.

Ich ging wieder hinaus auf die Straße. Ich holte mein Auto, parkte einen Block weiter, die Front in die andere Richtung, so daß ich gerade noch die Einfahrt im Auge behalten konnte, durch die Frau Moberg verschwunden war.

Es vergingen zwei Stunden, und ich verdiente weitere hundert Kronen. Dann kam der Kadett plötzlich wieder heraus. Sie setzte vorsichtig aber zügig rückwärts heraus und fuhr flott davon. Ich folgte ihr. Sie fuhr direkt nach Hause, stellte den Wagen in die Garage, ging zum Haus hinauf und verschwand. Es war halb elf. Ich blieb im Wagen sitzen. Um fünf vor halb zwölf kam ein Taxi und brachte Moberg. Als das Taxi wieder abfuhr, fuhr ich auch. Ich hatte genug gesehen. Ich hatte etwas, worüber ich nachdenken konnte.
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Ich verbrachte zwei Tage mit Nachdenken. Sonnabend und Sonntag vergingen ohne besondere Ereignisse. Moberg war Sonnabendvormittag im Büro. Sie verließ das Haus überhaupt nicht vor dem Abend. Da fuhren sie beide zu einer Villa in Paradis zu einer, wie ich vermutete, privaten Feier. Es hörte sich so an. Als sich bis zwölf Uhr nichts weiter ereignet hatte, fuhr ich nach Hause. Am Sonntag schliefen sie lange, und ich konnte vor ungefähr zwei Uhr nachmittags überhaupt kein Zeichen von Leben entdecken. Am Nachmittag machten sie einen kurzen Spaziergang. Dann gingen sie wieder nach Hause und blieben den Rest des Tages drinnen. Es war ein ruhiges Wochenende für Familie Moberg, ein langweiliges Wochenende für Varg Veum.

Montag morgen fuhr ich nicht direkt zur Natland Terrasse. Ich hatte angefangen, mich an Margrete Mobergs späten Tagesbeginn zu gewöhnen. Sie gehörte offensichtlich zu denen, die es vorziehen, den größten Teil des Vormittags in den heimischen vier Wänden zu verbringen und vorzugsweise im Bett.

Nachdem der elektrische Wecker fünf Minuten lang versucht hatte, mich wachzurütteln, wälzte ich mich aus dem Bett, kroch zu einem Bücherregal auf der anderen Seite des Zimmers und stoppte das Klingeln. Es war nicht gerade ein weiter Weg, aber er zwang mich aus dem Bett. Und das war der Sinn der Sache.

Ich ging zum Fenster, schob eine verstaubte Topfpflanze zur Seite und sah hinaus. Ich habe eine Dachwohnung in einer Gasse ungefähr auf halbem Wege zwischen Stølen und Skansen. Wenn ich im Schlafzimmer auf das Fensterbrett klettere und mich auf die Zehenspitzen stelle, habe ich eine schöne Aussicht über die Stadt. Aber jetzt war es nicht die Aussicht, die mich interessierte. Über der zackigen Reihe von Holzhäusern auf der gegenüberliegenden Seite der Gasse erspähte ich den Rand des Fløien. Über dem Rand des Fløien hing ein Stück Himmel. Eine akute Wetterwarnung. Das Himmelsstück war dunkel und düster wie eine Unfallstatistik. Es hatte noch nicht zu regnen angefangen, aber das würde nicht mehr lange dauern.

Ich bewegte mich aus dem Schlafzimmer ins Wohnzimmer. Aufenthaltsraum ist vielleicht der bessere Ausdruck. Die Wohnung ist nicht gerade groß – zwei Zimmer und Küche – und der Aufenthaltsraum ist ungefähr genauso groß wie der Wohnzimmertisch in einem normalen Wohnzimmer.

Ich machte zehn Minuten lang die obligatorischen Yogaübungen, um den Kreislauf ordentlich in Gang zu bringen. Dann ging ich in die Küche. Ein Kessel mit kochendem Wasser stand auf einer Platte. Ich tat Pulverkaffee in eine Tasse und goß Wasser hinterher. Einen Schuß Milch hinein, drei Scheiben Vollkornbrot, zwei mit Honig, eins mit Apfelsinenmarmelade, und eine halbe Pampelmuse: Es war kein Festmahl, aber sterben tat man auch nicht daran. Ich ging zurück in das, na ja, Wohnzimmer, schaltete das Radio gerade rechtzeitig ein, um die erste Morgenandacht zu verpassen und versuchte, mir wenigstens einen gewissen Überblick über die Situation zu verschaffen. Das war nicht so schwer. Der einzige Patzer, der Frau Moberg unterlaufen war, war der geheimnisvolle Besuch am Freitagabend. Das war keine großartige Mitteilung, aber auf der anderen Seite war es besser als nichts. Ich entschloß mich, Veide anzurufen.

Ich duschte und zog mich an. Ich ging zum Telefon. Vielleicht würden einige es als eine Extravaganz eines bettelarmen Privatdetektivs bezeichnen, sowohl zu Hause als auch im Büro ein Telefon zu haben. Aber es gibt mir das Gefühl, weniger allein zu sein. Wenn ich will, kann ich jedenfalls die Wetteransage anrufen – oder das Fräulein Uhrzeit. Ich rief das Hotel an, in dem Veide wohnte. Er war da. »Hallo?« begann er vorsichtig.

»Veum hier.«

»Oh, Veum, guten Tag. Wie geht’s?«

»Erträglich. Ich wollte Ihnen Bericht erstatten.«

»Bitte.«

»Nicht am Telefon.«

Kurze Pause. »Ich verstehe. Ich habe um neun einen Termin. Können Sie, sagen wir – um halb neun hier sein?«

»In Ordnung.«

»Gut. Bis dann.«

»Bis dann.«

Das paßte gut. Dann kam ich gerade noch vor der nächsten Morgenandacht los. Eine Morgenandacht weniger verlängert das Leben, das ist eine meiner festesten Lebensregeln. Sonst habe ich nicht sehr viele.

Das Hotel, in dem Veide wohnte, lag in einer verkommenen, kleinen Straße im Zentrum, und es war nicht dazu angetan, den Standard zu heben. Es war grau, ohne Farbanstrich und servierte ein lausiges Frühstück.

An der Rezeption saß ein Mann mittleren Alters mit dunklen Tränensäcken und einer Frisur wie eine Billardkugel. Er trug ein blaugraues Hemd, blaue Hosenträger und eine enge braune Hose, die aussah, als könne der Bauch sie jeden Moment sprengen. Über dem Stuhlrücken hinter ihm hing eine zur Hose passende Jacke. Als ich hereinkam, sah er mit einem Blick auf, als frage er sich, ob es sich lohnte, die Jacke überzuziehen. Er ließ es sein. Auf dem Tresen vor sich hatte er einen Stapel mit selbstgeschmierten Broten. Das obere war angebissen. Er aß einen frühen Mittagsimbiß. Vielleicht war es auch ein spätes Frühstück.

Ich blieb vor dem Rezeptionstresen stehen. Er sah mich aus wäßrigen, leeren Augen an. Ich sagte: »Veide?«

Er grunzte eine Nummer im zweiten Stock.

Ich sagte: »Herzlichen Dank. Und guten Appetit.«

Er grunzte erneut etwas, unverständlich dieses Mal.

Das Hotel war gar nicht so schäbig, es hatte sogar einen Fahrstuhl. Allerdings war der defekt. Das verkündete jedenfalls ein Schild an der Fahrstuhltür. Aber vielleicht hängten sie das Schild immer nur abends auf, damit die Leute den Fahrstuhl nachts nicht benutzten. Und hatten noch keine Lust gehabt, es wieder abzunehmen.

Ich ging nach oben.

Die Zimmernummern im zweiten Stock lauteten 321, 322 und 323. Und es gab eine Gemeinschaftstoilette, mit Dusche. Und eine Feuertreppe. Und einen grünlichen Teppich auf dem Boden, der dort gelegen hatte, seit das Haus gebaut worden war (nach dem Brand 1916), und den seitdem wohl kaum jemand staubgesaugt hatte.

Veide wohnte in Nummer 323.

Ich klopfte an. Veide öffnete. Er hatte sich nicht verändert: die gleiche hohe Stirn, die gleichen glasigen Augen, die gleiche durchschnittliche Nase. Etwas müder war sein Gesicht vielleicht, aber das war ja kein Wunder.

Er ging mir voraus ins Zimmer, seine Hand wies nervös flatternd auf einen Stuhl und sagte: »Setzen Sie sich, Veum, setzen Sie sich.«

Ich setzte mich und sah mich um. Es war ein Hotelzimmer wie viele andere. Der Stuhl, auf dem ich saß, war der einzige. Neben ihm stand ein kleiner, runder Tisch, groß genug, um einen Aschenbecher darauf zu stellen, aber zu klein für ein Mensch-ärgere-dich-nicht-Spiel. In einer Ecke des Raumes hingen ein Waschbecken und ein Spiegel, der einen diagonalen Sprung hatte. Weitere Ausstattung: ein Kleiderschrank, ein Bett und auf dem Boden vor dem Bett ein Flickenteppich. Wenn es nicht ein Feudel war, den die Putzfrau hier vergessen hatte bei ihrem letzten Besuch, nach der Befreiung 1945.

Ich sagte: »Freundliche Umgebung.«

Veide sah sich entschuldigend um. »Ich hatte keine Ahnung, wie es aussieht«, sagte er mit seiner leisen Stimme. »Ich habe es nur nach dem Namen bestellt.« Und am Namen war nichts auszusetzen. Es gab große Hotels in London und Paris mit demselben Namen. Ein Name macht niemandem Schande, aber ab und zu fragt man sich doch, wie es denn umgekehrt aussieht.

»Tja«, fuhr er fort und sah demonstrativ auf die Uhr. »Ich habe nicht viel Zeit, also wenn Sie nicht …« Er deutete an, daß ich zur Sache kommen sollte.

Ich kam zur Sache. Ich referierte kurz aber detailliert Frau Mobergs Meriten der letzten Tage. Er nickte die ganze Zeit zustimmend, als wüßte er alles schon im voraus. Erst als ich zu dem Besuch in der Wohnung im Zentrum kam, hörte er auf zu nicken. »Was tat sie da?« fragte er.

Ich zuckte mit den Schultern. »Man kann vieles tun in zwei Stunden.«

»Und Sie sahen nicht, wohin sie ging?«

»Nur – teilweise. Aber es gibt nicht so viele Möglichkeiten, weil es im Haus in allen Etagen außer der obersten dunkel war und die Tür vom Hof nur zu diesem einen Haus führt. Zu einer Hintertreppe. Und das war der einzige Weg, auf dem sie aus dem Hof kommen konnte, es sei denn, sie wäre über zwei Meter hohe Lattenzäune geklettert. Und das kann ich mir kaum vorstellen.«

»Nein. Nein. Aber wer – wer wohnt denn da?«

»Das weiß ich nicht. Noch nicht. Aber ich kann selbstverständlich versuchen, es herauszufinden, wenn Sie wollen.«

Er nickte. »Tun Sie das, wenn es nicht allzu schwer ist. Ich möchte gern alles erfahren, was sie tut. Alles, verstehen Sie?«

Ich verstand, aber auch wieder nicht. Ich nickte.

»Hören Sie, mir ist da etwas eingefallen«, sagte er dann. »Dieser Anwalt – Sie erwähnten doch – warum zeigte er Ihnen ein Foto von – von Margrete?«

»Moberg? Moberg?« Wenn ich den Namen mehrmals sagte, würde mir vielleicht eine schlaue Antwort einfallen.

»Ja, Moberg.«

»Er – das war so ganz en passant. Ohne richtigen Grund. Wir sprachen über – Gebisse. Ihre Schwester hat ein hervorragendes Gebiß. Während ich …« Ich entblößte meine Zähne, um es ihm zu zeigen.

Er sah mich verständnislos an. Dann murmelte er: »Na ja, das ist wohl, das spielt wohl keine …«

Ich sagte: »Und ich soll also – die Überwachung fortsetzen?«

Er sagte: »Ja, ich habe heute mit zu Hause gesprochen, und Vater geht es etwas besser. Jedenfalls nicht schlechter. Er – ich will ihn auf keinen Fall einem unnötigen – Schock aussetzen. In seinem Zustand. Heute abend – heute abend fahre ich zurück nach Ålesund. Gegen Ende der Woche komme ich wieder nach Bergen. In jedem Fall zum nächsten Wochenende. Ich kann noch nicht genau sagen, wann. Aber eins ist wichtig, Veum. Wenn ich komme, dann rufe ich Sie an. Sie dürfen mich unter keinen Umständen in Ålesund anrufen. Das hier ist ein hundert Prozent geheimer Auftrag, und niemand – niemand – darf erfahren, daß es eine Verbindung gibt zwischen mir – und Ihnen.« Mir gefiel die Art und Weise nicht recht, wie er »Ihnen« sagte, als würde er ein Insekt ausspucken, das ihm in den Mund geflogen war.

Ich ging zur Tür. Ich konnte ihn förmlich vor mir sehen, als dynamischen Betriebschef, wenn nur der Vater ihm den Gefallen täte, endlich zu sterben. Er streckte mir die Hand entgegen, als Zeichen, daß die Audienz beendet war. Ich schüttelte sie und ging. Sein Händedruck hinterließ ein merkwürdiges, schlaffes Gefühl in meiner Hand. Als hätte ich eine schlecht durchgebratene Scholle in der Hand gehabt. Es war etwas an Ragnar Veide, das ich nicht richtig einordnen konnte. Er war in gewisser Weise völlig ohne Persönlichkeit, aber auf der anderen Seite benahm er sich, als hätte er eine. Ich konnte sein großes Interesse für die Unternehmungen seiner entlaufenen Schwester nicht ganz verstehen. Auf der anderen Seite konnte ich es vielleicht doch. Sie waren ja nur zwei – Erben.

Ich ging langsam die Treppe hinunter, an dem kahlköpfigen Mann an der Rezeption vorbei und hinaus auf die Straße. Natürlich: Es hatte zu regnen angefangen. Es war Viertel vor neun. Ich fuhr den Wagen um die Ecke, parkte und ging zur Ecke zurück. Aus irgendeinem Grund war ich neugierig, mit wem Ragnar Veide geschäftlich verkehrte. Aus irgendeinem Grund wollte ich wissen, wer das war.
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Um genau fünf vor neun kam Ragnar Veide aus dem Hotel. Er blieb in der Tür stehen und sah sich forschend um. Ich zog meinen Kopf zurück und schob ihn dann langsam wieder hervor. Da war er schon auf der Straße und kam direkt auf mich zu.

Ich drehte mich blitzschnell um und rannte zehn Meter die Straße hinauf und in den erstbesten Hauseingang. Es war ein gewöhnliches Treppenhaus. Links an der Wand hing eine Reihe von Briefkästen, und in der Tür waren hohe Glasscheiben. Ich trat weit zurück in den Flur und behielt die Glasscheiben im Auge. Er kam nicht vorbei. Ich ging näher heran, spähte hinaus. Niemand. Ich ging zur Ecke zurück. Da sah ich ihn weiter unten in der Straße. Er ging in die entgegengesetzte Richtung. Ich folgte ihm, zu Fuß.

Am Kiosk auf dem Ole-Bulls-Platz kaufte er eine Zeitung. Dann ging er zu Sundt hinein, durch den Eingang am Ole-Bulls-Platz. Ich folgte ihm. Drinnen angekommen stutzte ich: War er die Treppe hochgegangen – oder runter? Ich tippte auf hoch, wo die Geschenkabteilung war, aber er war nicht zu sehen. Ich ging schnell durch ein paar Abteilungen und auf die andere Seite des Raumes, wo die Treppe aus dem Kellergeschoß heraufkam. Ich ging hinunter. Nirgends ein Veide. Ich ging wieder hinauf, woher ich gekommen war, und irrte weiter planlos durch die Gegend. Das Geschäft hat drei verschiedene Ausgänge, in drei verschiedene Himmelsrichtungen. Wenn du einen Verfolger loswerden willst, ist dies genau der richtige Ort. Er mußte mich gesehen haben.

Ich ging zu jedem der Ausgänge und sah mich um, ohne Erfolg. Veide war weg, wie vom Erdboden verschluckt.

Er mußte mich gesehen haben. Und entweder wollte er nicht, daß ich sah, wohin er ging, oder aber er wollte mich auf eine Probe stellen. Um zu sehen, ein wie guter Detektiv ich eigentlich war. In dem Fall hatte ich schlechte Reklame für mich gemacht.

Ich gab es auf und ging statt dessen zum Telegrafenamt und schlug das Telefonbuch für Møre und Romsdal auf, unter Ålesund. Ganz richtig, da stand er. Veide, Ragnar, Abteilungsleiter – mit zwei Telefonnummern, einer privaten und einer am Arbeitsplatz: Veidemann Fisch AG, Ålesund. Das sah zuverlässig aus. Abgesehen davon, daß ich bei keiner der Nummern anrufen sollte, unter gar keinen Umständen.

Ich ging zurück zum Hotel und holte den Wagen.

Es kostete mich eine Viertelstunde, einen neuen Parkplatz zu finden, und das im Parkverbot. Nur zum Be- und Entladen. Ich lud mich ab und verließ schnell den Tatort.

Jetzt war mehr Leben in dem gelben Haus. Die Schaufenster im Erdgeschoß waren erleuchtet, die Fenster des Fotografen im ersten Stock, des Arztes und des Zahnarztes im zweiten auch und auch ein Fenster im dritten. Die beiden Dachfenster waren dunkel. Ich ging ins Treppenhaus und sah mir die Briefkästen an. Da war der Arzt. Da der Zahnarzt. Der Fotograf im ersten hieß Abr. Lange, und die Firma Bonanza, was auch immer es damit auf sich hatte. Die anderen beiden Briefkästen gehörten einmal M. Andersen, dritter Stock, und dann Wang, vierter Stock. Wang war mein Mann.

Ich entschied, im Atelier Bonanza einen Versuch zu starten, und ging die Treppe hinauf in den ersten Stock. Eine Tür mit Milchglasscheibe führte in ein Vorzimmer. In der hinteren Wand war eine große Öffnung, die nur teilweise von einem roten Vorhang verdeckt wurde. Hinter dem Vorhang waren weiße Wände und aufgestellte Scheinwerfer zu sehen. Ich konnte Stimmen hören. An den Wänden hingen allerliebste Bilder von kleinen Kindern mit großen Zähnen, Hochzeitsfotos und Portraits von Leuten, die es eigentlich hätten besser wissen und sich nicht fotografieren lassen sollen. Einige eher diffuse Bilder deuteten darauf hin, daß Abr. Langes Geschmack nicht der allerbeste war. Mit dem Einfallsreichtum sah es dürftig aus. Schwarze, nackte Bäume gegen eine tiefstehende, weiße Novembersonne hatte ich schon mal gesehen. Sogar in Bergen.

Auf einem niedrigen Schreibtisch standen eine Rechenmaschine und ein Telefon. Das Telefon begann zu klingeln. Der rote Vorhang flatterte, und eine kleine Frau kam hervor und sah mich fragend an. Ich zeigte auf das Telefon. Das war es, was klingelte, nicht ich. Ihr Blick wurde kühl, sie nahm den Hörer ab und sagte: »Atelier Bonanza.« Mit der Liebenswürdigkeit einer Dampfwalze. Kokett wie ein Schwergewichtsboxer.

Während sie sprach, betrachtete ich sie. Sie war klein und gedrungen und hatte große, kräftige Hände. Vielleicht eine kleine Karate-Expertin, oder ganz einfach eine kleine Frau mit großen Händen. Sie hatte blondes Haar, in der Mitte gescheitelt und glatt wie gebügelt. Die Augen waren blau, der Mund eher klein, eher schmal. Ihre Stimme war grob und scharf zugleich: eine unangenehme Kombination. Als sie aufgelegt hatte, wandte sie sich mir mit einer Miene zu, die keinen Widerspruch duldete. »Ja bitte?« sagte sie.

»Könnten Sie mir sagen, wem dieses Haus gehört?« sagte ich.

»Uns. Das heißt Lange.«

»Ich habe gehört, daß die Wohnung in der obersten Etage frei sei«, sagte ich.

»Was für ein Unfug«, sagte sie.

Dazu war leider nicht viel zu sagen. »Etwa nicht?« versuchte ich es weiter.

»Nein«, sagte sie. »War sonst noch etwas? Wir haben viel zu tun.«

Sie nahm ein paar Papiere vom Schreibtisch und zeigte mir deutlich, daß sie viel zu tun hatte.

Ich sagte: »Und wer wohnt da?«

Sie sah wieder auf. »Spielt das eine Rolle, wenn sie nicht frei ist?«

Ich versuchte es noch einmal. »Vielleicht – schon.« Eine wohl eher klägliche Antwort.

»Was ist denn los, Rigmor?« fragte eine Stimme durch den roten Vorhang. Ein Mann in den Vierzigern, der versuchte zwanzig Jahre jünger auszusehen, tauchte auf. Aber das Hemd war zu grell und der Bauch zu dick. Und obwohl das Haar sorgfältig über der beginnenden Glatze drapiert war, konnte er schwerlich verheimlichen, daß er jenseits des letzten Weltkriegs geboren war. Sein Blick zeugte entweder von tiefer Traurigkeit oder von einem Kater. Jedenfalls sahen seine Augen miserabel aus. Unter der Nase hing ein struppiger kleiner Schnauzbart und fühlte sich unwohl. Einer Eingebung folgend tippte ich, daß es sich um Abr. Lange handelte.

»Hier ist ein Herr, der behauptet, die Wohnung im Dachgeschoß sei frei«, antwortete Rigmor.

Der Mann sah von ihr zu mir. Ich sagte: »Lange?« Er nickte. Ich sagte: »Haben Sie einen Augenblick Zeit?«

Er sagte: »Nein.« In diesem Haus hatten sie alle immer die rechte Antwort parat.

Ich sagte: »Zwei Sekunden.«

Er sagte: »Nein.« Rigmor blickte mich triumphierend an.

Ich sagte: »Was ist denn daran so schlimm? Wer wohnt denn in der Wohnung?«

»Das müssen Sie Rigmor fragen. Solche Sachen regelt sie für mich. Ich hab keine Zeit.« Abr. Lange hatte den ganzen Tag damit zu tun, schwarze, nackte Bäume vor einer tiefstehenden, weißen Novembersonne zu fotografieren.

Ich sah Rigmor an. Sie sah nicht aus, als hätte sie die Absicht zu antworten, falls ich es überhaupt wagte zu fragen. Ich seufzte tief. Es war nicht gerade ein Tag, an dem alles wie am Schnürchen lief. Eben ein Tag wie jeder andere.

Lange stand eine Weile da und betrachtete mich. Dann sagte er: »Sind Sie immer noch da?«

Ich sah mich um. »Ja.«

»Wie heißen Sie?«

»Adam Finder. Universitatsstipendiat. Kriminologie.«

Er beäugte mich skeptisch. »Finder?«

Ich nickte.

Er wandte sich an Rigmor. »Zeig ihm den Mietvertrag, dann hat er’s schwarz auf weiß, und dann raus mit ihm, zum Teufel. Wir haben keine Zeit für solchen Quatsch.« Mit einem resignierten Augenaufschlag machte er auf dem Absatz kehrt und verschwand wieder hinter dem roten Vorhang.

Rigmor sah mich sauer an. Ich lächelte zurück. Ohne Eile zog sie eine Schublade auf, blätterte irgend etwas durch und zog eine Mappe hervor. Sie öffnete die Mappe, nahm einen maschinengeschriebenen Vertrag heraus und gab ihn mir. Sie tat mir einen Gefallen: Sie sagte kein einziges Wort.

Ich las den Vertrag schnell durch. Er bestätigte, daß Herr Stein Wang die Wohnung seit dem 1. April letzten Jahres und bis auf weiteres, mit einem Monat Kündigungsfrist für beide Seiten, gemietet hatte. Die Miete betrug 300 Kronen im Monat, möbliert, und der Vertrag war unterzeichnet: Stein Wang, Rigmor Moe. Unter dem letzten Namen stand der Firmenstempel.

»Dieser Wang«, sagte ich und sah auf. »Was macht der beruflich?«

Sie antwortete, ohne von dem Papier, das sie vor sich hatte, aufzusehen, in einem Ton, der mit allem erdenklichen Nachdruck bezeugte, daß sie nur antwortete, um mich loszuwerden. »Er ist Vertreter für irgendeine Firma. Er ist viel unterwegs.«

»Die Wohnung steht also oft leer?«

Sie gab keine Antwort.

»Für welche Firma?«

Sie sah auf und nannte den Namen einer Firma. »Ich glaube jedenfalls, daß er das gesagt hat. Ich weiß es nicht mehr so genau. Ich kann nicht behaupten, daß es mich sonderlich interessiert hätte.«

»Wie sieht er aus, dieser Wang?«

Sie fauchte: »Wollen Sie vielleicht auch noch die Farbe seiner Unterwäsche wissen?«

Ich sagte: »Kennen Sie sie?«

Das mußte sie einen Moment verdauen, und ich wiederholte die Frage: »Ja? Wie sieht er aus?«

Sie war aufgestanden. Ich behielt ihre Karatehände im Auge, während sie auf mich zukam. Aber nichts geschah. Nichts Gravierendes. Sie ging nur zur Tür hinter mir, öffnete sie und sagte: »Wenn Sie nicht draußen sind, ehe ich bis drei gezählt habe, dann rufe ich die Polizei. Eins, zwei …«

Sie machte eine Kunstpause. »Drei«, sagte ich und gab ihr im Vorbeigehen einen Klaps auf den Hintern. Die Tür knallte hinter mir zu.

Ich ging zur nächsten Telefonzelle und rief die Firma an, deren Namen sie mir genannt hatte. Es gab unter den Angestellten niemanden, der Stein Wang hieß. Aber sie war sich bei dem Namen ja auch nicht so sicher gewesen. Hatte sie gesagt.

Ich ging zu meinem Wagen zurück und fuhr zur Natland Terrasse. Als ich in das letzte Wegstück vor Mobergs Haus einbog, sah ich Frau Moberg am großen Wohnzimmerfenster. Eine Lampe an der Wand hinter ihr zeichnete ihre Silhouette. Sie erinnerte an eine Pappfigur. Sie stand ganz still und starrte aus dem Fenster. Das einzige, was sich bewegte, war der Rauch der Zigarette, die sie im Mund hatte.

Ich fuhr langsam vorbei und ein Stück weiter den Weg hinauf als sonst. So weit, daß sie mich nicht sehen konnte. Dort wendete ich und parkte. Und begann zu warten.
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Es wurde ein langer Tag. Frau Moberg blieb bei dem Regenwetter im Haus. Es tropfte grau und regelmäßig den ganzen Tag. Ab und zu hatte ich das Gefühl, ich säße in einem Mini-U-Boot, das gerade die Oberfläche erreicht hatte. Und ich hatte keine Lust, an Land zu gehen.

Ich hatte viel Zeit zum Nachdenken. Ich dachte an einen Mann, der Ragnar Veide hieß und der mich engagiert hatte, um seine Schwester zu beschatten. Und dem sehr daran gelegen war, mögliche Verfolger abzuschütteln. Oder er hatte jedenfalls ein Interesse daran, den Privatdetektiv, den er engagiert hatte, auf die Probe zu stellen. Was an und für sich nicht verboten ist.

Ich dachte an einen Mann, der Stein Wang hieß und der eine Wohnung gemietet hatte, die Margrete Moberg, geborene Veide, ein paar Abende zuvor besucht hatte. Ein Mann, der Stein Wang hieß und der sagte, er sei bei einer Firma angestellt, bei der niemand je von einem Mann gehört hatte, der Stein Wang hieß. Wenn sich die reizende Rigmor Moe nicht verhört hatte. Oder sich nicht richtig erinnerte. Oder mit Absicht etwas Falsches gesagt hatte.

Aber in erster Linie dachte ich an eine Frau namens Margrete Moberg, geborene Veide.

Einen Menschen zu beschatten ist ein deprimierendes und beklemmendes Erlebnis. Der Mensch, den man beschattet, hat nichts Lebendiges. Er ist nie aus Fleisch und Blut. Er ist ebenso lebendig wie eine mechanische Puppe, die sich hin- und herbewegt, weil jemand sie aufzieht. Ich wußte mit größter Sicherheit, daß ich dem Menschen namens Margrete Moberg, geborene Veide, niemals näher kommen würde als der unwirklichen Silhouette, die ich gerade gesehen hatte. Ich könnte sie beschatten bis zum jüngsten Tag und wieder zurück, sie würde nie lebendiger werden, als sie es auf den vier Fotos war, die ich von ihr hatte. Eine rothaarige Frau mit einer Pelzmütze und modischem Mantel. Beim Ein- und Aussteigen aus einem Auto, beim Betreten und Verlassen von Geschäften oder Konditoreien. Nicht einmal ihr abendlicher Besuch bei dem mysteriösen Stein Wang hatte sie viel lebendiger gemacht. Eine kleine Abendsünde – na und? Sie hatte einen Mann, der mindestens zwanzig Jahre älter war als sie, einen Mann, der ihr so wenig vertraute, daß er einen Privatdetektiv engagieren wollte, um sie zu beschatten. Die meisten Menschen hatten ihre Leiche im Keller, und Margrete Mobergs hieß Stein Wang. Ein unpassender Name für eine Leiche, und eine uninteressante Sünde. Untreue ist immer uninteressant – für den, der sie nur beobachtet. Untreue ist tödlich langweilig und die trostloseste aller Sünden – immer für den, der nur beobachtet.

Ich dachte an Ragnar Veide. Ich dachte an Margrete Veide und Stein Wang. Ich dachte an Margrete und William Moberg. Und ich dachte an mich selbst. Ich dachte an einen Mann in seinen besten Jahren, der es als eine sinnvolle Arbeit betrachtet, zehn Stunden ununterbrochen in einem Morris Mini eingesperrt zu sitzen. Ein Mann mit einem Büro, einer Wohnung, zwei Telefonen und einem Stapel Rechnungen, der gerade im Moment jedenfalls mit jedem Tag ein wenig kleiner wurde. Auf Kosten von Ragnar Veide.

Der letzte Gedanke hielt mich den Rest des Tages aufrecht. Gegen sechs Uhr kam Moberg nach Hause. Zwei Stunden später kamen sie beide heraus und fuhren in die Stadt, die Frau am Steuer. Sie parkten vor einem besseren Restaurant und verschwanden oben im ersten Stock. Es war zehn nach acht. Ich rechnete mir aus, daß es im Westen nichts Neues geben würde, und fuhr nach Hause.

Es war ein Tag mit wenig Resultaten gewesen, aber er hatte mich vierhundert Kronen reicher gemacht. Und mich dem Grab einen Tag näher gebracht.

Als ich nach Hause kam, schaltete ich den Fernseher ein. Ein Mann mit Pferdegesicht und Rollkragen erzählte mir langsam und umständlich, auf welche Weise das Blau in den Bildern irgendeines Künstlers das Hoffnungslose des Daseins unterstrich, als sei es das letzte Stück blauen Himmels. Die Welt dieses Künstlers war ein Universum von Verschmutzung, Tod und jüngstem Gericht, und seine Prophezeiungen hatten einen Ton biblischen Zorns. Der Künstler war selbst im Studio. Er saß in einem Ledersessel, mit gespreizten Beinen, einem schwarzen, hochgeschlossenen Pullover und einem großen Zinnschmuck auf der Brust, und er war unbeschreiblich fett. Er erinnerte mich an das Bild des Pontius Pilatus aus meiner Kindheit. Ich schaltete ab, ehe er ein Wort sagen konnte: Ich hatte nicht die Nerven, mir das anzuhören. Ich ging auf Tuchfühlung mit einer Flasche Aquavit, und ich trank zwei Glas zuviel.
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Ich erwachte am nächsten Morgen mit einem Gefühl, als hätte ich Schlamm im Mund. Ich torkelte in die Küche und spülte mir mit Leitungswasser den Mund aus. Das half ein wenig, aber nicht viel. Ich sah durch die Küchengardinen nach draußen. Es regnete. Es war einer der Tage, an denen man nur eins tun sollte: wieder ins Bett gehen und der Welt den Rücken kehren.

Es war schon fast halb neun, als ich meinen Wagen auf der Natland Terrasse parkte. Ich hatte ein flaues Gefühl im Bauch, als sei ich zu irgend etwas zu spät gekommen und könnte mich nicht erinnern, zu was. Das Haus oberhalb des Weges lag still und wie tot da. Eine Elster flog tief über das Dach und hustete heiser. Sonst war alles still. Totenstill.

Ich saß da und kämpfte gegen den Schlaf an. Im Autoradio sang ein deutscher Engelschor von Sommer und Sonne und himmlischer Wonne. Das machte mich nicht munterer.

Gegen zwölf ging plötzlich oben im Wohnzimmer das Licht an. Für den Bruchteil einer Sekunde sah ich eine rothaarige Frau in etwas Großem, Weißem, dann war sie wieder verschwunden, fast wie ein Gespenst. Aber jedenfalls war sie zu Hause.

Es wurde ein Uhr, und es wurde zwei Uhr. Ich stieg aus dem Auto, sah mich um, atmete tief durch, zweimal, dreimal, ehe ich mich wieder hineinsetzte. Mein Bewegungspensum für diesen Tag.

Gegen drei Uhr muß ich wohl eingenickt sein, denn ich war völlig benommen, als ich plötzlich irgendwo in der Nähe ein Motorengeräusch hörte und Margrete Mobergs roten Kadett an mir vorbeigleiten sah. Ich hatte einen säuerlichen Geschmack im Mund und ließ beim Starten die Kupplung viel zu schnell kommen. Die Scheibenwischer beugten den Nacken unter dem Regen, und ich mußte mein Gesicht ganz nah an die Windschutzscheibe halten, um klar zu sehen. Es war dunkel geworden. Ich sah auf die Uhr. Es war fast sechs.

Unten auf dem Natlandsvei hängte ich mich hinter ihre Rücklichter und folgte ihr in die Stadt. Sie fuhr ebenso ruhig und hielt sich genau an die Verkehrsregeln wie immer. Ich fuhr etwas hektischer, um näher an sie heranzukommen.

Sobald sie das Zentrum erreicht hatte, war klar, wohin sie wollte. Es war wieder Zeit für Stein Wang. Zwei, vielleicht drei Abende die Woche. Das war die gewöhnliche Dosis. Eine halbe Woche – und ein Stück von meinem Leben. Mehr kriegst du nicht. Mehr verdienst du nicht. Ich tue das zu meinem Vergnügen.

Sie bog ebenso elegant wie beim letzten Mal in den Hinterhof ein. Ich parkte einen Häuserblock weiter oben, wie beim letzten Mal. Gerade so, daß ich sehen konnte, wenn sie herauskam. Wie beim letzten Mal machte ich einen Spaziergang an der Toreinfahrt vorbei und sah hinein. Sah das Heck des Wagens. Ging hinein. Die Tür zur Hintertreppe war offen. Ich sah nach oben. Es war in allen Stockwerken dunkel, außer im obersten. Alles war wie beim letzten Mal, und ich ging zufrieden zum Auto zurück und setzte mich hinein.

Es vergingen ungefähr zwei Stunden. Es war eine relativ friedliche Gegend. In der Straße, in der ich mich befand, lag auf der Mitte ein Plattengeschäft, das große Preissenkungen versprach, und eine Reihe von Leuten – vorzugsweise junge – blieben von Zeit zu Zeit davor stehen und sahen sich das Angebot an. Sie waren so jung, daß sie mich nicht beachteten. Ein festlich gekleidetes Paar hastete vorbei. Ein Taxi hielt, und es stieg eine ältere Dame aus, die eine halbe Stunde brauchte, um den Schlüssel zu ihrer Haustür zu finden.

Ich holte mein Butterbrot heraus. Ich schmierte mir jeden Morgen einen großen Haufen Brote, wenn ich Jobs wie diesen hatte. Jetzt mußten die letzten Scheiben dran glauben: Honig und Ziegenkäse. Ich griff nach der Thermoskanne mit heißem Tee, der mittlerweile lauwarum geworden war, und trank den letzten Schluck. Ich holte einen Kugelschreiber heraus und zeichnete ein Gesicht in mein Notizbuch. Erst war es eine Frau, mit langem, welligem Haar. Aber die Gesichtszüge waren zu grob. Also wurde es ein Mann. Aber er war zu feminin mit diesen Haaren. Ich zeichnete einen Vollbart. Er sah aus wie ein klapperdürrer Wikinger. Ich zeichnete ihm eine Brille, um ihn in unsere Zeit zu versetzen. Schließlich malte ich ihm eine dunkle Hautfarbe und eine Nationalität von irgendwo aus der Nähe des Äquators. Als ich fertig war, riß ich die Seite heraus, knüllte das Meisterwerk zusammen und ließ es auf den Boden des Wagens fallen.

So verging die Zeit.

Präzise um acht kam der rote Kadett wieder aus der Einfahrt gerollt, und ich warf den Motor an.

An diesem Abend fuhr sie nicht direkt nach Hause. Sie machte eine kleine Runde durchs Zentrum, und um halb neun parkte sie am Bordstein vor dem Haus, in dem Anwalt Moberg sein Büro hatte. Sie blieb im Wagen sitzen, und nach wenigen Minuten kam Moberg heraus. Er war in Hut und Mantel und trug eine düster aussehende Aktenmappe unter dem Arm. Er setzte sich in den Wagen, und sie startete.

Sie fuhren aus der Stadt hinaus, nicht in Richtung Natland Terrasse, sondern auf die Hauptstraße nach Paradis. Sie passierten Paradis, die Hopsbrücke, Nesttun. Weiter hinaus in Richtung Stend und Fanafjell. Dort bogen sie ab, zum Flugplatz Flesland. Ich kam genau hinter ihnen zum Flugplatz, gerade rechtzeitig, um Moberg den Kofferraum des Wagens öffnen und einen Koffer herausnehmen zu sehen. Er küßte seine Frau leicht auf die Wange durch das heruntergekurbelte Autofenster und verschwand in der Abflughalle. Frau Moberg saß da und sah ihm nach, bis er verschwunden war. Dann startete sie den Wagen und fuhr zurück in Richtung Stadt. Ich zögerte einen Augenblick. Ich warf Moberg einen langen Blick nach, aber mein Job war seine Frau, nicht er. Also fuhr ich los und folgte pflichtbewußt dem roten Wagen. Jetzt fuhr sie direkt nach Hause, über Birkelundsbakken zur Natland Terrasse. Sie fuhr den Wagen rückwärts in die Garage, das Garagentor schwang zu, sie kam aus der Seitentür heraus und ging zum Haus hinauf.

Ich saß da und betrachtete das Haus. Es war wohl ungefähr halb neun. Nach einer Weile begann der blaue Schein eines Fernsehers hinter dem Wohnzimmerfenster zu flackern – wie der Widerschein eines blutarmen Kaminfeuers.

Nichts geschah. Kein Stein Wang tauchte auf. Es tauchte überhaupt niemand auf. Frau Moberg bewegte sich ab und zu an dem großen Fenster dort oben vorbei. Gegen halb elf ging das Licht aus, zuerst im Wohnzimmer, später in ein paar anderen Fenstern. Um zwölf Uhr war es schon eine Stunde lang dunkel gewesen. Nichts war passiert. Nichts. Aus irgendeinem Grund fühlte ich mich enttäuscht. Irgendwie hatte ich mehr erwartet. Ich fuhr nach Hause und ging in die Koje. Die Aquavitflasche ließ ich spüren, daß wir zerstritten waren: Ich rührte sie nicht an.
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Am nächsten Tag waren die Wolken wie vom Himmel gewischt, und eine Sonne, die den Horizont noch nicht erreicht hatte, sandte einen goldenen Schein den frischgewaschenen Himmel hinauf. Und das sollte nicht der einzige Schock bleiben, den dieser Tag zu bieten hatte.

Ich summte, während ich mich rasierte – erst auf der Schattenseite, dann auf der Kundenseite. Ich bin mit einem Janus-Gesicht geboren, was hauptsächlich auf die Zahnstellung zurückzuführen ist. Wenn ich mit der Kundenseite lächle, sehe ich durchschnittlich und anonym aus, wie ein Detektiv aussehen soll. Wie einer, dem du im Bus gegenübersitzt und dessen Gesicht du schon vergessen hast, noch bevor du an der Schnur ziehst, um wieder auszusteigen. Wenn du ihn überhaupt bemerkt hast. Ich stand ganz vorn in der Schlange, als das Mittelmaß verteilt wurde. Aber wenn ich mit der Schattenseite lächle, dann kann man mich als Kinderschreck verwenden. Die Zahnstellung läßt meine Zähne wie messerscharfe Tierzähne aussehen. Das ist der Grund, warum mein Lächeln schief ist: Auf der Kundenseite geht der Mundwinkel nach oben, auf der Schattenseite bleibt er diskret unten.

Draußen war die Luft scharf und klar und zerrte wohltuend an den Lungen. Ich war munter und guter Dinge, als ich in den steilen Weg zur Natland Terrasse einbog. Das sollte nicht lange dauern.

Vor Mobergs Haus standen drei Polizeiwagen. Daneben stand ein Krankenwagen. Er war eilig am Straßenrand geparkt worden, aber niemand hatte es eilig gehabt, zu ihm zurückzukommen. Und das war das Erschreckendste bei dem Ganzen.

Am Aufgang zum Haus stand ein großer, kräftiger Polizist als hätte jemand ihn dort eingepflanzt und dem Winter und sich selbst überlassen. Die Seitentür der Garage stand offen. In der Türöffnung sah ich die Rückenpartien mehrerer grauer Mäntel. Neben der Tür stand ein blasser junger Mann in weißem Kittel und zog intensiv an einer Zigarette.

Ich stieg aus dem Auto und ging hinauf zur Garage. Der Polizist stoppte mich mit einer breiten Pranke. Ein Schulterriemen lag stramm über seinem schwellenden Brustkorb, und er hatte diese Visage, die sie alle haben: viereckig wie ein Schuhkarton und liebenswürdig wie ein Büchsenöffner. Er sagte: »Was wollen Sie hier?«

»Du Tarzan – ich Jane«, antwortete ich. »Was ist hier los?«

»Wer fragt mich das?« sagte er und sah aus, als sei er richtig stolz auf seine Formulierung.

»Wie lange bist du eigentlich schon in der Stadt?«

»Vier Jahre.«

»Und dann kennst du mich nicht?«

Er betrachtete mich mit blassen blauen Augen. Er schüttelte stumm den Kopf.

»Rauschgiftdezernat«, sagte ich. Mehr sagte ich nicht: Diese Lüge war schon schlimm genug.

Er blickte mich mit angeborener Skepsis an, wandte sich zur Garage hin und rief: »Heh, irgend jemand, du – Andersen – komm mal runter!«

Ein etwas fettleibiger Mann Mitte Dreißig schaute aus der Garage heraus.

»Hei, Jon«, sagte ich, ehe er lange nachdenken konnte.

Polizeiinspektor Jon Andersen beäugte mich mißtrauisch.

»Veum?«

Ich nickte. Das war nicht gelogen.

Andersen sah hinter sich, in die Garage. Dann kam er heraus, mit einem Gesichtsausdruck, als hätte er ein Gespenst gesehen. Er kam herunter zu uns beiden Turteltauben. Der Wachtmeister kaute auf seiner Zunge herum und betrachtete mich aus den Augenwinkeln.

Jon Andersen war deutlich fetter geworden, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte, und ein Teil des Fettes war ausgelaufen. Es lag wie eine glänzende Salbe auf seinem runden, bleichen Gesicht. Die grauen Augen lagen sehr tief, links und rechts von einer knolligen Nase. Die Augenbrauen waren hell und farblos, und das Haar, das unter dem Sixpence hervorragte, war mausgrau. Aber sein Lächeln war freundlich und zeigte ein Panorama graublauer Zähne. Er blieb vor mir stehen und sah fragend drein.

»Schönes Wetter heute«, sagte ich, um das Gespräch in Gang zu halten.

Er sah sich uni, als ob er erst jetzt den saubergeleckten Himmel bemerkte. »Kann schon sein«, sagte er.

»Es sieht aus, als hättest du etwas – wenig Erfreuliches gesehen«, sagte ich.

Er zog eine müde Grimasse. »Es ist nicht schön.«

Ich schluckte. »Ist es …«

»Was machst du eigentlich hier, Veum?« antwortete er. Der Wachtmeister spitzte die Ohren.

»Ich hab Informationen«, sagte ich und versuchte auszusehen, als hätte ich Informationen.

»Dazu?« fragte Andersen und wies mit dem Kopf in Richtung Garage.

Ich nickte zaghaft. »Kommt darauf an, was da los ist«, sagte ich und blickte selbst zur Garage.

»Also, komm«, sagte Andersen.

»Tschüs«, sagte ich zum Wachtmeister und lächelte ihm aufmunternd zu. Er war schon wieder festgewachsen.

Wir gingen den Schotterweg hinauf zu der kleinen Tür an der Seite der Garage. Bevor wir ankamen, tauchte dort ein Mann auf.

Es war ein großer, kräftiger Mann, muskulös, aber gerade an der Grenze zu füllig zu werden, um gefährlich zu wirken. Gerade an der Grenze, denn er sah noch immer gefährlich aus. Seine Augen waren klein und schwarz, wie die eines Nagers. Er hatte ein kraftvolles Gesicht, und seine Haut lag straff und blaß über den massiven Knochenformationen. Die Nase war krumm und etwas gerötet, der Mund breit, und in einem Mundwinkel hing ein schmutzigbrauner Zigarrenstummel. Das Kinn war bedeckt von dunklen, bläulich-schimmernden Bartstoppeln, und genau unter der Kinnspitze hatte er eine Warze. Er trug einen offenen, braunen Mantel, der den Blick freigab auf eine kräftige Hemdbrust, über der ein blauer Schlips hing. Der Anzug unter dem Mantel war braun mit grünen Karos. Auf den Kopf hatte er sich einen Hut geschraubt, mit dem ich lieber nicht auf frischer Tat ertappt worden wäre. Er war grau und verbeult und sah aus, als hätte er an sämtlichen Schlägereien eines halben Jahrhunderts teilgenommen. Es wäre falsch, zu behaupten, daß Oberinspektor Dankert Muus zu meinen Freunden gehörte. So war es denn auch ein nicht gerade freundlicher Blick, den er mir zuwarf. »Was zum Teufel hat der Schnüffler hier verloren, verdammt?« fauchte er Andersen an.

»Ööh« sagte Andersen. »Er sagte, er hätte Informationen.«

»Informationen? Worüber?«

»Darüber.« Andersen sah zur Garagentür.

Ich folgte seinem Blick und versuchte hineinzusehen. Aber der massige Muus füllte die Türöffnung völlig aus.

Ich hatte ein nervöses Gefühl im Bauch. Ich war noch nie sonderlich gut mit Muus ausgekommen. Und ich war noch immer nicht ganz sicher, was ich in der Garage vorfinden würde.

Muus wandte den Blick von Andersen zu mir. Er ließ die Zigarre zwischen den Lippen hin- und herrollen, während er Bruchstücke einer Replike hervorkaute. »Veum, heh? Unser örtlicher Meisterdetektiv? Der Schmutzwäschesammler de luxe? Informationen? Du weißt doch gar nicht, was das ist.«

Ich öffnete den Mund. Ein Mann kam plötzlich aus der Garage. Es war ein kleiner Mann, und er mußte sich auf die Zehenspitzen stellen, um Muus etwas ins Ohr zu flüstern. Muus lauschte mit unbeweglicher Miene. Sein Blick ruhte auf mir. Als der Mann fertig war, öffnete er den Mund links von der Zigarre und sagte: »Du bleibst hier, Veum. In gebührendem Abstand.«

Dann drehte er sich auf dem Absatz um und verschwand wieder in der Garage. Jon Andersen sah mich an, zuckte mit den Schultern und folgte ihm. Ich sah zum Himmel, zuckte mit den Schultern und ging in die Garage.

Der rote Kadett stand fein säuberlich mitten in der Garage. Es war eine ordentliche Garage. Das einzige, was sich darin befand, war der Wagen. Es gab niemanden, der Autos reparierte in dieser Familie. Das besorgte die Werkstatt, vom Zündkerzenwechsel bis zum Waschen der Windschutzscheibe.

Beide Autotüren standen offen, und um den Wagen herum stand ein Haufen Menschen. Die meisten kannte ich vom Sehen, einige mit Namen. Es waren Leute von der Kripo. Ich trat hinzu und spähte über die Schulter.

Auf der Kante eines Vordersitzes, die Beine nach draußen, saß ein Mann. Er hielt einen Arm in der Hand, und das war nicht sein eigener.

Ich beugte mich noch weiter hinunter. Ich versuchte, an dem Arzt vorbeizusehen. Ich sah eine Frau in einem grünen Kleid. Das Kleid war über die Oberschenkel hinaufgerutscht, und sie hatte schöne Beine. Ich hatte diese Beine schon einmal gesehen.

Das Gesicht war blaugrau, völlig entstellt. Um den Hals herum lief ein dünner, blauer Streifen: der Abdruck einer Schnur. Sie hatte sich erhängt – oder sie war erdrosselt worden. Das Gesicht war verändert, häßlicher, aber das Haar war dasselbe. Es lag kupferrot um das aufgedunsene Gesicht herum, etwas wirr, aber noch mit natürlichem Fall, und noch immer mit einer Glut von Leben.

Am Tag zuvor hatte ich darüber nachgedacht, wie unwirklich sie gewesen war. Jetzt empfand ich das Gegenteil. Es war eine Ironie des Schicksals, ein grausames Paradox. Die Frau, die lebendig wie eine ausgeschnittene Pappfigur, eine aufziehbare Puppe gewirkt hatte, sie war ganz plötzlich auf unheimliche Weise lebendig. Wahrscheinlich, weil ich ihr nie vorher so nah gewesen war. Jetzt sah ich, daß es ein paar Jahre her war, daß die Bilder gemacht wurden. Ich sah die noch dezenten Falten um die Mundwinkel, die etwas bitter verzogenen Lippen, die Plomben in den entblößten Backenzähnen, die dunklen Halbmonde unter den Augen und die feinen, aber deutlichen Furchen in ihrer Stirn, als hätte jemand sie ganz leicht mit einer Gabel in die Haut geritzt.

Der Arzt, der ihren Arm hielt, hatte einen melancholischen Gesichtsausdruck, als hätten all die plötzlichen Todesfälle, die ihm begegnet waren, sich dort abgelagert, Schicht für Schicht. Er strich mit den Fingern an der Innenseite des bleichen Armes entlang und sah Muus an, der neben der Autotür in die Hocke gegangen war. Ich beugte mich noch weiter vor. Den Arm entlang lief eine Kette von blauen Punkten. Einige kleiner, andere größer. Es war keine schöne Kette. Es war ein Schmuckstück, nach dem nur wenige trachteten, aber wenn du es erst hattest, dann wurde es teurer und teurer. Zum Schluß verkaufte man es nur noch für eins: sein eigenes Leben. »Injektionsmale«, sagte der Arzt.
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Muus stand mit dem Rücken zu mir. Er sagte etwas zu dem Arzt, aber ich verstand nicht, was. Dann verstummte er. Er beugte sich ein wenig vor und sah auf die Tote. Langsam schüttelte er den Kopf. Dann richtete er sich auf. Er drehte sich um, langsam, als hätte er schon im Gefühl, was er zu sehen bekommen würde. Das erste, was er sah, war ich.

Unsere Blicke verkeilten sich ineinander wie zwei Ringer beim Angriff. Wir standen da und starrten einander eine lange, tote Sekunde lang an.

Das erste Zeichen von Leben war die Zigarre. Sie vibrierte heftig, als klappere er mit den Zähnen. Die Zigarre sah völlig tot aus, aber ein Funke oder auch zwei sprangen doch auf die Augen über, in denen eine blaue Gasflamme aufflackerte. Das setzte ihn in Bewegung, und er bahnte sich einen Weg zu mir.

Muus war kein Leichtgewicht, und seine Hände standen in angemessenem Verhältnis zum übrigen Körper. Es war nicht gerade angenehm, von seinem stumpfen Zeigefinger auf die Brust gestoßen zu werden. Und während des größten Teils der nun folgenden Unterhaltung stieß er mich damit auf die Brust.

»Solltest du nicht draußen bleiben?«

»Ja.«

»Bist du draußen geblieben?«

»Nein.«

»Bist du dir darüber im klaren, was das Gesetz dazu sagt?«

»Ja.«

»Bist du dir im klaren darüber, daß das eine verdammt unangenehme Geschichte für dich werden kann?«

»Nein.«

»Waass?!« fauchte er.

»Nein. Ich hab Informationen.«

»Ich bin nicht schwerhörig und auch nicht vergeßlich. Spar dir die Mühe, Veum. Ich hab gehört, was du vorhin gesagt hast. Ich hab gehört, daß du sagtest, du hättest Informationen. Aber es war mir ziemlich egal.« Ich hatte wahrscheinlich schon einen hübschen, kleinen blauen Fleck auf der Brust, von der Größe der Spitze seines Zeigefingers (wie eine mittelgroße Pflaume), und er wurde nicht weniger blau dadurch, daß er wiederholte: »Aber – es – war – mir – ziemlich – egal!« Die Worte kamen mit kurzen Abständen, und für jedes gab er mir einen Extrastoß mit dem Zeigefinger. Die ständigen Stöße hatten mich so weit zurückgeschubst, daß ich fast aus der Garage heraus war. Die Gruppe um den Wagen stand unbeweglich da und sah uns nach. Nur Andersen machte Anstalten, uns zu folgen.

»Ich hab Informationen über – sie.« Ich nickte zum Wagen hin.

Er hörte nicht auf, mich mit dem Zeigefinger zu bearbeiten, aber er sagte jedenfalls nichts. Er sah mich nur abwartend an.

»Wann ist sie gestorben?« fragte ich.

»Ich dachte, du hättest Informationen für uns«, kläffte er.

»Ich kann erzählen, was sie gestern getan hat. Den ganzen Tag. Sie war diese Woche mein Auftrag. Diesen Monat. Ich sie hab beschattet.«

Der Zeigefinger hielt mitten in einer Bewegung inne. Muus starrte mich an. Er schloß die Augen. Er öffnete sie wieder. Dann legte er seine zwei Riesenpranken schwer auf meine Brust und gab mir einen letzten, abschließenden Puff, zur Tür hinaus. Er kam hinterher. »Was hat sie gemacht?« sagte er.

Die Luft war klar, sauber und frisch, und ich holte so tief Atem, wie ich es konnte, ohne daß mir schwindelig wurde. »Ich hab sie beschattet«, sagte ich. Das klang wie ein Geständnis, auch in meinen eigenen Ohren.

Der Anflug eines Lächelns huschte über seine häßlichen Lippen. Dann drehte er sich zu Andersen um, der direkt hinter uns in der Türöffnung aufgetaucht war. Muus sagte: »Paß auf diesen Vogel hier auf. Paß auf ihn auf! Stell dich auf seine Zehen, wenn’s sein muß. Aber gib ihm keine Chance abzuhauen. Er kommt sich vor wie die Gebrüder Grimm persönlich. Er hat uns einen ganzen Haufen Märchen zu erzählen. Auf der Wache.« Damit verschwand er wieder in der Garage, ohne mich eines Blickes zu würdigen.

Andersen sah schuldbewußt drein. Ich versuchte, ihn zu trösten. »Laß gut sein«, sagte ich. »Du kannst nichts für deine Chefs.«

»Nein«, sagte Andersen, aber er sah nicht viel fröhlicher aus.

Dann sagten wir eine lange Zeit nichts mehr. Ich hatte ein Chaos von Gedanken zu sortieren. Und er hatte wohl auch seine eigenen Sorgen. Es war ein wunderbarer Morgen gewesen: ein schöner Tag, um zu sterben. Ein schöner Tag.
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Sie kam den Weg vom Haus herunter, von einem Wachtmeister begleitet. Der Wachtmeister sah aus, als hätte er Angst, sie könne jeden Augenblick umfallen.

Sie schien tatsächlich nicht gerade in guter Verfassung zu sein. Aber sie ging allein und ohne Stütze. Ihr Gesicht war bleich wie eine Gipsmaske und hatte einen ebenso erstarrten Ausdruck. Die Augen waren immer noch groß, aber vor das Blau waren jetzt graue Schlechtwetterwolken gezogen. Dieses Mal ließ mich ihr Haar nicht an den Schnee auf dem Kilimandscharo denken, sondern an ein Leichentuch. »Mobergs Sekretärin. Sie war es, die entdeckte …«, sagte Andersen leise.

Ich nickte. »Was hat sie hier gemacht?«

»Sie sollte Papiere für Moberg holen. Er rief aus Stavanger an, und …« Dann verstummte er so plötzlich, daß ich fast eine Lippen aufeinanderknallen hörte. Ihm war aufgegangen, daß er Staatsgeheimnisse an einen Ausländer verriet. Vielleicht hatte er auch Muus gesehen. Muus füllte aufs neue die Garagentür aus. Als er die schöne junge Frau mit dem schneefarbenen Haar sah, trat er hinaus in die Sonne, mit einem Sonnenscheinlächeln auf den Lippen. Er war kein schöner Anblick.

Die junge Frau schaute etwas erschrocken drein, als Muus auf sie zustampfte und mit sonorer Stimme sagte: »Na? Fühlen Sie sich besser, Fräulein Varde?«

Ihre Stimme war leise, als sie antwortete: »Ja. Ja, danke. Ich habe – mich wieder gefangen.«

Ihr Blick glitt an Muus vorbei, als ob sie den Anblick schlecht ertragen könnte. Einen Augenblick blieb er an mir hängen. Ich sah, daß sie versuchte, mich einzuordnen. Es dauerte ein paar Sekunden, dann sagte sie: »Ohhh.« Weiter nichts.

Aber für Muus war es genug. Er drehte sich um und folgte ihrem Blick. »Kennen Sie diesen Mann, Fräulein Varde?«

»Wen? Herrn – Veum? Nein. Ja. Er war bei – bei Moberg vor ein paar Tagen.«

»So, war er?«

Sie nickte, und ihr Blick glitt weiter. In den schönen Tag hinaus. Hinaus in die Leere.

»Nimm Veum mit auf die Wache«, kläffte Muus Andersen an.

»Fräulein Varde fährt mit mir.«

Sie sagte: »Aber …«

»Ich fürchte, Sie werden eine etwas ausführlichere Erklärung abgeben müssen, Fräulein Varde. Aber es wird nicht allzulange dauern, das versichere ich Ihnen.« Er war die Liebenswürdigkeit in Person.

»Hast du selbst einen Wagen?« fragte Andersen.

Ich nickte.

»Dann nehmen wir den.«

Wir gingen zum Mini hinunter. Er brachte seine große Gestalt vor dem Wagen zum Stehen. Skeptisch sah er auf ihn hinunter, wandte sich dann mir zu und sagte: »Hast du einen Büchsenöffner?«

Wir fuhren zur Wache ohne ein Wort.
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Das Büro war alles andere als einladend. Ein Schreibtisch in einer Farbe, bei der sich mir der Magen umdrehte. Die Farbe der Wände machte es auch nicht besser. Regale mit Gesetzbüchern und Aktenordnern. Auf dem Schreibtisch stand ein Bild in einem Rahmen. Ich sah nur die Rückseite und wagte es nicht, mich vorzubeugen, um es mir anzusehen. Es war wahrscheinlich Muus’ Frau, und den Schock würde ich sicher kaum verkraften. Der Stuhl hinter dem Schreibtisch war leer. Auf einem Stuhl gleich neben der Tür saß Andersen. Er hatte eine Zigarettenleiche im Mundwinkel und sah selbst auch nicht viel lebendiger aus. Er starrte leer in die Luft. Auf einem Stuhl mitten im Zimmer saß ich. Es war kein bequemer Stuhl. Es war der, auf dem die Verdächtigen zu sitzen pflegen, und das schlechte Gewissen mehrerer Jahrzehnte hatte sich in dem harten, unebenen Sitzpolster abgelagert.

Wir warteten.

Ich hatte versucht, mehr aus Andersen herauszukriegen, aber vergeblich. Er war ungefähr so gesprächig wie ein leerer Kühlschrank. Als die Tür endlich aufging, geschah dies mit einem Knall, aber Andersen verzog kaum eine Miene. Ich schrak von meinem Stuhl auf. Muus wankte herein mit seinen ganzen hundert Kilo und plumpste auf den Stuhl hinter dem Schreibtisch; sein Blick grub sich wie mit Krallen in mein Gesicht. Er ließ seine riesigen Pranken auf den Schreibtisch klatschen. Dann rieb er sie gegeneinander. »Na. Wir beide, Veum. Wir beide«, sagte er. Er sah aus, als hätte er sich auf mich gefreut. »Was hast du zu deiner Verteidigung zu sagen?« begann er.

»Wie lautet die Anklage?« fragte ich.

»Das kommt ganz drauf an. Du kannst wählen. Freie Auswahl aus der obersten Reihe. Belästigung durch Verfolgung, Erpressung, Mord, was du willst, Veum. Was du willst.«

»Könntest du die Alternativen ein bißchen näher erläutern?«

»Nix. Du erläuterst. Was hast du heute morgen da oben gemacht – und warum?«

Andersen regte sich neben mir. Er war also wach. Ich sagte: »Ich war engagiert – eine Frau zu beschatten, die … Die Verstorbene. Frau Moberg.«

»Engagiert? Vom wem? Ihrem Mann?«

»Nein. Von Ihrem Bruder.«

»Ihrem Bruder? Und wie heißt der?«

»Veide. Ragnar Veide. Ålesund, er wohnt in …«

»Fängst du die Sätze immer von hinten an, Veum? Was wollte dieser Veide wissen über seine Schwester?«

»Was sie tat. Wohin sie ging, wen sie besuchte.«

»Wieso?«

»Sie hatte Ärger gehabt mit der Familie. Sie war von zu Hause weggelaufen. Oder weggefahren, das ist wohl richtiger. Niemand hat sich die Mühe gemacht, nach ihr zu suchen – bis jetzt. Der Vater liegt im Sterben, und jetzt will er gern seine Tochter wiedersehen, bevor er – tja …«

»Zum Himmel fährt?«

»Wenn du es gern so nennen möchtest, von mir aus.« Ich seufzte laut. Ich befürchtete, es würde eine wenig unterhaltsame Vorstellung werden.

Muus fuhr fort: »Und du hast den Job also angenommen?«

»Ich sah keinen Grund, nein zu sagen.«

»Wann? Wann bist du engagiert worden?«

»Heute ist Dienstag. Donnerstag letzte Woche.«

»Eigenartig. Sehr eigenartig, Veum. Aber schon am Montag warst du – meiner Freundin Fräulein Varde zufolge – in Mobergs Büro. Beim Anwalt Moberg, dem Mann der Verstorbenen.«

»Ja.«

»Und was hast du da gemacht, Veum?« Er sprach jedes Wort langsam und umständlich aus, mit langen betonten Silben. Als hätte er Angst, ich würde nicht verstehen, was er sagte.

»Moberg wollte – mich engagieren …« Ich hielt inne. Es klang zu blöd.

»Ja? Spuck’s aus!« Ich hörte, wie Andersen sich wieder bewegte, unruhiger dieses Mal.

Es klang zu blöd. »Er wollte mich engagieren, um – also um Frau Moberg – zu beschatten.«

»Also um Frau Moberg – zu beschatten.«

»Ja. Aber ich nahm den Auftrag nicht an.«

»Oh, du nahmst den Auftrag nicht an. Diesen nicht?«

»Nein. Es war eine Scheidungssache. Sowas nehm ich nicht an.«

»Dazu bist du zu fein?«

»Ich versuche, die Grenzen der Privatsphäre zu achten.«

Muus sah zu Andersen hinüber. »Hast du das gehört, Andersen? Wie niedlich! Sag mal, du trägst nicht zufällig rosa Unterwäsche, Süßer?«

»Nein. Wir haben also nichts gemeinsam, Muus. Nicht mal das.«

Er wurde noch um ein paar Grade häßlicher. »Aber drei Tage später – da nahmst du den Fall an?«

Ich nickte. »Ja.«

Ich wußte im voraus, was er sagen würde, und in gewisser Weise war ich seiner Meinung. Er sagte: »Das stinkt. Das stinkt ganz gewaltig. Die ganze Geschichte. Im Laufe von ein paar Tagen – erzählst du mir – bekommst du von zwei verschiedenen Personen den Auftrag, ein und dieselbe Dame zu beschatten. Und du tust es – beim zweiten Mal! Entweder ist das eine verdammte Lüge, Veum – oder du bist einer der größten Idioten, denen ich begegnet bin. Ich glaube nicht, daß dir glaube – aber wenn ich dir glaube … Du mußtest doch zum Teufel – es ist dir nicht eingefallen, daß daran was faul sein mußte?«

Wenn ich zurückdachte, eine Leiche vorher, erkannte ich, daß es mir hätte auffallen müssen. Es war so auffällig wie ein Suppenfleck auf einer gestärkten Hemdbrust. Aber ich hatte es als ein zufälliges Zusammentreffen betrachtet. Und ich hatte Rechnungen zu bezahlen. Zu viele. Ich sagte: »Doch. Das geb ich zu. Es hätte mir auffallen müssen.«

»Na also. Gut, daß wir uns jedenfalls da einig sind. Aber du hast sie also beschattet. Erzähl. Was – wer – und wo?«

Ich referierte so gut ich konnte die Unternehmungen Frau Mobergs in der Zeit, in der ich sie beschattet hatte. Muus nickte, hielt die Schnauze und notierte.

Ich erzählte das meiste. Aber ein paar Sachen erzählte ich nicht. Ich erzählte, daß Frau Moberg in einem Café eine Freundin getroffen hatte, aber ich erzählte nicht, daß die beiden so gut wie identische Umhängetaschen getragen hatten. Und ich erzählte nicht, daß ich die Autonummer der Freundin notiert hatte. Ich erzählte, daß ich Veide an dem Morgen im Hotel besucht hatte, aber ich erzählte nicht, daß ich einen mißglückten Versuch unternommen hatte, ihn zu beschatten. Und ich erzählte nicht, daß ich das Fotoatelier Bonanza aufgesucht hatte und einen Blick auf den Mietvertrag für die Wohnung hatte werfen dürfen, die Frau Moberg allem Anschein nach aufgesucht hatte. Oder daß der betreffende Mieter nicht existierte – jedenfalls nicht an dem von ihm angegebenen Arbeitsplatz.

Ich machte eine kleine Pause und überlegte, was am Tag zuvor passiert war.

»Und gestern?« fragte Muus, geduldig wie immer.

Ich erzählte ihm, wie ich Frau Moberg gefolgt war zu demselben Haus in derselben Straße im Zentrum wie vorher. Er fragte, wann. Ich sah in mein Notizbuch. »Sie kam genau um 18.12 Uhr an. Und verließ das Haus um genau 20.00 Uhr.«

»Fast zwei Stunden«, brummte Muus. »Zeit für ein paar Nummern. Wenn nicht ihr Kerl zu denen gehört, die spät zum Schuß kommen. Und wenn sie einen Kerl hatte«, fügte er hinzu, während er mich mißtrauisch anstarrte.

Ich erzählte, wie sie um 20.23 Uhr Moberg aufgelesen und ihn nach Flesland gefahren und sich da um 20.55 von ihm verabschiedet hatte, und wie sie um 21.30 auf der Natland Terrasse angekommen war, Punkt. »Der Rest ist Schweigen«, sagte ich. »Sie machte um 23.05 Uhr das Licht aus. Ich fuhr gegen Mitternacht nach Hause.« Ich zuckte mit den Schultern.

»Gute Nacht, holder Prinz«, sagte Andersen, völlig unvermittelt. Wir hatten das gleiche Buch gelesen.

»Und in der Zwischenzeit hast du sie ermordet«, sagte Muus, ohne mit der Wimper zu zucken.
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»Soll das ein Witz sein?« fragte ich.

Muus und Andersen starrten mich an, ohne etwas zu sagen. Die Sekunden schleppten sich dahin, als hätten sie Zementsäcke auf dem Rücken. Endlich sagte Muus: »Es klingt so. Vorläufig.«

Ich sagte: »Gib mir einen guten Grund …«

Muus hob die rechte Hand zu einem beschwichtigenden Indianergruß. »Spar dir deine Entschuldigungen, bis du sie wirklich nötig hast. Du hast nicht die Absicht, in Herbstferien zu fahren, hoffe ich?«

»Ich bleibe in der Stadt«, sagte ich, »wenn du das meinst.«

»Schlaues Bürschchen«, sagte Muus, zu Andersen. Sein Blick wanderte wieder zu mir, wo er eine Weile haltmachte. Dann verscheuchte er mit der einen Patschhand eine imaginäre Fliege. »Verdufte«, sagte er.

Ich verduftete.

Draußen auf der Treppe vor der Polizeiwache blieb ich im Schatten stehen und schauderte. Dann schlug ich den Mantelkragen hoch und trat in die Sonne hinaus.

Ich ging eine Weile ziellos umher.

Eine Reihe zusammenhangloser Bilder, Gedanken und Assoziationen flimmerten vorbei. Eine rothaarige Frau, tot, in einem roten Auto. Ein Arm mit Narben von Nadelstichen. Ein sportlicher Anwalt, der sich allem Anschein nach in Stavanger aufhielt, als der Mord geschah. Eine aufgelöste Sekretärin, die sich zu einem äußerst passenden Zeitpunkt im Haus des Anwalts eingefunden hatte, am frühen Morgen eines Arbeitstages. Eine Wohnung mit einem Mieter ohne Gesicht, vorläufig bewacht von einer Furie mit Karatehänden und der schärfsten Zunge seit Aase Lionnæs. Ein Auftraggeber mit einem akuten Widerwillen dagegen, beschattet zu werden. Ein Auftraggeber, der sich in Luft auflöste, mitsamt seinem Ålesund-Dialekt und allem anderen.

Und eine dunkelhaarige Frau mit Umhängetasche und Auto.

Die Autonummer war ungefähr das einzige, woran ich mich halten konnte, vorläufig. Sie – und Ragnar Veide. Der gesagt hatte, daß ich ihn unter gar keinen Umständen anrufen sollte. Unter gar keinen Umständen.

Ich beschloß, es zuerst mit der Autonummer zu versuchen.

Es war ein außergewöhnlich schöner Tag. Wie der erste Frühlingstag, nur daß es November war.

An einem ebenso schönen Tag, sechs Monate zuvor, war ich auch ziellos durch die Stadt gewandert. Ich ging mit den Händen in den Taschen, Sonne in den Augen und einem aufdringlichen Frühlingswind in den Haaren. Ich hatte an einem Fußgängerüberweg bei Bergens Bank gestanden. Oben auf Nygårdshøyden hatte der dunkelrote Turm der Johanniskirche seine grüne Spitze in den Himmel erhoben, der so blau war, wie er nur Anfang April in Norwegen sein kann. Ich hatte auf Grün gewartet. Als es grün wurde, entdeckte ich ein Gesicht auf der anderen Straßenseite. Es kam mir mit wiegendem Schritt entgegen, fast wie ein Traum, von weit her. Es war eine Frau. Sie war in meinem Alter, mit den ersten liebenswerten Falten im Gesicht. Sie trug ein halbes Lächeln auf den Lippen und eine große Sonnenbrille vor den Augen. Das blonde Haar wogte im Wind und wurde von der Sonne durchstrahlt. Sie war ganz in braun: eine kurze graubraune Pelzjacke, ein dunkelbrauner Rollkragenpullover, ein brauner Rock bis kurz unters Knie, wo er auf hohe, braune Stiefel traf. Einen Augenblick blieb ich stehen mit von Herzklopfen verschnürter Kehle. Aber sie ging an mir vorbei. Sie hatte mich nicht gesehen. Oder sie hatte mich nicht wiedererkannt. Eine Sekunde lang strich ich mir mit der Hand über Haar und Gesicht, wie um mich zu vergewissern, daß ich es war, der dort ging. Dann machte ich kehrt und folgte ihr. Ich verfolgte sie: das Mädchen mit dem altmodischen Namen. Rebecca. Sie überquerte die Straße zum Lido und zu den unterirdischen Toiletten und dem Blumenmarkt. Auf dem Fischmarkt blieb sie vor einem Stand stehen. Sie kaufte zwei mittelgroße Dorsche, die in Zeitungspapier und Butterbrotpapier eingepackt in ihre Tragetasche gelegt wurden, die braun war. Sie stand da mit geradem Rücken und einem frohen Schwung der Hüften. Es war zehn, zwölf Jahre her, seit ich sie zuletzt gesehen hatte. Aber sie war dieselbe. Sie war etwas schwerer geworden unten herum, um die Hüften, wie Frauen es werden und auch werden sollen. Die sinnliche, wissende Schwere, die von Erfahrung und Reife zeugt und die keine alte Jungfer jemals bekommt. Sie trug das Haar etwas anders, moderner natürlich. Sie war nicht mehr das junge Mädchen, das laut und trillernd lachte, wenn man etwas Witziges sagte, das wild und munter den Kopf in den Nacken warf und dessen Stimme vor lauter Lachlust bis zur Fistel stieg. Wenn man etwas Lustiges sagte, würde sie den Kopf eine Spur vorbeugen und mit dunklen, lächelnden Augen unter den Wimpern hervor zu einem aufsehen – und ihr Lachen wäre tief und dunkel und beherrscht. Aber ich sagte nichts Lustiges. Ich hielt Abstand. Ich wußte nicht, was ich sagen sollte, wenn, und ich wußte nicht, wie sie es aufnehmen würde. Ich folgte ihr den Kai entlang. Sie ging im Sonnenschein, und die Sonne schien sich in ihrem Haar zu spiegeln. Dann, ehe ich reagieren konnte, begann sie zu laufen. Der Lønborg-Bus war im Begriff, sich an der Haltestelle an der Tyskerbrygge wieder in Bewegung zu setzen. Sie kam in letzter Sekunde noch mit. Ich blieb zurück. Der gelbe Bus verschwand die Bryggen entlang mit einem Brautschleier schmutzigbrauner Abgase hinter sich. Ich sah mich um, aber es war kein Taxi in der Nähe. Ich stand da und sah dem Bus nach, der unten am Festningskai verschwand. Ein gelber Bus mit einer blonden Frau. Einer Frau in meinem Alter. Einer Frau, die Rebecca hieß und die ich wild und ewig und unauslöschbar geliebt hatte – als ich achtzehn war. Und die ich nicht mehr gesehen hatte, seit ich neunzehn war.

An ein paar freien Tagen in der darauffolgenden Woche war ich selbst mit dem Lønborg-Bus gefahren. Ich war an allen Haltestellen einmal ausgestiegen, hatte mich vorgearbeitet, Haltestelle für Haltestelle. Ich hatte Stadtteil für Stadtteil durchkämmt, aber ich hatte sie nicht gefunden. Vielleicht war es nur ein Zufall, daß sie an dem Tag diesen Bus genommen hatte. Vielleicht war ich ein schlechter Detektiv.

Während ich in der Schlange vor der Telefonzelle im Telegrafenamt wartete, versuchte ich, mir eine plausible Lügengeschichte einfallen zu lassen.

Als ich an der Reihe war, rief ich das Archiv der Verkehrspolizei an, nannte mich Håkon Sæverud und bat um den Namen des Halters des Wagens mit der Autonummer soundso. Der Autonummer der dunkelhaarigen Frau. Die Stimme am anderen Ende der Leitung stellte keine schwierigen Fragen und verschwand. Ich stand da und lauschte in die Stille. Ein schwaches Echo verzerrter Stimmen erreichte mein Ohr. Und ein Rauschen, wie von einem tropischen Sturm – weit, weit entfernt. Dann war die Stimme wieder da mit einer Information: Der Halter des Wagens war eine Autovermietung im Zentrum.

Dann stand ich wieder draußen auf der Torgalmenning und blinzelte in die Sonne. Zwanzig Meter von mir entfernt überquerte ein junges Mädchen den Platz. Sie hatte dunkles Haar, trug eine gestreifte Lodenjacke und einen grünen Cordrock. Sie ging halb vornübergebeugt, vertieft in ein Buch, das sie sehr gefangennahm. Es war ein Sparkassenbuch. Ich folgte ihr zerstreut mit dem Blick, bis sie in Richtung Rathaus verschwand. Dann ging ich hinterher in dieselbe Richtung. Es war die, in die ich wollte.

Hinter dem Tresen der Autovermietungsfirma saß eine junge Frau mit großen Brillengläsern und Stavangerdialekt und lächelte mich an. Sie hatte volle Lippen, die direkt aus der Lackiererei kamen, rot und glänzend.

Ich sagte: »Guten Tag, mein Name ist Bugge. Ich komme leider in keiner angenehmen Angelegenheit.«

Ihr Lächeln verblaßte, aber mit der Farbe ihrer Lippen war nichts zu machen. »Worum geht es?« fragte sie.

Ich sah mich um, ohne den Blick an etwas Bestimmtes zu heften, am wenigsten an sie. »Freitag, letzten Freitag – da war eine dunkelhaarige, gutaussehende Frau in einem Pelz hier und hat einen Wagen gemietet, stimmt’s? Die Autonummer …« Ich nannte die Nummer.

Sie preßte die Lippen zusammen. »Es ist jedenfalls unser Wagen.« Sie streckte sich nach rechts nach einem Ordner und blätterte ein wenig darin. Als spräche sie mit sich selbst, sagte sie: »Das stimmt. Jette Mogensen.«

Ich sagte schnell: »Sie haben nicht vielleicht ihre Adresse?«

Eine kleine Falte schoß auf zwischen ihren Augenbrauen. »Hier in der Stadt? Nein. Sie kam aus Kopenhagen. Worum geht es eigentlich?« Sie hob den Blick.

Ich erwiderte ihn mit einem breiten Lächeln. »Das erklärt alles! Selbstverständlich. Also dann bekam sie den Wagen auf Flesland?«

Sie nickte.

»Und lieferte ihn auf Flesland wieder ab – am selben Tag?« Sie sah wieder hinunter auf den Vertrag. »Jaha. Genau. Aber …«

»Es ist nichts Beunruhigendes mehr. Das erklärt alles. Herzlichen Dank! Und die Adresse in Kopenhagen war …«

Überrumpelt las sie die Adresse vor. Fredenborgsvej Nummer soundso.

Ich reichte ihr meine Hand. Sie griff sie, ein wenig zögernd. Ich gab ihr einen festen Händedruck, um sie zu überzeugen, daß mit meiner Persönlichkeit alles in Ordnung war. »Dann will ich nicht weiter stören.«

Sie lächelte wieder, noch immer etwas fragend, aber ebenso liebenswürdig wie bei meinem Eintreten. »Also, nichts zu danken«, sagte sie.

»Wiedersehen«, sagte ich und ging.

»Wiedersehen«, sagte sie. Als ich die Tür hinter mir schloß, sah ich, daß sie die eine Hand ein wenig erhoben hatte, als wolle sie mir zuwinken. Sie sah noch immer etwas verwirrt aus, völlig überrumpelt, und als sei ihr immer noch nicht ganz klar geworden, was geschehen war.

Ich ging um die nächste Ecke, ehe ich stehenblieb, das Notizbuch hervorholte und den Namen Jette Mogensen notierte, die Adresse im Fredenborgsvej und das Datum des Tages, den sie mit einer Hin- und Rückreise Kopenhagen – Bergen verbracht hatte. Nur um in Bergen eine Frau zu treffen, die Margrete Moberg hieß. In einem Café. Und sie hatten identische Taschen.

Eine flotte kleine Umhängetasche war es gewesen, dunkelgrün und modisch, wie alles, das ich mit Margrete Moberg verband. Sogar ihr Tod hatte in gewisser Weise modischen Stil gehabt, am schönsten Tag dieses Herbstes.
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Auf dem Weg zum Atelier Bonanza überlegte ich, was das bedeuten könnte. Vorläufig konnte ich keine konkrete Antwort geben. Aber es war nicht das erste Mal in meinem Leben, daß mir zum Beispiel die Kombination Kopenhagen – Rauschgift begegnete. Und auf Margrete Mobergs Arm war ein Todesmuster aus blauen Nadelstichen gewesen.

Dann war ich wieder in dem Haus, in dem Frau Moberg ihre Schäferstündchen mit dem mysteriösen Stein Wang verbracht hatte. Wieder einmal stand ich Auge in Auge Rigmor Moe gegenüber.

Sie wirkte dieses Mal weniger aggressiv. Sie erkannte mich sofort wieder, und der Seufzer, mit dem sie mich begrüßte, war kaum liebenswürdig zu nennen. Aber sie warf mich auch nicht raus. Ihr Gesicht zeigte Zeichen von Müdigkeit, und sie rieb sich in regelmäßigen Abständen die Schläfen. Es lag ein bitterer Zug um den kleinen schmalen Mund.

Ich sagte mit gedämpfter Stimme: »Dieser Stein Wang …«

»Sind Sie von der Polizei?« unterbrach sie mich.

Ich sah sie vielsagend an, ohne zu nicken und sagte: »Er ist ja noch nicht aufgetaucht – Sie haben nicht mehr über ihn zu sagen?«

»Nicht mehr, als ich denen, die hier waren, erzählt habe. Ich weiß nicht mehr. Und ehrlich gesagt: Ich kann hier nicht rumsitzen und die ganze Zeit dieselben Fragen beantworten. Ich habe zu tun«, sagte sie und sah sich fragend um, als glaubte sie selbst nicht so ganz an das, was sie sagte.

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

»Ohhh.« Sie hob übertrieben deutlich die Schultern. »Keine Ahnung. Das ist lange her.«

»Aber …«

Wir wurden von dem vierzigjährigen Zwanziger gestört: Abr. Lange. Er kläffte schon los, bevor er hinter dem Vorhang hervorkam. »Jetzt muß zum Teufel noch mal Schluß sein mit diesem Theater! Wenn Rigmor nichts mehr zu sagen hat, dann hat sie nichts mehr zu sagen.«

Er hielt inne, als er mich entdeckte. Er blinzelte. Er brauchte eine Brille, war aber zu eitel, eine zu tragen. »Moment mal«, sagte er. »Sie waren doch vor kurzem schon hier. Sind Sie Polizist?«

Bei diesem Früchtchen würde es kaum etwas nützen, nur wichtig auszusehen. Ich schüttelte den Kopf, langsam. Rigmor hob die eine Hand an den Mund, der aussah wie ein großes O. »Aber ich war ganz sicher, daß …« hauchte sie.

»Er war doch vor kurzem hier! Du mußt ihn doch wiedererkannt haben!« Langes Stimme klang irritiert.

»Natürlich hab ich ihn wiedererkannt. Aber ich war sicher, daß … Ich dachte. Oh, Gott, ich hab solche Kopfschmerzen, Abraham!«

»So, so. Na ja«, sagte Abraham. Er sah aus, als hätte er Lust, ihr übers Haar zu streichen, aber er erinnerte sich daran, daß ich da war, und ließ es sein. Er sah mich an. »Sie können gehen.«

»Wer sind Sie übrigens? Wie heißen Sie eigentlich?« fragte er plötzlich, bevor ich die Tür erreicht hatte.

Ich drehte mich um. »Finder«, sagte ich. »Adam Finder.«

Er gab einen verächtlichen Laut von sich. Ich schloß die Tür vorsichtig hinter mir.

Unten auf der Straße blieb ich stehen und dachte nach. Ich sah auf die Uhr. Es war halb zwei. Wenn Rigmor normale Arbeitszeiten hatte, war sie wahrscheinlich gegen drei, vier Uhr fertig. Aber vielleicht durfte sie etwas früher gehen, wegen der Kopfschmerzen. Jedenfalls war ich neugierig darauf, wohin sie ging, wenn sie nicht in Abrahams trautem Atelier war. Schlimmstenfalls würde ich zweieinhalb Stunden warten müssen. Bestenfalls …

Es wurden zweieinhalb Stunden. Um eine Minute nach vier stand sie auf der Straße, sechzig Meter von mir entfernt. Sie trug eine schwarze Hose und eine flotte rotbraune Lederjacke. Auf dem glatten, blonden Haar trug sie eine Art Baskenmütze. Sie sah sich nicht um und ging mit forschen Bewegungen, wie eine Turnerin auf dem Weg zum wöchentlichen Training. Es war mitten in der Zeit, wo das größte Gedränge herrschte, und die Straßen waren schwarz von Menschen. Zur Nygårdshøyd hinauf wurde es besser. In der Nähe der Universität bog sie plötzlich ab zu einer großen Holzvilla. Ich blieb stehen. Kurz darauf kam sie wieder heraus, aber jetzt hatte sie ein Kind bei sich, ein kleines, hellblondes Mädchen von ungefähr vier, fünf Jahren. Das Mädchen hatte das Gesicht zu Rigmor Moe erhoben und redete und redete und redete. Ich folgte ihnen, mit einer Ahnung vom schlechtem Geschmack im Mund. Das hier war etwas, was ich als Verletzung der Privatsphäre empfand. In solchen Augenblicken konnte ich meine eigene Visage nicht ertragen. Gott sei Dank war kein Spiegel in der Nähe.

Rigmor Moe und das kleine Mädchen überquerten die Spitze von Nygårdshøyden und gingen eine Treppe hinunter und eine Abkürzung zur Professor Hannstensgate. Sie bogen um die Ecke zu den Wohnblöcken auf der Westseite von Sydneshaugen. Ich kam gerade rechtzeitig, um sie in eine Treppenhaus gehen zu sehen: durch eine blaue Tür, die mit einer grauen Schmutzschicht bedeckt war.

Ich wartete ein paar Minuten. Dann ging ich schnell den Bürgersteig entlang und durch dieselbe Tür.

Ich lauschte. Es rauschte irgendwo in einem Rohr, aber das tut es in solchen Treppenhäusern immer.

Grüne Briefkästen hingen links an der Wand, wie Briefmarken auf einem schweren Brief. Mein Blick wanderte von einem zum anderen. Ganz richtig. Rigmor Moe stand auf einem Namensschild. Beate hatte jemand darunter geschrieben, mit Kugelschreiber.

Tja. So weit, so gut – und was jetzt? Ich machte schnell einen Plan. Dann überquerte ich wieder Sydneshaugen, ging zu meinem Wagen vor der Polizeiwache und fuhr zu einer Cafeteria am Strandkai. Dort servierte man mir eine Portion Fischpudding, der schmeckte wie Pappstücke in Mehlsoße. Ich kippte eine Tasse Kaffee hinunter, der so heiß war, daß ich ihn gar nicht schmeckte. Dann fuhr ich wieder hinüber nach Møhlenpris, parkte in einer Seitenstraße und ging zu Fuß zu dem Häuserblock hinunter, in dem Rigmor Moe wohnte, offensichtlich allein, mit ihrer Tochter.

Ein Stück die Straße hinunter lag eine Bushaltestelle. Dort blieb ich stehen. Wenn ein Bus kam, und ich allein dort stand, winkte ich ihn vorbei. Wenn noch andere dort standen, ging ich höflich zur Seite und spazierte ein Stück den Bürgersteig entlang, bis der Bus wieder abgefahren war. Als die Busfahrer des Sandviks-Busses zum dritten Mal an mir vorbeifuhren, sah ich, daß einige von ihnen mich skeptisch beäugten. Dasselbe tat eine Frau mit struppigem, grauem Haar hinter einer Topfpflanze in einem Fenster auf der anderen Straßenseite. Ich hoffte, daß sie kein Telefon hatte.

Ein paar Stunden vergingen, grau und langweilig wie vergessene Schulstunden. Als es halb acht war und ich begonnen hatte, ans Aufgeben zu denken, kam Rigmor Moe plötzlich heraus. Sie hatte sich umgezogen. Jetzt trug sie einen Mantel und darunter Rock oder Kleid. Ihre Waden waren fest und muskulös. Der Mantel war schwarz.

Sie ging die Welhavensgate entlang, in Richtung Nygårdspark. Ein Stück weiter bog sie in eine Seitenstraße ein.

Auf der Mitte dieser Seitenstraße, die an einer kleinen Böschung lag, führte eine Treppe mit vier, fünf Stufen hinauf zu einer grünen Tür. Durch diese Tür verschwand Rigmor Moe.

Es war ein kurzes Straßenstück. Eine Reihe grauer, vierstöckiger Steinhäuser auf der einen Straßenseite, eine Reihe dreistöckiger Steinhäuser auf der anderen. Auf der Seite waren die Häuser in einem hellen Grau gestrichen, was sie nicht besonders von denen auf der anderen Seite unterschied. Aber sie waren jedenfalls gestrichen. Das Haus mit der grünen Tür gehörte zu den ungestrichenen. An der Ecke mir direkt gegenüber war ein Geschäft gewesen. Es war geschlossen, und die großen Fenster waren von innen mit weißer Farbe bedeckt. Es standen acht, neun Wagen in der Straße, ansonsten gab es kein Zeichen von Leben.

In dem Haus, in das Rigmor Moe gegangen war, lag im Erdgeschoß rechts eine Art Firma. Von außen war kein Geschäftslokal zu sehen, und der Eingang mußte im Treppenhaus sein. Wahrscheinlich handelte es sich um eine ehemalige Wohnung. Es schien Licht heraus, und ich konnte an den Fenstern etwas erkennen, das an ein Firmenzeichen erinnerte, und rechts von der Tür war ein Schild. Die meisten anderen Wohnungen im Haus waren erleuchtet, aber überall waren Gardinen vorgezogen, was natürlich ist in einer Gegend, in der die Nachbarn so dicht auf der gegenüberliegenden Straßenseite wohnen. An einer Ecke am anderen Ende der Straße lag eine Snackbar. Das war alles.

Ich schlenderte langsam den Bürgersteig entlang, auf der Seite, auf der das Haus mit der grünen Tür lag. Als ich daran vorbeiging, sah ich mir den Firmennamen an. A/S Hjemmehjelp stand da. Babysitter, Haushaltshilfe, Putzhilfe, etc.

Ich ging wieder über die Straße und in die Snackbar. Dort gab es ein paar belegte Brote und vor den Fenstern Gardinen, die aussahen, als wären sie mit besonderer Rücksicht auf Privatdetektive entworfen worden. Sie waren grün und dicht und gingen bis in Augenhöhe, wenn man saß, so daß man gerade über den Rand spähen konnte, wenn man den Hals ein klein wenig reckte.

Ein Tisch war besetzt. Dort saßen krumm vier Mädchen von ungefähr fünfzehn, sechzehn Jahren. Alle trugen Jeans, Daunenjacken und Rollkragenpullover. Alle kauten Kaugummi mit einem schiefen Zug um den Mund. Das einzige, was sie voneinander unterschied, war die Haarfarbe und die Größe der Brüste. Sie sahen auf, als ich hereinkam, verloren aber das Interesse, noch bevor ich die Tür geschlossen hatte Ich war über dreißig.

Ich bestellte eine Portion Pommes bei einer großen Frau in meinem Alter, mit einer Haarfarbe, die mich an Himbeerlimonade erinnerte. Ihre Frisur sah aus wie ein verlassener Ameisenhaufen, und sie hatte einen Schönheitsfleck hoch oben auf der Wange. Die Pommes bekamen Gesellschaft von einem Klecks Ketchup von der Größe einer mittleren Blutlache, und ich streute Salz darüber, als sei es Weihwasser.

Ich setzte mich und aß, langsam. Die ganze Zeit behielt ich das Haus mit der grünen Tür im Auge. Es herrschte ein reger Betrieb da oben. Ein Mann ging hinein. Zwei Männer kamen heraus. Eine Frau ging hinein. Aber keine Rigmor Moe.

Die Portion Pommes ging zu Ende, und ich bestellte eine Tasse Kaffee. Den trank ich noch langsamer. Der Betrieb drüben nahm ab, aber es kam oder ging ständig jemand. Aber keine Rigmor Moe. Die vier Gören vom Nachbartisch waren längst gegangen. Die Frau hinter dem Tresen saß in eine Wochenzeitschrift vertieft und pulte sich mit einem fransigen Zahnstocher zwischen den Zähnen herum. In regelmäßigen Abständen warf sie skeptische Blicke über den Rand der Zeitschrift. Einmal machte sie einen sehr langen Hals – um zu sehen, ob ich noch was in der Tasse hatte.

Als ich eineinhalb Stunden dort gesessen hatte, stand ich auf. Ich schenkte ihr ein Lächeln und bekam eine Grimasse zurück.

Draußen auf der Straße blieb ich eine Weile stehen und überlegte, ob oder ob nicht. Dann entschied ich mich und ging auf das Haus mit der grünen Tür zu.
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Die grüne Tür fiel hinter mir ins Schloß. Ein blasser Lichtschein fiel von der Straße herein in einen unbeleuchteten Windfang. An der Wand zur Linken hingen acht Briefkästen. Je vier nebeneinander in zwei Reihen. Die Tür zum Treppenhaus hatte zwei Fenster, durch die ich hineinsehen konnte. Rechts war eine Tür mit einem Firmenschild. Links führte eine Treppe mit braunen Stufen nach oben. Geradeaus führte ein Gang zu einer weiteren Tür. An der Tür hing ein Namensschild.

Ich trat zu den Briefkästen. Einer war ohne Namen. An den anderen waren Namensschilder, die alle mit der gleichen Schreibmaschine geschrieben waren, mit blauem Farbband. Ich mußte mich vorbeugen, um zu sehen, was darauf stand. In der oberen Reihe waren es drei Namen. Ich las von links nach rechts. Gro Lunde, Vivi Sulen, Kvam. Der letzte Briefkasten war ohne Namen. In der Reihe darunter las ich: Liv und Steinar Walle, Rigmor Lange, A/S Hjemmehjelp, B. Lund. Unter den letzten Namen hatte irgend jemand mit Kugelschreiber hinzugefügt: Hausmeister.

Ich stand da und dachte über die Namen nach. Der einzige, der mir etwas sagte, war Rigmor Lange. Ich hatte eine Frau beschattet, die Rigmor Moe hieß. Rigmor Moe war bei einem Mann angestellt, der Abraham Lange hieß. Sie wohnte, unter dem Namen Rigmor Moe, in einer Wohnung, die fünf Minuten von hier entfernt lag. Aber sie hatte offensichtlich auch hier eine Wohnung, mit dem Unterschied, daß sie sich in diesem Stadtteil Rigmor Lange nannte.

Ich versuchte, die Tür zwischen Windfang und Treppenhaus zu öffnen. Sie war verschlossen.

Ich rüttelte vorsichtig dran. Sie gab nicht nach.

Ich beäugte das Schloß. Es war ein anständiges kleines Schloß. Es würde mich höchstens fünf Minuten kosten, es zu öffnen.

Ich sah mich wieder ein bißchen um. Links von der Tür war eine Klingel. Darunter stand mit der gleichen Schreibmaschinenschrift wie auf den Briefkästen geschrieben: Hier läuten.

Ich sah von der Klingel zum Schloß. Ich überlegte hin und her. Dann entschied ich mich dafür, so lange wie möglich sauber zu bleiben. Ich läutete.

Weit entfernt hörte ich ein schwaches Summen. Dann öffnete sich die Tür am Ende des Ganges, und ein Mann kam heraus.

Es war ein großer Mann, aber er war sicher nicht größer als zwei Meter, und er war nicht ganz so breit wie eine Straßenwalze. Er ging mit rollenden Bewegungen, als würde er unsichtbare Bierfässer vor sich herschieben, ohne daß ihm das besonders viel ausmachte. Sein Brustkasten war so geformt, daß die Unterarme scheinbar direkt vom Körper hingen, und seine Oberschenkel hätten einen Elefanten getragen. Nicht gerade der Typ, den ich bei einer Schlägerei gern als Gegner gehabt hätte.

Er blieb hinter der Tür stehen, legte das Gesicht gegen die Scheibe und betrachtete mich. Sein Haar war kurz geschnitten und hatte die Farbe von alten Mäuseködeln. Die Nase war platt wie eine Briefmarke und von der Breite eines Schuhlöffels. Der Mund war verkniffen, mit einem merkwürdig fransigen Rand, was von den Narben um die Lippen herum kam. Die Augen waren sehr hell und sehr blau, aber sie waren das einzige an ihm, das an Paul Newman erinnerte.

Er öffnete die Tür und sah mich mit einer säuerlichen Furche zwischen den Augenbrauen an.

»Eh«, sagte ich, »sind Sie vielleicht der Hausmeister?«

»Und wenn?« fragte er mit einem Gesichtsausdruck, als hätte ich ihn beleidigt.

»Ich wollte, äh, Fräulein Lange besuchen. Entschuldigung.« Ich gab ihm ein Zeichen, daß ich vorbeiwollte.

Er trat zur Seite, langsam. Ich ging an ihm vorbei, aber ich fühlte mich nicht sicher. »Warum halten Sie die Tür verschlossen?« fragte ich.

Er kaute ein wenig darauf herum. »Wir werden oft belästigt«, sagte er. Kleine Pause. »Von störenden Elementen«, sagte er. Erneute Pause. »Jugendliche aus dem Viertel.« Er wurde richtig gesprächig. Er sagte: »Ich kann mich nicht erinnern, Sie hier schon mal gesehen zu haben.«

»Nein?« sagte ich und beließ es dabei. »Also, guten Abend«, sagte ich und betrat die Treppe.

Etwas Großes und Schweres traf mich im Nacken, nicht aber fest genug, daß ich stehenblieb. Starke Finger umfaßten meinen Hals, und ich wandte mich behutsam um, während ich mich auf das Schlimmste gefaßt machte. Es leuchtete weiß in seinen Augen. »Wohin wollen Sie?« schnarrte er.

»Fr-Fräulein Lange«, hustete ich. »Wie ich gesagt habe.«

»Ja, das hab ich gehört, aber …« Ich sah deutlich in seinem Gesicht, wie ein Gedanke in ihm heranwuchs. Es war kein schöner Gedanke. Er sagte: »Was haben Sie vereinbart?«

»Vereinbart?« Ich sah auf die Uhr. »Ich sollte gegen neun hier sein.«

»Haben Sie nicht Bescheid bekommen – erst reinzugehen?« Er machte eine Kopfbewegung zur Tür hinter ihm, der Tür mit A/S Hjemmehjelp.

Ich schüttelte den Kopf.

Er sah mich schief an. »Sind Sie das erste Mal hier?«

Ich nickte.

Er grunzte: »Also, Sie müssen erst mit Kvam reden.«

»Kvam?«

»Ja, Sie haben sich doch telefonisch angemeldet, oder nicht?«

»Doch, ich …«

»Also.« Er machte eine erneute Kopfbewegung zur Tür hinter sich. Seine Hand ließ meinen Nacken los. Ich rieb mir die Haut, wo sie zugepackt hatte. Der Schatten eines Lächelns flackerte über seine vernarbten Lippen.

Ich schwitzte. Es war kalt im Treppenhaus, und es zog um meine Beine, aber ich schwitzte. Ohne B. Lund, den Hausmeister, noch einmal anzusehen, ging ich auf die Tür zu, die er mir angewiesen hatte, öffnete sie, ging hinein und schloß sie vorsichtig hinter mir.

Ich sah mich um. Es war ein hell erleuchteter Raum, mit vier breiten Leuchtröhren unter der Decke. Mitten im Raum stand ein hoher Tresen. Er war von außen mit rotem Kunstleder bespannt, und der Teppich auf dem Boden war rostrot, als hätte jemand darauf geblutet, viel zu lange. Zu beiden Seiten der Tür standen Sessel und zwei kleine Tische. Auf den Tischen lagen Zeitschriften und Zeitungen, wie in einer Zahnarztpraxis.

Auf der anderen Seite des Tresens standen diverse Bürogeräte: eine elektrische Schreibmaschine, eine Rechenmaschine, ein Kopiergerät und eine Platinblondine. Sie hatte ein hübsches Gesicht, das aussah wie aus einem Stück Butterbrotpapier geschnitten. So lebendig war es. Sie lächelte wie eine müde Maschine und strich sich eine platinblonde Strähne von einem Auge. Es war blau. Das andere auch.

Ich lächelte zurück und ließ meinen Blick von ihr zu der zweiten Person wandern. Sie befand sich hinter einer Glaswand, an einem großen Schreibtisch und hatte beide Hände vor sich auf einem aufgeschlagenen Rechnungsbuch liegen. Als ich hereinkam, sah sie auf. Es war ein Mann. Er trug eine große Brille und einen Pony, und viel mehr war über sein Äußeres nicht zu sagen. Sein Gesicht war länglich und säuerlich. Es sah aus wie eine negative Bilanz.

Wir sahen einander an. Ich nickte ihm zu. Er beugte sich wieder über das Rechnungsbuch, aber ich spürte, daß sein Blick über den oberen Rand seiner Brille hinweg auf mich gerichtet war.

Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder der Blondine zu. Ihr Lächeln war welk. Jetzt sah sie nur noch müde aus. Von nahem sah ich, daß sie hart auf die Vierzig zuging. Ein bitterer Zug um den Mund und einige Furchen über den Augenbrauen erzählten mir das. Ihre Stimme war kalt und metallisch. Sie sagte: »Bitte, womit können wir dienen?«

Mir lag eine gute Antwort auf der Zunge, aber sie war zu gut. Ich sagte: »Kvam?«

Sie sagte: »Frau Kvam.«

»Gratuliere. Und ist das …« Ich nickte zu dem Mann in dem Glaskäfig hinüber. »Ist das vielleicht Kvam?«

Sie starrte mich an, und ihre Pupillen waren wie Stecknadelköpfe in dem grellen Licht. Die Lippen formten sich zu einer kleinen Tulpenknospe. Ein goldener Kugelschreiber bewegte sich zum Kinn und hielt dort inne. Die Augenbrauen hoben sich vorsichtig, als hätten sie schwer zu tragen, und sie sagte: »Ja-a.«

»Ich würde gern Kvam sprechen«, sagte ich.

»Worum geht es? Kvam ist beschäftigt.«

Ich blickte zu Kvam hinüber. Er senkte den Blick schnell wieder auf das Buch, aber nicht schnell genug, um ernsthaft beschäftigt auszusehen.

Ich drehte mich halb herum, stützte den einen Ellenbogen auf die Kante des Tresens und sah mich um. »Sie vermitteln Babysitter?«

Sie nickte und sagte trocken, als würde sie eine Annonce vorlesen: »Babysitter, Haushaltshilfen, Putzhilfen, diverse andere Dienste. Woran sind Sie interessiert?«

»Am besten gefallen mir die diversen«, sagte ich. »Welche sind das?«

Ihr Gesichtsausdruck wurde verkrampfter. Der Mann in dem Glaskäfig hatte sich erhoben. Er warf einen letzten Blick auf sein Rechnungsbuch, als sähe er in das Grab eines lieben Freundes hinunter. Dann kam er heraus und trat an den Tresen. Er sagte: »Worum geht es, Kate?« Zu mir sagte er: »Was wünschen Sie?«

Aus der Nähe sah ich, daß seine Brillengläser außergewöhnlich dick waren. Sie vergrößerten die Augen so, daß es fast grotesk wirkte. Als bestünde das Gesicht nur aus Augen: großen, grauen Augen hinter dicken Gläsern in breiter, schwarzer Fassung.

Aber sein Gesicht bestand nicht nur aus Augen. Über den Augen war ein bißchen Haar, in die Stirn und etwas zur Seite gekämmt. Das Haar war dunkel und fettig und lag dicht an der Kopfhaut an, als würde er versuchen, eine beginnende Glatze zu verdecken. Unter den Augen hing eine unbedeutende Nase, und unter der Nase saß ein Mund. Der Mund redete: »Worum geht es?«

Ich sah ihn mir etwas genauer an. Er war gut gekleidet, trug einen kleinkarierten Anzug, ein sehr buntes Hemd und einen breiten, gestreiften Schlips. Ich sagte: »Im Grunde bin ich da gar nicht so sicher. Ich kam, um einen der Mieter in diesem Haus zu besuchen. Draußen im Flur wurde ich hierhin beordert – von einem Typen, der als Türsteher vor der Hölle angestellt sein könnte. Muß man hier seinen Ausweis zeigen, um die Treppe betreten zu dürfen?«

Er lächelte schwach, aber nicht herzlich. »Verstehen Sie, wir haben hier so einigen Ärger gehabt, durch gewisse unwillkommene Elemente, und da es in diesem Haus so etwas Modernes wie eine Sprechanlage oder einen Türsummer nicht gibt wie in neueren Gebäuden, haben wir uns mit den Mietern darauf geeinigt, es so zu handhaben.«

»Wie so?«

»So, daß wir die, die kommen, kontrollieren. Wie eine Art Concierge, wenn Sie wollen. Wir haben ja sowieso bis zehn geöffnet. Falls Leute plötzlich einen Babysitter brauchen sollten, wissen Sie. Wir verstehen uns praktisch als eine Art Service-Institution.«

»Aber der Typ da draußen, er sagte so was wie, daß ich ja wohl vorher angerufen und eine Verabredung getroffen hätte, und daß ich mit Ihnen reden müßte?«

»Hat er das gesagt?« Er sah überrumpelt aus. Die Platinblonde biß in den Goldstift. »Er muß geglaubt haben, sie seien ein Kunde. Sie sind hier noch nie gewesen?«

»Nein.«

»Dann ist das der Grund. Hätte er Sie von früher her gekannt, wären Sie selbstverständlich ohne – dies vorbeigekommen. Aber Sie werden wohl einräumen, daß man einen gewissen Standard halten muß? Das ist jedenfalls unsere Auffassung. Uns gehört das Haus. Das heißt, es gehört der Firma.«

»Ich verstehe. Also?«

»Also, was?«

»Muß ich noch an einem Metalldetektor vorbei, oder darf ich jetzt nach oben gehen?«

Wieder das schwache Lächeln. Kate, die Blondine, sah mich mit unbewegter Miene an. Als sei sie überhaupt nicht da. Als sei sie nur ein Teil des Inventars. »Wen wollten Sie noch besuchen?« fragte Kvam.

»Fräulein – äh – Lange. Rigmor unter Freunden.«

»Tja, da wir Sie noch nie gesehen haben, erlauben Sie vielleicht …« Er wartete die Antwort nicht ab, sondern zauberte einen Telefonhörer hervor. »Und Ihr Name war?«

Ich überlegte, zwei Sekunden. Dann sagte ich: »Finder. Adam Finder.«

Der Mann sah mich an. Einen Augenblick lang sah er hungrig aus. Seine Wangen waren hohl, das Gesicht lang und mager. »Adam Finder? Was Sie nicht sagen!«

Ich tat unschuldig: »Wie bitte?«

Ein Laut entwich durch seine Zähne, ein Mittelding zwischen Schlürfen und Schnarren. Vielleicht war es Lachen. Vielleicht war es Weinen. Jedenfalls wählte er eine Nummer.

Wir hörten, daß es klingelte. Der Detektiv und der Mann und die Blondine hörten, daß es klingelte. Sonst war alles still. Nach einer Welle hörte das Klingeln auf, und wir hörten eine Frauenstimme. Der Mann sagte: »Fräulein Lange, hier ist Kvam. Hier unten ist ein Mann und sagt, daß er Sie kennt. Daß er Sie besuchen will. Ein – Finder. Adam Finder.« Er kicherte lautlos. Die Frauenstimme antwortete, aber die Worte drangen nicht bis zu mir vor, der ich jenseits des Tresens stand. Der Mann sagte: »Nein. Nein. Genau. Das werden wir tun. Guten Abend. Danke.« Er legte den Hörer auf und zeigte mir einen Satz gelber, häßlicher Zähne. Er sagt: »Die Dame sagt, daß sie einen Herrn mit Namen Adam Finder nicht kennt.«

Ich kaute darauf herum. Ich sagte: »Können Sie die Dame von mir grüßen, wenn Sie sie das nächste Mal sehen und ihr sagen, sie sei keine Dame?«

Hinter mir ging die Tür auf. Er mußte auf einen Knopf gedrückt haben. Ich drehte mich um. Der Schwergewichtler mit dem narbigen Mund füllte die Türöffnung. Hinter mir sagte Kvam: »Der Herr will gehen, Teddy. Sofort.«

Der Mann, den sie Teddy nannten, nickte. Ich bewegte mich nicht. Der Mann, den sie Teddy nannten, holte Luft und blies seinen Brustkasten auf. Ich war schon auf dem Weg zur Tür. Bevor ich ging, drehte ich mich zu dem Paar hinter dem Tresen um und sagte: »Und wer sittet dieses Baby?«

Die Blondine behielt ihre steife Maske. Der Mann hinter dem Tresen warf einen resignierten Blick von mir zu dem Mann, den sie Teddy nannten. Eine schwere Pranke legte sich auf meine Schulter. Aber er brauchte nicht deutlicher zu werden. Ich war schon draußen auf der Straße.

Ich überquerte die Straße und sah noch einmal zum Haus.

Still und friedlich. Verdunkelt mit farbenfrohen, heimeligen Gardinen. Fest zugezogen, vor einzelnen Fenster. Und ein Element fehlte: Nicht hinter einem einzigen Fenster schimmerte der entlarvende, blauweiße Schein eines Fernsehers. Das war eine harte Nuß. Ein Haus mit mindestens fünf bewohnten Wohnungen, mitten in der besten Sendezeit – und nicht ein einziger Fernsehapparat lief?

Ich blieb eineinhalb Stunden in der Straße. Ich pendelte auf und ab auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig. Ab und zu stand ich still, in gebührendem Abstand. Um zehn erloschen die Lichter in den Fenstern der A/S Hjemmehjelp. Es war jetzt ruhiger. Keiner kam, und keiner ging. Der Mann, den sie Teddy nannten, war zweimal an der Tür und beobachtete mich. Beim letzten Mal machte er eine drohende Bewegung mit dem einen Arm, so wie Elefanten mit dem Rüssel wedeln, wenn sie irritiert sind.

Ich nahm es als ein Zeichen und fuhr nach Hause. Ich fuhr langsam. Ich hatte vieles zu überdenken. Viel zuviel.

Ich parkte den Wagen in der Henrik Wergelandsgate. Unten in der Gasse war alles still und ruhig. Die Haustür war verschlossen. Ich schloß sie auf. Drinnen im Treppenhaus war es genauso still, genauso ruhig. Aber Atmosphäre ist etwas Merkwürdiges. Ich war gerade halb oben, da wußte ich, daß ich nicht allein war. Das Licht im Flur war kaputt, aber oben vor meiner Tür erkannte ich zwei Schatten, die sich im Dunkeln erhoben.

Sie hatten auf der Treppe gesessen. Jetzt standen sie da und warteten auf mich.

Es waren zwei Männer. Zwei große, dunkle Männer.
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Nach ein paar Sekunden sah ich besser.

Die zwei Männer bewegten sich langsam auf mich zu, Stufe, für Stufe. Beide trugen einen Hut. Der rechte trug einen Mantel, der linke eine kurze Lederjacke.

»Und wo zum Teufel verbringst du deine Zeit, Veum?« fragte der linke.

»Bei dir zu Hause«, antwortete ich. Er hieß Ellingsen, und seine Frau war eine alte Klassenkameradin von mir.

»Haha.«

Der andere sagte: »Wir haben auf dich gewartet, Veum. Viel zu lange. Wir werden so verdammt ungeduldig vom Warten.« Er hieß Boe, und sie benutzten ihn, um kleine Kinder zu erschrecken. Keiner von ihnen zählte zu meinen nächsten Freunden. Keiner von ihnen hatte mich sonderlich lieb.

»Muus hat uns vor zweieinhalb Stunden gebeten, dich zu holen. Ich wette mit dir, daß der jetzt blendender Laune ist«, sagte Boe.

Sie waren stehengeblieben. Sie standen eine Stufe über mir.

Ich sah auf meine Uhr und sagte: »Muus – was will der um halb zwölf Uhr nachts?«

Ellingsen sagte mit milder Stimme: »Ich weiß nicht, was er um halb zwölf will. Aber ich weiß, was er um neun wollte. Wenn er da noch mit dir reden wollte, dann wird er dich jetzt schlachten wollen. Und zur Tagesordnung, Veum: Vibeke heute abend im Theater. Mit ihrer Mutter.«

»Ja, wir hatten uns geeinigt, daß sie das sagen sollte.«

»Ich –«, sagte Ellingsen laut, aber Boe unterbrach ihn: »Jaja, jaja! Wir haben einen Job zu erledigen, Veum. Also, los!«

Ich seufzte laut, machte auf der Treppe kehrt und ging ihnen voraus nach draußen. Glücklich draußen in der Gasse rückten sie jeder auf einer Seite dicht neben mich. Arm in Arm, wie drei süße Kleinkinder mit blauen Äuglein, bewegten wir uns durch Stølen. Dort hatten sie einen von ihren auffallend gut getarnten, neu lackierten schwarzen Volkswagen stehen, mit Radioantenne, Autotelefon und hundert Scheinwerfern, so daß niemand sehen sollte, daß es die Bullen waren, die da fuhren. Ellingsen und ich setzten uns auf den Rücksitz. Boe setzte sich ans Steuer.

Auf dem Weg zur Wache lehnte ich mich zu Ellingsen hinüber und fragte: »Sag mal, welches Deo benutzt du?«

Er antwortete nicht.

Ich sagte: »Wechsle die Marke. Vibeke mag es nicht. Und ich auch nicht.«

Dann sagte ich nichts mehr. Und die anderen auch nicht. Wir waren alle drei in Gedanken am selben Ort: bei Dankert Muus. Dem freundlichen und liebenswerten Dankert Muus.

Er mußte gerochen haben, daß wir kamen, denn wir waren kaum auf dem Korridor, als die Tür zu seinem Zimmer mit einem Krach aufflog und Muus selbst dastand und uns anblaffte. »Das hat ja wohl verdammt höllisch lang gedauert! Mußtet ihr ihn aus dem Dreck buddeln oder was?«

»Er – kam erst jetzt nach Hause«, sagte Boe friedlich.

»Und in der Zwischenzeit habt ihr goldene Eier gelegt, was? Also, her mit ihnen, sie sind Staatseigentum.«

Die beiden Polizisten kicherten blöd, und Muus zeigte erst auf mich und dann in sein Büro. »Du, Veum, da rein!«

»Ich Veum, du Muus.«

»Und laß die Witzelei! Das hier ist kein Zirkus.«

»Warum sind hier dann so viele Clowns?«

»Ihr beiden holt die anderen«, sagte er zu Ellingsen und Boe. Dann schob er mich vor sich her ins Büro.

Ich setzte mich in den bekannten unbequemen Stuhl. Er quetschte sich hinter den Schreibtisch, hob eine Zigarre aus einem Aschenbecher, stopfte sie in den Mundwinkel und sagte: »Veum …« Als würde er eine Katze streicheln, gegen den Strich. Oder als wäre Heiligabend, und er sollte das größte Geschenk auspacken und wußte schon, was drin war.

Ich sagte: »Das bin ich.«

Die Tür ging auf, und fünf Polizisten kamen herein. Unter ihnen waren Jon Andersen, Ellingsen und Boe. Keiner von ihnen sah aus, als wolle er mir um den Hals fallen. Andersen sah aus, als sei ihm schlecht.

Ich sah mich um. Ich sagte: »Was ist denn das? Das Wartezimmer eines Psychiaters, der Polizisten Rabatt gibt?«

Muus lächelte, und wieder einmal fiel mir plötzlich auf, wie häßlich dieses Lächeln war. »Und was meinst du zu dieser Sache, Veum? Wir bitten um die Meinung eines Experten.«

Ich war mir nicht sicher, was er wollte. Während ich nachdachte, sagte ich: »Was ich meine? Fragt ihr – großen, starken, normal ausgestatteten norwegischen Polizisten, allesamt mit Volksschulabschluß – fragt ihr mich nach meiner Meinung? Einen schäbigen, kleinen Amateur?«

Muus nickte. »Genau. Gut, daß du es selbst einsiehst. Na? Das tust du doch so gern. Laß es raus, alles. Wir versprechen dir auch, nicht zu lachen.«

Ich sagte: »Ich weiß nicht mehr darüber als ihr. Viel weniger wahrscheinlich. Was willst du eigentlich wissen?«

Er leckte sich die Lippen; er war der große, böse Wolf, und ich war das dümmste der drei kleinen Schweinchen. »Wer glaubst du, hat Frau Moberg umgebracht?« fragte er.

Ich schlug die Beine übereinander. »Tja, gewöhnlich ist es der Ehegatte, der –«

»Aber es war nicht Moberg!« kläffte Muus.

»Nein.«

»Nein, und du bist Mobergs Alibi. Du hast gesehen, wie Frau Moberg ihn nach Flesland fuhr, du –«

Ein Gedanke schoß mir plötzlich in den Kopf, und ich unterbrach ihn: »Aber ich habe ihn nicht im Flugzeug gesehen. Ich habe nicht gesehen, daß er wirklich im Flugzeug war …«

»Er war im Flugzeug.« Er schnippte mit den Fingern, und einer seiner dienstbaren Geister reichte ihm ein Foto. Er hielt es vor mich hin. »Moberg?« fragte er.

»Moberg«, nickte ich.

Er schnippte erneut und ein Papier schwebte in seine Hand. »Hier haben wir eine unterzeichnete Zeugenaussage der Stewardeß Berit Bakken, die bestätigt, daß Anwalt William Moberg im Flugzeug nach Stavanger saß, das 21.45 Uhr abflog, Ankunft in Stavanger 22.10 Uhr. Weiterhin haben wir über Telefon bestätigt bekommen, daß er um 23.05 Uhr im Hotel ankam, daß er den Weckdienst für 7.00 Uhr bestellte, und daß er sich die ganze Nacht in Stavanger im Hotel aufhielt. Und um 7.00 Uhr, da war Frau Moberg schon längst tot. Die gerichtsmedizinische Untersuchung bestätigt, daß sie irgendwann zwischen 19.00 und 2.00 Uhr gestorben ist, mit anderen Worten – nach deiner Aussage – zwischen …« Er sah in seine Papiere. »Zwischen 23.00 und 2.00 Uhr.« Er machte eine Pause. »Moberg kannst du also streichen. Wenn nicht …«

»Wenn nicht?«

»Wenn er nicht nur ein Mittäter ist. Wenn er nicht jemanden anderen bezahlte, um seinen Mord zu begehen.« Und im selben Atemzug: »Was wolltest du in seinem Büro am vorigen Montag, Veum?«

»Das hab ich schon erzählt. Und von allen idiotischen Ideen, Muus, ist das die idiotischste.«

»Von allen idiotischen Ideen ist das die … Diesmal hattest du nicht mal mehr einen Witz auf Lager, was, Veum? Das hier ist nicht mehr witzig, was? Die Show ist vorbei? Nein, es ist nicht witzig. Mord ist nie witzig.«

»Und du glaubst …«, sagte ich. »Wenn, also wenn – glaubst du, wir –, daß ich in dem Fall so gottverdammt bescheuert gewesen wäre, euch zu erzählen, daß ich mich am Ort des Geschehens aufhielt, unmittelbar bevor der Mord geschah, ohne daß mir jemand ein Alibi hätte liefern können?«

»Dein Job war es, Moberg ein Alibi zu liefern. Du hast wohl damit gerechnet, dich aus der Affäre bluffen zu können.«

»Mich aus der Affäre … – und was sagt Moberg dazu? Habt ihr mit ihm geredet?«

»Noch nicht. Er ist gegen Abend mit dem Flugzeug aus Stavanger zurückgekommen, aber er war so fertig von dem Schock, daß er uns bat, mit einer Erklärung bis morgen warten zu dürfen. Das haben wir ihm gestattet. Wir sind keine Unmenschen«, sagte er und sah seine Pfadfinderjungs an.

»Aber«, begann ich.

»Aber«, fuhr Muus fort. »Das bedeutet nicht, daß wir nicht mit anderen gesprochen hätten. Es gibt mehr Flüge im Vestland als nur den nach Stavanger.« Er hielt meinen Blick mit seinem fest, hart und böse und listig. Dann sah er über meinen Kopf hinweg und sagte: »Holt ihn.«

Vier der Polizisten traten zur Seite, zwei zu jeder Seite, als würden sie bei einer Schulaufführung auftreten und das Rote Meer darstellen, das sich teilte. Und mitten zwischen ihnen stand Jon Andersen und spielte den Moses.

Andersen verschwand mit sorgenvollem Gesicht. Wir anderen warteten. Als er zurückkam, war er nicht allein. Er hatte einen Mann bei sich. Es war ein magerer Mann, mit rotbraunem, kurzem Haar, einem weißen Gesicht mit großen, blassen Sommersprossen, Pupillen wie in Kaffee getauchte Zuckerstückchen und einem Mund wie ein verbeulter Stoßdämpfer. Ich hatte ihn noch nie gesehen.

Der Mann trug ein weißes Hemd und einen dunklen Anzug. Unter der Anzugjacke hatte er einen grauen Pullover, und zwischen Pullover und Gürtel hing ein blutarmer Schlips. Er war ungefähr so breit wie ein Nähfaden. Er blieb an der Tür stehen und sah mich an.

Muus sagte: »Das ist Veum. Haben Sie ihn schon mal gesehen?«

Der Mann schüttelte bestimmt den Kopf. »Nie«, sagte er.

Schon das klang nicht nach einem Westländer.

Muus sagte: »Na, Veum?«

Ich wandte ihm das Gesicht zu.

Er sagte: »Hast du diesen Mann schon mal gesehen?«

Ich antwortete: »Nie. Jedenfalls kann ich mich nicht erinnern.«

»Ganz sicher?«

»Ganz sicher.« Ich brauchte nicht mehr zu sagen. Ich ahnte schon, was kommen würde. Ich war also nicht erstaunt.

»Darf ich vorstellen: Ragnar Veide«, sagte Muus und lächelte triumphierend.
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Ragnar Veide sah aus, als warte er darauf, daß etwas geschehen würde. Muus sah aus, als warte er darauf, daß etwas geschehen würde. Die fünf Polizisten sahen aus, als warteten sie darauf, daß etwas geschehen würde. Worauf sie warteten, war, daß ich zusammenbrechen und gestehen würde, Margrete Moberg getötet zu haben.

Aber nichts geschah.

Ich sagte: »Na, na, na. Jemand hat mir einen Streich gespielt.«

Muus sagte, mit einer Ironie schwer wie Beton: »Jemand hat dir einen Streich gespielt.«

Ich sah Ragnar Veide an und versuchte nachzudenken. Unzählige Ideen schwirrten in meinem Kopf herum. Keine davon war sonderlich gut, aber alle kreisten um zwei Namen: Margrete und William. Moberg, der Anwalt.

Muus mümmelte etwas von seiner Zigarre in sich hinein, hob ein paar Papiere hoch und fand, wonach er suchte. Er hielt das Blatt fast senkrecht zur Schreibtischplatte, während er es durchlas. Er sah belustigt aus. Er sagte: »Wir haben dich ja schon länger im Archiv, Veum … Wir haben einen Bericht über dich. Gewalttätigkeit und daraus folgende Körperverletzung …«

»Das Verfahren wurde eingestellt!« schnaubte ich.

Er trieb seinen Spaß noch ein bißchen weiter. »Ja, wurde es. Aber mit dem Erfolg, daß du im Anschluß daran deinen Job quittiertest. Und mit dem Erfolg, daß ich es hier lesen kann.« Er schwenkte den Bericht durch die Luft.

Ich seufzte schwer und betrachtete ein Stück Wand rechts hinter ihm. Es war ein unschönes Stück Wand, aber es war auch nicht die Wand, die ich vor mir sah. Drei, vier verschiedene Bilder waren in mir wie festgefroren, und es gehörte nicht viel dazu, damit ich sie so klar vor mir sah wie alles andere um mich herum.

Das erste Bild war ein junges Mädchen. Sie war fünfzehn Jahre alt und hieß Eva-Beate und war drogenabhängig, seit sie dreizehn war. Sie war eines von »meinen« Mädchen gewesen, und ich hatte sie wieder aufs rechte Gleis gebracht, ich hatte es geschafft, daß sie vom Stoff wegkam. Sie war fast clean, und sie war fünfzehn Jahre alt und blond und schön wie ein Jungentraum im Juni. Und das erste Bild war von ihr. Sie lag nackt auf einem Bett mit schmutzigen Laken. Sie lag nackt da, mit gespreizten Beinen und gähnendem Geschlecht. Ihr Blick ging in eine andere Welt, und auf dem Bett neben ihr lag ein Mann Ende dreißig, mit beginnender Glatze, fettem, ungewaschenem Haar und nacktem, untrainiertem Oberkörper. Er trug nur einen knappen Slip. Als ich hereinkam, sah er erschrocken zur Tür. Eva-Beate merkte überhaupt nicht, daß um sie herum etwas vorging, daß jemand hereingekommen war. Das war das erste Bild.

Das andere war nicht ein Bild, sondern viele, übereinandergelegt. Es war derselbe Mann, halb aus dem Bett heraus, mit einem verblüfften Gesichtsausdruck, als mein Knie ihn das erste Mal traf. Es war derselbe Mann, dabei, sich aufzurappeln, die eine Hand nach einem Messer ausstreckend, das auf dem Nachttisch lag. Es war dieselbe Hand, mit gespreizten Fingern, erstarrt, am Ende eines gebrochenen Armes. Es war dasselbe Gesicht, aus dem bei jedem meiner Schläge nach und nach alles Leben, aller Schmerz und das Bewußtsein wich. Und Eva-Beate, bewußtlos, reglos, ohne noch irgend etwas zu merken.

Und dann das dritte Bild: Stille. Eva-Beate noch immer auf dem Bett, das Geschlecht wie ein zerfetzter Sonnenuntergang. Der Mann als ein Haufen vor dem Bett, bewußtlos. Und ich, gegen die Wand gelehnt, atemlos wie nach einer Staffeletappe an einer Steigung, aber mit einer neuen Klarheit im Kopf. Und die Schritte auf der Treppe. Beamte des Rauschziftdezernats.

Das Verfahren wurde eingestellt. Alle verstanden mich. Es stand Aussage gegen Aussage, und schlimmstenfalls konnte ich sagen, es sei Notwehr gewesen. Der Mann war einer der schlimmsten Stoffpusher der Stadt, und es gab ohnedies Beweise genug, um ihn mindestens acht Jahre einzusperren. Er bekam zehn, aber sie zogen die drei Monate ab, die er im Krankenhaus lag.

Alle verstanden mich. Aber es kostete mich den Job, und Muus hatte den Bericht in den Pfoten. Muus sagte: »Du kannst ganz schön rangehen, Veum, wenn du erst mal rangehst.« Kurze Pause. »Was hat Margrete Moberg getan: Wollte sie nicht? Sie auch nicht?«

Ich schob die Bilder weg und war wieder im Jetzt. Ich starrte Muus an, ohne zu antworten.

Muus fuhr fort: »Dieser Knastie, den du krankenhausreif geschlagen hast. Warum warst du eigentlich so rasend sauer auf ihn? Weil er sich mit deinem Mädchen vergnügte? Oder weil sie nicht wollte – mit dir? Wie alt war sie noch? Vierzehn? Fünfzehn? Du magst sie gern ein bißchen schwierig, was, Veum? Minderjährig – oder verheiratet?«

»Seit wann sind die Verheirateten schwierig?« antwortet ich müde.

»Du gibst also zu …«

»Ich gebe verdammt noch mal gar nichts zu, Muus! Ich kann nur nicht hier sitzen und auf dieser Ebene mit dir diskutieren. Ich hab dir erzählt, warum ich in Mobergs Büro war, ich hab dir erzählt, warum ich Margrete Moberg beschattet habe …«

»Ja – weil unser Veide hier dich engagiert hat!«

»Ja, aber …«

»Aber das hat er nicht!«

»Nein, aber irgendein anderer hat. Irgend jemand, der sagt hat, er wäre Ragnar Veide. Irgend …« Ich verfiel in Gedanken. Ich dachte an die Dinge, die ich Muus nicht erzählt hatte. An die Frau, die Frau Moberg in der Konditorei getroffen hatte – und deren Adresse in Kopenhagen. An den mißglückten Versuch, den Mann zu beschatten, der sich Ragnar Veide nannte. An die Besuche im Atelier Bonanza und die Verfolgung von Rigmor Moe und all das, wozu sie geführt hatte. An das Haus mit der grünen Tür. Ich fing an zu schwitzen. Es war jetzt viel zu spät, um etwas davon zu sagen. Ich mußte nur dorthin kommen, vor ihnen. Oder zusammen mit ihnen. Aber um vor ihnen hinzukommen, mußte ich wissen, wohin, und ich mußte raus. Und um rauszukommen mußte ich meinen Grips benutzen. Und mein Mundwerk. Besonders das letztere. Es würde eine lange Nacht werden.

Muus dachte in dieselbe Richtung. Er hatte einen Moment lang die Aufmerksamkeit auf Ragnar Veide gerichtet, den echten Ragnar Veide. »Tja, Veide, wir brauchen Sie vielleicht nicht länger aufzuhalten. Es wird eine lange Nacht werden. Wo wohnen Sie?«

Veide nannte den Namen eines der besseren Hotels der Stadt, und Muus bat Ellingsen, ihn dorthin zu fahren. »Aber bleiben Sie noch ein oder zwei Tage in der Stadt, Veide. Wir werden Sie sicher noch brauchen.«

Veide erhob sich und folgte Ellingsen willenlos, ohne irgend etwas zu sagen und ohne jemanden anzusehen.

Muus sah wieder mich an. »Tja, zurück zu unseren Freunden, den Tieren. Du bist eine harte Nuß, Veum, aber wir haben schon härtere geknackt. Krempelt die Ärmel hoch, Jungs. Es kann eine lange Nacht werden.«
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Alle Erwartungen wurden erfüllt. Es wurde eine lange Nacht. Eine lange Nacht in einem grellen Licht, umgeben von verzerrten Gesichtern, die wieder und wieder die gleichen Fragen stellten. Nichts Konkretes. Nichts weiter als mein Besuch bei Moberg und diese Zeitabläufe. Keine offensichtlichen Motive, keine Beweise, keine ordentlichen Indizien. Realistisch betrachtet hatten sie gar nichts, und das wußten sie. Sie waren gezwungen, mich laufenzulassen. Um halb sechs Uhr morgens fuhren Ellingsen und Boe mich wieder nach Hause.

Um zehn nach halb sechs lag ich in der Koje, in allen Kleidern. Um zehn vor sieben rief William Moberg an, der Anwalt.

Ich wälzte mich benommen aus dem Bett und mit der Bettdecke um den Körper gewickelt über den Boden, wie eine schlechte Pantomimenversion einer »kriechenden Wolldecke«, und griff mit beiden Händen nach dem Telefonhörer, wie um mich festzuhalten.

»Veum, hier ist Moberg, ich bin um halb neun zum Verhör bestellt, und wir haben da noch ein paar Kleinigkeiten zu diskutieren.« Er plapperte drauflos, wie ein morgenfrischer Sportlehrer, aber ich war kein wacher Schüler. Nicht an dem Morgen.

»Langsam, langsam, langsam«, grunzte ich in den Hörer. »Laß mich wenigstens erst mal den Hörer in die richtige Position bringen.« Ich drehte den Hörer um und strampelte die Bettdecke weg. Ich schwitzte, und ich hatte dröhnende Kopfschmerzen. Die Haut in meinem Gesicht prickelte, als hätte mich jemand in Essig getaucht.

Moberg redete, etwas langsamer jetzt, aber aus weiter, weiter Ferne, als wäre er noch immer in Stavanger und hätte nur Geld für ein Ferngespräch nach Haugesund gehabt. »Wir müssen miteinander reden, Veum, jetzt, bald, es ist wichtig.«

Ich krächzte: »Hör zu, Moberg. Ich mag dich nicht, und du magst mich nicht. Das ist in Ordnung. Völlig in Ordnung. Aber es gibt Leute, die glauben, daß wir beide zusammen Pläne geschmiedet hätten, häßliche Pläne, böse Pläne …«

»Was für Pläne?«

»Ein paar Leute glauben«, fuhr ich fort, mit schmerzenden Stimmbändern, »ein paar Leute glauben, daß du und ich zusammen den Plan hatten, deine Frau um die Ecke zu bringen – und daß wir ihn tatsächlich durchgeführt hätten!«

Es wurde einen Moment lang still. Dann kam: »Aber das ist doch absurd!«

»Genauso absurd, wie Leute mitten in der Nacht anzurufen.«

»Es ist sieben, Veum. Aber – aber, das ist doch …«

»Mir soll es egal sein«, fuhr ich unverdrossen fort. »Ich weiß, daß ich deine Frau nicht ermordet habe. Wie steht es mit dir?«

»Wie steht es mit … Aber das ist – das ist doch vollkommen absurd, Veum. Ich – ich war in Stavanger, als –«

»Genau. Also, du hast sie nicht ermordet. Ich war es nicht. Das einzige, was wir dann zu tun haben, ist, uns an die Wahrheit zu halten. So gerissene Typen wie wir fallen keinem Justizmord zum Opfer, jedenfalls nicht in Norwegen.«

»Aber das war genau der Grund, warum ich anrufe.«

»Was?« Es flimmerte mir vor den Augen, und ich versuchte, mich auf den Rücken zu legen und die Beine in die Luft zu strecken.

»Die Wahrheit. Ich werde alles leugnen, Veum!«

»Leu …« Ein kaltes Insekt sauste an meinem Rückgrat hinunter. »Was leugnen, Moberg? Deine Sekretärin hat schon gesagt, daß ich in deinem Büro war.«

»Ja. Das weiß ich. Aber ich erzähle, daß es um einen Fall ging, an dem ich gerade arbeite. Wo ich der Schweigepflicht unterliege. Ich werde leugnen, daß ich überhaupt mit dir über – über – Margrete gesprochen habe.«

»Leugnen – aber warum, Kruzifix noch …«

»Sie ist tot, Veum.« Seine Stimme klang nachdrücklich schnarrend durch den Hörer. »Ich will nicht ihr – Andenken beschmutzen. Wenn sie mir untreu war, oder was es nun war, nicht einmal mit einer solchen Verdächtigung will ich ihr … Ich leugne alles, Veum. Alles.«

Ich war eine Weile stumm. Ich suchte nach Worten. »Aber, aber, verstehst, begreifst du nicht – du stempelst mich doch zum Lügner, Mann!«

Die Stimme war jetzt kühl. »Das ist dann deine Sache, Veum. Nicht meine. Ich wollte dich nur im voraus unterrichten. Jetzt weißt du also, was du von mir zu erwarten hast. Nutz die Morgenstunden dazu, deine Aussage zu ändern. Ich werde dich darin unterstützen, wenn du sagst, es ging um eine völlig belanglose Angelegenheit … Aber sonst: keine Verbindung, Veum. Überhaupt keine. Guten Morgen.« Raschel, knall, klick. Summton.

Ich starrte ungefähr eine Minute lang den summenden Telefonhörer an, ehe ich auflegte und den morgendlichen Geräuschen um mich herum lauschte: das Rauschen aus den Rohren, ein Hund, der seinen Morgengesang bellte, ein träge startender Automotor irgendwo.

Es berührte mich nicht. Es war ein häßlicher Morgen, und ich machte nicht einmal meine Yogaübungen. Ich pellte mich aus den dreckigen Kleidern und versuchte unter einer kochendheißen Dusche Leben in meinen Körper zu peitschen, bevor ich in die Stadt fuhr und in irgendeiner Cafeteria ein schlecht zusammengewürfeltes Frühstück aß. Aber der Kaffee war gut, und ich fühlte, daß ich langsam wieder zum Leben erwachte. Und ich hatte viel zu tun.

Es war eine lange Nacht gewesen, und es würde ein anstrengender Tag werden.
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Ich bestellte noch eine Tasse Kaffee und versuchte, meine Gedanken zu sortieren. Eine Sache machte mir Sorgen: Es tauchten langsam ein wenig zu viele falsche Identitäten auf. Eine davon war der mysteriöse Stein Wang, der die Wohnung gemietet hatte, die Frau Moberg in regelmäßigen Abständen besucht hatte, zuletzt an dem Abend, als sie ermordet wurde. Wang hatte nicht einmal ein Gesicht. Und dann der andere: der Mann, der in mein Büro gekommen war und mich gebeten hatte, Frau Moberg zu beschatten. Der Mann, der sich Ragnar Veide genannt hatte, nun aber nicht Ragnar Veide war. Er hatte ein Gesicht, ein Gesicht, das ich nicht wieder vergessen würde.

Ich spielte mit einem naheliegenden Gedanken: Wenn nun der mysteriöse Stein Wang und der Mann, der sich Ragnar Veide genannt hatte, ein und dieselbe Person waren? Aber wer war er dann? Und warum tat er, was er getan hatte? Weil er der – Mörder war?

Und dann war da Rigmor Moe und ihre Verbindung zu dem Haus mit der grünen Tür. Da war das Ehepaar Kvam und seine Firma – und da war der riesenhafte Hausmeister, Teddy Lund. Was verbarg sich eigentlich hinter der grünen Tür? Und gab es da womöglich eine Verbindung zu dem Mord an Margrete Moberg?

Ich trank den Kaffee aus und ging in den grauen, trüben Tag hinaus. Ich hatte viel zu tun, und es mußte schnell gehen.

Das Hotel, in dem der Mann, der sich Ragnar Veide nannte, gewohnt hatte, hatte sich nicht verändert. Hinter dem Rezeptionstresen saß derselbe Mann mittleren Alters mit denselben dunklen Säcken unter den Augen und derselben glänzenden Glatze. Aber er frühstückte nicht. Er las. Es war eines dieser Hefte, die immer verknittert aussehen, wahrscheinlich weil sie zu allen Zeiten und Unzeiten zusammengefaltet und in Schubladen, Jackentaschen oder hinter Stuhlrücken gestopft werden. Auf der Titelseite war eine nackte Frau mit etwas im Mund, das an eine Zigarre erinnerte. Auf der Rückseite verkündeten große, leuchtende Buchstaben den Titel des Hauptartikels der nächsten Nummer: »Ich wurde von meinem Onkel verführt – in der Sakristei, während der Hochmesse.« Klang vielversprechend.

Der Mann hinter dem Tresen hatte mir einen schnellen Blick zugeworfen, als ich hereinkam, aber als er mich wiedererkannte, hielt er es nicht einmal für nötig, das Heft zu verstecken.

Ich studierte ein paar Minuten lang die Vorder- und Rückseite, aber das war nicht sonderlich spannend. Schließlich brach ich die Stille: »Sag mal, machst du deinen Doktor in dem Kram da?«

Er schenkte mir einen lebensmüden Augenaufschlag, saugte verächtlich an seinen Vorderzähnen und las weiter.

Ein kleiner Nager begann an meiner Magenwand zu knabbern. Ich hatte es eilig. Ich hatte keine Zeit für so was. »Ein Typ mit Namen Veide«, sagte ich. »Er hat hier ein paar Tage gewohnt, letzte Woche.«

Stille.

»Hat er eine Adresse hinterlassen – wohin er gefahren ist?«

Erneute Stille, mit schwachem Kopfschütteln.

»Könnte ich sein Zimmer mal sehen?«

Etwas wie Erstaunen tauchte in seinen Augen auf. Er ließ sich dazu herab zu grunzen: »Bist du ein Bulle oder so was?«

»So was Ähnliches.«

»Der Preis ist 75 Kronen am Tag. Das mußt du bezahlen.«

Ich dachte an den Vorschuß, den ich bekommen hatte. Und ich dachte daran, daß der Mann, der mir den Vorschuß gezahlt hatte, derselbe war, der sich Ragnar Veide genannt hatte, und daß der Vorschuß wohl für diesen Fall mein ganzes Honorar sein würde.

»Wenn ich eine halbe Stunde bleibe, kannst du 75 durch 48 teilen, das bezahle ich. Das ist doch wohl gerecht.«

Er wischte sich mit einem schmutzigen Taschentuch über die feuchte Platte. Er seufzte: »Also gut. Aber mach keine Unordnung. Und keinen Dreck. Es ist frisch saubergemacht.«

Ich dachte: Es war 1945 frisch saubergemacht. Aber ich sagte nichts. Ich bekam den Schlüssel und ging wieder an dem alten Schild an der Fahrstuhltür vorbei, auf dem »Defekt« stand.

Zimmer 323 sah aus wie beim letzten Mal, aber es war leer.

Es gab nicht viele Stellen, an denen man suchen konnte. Der Kleiderschrank war leer. In einer der hinteren Ecken lag ein Zeitungsschnipsel. Er war alt und vergilbt und sagte mir überhaupt nichts.

Neben dem Bett stand ein kleiner Nachttisch mit einer Schublade und einer Tür. Ich öffnete zuerst die Tür. Dort stand ein Nachttopf. Er war leer. Ich sah in die Schublade. Sie war leer. Es lag Staub da, dicker Staub, aber sonst nichts. Es gab nicht einmal eine Bibel in diesem Etablissement.

Ich fühlte an der Matratze entlang, stieg auf den Stuhl und sah auf den Schrank, sah in den Papierkorb. Alles, was ich fand, war nichts. Nichts als Staub.

Ich stand da und sah mich um. Mein Blick fiel auf den Flickenteppich oder was es auch immer sein mochte, das da vor dem Bett sein Leben gelassen hatte. Ich hob ihn mit der Schuhspitze hoch und zur Seite.

Nichts.

Das Zimmer war ganz einfach leer. Der Mann, der sich Ragnar Veide nannte, hatte nicht eine einzige Spur hinterlassen. Jedenfalls nicht hier.

Ich verließ das Zimmer und ging wieder hinunter zur Rezeption. Die Billardkugel sah auf die Uhr. Sie sagte: »Wir runden es ab zu einer Krone.« Er lächelte noch nicht einmal dabei.

Ich fischte eine Krone aus der Tasche und gab sie ihm. »Du kannst anfangen, auf ein neues Heft zu sparen. Danke für die Hilfe.«

»Nichts zu danken«, sagte der Mann hinter dem Tresen. Und da hatte er recht.
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Vielleicht gab mir die Hotelatmosphäre die Idee. Vielleicht hatte sie auch schon eine Weile unter der Oberfläche rumort. Jedenfalls ging ich direkt von einem Hotel zum nächsten, ein paar Ecken weiter, aber um Meilen entfernt, was den Standard anging.

Hier war die Rezeption groß und hell, und zwei Personen standen hinter dem Tresen. Beide waren in den Dreißigern, der Mann war dunkel und geschniegelt, die Frau blond mit einem hübschen Rezeptionsgesicht. Keiner von beiden lächelte, als ich hereinkam, aber sie spuckten mich auch nicht an.

Ich fragte: »Ist Ragnar Veide im Hause?«

Der Mann sah zum Schlüsselkasten und nickte. »Wen darf ich melden?«

»Ich würde gern mit Veide selbst reden.«

Er sah gelinde erstaunt drein, machte aber keine Einwände. Er hob einen Telefonhörer ab und wählte eine Nummer. Nach einer Weile sagte er: »Veide? Guten Morgen, hier ist die Rezeption. Es ist ein Mann hier, der gerne mit Ihnen sprechen möchte. Ja. Nein, er wollte sich persönlich vorstellen. Ich gebe ihn Ihnen.« Er gab mir den Hörer.

Ich sagte: »Veide, hier ist Veum.«

Es war einen Moment lang still. Dann sagte er: »Was wollen Sie?«

»Ich würde gern mit Ihnen sprechen.«

»Aber die Polizei …«

»Sie konnten mich nicht festhalten.« Ich versuchte, den neugierigen Blicken der beiden hinter dem Tresen auszuweichen. »Aber es ist wohl etwas schwierig, hier darüber zu reden.« Die beiden an der Rezeption studierten die Gästeliste, als stünden dort die Lottozahlen der letzten Ziehung. »Kann ich nicht kurz raufkommen?«

Ich hörte, wie er zögerte. »Ich verstehe nicht ganz … Die Polizei –«

»Hören Sie, Veide: Sie sind doch daran interessiert, daß dieser Fall aufgeklärt wird, oder nicht?«

»Doch. Selbstverständlich.«

»Also. Das bin ich auch. Jemand hat mir einen üblen Streich gespielt, und so was mag ich nicht. Aber ich brauche Hilfe. Von Ihnen, unter anderem. Ich würde gern mit Ihnen sprechen. Sofort.«

»Na gut, dann kommen Sie rauf. Bestellen Sie an der Rezeption gleich eine Kanne Kaffee und ein paar Brötchen.«

»Danke, das werde ich tun.«

Ich überbrachte die Botschaft, gab dem Mann hinter dem Tresen den Telefonhörer und bekam eine Nummer zurück: Zimmernummer 526. Ich nahm den Fahrstuhl. Er stieg lautlos auf wie ein Ballon, und die eine Wand bestand vom Boden bis zur Decke aus einem Spiegel. Es war, als reiste man gen Himmel mit seinem eigenen Zwilling.

Das Zimmer mit der Nummer 526 war relativ spartanisch eingerichtet, aber trotzdem war es luxuriös im Vergleich zu dem Hotelzimmer, das ich zuletzt besucht hatte. Das Bett war groß und breit und das Zimmer sauber. Links und rechts neben dem Fenster hingen schwere, hübsche Gardinen, und durch das Fenster konnte man in das verregnete Zentrum Bergens sehen. Oder aber man sah sich eins der drei Bilder an, die die Wände schmückten, alle mit alten Bergener Motiven. Ein flacher Couchtisch, ein Sofa und zwei bequeme Sessel boten eine Vielfalt an Sitzgelegenheiten, und der Teppich war so weich und sauber, daß man wahrscheinlich auch dort sitzen konnte. Bevor man das eigentliche Zimmer betrat, ging man durch einen kleinen Gang mit einem Kleiderschrank und einer Hutablage, und zur Linken eine Toilette mit Dusche.

Der echte Ragnar Veide begrüßte mich mit einem bekümmerten Ausdruck in dem blassen Gesicht. Der Blick der blaßbraunen Augen flackerte, und der verbeulte Mund krümmte sich, während er sprach: »Ich bin nicht sicher, daß ich das Richtige tue, wenn ich Sie empfange, Veum. So wie ich Kommissar Muus verstanden habe, sind Sie der Hauptverdächtige für den Mord an meiner …«

Er hielt inne, und ich sagte: »Sie glauben doch wohl nicht, daß sie mich so schnell wieder laufengelassen hätten, wenn sie das wirklich glauben würden?«

Er sah aus, als wüßte er nicht, was er glauben sollte.

Ich fuhr fort: »Sie haben es wohl eine Weile geglaubt, aber ich habe sie vom Gegenteil überzeugt. Und hier bin ich.« Ich hatte das Gefühl, meine Situation ein bißchen zu optimistisch darzustellen, aber ich fuhr im selben Tonfall fort: »Was ich gern wissen möchte, ist: Wieviel Wahres war an dem, was mir der falsche Ragnar Veide erzählt hat? Wer war eigentlich Ihre Schwester – hatten Sie Kontakt zu ihr?«

Veide schüttelte den Kopf. »Wenig. Margrete …« Er zögerte erneut einen Moment, dann zuckte er mit den Schultern. »Also, sie … sie war anders als wir anderen. Sie war – rastlos, kam zu Hause nie zur Ruhe. Sie war viel unterwegs, fuhr als Gymnasiastin mit einem Stipendium ein Jahr in die USA, und nach dem Abitur war sie ein paar Jahre in England als Au pair. London, oder direkt außerhalb. Als sie zurückkam …«

Er hielt inne. Ich wartete.

Er sagte: »Sie … Wir haben es nie richtig rausgekriegt, aber sie war verändert. Rauher geworden. Härter. Früher konnte sie weinen, wenn ihr irgend etwas weh tat. Danach weinte sie nie mehr. Und wir, wir glaubten … hatten das Gefühl, daß sie vielleicht irgendwelche Drogen nahm. Ab und zu war sie so weit, weit weg. Als würde sie in ihrer eigenen Traumwelt leben. Und ihre Augen: Die waren glänzend und glasig – wie bei einer Puppe.«

»Ihr Vater …«

»Mein Vater? Der ist schon lange tot. Aber meine Mutter, die hat das sehr mitgenommen. Es ging ihr wirklich nah. Sie ist nicht mehr die alte, seit Margrete fort ist und wir nichts mehr von ihr gehört haben. Und Brita, meine Frau, sie … Sie hat sich immer so geschämt. Und das habe ich dann auch.« Er flocht die Finger ineinander, und seine Knöchel traten hervor wie Hügel in einer weißen Landschaft. »Über meine eigene Familie. Verderbnis vererbt sich, sagt man. Und Margrete, sie war das Anzeichen von Verderbnis – bei uns. Das Kainsmal auf unserer Stirn, sozusagen. Brita, sie hatte geglaubt, in eine respektable Familie einzuheiraten und eine Familie, zu der die Leute aufsahen, eine der führenden in – Ålesund. Fischereiindustrie. Und dann …« Er machte eine resignierte Handbewegung.

Ich sagte: »Wann ist sie – gegangen?«

Er sagte: »Oh, vor fünf, sechs Jahren, ich erinnere mich nicht genau.«

»Sie ging einfach so?«

»Ja, eines Morgens war sie weg. Nahm ein paar ihrer Sachen mit – und etwas Geld. Nicht, viel. Nur ein bißchen. Später …«

»Ja?«

»Wir haben nie etwas gehört. Ich stellte ein paar Nachforschungen an, auf Mutters Anordnung. Ich hörte, daß man sie in der Drogenszene in Kopenhagen kannte und daß es mit ihr abwärts gegangen war. Aber davon habe ich Mutter nichts erzählt. Das konnte ich nicht. Ich sagte, sie wäre – tot. Daß sie sie einfach vergessen sollte. Aber keiner von uns konnte vergessen. Natürlich nicht. Und jetzt … Jetzt, wo sie wirklich tot ist, da weiß ich nicht, was ich erzählen soll – zu Hause. Auf diese Art und Weise. Ermordet. Und daß sie hier verheiratet war, in Bergen, mit einem bekannten Anwalt. Das wußte ich nicht. Ich habe versucht, zu verfolgen, wo sie sich aufhielt. Aber sie war aus Kopenhagen verschwunden, und niemand wußte, wohin sie gegangen war. Und dann … Es ist so unwirklich. So … verwickelt. Mutter und Brita, sie werden …« Sein Blick schweifte in die Ferne, während er daran dachte, was Mutter und Brita mit ihm machen würden.

»Wie haben Sie erfahren, daß sie in der Drogenszene in Kopenhagen bekannt war?«

Er sah auf. »Oh, das. Ich habe Geschäftsfreunde da unten. Einer von ihnen hatte Kontakte zur Polizei, und ich bat ihn … Da hatten wir schon Gerüchte gehört. Viele Leute reisen ja nach Kopenhagen, auch von Ålesund, und die meisten kommen wieder nach Hause. Und einige hatten gehört … Und es stimmte. Sie – es war Margrete. Magga. So nannten wir sie. Magga. Als sie klein war. Oh, Gott, oh, Gott!«

Ich betrachtete Ragnar Veide. »Und Ihnen fällt niemand ein, der so viel davon weiß, daß er sich für Sie ausgeben könnte?«

Er schüttelte resigniert den Kopf. »Niemand – und alle. Sie wissen, wie das ist. Ganz Ålesund wird es wohl wissen. Ihre Lebensgeschichte war bei den meisten Kaffeekränzchen in der Gegend Gesprächsthema, würde ich meinen. Und nicht nur in niederen Kreisen … Gerade das war es, was Brita …« Er versank wieder in Gedanken.

Mir war klar, was für Probleme er hatte, aber er gehörte einer Gesellschaftsschicht an, mit der ich noch nie richtig Mitleid verspürt hatte. Ich unterbrach seinen Gedankengang, indem ich ihm den falschen Ragnar Veide beschrieb.

Er sagte: »Hageres Gesicht, hohe Stirn, tiefe Geheimratsecken? Das könnte doch jeder sein. Aber es sagt mir nichts. Es klingelt jedenfalls nirgendwo. Aber ich muß ihn ja wohl auch nicht kennen – oder?«

Ich sagte: »Nicht unbedingt. Nein, nicht unbedingt.«

Dann saßen wir eine Weile da und grübelten. Eine Frau in schwarzem Rock und weißer Jacke kam mit dem Kaffee und den Brötchen. Er bot mir beides an, aber ich hatte keine Zeit, noch länger zu bleiben. Ich nahm ein Brötchen mit auf den Weg.

Als ich ging, sagte er: »Veum. Ich glaube nicht – ich glaube nicht, daß Sie Margrete ermordet haben. Sie wirken nicht so. Wenn ich Ihnen helfen kann, dann melden Sie sich ruhig bei mir. Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht.« Er klopfte mir tröstend auf die Schulter.

Ich dankte ihm für sein Vertrauen, aber das machte mich nicht sonderlich reicher. Und ich glaubte nicht, daß das Gespräch mich dem Ziel sehr viel näher gebracht hatte.

Wenn Margrete Moberg ermordet worden war, und das war sie ja, dann lag das Motiv für den Mord sicher in irgend etwas, was passiert war, nachdem sie Ålesund verlassen hatte. Wahrscheinlich auch nachdem sie, aus welchen Gründen auch immer, Kopenhagen verlassen hatte und nach Bergen gegangen war, wo sie einen bekannten Anwalt geheiratet hatte. Einen Anwalt, der in ein paar Rauschgiftfällen bemerkenswerte Resultate erzielt hatte.

Rauschgift. Sollte das ein Schlüsselwort werden?

Aus einer Telefonzelle rief ich den Journalisten Paul Finckel an. Ich sagte: »Wenn ich dir ein paar Namen gebe, kannst du dann versuchen rauszufinden, ob ihr etwas über sie wißt?«

Er sagte: »Das kommt drauf an, wie schwierig es ist. Du weißt, wir haben auch noch ein bißchen was anderes zu tun hier, als lahmen Privatdetektiven als Datenbank zu dienen.«

»Ach ja? Das merkt man aber dem, was ihr herausbringt, jedenfalls nicht an. Sind wir jetzt quitt? Erstens Kvam, den Vornamen weiß ich nicht. Aber er hat eine Firma, die sich A/S Hjemmehjelp nennt. Hast du das notiert?« Er seufzte laut durchs Telefon. »Und dann Lund. Teddy Lund.«

»Teddy Lund, doch nicht etwa der Boxer?«

»Das klingt ganz nach ihm.«

»Der gute alte Teddy, wo zum Teufel hast du ihn aufgetrieben? Ich erinnere mich noch an ihn, das war Ende der fünfziger Jahre, damals als Sonntag vormittags im Eldorado-Kino Boxkämpfe veranstaltet wurden. Teddy, er war dumm wie Bohnenstroh, aber stark wie ein – ja ein Bär eben. Daher hat er seinen Namen. Wo bist du auf ihn gestoßen?«

»Hinter einer grünen Tür. Als Hausmeister. In demselben Haus, in dem sich A/S Hjemmehjelp befindet.«

»Hausmeister? Teddy Lund? Soll das ein Witz sein? Der ist höchstens als Hutständer zu gebrauchen.«

»Er sah nicht aus wie ein Witz, als er mich rauswarf.«

»Nein? Nein, das kann ich mir denken. Okay, Veum. Ich hab’s notiert. Ruf mich nachher noch mal an, dann werd ich sehen, was ich herausgefunden habe.«

»Danke dir.«

Aber hatte schon aufgelegt.

 

Ich hatte noch einen losen Faden zu verfolgen. Im Stockwerk zwischen der Wohnung, die Stein Wang, oder wer auch immer, gemietet hatte, und dem Stockwerk, wo der Arzt und der Zahnarzt ihre Praxen hatten, war eine andere Wohnung. Die Male, die ich mich in der Nähe des Hauses aufgehalten hatte, war es dort dunkel gewesen. Aber das bedeutete nicht, daß dort niemand wohnte.

Ich fuhr hin und hastete in den dritten Stock hinauf. Das Schild verkündete, daß dort M. Andersen wohnte. Ich klingelte.

Nach ungefähr einer Minute ging die Tür auf. Eine Frau starrte mich an.

Sie mußte einmal jung gewesen sein. Aber das war lange her. Ich schätzte sie auf um die neunzig. Die Haut in ihrem Gesicht sah aus, als könne sie jeden Moment zerbröseln, und das einzig Lebendige darin waren die lebhaften, blauen Augen. Das Haar war so dünn, daß man die Kopfhaut darunter sehen konnte, und ein Hörgerät hatte sich an ihrem einen Ohr festgeklammert, wie ein Adlerhorst an einem knorrigen Berghang.

Sie sprach langsam, aber mit klarer Stimme. Und sie redete sofort los. »Nein, ich brauche nichts. Ich bin neunundachtzig Jahre alt, mein Mann ist seit zwanzig Jahren tot, ich bin so schwerhörig, daß ich die Klingel nicht höre, aber es leuchtet eine Lampe auf, wenn Sie klingeln, ich gehe nie nach draußen, die Haushaltshilfe erledigt alles für mich, ich besitze kein Geld, das hat die Bank, die nehmen alles, was ich habe, aber ich wohne hier, bis ich sterbe, uns hat dieses Haus einmal gehört. Sie kriegen mich nicht raus. Sie kriegen mich nicht raus! Sind Sie von der Bank?« Sie sah mich plötzlich mißtrauisch an.

Ich schüttelte energisch den Kopf. »Aber nein, ganz und gar nicht.« Ich zeigte nach oben zur Wohnung darüber. »Herr Wang«, sagte ich, mit offenen, deutlichen Lippenbewegungen. »Ihr Nachbar von oben. Haben Sie ihn in letzter Zeit gesehen?«

Die Frau sah mich verwundert an. »Den Nachbar von oben? Den habe ich nie gesehen. Ich höre nicht einen Laut von da oben. Da wohnt wohl keiner. Den letzten hab ich – äh – 1967 gesehen oder vielleicht 1968. Meine Schwester wurde beerdigt. Kathinka. Sie war 1889 geboren. Ihr Mann war bei der Stadtreinigung. Aber der war da schon lange tot. Das war das letzte Mal, daß ich draußen war. Ich traf ihn im Flur. Ein kleiner Mann mit rotem Ausschlag am Kinn. Die Haushaltshilfe erledigt mir alles. Was soll ich denn draußen? Ich werde bald sterben. Aber er hatte roten Ausschlag, ungeheuer rot, am Kinn.« Sie nickte mir aufmunternd zu.

Ich seufzte. »Nein. Nein, das ist er wohl nicht. Ich danke Ihnen.«

»Nein«, sagte sie.

Ich machte eine resignierte Handbewegung, verbeugte mich und ging zur Treppe.

»Leben Sie wohl, junger Mann. Leben Sie wohl«, ertönte es hinter mir. Sie lächelte, nickte und verschwand, wie eine Marionette.

Ich ging zum Wagen hinunter.

Ich biß mir auf die Lippen. Es war zu früh, um Finckel wieder anzurufen. Das Büro wollte ich meiden, wegen Muus. Ich hatte wieder nur einen Ausgangspunkt, einen unsicheren Punkt, es konnte ein Schlag ins Wasser sein: die grüne Tür. Das Haus mit der grünen Tür.
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Es war halb zwölf am Vormittag, aber die Snackbar an der Ecke mit dem Blick auf das Haus mit der grünen Tür machte schon um elf Uhr auf. Die große Frau hinter dem Tresen erkannte mich wieder. Als ich Kaffee bestellte, fragte sie: »Tasse oder Kännchen?« Ich bestellte ein Kännchen, und ein altes Lächeln drückte sich um ihre Lippen herum, kam aber nicht richtig hervor. Ich hatte meinen Wagen gleich um die Ecke in der Professor Hansteensgate geparkt, und ich war klar zum Einsatz, egal zu welchem.

Die Stunden vergingen langsam.

Es war jetzt weit weniger Betrieb im Haus mit der grünen Tür als am Abend zuvor. Über dem milchigen Glas in der unteren Hälfte der Fensterscheiben von A/S Hjemmehjelp sah ich ein paarmal flüchtig den platinblonden Schopf von Frau Kvam. Kvam selbst sah ich nicht. Teddy Lund sah ich auch nicht.

Ein interessantes Phänomen notierte ich mir, dasselbe wie am Abend zuvor: Die dort ein und aus gingen, waren größtenteils Männer. Und es gab ein Schema in dem Betrieb. Es waren nie viele gleichzeitig dort. Am Abend zuvor waren es bis zu fünf. Jetzt waren es selten mehr als einer zur Zeit. Sie blieben eine kurze Zeit im Haus, einige nur eine halbe Stunde, keiner länger als eine Stunde. Am Vorabend waren einige länger geblieben, aber keiner länger als zwei Stunden.

Ich war mir mittlerweile ziemlich sicher, was vor sich ging. Ich kannte solche Häuser. Aus Kopenhagen, aus Amsterdam, aus Buenos Aires, aus Paris. Aus Nordnes und Sandviken, aber dort in kleinerem Maßstab – und nicht so offensichtlich. Nicht so organisiert. Dieses hatte ja fast kontinentalen Stil. Ein Duft von großer, weiter Welt.

Eine Episode interessierte mich besonders. Am Nebentisch saßen zwei junge Mädchen, zwei von denen, die auch am Abend zuvor dort gesessen hatten: Kaugummi, Jeans und Daunenjacken. Beide sahen in regelmäßigen Abständen zum Haus mit der grünen Tür hinüber. Um fünf vor eins stand die eine auf, verließ die Snackbar und ging auf die grüne Tür zu und hinein. Das andere Mädchen blieb sitzen und sah ihr nach. Genau um eins kam ein Mann aus der Welhavensgate. Er verschwand hinter der grünen Tür, fast ehe ich sehen konnte, wer es war. Aber ich sah ihn. Es war ein in der Stadt wohlbekannter Herr, so modisch gekleidet, daß er aussah wie eine Schaufensterpuppe. Die etwas zu große Nase und das etwas zu dumme Gesicht entsprachen nicht ganz seinem Erfolg bei Frauen, für den er berühmt war, aber er besaß eine pralle Brieftasche und ein locker sitzendes Scheckheft, und das zog immer.

Es verging ungefähr eine Stunde. Das wartende Mädchen wich angestrengt meinem Blick aus. Sie hatte eine Musikzeitschrift hervorgeholt, die sie mit einer Intensität studierte, als würde sich ihr zwischen den grellen Seiten der Sinn des Lebens offenbaren. Dann plötzlich stand sie auf und ging hinaus. Das erste Mädchen war durch die grüne Tür herausgekommen, und die beiden verschwanden eilig um die Ecke zur Welhavensgate, in Richtung Nygårdspark. Ein paar Minuten später kam der modische Fatzke heraus. Er stand einen Augenblick auf der Treppe und sonnte sich in seiner eigenen Vortrefflichkeit. Dann verschwand auch er in der Welhavensgate, aber in der entgegengesetzten Richtung. Er pfiff vor sich hin.

Ich war jetzt ziemlich sicher.

Ich stand auf und schlenderte zum Tresen. Die Große saß da, mit dem einen Ellenbogen auf der Kakaomaschine, den anderen auf der Kante des Ofens. Sie kaute auf etwas Hellrotem herum und sah mich mit dem Blick eines toten Fisches an. Sie war sehr blaß, und ihre Haut hatte Narben von alten Pickeln. Aber sie war über das Pickelalter hinaus, und statt dessen hatte sie diesen Schönheitsfleck aufgetragen. Er sah aus wie ein Tierködel auf einer großen Schneefläche, aber er hatte seinen Charme. Alles hat seinen Charme, wenn man nur mit gutem Willen herangeht. Ich stützte den Ellenbogen auf meine Seite des Tresens, nickte in Richtung der grünen Tür und sagte: »Was geht da drüben eigentlich vor?«

Sie hörte auf zu kauen, saugte an ihren Zähnen, und ein Funken von Leben blitzte in ihren Augen. »Da drüben?« Sie zuckte mit den Schultern, während sie mich erwartungsvoll ansah, als erwartete sie, daß ich fortführe.

Ich fuhr fort: »Das Haus mit der grünen Tür: der Betrieb da – recht auffällig – oder?«

Sie lächelte mit der Unterlippe. Oder sie schob den Unterkiefer vor. Sie sagte: »Tja.« Es war ein Ausdruck der Gleichgültigkeit, aber der Ton, in dem sie es sagte, war nicht gleichgültig. Es war der Tonfall einer alten Hure, die längst ihren Marktwert verloren, aber immer noch Busineß im Kopf hatte, wenn sie einen alten Fischer sah. Und ich war der alte Fischer.

»Geht das schon lange so?« fragte ich direkt.

Sie sah mich an. Dann sagte sie: »Bist du Bulle?« Sie sagte das in einem Tonfall, daß ich froh war, kein Bulle zu sein.

»Nein«, sagte ich. »Sagen wir ich bin ein – Angehöriger.«

»Ein Angehöriger?«

Ich sah mich um. Die Snackbar war leer, aber ich beugte mich näher zu ihr, während ich mit dem Kopf zur grünen Tür hin nickte und sagte: »Meine Frau …«

Ich hoffte, ins Schwarze zu treffen, und ich traf. Mitten hinein. Ihr Kinn klappte runter, als hätte der Haltemechanismus sich gelöst, und sie bekam das Hellrote in den falschen Hals. Sie hustete, bis sie ganz rot anlief, und ich lehnte mich vor und klopfte ihr auf den Rücken. Es war, als würde ich alte Eiderdaunendecken ausklopfen. Nach einer Weile hatte sie sich erholt, und als sie sprach, piepste sie! »Ja … es geht schon … oh, ich weiß nicht, ich glaube ein paar Jahre so – ungefähr.«

»Ein paar Jahre mit diesem – Geschäft?«

Sie nickte. »Aber das ist alles, was ich weiß. Daß da was läuft. Was, weiß ich nicht. Ich seh es ja nicht von hier. Ich weiß nichts Genaues. Ich – es kann ja sein, daß deine – daß Ihre Frau …« Sie hielt inne. Dann zog sie sich aus der Affäre. »Soll es ’n Kännchen sein oder ’ne Tasse diesmal?«

Ich sah sie an. Die Blässe war zurückgekehrt, der Blick war dabei, wieder zu gefrieren. Ich sagte: »Ich nehme eine Tasse diesmal. Ich bleibe nicht mehr lange.«
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Aber ich blieb noch eine ganze Weile. Ich wartete auf den Richtigen.

Ich ließ zwei Kunden gehen: Der eine war zu groß, der andere zu selbstsicher.

Der dritte war mein Mann. Das wußte ich in dem Moment, als ich ihn sah. Er bewegte sich wie ein Schuljunge, der auf dem Weg war, seine ersten Kondome zu kaufen. Ein kleiner Mann in grauem Mantel und mit Hut. Er kam zur Ecke geschlendert, blieb wie zufällig stehen und sah sich mit angestrengt-selbstbewußter Miene um. Dann sah er demonstrativ gleichgültig zur Uhr und huschte daraufhin wie ein verschrecktes Nagetier von der Ecke hin zur grünen Tür. Er verschwand im Haus, ohne sich umzusehen.

Er blieb gut und gern vierzig Minuten. Auf dem Boden meiner Kaffeetasse war der Rest des Inhalts zu einem braunen Rand erstarrt, als hätte jemand Tabak gekaut und hineingespuckt.

Dann kam er wieder heraus. Ich stand auf, nickte der Großen kurz zu und folgte ihm. Er hatte gleich um die Ecke geparkt, und ich mußte stehenbleiben, um zu sehen, in welche Richtung er fuhr, mit seinem grauen VW-Golf, bevor ich zu meinem eigenen Wagen spurten und ihn anschmeißen konnte.

In der Kurve beim Gaswerk entdeckte ich ihn wieder, und an der Ampel beim Zentralbad lag nur ein Taunus zwischen ihm und mir. Wir bogen alle drei rechts ab in die Håkonsgate, aber der Taunus bog dann in die Magnus Barfotsgate ein, und ich hängte mich direkt an die Stoßstange des Golfs. Er zeigte keine Reaktion.

Wir passierten die neue Autobahnanlage, die irgendein Schlauberger beim Danmarksplatz hat bauen lassen, damit die Touristen denken, sie seien in einer Großstadt, ehe sie dann ernsthaft im Zentrumsverkehr steckenbleiben.

Ich fuhr noch immer direkt hinter dem Golf. Den Fjøsangervei hinauf fuhren wir fast allein, wie ein kleiner Konvoi. Der Mann im Wagen vor mir sah kaum in den Spiegel.

Hinter Fjøsanger bog er in Richtung Løvstakken ab. Wir schlängelten uns durch ein relativ neues Wohngebiet, das aus urwüchsigen Steinbeetgrundstücken bestand, auf denen die rotgelben Blätter der unvermeidlichen Berberitzen in der Luft knisterten, wie auf einer Verkaufsmesse für brennende Dornbüsche. Es war eines dieser Wohngebiete, die maßgeschneidert waren für Akademiker, Ärzte und mittelständische Unternehmer.

Der Golf hielt vor einer Villa fast am Ende des Weges, mit Aussicht nach beiden Seiten: in eine Richtung zum Nordåsvann, in die andere auf Ulriken und das Landåsfjell. Ich parkte so dicht hinter seiner Stoßstange, daß die beiden Wagen aussahen wie zwei ineinander verkeilte Tiere bei einer Paarung. Er stieg aus dem Wagen. Ich stieg aus dem Wagen.

Es war, als würde er mich erst jetzt bemerken, und ich sah, wie er innerlich zusammenzuckte. Er sah mich fragend an. Von nahem sah ich jetzt die grauweiße Haut seines Gesichts: die unruhig umherirrenden, ängstlichen Augen, das angegraute Haar, das Kinn, das rückwärts in den Halsausschnitt zu fallen schien, der viel zu stramm wirkte, die hohle Brust und den kleinen Kugelbauch. Er erinnerte an einen überarbeiteten Finanzbeamten, und ich hatte Schwierigkeiten, mir ihn in dieser Gegend vorzustellen. Wahrscheinlich hatte er ein entsprechende Frau.

Er kam auf mich zu, ging an mir vorbei, sah in den Briefkasten, zog eine Zeitung heraus und warf mir einen erneuten Blick zu, bevor er dann zum Haus hinaufging. Ich folgte ihm. »Einen Augenblick, bitte«, sagte ich.

Er blieb stehen. Einen Moment stand er still da, den Rücken mir zugewandt, als sei er nicht ganz sicher, ob er richtig gehört hatte. Ich sah, daß er zum Haus hinaufsah. Ich folgte seinem Blick. Er hatte eine Frau. Das Wohnzimmerfenster bestand aus drei großen Scheiben. Eine Frau füllte den größten Teil der mittleren aus.

Der Mann drehte sich um. »Wollten Sie – mich sprechen?«

Ich nickte. »Nur ein paar Worte.«

Er machte Anstalten weiterzugehen. »Ich hab es gerade etwas eilig.«

Ich sagte, ein wenig unbarmherzig: »Wir können gern oben bei Ihrer Frau reden. Nämlich darüber, wo Sie sich vor ungefähr einer halben Stunde aufhielten.«

Er wurde sichtbar bleicher, als würde das Grau aus seiner Haut laufen und nur noch das Weiß zurücklassen. Im Laufe von wenigen Sekunden war sein Gesicht schweißbedeckt, und ich konnte sehen, was für ein natürliches, verständnisvolles Verhältnis er zu seiner Frau hatte. Er öffnete den Mund ein paarmal, aber die Zunge war zu groß. Schließlich brachte er hervor: »Wir reden hier. Worum geht es? Wollen Sie …« Er sprach nicht zu Ende, aber ich konnte deutlich sehen, wo sein Herz saß. In der Brieftasche.

»Ein paar Informationen. Nur ein paar Informationen. Im Grunde nur, um das zu bestätigen, was ich schon weiß. Zum Beispiel: Wodurch haben Sie von diesem – Etablissement erfahren?«

Er schluckte. »Ich – wurde eingeführt von – einem Freund – von mir. Einem Bekannten. Man muß eingeführt werden, von früheren Kunden. Sonst kommt man nicht hinein. Um Leckagen zu vermeiden, verstehen Sie? Wir – wir hatten einen richtigen – äh – Männerabend geplant, und …« Er hob resigniert die Arme und suchte nach Worten, fand aber keine.

Ich sagte: »Und seitdem kommen Sie also wieder, als fester Kunde?«

Er schluckte und nickte. »Meine Frau …«, begann er. Ich nickte. Ich verstand. Ich kannte die Leier.

Ich nahm Anlauf und kam direkt zur Sache: »Und wie ist es organisiert? Haben Sie jedesmal das gleiche Mädchen, oder variieren Sie das Menü?«

Er sah nicht im mindesten verwundert aus, und ich wußte, daß ich ins Schwarze getroffen hatte. »Das entscheiden wir von Mal zu Mal. Wir rufen vorher an und sagen Bescheid. Erfahren, wer – verfügbar ist. Dann können wir variieren. Aber man hat ja so seine – Favoritinnen.« Er trocknete sich den Schweiß von der Stirn, sah aber etwas entspannter aus. Ich sah über seine Schulter. Seine Schicksalsgöttin hing am Fenster und zerbrach sich krampfhaft den Kopf darüber, wer ich wohl war.

Ich dachte nach, während ich sprach. »Ihr ruft im voraus an – und macht einen Termin ab?« Er nickte. »Mit Kvam?«

»Kvam?«

»Ja? Diese Firma im Erdgeschoß. A/S Hjemmehjelp?«

»Doch ja, das stimmt, da rufen wir an. Aber es ist immer eine Frau am Apparat. Tiefe, sexy Stimme. Mit ihr reden wir.«

Ich dachte weiter. »Und die Auswahl, woraus besteht die – freie Wahl je nach Bezahlung?«

Er grinste nervös. »Na ja, je nach Geschmack. Junge Frauen und – äh – reife Frauen. Zwei Frauen gleichzeitig, aber das ist teuer.« Es war eben an allem ein Pferdefuß. »Ein Paar – für die, die das mögen.« Ich sah die Namen auf den Briefkästen vor mir. Ich sah all die Fenster vor mir, ohne den Schein von Fernsehapparaten. Weil es dahinter keine Fernsehapparate gab. Weil die Menschen dahinter etwas anderes zu tun hatten. Und unter ihnen: Rigmor Moe, mit Künstlernamen Lange. Aber wohin brachte mich das?

Er fuhr jetzt unaufgefordert fort: »Und dann ist da die Dame im Lederzeug: Sie peitscht die, die das mögen.«

»Und dann sind da die ganz, ganz jungen?«

Er wurde rot. »Ja. Ja, da sind ein paar. Manche mögen ja …« Die Stimme erstarb. Ich sah zu der Frau im Fenster. Und ich dachte an das junge Mädchen mit den Jeans, dessen Freundin in der Snackbar wartete, und an den Unterschied zwischen den beiden Frauen.

»Wieviel bezahlt ihr?«

»Wir – je nachdem – was man haben will – und wie lange. Von fünfhundert bis zu ein paar tausend. Je nachdem. Wir zahlen unten, einen Festbetrag, dem Hausmeister. Ein großer Kerl.«

Das erstaunte mich. »Den ganzen Betrag? Nichts oben?«

»Nein. Es sei denn zusätzlich. Trinkgeld, wenn Sie wollen. Wir bezahlen unten den festen Betrag, und dann führt der Hausmeister uns nach oben.«

»Damit ihr nicht die falsche Tür nehmt, was?«

Er grinste wieder. Dann warf er einen schnellen Blick über die Schulter. »Aber ich, ich muß wirklich …«

Ich sagte: »Warten Sie. Warten Sie. Sind Sie bereit, dazu eine Aussage zu machen – bei der Polizei, eventuell vor Gericht, für den Fall, daß das aktuell würde?«

Er nickte automatisch und folgsam, aber dann kam er auf andere Gedanken und schüttelte kräftig den Kopf. »Nicht wenn – meine Frau …« Nur der Gedanke daran war schon genug, um seine Stimme ersticken zu lassen.

Ich sagte: »Okay. Sie haben mir jedenfalls geholfen. Auf Wiedersehen. Und viele Grüße.«

Er verdrehte die Augen und schwenkte eine Hand, als stünde er vor einer Tafel und versuchte, mich mit dem Schwamm wegzuwischen.

Ich blieb stehen und sah ihm nach, bis er durch die Haustür verschwand. Das Wohnzimmerfenster war leer. Sein Schicksal wartete auf ihn, im Flur.

Ich ging langsam wieder hinunter zum Wagen. Dort blieb ich stehen und sah mich um. Gamlehaugen lag in grauem Dunst unten in der Talsohle, und abgesehen von den farbensprühenden Berberitzenbüschen und ein paar Nadelbäumen waren die braunen Bäume und die roten Dächer die Hauptfarben in diesem düsteren Bild eines grauen Wochentages im Königreich Norwegen.

Ich fuhr langsam wieder hinunter. In Fjøsanger stieg ich aus und rief von der Telefonzelle aus Finckel an. Finckel sagte: »Ich dachte schon, du hättest mich hängenlassen, verdammt noch mal. Auch wir in unserem Fach fahren abends zum Essen nach Hause, verstehst du? Kvam: Henning heißt er, würde ich tippen. Ehemaliger Kleinkrimineller, Diebstähle, ein paar Betrügereien, Hehlerei, Scheckbetrug, et cetera, et cetera. Vor fünf Jahren wurde er wegen Rauschgiftschmuggels verurteilt. Moberg hat ihn verteidigt …«

Ich pfiff.

»Moberg, ja. Und er bekam eine aufsehenerregend milde Strafe, auch wenn er kein großes Quantum geschmuggelt hatte, kaum mehr als für den persönlichen Bedarf. Und darauf setzte Moberg. Das war ja seine beste Nummer: daß es nicht die Abhängigen waren, die bestraft werden müßten, sondern die Dealer. Kvam bekam drei Jahre, die später auf zweieinhalb reduziert wurden. Er ist jetzt seit fast drei Jahren draußen, und …«

»Und?«

»Nein, gar nichts eigentlich. Seitdem ist er praktisch einfach von der Bildfläche verschwunden. Für uns jedenfalls. Er hat diese Firma gegründet, die du erwähnt hast, Babysitter, Haushaltshilfen und so weiter. Es soll eine respektable Geschichte sein.«

»Respektabel, das ist das Wort.«

»Ja? Tja, war sonst noch was? Die Frikadellen warten.«

»Was ist mit Lund?«

»Es muß Teddy sein, der gute, alte Teddy. Gibt nichts Besonderes über ihn. Alle hier hatten geglaubt, er hätte sich schon vor vielen Jahren totgesoffen. Sorry.«

»Tja, danke dir. Das hilft mir schon weiter.«

»Ruf an, wenn’s mal wieder paßt. So in ein, zwei Jahren«, sagte Finckel und knallte den Hörer auf, um zu seinen Frikadellen nach Hause zu fahren.

Ich stand in der Telefonzelle und dachte nach. Dann schlug ich das Telefonbuch auf, suchte nach A/S Hjemmehjelp und wählte die Nummer. Frau Kvam war am Apparat, und der Mann mit dem grauen Mantel hatte recht: Durchs Telefon wirkte ihre Stimme tief und sexy. Sie sagte: »A/S Hjemmehjelp.«

»Guten Tag, mein Name ist Veum«, sagte ich und lauschte ein paar Sekunden in die Stille.

Dann kam ihre Stimme wieder. Sie war ebenso liebenswürdig wie vorher, und es war schwer zu sagen, ob sie etwas angestrengt klang. Sie sagte: »Womit können wir dienen?«

»Ich brauche einen – Babysitter – heute abend.«

»Das wird sich machen lassen«, sagte sie. »Sind Sie schon Kunde bei uns?«

»Nein. Nein, das ist das erste Mal.«

»Und das Kind – wie alt ist es?«

Ich hielt mich vorsichtshalber an die Wahrheit: »Es ist ein Junge, er wird – er ist fünf Jahre alt.« Ich dachte an ihn. Es war kein froher Gedanke.

»Und wann wünschen Sie den Babysitter?«

»So gegen – halb acht, wenn das geht?«

»Das geht, das geht. Und wo wohnen Sie, Herr – Veum?« Sie zögerte eine Sekunde, ehe sie den Namen sagte.

Ich gab ihr meine Adresse, und sie notierte sie.

»Gut, das geht in Ordnung, Herr Veum. Unser Satz ist zwanzig Kronen die Stunde, die Vermittlung inbegriffen. Sie zahlen direkt an den Babysitter. Ist das recht so?«

Ich überlegte, wie Leute sich heutzutage einen Babysitter leisten konnten, jedenfalls bei A/S Hjemmehjelp. Aber der Witz war natürlich, daß das auch die wenigsten taten. Ich antwortete: »Das ist in Ordnung. Ich danke Ihnen. Auf  Wiederhören.«

»Auf Wiederhören, Herr – Veum.«

Hinter mir ging die Tür auf, und eine Frau mit einer Nase wie eine bösartige Geschwulst schnarrte: »Sind Sie bald fertig?«

»Sofort, Gnädigste, sofort.«

Ich überließ ihr die Zelle und fuhr in die Stadt.

Noch mehr nachzudenken. Noch mehr Informationen zu sortieren. Ein ausgesprochen professionell betriebenes Bordell, mitten in Bergen, und das immer wiederkehrende Stichwort: Rauschgift.

Es war wahrscheinlich an der Zeit, dem bekannten Rauschgiftanwalt William Moberg einen erneuten Besuch abzustatten.

Wenn Muus ihn so schnell wieder laufengelassen hatte.
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Die Sekretärin mit dem Schnee-auf-dem-Kilimandscharo-Haar sah mir entgegen. Ihr Gesicht hatte sich wieder beruhigt nach den aufreibenden Erlebnissen des Vortages. Nur die Linien um den Mund und eine Ahnung von Rot unter den Augen verrieten, daß etwas Außergewöhnliches geschehen war. Sie war ganz in schwarz: ein Pullover, der nichts verbarg, und ein Rock, der nicht sonderlich traurig stimmte. Um den Hals, bis hinunter zu den Brüsten, hing eine Kette aus roten Kugeln. Ihre Finger beendeten einen Abschnitt auf der Schreibmaschine. Dann kamen ihre Hände auf der Tischkante zur Ruhe, und sie sagte: »Herr – Veum?«

»Ist Moberg da?«

Sie nickte, stand auf und ging an die Tür zu Mobergs Büro und bezog dort Stellung, als wolle sie ihn gegen die Außenwelt verteidigen.

»Zu sprechen?«

Sie sagte: »Nein, er ist beschäftigt. Er ist heute noch kaum dagewesen, und er hat viel aufzuarbeiten.«

»Seine Frau ist gestern gestorben, völlig unerwartet, aber er hat viel aufzuarbeiten.«

Sie sah mich herablassend an. »In gewissen Berufen muß man ein Schauspieler sein, Herr Veum. Auf die Bühne steigen und singen und tanzen, auch wenn jemand, der einem nahestand, am Tag zuvor gestorben ist. Die Mühlen der Justiz mahlen gleichmäßig und sicher. Die Termine für Verhandlungen und Plädoyers und Ausschußsitzungen und Konferenzen sind lange im voraus festgesetzt. Mobergs Klienten vertrauen ihm. Darauf, daß er ihnen hilft. Daß er sein Bestes tut. Ohne persönliche Rücksichten. Deshalb …« Sie hielt inne, schluckte und dachte an diesen ganzen Mann, der ihr Chef war. Ich fühlte mich klein im Vergleich. Aber nicht so klein, daß ich nicht sagen konnte: »Fünf Minuten wird er vielleicht übrig haben?«

Sie schluckte wieder. Es lag ein schimmernder Schleier über ihren Augen, wie Morgennebel am Hang unter einem Gletscher. Sie sagte: »Ich werde fragen.«

Sie schwebte zu Moberg hinein und schloß die Tür fest hinter sich, die sich schneller wieder öffnete, als ich gedacht hatte. Sie sprang auf, und es war Moberg, der sie öffnete. Er stand in der Türöffnung, in grauem Anzug mit weißem Hemd und schwarzem Schlips. Er war nicht ganz so farbenfroh wie bei unserer letzten Begegnung, aber er erinnerte mehr denn je an einen ehemaligen Turner. Er kam mir dynamisch entgegen, und er redete die ganze Zeit. Hinter ihm stand seine Sekretärin, Fräulein Varde. Etwas, das an Tränen erinnerte, lief ihr aus beiden Augen.

Moberg sagte: »Was zum Teufel noch mal machen Sie hier, Veum? Ich habe heute stundenlang mit drei todlangweiligen Polizisten herumgesessen und Spitzfindigkeiten und Spekulationen ausgetauscht. Ich will kein Geheimnis daraus machen: Ein Großteil des Gesprächs drehte sich um Sie, Veum. Ich habe noch immer einen schlechten Geschmack im Mund. Ich will Sie nicht sehen.« Er war direkt vor mir stehengeblieben, starrte mir wütend in die Augen und pumpte den Brustkasten auf, als wolle er mich rausschmeißen. Er wiederholte: »Ich will Sie nicht sehen.«

Aber er sah mich. Ich spannte für alle Fälle die Bauchmuskeln an. Ansonsten rührte ich mich nicht. Ich sagte: »Fünf Minuten, Moberg. Fünf Minuten – mit einem Mitverschwörer. Wenn nicht, gehe ich direkt zu den Bullen und erzähle, was ich herausgefunden habe.«

Er regte sich wieder ein wenig ab. Dann sah er rasch über seine Schulter, um zu sehen, wo die Sekretärin war, wieviel sie hören konnte. Keine Gefahr. Sie wischte sich mit einem niedlichen kleinen Taschentuch die Augen, so daß sie noch mehr glänzten als vorher. Er sagte: »Gut, Veum. Fünf Minuten. Hilde«, sagte er an seine Sekretärin gewandt. »Ich gebe Veum fünf Minuten. Von jetzt an. Komm rein, wenn die Zeit um ist.«

Moberg und ich gingen ins Büro. Hilde Varde ging hinaus. Es blieb wenig Zeit, und ich kam zur Sache. »Was weißt du von einem Typen, der sich Kvam nennt, Moberg? Henning Kvam.«

Er war noch immer in Bewegung, im Begriff, sich hinter seinen Schreibtisch zu setzen, aber er hielt in der Bewegung inne und landete langsam auf dem Stuhl, wie ein Fallschirmspringer bei einer perfekten Landung. Er sagte: »Kvam? Henning Kvam? Was hat das hiermit zu tun?«

»Henning Kvam, ja. Du hast ihn einmal verteidigt.«

Er setzte fünf gepflegte, manikürte Finger gegen fünf gepflegte manikürte Finger und sah mich an. »Möglich. Aber ich verstehe immer noch nicht …«

»Du hast ihn verteidigt. In einer Rauschgiftsache. Das Urteil fiel mild aus, wie bei so vielen deiner Klienten.«

»Hör zu, Veum. Du weißt nur zu gut, daß ich der Schweigepflicht unterliege, wenn es um …«

»Zum Teufel, Mann! Deine Frau ist gestern getötet worden – ermordet. Und du sitzt hier und redest von Schweigepflicht.«

»Also gut. Okay. Ich habe ihn in einer Rauschgiftsache vertreten. Er bekam ein mildes Urteil, was ihm auch zustand. Punktum. Was hat das mit – Margrete – zu tun?«

»Kvam war drogenabhängig. Deine Frau war –«

»War, ja! Früher einmal. Sie war seit mehreren Jahren davon los.«

»Seit wie vielen? Zwei – drei – zehn?«

»Sie war davon los. So habe ich sie kennengelernt. Ich habe mich sehr stark für Rauschgiftfälle interessiert in der Zeit – für die Opfer: die Abhängigen. Der Drogenmißbrauch war ein Trend der Zeit, den ich gerne stoppen wollte – auf meine Weise. Ich war der Meinung – und bin es noch –, daß man klar unterscheiden muß zwischen den Süchtigen und denen, die die Süchtigen süchtig hielten, die sie ausnutzten, den wirklich großen Fischen. Tja, viele von denen, die dafür arbeiten, den Abhängigen zu helfen, sind selbst einmal abhängig gewesen. Margrete war eine von ihnen.«

Ich dachte, daß es nur so krachte. Ich sah die tote Frau in dem Auto vor mir. Die Hand des Arztes um ihren Arm. Den Reißverschluß aus blauen Einstichmalen. Keine alten, sondern frische, blaue Male. Ich sagte: »Deine Frau hatte frische Einstichmale am Arm, Moberg.«

Moberg sah mich mit müder Herablassung an. Er sah auf die Uhr, zur Tür, und wieder zu mir. »Ehrlich, Veum. Ich kaue nicht diese ganze Hühnerscheiße mit dir noch mal durch. Das Gerede mit den Eseln unten auf der Wache hat gereicht. Hast du mal gehört, wie Süchtige entwöhnt werden? Du weißt, daß es eine Tortur ist? Daß die Leute später noch jahrelang an den Nachwehen leiden? Daß es Stoffe gibt, die ihnen fehlen, Stoffe, die sie brauchen? Margrete bekam Vitaminspritzen, zwei- bis dreimal die Woche. Vitaminspritzen, Veum. Margrete war nicht süchtig, und genau dieses schmutzige Gerede wollte ich verhindern, jetzt wo sie – tot ist.« Er sprach die letzten Worte aus, als ob er nicht richtig daran glaubte, oder als sei ihm der Inhalt noch nicht ganz klar geworden.

Die Tür hinter mir ging auf. Hilde Varde sagte: »Fünf Minuten, Moberg.« Es überraschte mich, daß sie ihn nicht William nannte, aber wahrscheinlich nahm sie Rücksicht auf mich.

Moberg sah mich an. Ich sagte: »Noch fünf Minuten.«

Er stand auf. »Fünf Minuten, und das war’s. Die Zeit ist um, Veum. Und du hast sie schlecht genutzt.«

»Ich bin noch nicht fertig. Was ist mit der Sache, wegen der du mich das erste Mal herbestellt hast? Darüber müssen wir auch reden. Über –«

Er hob eine Hand und sah müde die Sekretärin an. »Der Mann quasselt wie ein Politiker. Gib uns noch fünf Minuten, Hilde.«

Sie schwebte hinaus und hinterließ einen Duft von Parfüm, der schwach an Rasierwasser erinnerte. Frisch und säuerlich.

Ich sagte: »Ihre Frau hatte einen Liebhaber. Er hieß Stein Wang und hatte eine Wohnung im Zentrum gemietet.« Ich gab ihm die Adresse und sah sein Gesicht zu einer Maske erstarren. »Sie besuchte ihn mehrmals in der Woche. Zuletzt an dem Abend, an dem sie ermordet wurde. Bevor sie dich abholte und nach Flesland fuhr. Verstehst du, was ich sage: Sie kam direkt aus dem Bett des Liebhabers und brachte dich zum Flugzeug nach Stavanger. Ich bin ihr nach Hause gefolgt, und sie bekam jedenfalls vor zwölf keinen Besuch mehr. Aber das war das letzte Mal, daß jemand anders als der Mörder sie lebend gesehen hat, Moberg. Du am Flughafen – und ich, als ich ihr nach Hause folgte. Der nächste, der sie besuchte, der nächste, der sie sah – war der Mörder. Und etwas sagt mir, daß es der heimliche Liebhaber war.«

»Aber – aber – du hast doch gesagt, es sei niemand gekommen – und weshalb war sie im Auto?« Ich sah, daß meine Worte Eindruck gemacht hatten.

»Hör zu, Moberg. Wie klingt das: Sie ist eine Nacht allein zu Hause, und sie kommt direkt vom Liebhaber. Vielleicht konnte der Liebhaber nicht vor Mitternacht kommen, vielleicht kam er so spät. Vielleicht war er selbst verheiratet und hatte Verpflichtungen anderswo. Vielleicht blieb er so lange, daß kein Bus mehr ging – das muß so gewesen sein – nach unserem Zeitplan – und ein Taxi wäre zu auffällig gewesen. Vielleicht wollte sie ihn nach Hause fahren. Und vielleicht hatten sie sich gestritten. Oder vielleicht hatte er es die ganze Zeit so geplant. Vielleicht wurde sie ihm zu anspruchsvoll, vielleicht wollte sie, daß er sich scheiden ließe, vielleicht wollte sie sich scheiden lassen, vielleicht wollte er nicht, vielleicht, vielleicht, vielleicht. Jedenfalls gehen sie zur Garage hinunter. Sie setzen sich ins Auto. Sie streiten sich weiter. Er sieht rot. Er packt sie um den Hals. Er drückt zu …« Ich hob die Arme. »Was weiß ich.«

Er zeigte jetzt deutliches Interesse. Er nahm den Telefonhörer, drückte eine Nummer und sagte. »Hilde, es dauert etwas länger als vorgesehen. Wir wollen nicht gestört werden – von niemandem. Verstanden!«

»In Ordnung«, hörte ich ihre Stimme durchs Telefon sagen, und wir waren wieder allein.

Moberg sagte: »Das hört sich gar nicht so dumm an, Veum. Aber – wer ist der Liebhaber?«

»Stein Wang?« Ich zuckte mit den Schultern. »Wahrscheinlich ein Pseudonym. Aber zurück zu unserem ersten Treffen. Du glaubtest, deine Frau sei dir untreu. Warum?«

»So was weiß man einfach, Veum. Bist du nicht verheiratet?«

»Ich war.«

»Also. Dann verstehst du es vielleicht. Wir hatten uns langsam auseinander gelebt. Was uns zusammenführte, war das Interesse für konkrete Rauschgiftfälle, und ich habe seit über einem Jahr nicht einen einzigen solchen Fall gehabt. Wir hatten sonst nicht sehr viel gemeinsam, und schließlich war sie eben auch dreißig Jahre jünger als ich, ich …« Jetzt war er an der Reihe, mit den Schultern zu zucken. »So was weiß man einfach, Veum. Aber ich wollte absolute Gewißheit. Und wenn ich die bekommen hätte, wollte ich mich scheiden lassen.«

»So hart, in unseren liberalen Zeiten?«

»Ich bin von der alten Schule, Veum. Ich ertrage keinen Betrug. Ich will nicht belogen werden. Lügen und Unehrlichkeit sind das Schlimmste, was ich kenne – und Untreue und Unehrlichkeit, Vertrauensbruch.«

Ich sagte leise: »Tja, jetzt hast du sie. Die Gewißheit. Wirst du mir helfen, den mysteriösen Stein Wang zu finden?«

Er sah mich an. »Wenn es ihn gibt – und wenn er Margrete ermordet hat –, dann werde ich dein gesamtes Honorar bezahlen, Veum.«

Ich fühlte, wie ich gleichsam schwerelos in den Sessel zurücksank. Das war seit Wochen das Schönste, was mir jemand gesagt hatte.

Ich sagte: »Und hier kommt Henning Kvam ins Spiel.«

»Wieso?«

»Dieses – entschuldige – Liebesnest deiner Frau: Es gab eine Spur in dem Haus, die mich, möglicherweise zufällig, zu Kvam führte. Er betreibt eine Art Bordell –«

»Eine Art was?«

»Du hast richtig gehört. Eine Art Bordell, unten in Møhlenpris.«

»Aha, und weiter?«

»Nichts. Da ist nichts weiter. Nur diese Verbindung – daß du ihn einmal verteidigt hast – Kvam. Und daß sowohl Kvam als auch deine Frau – drogenabhängig sind – waren, früher. Er ist es vielleicht noch immer. Und eine Ahnung, nichts als eine Ahnung, daß es eine Verbindung gibt zwischen diesen beiden Dingen – dem Mord an deiner Frau und Kvams Bordell – eine Verbindung, die ich noch nicht sehen kann, aber die vielleicht irgendwo verborgen liegt.«

»Du meinst doch wohl nicht, daß Margrete –, daß sie –, daß dieses Bordell …«

Was er andeutete, war ein neuer Gedanke, und ich mußte gründlich darüber nachdenken, bevor ich ihm eine Antwort geben konnte. Ich sagte: »Das weiß ich nicht. Ich glaube es nicht. Während der Woche, die ich sie beschattet habe, war sie jedenfalls nicht in der Nähe. Nicht eine Sekunde.« Aber er hatte in mir einen Gedanken gesät.

Ich fuhr fort: »Aber dieser Kvam, was kannst du mir über ihn sagen?«

Er sagte: »Nicht sehr viel. Ein Verwandter von ihm bat mich, den Fall zu übernehmen. Ich informierte mich über die Hintergründe und nahm ihn an. Er war süchtig, kein sympathischer Süchtiger, aber ein Süchtiger. Und er hatte kein größeres Quantum geschmuggelt, als zum Füllen einer mittleren Havannazigarre reichte, um einen mittelmäßigen Haschrausch zu kriegen. Ich bekam keinen besonders guten Kontakt zu ihm. Er war routiniert vor Gericht, hatte wohl ein paar kleine Delikte hinter sich. Er war etwas mürrisch, zurückhaltend, wollte sich nie richtig öffnen. Aber es war mein Job, und den hab ich gemacht.«

»Du hast nie privat mit ihm zu tun gehabt?«

Er schüttelte den Kopf. »Sein Fall war nicht so – faszinierend.«

»Und deine Frau – ist sie ihm begegnet?«

»Nein.« Er überlegte. »Jedenfalls nicht durch mich.«

»Was meinst du damit?«

»Was ich gesagt habe. Mehr nicht. Sie ist ihm nicht begegnet – soweit ich weiß. Aber es gab vieles, was ich von Margrete nicht wußte. Das wird mir jetzt klar.«

»Hast du eine Akte über Kvam?«

»Die hab ich. Aber die kann ich dir nicht zeigen, Veum. Die ist absolut tabu. Die Schweigepflicht ist absolut, selbst unter Umständen wie diesen. Ich kann dir erzählen, was ich weiß, aber ich kann dir nichts zeigen.« Er erzählte mir, was er wußte, aber es sagte mir nicht mehr als das, was schon Finckel herausbekommen hatte.

Ich stand auf und sagte: »Gut. Ich habe einen Job zu erledigen, Moberg. Für dich. Ich werde wohl in Kürze von Muus hören, denke ich. Was ist mit dem, was du ihm erzählt hast? Du hast nicht gesagt …«

»Es war, wie ich heute morgen sagte, Veum. Offiziell sage ich gar nichts. Margrete war rein und unschuldig, ich hatte nicht die geringste Ahnung, daß sie mir untreu war.«

»Also wenn mich die Bullen fragen – ich kann nicht sagen, daß du mich engagiert hast, um –«

Er unterbrach mich: »Nein. Wenn es wirklich Ärger gibt, dann kannst du sagen, ich hätte dich engagiert – gestern – um herauszufinden, wer Margrete ermordet hat, als zusätzliche Ermittlung zu der der Polizei. Und weiter nichts.«

Ich seufzte. »Wie wär’s mit – einem Vorschuß?«

Er sagte: »Wieviel?«

»Fünfhundert?«

»Gut. Aber du bekommst nichts weiter, nichts Schriftliches, und ich will keine Quittung.«

Ich nickte resigniert. Er begleitete mich hinaus zum Schnee auf dem Kilimandscharo. Während er mir freundschaftlich auf die Schulter klopfte, sagte er: »Hilde, gib Veum fünfhundert Kronen und buch es unter – Verfahrensspesen. Er soll einen kleinen Job für mich erledigen.«

Hilde Varde holte eine kleine Kasse hervor, und Moberg gab mir förmlich die Hand und sagte: »Also, Veum, vielen Dank. Dann höre ich von dir. Und …« Er zögerte ein wenig. »Viel Glück.« Er hob eine Hand zum Gruß. Aus irgendeinem Grund erinnerte er mich an einen amerikanischen Präsidentschaftskandidaten, der sich gerade von einem unangenehmen Tatbestand freigekauft hatte. Dann schloß er leise die Tür hinter sich. Hilde Varde stand da mit fünf Hundertern in der Hand und sah ihm nach. Ich lächelte ihr leicht zu. »Eine ganz schöne Veränderung, was?«

»Doch.« Sie sah mich verwundert an.

Ich sagte: »So geht das, wenn man seinen Charme gebraucht.«

»Welchen Charme?« fragte sie spitz.

»Na hör mal«, sagte ich. »Soll ich dir anvertrauen, worin er steht?«

»Na?«

»Wir waren als Jungs im selben Fußballverein. Solche Dinge wirken unwiderstehlich in dieser Stadt.«

Sie lächelte zaghaft. »Tja, mir war ja klar, daß es nicht mehr war.«

Ich schielte auf die Hunderter und fragte mich, wann sie sie mir wohl geben würde. »Hör zu«, sagte ich. »Erinnerst du dich an das letzte Mal, als ich hier war? Ich hab dir eine Frage gestellt. Und du sagtest nein.«

»Ach ja?« antwortete sie. Aber ich sah, daß sie sich erinnerte, denn sie errötete leicht.

»Du hast gesagt, du würdest nicht mit fremden Männern essen gehen. Aber jetzt bin ich doch nicht mehr fremd, oder?«

»Ach nein?«

»Der gute, alte Veum kommt jeden zweiten Tag vorbei. Wir sind doch fast …« – ich nickte den Hundertern zu – »… Arbeitskollegen. Wie wär’s mit morgen, Freitag, nach Feierabend? Wer kann es sich heutzutage schon leisten, ein kostenloses Abendessen auszuschlagen?« Ich jedenfalls nicht, dachte ich und wartete auf die Reaktion.

Sie sah mich an, als wollte sie meine Kräfte abschätzen, als stellte sie sich uns beide auf einem Sofa vor, und fragte sich, ob sie mir in dem Fall, im schlimmsten Fall, gewachsen wäre. Sie wirkte nicht sonderlich eingeschüchtert von dem, was sie sah. Sie antwortete: »Na, okay. Ich war noch nie mit einem Detektiv essen.«

»Irgendwann macht man alles zum ersten Mal. Kann ich dich irgendwo abholen?«

»Wir können uns in der Stadt treffen.«

Ich nannte ein Restaurant, das ich mir nicht hätte leisten können, wenn nicht die fünf Hunderter gewesen wären, die sie noch immer in der Hand hielt. Wir verabredeten uns, um halb acht, und ich sah vielsagend auf die Hunderter. Ich bekam sie und steckte sie in meine Brieftasche.

Sie hatte sich wieder an die Schreibmaschine gesetzt, mit einem starren kleinen Lächeln auf den Lippen.

»Tschüs«, sagte ich und warf ihr von der Tür einen letzten Blick zu.

Tschüs, lächelte sie stumm. Die Lampe über ihrer Schreibmaschine warf ein starkes, klares Licht auf ihr Haar, fast wie eine kleine Sonne. Und die Sonne zog ihre Bahn über dem Schnee auf dem Kilimandscharo.
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Ich fuhr nach Hause und aß Abendbrot, Es war nichts Besonderes, aber es schmeckte gut, wie es einem eben schmeckt, wenn man überraschend fünfhundert Kronen reicher geworden ist.

Nach dem Essen las ich eine Zeitung, deren Anzeigen mir verrieten, daß es nur noch eineinhalb Monate waren bis Weihnachten. Die Weihnachtsmänner hatten schon ihren Einzug gehalten.

Danach legte ich mich auf den Rücken auf mein sogenanntes Sofa und wunderte mich, daß Muus und seine Untergebenen nicht auftauchten. Wahrscheinlich waren sie damit beschäftigt, Zeugenaussagen zu vergleichen, bei dem Versuch, mich einzukreisen – oder einen anderen. Währenddessen wartete ich auf den Babysitter.

Sie kam pünktlich, eine Minute vor halb acht.

Sie klingelte selbstbewußt und bestimmt, und ich öffnete. Sie hatte rotes Haar, das fast bis auf den Schädel kurz geschnitten war. Das Gesicht war blaß und hager. Die Augen lagen weit auseinander und waren durchsichtig, als sei sie in einer sehr sumpfigen Gegend aufgewachsen. Sie trug nichts auf dem Kopf, einen halblangen, grünen Mantel, und in der einen Hand hielt sie eine kleine hellblaue Tasche, als hätte sie sich zur Unterhaltung ein Stückchen Sommerhimmel mitgebracht. Sie sprach Trønder Dialekt: »Veum? Ich bin der Babysitter.«

»Prima«, sagte ich. »Komm herein.«

Sie folgte der Aufforderung und hängte ihren Mantel in dem Raum auf, den ich Vorflur nannte (die Hälfte eines Abstellraums). Das Kleid unter dem Mantel war selbstgestrickt und gestreift. Die waagerechten Felder waren abwechselnd blau und lila. Alle waren unterschiedlich breit, und man wurde seekrank, wenn man sie zu lange ansah. Sie sah nicht aus, als sei sie gekommen, um sich zu amüsieren. »Wo ist das Kind?« fragte sie und sah sich um, als erwarte sie, daß das Kind irgendwo hinter meinem alten Konfirmationsanzug aufgehängt wäre.

»Hier«, sagte ich und führte sie ins Wohnzimmer.

Sie ging hinein. Sie hielt krampfhaft die kleine Tasche fest.

»Wo?« fragte sie und sah sich mißtrauisch um.

»Hier«, sagte ich und legte eine Hand auf meine Brust, während ich mein liebenswertestes Jungenlächeln aufsetzte.

Sie sagte: »Was meinen Sie?«

Ich setzte zu einer Antwort an, aber sie kam mir zuvor, nicht mit Worten, sondern indem sie mir die Tasche ins Gesicht knallte. Es war ein hartes Stückchen Sommerhimmel, und sie traf mich mit einer Ecke an der Wange. Sie sagte: »Du altes Schwein! Was zum Teufel fällt dir eigentlich ein?« Ihr Dialekt wurde immer deutlicher. »Du dreckiger, oller, geiler Bock! Fick dich gefälligst selber, du Arsch!« Damit kam die Tasche wieder auf mein Gesicht zugeflogen, und dieselbe Ecke knallte mir diesmal an die andere Wange. Sie war durchschlagend effektiv mit ihrer Tasche. Sie hätte zur Bürgerwehr gehen sollen. Dort hätten sie sicher Verwendung für ein solches Talent.

Dann waren wir wieder draußen im Vorflur. Sie riß den Mantel vom Bügel, während ich versuchte, die Wogen glätten. »Faß mich nicht an!« keifte sie. »Wenn du mich auch nur anrührst, dann zeig ich Sie wegen Vergewaltigung an.« Ich notierte im stillen, daß wir im Laufe eines halben Satzes nicht mehr per du waren. Das war das letzte was ich registrierte, wobei ich einen Augenblick unaufmerksam war. Ihr Knie schoß unter dem Mantel hervor und mir zwischen die Beine, und zwar schnell und hart. Als ich zusammenknickte, schmetterte sie mir die Handtasche auf den Hinterkopf, und einen Augenblick war alles schwarz, mit kleinen Wölkchen von Rot, flimmerndem Rot. Meine Zunge hing auf dem Boden. Es war lange her, seit er einen Feudel gesehen hatte. Weit, weit entfernt hörte ich Schritte, die eine Treppe hinunter verhallten – meine Treppe.

Ich dankte meinem Schöpfer, daß ich nicht jeden Tag einen Babysitter brauchte.
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Ich hatte nicht die Absicht, zu Hause zu sitzen und darauf zu warten, daß Muus & Co ein paar glänzende Einfälle hatten. Nach zwei soliden Gläsern Aquavit, um mich vom Besuch des Babysitters zu erholen, suchte ich mir zusammen, was ich brauchte: einen Satz Universalschlüssel, eine Plastikscheibe, ein paar Dietriche und eine Taschenlampe. Es war noch früh am Abend, und um mir die Zeit zu vertreiben, ging ich in die Neunuhrvorstellung des Eldorado. Sie zeigten einen von dieser modernen Western, bei denen der einzige Unterschied zwischen Held und Schurke der ist, daß der Held beim Staring zuerst genannt wird.

Nach der Kinovorstellung fuhr ich um Nøstet herum nach Møhlenpris. Ich parkte ein paar Querstraßen vom Haus mit der grünen Tür entfernt. Es war fast elf Uhr, im Erdgeschoß war es dunkel, aber in den anderen Etagen war noch Licht. Die Nachtschicht arbeitete. Die Snackbar an der Ecke machte gerade zu, aber ich hatte sowieso nicht vorgehabt, sie an diesem Abend zu besuchen.

Wenn man in Møhlenpris ein paar Abendstunden totschlagen will und in der Gegend niemanden kennt, wird man feststellen, daß einem die Zeit lang wird. Es gibt wenig Unterhaltungsangebote. Das Beste, was sie haben, ist der Nygårdspark, aber selbst der ist zu einem zweifelhaften Vergnügen geworden.

Ich lief eine gute halbe Stunde durch den Park. Um mich herum lag die Stadt wie ein gigantisches, glitzerndes Schmuckstück. Hier unten, zwischen den hohen, graubraunen Bäumen und an den kleinen Seen war eine wundersam friedliche Stimmung. Wenn man über eine der kleinen Brücken am Entensee ging, konnte man zwischen zwei Gefühlen wählen: einem romantischen, wenn man mit jemandem zusammen war, und einem melancholischen, wenn man allein war. Ich war allein.

Unten auf der BMW-Werft drehte ein riesiger Kran sich in einer traurigen Pirouette, und die Nachtschicht sandte ihre unregelmäßige, lärmende Musik über Viken hinaus. Von der Nygårdsbrücke dröhnte der Verkehr, zur Begleitung.

Unter einer Straßenlaterne beim Jahnebakke blieb ich eine halbe Minute stehen. Hier hatte ich an einem Januarabend Anfang der 60er Jahre gestanden, es mußte 1961 gewesen sein. Ich war jung, und ich hatte ein Mädchen im Arm. Auch sie war jung, ihr Gesicht war gerötet von der Winterkälte, und unser Frostatem hatte uns wie Nebelschwaden umgeben. 1961, und sie hieß … 1961, das schien eine Ewigkeit her zu sein. Eine Ewigkeit, die alles verändert hatte, alles, wovon wir geträumt hatten, damals. Sie war jetzt verheiratet, irgendwo im Osten des Landes, Hausfrau mit drei Kindern und einer Hütte im Fjell. Ich hatte sie fünfzehn Jahre nicht mehr gesehen. Und sie hieß …

Damals, auf dem Weg von Fjøsanger nach Nøstet, waren wir den oberen Weg durch den Nygårdspark gegangen. Damals hatten dort rechts von uns zum Park hin wilde, zugewucherte Gärten gelegen, ein paar alte Villen, ein paar Rhododendronbüsche – und darüber konnten wir Fløien sich vor dem Winterhimmel erheben sehen. Jetzt war die Aussicht versperrt, die Villen abgerissen, die Gärten dem Erdboden gleichgemacht. Statt dessen hatten sie das neue Universitätsgebäude für Naturwissenschaften dort errichtet, und der obere Weg durch den Nygårdspark war wie ein Weg am Grund eines ausgetrockneten Stausees.

Beim alten Schwanenteich, den die Schwäne längst verlassen hatten, verließ ich den Nygårdspark. Unten in einer Seitenstraße blieb ich stehen und sah zu ein paar erloschenen Fenstern hinauf. Dort hatten wir gesessen, mein bester Schulkamerad und ich, an einem Sommermorgen, früh, sehr früh, im Fenster. Wir hatten uns eine halbe Flasche Pils geteilt – die letzte, und wir hatten einen schwachen, beruhigenden Rausch hinter der Stirn. Es war sechs Uhr morgens, unter einem blonden Sommerhimmel, bei schwachen Morgengeräuschen aus einer stillen Stadt, wir hatten gerade zwei Mädchen nach Hause begleitet, und wir waren jung und froh und verliebt. Der Schulkamerad war in eine andere Stadt gezogen, und das war jetzt eine Ewigkeit her.

Alles war eine Ewigkeit her. Und die Sonne scheint immer da, wo du nicht bist – oder wo du vor fünfzehn Jahren warst.

Ich ging nach Møhlenpris zurück, zwischen dem botanischen Garten und dem Studienzentrum hindurch, hinunter in den alten Teil der Stadt, zu den alten, grauen Fassaden, die aussehen wie die verwüsteten Gesichter alter Säufer: trostlos, aber nicht ohne einen gewissen Charme, nicht ohne Charakter.

Ich kam wieder am Haus mit der grünen Tür vorbei.

Es war schon nach zwölf, fast halb eins.

Møhlenpris hatte sich zur Ruhe begeben. Die Straße war menschenleer. Das Haus mit der grünen Tür stand da wie alle anderen und sah tot und verlassen aus. Ich wartete eine weitere halbe Stunde. Es war kalt. Ein leichter Regen trieb von Südwesten herüber. Nichts geschah. Niemand kam, niemand ging. Ich hatte auch nicht das kleinste Licht gesehen.

Vorsichtig näherte ich mich der grünen Tür. Langsam, wie eine lauernde Katze, stieg ich die Treppenstufen zur Tür hinauf. Vorsichtig streichelte mein Finger das Schlüsselloch. Die Tür war verschlossen, aber dieses Schloß war einfach. Es kostete mich zwei Minuten.

Noch einmal sah ich mich um. Ich ließ den Blick langsam an den Fassaden entlanggleiten. Nichts. Keine Menschenseele. Dann öffnete ich die grüne Tür und ging hinein.

Und wieder stand ich vor den grünen Briefkästen. Jetzt fiel mir plötzlich auf, wie genial das eigentlich war. Gewöhnliches Treppenhaus mit gewöhnlichen Briefkästen. Gewöhnliche Namen, die vielleicht nicht einmal Pseudonyme waren, Rigmor Lange hin oder her. Vielleicht war das zweimalige Rigmor ein reiner Zufall, vielleicht gehörte es zu einem Muster. Vielleicht waren die Vornamen richtig und die Nachnamen falsch. In dem Falle hießen die anderen »Angestellten« Gro Vivi, Liv & Steinar (das Paar, von dem der Mann in dem grauen Mantel erzählt hatte?). Aber es mußte auch andere geben, völlig anonyme. Und dann waren da Kvams, Henning und Kate. Und Teddy Lund, nicht zu vergessen, Teddy Lund.

Ich blickte zur Tür hinten im Windfang. Ich überlegte, ob sie eine Alarmanlage hatten, ob es hier irgendwo klingeln würde, wenn ich versuchte einzubrechen, ob Teddy Lund aus seinem Dornröschenschlaf erwachen und mich wutschnaubend verfolgen würde wie ein wildgewordener Tornado.

Es gab nur eine Weise, das herauszufinden.

Diese Tür hatte zwei Schlösser. Das eine war das alte, ursprüngliche. Es ging ebenso leicht auf wie das der grünen Tür: in rund zwei Minuten.

Das andere war neuer, schwieriger, Ich versuchte es mit der Plastikscheibe. Es ging nicht. Die Dietriche waren unbrauchbar. Ich versuchte es mit den Universalschlüsseln. Einer ging nicht hinein. Einer ging halb hinein und nicht weiter. Mehrere paßten hinein, ließen sich aber nicht drehen. Ich hatte noch zwei Schlüssel übrig. Ich wählte den, der am passendsten aussah. Er ging glatt hinein, und als ich ihn nach rechts drehte, spürte ich eine schwache Bewegung im Schloß, als würde es nachdenken. Ich half ihm mit der Plastikscheibe bei der Entscheidung, und das funktionierte. Es klickte zweimal, beide Male kaum hörbar. Dann ging die Tür auf.

Ich ließ sie angelehnt, blieb stehen und horchte. Ich hielt die Luft an und war auf einen raschen Rückzug vorbereitet. Kein Laut, keine Bewegung.

Ich stieß die Tür vorsichtig mit den Fingerspitzen an. Sie schwang auf, frisch geölt und willig. Dann befand ich mich in dem langen Flur, wo ich zwei Tage zuvor Teddy begegnet war. An diesem Abend hatte ich den Flur für mich.

Ich hatte schon vorausgedacht. Die Büros von A/S Hjemmehjelp mochten wohl interessant sein, aber was mich am meisten interessierte, war, wie es oben aussah.

Ich bewegte mich langsam die Treppe hinauf, ganz nah an der Wand. Ich setzte den Fuß vorsichtig auf jede Stufe, darauf vorbereitet, bei der leisesten Andeutung eines Knarrens das Gewicht zurückzuverlagern.

Es war stockfinster, und ich hielt die Taschenlampe in der Hand. Aber ich benutzte sie nicht, noch nicht. Erst wollte ich mich an das Licht gewöhnen.

Ich erreichte den ersten Stock ohne ein Knarren und ohne auf den Stufen zu stolpern. Die Dunkelheit bekam langsam Konturen, das Schwarz wurde von einem Grauton abgelöst, in dem nichts ganz klar war, wo man aber trotz allem ahnen konnte, wo man war.

Am Treppenabsatz waren zwei Türen, ganz gewöhnliche Türen, mit ganz gewöhnlichen Schlössern. An der einen Tür stand Rigmor Lange, an der anderen stand Vivi Sulen. Beide Namen waren verführerisch, aber es war Rigmor Lange, die mich hierhergeführt hatte, also wählte ich ihre Tür zuerst.

Drei Minuten und ein Klicken brachten mich fast lautlos durch die Tür, hinter der noch mehr Lautlosigkeit wartete. Ich stand in einem kurzen Korridor mit Auslegeware auf dem Boden. Ich bewegte mich den Korridor entlang, ohne einen Laut, während ich in aller Stille dem Wirt für guten Service dankte.

Es war eine von den gewöhnlichen, alten Zweizimmerwohnungen. Das hier gehörte nicht zu den Häusern in Møhlenpris, in denen die Wohnungen fünf große Räume haben, in denen jeweils Platz für zwei Klaviere ist, und ein Kinderzimmer, das überfüllt ist, wenn du deine kleine Nichte zu Besuch hast.

Aber die Wohnung war umgebaut worden. Die Wände waren in einem dunklen Lila gestrichen, das zum schwarzen Teppich paßte. Am Ende des Korridors, wo die Küche gewesen war, waren die Wände herausgeschlagen, und die Küche war zu einer dekorativen Bar in braunem Teak umgewandelt worden, mit einem delikaten, dunkelgrünen Spülbecken für die, die ihren Whisky mit Wasser trinken oder ihre Hände waschen wollten, und mit einer Batterie von Gläsern vor einer Spiegelscheibe. Ein schwaches Surren verriet, wo der Kühlschrank war, auch der aus braunem Teak. Ich öffnete ihn nicht. Die Welt bietet auch so schon Versuchungen genug.

Ich bewegte mich wieder zurück. Zum ersten Mal benutzte ich die Taschenlampe. Ich richtete sie auf eine der Zimmertüren. Sie war knallrosa gestrichen. In der Mitte der Tür war ein Kreis von Blumen gemalt, und in dem Kreis prangte ein Frauenname. »Hei, Randi«, sagte ich leise.

Ich ging weiter. Die nächste Tür war pechschwarz. Hier war ein Kreis aus zwei nackten Frauen gemalt, so klein, daß man viel Phantasie haben mußte, um zu erkennen, daß sie nackt waren. Aber ich hatte Phantasie. In der Mitte des Kreises stand ein anderer Frauenname. Rigmor.

Aha.

Auch die Türklinke war schwarz, aber ich fand sie. Ich drückte sie ganz vorsichtig nach unten, während ich den Atem anhielt. Diese Tür war unverschlossen. Ich öffnete sie, langsam.

Im Raum dahinter war es dunkel. Ich huschte hinein und schloß die Tür hinter mir. Ich ging ein Stück in den Raum hinein und sah mich um. Ich sah nach links, und ich sah nach rechts. Und dann gefror ich zu Eis. In der Mitte der Wand zur rechten war eine Tür. Und ich war nicht mehr allein. Vor der Tür stand ein Mann und sah mich an. Er hielt etwas in der Hand. Es zeigte direkt auf mich.
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Der Mann war nicht häßlich. Er war dem Anlaß entsprechend einfach gekleidet: schwarzer, gestrickter Rollkragenpullover, Jeansjacke, Jeanshose und Turnschuhe. Das Haar war blond und halblang. Nicht so lang, daß man Tulpen darin pflanzen konnte. Aber auch nicht so kurz, daß man sich die Zähne damit putzen würde. Was er in der Hand hielt, war eine Taschenlampe.

Es vergingen ein paar Sekunden, bevor mir klar wurde, daß ich auf mein eigenes Spiegelbild starrte.

Es war ein Riesenspiegel. Er reichte von der Decke bis zum Boden. Aber er hatte sicher seine Funktion. Zwischen dem Spiegel und mir stand ein gigantisches, quadratisches Bett, mit einem schwarzen Bettüberwurf.

Überhaupt wurde der ganze Raum von Schwarz dominiert. Die Gardinen vor den Fenstern waren schwarz und undurchdringlich. Ich ließ meine Taschenlampe die Wände entlang leuchten. Sie waren schwarz. Es hingen einige vergrößerte Fotos daran. Alle waren Variationen zum selben Thema. Es waren Farbfotos. Die Frauen trugen schwarze Unterwäsche – Korsetts, Slips und BHs, ab und zu nur Slip und ab und zu nur Korsett. Sie trugen lange, hochhackige schwarze Stiefel, und zwischen den Fingern, den Zähnen oder auch anderen, höchst dekorativen Körperteilen, hatten sie eine lange, schwarze Peitsche. Das einzige, was die Frauen voneinander unterschied, war die Haarfarbe: rot und schwarz und weiß und blond und gelb. Und ein paar Zwischenfarben.

An einer Wand stand ein großer, schwarzer Schrank. Ich öffnete ihn. An der Innenseite beider Türen waren weitere Spiegel. An den Innenwänden hing ein beachtliches Sortiment verschiedener Peitschen, neunschwänziger Katzen, ein paar ungemütliche Eisenkugeln mit Stacheln und ein paar andere, sorgfältig ausgewählte Folterinstrumente. An einem Set von Totenköpfen (aus Plastik, wie ich feststellte) hing eine Auswahl von Perücken, die mir bekannt vorkamen: rot und schwarz und weiß und blond und gelb. Das führte mich zurück zu den Bildern an den Wänden. Ich betrachtete sie erneut, und jetzt sah ich, daß die Gesichtszüge unter den Perücken immer dieselben waren. Es war meine alte Freundin, Rigmor Moe.

Ich stellte mich mitten in den Raum und sah mich um. Hier verbrachte also Rigmor Moe einen Teil ihrer Freizeit. Hier war sie Priesterin für ein paar kurze Abendstunden, für einen kleinen Extraverdienst. In einer schwarz-goldenen Grabkammer verteilte sie Lust und Schmerzen an ihre Kunden – zu deren Freude und vermutlich auch zu ihrer.

Ich erschauderte leicht.

Ohne mich noch weiter umzusehen, verließ ich Rigmor Moes heimliche Domäne.

Der andere Raum – das Zimmer der mysteriösen Randi – war freundlicher, sonst aber fast identisch. Hier gab es keine schwarzen, grausigen Gegenstände. Statt dessen gab es Rosa und Weiß und Plüsch, daß einem schlecht werden konnte. Der große Spiegel war mit kleinen Plastikherzen übersät, und auch das große Bett hatte die Form eines Herzens. Es war voller Rüschen und kleinen, herzallerliebsten Pompons und einer unendlichen Menge von Kissen. Der große Schrank enthielt die gleichen offenherzigen Kostüme wie der im Zimmer nebenan, aber auch diese waren freundlicher, niedlicher, schnuckeliger. Ich brauchte mir nicht einmal die Bilder anzusehen, die hier die Wände schmückten, um mir denken zu können, wie Randi aussah. Sie war ein molliger kleiner Lockenkopf mit Konfektspeck an Brüsten und Bauch und dem verheißungsvollen Charme, den füllige Mädchen oft haben. Ein pummeliges kleines Häschen, das gern in weichen Betten lag mit einem rosa Frauenroman und einer Konfektschachtel in Reichweite. Eine Nacht mit ihr würde sein, wie sich an Sahnebaisers zu überfressen: Es war wunderbar, so lange es dauerte, aber Herrgott, wie schlecht war dir am Tag danach. Die Gesichtszüge von Randi sagten mir nichts. Wir waren einander noch nicht vorgestellt worden.

Ich hatte genug gesehen. Ich öffnete die Tür zum Korridor und verließ den Raum. Zu spät sah ich die Bewegung rechts neben der Tür. Ehe ich mich umdrehen konnte, fiel mir die Decke auf den Kopf. Der Boden öffnete sich unter mir, und ich fiel durch eine bodenlose Dunkelheit, Die Decke war schwer, und ich fiel lange. Und als ich endlich landete, streute irgend jemand Sterne über meinen Kopf. Einige waren rosa. Der Rest war schwarz.
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Kommt ein Vogel geflogen, setzt sich nieder auf mein Fuß …

Kommt ein Vogel geflogen …

»Beate, bist du’s, Beate?«

Keine Antwort.

»Tom?«

Keine Antwort.

»Tom?«

Ich hob den Kopf. Ich legte ihn wieder hin.

Ich war eine zerbrochene Flasche. Jemand hatte mich benutzt, um einen Bauch aufzuschlitzen. Dann hatten sie mich in den Rinnstein geworfen, oder sonstwohin.

Ich hob wieder den Kopf – warum waren da so viele Sterne? Warum waren die Sterne rot? Als hätte jemand sämtliche Sternchen aus sämtlichen Sonntagsschulheftchen in rote Farbe geworfen.

Aber der Zaun sollte nicht rot gestrichen werden. Er sollte weiß werden. »To-om!«

Kommt ein Vogel.

»Beate, Beate, Beate …«

Das Nasse in meinem Gesicht. Das war kein Blut. Das war kein Regen. Das waren Tränen.

Aber das Nasse auf meinem Hinterkopf? Vorsichtig schob ich meine Hand dort hinauf, vorsichtig zog ich sie zurück und sah sie an. Das Nasse auf meinem Hinterkopf war Regen.

Ich versuchte, mich zu bewegen. Ich fühlte mich wie ein altes Lastschiff, das zu lange auf Reede gelegen hatte. Rost in der Maschine, Staub in den Korridoren, sinnloser Ballast im Laderaum.

Kommt ein Vogel geflogen …

»Oh, Gott, Beate, oh, Gott, ich hab es nicht so gemeint. Warum bist du weggeflogen, Beate? Warum hast du mich hier zurückgelassen? Es ist so naß hier. Und Thomas, der kleine Thomas …«

Kommt ein Vogel geflogen …

Ich hob mich auf die Knie, hielt den Kopf zwischen den Ellenbogen. Es hämmerte im Körper, aber am meisten im Kopf. Ich hatte Sand und Dreck an den Kleidern und im Gesicht, und vor den Augen tanzten vergilbter Rasen und grauweiße Sternchen.

Ich hob den Kopf – das Gesicht – und sah mich um. Bäume: dunkle, hängende Bäume. Und hinter dem Rasen eine Böschung, große Steine und über der Böschung eine unnatürliche Fläche – und ein Dröhnen. Dröhnen von Verkehr, Autos, unendlich viele Autos.

Die Bäume waren ein kleines Wäldchen, die Steine rundherum waren grau, der Himmel darüber war fürchterlich blaß und weiß, wie das Gesicht eines Sterbenden – eines Menschen, der dir einmal etwas bedeutet hat.

Ich richtete mich ganz auf, aber das war ein Fehler. Ich setzte mich wieder hin – und kotzte. Die Kotze floß an meinem Pullover und meiner Hose hinunter. Das machte nichts. Ich fühlte mich besser. Die Sterne waren verschwunden, vor meinen Augen war nur noch ein schwaches, gräuliches Flimmern. Die Kopfschmerzen waren konstant und dauerhaft, aber ich würde mich an sie gewöhnen.

Ich stand wieder auf. Ich stützte mich gegen einen schmierigen Baumstamm. Es ging jetzt besser.

Ich ging ein paar Schritte. Ich fiel nicht um. Der Kopf fiel nicht ab. Alles geht besser mit Coca-Cola.

Mein Mund war trocken wie ein Stück Sandpapier. Zwischen ein paar Grasbüscheln verlief ein schlammiger Graben, und auf dessen Grund: braunes, modriges Wasser. Ich ging auf die Knie, beugte mich hinunter und trank. Dann kotzte ich noch ein bißchen, nur so zum Spaß, und fühlte mich noch etwas besser.

Mir fiel ein, daß ich vielleicht mal in meine Taschen sehen sollte.

Die Schlüssel, die Dietriche, die Plastikscheibe: Es war alles da.

Die Autoschlüssel, die Wohnungsschlüssel und die fürs Büro.

Die Brieftasche: Alle Papiere waren da, aber nicht ein Geldschein. Ich dachte an die fünf Hunderter, die mir Moberg gegeben hatte, und ich war froh, daß ich vier davon zu Hause gelassen hatte. Nichtsdestotrotz befand ich mich blank und ohne eine Øre irgendwo in einem Graben am Rande eines bösen Traums.

Kommt ein Vogel geflogen …

Ich stapfte durch das morsche Gras, kroch den buckligen Rücken der Böschung hinauf und kam auf die Straße. Der Verkehr hatte abgenommen. Der Berufsverkehr war vorbei, nahm ich an. Die Arbeitszeit hatte begonnen. In der Stadt. Ich sah mich um. Hinter dem kleinen Wäldchen schauten am Ende eines Moores ein paar bescheidene Reihenhäuser hervor, von einem neuerschlossenen Stück Bauland. Hinter ihnen wiederum lagen weitere Häuser, ein paar flache Wohnblocks und das Skelett eines halbfertigen Hochhauses. Ich stand mitten auf einem Hang, links und rechts von der Straße waren nichts als Heide- und Grasflächen.

Ich betrachtete die Berge rund herum und beschloß, daß ich mich in Åsane befinden mußte. Ich winkte ein paar Wagen zu, die vorbeifuhren, aber die Fahrer – die meisten waren Frauen – sahen mich nur erschrocken an, gaben Gas und fuhren vorbei.

Ich begann in die Richtung zu gehen, in der meiner Meinung nach die Stadt liegen mußte. Ich winkte den vorbeifahrenden Wagen zu. Kopfschüttelnde, ungläubige Gesichter starrten mich an. Ich mußte schlimm aussehen. Das machte mich verstimmt.

Schließlich hielt ein Taxi, wenn auch zögernd. Der Taxifahrer sah mich skeptisch an, aber als ich ihm erzählte, daß ich überfallen und beraubt worden sei, und daß ich ihm zahlen würde, was immer es kostete, wenn er mich nur nach Hause fuhr, ließ er mich einsteigen.

Ich wich seinem Blick im Rückspiegel aus und sank erschöpft auf dem Sitz zurück. In meinem Kopf klang ein altes Lied:

Kommt ein Vogel geflogen, setzt sich nieder auf mein Fuß …

Und in meinem Kopf stand eine kleine Frau in schwarzem Korsett und schlug mit einer Peitschenspitze auf meinen Hinterkopf ein, während eine andere Frau hingegossen auf einem rosa Sofa lag und nach Herzenslust kleine rosa Herzen verschlang.

Ich bat den Fahrer anzuhalten, wälzte mich aus dem Wagen und kotzte in den Straßengraben. Aller guter Dinge waren drei, und jetzt fing ich endgültig an, wieder klar zu sehen.

Ich erinnerte mich an das, was geschehen war. Ich erinnerte mich an die Zimmer von Rigmor und Randi, und ich erinnerte mich an die plötzliche Bewegung. Ich erinnerte mich an die Decke, die mir auf den Kopf gefallen war.

Ich kannte nur einen Menschen in dem Haus, der so zuschlagen konnte, daß einem die Decke auf den Kopf fiel. Und ich wußte, wie er hieß. Teddy Lund. Der gute, alte Teddy Lund.

Ich sagte zum Fahrer: »Fahr langsam, denn das Ziel ist doch jetzt nah, wir sind früh genug da.«

Seine Augen im Rückspiegel weiteten sich, und er gab Gas. Und wir waren früh genug da. Sie hatten genauso lange gewartet wie das letzte Mal, und auch diesmal sahen sie nicht sonderlich gut gelaunt aus, Ellingsen und Boe.
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Das Morgenlicht durchschnitt den Raum wie ein rostiges Tranchiermesser ein von der Sonne weich gewordenes Stück Ziegenkäse. Vier bleiche Gesichter sahen mich an: Ellingsen, Boe, Andersen – und Muus.

Ich setzte mich wieder auf den gleichen Platz wie beim letzten Mal, und das Licht fiel mir unangenehm direkt ins Gesicht. Ich fuhr mit der einen Hand vorsichtig über meinen Schädel. Ungefähr in der Mitte des Schädels hatte Teddy Lund, so vermutete ich, eine grandiose Kugel gepflanzt. Ich beugte mich ein wenig nach vorn und beantwortete die Frage, wo ich die Nacht verbracht hatte, stumm.

»Eine Schlaftablette?« grinste Muus und bewegte seine Zigarre.

Ich wollte nicken, ließ es aber augenblicklich sein, als sich, ein roter Flimmervorhang vor meine Augen senkte. Ich sagte, vorsichtig, um ein zu starkes Vibrieren der Stimmbänder zu vermeiden: »Ja.«

»Und wo hast du die her?«

»Ich …« Die Stimme barst, und das gab mir Zeit nachzudenken. »Das muß ich euch nicht sagen«, sagte ich.

»Nein, nicht wenn du den Betreffenden nicht anzeigen willst.«

»Nein, ich will den Betreffenden nicht anzeigen.« Ich würde ihn schon noch anzeigen, wenn die Zeit reif war, auf meine Weise.

»Tja, hier sitzen wir nun also wieder«, sagte Muus.

»Ja«, sagte ich, um die Konversation in Gang zu halten.

»Wir haben gestern mit Moberg gesprochen.«

»Das hab ich gehört«, sagte ich.

»So?«

»Ja.«

»Er hat uns eine ganz andere Geschichte erzählt, warum du am letzten Montag in seinem Büro warst.«

»Ja.«

»Er sagte, es sei um eine ganz andere Sache gegangen.«

»Ja.«

»Er hätte dich nicht gebeten, seine Frau zu beschatten, sagte er.«

»Nein.«

»Und du stimmst zu?«

Ich antwortete nicht.

»Das widerspräche in dem Fall deiner früheren Aussage. Moberg verstünde nicht, was du meintest, sagte er. Er hätte nie den geringsten Verdacht gehabt, seine Frau könne ihm untreu gewesen sein. Er hätte dich niemals gebeten, sie zu beschatten, und du hättest natürlich auch nie sein Angebot ausgeschlagen.«

Ich lächelte müde. Ich hatte dröhnende Kopfschmerzen. Ich war nicht ganz sicher, wie meine Lage war. Moberg sagte, daß ich log. Aber Moberg hatte mich auch engagiert – jedenfalls pekuniär und mündlich –, um herauszufinden, wer seine Frau ermordet hatte. Moberg war mit anderen Worten mein Auftraggeber, und er verdiente meine Loyalität – oder einen Teil davon. Ein böser Gedanke schoß mir ein: Hatte er mich vielleicht gerade deshalb engagiert?

Ich sagte: »Genau.«

»Genau? Und was zum Teufel meinst du damit?«

Ich sah mich um. »Tut mir leid. Ich bin nicht in Form.« Ich tätschelte mir vorsichtig die Kugel.

»Wir können dich einsperren, bis du eine Aussage machst!«

»So? Und auf welche Verordnung willst du dich da berufen?«

»Wir haben dich einer Falschaussage überführt.«

»Nicht falsch – unklar«, berichtigte ich ihn.

»Unklar?«

»Sagen wir mal so: Frau Moberg wurde ermordet. Na gut. Moberg bat mich, sie zu beschatten, weil er glaubte, sie sei ihm untreu. Aber damit ist noch nicht hundert Prozent gesichert, daß die beiden Sachen zusammenhängen.«

»Was meinst du denn nun damit, verdammt?« Die Zigarre bebte wie eine Luftabwehrkanone in seinem Mundwinkel.

»Moberg hat mir gesagt, daß er es nicht für nötig hält, den Ruf seiner Frau zu beschmutzen – jetzt, wo sie tot ist. Das ist Aussage gegen Aussage, Muus. Wenn du mich einsperrst, mußt du ihn auch einsperren. Und Anwälte von Mobergs Kaliber sperrt man nicht so einfach ein, wie man eine Tür zumacht. Da steht ein Fuß dazwischen, Muus, und der Fuß ist nicht aufs Maul gefallen. Also denk noch mal nach, Muus, und zwar langsam.« Das war eine lange Rede. Ich war kurz davor, ohnmächtig zu werden.

Muus dachte nach.

Er sagte: »Also, wir lassen das vorläufig. Jetzt kommen wir zum unangenehmen Teil. Du bist nicht mehr als besonders verdächtig zu betrachten. Nicht besonders.« Er sah nicht froh aus. Ich konnte sehen, daß es ihm schwerfiel.

Ich sagte: »Ach, nein?«

Muus nickte Andersen zu. »Erzähl du es ihm.«

Andersen nickte ernst, lächelte mir zaghaft zu, wischte sich sein seifiges, aber freundliches Schweinchengesicht und sagte: »Wir mußten ja deine Aussage überprüfen, Veum. Das haben wir gestern gemacht. Einen Teil davon. Wir haben mit den Nachbarn der Mobergs auf der Natland Terrasse gesprochen. Wir sprachen mit fast allen, die dort oben wohnen. Wir haben uns bei der Taxizentrale informiert, bei denen, die in der Etage unter dir wohnen, mit noch einigen anderen Zeugen –«

»Himmeldonnerwetter«, sagte ich.

»Wir kamen zu folgendem Ergebnis. Du bist Frau Moberg zum Liebesnest gefolgt um ca. 18.12 Uhr. Sie verließ das Liebesnest um 20.00 Uhr, holte ihren Mann um 20.23 Uhr ab und fuhr ihn nach Flesland, wo sie ihn um 20.55 Uhr verließ. Er nahm das Flugzeug um 21.45 Uhr, und du folgtest ihr nach Hause. Um 21.30 Uhr wart ihr auf der Natland Terrasse. Zirka fünfundvierzig Minuten später war Moberg in Sola. Deiner Aussage zufolge bliebst du – äh – am Tatort bis Mitternacht. Du sagst, daß sie um 23.05 Uhr das Licht ausmachte. Du sahst sie überhaupt nicht mehr, nachdem sie nach Hause kam. Eine Frage: Könnte jemand dort gewesen sein und auf sie gewartet haben – bevor ihr kamt?«

Ich redete, und ich redete schnell: »Na klar, verdammt! Es war jemand da – der mysteriöse Liebhaber aus dem Liebesnest, dem sie vorher am Abend erzählt hatte, sie hätten eine ganze Nacht gemeinsam – allein. Wenn sie nur erst Moberg weggebracht hatte. Und sie streiten sich über irgendwas, oder er hat sich schon vorher entschlossen, das Ganze geplant. Er kann nicht die ganze Nacht bleiben, wahrscheinlich ist er verheiratet. Sie bietet sich an, ihn nach Hause zu fahren. Sie gehen hinunter in die Garage. Dort murkst er sie ab und verläßt den Tatort. Natland Terrasse: Das ist ein Ort mit vielen Möglichkeiten. Er kann nach Sædalen rübergelaufen sein. Er kann über Birkelundsbakken nach Paradis runtergegangen sein. Er kann die Abkürzung von Natland nach Slettebakken genommen haben. Wenn es nicht zu spät war, kann er den Bus genommen haben, von Paradis, von Natland und von Slettebakken. Oder ein Taxi. Oder er hatte seinen eigenen Wagen irgendwo in der Nähe geparkt. Das ist fast unmöglich zu überprüfen.«

»Eben«, sagte Andersen. »Aber dich konnten wir überprüfen.«

»Und?« sagte ich und sah ihn erwartungsvoll an.

»Du hast den Tatort ungefähr um Mitternacht verlassen. Also na ja, du bist gesehen worden. Eine Frau – Frau …« Er suchte nach einem Papier. »Also, eine Frau Sowieso war auf dem Weg nach Hause von einem Treffen, in einem dunkelgrünen Peugeot. Du erinnerst dich vielleicht an ihn. Sie gehört zu dem Typ, der es nicht verhindern kann, sich eine Autonummer zu merken, wenn sie sie einmal gesehen hat. Und sie sah dein kleines Wägelchen auf dem Weg von der Natland Terrasse in die Stadt, ziemlich genau um 24.00 Uhr – denn sie hörte die Mitternachtsnachrichten im Radio. Die in der Wohnung unter dir bestätigen, daß sie dich gegen halb eins nach Hause kommen hörten, und nach ihrer Aussage ist euer Haus so hellhörig, daß sie es gehört hätten, wenn du noch einmal rausgegangen wärst.«

»Es ist so hellhörig, daß sie es knirschen hören, wenn ich morgens die Augen öffne.«

»Sie sagen, sie hätten dich am nächsten Morgen um halb acht aufstehen hören, und da war Frau Moberg, dem Gerichtsmediziner zufolge, schon – schon mindestens fünfeinhalb Stunden tot. Voilà!« sagte Andersen und sah triumphierend von mir zu Muus.

»Woila, woila«, sagte Muus mit norwegischer Aussprache.

»Voilà«, sagte ich, ein wenig unsicher. »Ich zerstöre sehr ungern dein glänzendes Räsonnement, Jon, aber … könnte ich sie nicht immer hoch – vor zwölf ermordet haben?«

Muus wiegte den Kopf hin und her und sagte zu Ellingsen: »Hast du das gehört?! Der Kerl fleht uns förmlich an, ihn zu verdächtigen.«

Ellingsen sagte: »Typischer Masochist.«

Andersen sagte: »Nein, das könntest du eben nicht! Das ist ja der Punkt. Dieselbe Frau, die dich die Natland Terrasse verlassen sah, wohnt ein Stück über den Mobergs. Und als sie an dem Haus vorbeifuhr, ein oder zwei Minuten nach Mitternacht, sah sie Frau Moberg den Weg vom Haus hinuntergehen – in Richtung Garage!«

Das saß.

Stille.

Die anderen hatten es natürlich schon gehört, aber es gab ihnen noch immer zu denken. Das legte endlich den Zeitpunkt des Mordes fest auf irgendwann zwischen 0.02 Uhr und 2.00 Uhr als der vom Arzt genannte späteste Zeitpunkt.

Ich sagte: »Allein? War sie allein?«

Andersen sagte: »Unserer Zeugin zufolge – ja.«

»Und die Zeugin sah nichts weiter?«

»Nein.«

»Auch nicht, daß Frau Moberg zurückging?«

»Nein.«

»Und sie hielt nicht an und sprach mit ihr?«

»Nein. So gut kannte sie sie nicht. Nur vom Sehen.«

»Er muß in der Garage gestanden und auf sie gewartet haben«, sagte ich. »Nein, sie muß wieder nach oben gegangen sein – und dann sind sie wieder zur Garage gegangen – zusammen. Oder vielleicht ist sie auch vorgegangen, und er ist nachgekommen. Oder umgekehrt. Vielleicht …«

»Tja«, sagte Andersen. »Genau das müssen wir rausfinden.«

»Wir«, sagte Muus und schlug sich auf die Brust. Zu Andersen sagte er: »Wie lange meinst du, sollen wir hier noch sitzen und uns die Theorien anhören, die dieser Phantast sich aus den Fingern saugt?«

Andersen sagte: »Ich –«

Muus unterbrach ihn: »Du brauchst nicht zu antworten. Nicht eine Sekunde länger.« Er wandte sich wieder mir zu. »Veum – da ist die Tür!« Er nickte mit dem Kopf zu Tür.

Ich sagte: »Eine gute, alte Freundin.«

Ich stand auf. Es tat weh, überall. Aber am meisten im Kopf.

Ich ging hinaus, nahm den Fahrstuhl nach unten und ein Taxi nach Hause.

Ich zog mich aus, ging ins Bad und duschte zehn Minuten lang, während ich, nicht ohne Freude, daran dachte, daß die in der Etage unter mir jeden Tropfen hörten, der zu Boden fiel. Danach ging ich in die Koje. Ich stellte den Wecker auf Klingeln, schlief in Sekundenschnelle ein, wachte fünf Minuten später wieder auf und stellte fest, daß ich vier Stunden geschlafen hatte.

Der Schlaf hatte den Kopfschmerz um ein paar Grade verringert, und ich hatte keine Zeit, noch länger zu schlafen.

Ich hatte einen Besuch zu machen, eine Abrechnung wartete. Ein Besuch in einem Haus mit einer grünen Tür, und hinter dieser wartete eine Abrechnung.
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Als ich in die Straße einbog, sah ich das junge Mädchen vom Tag vorher durch die grüne Tür gehen.

Ich stoppte. Dann ging ich zurück, kam die Parallelstraße herauf und ging zu der Snackbar an der Ecke. Die Große sah nicht aus, als hätte sie erwartet, mich wiederzusehen. Ich grüßte und bestellte eine Tasse Kaffee und eine große Tafel Schokolade. »Ich hab heute noch nicht gefrühstückt«, erklärte ich.

»Nein, es sind harte Zeiten«, antwortete sie.

Damit war die Konversation beendet, und ich setzte mich an meinen alten Platz und wartete.

Diesmal leistete mir keine Freundin Gesellschaft, aber die Zeit verging schnell. Sie war ungefähr eine Stunde drin. Dann kam sie raus und lief fast die Straße hinunter und um die Ecke.

Ich stand abrupt auf und eilte ihr hinterher, ohne mich auch nur für den Kaffee zu bedanken.

Sie ging schnell vor mir her, leicht vorgebeugt, mit einem steifen Gang, der nicht zum Alter paßte. Sie war wohl sechzehn, vielleicht, aber sie ging, als sei sie sechzig und hätte Bauchschmerzen. Sie bog um eine Ecke, und als ich die Ecke erreichte, war sie verschwunden.

Ich fluchte.

Eine große, schwere Matrone kam die Straße herunter, weit oben, mit zwei Plastiktüten mit klirrendem Inhalt, und es war sicher kein Mineralwasser. Sonst war die Straße leer.

Das bot mir zwei Möglichkeiten. Es waren zwei Treppen und zwei Hauseingänge in Reichweite. Sie mußte in einen davon gegangen sein. Vielleicht wohnte sie da – oder vielleicht …

Ich hatte ihr Gesicht gesehen, als sie vom Haus mit der grünen Tür die Straße hinunterlief. Es war ein weißes Gespenstergesicht gewesen, mit einem Hunger darin, den ich wiedererkannte.

Ich öffnete die erste Tür und ging hinein.

Es war ein braunes, schäbiges Treppenhaus. Die hintere Tür stand einen Spaltbreit offen. Ich ging daran vorbei und blieb stehen und horchte. Eine dunkle, braune Treppe mit ausgetretenem Linoleumbelag führte nach oben, in eine Atmosphäre von gekochtem Kohl und Windelwäsche. Unter der Treppe war eine dunkle Ecke, wo man Fahrräder oder Kinderwagen abstellen konnte. Es standen weder Fahrräder noch Kinderwagen da, aber ich hörte einen schwachen Laut wie von einer Ratte, die in der Dunkelheit herumschnüffelte und nach Fressen suchte.

Ich ging hin und sah unter die Treppe.

Ihr Blick begegnete meinem. Das bleiche Gesicht erschien mir wie ein Totenkopf, doch am meisten ähnelte sie einem bettelnden Kind in einem Entwicklungsland.

Ich sah die spitze Nadel in ihrer Hand schimmern. Ich sah den aufgekrempelten Ärmel, den Gummischlauch, den sie sich um den Oberarm gebunden hatte, um die Adern anschwellen zu lassen.

Es war eine Einwegspritze, und sie war fast voll.

Es flimmerte vor meinen Augen, wenn ich daran dachte, wie Henning Kvam einige seiner Mädchen bezahlte.

Ich griff um die Hand, die die Spritze hielt. Sie biß nach meiner Hand, aber ich drehte sie zur Seite. Die Spritze fiel auf den Boden. Dort blieb sie liegen. Sie griff danach. Ich stoppte ihre Hand mit meiner anderen. Ich hielt sie jetzt fest, und ich sagte: »Willst du, daß ich deine Spritze zerbreche, mit meinem Fuß?«

Sie forderte mich auf, zur Hölle zu fahren und mir Transalbe auf einen dazu geeigneten Körperteil zu schmieren. Sie forderte mich auf, meinen rostigen Regenschirm wo hineinzuschieben, wo es mit ziemlicher Sicherheit weh tat. Sie forderte mich noch zu einigen anderen spaßigen Dingen auf, aber keiner der Vorschläge machte Eindruck. Ich hatte so etwas früher schon gehört – und Schlimmeres. Von einem Mädchen, das Eva-Beate hieß, und von anderen. Ich hatte schon viele süchtige Teenager gesehen, und ich war nicht zu schockieren.

Aber ich war wütend, rotglühend wütend. Nicht auf sie, sondern auf die, die sie benutzten, und auf die, die sie zu der gemacht hatten, die sie war.

Ich betrachtete die Innenseite ihres Armes. Es war ein dünner zarter Mädchenarm. Wenn ich ihn umfaßte, berührten meine Fingerspitzen meinen Daumen. Ihr Arm war voller Narben, wie die Spuren eines ungewöhnlich blutrünstigen Insekts. Aber dieses Insekt war gefährlicher als die giftigste Tarantel und blutrünstiger als der grausamste Vampir. Dieses Insekt war böse und gnadenlos, und ich hatte gelernt, es zu fürchten. Ich hatte ein paar seiner Opfer gesehen.

Ich sagte: »Hör mal, wie heißt du?«

»Scheiß drauf«, antwortete sie und schielte auf die Nadel hinunter. Ihre Oberlippe war feucht von Schweiß, und ihr Hals hatte rote Flecken.

Ich sagte: »Ich zertrete sie, wenn du nicht ordentlich antwortest.«

»Ich krieg eine neue von – einem Bekannten.«

»Da sei dir mal nicht so sicher, du. Na, wie heißt du?«

Oben im Haus ging eine Tür auf, und eine grobe Frauenstimme rief: »Julia! Juuulia!«

Wir lauschten.

Eine andere Tür ging auf. Eine hellere Frauenstimme antwortete: »Was is’n?«

»Dreh dein verdammtes Radio leiser – sonst schütt ich mein Abwaschwasser über deine Wäsche!«

»Untersteh dich, du Schreckschraube!«

Eine Tür knallte zu. Und noch eine.

Ich sagte: »Willst du so werden wie die?«

Sie schüttelte den Kopf.

Ich sagte leise: »Wie heißt du?«

Sie sagte es – nicht mir, sondern der Spritze. Sie sagte der Spritze, wie sie hieß und wo sie wohnte. Sie erzählte, daß sie im Juni mit der Schule fertig geworden war und daß sie nirgends einen Job gefunden hatte. Und daß sie sechzehn war, seit zwei Monaten. Vorläufig fragte ich nicht, wie lange sie schon hinter der grünen Tür arbeitete. Wenn es mehr als zwei Monate waren, konnte sich Kvam auf einen weiteren Anklagepunkt gefaßt machen.

Ich sagte: »Aber wie bist du an den – Stoff gekommen?«

Zum ersten Mal wandte sie ihren Blick von der Spritze zu mir. Sie sagte: »Im Frühling. Eine Freundin, wir konnten ein bißchen Hasch kaufen bei, in einem Haus – hier drüben, von dem sie gehört hatte. Es war billig, nich teurer als Bier. Und dann war das so komisch. Es war nich genug mit dem Hasch, wir brauchten – was anderes, mehr. Ein Junge, den ich kenn, der sagte, der sagte, sie würden stärkere Sachen – ins Hasch … ins Hasch mischen. Um uns abhängig zu machen. Er sagte, ich sollte zu – zu – aber es war zu spät. Und dann wurd’s teuer. Ganz wahnsinnig teuer. Wir – er, der Mann, er sagte, wir könnten – Sachen für ihn machen, und dann würden wir – den Stoff kriegen, gratis. Was für Sachen? Du weißt schon, hat er gesagt. Es war eklig. Aber ich brauchte es doch. Und ich hatte ja vorher schon mal, deshalb war’s nich … Aber die waren so alt, viele von ihnen. So – eklig, so – eklig.« Ihr Gesicht war jetzt fast nicht wiederzuerkennen. Es war zu einer grotesken Fratze verzerrt, und sie schielte von der Spritze zu mir. Tränen strömten ihr aus den Augen. Ihre Nase lief. Der Speichel rann ihr aus dem Mund, und ihre Stimme war so dünn, so dünn. »Bitte«, bat sie. »Bitte, bitte. Gib mir die Spritze. Ich muß, ich muß! Hör mal, du bist, du bist nich so, ich werd alles tun, was du – ich werd – alles tun, ich lutsch dich, wie du noch nie – ich hab eine Freundin, du kriegst uns beide, gleichzeitig – ich werd – wir – wenn du, wenn du bloß …«

Also gab ich ihr die Spritze.

Es hat keinen Sinn, so anzufangen. Nicht unter einer ausgetretenen Treppe in einem schäbigen Hausflur. Du schmeißt keinem kleinen Kind den Weihnachtsbaum ins Gesicht, das die Geschenke schon gesehen hat.

Ich sagte: »Du brauchst nichts zu tun, du kriegst sie so. Hier.« Und ich gab ihr die Spritze.

In ein paar Tagen würde sie sowieso eingewiesen sein. Sie hatte einen weiten Weg vor sich, und ich wußte nicht, ob sie ihn überstehen würde. Es war ein Weg, der durch einen schwarzen und grausigen Wald führte, einen Wald voll von den ekligsten Erscheinungen und den aufreibendsten Alpträumen. Aber ich wußte, daß sie, wenn sie durch den Wald hindurchkäme und auf das offene Feld darüber, die schönste Landschaft überblicken würde, die sie je gesehen hatte. Und sie würde sie klarer sehen als irgend jemand anderes, weil es etwas war, das sie längst hinter sich gelassen hatte. Ein Wiedersehen, auf das zu hoffen sie aufgegeben hatte.

Dann ließ ich sie die Spritze setzen. Ich sah den Sternenglanz in ihren Augen, den Bogen ihres Körpers, das Zittern – und ich sah den leeren, staunenden Blick, hinterher. Eine wundersame Form von Glück. Eine wundersame Form von Leben.

Nachdem sie sich wieder gefangen hatte, brachte ich sie nach Hause. Sie wohnte ganz in der Nähe, auf dem Weg in Richtung Nygårdshøyd. Ich sah sie ins Haus gehen und wartete eine ganze Weile draußen. Sie kam nicht wieder heraus. Und niemand hatte den Notarzt gerufen. Alles war wie gewöhnlich, und ich verließ die Straße. Wieder nahm ich Kurs auf das Haus mit der grünen Tür.
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Diesmal kam ich offiziell und klingelte also.

Ich wartete.

Dann tauchte drinnen im Halbdunkel die fiese Visage Teddy Lunds auf. Er starrte mich durch die Glasscheibe an, mit einem leichten Lächeln, das seine Verwunderung nicht verbergen konnte.

Er öffnete die Tür und füllte die Öffnung aus. »Was willst du?« sagte er.

»Seit wann duzen wir uns?« antwortete ich.

»Willst du einen in die Fresse?«

»Immer mit der Ruhe, Teddy. Deine Zeit wird kommen. Es ist schon lange her, daß du im Eldorado geboxt hast, alter Freund. Deine Schlagkraft ist nicht mehr so groß. Wir erholen uns gegen Morgen wieder. Geh rein und trainier mal ein bißchen, dann sprechen wir uns später. Ich will mit Kvam reden.«

Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Dann wurde ihm der Inhalt meines letzten Satzes bewußt. Er schlug die Tür vor mir zu, und ich sah, daß er zu A/S Hjemmehjelp hineinging.

Er blieb dort eine Weile, und ich wartete geduldig. Schließlich kam er wieder heraus. Er öffnete die Tür und trat zur Seite. Ich ging rasch an ihm vorbei, auf alles gefaßt. Aber nichts geschah. Er zeigte auf die Tür zum Treppenhaus. Ich ging hinein.

Kate und Henning Kvam saßen und standen hinter dem Tresen, er ein Stück links von ihr. Beide sahen zur Tür. Keiner von beiden lächelte, als ich hereinkam. Kvam sagte: »Ist gut, Teddy. Du kannst uns allein lassen. Aber warte draußen, und komm rein, wenn du Krach hörst.«

Die Tür schloß sich hinter mir. Ich sagte: »Erwartet hier jemand, daß es Krach gibt?«

Keiner von ihnen antwortete.

Ich sagte: »Mein Name ist –«

»Finder, stimmt’s?« unterbrach mich Kvam mit einem spöttischen Ausdruck hinter den dicken Brillengläsern.

Ich sagte: »Heute Veum. Ich –«

»Veum – Veum … Da war doch was, Kleines?« Er sah auf seine Frau hinunter. Sein Pony war frisch geschnitten und leicht gerundet, wie bei der Büste eines römischen Kaisers. »Hatten wir nicht gestern eine Beschwerde, wegen eines – Veum?«

Frau Kvam nickte stumm, und er fuhr fort, jetzt an mich gewandt: »Einer unserer Babysitter hat gestern eine Beschwerde gegen einen Veum eingereicht. Sind Sie das?«

Ich überhörte die Frage, lehnte mich über den Tresen, sah Frau Kvam tief in die Blauen und sagte: »Und welche Farbe hat das Zimmer, in dem du arbeitest, Kleines? Platinblond?« Ich ließ ihr Zeit, das zu verdauen dann fuhr ich fort: »Schwarz und rosa sind ja schon vergeben, soweit ich weiß. Vielleicht grün. Willkommen im Grünen, sagte das Mädchen und streute Petersilie ins Bett. Ein alter Witz, und doch wieder wie neu.« Ich blickte zu Kvam hoch. »Halt die Schnauze, Kvam. Ich weiß, was Sache ist. Ich weiß, was in diesem Haus vorgeht, ich hab gerade die Bekanntschaft einer deiner Nymphen gemacht, seit zwei Monaten sechzehn Jahre und schon halb gelb vom Stoff. Wo hatte sie den Stoff her, Kvam? Wo hattest du den Stoff her?«

Kvam sagte: »Ich versteh nicht, wovon du redest. Verstehst du, wovon er redet, Kate?«

Ich sagte: »Sag das noch ein paarmal, vielleicht glaubst du es dann selbst. Ich kann genug über dieses Haus erzählen, um dich für Jahre hinter Gitter zu bringen, und du bist bestimmt nicht mehr so witzig, wenn du wieder rauskommst.«

Kvam atmete schwer. Aber er hielt sich tapfer. Er sagte: »Wir haben eine Beschwerde gegen dich vorliegen, Veum. Von einem unserer Babysitter. Sie meinte, wir sollten dich bei der Polizei anzeigen. Wir haben ihr geraten, das zu lassen …«

»Wie liebenswürdig.«

»Aber vielleicht sollten wir es doch tun. Die Beschwerde lautet auf versuchte Vergewaltigung. Nicht besonders schön, Veum.«

Ich zeigte ihm meine Eckzähne. »Du machst mir keine Angst, Kvam. Was hier im Haus vorgeht, ist nicht viel schöner.«

»Und was geht in diesem Haus vor?«

»Aber das ist nicht das Schlimmste. Ich schere mich nicht um ein bißchen Unsittlichkeit, Kvam. Dafür könntest du straffrei ausgehen, meinetwegen. Worum ich mich schere, sind kleine Mädchen, die bis hierhin voll Stoff sind.« Ich hielt mir die Hand direkt über den Kopf. »Und darüber fällst du, Kvam. Und du fällst tief und lange und schlägst hart auf.« In einem anderen Ton sagte ich zu Frau Kvam, die auch im Gesicht platinblond geworden war: »Und du fällst mit ihm, Kleines, wenn du nicht Farbe bekennst, und zwar ein bißchen plötzlich.«

Sie schnappte nach Luft, und das Schnappen wurde ein Wort: »Ich –«

»Halt die Schnauze, Kate!« kam es wie ein Peitschenhieb. »Er hat nicht den allergeringsten Beweis. Er –«

Ich sagte: »Aber das ist nicht alles. Wie steht’s mit Frau Moberg?«

Ich ließ den Satz einen Augenblick in der Luft hängen – lange genug, um zu sehen, wie sie beide lange und krank aussehende Gesichter bekamen, aber nicht lange genug, um sie in Ruhe nachdenken zu lassen.

Kvam griff nach dem erstbesten Rettungsring und sagte: »We – we – welche Frau Moberg?«

Ich zeigte ihm meine Eckzähne in einer Wiederholung. »Warum mußte sie aus dem Weg geräumt werden, Kvam?«

»Aus dem –«

Ich unterbrach ihn. »Schnauze! Das sind rhetorische Fragen. Vorläufig. Warum? Sie war clean, erzählt Moberg, aber ich glaube, er lügt. Es sei denn, er wußte nichts davon, noch nicht. Vielleicht war sie es, aber jetzt nicht mehr. Ich glaube, sie war ihrem alten Laster wieder verfallen. Ich glaube, daß sie wieder drauf war, und ich glaube, ich weiß, wo sie das Zeug herbekam. Hat sie gedroht, einen neuen Entzug zu machen, Kvam? Wollte sie nicht mehr? War in dem Fall ihre Beziehung zu dem bekannten Drogenanwalt zu gefährlich?«

Kvam ließ die Kinnlade hängen wie der berühmte Fisch an Land. Seine Frau sah aus, als wolle sie jeden Moment ohnmächtig werden. Ich fuhr fort: »Wie hast du ihr den Stoff übergeben? In einer zentral gelegenen Wohnung, die du unter dem Namen Stein Wang gemietet hattest? Ein paarmal in der Woche? Hast du ihr im Rausch vielleicht ein bißchen geholfen? Hattest du Spaß an ihr?«

»Du phantasierst, Veum. Du phantasierst.«

»Und an jenem Abend sagte sie, daß ihr Mann verreist wäre, und du sagtest dir: Also dann. Und du fuhrst hin und du …«

Aber irgendwie bekam ich keinen Sinn in das Ganze. Ich hatte etwas zu leichtfertig improvisiert, etwas zu lang. Ich schaffte es nicht, die Beweisführung zu vollenden, noch nicht, nicht völlig. Ich sagte: »Du wolltest sie los sein – und das hast du geschafft. Die Polizei wird mir um den Hals fallen, wenn ich ihnen das erzähle. Sie werden mir die nächsten zehn Wochen jeden Freitag eine Torte schicken, zum Dank für die Hilfe.«

Frau Kvam wandte das Gesicht ihrem Mann zu: »Er soll aufhören, Henning, ich halt das nicht mehr aus. Der Mann ist wahnsinnig.«

Kvam sagte mit angestrengt ruhiger Stimme: »Der Mann ist wahnsinnig. Kate. Total ver … Wir werden ihn festhalten, bis der Arzt kommt.« Und er rief sofort nach dem Arzt: »Teddy! Teddy!«

Die Tür schwang ins Zimmer, und Teddy Lund folgte in gestrecktem Galopp. Das erinnerte mich daran, daß ich noch ein Hühnchen zu rupfen hatte in diesem Haus.

»Raus mit ihm, Teddy«, sagte Kvam. »Zum –«

Aber weiter kam er nicht.

Ich hatte mich ganz umgedreht, als Teddy Lund hereinkam. Wie bei den Schlägereien als Junge hatte ich schnell versucht, die Situation einzuschätzen. Mein einziger Vorteil war, daß ich zehn Jahre jünger und wahrscheinlich sowohl schneller als auch cleverer war als Teddy Lund. Sein Vorteil war, daß er stark wie ein Bär und schwer wie eine Dampfwalze war und einen Haufen Erfahrung aus dem Boxring hatte.

Meine Schnelligkeit war mein bester Trumpf, und ich setzte sie ein, bevor irgend jemand im Raum überhaupt nachdenken konnte. Ich ging zwei Schritte vor und einen zur Seite, im schönsten Walzertakt und schmetterte meine rechte Faust in Teddy Lunds Wampe.

Ihm in den Bauch zu boxen war, wie gegen einen in ein Daunenbett eingepackten Zementsack zu schlagen. Meine Faust drang überraschend glatt durch eine wabbelige, unbrauchbare Fettschicht, aber dann traf sie auf eine Wand von alten Bauchmuskeln, die wirkte wie eine Betonmauer. Es war vielleicht nicht viel übrig von dem, was einmal sein Boxer-Ich gewesen war, aber was noch da war, saß im Bauch. Und es war hart.

Teddy Lund blinzelte überrascht. Dann grinste er häßlich und versuchte, mir einen Schlag zu versetzen. Aber er brauchte zu lange. Ich hatte mich schon zurückgezogen. Meine Hand fühlte sich an, als hätte sie einen Zementmischer von innen besichtigt.

Teddy Lund kam mir entgegen wie ein Gorilla, der sich aus purer Langeweile auf ein paar Sparringsrunden mit einer Mücke eingelassen hat. Er schlug ein paar solide Haken in die Luft vor meinem Kopf. Keiner davon traf, aber das machte ihm nicht viel. Er wußte, würde er erst einmal treffen, dann reichte einer.

Ich warf einen Blick zum Ehepaar Kvam, aber keiner von beiden schien sich in die Schlägerei einmischen zu wollen. Ich wich am Tresen entlang zurück, in eine Ecke. Er folgte mir, mit schweren Luftschlägen. Ich rückte weiter, in die nächste Ecke, und danach zur Tür, die immer noch offen stand. Er kam hinterher. Ich ging an der offenen Tür vorbei. Dann blieb ich stehen, einen halben Meter daneben.

Teddy Lund kam hinterher.

Kvam begriff, worauf ich hinauswollte. Er sagte: »Die Tür!«

Im selben Moment stand Teddy Lund mitten in der Türöffnung. Der Ausruf ließ ihn innehalten, und er sah verwirrt Kvam an, während er die Fäuste senkte.

Ohne sich dessen bewußt zu sein, hatte Kvam mir geholfen. Teddy Lund stand, wo er sollte, und er war unvorbereitet.

Ich gab der Tür mit aller Kraft einen Tritt. Ich bin sicher kein Cassius Clay, aber für Teddy Lund reichte es.

Die Tür traf sein Gesicht mit einem scharfen Knall, wie wenn jemand einen Zweig bricht. Die Türkante traf ihn mitten zwischen den Augen. Wenn seine Nase nicht schon vorher kaputt gewesen wäre, dann wäre sie es jetzt. Er würde die kommenden Wochen mit einer senkrechten roten Furche im Gesicht herumlaufen. Ein paar endlose Sekunden lang war der Raum zu einem Foto erstarrt. Dann schwang die Tür langsam zurück, auf mich zu, und Teddy Lund kam trippelnd um die Tür herum wie ein achtjähriges Mädchen auf dem Weg zu seinem ersten Tanzschulabend. Er sah vollkommen bedeppert aus, und seine Blicke sausten im Raum herum wie wildgewordene Suchscheinwerfer. Er trippelte ein paar Schritte weiter, dann ging er zu Boden mit einem Getöse, das man am anderen Ende der Sotra-Brücke noch hören mußte. Und er blieb liegen.

»Das war für gestern nacht, Teddy«, sagte ich und fuhr mir über die Kugel am Kopf. Ich drehte mich wieder dem Ehepaar Kvam zu und sagte: »Ich brauche noch ein paar Stunden, um die Situation zu überdenken. Aber freut euch nicht zu früh. Ihr beide seid in jedem Fall fertig, ihr könnt den Laden ruhig gleich zumachen.«

»Sei dir da nicht so sicher, Veum«, knurrte Kvam, aber er war zu leichenblaß, um gefährlich auszusehen. Seine Frau starrte mich mit großen, ungläubig blickenden Augen an. So groß, daß man darin Wasserlilien hätte pflanzen können.

Kvam sagte: »Hast du ein Hühnerauge, Veum? Gib mir die Chance, und ich werd drauf treten.«

»Das hast du schon getan«, sagte ich. Ich blickte auf Teddy Lund, der unbeweglich vor der Tür am Boden lag. Ich sagte: »Ihr solltet einen Hebekran bestellen, um das da wegzuräumen.« Dann stieg ich über ihn hinweg und ging.
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Ich fuhr nach Hause, stellte den Wecker und stahl mir noch ein paar Stunden Schlaf. Aber es war kein erholsamer Schlaf. Ich träumte, daß ich in Mobergs dunkler Garage stand und seine Frau den Schotterweg vom Haus herunterkommen sah. Es war … Frau Moberg – nein, es war … Rebecca – nein, es war … Beate?

Als ich aufwachte, waren die Kopfschmerzen wieder da.

Ich nahm zwei Aspirin und ging unter die heiße Dusche. Dann zog ich mich an, langsam. Ich wählte ein weißes Hemd und einen schwarzen Schlips mit dunkelroten Querstreifen. Er glich einem Sammlerobjekt aus dem letzten Weltkrieg, aber es war der einzige, den ich hatte.

Ich besaß zwei feine Anzüge. Den einen trug ich bei Begräbnissen, den anderen nie. Das war der für festliche Gelegenheiten, und den zog ich jetzt an.

Die ganze Zeit stellte ich mir wieder und wieder die gleiche Frage: Warum rief ich nicht Muus an und erzählte ihm, was ich über Kvam und das Haus mit der grünen Tür herausbekommen hatte?

Und wieder und wieder gab ich mir selbst die gleiche Antwort: Weil ich das unangenehme Gefühl hatte, daß es tatsächlich eine Verbindung gab von dort zum Mord an Margrete Moberg – und weil ich befürchtete, daß diese Verbindung unterbrochen würde, wenn jemand Kvam einsperrte und ihn durch die Mangel drehte.

Ich sah auf die Uhr. Es war fast halb sieben. Ich sollte mich erst um halb acht mit Hilde Varde treffen, aber vorher hatte ich noch etwas zu erledigen. Also fuhr ich los.

 

Ich ging ins Treppenhaus. Es rauschte immer noch in einem Rohr irgendwo, aber solche Rohre rauschen ständig. In solchen Häusern gibt es immer irgendwo irgendwelche Rohre, die rauschen.

Die Wände im Treppenhaus waren blau und eiskalt und porentief sauber. Nicht ein einziges häßliches Wort, nicht eine einzige vulgäre Zeichnung. Irgend jemand in diesem Haus hatte einen fleißigen Wischlappen.

Oben hing das gleiche Namensschild wie am Briefkasten unten. Rigmor Moe, mit Druckbuchstaben – und Beate, mit Kugelschreiber.

Ich klingelte, und Rigmor Moe öffnete die Tür. Sie sah hier häuslicher aus: ihre Wangen etwas gerötet, ihr Haar unordentlich, und um die breiten Hüften trug sie eine kleine Schürze. Die Hände sahen nicht so gefährlich aus in roten Gummihandschuhen, von denen Seifenschaum tropfte.

Sie wirkte erstaunt, als sie mich sah. Vielleicht weil ich es war, vielleicht auch weil ich mich so fein gemacht hatte. Ich sagte: »Kann ich reinkommen? Es wird nicht lange dauern.« Ich gab meiner Stimme einen freundlichen Klang.

Sie sah mich mißtrauisch an. »Worum geht es?«

Ich sagte: »Das ist eine lange Geschichte, aber ich werde es kurz machen. Nur nicht so kurz, daß ich sie hier draußen erzählen möchte – für alle anderen Mieter gleich mit.«

Sie nickte kurz und ließ mich hinein. Ich kam in einen dunklen, gemütlichen Vorflur, mit langen Flickenteppichen auf dem Boden und einem großen Spiegel in einem dunkelgrünen Rahmen. Mir gefiel dieser Spiegel besser als der, den ich in dem schwarzen Zimmer im Haus mit der grünen Tür gesehen hatte.

Sie führte mich in die Küche. Das kleine blonde Mädchen saß am Tisch und aß zwei Scheiben Brot mit Ziegenkäse und eine mit Marmelade. Ein halbvolles Glas Milch stand vor ihr. Sie trug einen hellblauen Pyjama und sah mir fragend entgegen. »Hei«, sagte ich.

»Hei«, sagte sie, »wie heißt du?«

»Ich heiße Varg«, sagte ich.

»Varg?« sagte sie. Sie schaute verwundert. Ich kannte diesen Gesichtsausdruck. Ich hatte ihn auch jeden Morgen, wenn ich mich im Spiegel sah.

»Iß du dein Brot, Beate«, sagte die Mutter.

»Beate«, sagte ich. »Das ist ein schöner Name. Ich kannte einmal eine – Frau – die so hieß.«

Sie lächelte. Sie hatte große Lücken zwischen den Zähnen und einen Milchbart. Ein paar Brotkrümel lagen wie Steine an einem Strand um ihren Mund. Sie war ein hübsches Kind.

Die Mutter sagte: »Was wollten Sie mir sagen?« Sie stand mit dem Rücken zum Abwaschbecken, und sie hatte die Handschuhe ausgezogen.

Ich sagte: »Nur daß du nicht mehr dort hinzugehen brauchst – zum Haus mit der grünen Tür.«

Es wurde still in der Küche. Beate murmelte vor sich hin, oder zum Brot.

Ihre Stimme war rauh, als sie endlich sagte: »Und was meinen Sie damit?«

»Daß Kvam erledigt ist. Finito. Endgültig. Du kannst den Laden vergessen. Leb wohl, grüne Tür, leb wohl, schwarzes Zimmer.«

»Aber, sie haben gesagt … er hat gesagt …«

»Vergiß ihn. Vergiß, was er gesagt hat. Er ist erledigt. Du brauchst nicht mehr hinzugehen. Nie mehr.«

Ihr Gesicht war hager, und eine heimliche Furcht war darin aufgetaucht. Sie sagte: »Nie mehr? Nie?« Das war ein Wort, was sie selten benutzte, ich hörte es am Tonfall.

Ich sagte: »Wieviel hast du daran verdient?«

Ein Ausdruck der Verachtung erfüllte ihr Gesicht und vertrieb die Furcht. »Verdient? Das war nicht viel. Wir kriegten das, was uns die Kunden so gaben, zusätzlich. Und dann einen festen Betrag pro Abend von – von …«

»Kvam.«

»Ja, von …«

»Aber wie – ich meine wie …«

»Wie eine hübsche anständige Sekretärin sich auf diese Weise ausnutzen läßt?« Sie spuckte es aus. Unwillkürlich wanderte mein Blick zu ihrem Arm. Sie bemerkte es und spuckte noch einmal aus: »Nein, Finder, ich gehöre nicht zu denen. Sie – sie hatten mich in der Hand. Sie –« Sie sah Beate an. Das Mädchen war ganz auf das Essen konzentriert, wie nur Kinder es sein können. »Sie – Henning, vor vielen Jahren – er kannte meine Schwäche: daß ich es mochte – stark zu sein, zu – dominieren und – Diener zu haben.« Sie suchte nach Worten, aber das war nicht nötig. Ich hatte ihre Ausrüstung gesehen. Ich hatte das schwarze Zimmer gesehen. Ich wußte, was sie meinte.

Sie fuhr fort: »Nachdem ich Beate bekommen hatte – ich war lange arbeitslos und der – Vater – er war verheiratet, er zahlte nicht pünktlich – und widerwillig. Es war oft schwierig, und ich ließ mich darauf ein – zwei, drei Abende die Woche, wegen Beate, wegen des Geldes …«

Sie schluckte. »Später, als ich den Job bei Abra – bei Lange bekam, da wollte ich raus. Aber da sagten sie, Henning sagte, daß ich weitermachen müßte. Wenn nicht, würden sie mir das Jugendamt auf den Hals schicken. Er sagte, sie würden mir Beate wegnehmen – daß – solchen wie mir – nicht erlaubt würde, Kinder zu haben, daß – daß …«

Ich sagte: »Ich habe beim Jugendamt gearbeitet. Ich hab nie erlebt, daß wir einer Mutter das Kind weggenommen haben, weil sie auf diese Weise ihr Geld verdient hat – wenn sie nur eine gute Mutter war. Wir haben Müttern die Kinder weggenommen, die nicht mehr in der Lage waren, sich um ihre Kinder zu kümmern, wegen Sauferei oder Drogenmißbrauch oder so. Aber niemals wegen – so was. Das wäre nie passiert. Ich hab Frauen gesehen, die sich ihren ganzen Lebensunterhalt auf diese Weise verdienten, und die ihre Kinder viel liebevoller aufzogen als viele andere. Die größten Probleme hatten wir mit Kindern aus einer ganz anderen Gesellschaftsschicht, aus ganz anderen Familien. Kinder aus Familien, wo die Eltern so viel Geld und so viele Ambitionen im Kopf hatten, daß da keine Zeit mehr war, sich um ihre Kinder zu kümmern.«

Ich sah Beate an. Sie war beim Marmeladenbrot angelangt. Ich dachte an Thomas. In einem anderen Haus in dieser Stadt saß er vielleicht auch gerade und aß ein Marmeladenbrot, bevor er ins Bett gebracht wurde: von der Mutter – oder vielleicht dem neuen Vater.

Ich sagte, mit rostiger Stimme: »Ich will nicht länger stören. Du mußt – Beate ins Bett bringen. Nur noch eine Frage, bevor ich gehe. Deswegen bin ich eigentlich gekommen.« Ich machte eine kleine Pause. Dann sagte ich: »Kvam war es, der die Wohnung gemietet hatte, oder? Es war kein mysteriöser Stein Wang, sondern Kvam, der sie gemietet hatte, oder?«

Sie sah mich an.

Sie nickte. »Er – zwang mich dazu«, flüsterte sie. »Ich habe es verheimlicht – sogar vor – Lange. Wenn du was sagst …«

Ich sagte: »Ich werde nichts sagen. Nach dem, was du wußtest, hätte es ja sein können, daß er wirklich Stein Wang hieß, stimmt’s?«

Sie nickte, etwas zögernder. »Doch, jaa?« sagte sie.

»Denn ich heiße ja auch Veum«, sagte ich, »und nicht Finder. Man kann also nie sicher sein.«

»Ohhh«, staunte sie. Sie strich sich ein Haar aus der Stirn. Ich ging zur Tür und sagte: »Das war alles. Ich finde selbst hinaus. Und danke für die Hilfe.«

Sie nickte mir zum Abschied zu. »Gleichfalls«, sagte sie.

Ich betrachtete die beiden. Die kleine blonde Frau mit den großen Händen stand vor dem Abwaschbecken wie ein Tier, das man soeben aus einem Käfig befreit hatte. Am Tisch saß das kleine Mädchen und blinzelte schläfrig mit den Lidern. Das Deckenlicht war blendend hell. Das Bild der beiden würde auf meiner Netzhaut hängenbleiben – noch lange, lange.
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Es war ein kühler Abend, aber es war trocken.

Sie kam pünktlich, auf hohen, klappernden Absätzen. Die Beine waren bildhübsch, und sie trug einen braunschwarzen Pelzmantel, der ihr schneeweißes Haar hervorhob. Ich sagte: »Der war nicht billig.«

»Was?«

»Der Pelz.«

»Oh, der. Ich bin berufstätig – und ledig. Ich kann es mir leisten.«

Dann gingen wir hinauf.

Das Lokal war dreiviertelvoll, und ich war froh, daß ich daran gedacht hatte, einen Tisch zu bestellen. Ein blasser Mann in tadellosem Smoking führte uns an einen Tisch mit weißem Tischtuch und brennender Kerze. Er schob Hilde den Stuhl zurecht. Ich schob ihn mir selbst zurecht.

Am Tisch neben uns saß eine füllige Blondine, die aussah, als könne sie jeden Augenblick aus ihrem Kleid herausfallen. Sie spülte mit Rotwein ein dekoratives Pfeffersteak hinunter. Ihr gegenüber saß ein Mann mit verkniffenem Mund und sah aus, als hätte er auf das falsche Pferd gesetzt.

Das Pfeffersteak sah gut aus, und ich bestellte mir auch eins. Hilde Varde zog Huhn mit Paprika vor. Wir bestellten Rotwein.

Der Kellner kam mit dem Rotwein und goß professionell einen Schluck in mein Glas. Ich nahm ihn in den Mund und ließ ihn dort ein wenig rotieren, während ich versuchte, so auszusehen, als verbrächte ich meine Freizeit mit nichts anderem, als Weine zu probieren. Ich sagte: »Nicht schlecht, etwas zu viel Sonne vielleicht in dem Jahr …« Aber ich glaube nicht, daß ich ihn täuschen konnte.

Dann aßen wir erst einmal. Der Rotwein ließ uns auftauen. Die einleitenden Witzeleien waren vorbei. Wir konnten anfangen, einander kennenzulernen.

Sie sagte: »Warst du mal verheiratet?«

Ich nickte. »Einmal zuviel. Vor ein paar Jahren.«

»Ich auch. Zwei Jahre. Ich saß den ganzen Tag zu Hause. Er wollte es so.« Er wollte den Schnee auf dem Kilimandscharo auf Eis legen. Das wunderte mich nicht, aber er hatte einen Fehler gemacht. »Ich wurde frustriert. Er konnte das nicht verstehen. Er schob es auf mein Zuhause.«

»Dein Zuhause?«

»Ich komme aus einem – was man eben ein schlechtes Zuhause nennt. Vater rannte den Weibern hinterher. Mutter trank. Sie starb an Magenkrebs, als ich vierzehn Jahre alt war. Ich hatte zwei Brüder. Der eine ging zur See und kam nie wieder nach Hause. Er ließ sich in Südafrika nieder, hat wohl eine Marina aufgemacht, draußen vor Cape Town. Der andere wurde ein Chaot. Er saß das erste Mal, als er siebzehn war – Autodiebstahl, versuchte Vergewaltigung und Sachbeschädigung.« Sie lächelte matt. »Später ging es nicht besser. Also mit ihm hab ich auch nie etwas zu tun gehabt. Und Vater ist tot. Ich hab also, wenn du so willst, keine Familie. Mein Mann – Magnus –, er ließ mich das alles vergessen. Er arbeitete in einer Werbeagentur, hatte feine Freunde. Wir sprachen nie von meiner Vergangenheit. Wir sprachen überhaupt nie über mich. Ich war einfach nur da. Ich war Magnus’ hübsche Frau – ist sie nicht schön?« Sie war schön, und sie hatte Temperament. Die Erinnerung ließ ihre Wangen rot und warm werden.

Sie kam schnell zum Schluß: »Es ging also nicht. Ich bewarb mich um den Job bei Moberg – und bekam ihn. Ich hatte, bevor ich heiratete, auch bei einem Anwalt gearbeitet. Magnus sagte, ich sollte wählen zwischen meiner Arbeit und – ihm. Er verlangte die Scheidung. Er könnte keine Kinder haben mit einer Frau, die nicht zu Hause bleiben wollte, sagte er. Er ist jetzt wieder verheiratet. Mit einem netten Mädchen. Sie sammelt Rezepte und bekommt Kinder und ist Magnus’ nette hübsche Frau – sie ist netter als die vorige, findest du nicht auch?«

»Iß dein Huhn«, sagte ich. »Es wird kalt.«

Sie lächelte wieder – ein strahlendes Lächeln. Sie sagte: »Aber jetzt habe ich so lange geredet. Jetzt bist du dran. Erzähl mal: Wie wird man Detektiv?«

Ich sagte: »Nach dem Abitur und dem Militär war ich ein paar Jahre auf See. Als ich zurückkam, studierte ich so drei, vier Semester Jura und brach dann ab. Ich ging auf die Fachhochschule für Sozialwesen und arbeitete ein paar Jahre beim Jugendamt, mit dem Spezialgebiet ›Betreuung von Drogenabhängigen‹. Weil ich nach und nach die Szene gut kannte, arbeitete ich häufig mit dem Rauschgiftdezernat zusammen – und auch mit der Kripo. Dann – passierte etwas, und ich machte mich selbständig.«

»Du hörtest auf beim Jugendamt?«

»Ich hörte auf.«

»Warum?«

Ich sah sie an. »Ein Dealer – kam mir in die Quere.«

Sie erwiderte meinen Blick, ohne etwas zu sagen.

Ich fuhr fort: »In vieler Hinsicht machte ich da weiter, wo ich aufgehört hatte. Ich suche immer noch nach Kindern, die von zu Hause ausgerissen sind, und bringe sie wieder nach Hause. Ich rede mit ihnen. Und ich bringe sie nach Hause. Ich weiß nicht immer, wohin ich sie zurückbringe, aber ich bringe sie zurück. Dafür werde ich bezahlt.«

»Aber erreichst du etwas – bei diesen Kindern?«

Ich sagte: »Ich weiß nicht, was du damit meinst. Ich war fünfmal in Kopenhagen und hab Kinder da aus der Drogenszene geholt. Eine von ihnen ist tot. Sie hat sich umgebracht. Aus dem vierten Stock gesprungen. Eine andere ist todkrank, durch das Gift. Sie braucht eine neue Leber, aber es stehen viele andere vor ihr in der Schlange und warten. Zwei von ihnen machen jetzt einen Entzug. Es ist wie im Lotto: Man kann gewinnen, oder man hat gar nichts. Und eine ist ganz geheilt. Sie hat einen Freund, ein netter Kerl. Und sie hat wieder angefangen zu arbeiten. Das ist vielleicht kein tolles Ergebnis. Aber es ist jedenfalls besser als gar nichts. Besser als irgendwo in einem Büro zu sitzen und Formulare auszufüllen.«

Sie nickte, stumm.

Nach einer Weile sagte sie mit einem traurigen, schiefen Lächeln: »Dann hast du also eine Aufgabe im Leben …«

Wir hatten eine neue Flasche Rotwein bestellt. Der Kellner ließ mich auch diesen probieren. »Vielleicht ein bißchen viel Regen im September in dem Jahr?« sagte ich. Diesmal lächelte er offen.

Dann tanzten wir. Ihr Haar roch nicht nach Schnee. Es roch nach Leopard: Katzentier auf Jagd. Sie war leicht wie eine Feder in meinen Armen, und sie verhinderte geschickt, daß ich ihr auf die Zehen trat. Das Orchester – es bestand aus fünf dunklen Typen mit Schnauzern und lila Jacketts – spielte »Moonlight Serenade«, und wir waren enge Freunde geworden.

»Varg«, sagte sie lächelnd an meinem Hals. »Mit dem Namen könntest du kleine Kinder erschrecken.«

Ich sagte: »Mein Vater wünschte sich ein Mädchen. Und da beschloß er, mir einen Streich zu spielen.«

Die Blondine am Nebentisch hatte angefangen, mit ihrem Finger im Rotweinglas herumzurühren. Der Mann mit dem verkniffenen Mund war längst an die Bar gegangen. Ein Mann mit rotem Gesicht und glänzender Platte forderte sie zum Tanzen auf. Sie wies ihn unhöflich ab.

Ich sagte: »Wir könnten zu mir nach Hause gehen – auf einen Drink?«

Sie lächelte ihr Katzenlächeln. »Was hast du anzubieten?«

Ich tat, als würde ich nachdenken. »Ah – Aquavit und – Aquavit – und …«

»Aquavit?«

»Vielleicht noch einen kleinen Rest Wodka. Und ich habe eine prachtvolle Aussicht«, fügte ich hinzu.

»Und er hat eine prachtvolle Aussicht«, sagte sie. Sie sah aus, als dächte sie nach. »Okay«, sagte sie – und lächelte. Und die Sonne ging unter, über dem Schnee auf dem Kilimandscharo.

Ich dankte den Jungs auf der M/S Bolero für all die Pokerstunden, als der Kellner mit der Rechnung kam. Ich bezahlte, wie ich hoffte, mit einem Pokerface.

Draußen in der Garderobe schlüpfte sie in den Pelz, den ich ihr hielt, als sei sie darin zu Hause.

Ich hatte zuviel getrunken, um nach Hause zu fahren. Ich bestellte ein Taxi.

Wir saßen zurückgelehnt im Fond und betrachteten Bergens Nachtleben – ein besoffener Zuhälter, ein paar Jugendliche bei einer Schlägerei und eine alte Nutte mit einer Beule an der Stirn – glitten vorbei. Sie schmiegte sich ganz dicht an mich. Die Fahrt war viel zu kurz.

Oben in der Gasse sah sie sich mein Haus an und sagte: »Also hier wohnst du.«

Ich sagte: »Hier wohne ich.«

Wir gingen hinein. An diesem Abend warteten keine großen dunklen Männer auf der Treppe auf mich. Ich war froh darüber.

Draußen im Flur schlüpfte sie wieder aus dem Pelz. Sie trug ein kurzes, schwarzes Kleid mit eingearbeiteten Silberfäden, und die Schultern waren frei: nackt und weiß und rund. Sie sah mich mit weinfeuchten Augen an und sagte: »Ich glaube, du bist ein ganz schöner Filou – Varg …« Ihre Lippen waren glatt und feucht und …

Wir gingen ins Wohnzimmer. Sie ging ans Fenster und sah hinaus. Dann drehte sie sich zu mir um. »Wo ist die Aussicht, mit der du so geprahlt hast?«

Ich nickte zur Schlafzimmertür hin. Sie sah mich zweifelnd an, öffnete aber die Tür und ging hinein. Sie tat, als sähe sie das Bett nicht und ging ans Fenster. Als sie sich wieder umdrehte, zeigten ihre Wangen einen Hauch von Röte. Sie sah mich ironisch an.

»Wenn du auf die Fensterbank kletterst«, sagte ich.

Sie behielt das ironische Lächeln, aber sie zog einen Sprossenstuhl zum Fenster heran und stieg auf die breite, altmodische Fensterbank. »Nein«, sagte sie. »Hier auch nicht.«

»Wenn du dich auf die Zehenspitzen stellst«, sagte ich.

Sie stellte sich auf die Zehenspitzen. Sie sah sich nicht um, schüttelte nur den Kopf.

»Aber wenn du zehn Zentimeter größer wärst«, sagte ich.

Sie drehte sich um, oben auf der Fensterbank. Ihre Blicke kreisten dort oben, wie die eines Adlers, kurz bevor er sich auf die Beute stürzt.

»Aber ich mache einen ausgezeichneten Kaffee«, sagte ich. »Zum Frühstück.«
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Ich stand am Fenster und kehrte dem Zimmer den Rücken zu. Eine dürre Katze schlich an einer Hauswand entlang – auf der Jagd nach Fressen oder einem Liebhaber.

Ich wußte jetzt mehr von ihr. Ich wußte, daß sie Jungfrau gewesen war, bis sie fünfzehn war, daß sie einmal mit zwei verschiedenen Männern im Laufe weniger Stunden geschlafen hatte, daß sie ihrem Mann »ein halbes Mal« untreu gewesen war (wie sie es ausdrückte) In den zwei Jahren ihrer Ehe – und daß sie »noch« nicht mit Moberg geschlafen hatte. Sie hatte die letzte Stunde geredet, und sie redete immer noch.

Ich drehte mich zum Bett um und sagte. »Apropos … Moberg – wie war die Beziehung zwischen ihm und seiner Frau?«

Sie hob den Kopf vom Kissen. Die Zigarette bewegte sich von der Vertikale in die Horizontale. Die Glut am Ende war ein zusätzliches Auge, und das starrte direkt auf mich. Sie sagte: »Die war kühl. Jedenfalls in der letzten Zeit. Im ersten Jahr, als ich dort angestellt war, rief sie ihn mindestens zwei-, dreimal am Tag an. Und er ließ mich einmal in der Woche Blumen für sie bestellen. Im letzten Jahr rief sie so gut wie nie an – und er bestellte nie Blumen.«

Sie legte sich wieder zurück. Ihr Haar verschmolz mit dem Bettzeug. Durch den Widerschein der Zigarettenglut schienen ihre Augen zu glühen. Ihre Brüste waren ganz flach, wenn sie auf dem Rücken lag, und die Brustwarzen erinnerten an kleine Schokoladenhütchen. Sie sagte. »Er ist ein ziemlich faszinierender Typ, Moberg. Dafür, daß er über fünfzig ist. Er hat sich gut gehalten. Er treibt Sport.«

Ich sagte: »Das mußte er wohl, bei einer so jungen Frau. Sich in Form halten.«

»Er ist ja schon mal verheiratet gewesen. Aber das weißt du wohl?«

Ich sagte nein, das wisse ich nicht. Sie sagte: »Sie hat ihren Mädchennamen wieder angenommen – Gran oder Grande oder so was. Sie war wohl ein paar Jahre älter als er. Sie haben einen Sohn. Ich hab ihn einmal getroffen, als er im Büro war. Er war beim Vater drin, um ihn um Geld zu bitten. Und er hatte eine ziemlich rote Birne, als er ging. Er gefiel mir nicht. Einer von diesen blonden jungen Typen, die meinen, wie Robert Redford auszusehen, bloß weil sie ein paar Warzen im Gesicht haben.«

Ich notierte im Hinterkopf: »Gran – oder Grande? Und ein Sohn? Wie alt war er?«

Sie zuckte mit den Schultern und das Bett knarrte leicht. »Weiß nicht. Um die zwanzig, glaube ich. Warum? Hast du – hast du was rausgefunden in – in der Sache?«

Ich sagte. »Nicht sehr viel. Kennst du einen Typen namens Kvam? Henning Kvam?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Er war Mobergs Klient – vor vier, fünf Jahren.«

»Das war vor meiner Zeit. Ich bin erst ungefähr zwei Jahre da.«

Ich nickte.

Sie sagte: »Aber ich gehe davon aus, daß du mich nicht zum Zwecke eines Kreuzverhörs hierher gelockt hast? Oder hast du schon aufgegeben?«

Ich lächelte in die Dunkelheit. »Nein. Noch nicht.« Dann ging ich zum Bett zurück.

Später lag ich im Dunkeln und hörte, wie ihr Atem neben mir regelmäßig wurde.

Ich lag da und dachte an die drei Frauen, denen ich an diesem Tag begegnet war.

Ich dachte an das drogensüchtige junge Mädchen, an den Hunger in ihren Augen, an die schamlosen Angebote und die Dankbarkeit, nachdem sie ihr Gift bekommen hatte. Ich dachte an die halbtoten Augen, an den langen, schmerzvollen Weg, der vor ihr lag. Ein langer, schmerzvoller Weg – oder auch ein baldiger Tod.

Ich dachte an Rigmor Moe, wie sie mit dem Rücken zum Spülbecken stand, und an die kleine Beate mit Brotkrümeln und Milchbart um den Mund, und an das grelle Licht von der Lampe über ihnen. Und an die andere Rigmor Moe, in schwarzen Kleidern und mit Lederpeitsche in der Hand, mit rotem und schwarzem und blondem Haar …

Ich dachte an Hilde Varde. Den Schnee auf dem Kilimandscharo, der so schnell geschmolzen war. Eine kleine Frau im Bett neben mir, mit halboffenem Mund und schon vom Schlaf feuchten Mundwinkeln.

Und ich dachte an Varg Veum. Ich dachte an das, was einen Mann wie Varg Veum zu diesen Frauen führte. Ich dachte an die tote Margrete Moberg, in einem roten Opel Kadett, mit einem blauen Streifen um den Hals und einer Kette von blauen Einstichstellen den Arm hinauf.

Und langsam fiel ich in Schlaf, einen grauen, unruhigen Schlaf, der mich von Frauengesicht zu Frauengesicht hetzte, ohne mich bei einer von ihnen zur Ruhe kommen zu lassen.
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Es war ein gelungener Frühstückstisch. Der Kaffee war schwarz wie Teer und schmeckte wie ein Septembermorgen im Hochfjell. Die Eier waren genau richtig, mit Dottern wie vergessene Sommermorgen. Das Brot war frisch getoastet und kroß, die Butter weich und goldgelb und die Schafswurst so frisch, daß man glauben konnte, das Schaf sei noch gestern durch die Heide gelaufen. Die Erdbeermarmelade war strahlend rot und nicht zu süß, und die Apfelsinenmarmelade regte den Appetit an, genau wie sie es sollte: Man schmierte sich gleich noch eine weitere Scheibe.

Es war ein gelungener Frühstückstisch, aber es war kein gelungenes Frühstück. Hilde Varde war keine Freundin schöner Frühstückstische. Für Hilde Varde war ein guter Morgen ein schlechter Morgen. Für Hilde Varde fing der Tag erst an, ein guter zu werden, wenn es auf halb zwölf zuging. Sie hing geradezu über einer trockenen Scheibe Brot, den moralischen Kater wie eine fette Schicht Frostcreme im Gesicht. Sie mochte keine Apfelsinenmarmelade, und von Erdbeermarmelade bekam sie Ausschlag. Von der Schafswurst hatte sie als Kind zuviel essen müssen, und von Ei wurde ihr schlecht. Butter aß sie so wenig wie möglich, von Kaffee mußte sie sauer aufstoßen, und Milch trank sie nur bei traurigen Anlässen. Also trank sie Milch.

Die Milch war kalt und weiß und frisch, und sie trank zwei Gläser. Und sie aß noch eine trockene Scheibe Brot, mit einer hauchdünnen Schicht Butter.

Sie ließ mich nicht zu Wort kommen. Sie sagte: »Ist der große Charmeur zufrieden? Der Jäger betrachtet seine Beute und lächelt?«

Ich sagte: »Ich –«

»Alle Männer sind gleich. Sie laden ein Mädchen zu Essen und Wein ein und zu sich nach Hause, um die Aussicht zu bewundern. Und sie sind nur auf eines aus. Immer dieselbe alte Sache.«

Ich sagte: »Aber –«

»Und dann flößt ihr uns so viel Wein ein, daß wir nicht in der Lage sind, nein zu sagen. Und am nächsten Morgen erwartet ihr, daß wir wie neugeborene Najaden aus den Federn springen und fröhlich zwitschernd von dem großartigen Orgasmus erzählen, dem heiligen, dem einzigen, dem …«

Sie suchte nach Worten. Es war ein Schauspiel. Ich versuchte, etwas zu sagen. Ich sagte: »Aber hör mal –«

»Und du bist so ein moderner Mann-Mann, der gern mit der Schürze vor dem Heiligsten und strubbeligem Haar und geröteten Wangen durch die Gegend tanzt, während du ein leckeres Gericht nach dem anderen hervorzauberst, und dann sitzt du hier mit halboffenem Morgenmantel und Haar auf der Brust und glaubst, du wärst der tollste Typ, den die Welt seit Marlon Brando gesehen hat. Oh, Gott, wie viele solche Typen ich gesehen habe. Oh, Gott!« Sie gähnte und beendete die Mahlzeit. Dann stand sie auf und verließ die Küche, ohne daß ich ein Wort sagen konnte.

Ich machte keinen Versuch, ihr zu folgen. In solchen Situationen ziehe ich es vor, meinen Stolz zu bewahren. Ich aß mein Frühstück allein, und es war wirklich erstklassig.

Als sie wiederkam, hatte sie ihren Pelz schon an und war fertig zum Gehen. Sie sagte: »Glaub bloß nicht, daß ich wegen deiner blauen Augen mitgekommen bin, Varg Veum. Glaub bloß nicht, daß ich mitgekommen bin, weil du so verdammt unwiderstehlich wärst. Ich bin mitgekommen, weil ich eine Nummer brauchte, und die hab ich gekriegt. Es war nicht gerade umwerfend, aber das hatte ich auch nicht erwartet. Also tschüs dann, Varg Veum. Bis dann einmal … vielleicht.«

Damit ging sie.

»See you later, alligator«, sagte ich zu der geschlossenen Tür.

Das ist es, was ich an den modernen Mädchen nicht mag: Sie lassen dir nie deine dämlichen alten Illusionen.

Also gut, sei’s drum, vielleicht war ich nicht der allergrößte Frauenbezwinger. Aber ich kriegte ein gutes Frühstück zustande. Und im Augenblick war das genug, für mich.
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Es war Samstagmorgen. Es war sicher nicht die beste Zeit, um Leute zu besuchen, die man noch nie gesehen hatte und die sich auch sicher nicht besonders über den Besuch freuen würden. Aber ich wollte alle Mosaiksteine zusammenhaben – so bald wie möglich.

Ich fand eine Reihe von Leuten im Telefonbuch, die Gran hießen, aber nur eine, die Grande hieß. Liv Grande. Ich setzte auf mein Spielglück und fuhr zu der Adresse aus dem Telefonbuch, einem doppelstöckigen Haus auf Fløyenbakken.

Der Junge, der mir öffnete, paßte zu der Beschreibung. Er hatte helles Haar, das ihm wirr in die Stirn fiel, und sein hübsches Gesicht hatte einen babyhaften Ausdruck. Er trug gebleichte Jeans und ein engsitzendes blaues T-Shirt, das die muskulösen Arme betonte, die breite Brust und den flachen, harten Bauch. Etwas sagte mir, daß ich größere Probleme haben würde, diesen Kerl auf den Rücken zu legen als Teddy Lund.

Ich sagte, wer ich war, womit ich meinen Lebensunterhalt verdiente, und fragte, ob seine Mutter in Reichweite sei. »Ja, denn Ihre Mutter ist doch die ehemalige Frau Moberg, oder?«

Er nickte mürrisch und fragte, ob ich nicht noch genauer sagen könnte, worum es ging. Ich sagte, ich wolle am liebsten mit seiner Mutter sprechen. Dann schloß er die Tür wieder vor meiner Nase, und ich stand da und sah über Store Lungegårdavann. Die Boote waren für den Winter an Land gekrochen, und unten beim Florida-Krankenhaus führte eine große, breite Straße ins Wasser. Das sollte die neue Nygårdsbrücke werden, das Bindeglied zwischen dem Verkehrsknotenpunkt Danmarksplass und dem kompakten Verkehrschaos beim Busterminal. Es würde eine Brücke zwischen Extremen werden, zwischen wohlregulierter Zukunft und widerstreitender Vergangenheit: eine Kollision zwischen zwei Epochen, und keine schöne. Ich seufzte und ließ den Blick an Løvstakken hinaufgleiten. Ein Symbol für das ewig Unveränderliche: die Berge.

Die Tür ging wieder auf, und der junge Mann führte mich ins Haus und eine Treppe hinauf.

Frau Moberg – die sich jetzt Frau Grande nannte – saß noch immer am Frühstückstisch. Sie war klein und drahtig und hatte Haare, die einmal braun gewesen waren, aber jetzt graue bis weiße Flecken hatten. Ihr Gesicht war rund und hätte vielleicht burschikos wirken können, aber der grimmige Zug um den Mund verriet, daß mit ihr sicher nicht gut Kirschen essen war. Sie saß in einem Wohnzimmer mit weißen Wänden, mit dem Rücken zur Verandatür. Die Tür war geschlossen. Wenn man sie öffnete, führte sie auf eine recht große Veranda, wo man an stillen Sommertagen gemütlich frühstücken konnte.

Frau Grande legte eine halbgegessene Scheibe Weißbrot wieder hin, mit einer Miene, als sei es ein Kissen mit Kronjuwelen. Sie hob den Blick bis zu meinem Hals, konstatierte mit Genugtuung, daß ich mich bei der Morgenrasur geschnitten hatte, und fragte, was ich wolle. Ihr Sohn – den sie als Peter Grande vorstellte, mit der Betonung auf Grande – flegelte sich in einen anderen Sessel und rührte geräuschvoll in einer Kaffeetasse.

Ich sagte: »Ich untersuche den Mord an Frau – an der jetzigen – das heißt – an der vor kurzem verstorbenen –«

»Sprechen Sie sich aus, junger Mann.« Ihre Stimme war dunkel und tief.

»An der letzten Frau Moberg, der neuen Frau Ihres früheren Mannes. Sie ist tot.«

»Ja, stellen Sie sich vor, das habe ich gehört.« Sie brach nicht weinend zusammen, aber sie schüttelte sich auch nicht vor Lachen. Der zufriedene Ausdruck um ihren Mund sagte trotzdem mehr als genug.

Ich war mir noch nicht sicher, worauf ich hinauswollte. Eigentlich wußte ich nicht, was ich von ihr hören wollte. Ich tastete mich vorsichtig vor: »Ist – äh – haben Sie jemals diese – Frau getroffen?«

»Sie – die Neue? Nie! Darauf können Sie sich verlassen. Ich habe mich nie in ihre Nähe begeben.« Die etwas geschraubte Ausdrucksweise wirkte ein wenig pathetisch. Es war, als würde sie mit beißender Ironie versuchen, einen Abstand zu etwas zu schaffen, das nur allzu nah war.

Peter Grande schnaubte laut und streckte sich nach einer Scheibe Ziegenkäse.

Ich sagte: »Darf ich fragen – wie lange es her ist, seit Sie und Ihr Mann – auseinandergingen?«

»Ich werde es Ihnen sagen, Herr – wie war das – Veum? Ich werde Ihnen ein offenes Geheimnis verraten. William Moberg ist ein Schwein. Ein altes Schwein.«

Ich blickte zu Peter Grande hinüber. Er grinste offen. Er hielt das für eine treffende Bezeichnung für seinen Vater.

Frau Grande fuhr fort: »Ich habe es lange mit ihm ausgehalten – aus Rücksicht auf meinen lieben Peter.« Sie sandte ihrem Sohn einen warmen Blick. »Aber nach der Geschichte mit der Sekretärin gab ich auf. Da brach ich endgültig mit ihm. Ich konnte ihm keine Sekunde mehr vertrauen. Eine Sache ist es, eine angeschlagene Beziehung aus Rücksicht auf die Kinder – das Kind – aufrechtzuhalten.« Ein erneuter Blick zu Peter. »Eine andere Sache ist, daß man einfach nicht zulassen kann, daß ein kleines Kind in einem Zuhause aufwächst, in dem die Liederlichkeit zur Tugend erklärt wird, in dem Hurerei und Untreue zum täglichen Brot geworden sind.«

Ich fiel ein und sagte: »Die Sekretärin. Meinen Sie seine jetzige?«

»Nein, obwohl ich nicht daran zweifle, daß er auch von der nicht seine dreckigen Finger läßt. Dies war – die vorige, glaube ich. Es ist bald – es muß wohl schon so acht, neun Jahre her sein. Sie hieß – ja, wie hieß sie denn noch …«

Ich sagte nicht ein Wort, während ich darauf wartete, daß ihr einfiel, wie sie geheißen hatte. Sie schloß: »Nein, ich erinnere mich nicht daran, wie sie hieß. Es spielt ja auch keine Rolle. Solche Frauen könnten genausogut namenlos sein, glauben Sie mir. Aber sie hat jedenfalls geheiratet – das zeigt ja wohl, was für ein Mensch sie war –, sie heiratete und hörte bei William auf – einen Verbrecher, einen von Williams eigenen Klienten! Sie können sich also denken …«

Ich war im Stuhl festgefroren. Mein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Ich sagte, so leise, daß ich es fast selbst nicht hörte: »Kvam? Henning Kvam? Hat sie den geheiratet?«

Ihr Gesicht leuchtete auf. »Ja, der war’s. Kate sowienoch, Strom oder Gronn oder so was – aber hinterher war sie Frau Kvam. Frau! Ich erinnere mich noch so genau an das Hochzeitsfoto in der Zeitung. Es war wirklich eine finstere Type – dieser Mann … Und dann sie, wie eine Hure sah sie aus. Ein schönes Paar. Sie hätten sie sehen sollen!«

Sie versank plötzlich in Gedanken. Und ich hatte genug mit meinen eigenen zu tun. Peter Grande biß in eine Tomate, während er mich unter schläfrigen Augenlidern hervor betrachtete. Er hatte große, weiße und kräftige Zähne, und seine Augen waren so blau wie alte Tintenflecken.

Ich sagte. »Tja, dann will ich nicht – ich glaube, ich will nicht weiter stören.« Ich erhob mich.

Frau Grande sah zu mir auf. »Diese Frau – die ermordet wurde – war sie nicht ein bißchen …« Sie setzte einen Zeigefinger gegen ihre Stirn und zeichnete kleine Kreise in die Luft. Sie sah mich hoffnungsvoll an.

Ich sagte: »Nein. Das glaube ich nicht. Davon habe ich nichts gehört.«

Sie sah enttäuscht aus. »Peter – sei so gut und begleite Herrn Veum hinaus. Ich bin jetzt müde. Ich habe heute nacht nicht gut geschlafen. Oh, es ist ein trostloses Leben.« Sie sprach nicht mit mir, sondern mit dem Frühstückstisch. Ich hatte ihr nichts mehr zu bieten, und sie sah nicht auf, als ich ging.

Peter Grande ging mir voraus die Treppe hinunter. Auf der Mitte blieb er stehen und drehte sich um. Er pumpte den Brustkasten etwas auf, um mir zu zeigen, wie stark er war. »Mama mag es nicht, an die – Zeit erinnert zu werden«, sagte er. »Sie wird heute den ganzen Tag nicht sein wie sonst. Heute abend muß ich ihr was zur Beruhigung geben und dasitzen und ihre Hand halten, während sie sich in den Schlaf weint. Das ist nicht besonders angenehm, das können Sie mir glauben. Ich hoffe, Sie kommen nicht wieder.«

»Das hoffe ich auch«, sagte ich.

Wir gingen ein paar Stufen weiter. Dann blieb er wieder stehen. Er drehte sich um und sagte: »Ich habe meinen Vater nie geliebt. Er hatte immer zu tun. In der Woche fuhr er nach dem Abendessen wieder ins Büro und bereitete sich vor. Oder er war auf Vorstandssitzungen und Konferenzen und was nicht alles. Am Wochenende war er selten zu Hause. Es gab immer ein Seminar oder eine Landesversammlung oder einen Kongreß. In all den Jahren haben wir nie was zusammen unternommen. Wir waren nie im Kino, oder im Museum, oder im Zirkus oder sonstwo. Da war nur – Mama. Mein Vater war für mich nicht viel mehr als ein Nachname, deshalb war es ganz selbstverständlich, daß ich mit ihr ging, als er und Mutter sich scheiden ließen. Und ich wählte selbst, ihren Namen wieder anzunehmen. Sie müssen also verstehen: Ich bin nicht in der Lage, mit meinem Vater Mitleid zu empfinden. Man wird ja auch nicht traurig, wenn man Todesanzeigen von wildfremden Menschen liest – oder?« Er redete auf eine umständliche, langsame Art – als wolle er ganz sichergehen, daß ich auch verstand, was er sagte.

Ich verstand es. Ich hatte solche Geschichten schon früher gehört. Sie waren mir von Kindern erzählt worden, die das Rauschgift zu Invaliden gemacht hatte. Der einzige Unterschied war, daß Peter Grande nicht von Drogen abhängig war – sondern von Mama.

Ich trat wieder ins Tageslicht hinaus, den Kopf noch voller Gedanken. Es waren Gedanken, die nach einem stillen Ort verlangten: Es war an der Zeit, ins Büro zu fahren.
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Das Büro war ein paar Tage verlassen gewesen, und es hatten sich weitere Schichten Patina abgelagert. Ich wischte den Staub vom Stuhl, legte zwei neue Rechnungen oben auf die anderen und sah aus dem Fenster. Fløien war noch immer an seinem Platz, und auf Torget war das sonnabendliche Markttreiben in vollem Gang. Unten an der Harbitz-Ecke standen die Marxisten-Leninisten und der »Verband von 1948« und verteilten Flugblätter. Vor der öffentlichen Toilette stand ein Penner und lachte leise vor sich hin, ohne ersichtlichen Grund. Der Himmel war blaßgrau und schmuddelig. Es war einer dieser grauen, regenlosen Untage, die man vergißt, ehe sie noch halb vorbei sind.

Ich versuchte, über das nachzudenken, was ich in den letzten Tagen erfahren hatte.

Ich dachte an Moberg und seine erste Ehe. Und sein Verhältnis mit der platinblonden, jetzigen Frau Kvam. Ich dachte an seine zweite Ehe – mit der verstorbenen Margrete Moberg: ein Verhältnis, das sehr schnell abgekühlt war – aufgrund des großen Altersunterschieds? Oder aus anderen Gründen?

Ich dachte an Margrete Moberg – die unabänderlich tot war. Ermordet. Und Moberg war in Stavanger, als sie ermordet wurde, daran gab es keinen Zweifel. Aber Frau Kvam – wo war sie gewesen? Und Kvam selbst?

Ich dachte daran, daß es tatsächlich Henning Kvam gewesen war, der die mysteriöse Wohnung gemietet hatte unter dem Namen Stein Wang. Also war er es, mit dem Frau Moberg ihre Rendezvous gehabt hatte. Um Rauschgift von ihm zu bekommen? Oder waren es ganz einfach – Rendezvous?

Und wie paßten Frau Grande und ihr Sohn Peter in dieses Bild? War der Haß des Sohnes auf den Vater so groß, daß er alles getan hätte, um ihn zu verletzen? Sogar seine neue Frau ermorden? Oder war es gar kein Haß? War vielleicht das Gegenteil von fehlender Liebe ganz und gar nicht Haß, sondern nur immer wieder große Leere?

 

Zwei Anrufe unterbrachen meinen Gedankengang. Der erste war von Finckel. Er begann wie gewöhnlich ohne besondere Einleitung: »Veum? Jetzt pfusche ich dir bald ins Handwerk, alter Räuber. Ich hab ein bißchen für mich allein Detektiv gespielt. Es kam mir nämlich plötzlich äußerst mysteriös vor, daß ein Mann wie Henning Kvam direkt aus dem Gefängnis kommt und sich mit einer eigenen Firma selbständig machen konnte – und hast du mir nicht erzählt, daß auch der Firma das ganze Haus gehört?«

»Das sagte er.«

»Also, ich hab im Handelsregister nachgeschlagen. Das solltest du auch jedesmal tun, wenn dir ein Firmenname über den Weg läuft. Da gibt’s interessante Fakten abzustauben. Laß dir das von einem alten Fuchs gesagt sein, Veum.«

»Ja?« sagte ich. »Was hast du gefunden?«

»Rate mal, wer die Aktienmehrheit in dieser Firma von Kvam hat – A/S Hjemmehjelp.«

»Wer denn?«

»Ein anderer Name, der ständig in den Gesprächen aufgetaucht ist, die wir in letzter Zeit geführt haben.«

»Doch nicht …«

»Doch, genau. William Moberg himself. Der Anwalt. Zieh dir das rein, Veum, und laß es ordentlich wirken. Na, da kriegst du Kopfschmerzen, was? Mach’s gut! Schönes Wochenende!«

Und weg war er, genauso plötzlich wie immer. Und er hatte recht: Diese Information machte mir wirklich Kopfschmerzen. Sie war mindestens so effektiv wie die Bärentatze von Teddy Lund.

Ich war noch immer groggy, als das Telefon zum zweiten Mal klingelte.

Es war eine Stimme, die ich nicht sofort wiedererkannte. Sie klang bekannt, aber sie war verschleiert und etwas näselnd, als wäre der Anrufer betrunken. Es war ein Mann. Er sagte: »Veum? Ich würde gern – ich glaube, wir hätten eine ganze Menge zu besprechen …« Das Rollen der Rs, die leise, fast flüsternde Aussprache: Das war – das war – der Mann, der in dem Stuhl gesessen hatte, den ich jetzt anstarrte, das war der Mann, der sich Ragnar Veide genannt hatte, und der also nicht Ragnar Veide gewesen war, sondern der …

Ich sagte: »Ach ja? Und wie nennen Sie sich jetzt?«

Die Stimme am Telefon sagte: »Also, ich kann verstehen, daß Sie skeptisch sind, aber gerade darüber wollte ich reden.« Der Ålesunder Tonfall war unüberhörbar. Er war es. »Ich wurde dazu gezwungen. Sie – sie hatten mich in der Hand. Und glauben Sie mir: Ich habe es nicht leichten Herzens getan. Und als ich in den Zeitungen sah …«

Die Zeitungen waren ziemlich zurückhaltend gewesen. Nur äußerst nüchterne Tatsachen waren nach außen gedrungen. Aber für die, die den Hintergrund kannten, mochte das erschütternd genug gewesen sein. Und der Mann, der sich Ragnar Veide nannte, kannte den Hintergrund – oder jedenfalls einen Teil davon.

Ich sagte: »Also, wer sind Sie?«

Er lachte leise und melodisch, wie ein Handelsreisender für Damenunterwäsche. »Das kann ich jetzt nicht sagen. Nicht hier. Wir müssen uns treffen, Veum, so schnell wie möglich. Ich habe – Informationen.«

»Gut. Wir müssen uns treffen. Wann? Und wo? Können Sie hierher kommen?«

»Wie wär’s mit dem gleichen Ort wie letztes Mal? Ich möchte am liebsten nicht rausgehen.«

»Im Hotelzimmer?«

»Ja. Zimmer Nummer 323, erinnern Sie sich?«

»Ich erinnere mich.« Ich war noch einmal dagewesen, in der Zwischenzeit. »Wann?«

»Ich müßte erst noch ein paar Sachen klarstellen. Sagen wir – in ungefähr einer Stunde?«

»Ja gut. Ich werde da sein.«

»Gut. Und, Veum – kommen Sie allein – bitte.«

»Sind Sie menschenscheu oder so was?«

»Ja. Wenn Sie nicht allein kommen, werde ich nicht da sein. Dann kommen Sie vergebens. Und ich werde meine Informationen mitnehmen. Verstehen Sie?«

»Ich verstehe. Ich bin in einer Stunde da. Bis dann.«

»Ich warte hier, Veum. Bis dann.«

Ich legte auf und starrte einen Moment aus dem Fenster. Die rote Fløienbahn hatte die Promsgate passiert und war auf dem Weg zum Fjellvei. Die blaue war an dem steilen Hang über Skansemyren. Ich hatte ein nervöses Ziehen im Körper, wie man es vor großen Ereignissen bekommt, bewußt oder unbewußt. Ich hatte das Gefühl, mich einem Nullpunkt zu nähern: einem Punkt, an dem alles auf dem Spiel stand und ich alles gewinnen oder alles verlieren konnte. Entweder reinen Tisch – oder game over.

Ich hoffte auf das erstere.

Ich befürchtete das letztere.
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Der Mann an der Rezeption hatte sich zur Feier des Tages fein gemacht. Er hatte das Frühstück weggeräumt, er hatte keine Lektüre vor sich liegen, und er hatte die Jacke an. Vielleicht hatte er Geburtstag, oder er feierte den Verlust eines lieben Freundes.

Ich sagte, ich hätte eine Verabredung mit Veide, und er nickte stumm und automatisch. Wenn du ihm fünfzig Øre in die Schnauze stecktest, würde er singen »Somebody loves me«. Aber ich ging lieber in den zweiten Stock, zum Zimmer 323 und klopfte an die Tür.

Niemand antwortete.

Ich klopfte etwas stärker.

Noch immer keine Reaktion.

Ich drückte die Klinke herunter. Die Tür war offen. Sie ging so leicht, als sei sie frisch geölt. Ich ließ sie angelehnt und blieb draußen stehen.

Ich witterte Böses.

Der Mann, der sich Ragnar Veide nannte, hatte betont, daß er das Hotel nicht verlassen wollte. Er hatte gesagt, er würde auf mich warten, wenn ich allein käme. Und ich war allein gekommen.

Er hätte Informationen, hatte er gesagt. Wahrscheinlich wichtige Informationen. Zu wichtig – für jemanden? Oder war das Ganze eine Falle?

Ich schob die Tür ganz auf, trat schnell ins Zimmer und dann links zur Seite. Es stand niemand hinter der Tür. Es rührte sich überhaupt nichts. Nicht in Zimmer 323.

Zimmer 323 war ganz und gar unverändert, wenigstens etwas im Leben, das sich nie veränderte. Der kleine runde Tisch stand vor dem schmutzigen Fenster. Das Waschbecken hatte einen Rand aus Bartstoppeln und eingetrocknetem Seifenschaum. Das Bett war ungemacht, die Bettwäsche nicht so rein und weiß, wie sie hätte sein sollen. Der Spiegel hatte noch immer denselben Sprung, und das unbestimmbare platte Stück Textil lag noch immer vor dem Bett. Niemand hatte es bewegt oder auch nur angerührt – außer vielleicht ein neugieriger Detektiv, der ein paar Tage zuvor hier gewesen war.

Und neben dem kleinen runden Tisch stand ein Stuhl. Und auf dem Stuhl saß ein Mann.

Ragnar Veide hatte er sich genannt. Er hatte glattes, gerade nach hinten gekämmtes Haar und tiefe Geheimratsecken. Er hatte ein längliches, hageres Gesicht und glasige, nervöse Augen gehabt, die jetzt nur noch glasig waren. Er saß ein wenig vornübergebeugt da, wie im Schlaf oder tiefer Meditation. Die linke Hand lag auf dem kleinen runden Tisch. Die fünf Finger waren gespreizt, als versuchte er, sich festzuhalten. Die andere Hand hing schlaff herunter. Direkt unter dieser Hand lag ein Revolver. Es war ein stupsnasiges, kleines Ding – soweit ich sehen konnte eine S & W Police Special: ein Souvenir von einer Reise, ein Ticket für eine andere. Er wirkte merkwürdig fehl am Platz, wie er da lag, direkt unter der Hand des Mannes, der sich Ragnar Veide genannt hatte. Ebenso fehl am Platz wie das kleine runde Loch, das er in der Stirn hatte, zwei Zentimeter über der rechten Augenbraue.

Das Loch war klein und rund, ein wenig unregelmäßig, und es hatte einen grauschwarzen Rand aus Pulverrückständen.

Es war kein großes Loch. Aber es war groß genug. Der Mann, der sich Ragnar Veide genannt hatte, würde mir nie mehr Informationen geben. Der Mann, der sich Ragnar Veide genannt hatte, war tot.
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Ich umkreiste den toten Mann wie ein Wolf sein Opfer. Ich hielt gleichmäßigen Abstand und hütete mich, irgend etwas zu berühren.

Alles deutete auf Selbstmord hin: der Revolver, der direkt unter der rechten Hand lag, der grauschwarze Rand um das Einschußloch.

Aber würde ein Selbstmörder anrufen und ein Treffen vereinbaren, bevor er sich den Revolver an die Stirn setzte? Unwahrscheinlich. Auf der anderen Seite: Es gab nichts in dem Zimmer, was wie ein Abschiedsbrief aussah. War das die »Information«, die er gehabt hatte: sein eigener Tod? War das eine Art und Weise, sich schuldig zu bekennen? Aber für den Fall, daß: Wer war er? Ein verschmähter Liebhaber? Ein Rächer aus der Vergangenheit?

Ich legte eine Fingerspitze vorsichtig an die Seite seines Halses. Die Haut war noch warm. Also war er es wahrscheinlich tatsächlich gewesen, der angerufen hatte und nicht jemand, der seine Stimme nachahmte.

Ich erinnerte mich an das schwache Näseln am Telefon. Ich beugte mich vor und schnupperte an seinem Mund. Er roch nach Schnaps. Ich sah mich wieder im Raum um. Im ganzen Zimmer war kein Glas zu sehen. Ich konnte keine Flaschen entdecken. Ich ging in die Knie und sah unter das Bett. Keine Flasche. Kein Glas.

Aber er roch nach Schnaps.

Ich stand da und sah ihn an. Es juckte mich in den Fingern, ihm in die Taschen zu greifen und zu sehen, ob er eine Brieftasche bei sich hatte – mit Papieren, einer Identität, einem Namen für die Leiche.

Aber ich wußte, daß das dumm wäre. Muus hatte mich vielleicht am Tag zuvor als Verdächtigen abgeschrieben, aber nichts sprach dagegen, daß er seine Meinung ändern konnte.

Der Gedanke ließ mich zusammenzucken. Ein neuer Gedanke schoß mir ein. Und wenn nun der Mann, der sich Ragnar Veide genannt hatte, nicht von eigener Hand gestorben war, sondern durch die eines anderen? Und wenn nun der, dem diese Hand gehörte, die Polizei anriefe? Und wenn die am Tatort auftauchte und einen gewissen Varg Veum vorfand, der gerade intensiv damit beschäftigt war, etwas zu arrangieren, das wie ein »Selbstmord« aussah?

Das sähe nicht gut aus. Ich verließ das Zimmer, warf einen letzten Blick hinein, aber ich sah nichts Neues.

Ich ging schnell hinunter an die Rezeption. Der Mann sah mich mit einem weinerlichen Gesichtsausdruck an. Ich sagte: »Herr Veide, der Gast von Zimmer 323, hat er noch anderen Besuch gehabt?«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Er ist selbst erst vor ein paar Stunden gekommen.«

»Und er hatte keinen Besuch?«

»Nix.«

Ich dachte nach. »Sind noch andere Gäste im Hotel?«

»Was?«

»Sind hier noch andere Gäste?«

Er hielt das Gästebuch in der Hand. Ich riß es ihm weg und blätterte selbst nach. Ich sah nach den Daten. Es waren nur zwei Gäste in dieser Woche, was kein Wunder war, wenn man wußte, daß sich das Etablissement hauptsächlich auf »Stundengäste« spezialisiert hatte. Die beiden Gäste waren Veide, der sich am selben Tag eingeschrieben hatte, und eine Frau Hansen, die sich am Tag zuvor eingeschrieben hatte.

»Diese Frau Hansen«, sagte ich. »Wer ist das?«

»Mit welchem Recht –«, begann er.

»Hör zu«, sagte ich und beugte mich über den Tresen. »Die Bullen werden im Laufe einer Viertelstunde hier sein. Sie werden einen bestimmten Fall untersuchen. Aber ich kann ihnen ein paar Sachen über diesen Zirkus hier erzählen, die ihnen die Augen öffnen werden. Es wird hinterher nicht mehr viel Sägespäne geben in der Manege, also wenn du deine Stellung als erster Clown behalten willst, dann tu mir den Gefallen und antworte auf meine Fragen. Okay?«

Er sah blaß aus, und er roch schlecht. Aber er nickte.

Ich sagte: »Also – diese Frau Hansen?«

Er zuckte mürrisch mit den Schultern. »Keine Ahnung. Kam gestern an. Sagte, sie wäre Vertreterin.«

»Vertreterin: Das ist ein zahmer Ausdruck. Wo ist sie jetzt?«

»Sie – ist abgereist, vor ungefähr einer halben Stunde. Sie wurde von einem Mann abgeholt und reiste ab.«

»Sie wurde von einem Mann abgeholt? Wer war das? Wie sah er aus?«

Er zuckte wieder mit den Schultern. »Ganz gewöhnlicher, gutgekleideter, sportlicher Typ. So zwischen 40 und 50.«

Ich beschrieb ihm Kvam.

»Nein. Er trug keine Brille, und er hatte leicht angegrautes Haar.«

Ich beschrieb Moberg. »Könnte er es gewesen sein?«

»Könnte oder auch nicht – doch, er könnte …«

»Und sie?«

»Sie war recht hübsch – und sah ein bißchen künstlerisch aus. Sie trug so ein Tuch um den Kopf und hatte ihr Haar darunter hochgesteckt. Ich konnte also nicht mal ihre Haarfarbe erkennen.«

»Du sahst also nicht … Scheiße, verdammte.« Ich versuchte, Frau Kvam zu beschreiben, aber wie beschreibt man eine hübsche Platinblondine, wenn der Mann nicht einmal ihre Haarfarbe erkannt hatte? Es war sinnlos.

In der Richtung kam ich nicht weiter. Ich sagte: »Im Laufe der letzten Stunde – hast du da was gehört? Ein Geräusch – das ein – Schuß hätte sein können?«

»Ein Schuß? Sag mal, was zum Teufel bedeutet das eigentlich? Ist was passiert mit … ist es – bedeutet das …« Er war hektisch geworden. Er begriff plötzlich, daß das mit der Polizei ernst war, und er dachte an all die stornierten Stundenreservierungen, die er im Laufe des Nachmittags, des Abends und der Nacht zu verzeichnen haben würde, wenn die Kundschaft das Aufgebot an Polizeiwagen vor der Tür sah.

Ich sagte: »Du hast einen toten Gast. Im Zimmer 323. Tu mir den Gefallen und ruf die Polizei an.«

Er war grauweiß geworden im Gesicht. »Tu’s doch selbst«, murmelte er und hatte Mühe, einen Ton rauszubringen.

Ich tat es selbst, und zehn Minuten später wimmelte es von Polizisten an der Rezeption, auf den Treppen und in den Fluren, sogar im Fahrstuhl, und nicht zu vergessen natürlich in Zimmer 323.

Und im Zentrum des Ganzen befand sich Dankert Muus. Als er mich sah, sagte er: »Das ist dann die zweite Leiche, Veum, in vier Tagen. Gar keine schlechte Bilanz, für einen Gauner wie dich. Komm mit hier rein und stell dich gut mit uns. Du wirst es noch brauchen. Verlaß dich drauf.«
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Die Spurensicherung der Kripo ist eine der effektivsten Abteilungen der Polizei. Die Männer in den grauen Arbeitskitteln lassen sich selten von der Umgebung stören, und die fleißigen Ameisen hatten Zimmer 323 längst in Besitz genommen.

Die Inspektoren konnten vorläufig nicht viel anderes tun, als dastehen und Däumchen drehen und auf eventuelle Ergebnisse der eifrigen Arbeit warten. Zwei, drei von ihnen hielten sich an der Rezeption auf, der Rest versammelte sich um mich. Vorläufig sagte niemand etwas. Sie standen nur in einem Halbkreis um mich herum, wie um sicherzugehen, daß ich mich nicht aus dem Staub machte.

Ich erzählte unaufgefordert, was vorgefallen war – von dem Telefonanruf und wie ich hergekommen war und den Mann tot vorgefunden hatte.

»Und das ist also der Mann, der sich für Ragnar Veide ausgab?« sagte Muus. Es klang skeptisch. »Nicht irgendein Penner, den du irgendwo aufgegabelt hast, um dir einen hilfreichen Beweis zu verschaffen?« Er zeigte die Zähne, um zu unterstreichen, daß er nur Spaß machte. Aber es war kein Spaß.

Ich sagte: »Genau. Du wirst feststellen, daß der Revolver auf meinen Namen registriert ist.«

Er warf mir einen schnellen Seitenblick zu. »Sag mal: Hast du überhaupt einen Waffenschein?«

Ich wartete einen Moment, um noch ein wenig an seinen Nerven zu zerren. Dann schüttelte ich den Kopf und sagte. »Nein.«

»Sonst müßte auch das zuständige Amt seine Vorschriften geändert haben«, konstatierte er. »Man verteilt keine Handgranaten an Kleinkinder.«

»Aber wer zum Teufel ist er denn nun?« fragte Andersen, der links von mir stand, als Puffer zwischen mir und Muus.

Es gab niemanden, der auf die Frage eine gute Antwort wußte. In der Zwischenzeit beobachteten wir alle interessiert einen der Spurensicherer mit einer dicken Brille in auffälliger, schwarzer Fassung – was ihn zusammen mit der kleinen, rundlichen Nase und dem fehlenden Kinn ein wenig an einen Waschbär aus der Zeichentrickserie erinnern ließ. Er durchsuchte die Taschen der Leiche, eine nach der anderen und äußerst systematisch. Alles vom kleinsten Staubkorn bis zum größten Fussel wurde fein säuberlich in kleine, durchsichtige Umschläge verpackt, zur späteren Auswertung in einem dafür geeigneten Labor. Aber außer Staubkörnern und Fusseln fand er auch nicht viel. »Keine Brieftasche. Kein Führerschein. Keine Zettel mit hilfreichen Telefonnummern.« Er kommentierte seinen Weg von Tasche zu Tasche, wie ein Chirurg, der während einer Routineoperation um seine Instrumente bittet.

Ein Mann, der offensichtlich der medizinische Sachverständige war, näherte sich Muus und erzählte ihm mit einem Gesichtsausdruck, als plage ihn gerade sein Magengeschwür, daß die Leiche tot war. Das hatten wir alle schon lange gesehen, es war also keine medizinische Offenbarung. Die Todesursache war allem Anschein nach ein Schuß in die Stirn, und um das festzustellen, bedurfte es auch nicht viel Phantasie. Die Leiche war nicht alt, wußte er zu berichten. Aber das hatte ich schon längst erzählt. Mit anderen Worten: Bevor nicht das Skalpell in die Hand genommen wurde und die Tageslichtleuchten ihr stilles Licht über den Obduktionstisch warfen, war von diesem Sachverständigen nichts Neues zu erfahren. Also nickte Muus nur stumm und übersah ihn, wie ein Fachmann den anderen Fachmann übersieht, wenn der eine Fachmann sich nicht ganz auf heimischem Gebiet befindet.

In der Zwischenzeit hatte der Mann von der Spurensicherung sich bis zur rechten Innentasche der Leiche vorgearbeitet. Die übrigen Taschen waren leer gewesen, abgesehen von einem zierlich zusammengelegten und offensichtlich unbenutzten Taschentuch in der rechten Jackentasche. Aber in der Innentasche war irgend etwas. Er fischte es vorsichtig heraus und hielt es in die Luft, so daß alle es sehen konnten. Es war eine Brille, seiner eigenen nicht unähnlich: große, dicke Gläser in schwarzer, dicker Fassung.

Die Enttäuschung in der Versammlung war spürbar. Die Leiche hatte also eine Brille getragen. Er war also weitsichtig oder kurzsichtig gewesen. Also …

Mir kam etwas in den Sinn. Eine Vorahnung. Ich betrachtete die Leiche mit anderen Augen. Die Konzentration holte den Kopfschmerz zurück, aber ich spürte ihn kaum. Eine irritierende Nervosität breitete sich in meinem Körper aus, vom Bauch her.

Ich sah mich um. »Hat hier jemand einen Kamm?«

Alle sahen mich verblüfft an. Muus sagte: »Willst du fürs Verbrecheralbum so hübsch wie möglich aussehen? Doch ja, vielleicht machen wir am besten ein Foto, bevor wir mit dem Verhör beginnen. Hinterher wirst du nicht gut aussehen.«

Andersen reichte mir einen Kamm. Er war schmutzig und voll Fett und ein intimer Freund von dem, was er an Haar noch hatte. Aber es war ein Kamm.

Ich trat an die Leiche heran und drehte mich um. »Erlaubt ihr?«

»Was erlauben?« kläffte Muus.

»Kannst du ihm die Brille aufsetzen?« fragte ich den Mann von der Spurensicherung, der sie in der Hand hielt.

Der Mann sah zu Muus, der mit den Schultern zuckte und gleichzeitig nickte. Dann setzte er der Leiche die Brille auf. Es war noch immer derselbe Mann – mit dem Unterschied, daß er eine Brille trug. Trotzdem war es, als hätte das Gesicht den Charakter verändert, wie es Gesichter tun, wenn man ihnen Brillen aufsetzt.

Ich fragte nicht noch einmal um Erlaubnis. Ich wußte schon, was ich entdecken würde. Ich hatte ihn wiedererkannt. Ich setzte den Kamm im Nacken der Leiche an, und mit ein paar schnellen Bewegungen hatte ich sein Haar nach vorn gekämmt, in die Stirn, so daß es die Geheimratsecken verdeckte und ihn jünger aussehen ließ – und wie ein ganz anderer Mann.

Die Gruppe um Muus war sprachlos. Muus riß die Klappe auf – »Mensch! Wo hast du denn den Trick gelernt, Veum? Im Zauberbuch für Kinder?«

Ich betrachtete den toten Mann vor mir. Es war noch immer ein toter Mann, aber es war nicht mehr der Unbekannte, der sich Ragnar Veide genannt hatte. Es war ein ganz anderer Mann. Es war Henning Kvam.
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Eine Weile standen wir da und sahen die neue Leiche an. Die Leiche, die nicht mehr der Mann war, der sich Ragnar Veide genannt hatte, sondern Henning Kvam.

Andersen suchte nach dem Namen: »Kv … Kva …«

»Kvam«, sagte ich. »Henning Kvam.«

Muus nickte. »Ich kenne ihn. Er stand schon früher mal auf unserer Kundenliste. Ein aalglatter Typ. Immer schlagfertig, immer gewieft und nicht um Einfälle verlegen. Der König der kleinen Schwindler, ein schlauer Fuchs. Aber kein großer Fisch.«

Der Spurensicherer mit den großen Brillengläsern beugte sich vor und sah der Leiche in die Augen. Dann drehte er sich zu uns um. »Kontaktlinsen. Er trägt Kontaktlinsen.«

»Kontaktlinsen«, wiederholte ich. »Und die Brille in der Tasche. Und er riecht nach Schnaps. Aber es sind keine leeren Flaschen im Zimmer, keine schmutzigen Gläser.«

Muus sah mich starr an. »Was faselst du da? Der Typ hat sich verkleidet und Kontaktlinsen getragen, um zu verbergen, wie kurzsichtig er war. Das ist ein alter Trick. Und was ist mit dem Schnapsgeruch?«

»Ja, was ist damit?«

»Sagtest du nicht, seine Stimme sei näselnd gewesen, als du mit ihm sprachst?«

»Doch.«

»Dann wird er wohl vorher was getrunken haben: Das können wir an der Rezeption nachfragen, ob er beschwipst war oder nicht. Weißt du sonst was über den Vogel – im Zusammenhang mit dieser – mit Frau Moberg?«

Also erzählte ich es ihm, ohne Rigmor Moe zu erwähnen, und ohne zu erwähnen, wann ich es herausgefunden hatte. Ich erzählte ihm vom Haus mit der grünen Tür und dem, was dort vorging. Ich erzählte, daß ich ziemlich sicher war, daß die verstorbene Frau Moberg rauschgiftsüchtig gewesen war und daß sie ihre Rationen von Kvam bekommen hatte.

Muus unterbrach mich. »Und dann mußte er sie loswerden. Aus irgendeinem Grund.«

Andersen sagte, leise: »Vielleicht wollte sie einen Entzug machen, vielleicht wollte sie ihren Mann dazu bewegen, dem ganzen schmutzigen Geschäft Kvams ein Ende zu machen.«

Muus wunderte sich, wie glatt das ging. »Und dann mußte er sie umbringen … Aber warum zum Henker hat er diesen Vogel hier engagiert, um sie zu beschatten? Warum hat er diesen ganzen Zirkus aufgezogen?«

»Ich könnte mir denken«, sagte ich langsam, »daß er einen Sündenbock haben wollte. Einen, der direkt vor dem Mord am Tatort gesehen wurde. Einen, der vielleicht nicht die Schuld an dem Mord bekäme, aber der in jedem Fall ordentlich für Verwirrung sorgte.« Ich stockte. Das klang zu dumm. So was gibt es nicht – nicht in der Realität. Das war kein ausreichender Grund. Es mußte etwas anderes dahinterstecken – irgend etwas. Ich erahnte die Umrisse, undeutlich. Als würde es auf dem Grund vor einer Brücke schwimmen, auf der ich auf dem Bauch lag und ins Wasser starrte. Ich fügte nachdenklich hinzu: »Aber in dem Fall – in dem Fall machte er den Bock – zum Gärtner.«

Muus und die anderen schienen meine Vorstellung inzwischen für bare Münze zu nehmen. Muus’ Gesicht leuchtete auf. »Soso, soso. Er brachte sie um, und dann – als wir anfingen, in der Sache rumzuwühlen – und ihm auf die Pelle rückten –«

Wir? dachte ich.

»– da begriff er, daß das nicht gutgehen würde. Und anstatt auf uns zu warten, nahm er den kürzeren Weg zur Hölle. Direkt, ohne Rückfahrkarte. Peng, peng!« Er setzte einen Zeigefinger an die Stirn und tat, als würde er sich erschießen.

»Aber …«, sagte ich.

Er übersah mich.

Dasselbe tat Kvam. Er saß auf seinem Stuhl und starrte resigniert vor sich hin. In seinem Kopf herrschte Durchzug, und niemand machte die Fenster zu.

Ich warf einen letzten Blick auf ihn, bevor wir den Raum verließen. Er war kein Freund gewesen, und ich hatte ihn nicht leiden können, ich fühlte also keine Trauer. Aber er war tot, und tote Menschen machen mich immer betrübt. Wie wenn du eine Streichholzschachtel öffnest und findest, daß sie leer ist.

 

Es wurde ziemlich spät in der Nacht, bevor sie mich laufen ließen. Aber sie hatten mir nichts getan. Nur geredet und zugehört. Und ich hatte geredet und zugehört.

Ich hatte ihnen alles erzählt, was ich über das Haus mit der grünen Tür und Henning Kvam und Kate Kvam und Teddy Lund wußte, mit Ausnahme einer Sache. Ich hatte ihnen nicht erzählt, wer die Aktienmehrheit in der Firma hatte: Das sollten sie selbst herausfinden. Ich hatte ihnen erzählt, daß einige der Mädchen in dem Haus mit Rauschgift bezahlt wurden und daß wahrscheinlich auch ein direkter Verkauf vom selben Ort organisiert wurde. Ich hatte ihnen erzählt, daß Frau Kvam früher Mobergs Sekretärin gewesen war, und daß es allem Anschein nach Kvam war, mit dem Frau Moberg ihre Rendezvous gehabt hatte, in der mysteriösen Wohnung im Zentrum.

Sie hatten eine Streife zum Haus mit der grünen Tür geschickt, aber es war leer. Sowohl Kate Kvam als auch Teddy Lund waren weg, aber Muus versicherte mir, daß es nicht lange dauern würde, bevor sie hinter Gitter saßen.

In der Zwischenzeit tauschten wir Theorien aus, wie kleine Mädchen in einem Treppenhaus Oblaten tauschen: Ich tauschte ein paar meiner schlechtesten gegen ihre besten – und so waren alle zufrieden. Sie jedenfalls.

Die Polizei hielt den Fall für so gut wie gelöst. Was noch ausstand, war die normale Routine: Beweise sammeln, Zeugenaussagen einholen, den Staatsanwalt benachrichtigen. So waren alle froh und glücklich. Ich bekam einen Klaps auf die Schulter und einen Puff in die Seite zum Abschied. Ein paar gaben mir sogar noch die Hand. Muus’ Gesicht war vor Aufregung gerötet, als hätte er sich ein bißchen zu eifrig aus einer versteckten Büroflasche bedient. Es war klar, daß auch er einen Schlußstrich gezogen hatte, jedenfalls was die grobe Arbeit anging. Er sagte: »Sollten noch weitere Leichen auftauchen, Veum, dann laß sie bloß liegen. In den ersten Tagen riechen sie noch nicht.«

Als alle Abschiedsrituale überstanden waren, fand ich mich draußen auf der Treppe vor der Wache wieder. Es war eine sternenklare, kühle Nacht geworden. Ich schlug den Mantelkragen hoch und machte mich auf den Heimweg.

Es war Samstagabend, und eine größtenteils jugendliche Klientel bestimmte das Straßenbild. Ein großer Teil war äußerst betrunken und würde sich in wenigen Stunden nicht mehr sehr jugendlich fühlen.

Ich dachte an die treue Aquavitflasche, die zu Hause stand und auf mich wartete, und der Gedanke wärmte mich.

Die Polizei hielt also den Fall für so gut wie gelöst.

Na gut, dann war es also so abgelaufen. Ein paar unklare Punkte gab es noch, aber trotzdem. Frau Moberg war rauschgiftsüchtig gewesen – war eine Zeitlang clean – aber dann war sie wieder in den Sumpf gefallen. Sie hatte Henning Kvam getroffen, auf die eine oder andere Weise, und wahrscheinlich war Moberg das unwissende Zwischenglied. Vielleicht hatten sie ein Verhältnis begonnen, vielleicht war es nur eine Beziehung zwischen Verkäufer und Käuferin. Das würden wir vielleicht nie erfahren. Sie waren beide tot.

Dann war eine Krise eingetreten. Sie wollte wieder einen Entzug machen, oder sie wollte ihn als Liebhaber loswerden. Ihre Verbindung zu dem Rauschgiftanwalt Moberg wurde plötzlich gefährlich. Aber sie und Kvam trafen sich weiterhin, vielleicht weil sie zu abhängig war – von dem Gift.

Dann flog Moberg nach Stavanger, und Kvam wußte das. Aber da hatte er mich schon aufgesucht, da war er schon bei mir gewesen und hatte sich Ragnar Veide genannt und hatte mich gebeten, sie zu beschatten. Warum? Um einen Sündenbock zu haben? Oder hatte er andere Gründe? Und wenn ja: welche?

Aber Moberg war nach Stavanger geflogen, und Kvam hatte Frau Moberg aufgesucht, nach Mitternacht, wenn er nicht schon da war, als sie von Flesland zurückkam. Etwas war geschehen, und er hatte sie umgebracht.

Und als Hilde Varde sie am nächsten Morgen fand, lag sie im Auto. Warum war sie im Auto? War sie schon im Auto, als sie ermordet wurde? Und Moberg war in Stavanger. Aber Moberg hatte die Aktienmehrheit in Kvams Firma gehabt: eine Geste einem früheren Klienten gegenüber, um ihm auf den rechten Weg zurückzuhelfen? Oder etwas anderes? Es gab zu viele unbeantwortete Fragen, zu viele lose Fäden. Fäden, die die Polizei meinte im Laufe der Nachuntersuchungen zusammenbringen zu können.

Kvam war tot. Von eigener Hand gestorben. Wahrscheinlich. Der Selbstmord war der endgültige, ausschlaggebende Beweis für seine Schuld. Er hatte es bereut – oder wahrscheinlicher: Er hatte geahnt, daß sich das Netz um ihn zusammenzog – und …

Von mir aus war es also Kvam, der Margrete Moberg umgebracht hatte.

Von mir aus hatte er sich also dann selbst umgebracht.

Von mir aus, dann war Varg Veum eben ein verdammter Skeptiker.

Die Polizei wußte es sicher am besten. Es war nichts mehr zu tun. Ich konnte einfach nach Hause gehen zu der Flasche und Rechnungen zählen. Und ich ging nach Hause, und ich trank. Aber ich fand keine Ruhe. Nicht eine Sekunde.


43

Am nächsten Morgen weckte mich der Wecker mit durchdringendem Zetern, und ich sprang sofort aus dem Bett. Es war Sonntag, und es war der zweite Vater-und-Sohn-Tag des Monats.

Ich schenkte mir das Rasieren, aber ich zog ein sauberes Hemd an. Draußen war es immer noch grau, wenn auch trocken, aber der Winter hatte seine kalten kleinen Visitenkarten in der Luft verstreut, wie düstere Vorwarnungen. Mein Auto war schon in der miesen Winterlaune, und ich mußte den Choke ziehen, um es in Gang zu bekommen.

Ich fuhr zum Sudmannsvei und stieg aus dem Wagen. Die Luft war auch hier beißend kalt, im Schatten des steilsten Hangs des Sandviksfjells, aber sie war nicht so feucht wie in meiner Gasse: Sie war frischer, mit einem Hauch von Meer. Der Sudmannsvei liegt direkt unterhalb von Fjellveien und so hoch über dem Verkehr auf dem Hellevei, daß die Häuser entsprechend teuer sind. Das Haus, in dem Thomas und Beate wohnten, war von spätblühenden Herbststräuchern umgeben, und ein paar blaßrosa Rosen klammerten sich an die kalkweiße Hauswand der Kelleretage. Es war ein Fertighaus, und Beates neuer Mann war Lehrer.

Ich klingelte. Thomas öffnete.

Er war in einem Alter, wo ich jedesmal, wenn ich ihn sah, das Gefühl hatte, er sei zehn Zentimeter gewachsen. Das hellblonde Haar hing ihm fast in die Augen, aber um die Ohren und im Nacken war es recht kurz. Er trug ein kariertes Baumwollhemd, und ich konnte am Hals sein weißes Unterhemd sehen. Die blaue Jeans war frisch gewaschen und steif. Er sah aus wie ein James Dean in Kleinformat.

Er sah mich an mit dem starren, merkwürdigen Gesichtsausdruck, den er bei solchen Anlässen hatte. Seine Augen sehen mich gleichsam an, ohne mich zu sehen, und der Mund formt sich zu einem Lächeln, aber es ist eine Anstrengung, kein Zeichen von Freude.

Er sagte: »Hei« und stand mit dem einen Fuß zögernd hinter dem anderen.

Ich hockte mich auf die Treppe des fremden Mannes und griff meinem Sohn um die Oberarme. »Hei!« sagte ich und versuchte seinen Blick festzuhalten.

Hinter ihm raschelte etwas. Ich sah auf. Es war Beate. Sie sagte: »Geh du rein zu – Lasse – und iß dein Frühstück auf, Thomas, dann werd ich solange mit – Papa – reden.«

Er lief schnell hinein.

Beate war morgenfrisch, wie immer. Das buschige Haar hatte sie aus der Stirn gekämmt. Ich betrachtete sie: die schmale Nase, die nach unten hin flacher wurde und ein ganz klein bißchen vorsprang, die klaren, blauen Augen, dunkel wie nasse Kornblumen und klar wie geschliffenes Glas, der ungeschminkte Mund, der ebenso leicht lachte wie weinte, und die Haut mit dem frischen Wangenrot und den Schatten der letzten Sommersprossen noch immer als schwaches Muster auf dem Nasenrücken und in weichen Bogen unter den Augen.

Sie trug einen langen Frotteemorgenrock in einem Blau, das zu ihren Augen paßte. Ich wußte das, denn es war ihr Lieblingsblau. Der Hals ragte schlank und weiß aus dem Ausschnitt, und unten sah ich ein paar Zehennägel aus den Sandalen hervorschauen.

Sie sagte: »Na, Varg, wie geht’s?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Wie immer.« Meine Stimme war nicht ganz klar.

Ich sah, daß ihre Schultern steif und verspannt waren. Ich sagte: »Und dir?«

Sie zog den Morgenmantel am Hals mit der einen Hand ein wenig enger zu. »Mir geht es gut«, sagte sie.

»Und Thomas …«

»Geht es gut.«

Ich ging nicht in die Hocke, das war nicht nötig, aber ich tat das gleiche bei ihr wie bei Thomas. Ich griff um ihre Oberarme und sah ihr in die dunkelblauen Augen. Sie hing wie eine Stoffpuppe in meinen Armen, und ihre Augen waren Blumen: fern und unnahbar. Ich sagte: »Komm zu mir zurück, Beate! Komm zurück.«

Sie stöhnte: »Aber Varg …«

»Es wird alles besser, alles wird anders, ich werde, ich brauche dich …«

Dann wurde ihr Gesicht so wie immer, wenn wir uns gestritten hatten. Der Mund zog sich zusammen wie ein verschrumpeltes Stück Obst, und das ganze Gesicht schien sich um diesen verschrumpelten Mund zusammenzuziehen, als würde es zu einer riesigen, rot angelaufenen Faust, die jeden Augenblick in meinem Gesicht explodieren konnte. Dann kamen die Tränen, sprühten aus ihren Augen, und sie hob ihre wirklich geballten Fäuste, zitternd mit bleichen Knöcheln, und hielt sie sich vor den Mund, verbarg das verschrumpelte Stück Obst. Und die Schluchzer, die ganz tief aus ihrem Unterleib in ihr aufstiegen, kamen irgendwo in der Halsgrube heraus wie starke Krämpfe im Kehlkopf, wie Laute hinter einer dünnen Wand in einem hellhörigen Haus. Dann riß sie sich los, drehte sich auf dem Absatz um und lief weg von mir, dorthin zurück, woher sie gekommen war.

Ich blieb stehen. Ein paar Minuten vergingen. Dann kam ihr neuer Mann in den Vorflur heraus.

Beates neuer Mann war klapperdürr und sah aus wie ein verwachsener Schuljunge. Er mußte hinter dem Katheder lustig aussehen. Sein Haar war dunkel, halblang und etwas fettig, und es wurde langsam dünn. Er hatte es nach hinten gekämmt, so daß es im Nacken ein wenig herunterhing. Er trug eine Brille. Die Brille war ihm ein Stück die Nase heruntergerutscht, die fettig war und glatt von Schweiß. Er schob sie hoch, als er herauskam, und ich sah die Tintenflecken an seinen Fingern. Er hatte den Samstagabend damit verbracht, Stapel von Aufsätzen zu korrigieren. Es war bestimmt ein toller Abend gewesen.

Er trug einen schlabbrigen Morgenmantel, und darunter sah ich die Hosenbeine eines Pyjamas, den er sicher von seiner Mutter geschenkt bekommen hatte, als er vor bald zwanzig Jahren zum Militär ging.

Durch die Brillengläser wirkten seine Augen groß und flimmernd, und der Mund war schief und grimmig, als bereite er sich darauf vor, den einen Vortrag über den Untergang des Römerreiches hervorzukauen. Indem er so nah an mich herantrat, wie er sich aus Gründen des Anstands traute, sagte er. »Du bringst Beate schon wieder zum Weinen!«

Ich sah ihn an.

»Jedesmal – passiert das gleiche.«

»Nicht jedesmal.«

»Aber fast. Du bringst sie zum Weinen. Du kommst hier an, mit deiner ganzen schmutzigen und niederträchtigen Art, und zerstörst das Gleichgewicht in unserem Leben!«

»Schmutzig, niederträchtig«, sagte ich, mit hochgezogenen Augenbrauen.

»Schmutzig und niederträchtig, ja. Als ihr verheiratet wart, sah sie dich nie, weil du unterwegs warst und hinter anderen Mädchen her. Je jünger, desto besser. Wenn du nach Hause kamst, legtest du ihr eine Platte nach der anderen auf, über deine Vortrefflichkeit, deinen Idealismus, deine hohe Meinung von dir selbst. Aber sie saß allein zu Hause – mit Thomas. Und jetzt, wo sie endlich zur Vernunft gekommen ist und dich verlassen hast, da kommst du hier an und bringst sie zum Weinen. Kannst du uns nicht endlich in Frieden lassen?«

Ich erinnerte ihn daran, daß ich das Recht hatte, meinen Sohn zu besuchen.

»Besuchsrecht, ja, dem Teufel sei’s gedankt. Aber kein Recht zu quälen! Tatsache ist, daß Thomas blaß und verspannt zurückkommt und nicht mit ihm zu reden ist bis irgendwann am Montag. Du solltest doch zufrieden sein: Jetzt hast du all deine Mädchen für dich – mußt nicht mehr zu deiner Frau nach Hause kommen!« Er schnitt eine Grimasse. »Doch, du bist schmutzig und niederträchtig, Veum …«

Ich hob abwehrend eine Hand und sagte: »Du irrst dich, Mann. Wenn das das Bild ist, das sie dir von mir gemalt hat, dann okay. Das ist ihre Sache. Aber du irrst dich. Ich bin nicht schmutzig und niederträchtig. Ich bin ein einfacher Mann, Wiik. Ich mag einfache und saubere Sachen. Ein einfaches, sauberes Fußballspiel, eine einfache und saubere Flasche Aquavit, ein einfaches und sauberes Mädchen. Einfache, gewöhnliche Dinge. Ein kleiner Junge, der mich zweimal im Monat an der Hand hält. Das ist nicht viel, Wiik, aber es ist einfach und es ist sauber.«

Er setzte an, um noch mehr zu sagen, aber die Tür zum Wohnzimmer ging auf, und Thomas kam wieder heraus. Er zog sich Jacke und Stiefel an und setzte eine Mütze auf, ohne etwas zu sagen, ohne daß man ihn ermahnen mußte. Dann kam er und stellte sich neben mich. »Gehen wir?« fragte er.

Ich nickte. Ich sagte Beates neuem Mann auf Wiedersehen, und wir gingen zum Wagen hinunter. Ich legte eine Hand auf seine Schulter – eine bescheidene Zärtlichkeit. Wir gingen, ohne etwas zu sagen.

 

Auf dem Weg in die Stadt fragte ich ihn, was er gern machen würde. »Wollen wir ins Aquarium gehen?«

»Da waren wir doch letztes Mal«, sagte er.

Ich verdaute seine Antwort und fuhr fort: »Vielleicht ins zoologische Museum?«

»Na gut«, sagte er, im Tonfall eines Erwachsenen der einem kleinen Kind nachgibt.

Also gingen wir ins zoologische Museum. Wir gingen am Männerskelett und am Frauenskelett auf der Treppe vorbei, und Thomas studierte ebenso fasziniert wie immer den Unterschied.

Wir gingen unter all den Hörnern an den Wänden in den ersten Stock hinauf, und hinein zu den Säugetieren. Das schwere Gorillamännchen stand vorgebeugt da und starrte all seine entfernten Verwandten an, ohne eine Miene zu verziehen. Die Löwin zeigte ihre Zähne, die Fuchsjungen tummelten sich in erstarrtem Spiel: Alles war wie immer, nichts hatte sich verändert.

Wir sahen uns den struppigen grauen Wolf an, und ich dachte über das Tier nach, von dem ich meinen Namen hatte. Es gab Wölfe, die im Rudel jagten, andere, die allein jagten. Ich jagte allein.

Ich erinnerte mich an die Male, die ich selbst mit meinem Vater hiergewesen war, einem Mann, der zu einer Zeit, als es noch Straßenbahnen gab, Straßenbahnschaffner gewesen war und der starb, bevor die letzte ihre letzten Passagiere einlud und zur Endstation fuhr, zum allerletzten Mal. Ein kleiner, rundlicher Mann mit einer strengen Nase und einem lebhaften Mund, ein Mann, der sich in seiner Freizeit mit altnordischer Mythologie und Geschichte befaßte, und der sich eine Tochter gewünscht hatte, aber einen Sohn bekam. Ein Mann, der seinem Sohn einen Namen gegeben hatte, den er das ganze Leben mit sich herumtragen sollte, auch als der Mann längst vergessen hatte, daß er sich einst eine Tochter gewünscht hatte, einen Namen, der ihm aufgrund der bitteren Ironie eines Einfalls immer erzählen würde, daß er als Varg i Veum geboren war und als Varg i Veum durchs Leben gehen sollte. Als der Mann, der mein Vater gewesen war, vergessen hatte, daß er sich einst eine Tochter gewünscht hatte, hatte er mich mit ins zoologische Museum genommen und von den Tieren erzählt. Wir waren langsam von Tier zu Tier gegangen, und es hatte uns mehrere Sonntage gekostet, durch die ganze Sammlung zu kommen. Ich hatte das gleiche mit Thomas versucht, aber er war ungeduldiger als ich es gewesen war – oder ich war ein schlechterer Erzähler als der Straßenbahnschaffner, der in seiner Freizeit altnordische Mythologie und Geschichte studiert hatte.

Hinterher schlug ich vor, in ein Café zu gehen und Kuchen zu essen und Limonade und Kaffee zu trinken. Thomas war einverstanden, nicht mit der Begeisterung, die seinem Alter am besten zu Gesicht gestanden hätte, sondern mit einer weltgewandten Süffisance, bei der mir unwohl wurde.

Über dem Kuchen sah er mich mit seinen großen, blauen Augen an. Zum ersten Mal an diesem Tag sah er mich direkt an und sagte: »Er – Lasse – sagt, ich soll anfangen, ihn Papa zu nennen …« Er aß ein wenig weiter. »Was hältst du davon?« fuhr er fort.

Ich schluckte das Stück, das ich im Mund hatte, herunter. »Ich …«, begann ich. »Das – das mußt du machen, wie du selbst – willst«, antwortete ich.

Er nickte mit nachdenklichem Gesicht, als hätte er noch keine Entscheidung getroffen.

Dann gingen wir doch ins Aquarium.

Die Fische schwammen schläfrig im stillstehenden Wasser herum und starrten leer zu uns hinaus, als wir vorbeigingen und sie betrachteten. Thomas und ich bewegten uns durch den halbdunklen, einschläfernden Raum, genau wie die Fische, und wir atmeten tief auf, als wir wieder draußen waren.

Wir aßen in einem anderen Lokal, und dann drehten wir noch eine Runde mit dem Wagen, bevor wir ins Kino gingen. Es war ein Dick-und-Doof-Verschnitt, und ich lachte ein paarmal so laut, daß die Kinder in der Reihe vor uns sich umdrehten und mich ansahen. Thomas lachte nicht, und als wir hinausgingen, ging er fünf, sechs Schritte vor mir und tat, als ob er mich nicht kannte.

Dann fuhr ich ihn wieder nach Hause. Ich tätschelte ihm den Kopf und nahm ihn schnell kurz in den Arm, bevor er hineinging, um sich im Fernsehen die Kinderstunde anzusehen.

Der Lehrer öffnete die Tür. Er hatte sich die Tintenflecken von den Fingern gewaschen und trug einen dunklen Anzug, eine schwarze Fliege und ein weißes Hemd. Er hatte das Haar naß gekämmt und frische Schnittstellen am Kinn. Er sagte: »Wir gehen aus. Meine Mutter paßt auf Thomas auf.«

Das reichte, um mich augenblicklich davonzujagen. Ich war seiner Mutter einmal begegnet und hatte kein Bedürfnis, die Bekanntschaft zu erneuern.

Ich verabschiedete mich und ging den Gartenweg wieder hinunter. Ich war fast unten beim Auto angelangt, als ich hinter mir eine Stimme hörte. Sie klang wie Bachplätschern über rundgeschliffenen Steinen. Sie rief: »Varg!«

Eine fremde Frau kam hinter mir den Weg entlanggelaufen.

Sie trug ein kurzes, schwarzes Kleid mit ein paar grünen und lila Streifen um den Halsausschnitt. Es hatte einen großzügigen Ausschnitt, und ihr festes, weißes Fleisch wiegte mit, als sie mir entgegenlief. Sie atmete schwer, und ich erkannte den Duft von Apfelblüten wieder. Ihr Haar war schwarz wie Teer, und Apfelblüte war das Parfüm, das sie gewöhnlich benutzte.

»Aber«, sagte ich. »Du siehst ja aus wie eine Fremde …«

Sie lachte leicht. »Meinst du die?« fragte sie, und ihre Hand flog leicht auf die Perücke zu, wie eine Möwe auf ein Stück Gewitterhimmel. »Es ist so schön, ab und zu den Typ zu verändern. Wirklich. Das tut so gut. Du solltest …«

»Es versuchen, meinst du?«

»Nein, aber …« Sie lachte es weg. Dann wurde sie wieder ernst. Sie legte eine schlanke, schmale Hand in meine Armbeuge und sagte: »Ich wollte mich nur für heut morgen entschuldigen. Ich hätte nicht anfangen sollen zu … Aber du – du mußt einfach versuchen, versuchen zu – vergessen, Varg. Was vorbei ist, ist vorbei. Und was war, ist gewesen. Dies ist ein neues Leben. Für dich – und für mich.«

Ich nickte stumm. Ich betrachtete die schwarzhaarige, fremde Frau, die einmal meine gewesen war. Ich nickte wieder, fing ihren Blick ein und sah noch einmal auf ihr Haar. »Ich habe dich fast nicht wiedererkannt«, sagte ich. Dann ließ ich sie stehen und ging schnell zu meinem Wagen hinunter und fuhr nach Hause.

Ich versuchte, das Bild von ihnen – Thomas und Beate – wegzuwischen, mit Aquavit. Es war vergebens. Ein schwacher Schatten blieb die ganze Zeit, wie Schwammstreifen an einer Tafel.

Ich schlief spät ein, und ich schlief unruhig.

Um halb drei wachte ich davon auf, daß etwas meinen ganzen Körper durchzuckte. Ich war sofort hellwach. Ich lag auf dem Rücken und starrte an die Decke. Und ich sah es ganz klar. So klar, wie ich es die ganze Zeit hätte sehen können, wenn ich nur richtig nachgedacht hätte. »So war es«, sagte ich zu mir. »So war es. Direkt vor unseren Augen, von der ersten Stunde an. Und wir sahen es nicht. Keiner von uns.«

Es vergingen ein paar Stunden, bevor ich den Schlaf zurückerobert hatte, und die Eroberung war nicht besonders glorreich. Sie schmeckte wie ein Bonbon, an dem vor dir ein Hund geleckt hat, und sie brachte mir ungefähr so viel wie ein Bad im eiskalten Wasser des Vaskerelvs.
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Als erstes rief ich am nächsten Morgen Jon Andersen auf der Polizeiwache an. Als er hörte, daß ich es war, merkte ich an seinem Tonfall, daß er, wie die meisten anderen dort auch, für eine ganze Weile von Varg Veum genug hatte. Aber er gab mir Antwort auf meine Fragen. Nein, sie hatten Kate Kvam am Wochenende nicht festgenommen. Nein, Teddy Lund auch nicht.

Das war’s. Ich lehnte mich zurück und dachte nach. Nachdem mir jetzt klargeworden war, wie die ganze Sache gelaufen war, konnte ich mir nur einen einzigen Ort in Bergen vorstellen, an dem Kate Kvam sich verstecken würde. Einen einzigen Ort … Ich parkte den Wagen und näherte mich vorsichtig. Es war die fahle Stunde zwischen neun und zehn Uhr im November. Wieder ein Tag mit bedecktem Himmel und einem schwachen Schimmer von Regen in der Luft und einem grauen Gobelin über Askøy. Kein Tag, um draußen die Wäsche zu trocknen.

Die Fenster im vierten Stock waren tot, die Vorhänge zugezogen und kein Licht dahinter.

Ich ging schnell die Treppe hinauf. Ich kam an dem Schild des Ateliers Bonanza vorbei. Ich kam an den Türen zu dem Zahnarzt und dem Arzt im zweiten Stock vorbei. Ich kam an der Tür der schwerhörigen Neunzigjährigen im dritten vorbei. Ich ging vorsichtig das letzte Stück hinauf zu der Tür, wo ein kleines Türschild mitteilte, daß hier Hr. Stein Wang wohnte: der höchst imaginäre Herr Stein Wang. Die Tür war blaugrau und hatte keine Fenster. Ganz unten war die Farbe abgekratzt, als hätte jemand, der dort wohnte, eine Katze gehabt. Ich fühlte mich wie diese Katze, aber ich glaubte nicht, daß es etwas nützen würde, an der Tür zu kratzen.

In der Gürtelhöhe war ein waagerechter Briefschlitz, wie es sie an vielen Türen gegeben hatte, bevor die Postboten zu faul wurden, um zu den Leuten ganz nach oben zu gehen. Ich beugte mich hinunter, schob ihn vorsichtig auf mit zwei gestreckten Fingern und sah hindurch.

Ich sah einen dunklen Korridor, die Ecke eines Kleiderschranks und sonst nichts. Keine Bewegung, kein Geräusch.

Ich stand wieder auf. Es gab nur wenige Möglichkeiten, und ich wählte die leichteste zuerst. Ich klingelte. Erst einmal lang und ausdauernd. Dann dreimal kurz. Wie ein Klingelzeichen.

Keine Reaktion, Ich beugte mich hinunter und sah noch einmal durch den Briefschlitz. Noch immer keine Bewegung, kein Geräusch. Obwohl leere Wohnungen natürlich keine Bewegungen und Geräusche vermuten lassen, war das fast zuviel des Guten.

Ich versuchte die nächste Methode. Ich legte den Mund an den Briefschlitz und sagte mit einer Stimme, die wie Teddy Lund klingen sollte: »Kate … Kate! Mach auf. Ich bin’s. Teddy. Frau Kvam!«

Ich zog den Mund schnell zurück und ließ meine Augen wieder den Platz vor dem Schlitz einnehmen. Nichts. Entweder war niemand da, oder …

Es gab nur noch eine Möglichkeit. Ich trat ein paar Schritte zurück und horchte ins Treppenhaus hinunter. Ich hörte nichts. Ich trat zurück an die Tür.

Türen mit solchen Briefschlitzen sind so leicht zu öffnen, daß es für einen fingerfertigen Menschen fast eine Irritation darstellt. Und ich bin noch nicht einmal sonderlich fingerfertig. Ich benutzte eine pfiffige, lange und schmale Zange mit geknicktem Griff, wie Installateure sie benutzen, um an schwierige Stellen zu kommen. Die Tür schwang so glatt auf, als wäre sie überhaupt nicht verschlossen gewesen.

Ich schob sie ganz auf und versicherte mich, daß wirklich niemand dahinter stand. Dann war ich drinnen im Liebesnest – oder was es auch immer gewesen war.

Der Vorflur wirkte unbewohnt. Es fehlte der Spiegel an der Wand. Dafür war ein großer, quadratischer Fleck auf der Tapete, der zeigte, wo er gehangen hatte. Ein paar kleinere Flecken verrieten, daß dort auch Bilder gehangen hatten. Aber der Besitzer des Spiegels und der Bilder hatte sie mitgenommen, und keiner hatte es für nötig gehalten, neue aufzuhängen. Der etwas feuchte Geruch von altem Staub ließ vermuten, daß die Wohnung nicht bewohnt war, aber über dem Staubgeruch lag ein anderer, neuerer – wie der Geruch von Parfüm. Und es war nicht Apfelblüte, es war ein anderes, kühler – wie es ein Eisberg benutzen würde, oder eine Platinblondine.

Ich sah durch eine halboffene Tür in einen Raum, der wohl die Küche war. Dort stand ein Wasserkessel auf einer einfachen Kochplatte mit beträchtlichen Rostschäden. Ich berührte den Kessel mit einem Finger. Er war lauwarm.

Ich drehte mich schnell herum. Aber hinter mir war niemand. Es rührte sich nichts. Niemand sagte ein Wort.

Es war eine kleine Wohnung. Außer der Küchentür gab es vom Flur aus nur noch eine Tür. Und die war geschlossen.

Ich trat heran und lauschte. Kein Laut, aber nichtsdestoweniger verspürte ich das Gefühl von Nähe, das ein stummer Mensch in einem stillen Raum immer vermittelt, selbst durch verschlossene Türen. Es gab nur eine Möglichkeit, Gewißheit zu bekommen, und die wollte ich haben. Ich öffnete die Tür – ganz – und trat – nicht einen Schritt in den Raum, sondern einen Schritt zurück in den Flur.

Kate Kvam saß ungefähr so da wie ihr Mann vor zwei Tagen. Sie saß leicht zurückgelehnt im Sessel, nur mit einem Morgenrock bekleidet aus dem Stoff, aus dem man Moskitonetze macht. Der Morgenrock war blau, das bißchen, was ich sah jedenfalls, und er war vorn weit offen. Sie hatte die Beine übereinandergeschlagen, in einer schamlosen Stellung. Unter dem Morgenrock war sie nackt. Ich sah ihre Brustwarzen durch den Stoff und konnte feststellen, daß sie keine echte Blondine war. Das überraschte mich nicht. Sie wäre nämlich die erste Platinblondine gewesen, der ich begegnete.

Sie hatte die Augen halb geschlossen und ich war sicher, daß sie tot war. Aber sie war nicht tot, und ein Gefühl von Unwirklichkeit durchfuhr meinen Körper, als sie den Kopf hob, die Augen öffnete, die Lippen befeuchtete und mich ansah. Die eine Hand lag wie zufällig in ihrem Schoß, und sie zog den Morgenmantel vorn nicht zusammen. »Herr Veum …«, sagte sie, und ihre Stimme klang wie ein Schnurren.

Es war eine einstudierte Bewegung, und sie hätte mich fast hypnotisiert. »Ein kleiner Morgenbesuch«, fuhr sie fort. Die Zungenspitze kam zwischen den Zähnen hervor, und ich fragte mich, an welchen Filmstar sie mich erinnerte.

Dann stand sie auf, und ich wußte, daß es Marilyn Monroe war. Der Morgenrock glitt an ihr herab wie das Tuch von einer Statue, die unter großem Jubel entblößt wird.

Aber es jubelte niemand. Ich hatte einen Job zu erledigen. Ich ging auf sie zu, schob sie hart wieder auf den Sessel, griff eine Decke von einem anderen Sessel und deckte sie damit zu. Es war kalt im Zimmer, und sie hatte schon eine Gänsehaut. Das Spiel war vorbei. Ihr Gesicht war wieder so hart wie sonst. Wir konnten zur Tagesordnung übergehen. Ich sagte: »Es ist vorbei, Frau Kvam. Ich weiß, wie ihr es gemacht habt. Ich weiß, wie es abgelaufen ist.«

»Wie was abgelaufen ist, du schlaffer Homo?« fauchte sie mich an.

Ich sah mich in dem nackten Raum um. Er hatte nicht viel von einem Liebesnest. Da waren die zwei Sessel, dann ein kleiner Couchtisch mit großen Ringen von Gläsern und Flaschen. Die eine Wand war nur halb hoch, und hinter einem teilweise vorgezogenen, mottenzerfressenen Vorhang schaute ein ungemütlicher Diwan hervor. Wenn ich solche Rendezvous mit Frau Moberg gehabt hätte, dann hätte ich eine öffentliche Toilette diesem hier vorgezogen.

Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder Frau Kvam zu. »Ich weiß, wie es abgelaufen ist. Ich weiß, wie ihr das Alibi organisiert habt. Ich weiß, wie ihr sie umgebracht habt.«

Sie sah jetzt wirklich häßlich aus. Ihr Gesicht war wie eine versteinerte Grimasse. Sie sagte mit vibrierender Stimme: »Wen haben wir umgebracht? Und wer ist wir?«

»Du – und William Moberg«, sagte ich.

Plötzlich war die Grimasse wie von ihrem Gesicht gewischt. Sie war wieder die kühle, professionelle Blondine, die hinter dem Tresen gesessen hatte. Aber sie hatte dicke, dunkelblaue Halbmonde unter den Augen, als hätten die letzten Nächte dort mit Blaupapier ihre Spuren gezeichnet. Sie sagte nichts, aber sie bewegte den Kopf. Sie bewegte ihn nach links und sah direkt auf den teilweise vorgezogenen Vorhang.

Ich folgte ihrem Blick. Der Vorhang war mottenzerfressen und löchrig und war vor langer Zeit einmal blau gewesen. Aber er war nicht so mottenzerfressen, daß sich nicht jemand dahinter verstecken könnte. Sie hatte meine Aufmerksamkeit mit ihrer kleinen Stripteasenummer abgelenkt. Ich hätte es besser wissen müssen. Ich hätte nachdenken müssen.

Sie pfiff leise, wie nach einem Hund, und der Vorhang ging zur Seite. Ein Mann stieg ins Zimmer. Er machte zwei große Schritte, denn es war ein großer Mann. Es war Teddy Lund, und er sah nicht gerade aus, als hätte er mich lieb.
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Teddy Lund stellte sich vor die Tür. Kate Kvam stand auf und ging in sicheren Abstand von ihm, wie ein Indianerhäuptling in die Decke gewickelt. Ich stand, wo ich stand.

»Setz dich – da hin«, sagte sie zu mir und zeigte auf den am nächsten stehenden Sessel. Ich blieb stehen.

Teddy Lund trat einen Schritt vor. Ich setzte mich.

Er sah aus, wie ich es mir gedacht hatte. Ein deutlicher senkrechter, blaugelber Streifen zierte seine Stirn, verbreiterte sich zu einer dunklen Borke über den Lippen und wurde am Kinn wieder blaugelb. Er sah aus, als sei er von einer eingleisigen Vorstadtbahn überfahren worden.

Kate Kvam verschwand hinter dem Vorhang. Teddy Lund und ich tauschten stumm zärtliche Blicke. Als Kate Kvam zurückkam, trug sie einen blauen Mantel, hohe, braune Wildlederstiefel und über dem Kopf ein schwarzrotes Tuch, das das Haar verdeckte. Sie hatte sich eine runde Großmutterbrille mit Stahlfassung und Fensterglas aufgesetzt. Sie ähnelte einer Neofeministin, und kein Polizist würde es wagen, sie anzusprechen.

Sie wandte sich an Teddy Lund: »Ich gehe jetzt und hole die Pässe, Teddy. Er wollte sie heute fertig haben. Ich bin in ungefähr zwei Stunden zurück. Paß auf, daß Veum in diesem Zimmer bleibt. Ich schließe hier draußen ab und nehme für alle Fälle den Schlüssel mit. Das ist das Sicherste.« Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und gab Teddy Lund einen dicken, feuchten Kuß auf den Mundwinkel. Teddy Lund hielt meinen Blick mit seinem fest, aber ich sah, wie sich bei dem Kuß seine Pupillen weiteten. Die lustige Witwe stand mit ihrem Körper an seinen gelehnt. Sie drehte ihren Kopf zur Seite und warf mir einen forschenden Blick zu. Dann zuckte sie mit den Schultern, streichelte ihm kurz die Wange und den Mund – und verschwand. Die Tür schlug zu. Der Schlüssel wurde im Schloß herumgedreht. Dann hörte ich, wie der Schlüssel abgezogen wurde, und gleich darauf ein weiteres metallisches Geräusch, als würde etwas anderes ins Schlüsselloch geschoben. Ich fluchte innerlich. Sie wollte ganz sichergehen. Es war ein Patentschloß. Sie setzte es ein, rüttelte probeweise an der Tür, und dann hörten wir ihre Absätze draußen den Gang entlangklappern. Wir hörten die Haustür ins Schloß fallen, und dann hörten wir nichts mehr.

Ich war allein mit meinem alten Freund Teddy Lund in einem verschlossenen Raum, vier Etagen über der Erde.

 

Ich saß da und grübelte ein wenig, während ich Teddy betrachtete. Er hatte ein Gesicht, das an Blechdosen erinnerte, die man auf Abfallhaufen findet, verbeult und rostig und zum Teil kaputt: Man sieht, was es ist, aber es ist nicht mehr, was es war.

Mir fiel plötzlich ein, daß wir in der kurzen Zeit unserer Bekanntschaft nicht viel anderes als Grunzen und Gewalttätigkeiten ausgetauscht hatten. Ich machte einen Versuch, ihn besser kennenzulernen. Ich sagte: »Was hat sie dir für ein Märchen erzählt, Teddy?«

Er runzelte die dicken Augenbrauen und schob die Unterlippe vor. »Halt die Schnauze, du Mücke.«

»Bist du dir darüber klar, daß sie dich ausgebootet hat? Die siehst du nie wieder. Sie verschwindet jetzt. Mit der ersten Maschine von Flesland. Sie geht in fünfzig Minuten. Die Kopenhagen-Maschine.«

Er zeigte mir seine Faust. Sie war so groß wie eine Bierkanne. Er sagte: »Noch ein Wort, du Hühnchen, und du kriegst diese hier auf den Kopf. Ich zermalm dir dein verdammtes Rotzmaul – je eher, desto besser.«

Ich hielt mein Maul eine Weile.

Es vergingen ein paar Minuten. Es war kalt im Zimmer, aber ich hatte zu schwitzen begonnen. Ich versuchte es mit einer anderen Masche und sagte, freundlicher: »Ich kenn dich noch aus deiner Boxerzeit, Teddy. Die Sonntagsmatineen im Eldorado. Die Mittwochabende in der Laksevåghalle. Du warst gut. Damals.« Ich war nie dagewesen, aber ich konnte ja so tun als ob.

Es blitzte in seinen Augen, aber er zermalmte mir nicht das Maul. Und er sagte nichts.

»Du hättest einer der Besten sein können, Teddy.«

Noch immer keine Antwort. Ich wechselte wieder zur harten Linie über. »Aber du wurdest es nicht. Warum nicht, Teddy? Zuviel Bier? Zu viele Siegesfeiern und zu schlechte Konkurrenten – bis dann die wirklichen Konkurrenten kamen –, hä, Teddy? Sie kamen über die Berge mit braunen Koffern und tanzten wie Stehaufmännchen um dich herum? Sie lachten dir ins Gesicht, während sie dich schlugen? Lachten – weil du weiter nichts mehr warst als ein großer, schwerer Fleischkloß: Muskeln, die zu früh schlaff geworden, Fett, das zu dick, und Hände, die zu langsam geworden waren? Und du mußtest einstecken. Kampf für Kampf, Jahr für Jahr. Und die anderen lachten und lachten. Du warst ein zerschlagenes Gespenst, ein abgekämpfter Clown, der sich in keinem Boxring zeigen konnte, ohne daß die Leute sich totlachten. So viel hatten die Leute seit den ersten Stummfilmen nicht mehr gelacht, Teddy. Du warst ein Erfolg. Die Karten zu deinen Kämpfen wurden auf dem Schwarzmarkt gehandelt, und die Leute standen in langen Schlangen an, um reinzukommen, und sie lachten schon beim Schlangestehen.«

Ich holte tief Luft. Teddy Lund schielte mich böse an, und sein Gesicht war tiefrot angelaufen. Ich fuhr fort: »Und dann war es aus. Die Show war vorbei. Die Lichter in den Fluren gingen aus, eins nach dem anderen. Sie kannten deine Visage jetzt, was davon übrig war, und sie wollten über neue Clowns lachen. Dann kam der Tritt in den Arsch, und der Vorhang ging hoch zum zweiten Akt. Dann kamen die totalen Besäufnisse, die sinnlosen Schlägereien, Streitereien mit Türstehern, die ersten Anzeigen wegen öffentlicher Ruhestörung, das In-die-Ecken-Kotzen und der Geschmack von gammeligem Käse im Mund, wenn du morgens aufwachtest. Deine Zeit war vorbei, Teddy, und eigentlich war es nie deine gewesen. Die Zeit nahm dich zwischen die Zähne, kaute auf dir herum und spuckte dich wieder aus.«

Ich holte wieder tief Luft. Sein Blick war dabei, sich wieder zu konzentrieren, und er ähnelte einem Stier, der einen ihm den Rücken zukehrenden Blaubeersammler ins Visier nimmt.

»Und jetzt haben sie dich wieder verarscht, Teddy. Sie und der feine Herr Anwalt. William Moberg, Teddy. Die haben ihre Schäfchen von Geburt an im Trockenen. In fünfzig Minuten sitzen sie in der Kopenhagen-Maschine, Teddy. Und sie werden den ganzen Flug über lachen. Das garantiere ich dir. Sie werden lachen, daß das ganze Flugzeug wackelt. Sie und –«

»Schnauze!« brüllte er. »Schnauze, du Plapperaffe! Sie hält mich nicht zum Narren. Sie kommt wieder. Sie kommt!« Er sprach langsam und umständlich, und er suchte nach Worten, aber auch dem mutigsten Menschen der Welt wäre nicht eingefallen, ihn zu unterbrechen. »Sie liebt mich. Sie ist die einzige Frau in meinem ganzen Leben, die sich was aus – mir macht. Und Henning, er hat mir aus dem Dreck geholfen. Er gab mir einen Job, eine Wohnung – und er war mit ihr verheiratet. Also hab ich gewartet. Und jetzt ist er tot. Und wir wissen gar nichts – darüber. Das einzige, was wir wissen, ist, daß die lange Wartezeit vorbei ist. Daß sie mir gehört, jetzt, Kate …«

Irgend etwas berührte mich. Er war ein großer Mann, und er sprach ihren Namen aus wie ein Riese, der ein Katzenjunges streichelt.

Ich stellte sie mir vor. Sie waren ein ungleiches Paar: die kühle, hübsche Platinblondine und der abgekämpfte Ex-Boxer. Und er tat mir leid. Aber nicht so sehr, daß ich nicht immer noch einen Job zu erledigen hatte. »Sie ist abgehauen, Teddy. Du siehst sie nie wieder«, sagte ich, so leise ich konnte.

Er explodierte so schnell und so gewaltig, daß ich nicht rasch genug reagierte. Im Laufe einer Sekunde war er über mir und hob mich aus dem Sessel. Ich stieß mich mit den Beinen an der Sesselkante ab, das gab mir zusätzlich Schwung – und zwar nach hinten. Dadurch traf sein Schlag nur mit halber Kraft. Andernfalls hätte er mich getötet. Jetzt warf er mich gegen die Wand hinter mir. Ich fühlte ein Knacken am Hinterkopf und rutschte mit dem Kopf an der Wand hinunter, wie wenn man einen Streichholzkopf gegen feuchten Schwefel reibt, ohne ihn zum Zünden zu bringen. Er zerschlug einen Stuhl an der Wand direkt über meinem Kopf, und die Stuhlstücke hagelten auf mich herunter.

Ich rollte mich auf dem Boden herum und stand auf. Er war schon wieder im Anmarsch. Ich ging zur Seite. Die große Faust traf mich an der Schulter, und sie fühlte sich an, als würde sie in Stücke gerissen. Ich bemerkte, daß ich dastand und etwas in der Hand hielt. Es war das eine Stuhlbein. Ich ging noch einen Schritt zur Seite und schwang das Stuhlbein durch die Luft. Ich traf ihn mit einem dumpfen Geräusch am Kopf.

Er blieb stehen. Seine Augen sahen eine Sekunde lang über Kreuz, dann fanden sie wieder ihr Ziel. Er schickte eine rechte Gerade los, ohne lange zu zielen. Er benutzte den alten Radar. Der war auf meine Kinnspitze gerichtet, und er traf. Ich folgte ihm rückwärts, so weit ich konnte. Dann traf mein Kopf die Wand, während die Faust weiter vorschoß. Ich wurde zwischen der Faust und der Wand zerquetscht, und ich fühlte, wie das Kinn standhielt, aber die Oberlippe riß, und ich sah mein Blut über seine Faust spritzen.

In meinem Kopf stoben Funken, und ich wußte mit hundertprozentiger Sicherheit, daß ein weiterer Schlag das Maximum war. Dann läge ich unten und würde ausgezählt, und ich würde keinen Job mehr zu erledigen haben.

Durch den Funkenregen sah ich, wie er die Muskeln seines rechten Arms spannte. Seine linke Hand lag schwer auf meiner Brust, um mich in Position zu halten, und er zielte mit der rechten.

Da kam mein Knie hochgeschossen. Es traf ihn an einer Stelle, die mich damals, als er seine Kämpfe noch im Boxring austrug, auf Lebenszeit disqualifiziert hätte. Aber wir waren nicht im Boxring. Er krümmte sich zusammen, nicht mit einem Knicken und nach Luft schnappend, wie es ein leichterer Mann getan hätte, sondern langsam, wie wenn ein rostiges Klappmesser zusammenklappt. Ich hob das Stuhlbein erneut und ließ es hinter seinem Ohr niedersausen: einmal – und noch einmal.

Dann wurde ich ohnmächtig, für ein paar Sekunden. Als ich aufwachte, lag er über mir wie ein gefällter Baum, und große runde Tränen liefen aus seinen geschlossenen Augen.

Ich krabbelte unter ihm hervor und sah auf die Uhr. Es war fast eine halbe Stunde her, daß sie gegangen war, und ich befand mich immer noch in einem verschlossenen Raum in einem vierten Stock, mit einem Riesen, der jetzt am Boden lag, aber das würde nicht lange dauern. Und ich zog es vor, mit einem wildgewordenen Gorilla im Zimmer zu sein als mit Teddy Lund, wenn er wieder aufwachte.

Die Tür war abgeschlossen.

Es gab nur eine Möglichkeit: das Fenster.

Ich ging zum Fenster, machte die Fensterhaken los und stieß es auf. Es waren vier Etagen bis zu den runden Autodächern. Aber dies war das Dachgeschoß, und ich befand mich unter dem einen der beiden Giebel, die ich von unten gesehen hatte. Der andere mußte zur Küche gehören. Dieser Giebel befand sich zwei, drei Meter rechts von mir, und zwischen den beiden Giebeln war eine zwei, drei Meter breite Fläche mit Dachziegeln. Unten vor der Dachrinne war ein zehn Zentimeter hohes Schutzgitter.

Es war keine Zeit, lange nachzudenken.

Ich schwang mich aus dem Fenster und setzte die Füße auf die Kante des kleinen Schutzgitters. Es war recht zierlich und litt an Rostausschlag. Es knarrte schwach, als ich mein Gewicht darauf stützte, und ich hielt mich krampfhaft am Fensterbrett fest.

Ich sah zu dem anderen Giebel hinüber. Zwei, drei Meter. So nah, daß ich hätte hinüberspringen können, mit einen ordentlichen Anlauf. Aber nicht nah genug, als daß ich aus meiner Position hinüberspringen konnte. Und nicht so nah, daß es nicht auch zu weit sein konnte. Aber hinter mir war Teddy Lund, und vor mir lag ein Auftrag. Ich hielt mich mit einer Hand am Fensterbrett fest und streckte ein Bein aus, so weit ich konnte. Ich ließ den Oberkörper folgen, langsam, langsam. Der Regen in der Luft hatte die Dachziegel glatt und rutschig gemacht, und sie waren am unteren Rand mit einer Art grauschwarzem Moos bedeckt. Es war wie über eine frischgebohnerte Tanzfläche zu balancieren.

Ich stieß mich mit den Füßen ab und warf mich nach vorn, gleichzeitig ließ ich das Fensterbrett los. Ein Fuß rutschte auf einem Dachziegel aus.

Ich hatte das Gefühl, in einer unendlichen Leere zu hängen, und alles war still. Ich war nicht in Bewegung, und ich hörte das Verkehrsrauschen unter mir nicht. Ich hing nur in der Luft irgendwo in der Welt, aus welchem Grund auch immer. Dann kamen meine Sinne wieder zu sich: Erst hörte ich das Verkehrsrauschen, wie ein ohrenbetäubendes Kreischkonzert – und dann kamen die Bewegungen, wie bei Peter Pan, der sich elegant um Big Ben herumschwingt.

Teils flog ich, teils stieß ich mich mit den Füßen die zwei, drei Meter nach vorn und umklammerte den anderen Giebel, wie ich eine Jugendliebe umklammert hätte, wie ich Rebecca umklammert hätte.

Dann stand ich still und zählte die Sekunden. Schulter und Kinn schmerzten teuflisch, und aus meiner gesprungenen Lippe floß immer noch Blut. Ich klammerte mich an den Giebel, und mir wurde schwindelig. Aber die Sekunden vergingen, und ich hörte nicht das Geräusch meines Körpers, der unten auf der Straße aufschlug. Ich atmete auf.

Ich trat die Scheibe des Küchenfensters ein und schwang mich hinein. Ich drehte den Kaltwasserhahn auf und hielt den Kopf darunter. Ich schrubbte mir ordentlich das Gesicht unter dem kalten Wasser und trocknete mich mit dem Jackenärmel ab.

Mit einem Taschentuch an der Lippe und einem noch tropfnassen Gesicht verließ ich die Wohnung. Ich hatte es eilig. Ich hatte immer noch einen Job zu erledigen – hoffte ich. Vielleicht war es schon zu spät.
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Ich fuhr mit 70 durch die wenigen Straßen des Zentrums, die mich vom Büro des Anwalts William Moberg trennten. Ich parkte so haarsträubend ordnungswidrig, daß es fast weh tat. Ich hatte keine Zeit, auf den Fahrstuhl zu warten, sondern nahm zwei Stufen auf einmal und lief die Treppe hinauf in den ersten Stock. Dort blieb ich atemlos und mit abstehenden Ohren vor der Tür zu seinem Vorzimmer stehen. Von drinnen hörte man den normalen Pulsschlag eines jeden Büros: das gleichmäßige Klappern einer Schreibmaschine.

Ich öffnete die Tür und ging hinein.

Hilde Varde hielt im Schreiben inne, als ich hereinkam. Ihr Gesicht bekam einen erschrockenen Ausdruck, und sie stand vom Stuhl auf. »Varg! Was ist denn passiert – mit …« Sie ließ die eine Hand leicht vor meinem Gesicht flattern.

»Jemand hat mich zum Frühstück eingeladen. Es gab meine eigene Oberlippe.«

Sie sah aus, als könne sie sich vorstellen, mich zu trösten, aber wir erinnerten uns beide an die anstrengende Szene am Frühstückstisch. Und ich hatte keine Zeit, mich trösten zu lassen. Ich sagte so leise ich konnte: »Ist Moberg da?«

Sie nickte.

»Allein?«

Die Antwort – »Mm ja« – sagte mir, daß er das nicht war.

Ich sagte: »Zusammen mit deiner Vorgängerin – Frau Kvam?«

Ihre Loyalität schwand dahin, und sie nickte. »Aber sie sind beschäftigt. Er – sie wollten nicht gestört werden – unter keinen Umständen – von niemandem.«

Ich sagte barsch: »Ich bin nicht jemand. Ich bin das Schicksal. Ich gehe rein.«

Sie stand im Weg.

Ich sagte: »Geh zur Seite. Oder – ich küsse dich.«

Sie ging zur Seite.

Bevor ich die Tür zum Büro öffnete, sah ich sie eindringlich an. »Wenn ich in einer halben Stunde nicht wieder draußen bin, dann ruf die Polizei an.«

Sie sah bestürzt drein.

»Ich brauche eine halbe Stunde. Aber danach ruf die Polizei an und sag ihnen, sie sollen augenblicklich kommen. Grüß sie von mir und sag, wo ich bin, und ich garantiere dir, sie sind hier, bevor du den Hörer aufgelegt hast.«

Der bestürzte Gesichtsausdruck blieb. Ich überließ es ihr, ihn zu pflegen, und öffnete die Tür. Ich ging in William Mobergs Büro und schloß die Tür hinter mir.

 

William Moberg und Kate Kvam saßen sich an dem großen Schreibtisch gegenüber. Er hatte wieder den moosgrünen Anzug hervorgeholt. Sie trug dieselbe Kleidung, in der ich sie zuletzt gesehen hatte.

Er saß mit dem Gesicht zur Tür und brauchte sich nicht umzudrehen. Sie saß mit dem Rücken zu mir und drehte sich ganz zu mir herum. Beide waren erstaunt, mich zu sehen. Vor allem sie. Ich sah ihren Mund stumm einen Namen formen: T-e-d-d-y. Ich zwinkerte ihr zu und strich mir übers Kinn.

Moberg sagte: »Veum? Was soll das bedeuten? Was machst du hier?«

Ich sagte: »Bericht erstatten.«

»Bericht erstatten?« kläffte er.

»Jawohl. Vor ein paar Tagen – Mittwoch – hast du mich engagiert, um den Mörder deiner Frau zu finden. Nun gut. Ich habe ihn gefunden – sie. Es war an der Zeit, Bericht zu erstatten. Du hast dafür bezahlt. Jetzt sollst du für dein Geld auch was bekommen.« Ich spürte, daß mir schlecht war, und der Boden schwankte leicht unter mir, als bestünde der Teppich aus einem meterdicken Schaumgummi. Ich zeigte auf den freien Stuhl mit der hohen, angenehmen Rückenlehne. »Kann ich mich setzen?«

Moberg sagte: »Wie du siehst – bin ich beschäftigt.«

Ich lächelte schief. »Was ich zu sagen habe, geht auch Frau Kvam an.«

Er zögerte ein paar Sekunden. »Na gut, setz dich.« Ich setzte mich. »Aber nicht zu lange. Und was Frau Kvam betrifft, so ist sie in einer ganz privaten Angelegenheit hier, und ich –«

»Morde sind nie privat«, unterbrach ich ihn. Ich fühlte mich im Sitzen deutlich besser. »Es gibt immer ein Opfer.«

Er setzte eine kecke Miene auf und hob die Arme. Kate Kvam saß eineinhalb Meter rechts von mir, etwas schief auf ihrem Stuhl, meinen Blick mit ihrem festhaltend, als erwarte sie, ihr kommendes Schicksal darin lesen zu können. Und das konnte sie vielleicht.

»Ich weiß ehrlich nicht, wo ich anfangen soll«, sagte ich.

Moberg lächelte nachsichtig.

»Aber es ist wohl am besten, mit dem anzufangen, was mich am meisten verwirrt hat: mit den beiden Aufträgen, die ich bekommen habe, die beide darauf hinausliefen, Margrete Moberg, geborene Veide, zu beschatten. Den einen Auftrag – von dir, Moberg – lehnte ich ab, weil er nach einer Scheidungssache aussah und ich so was prinzipiell nicht annehme. Den anderen nahm ich an, weil er sich auf eine merkwürdige Weise glaubwürdig anhörte. Jetzt weiß ich ja, daß der zweite Auftrag eine Finte war, und daß der Auftraggeber – Entschuldigung« (sagte ich zu Frau Kvam) »der verstorbene Henning Kvam war.«

Beide sahen mich jetzt stumm an, mit unbeweglichen Gesichtern. Ich fuhr fort: »Ich war dumm genug, ihm auf den Leim zu gehen, obwohl ich hätte mißtrauisch werden müssen. Aber was soll’s. Die große Frage, die sich mir stellte – nach dem Mord –, war: warum? Nicht vorrangig, warum Margrete Moberg ermordet wurde – sondern warum wurde ich engagiert.«

Ich betrachtete sie. Keiner hatte mir eine befriedigende Antwort zu geben. Keiner wollte damit herausrücken.

»Es mußte etwas mit dem Mord zu tun haben. Sollte ich der letzte sein, der sie lebend sah – ein möglicher Sündenbock? Zweifelhaft – so was kommt nur in drittklassigen Kriminalromanen vor. Um Verwirrung zu stiften – sowohl als Verdächtiger, als auch was das Motiv für den Mord betraf? Möglich. Aber nicht sonderlich naheliegend. Oder gab es einen dritten Grund?«

Ich wurde langsam warm, und das Reden fiel mir leichter. »Also. Es gab einen dritten Grund. Irgend jemand brauchte ein Alibi.« Kurze Pause und ein Blick auf die beiden anderen. »Und wer war es, der ein Alibi brauchte? Wer hat das sicherste Alibi in dem ganzen Fall? Wer war meilenweit vom Tatort entfernt, als Margrete Moberg ermordet wurde?«

Ich sah William Moberg an, und er starrte zurück. Ich sah, wie seine Wangenmuskeln arbeiteten. In seinen Augen zogen Gewitterwolken auf.

Kate Kvam saß da mit einem zu Eis erstarrten Gesicht, ohne ein Gefühl zu verraten. Ich nickte, zufrieden mit mir. »Richtig, William Moberg.«

Es blitzte, und dann kam der Donner: »Meinst du – meinen Sie – versuchst du damit anzudeuten – zum Teufel, Veum, das wirst du –«

»Noch bereuen?«

»Darauf kannst du Gift nehmen.«

»Halt die Klappe und hör zu. Der Bericht ist nicht beendet. Noch nicht.«

»Der wird verdammt noch mal auch nicht –«

»Er wird. Hier und jetzt. Ich werde dir erklären, wie der Mord an deiner Frau geschah, ich werde dir erklären, warum du überhaupt kein Alibi hast, ich werde dir erklären, wer dir geholfen hat – und warum. Kurz gesagt: alles, was du schon weißt. Um dir zu zeigen, daß ich es weiß.«

Er kaute auf seinem Zahnfleisch. Aber er sagte nichts mehr. Ich sagte: »Ich werde dir von einem Mann erzählen, der Henning Kvam hieß. Henning Kvam hatte ein paar Jahre wegen einer Drogengeschichte gesessen. Er kam raus, und nach kurzer Zeit hatte er sich mit einer anscheinend respektablen Firma unten in Møhlenpris selbständig gemacht. A/S Hjemmehjelp: Hilfe für Hilflose, Hilfe für Hungrige. Die Hilflosen bekamen Gift – wohlwollend verteilt, teilweise als Lohn für diverse Dienste. Den Hungrigen wurde – der Hunger gestillt. In Zimmern, die schwarz waren und rosa und wer weiß wie: je nach Bedarf und Geschmack. Für jeden Bedarf und jeden Geschmack etwas.«

Kurze Pause, während ich mein Konzept ordnete. »Also. Henning Kvam betrieb ein Bordell. Henning Kvam verteilte Drogen. Aber woher bekam der den Stoff? Er war einmal wegen Rauschgiftschmuggels verurteilt worden; er würde kaum jemals die geringste Chance haben, so was noch mal zu machen. Er brauchte Hilfe von anderen. Und die bekam er. Er hatte Kontakte – aus seiner Zeit in Kopenhagen. Auch eine andere Person in dieser Geschichte hatte sich in der Drogenszene da unten aufgehalten: Margrete Moberg, damals hieß sie Veide. Und es entsteht die scheinheilige Dreieinigkeit: Henning Kvam, Margrete Veide, später Moberg – und: William Moberg. Wie die Verbindung zustande kam, weiß ich nicht. Vielleicht hatten Margrete Veide und Kvam sich da unten getroffen und beschlossen, es in der Szene in Bergen zu versuchen. Mit solchen Geschäften ist viel Geld zu machen. Dann ging Kvam in den Bau, und der Plan mußte ein paar Jahre ruhen. In der Zwischenzeit hatte Kvam Moberg getroffen, der sein Anwalt war. Vielleicht nimmt er Kontakt zu Margrete Veide auf, als er rauskommt. Vielleicht erzählt er ihr, daß er einen Typen kennt, der durchdreht, wenn er schönes Fleisch sieht: komm rauf und heirate ihn. Vielleicht lief es anders ab. Vielleicht empfindet Margrete Veide mehr für Henning Kvam als er für sie. Vielleicht kommt sie nach Bergen, sucht ihn auf, erfährt, daß er in der Zwischenzeit geheiratet hat – und dann trifft sie Moberg. Ich weiß es nicht. Aber ich weiß, daß an irgendeiner Stelle Verbindungen geknüpft wurden – und die Sache kam ins Rollen …«

Weder Moberg noch Frau Kvam hatten einen Kommentar abzugeben zu meiner Geschichte. Ich nahm es als ein gutes Zeichen und fuhr fort: »Margrete Moberg schaffte den Stoff ins Land, sie und Henning Kvam trafen sich an einem verabredeten Ort: in einer Wohnung, die Kvam durch Beziehungen unter dem falschen Namen Stein Wang gemietet hatte. In dieser Wohnung trafen sie sich fast zu regelmäßig, als daß es sich nur um Drogenlieferungen gehandelt haben könnte. Wahrscheinlich nahm sie auch Geld entgegen: einen Prozentanteil am Gewinn. Dieses Geld brachte sie danach mit nach Hause – zu dem Mann mit der Aktienmehrheit in der Firma: der Stütze der Gesellschaft, dem Rauschgiftanwalt …« Ich machte an Moberg gewandt eine abschließende Geste.

»Das ist doch lächerlich, Veum«, sagte Moberg, aber sein Ton klang nicht überzeugend.

»Aber Henning …«, setzte Frau Kvam an.

Ich sah sie forschend an. »Ich bin nicht ganz sicher, wieviel du gewußt hast – am Anfang – aber später … Margrete Moberg und Henning Kvam trafen sich in dieser Wohnung, und sie waren dort über zwei Stunden. Vielleicht schliefen sie miteinander, vielleicht –«

Moberg unterbrach mich. »Das kann ich mir zur Not noch vorstellen, aber der ganze Quatsch von den Rauschgiftübergaben, das –«

»Ich war selbst Zeuge einer der Übergaben – ohne es eigentlich zu sehen«, sagte ich. »Deine Frau trank Kaffee mit einer Freundin in einer Konditorei: eine Freundin, die – wie ich später herausfand – allein aus diesem Grund von Kopenhagen gekommen war. Nur um in einer Konditorei Kaffee zu trinken? Kaum. Aber die beiden Frauen trugen identische Umhängetaschen. Haben sie sie getauscht? Ziemlich sicher. Und die eine enthielt Geld – die andere Stoff, darauf wette ich. Am selben Abend hatte Margrete Moberg wieder ein Rendezvous in der mysteriösen Wohnung …«

Ich sah von William Moberg zu Kate Kvam. Vom Anwalt zu seiner früheren Sekretärin. »Aber dann – dann geschah etwas, was das Gleichgewicht innerhalb der Dreieinigkeit störte. Ich weiß, daß die Beziehung zwischen dir und deiner Frau abkühlte, Moberg –«

»Wieso –«

»Ich weiß es. Und Henning Kvam und deine Frau verbrachten zwei Stunden zusammen in der Wohnung. Und vielleicht hatten sie schon in Kopenhagen ein Verhältnis gehabt. Was ist in dem Fall natürlicher, als daß es hier wieder aufflammte? Und du hast es entdeckt, Moberg. Hat sie es dir erzählt?« Ich nickte zu Frau Kvam hin.

Sie öffnete den Mund. Er sagte: »Ich –«

Ich unterbrach sie beide: »War das Grund genug, sie zu töten, Moberg? Eifersucht?«

»Fängst du schon wieder an? Du hast mir immer noch nicht erzählt, wie ich sie umgebracht habe, wie du sagst …« Die Ironie klang dick aus jedem Satz, aber die ganze Äußerung brach in der Mitte auseinander. »Ich war in Stavanger, als sie – Wo Kvam war, weiß ich nicht.«

»Er war zu Hause!« Es war Frau Kvam, die plötzlich zum Leben erwachte. Moberg und ich sahen sie an. »Wir waren zu Hause – beide. Ich weiß es noch ganz genau. Hinterher, als wir hörten, was passiert war, sagten wir: Und wir haben zu Hause gesessen und …«

»Und wer kann das bestätigen?« fragte ich. »Henning Kvam? Teddy Lund?«

Sie nickte eifrig. »Ja, Teddy, er kann –«

»Sparen Sie sich all das für die Verhandlung, Frau Kvam. Jetzt hört zu. Ich wurde engagiert – durch Henning Kvam – weil ihr einen dem Anschein nach neutralen Zeugen brauchtet, einen, der Mobergs Alibi bestätigen konnte, einen, der am Tatort war – weil er Frau Moberg beschattete.«

Ich sah sie an. Sie hörten zu. Ich fuhr fort: »Was ich am Mordabend sah, war folgendes: Eine Frau, die wie Frau Moberg aussah, fuhr zum Rendezvous in die Wohnung, eine Frau, die aussah wie Frau Moberg, verließ die Wohnung – sie saß im Auto, als ich sie sah –, fuhr ein wenig im Zentrum herum, holte Moberg ab, fuhr ihn nach Flesland, fuhr nach Hause und ging hinauf ins Haus. Später kam sie wieder zur Garage hinunter, kurz nach Mitternacht, als eine Nachbarsfrau in einem Auto vorbeifuhr – immer noch: eine Frau, die aussah wie Frau Moberg. Es muß nicht Frau Moberg gewesen sein, jedenfalls nicht, nachdem sie die Wohnung verließ. Nach Aussage des Arztes geschah der Mord zwischen 19.00 und 2.00 Uhr. Es könnte also schon passiert sein, während sie in der Wohnung war. Und genauso ist es abgelaufen. So einfach war das. Alles andere war ein abgekartetes Spiel.«

»Das ist völlig verrückt, Veum. Du hättest doch wohl einen Unterschied sehen müssen zwischen meiner Frau und – einer eventuellen anderen.«

»In einem Auto? Im Dunkeln? Bei dem Abstand, den ich halten mußte, um nicht entdeckt zu werden, das einzige Mal, daß sie aus dem Wagen stieg – nämlich zu Hause auf dem Natlandsfjell? Und mit einer roten Perücke auf dem Kopf?«

»Einer roten Perücke?«

»Da hab ich es erst wirklich begriffen, gestern. Meine – äh – Frau, sie trug eine Perücke. Und sie war eine ganz andere Frau, eine andere Person, eine Fremde. Das ist wie bei den beiden Fotos, die ich an den Wänden in einem der Zimmer in diesem Bordell von Kvam sah: Es war dieselbe Frau – und doch auf jedem Bild eine neue Frau mit einer neuen Perücke. Und da hingen die Perücken – auch eine langhaarige, rote, so leicht greifbar für Frau Kvam wie nur irgendwas, ohne daß es ihre eigene hätte sein müssen.«

Frau Kvam sah mich mit weit aufgerissenen Augen an: »Meinen Sie – wollen Sie sagen – ich hätte …«

Ich nickte. »Ich bin mir nicht ganz sicher, was Kvams Rolle eigentlich war. Ob er den Mord mitverübt hat, oder ob ihr ihn nur benutzt habt. Vielleicht habt ihr ihn überzeugt, daß Margrete Moberg eine Belastung werden könnte, mit ihrer Sucht, eine Gefahrenquelle, die aus dem Weg geräumt werden müßte. Vielleicht habt ihr ihn nur davon überzeugt, daß sie beschattet werden sollte. Ihr hattet einen Verdacht, daß sie euch nicht die ganze Ware ablieferte – sondern auch noch andere Kunden hatte – Konkurrenten … Irgendwie so ähnlich. Ihr brachtet ihn jedenfalls dazu, zu mir zu gehen, sich für einen anderen auszugeben und mich zu engagieren – nachdem Moberg selbst kein Glück gehabt hatte, weil – ja, das wißt ihr ja. Aber Moberg war es, der als erster versuchte, mich zu engagieren, und das wäre das Einfachste gewesen – für euch –, denn da hättet ihr Henning Kvam ganz aus dem Spiel lassen können – vorerst einmal. Und Moberg verdiente auch am meisten an dem abgekarteten Spiel, in jeder Hinsicht – denn er wurde eine anstrengende Frau los, und er hatte die Aktienmehrheit und machte ganz sicher den größten Gewinn in der sogenannten Firma von Kvam, die Margrete Moberg zu torpedieren begann …«

Frau Kvams Gesichtsausdruck war jetzt desperat. »Ich hab nichts davon gewußt, Veum! Ich erfahre es erst jetzt! Ich wußte, daß da irgend jemand hinter ihm stand. Hinter Henning. Einer, der den größten Teil des Geldes bekam, einer, der –«

»Spiel jetzt nicht die Unschuldige. Du hast selbst mitgemacht, von Anfang an. Du warst früher Mobergs Sekretärin – und seine Geliebte.«

»Aber das war vorbei – schon lange. Als ich dann Henning traf –«

»Aber alte Liebe kann wieder neu erwachen, besonders wenn man sich verschmäht fühlt. Und wenn Henning Kvam und Margrete Moberg etwas miteinander hatten – was liegt da näher, als daß ihr zueinander fandet in eurer gemeinsamen – Frustration? Ihr kamt wieder zusammen, und zusammen machtet ihr einen Plan, dessen vorrangiges Opfer Margrete Moberg war, sie, die Schlange im Paradies – und später dann auch Henning Kvam, als perfekter Sündenbock – oder zumindest fast. Jedenfalls: Als Margrete Moberg an diesem Abend in die Wohnung kam, war Henning Kvam nicht da. Dafür konntest du gesorgt haben, Frau Kvam. Du hättest ihm was in den Kaffee tun können – ein Schlafmittel, was weiß ich. Aber ihr wart da. Und ihr brachtet sie um. Einer von euch erdrosselte sie. Ihr trugt sie nach unten ins Auto – über die Hintertreppe. Auf dem Hof legtet ihr sie auf den Rücksitz und decktet eine Decke über sie. Dann setztest du dich ans Steuer, Frau Kvam – in Margrete Mobergs Kleidern und mit einer rothaarigen Perücke. Du fuhrst durch die Toreinfahrt und eine Runde durch die Stadt, mit mir im Schlepptau, wie geplant, so daß Moberg Zeit hatte, die Wohnung zu verlassen und zu seinem Büro zu kommen, wo du ihn abholen konntest. Das war clever gemacht. Ihr habt mich prima an der Nase herumgeführt – und lange. Aber nicht lange genug. Du fuhrst Moberg nach Flesland, verabschiedetest dich allerliebst, fuhrst zur Natland Terrasse, stelltest den Wagen in die Garage und tatest, als seist du zu Hause. Du schaltetest den Fernseher ein, machtest das Licht aus, alles für deinen guten Ruf – und du sahst, daß ich schließlich nach Hause fuhr. Als ein Wagen heraufkam, ließt du dich noch einmal sehen, um Mobergs Alibi noch weiter zu sichern, der längst in Stavanger gelandet war – und dann hattest du noch einen unangenehmen Job. Du mußtest die Leiche Margrete Mobergs im Auto so herrichten, daß es natürlich aussah – so natürlich wie eine Leiche aussehen kann.«

Sie japste nach Luft. Sie war leichenblaß. »Glauben Sie – glauben Sie, ich wäre zu so was in der Lage?«

»Um sicherzugehen, daß die Leiche gefunden würde, während Moberg sich noch immer in Stavanger befand, rief er von dort aus seine Sekretärin an und bat sie, bei ihm zu Hause ein paar Papiere zu holen. Sie fand die Leiche. Und das war’s. Im Grunde. Es gab genug Verwirrung: Da war ich, da war Moberg mit dem bombensicheren Alibi, und – nicht zuletzt – da war der nachweislich falsche Ragnar Veide. Aber dann geschah das Unvorhergesehene: Ich kam dem Haus mit der grünen Tür auf die Spur, und ich begann herumzuschnüffeln, eine meiner schlechten Angewohnheiten. Ihr fingt an, ängstlich zu werden. Moberg spielte den Unschuldigen und engagierte mich, um den Mörder zu finden, wenn ich könnte. Und ihr begannt ein Ränkespiel um den Sündenbock – den einzigen, der sämtliche Mosaiksteinchen – oder jedenfalls die meisten – zusammenfügen könnte: der falsche Ragnar Veide – Henning Kvam. Dabei würdet ihr etwas verlieren, ein gutes Distributionsnetz, die Einnahmen aus dem Bordell. Aber das war schon so gut wie verloren, da ich ja davon Wind bekommen hatte. Und den Kontakt zu den Drogenringen hattet ihr, Frau Kvam hatte die Übersicht über das Distributionsnetz, vielleicht hattest du noch weitere Häuser mit grünen Türen in der Hinterhand, Moberg. Jedenfalls: zwei Fliegen mit einer Klappe – Henning Kvam wurde ermordet, und ich wurde – ein weiteres Mal – hineingezogen. Wie ihr Kvam dieses Mal überredetet, weiß ich auch nicht. Aber ihr schafftet es. Wahrscheinlich machtet ihr ihm vor, er müßte mir noch eins auswischen, deshalb wieder die Verkleidung als Ragnar Veide. Als er mich anrief, klang er betrunken, und die Leiche roch nach Schnaps. Aber es waren keine Flaschen im Zimmer, keine schmutzigen Gläser. Hattet ihr wieder ein Betäubungsmittel in seinem Drink? In dem Fall wäre es ein leichtes gewesen, den Selbstmord zu arrangieren. Besonders wenn man sich im gleichen Hotel aufhielt. Der weibliche Hotelgast – das warst du, Frau Kvam. Und der Mann, der kam und dich abholte – das warst du, Moberg. Jedenfalls: Als ich ankam, war alles, was ich fand – eine frische Leiche. Der falsche Ragnar Veide. Und ihr hattet dafür gesorgt, daß ein offensichtlicher Hinweis auf seine wirkliche Identität bei ihm gefunden wurde: die Brille in der Jackentasche. Aber das war zuviel des Guten. Das war unwahrscheinlich. Er hatte sich die Mühe gemacht, alles, was auf seine eigentliche Identität hinweisen könnte, zu entfernen, aber er hatte nicht an die Brille gedacht? Obwohl er doch Kontaktlinsen trug? Das – zusammen mit den fehlenden Flaschen oder Gläsern – sagte mir, daß es sich nicht notwendigerweise um einen Selbstmord handelte – sondern um Mord. Allzuviel deutete darauf hin, daß Henning Kvam ermordet wurde. Von wem? Die Antwort ergab sich von selbst.«

Ich hob die Arme. »Wie gesagt: zwei Fliegen mit einer Klappe. Kvams sogenannter Selbstmord war soviel wie ein Geständnis. Durch meine Einmischung würde die Polizei von der Beziehung zwischen Kvam und Frau Moberg erfahren, oder sie könnte schlimmstenfalls dazu führen, daß ich mich weiter verdächtig machte. Aber ihr pokertet hoch: Ihr mußtet damit rechnen, eine gewisse Zeitlang überwacht zu werden, und ihr mußtet annehmen, daß die Polizei herausfand, wer die Aktienmehrheit hatte in –«

»Das läßt sich leicht erklären, Veum«, hakte Moberg ein. »Daran ist nichts Verdächtiges. Die Polizei weiß, daß ich das schon früher gemacht habe, um Leuten zu helfen, an die ich glaubte. Ich hatte einige glückliche Investitionen getätigt, ich hatte eine Menge Kapital, und ich brauchte Anlageobjekte für dieses Kapital. Ich helfe Leuten, an die ich glaube, wieder auf den rechten Weg zu kommen, helfe ihnen bei der Existenzgründung und lasse sie selbst die Aktien zurückkaufen, wenn sie dazu imstande sind – wenn alles gutgeht. Und das tut es meistens. Es ist unglaublich, was Leute leisten können, wenn man nur ein bißchen Vertrauen in sie setzt. Sie werden wie neue Menschen. Daran ist nichts Kriminelles, Veum.«

Ich überhörte ihn. »Die perfekte Tarnkappe: der Samariter der Unterwelt. Der Rauschgiftanwalt und Wohltäter – und seine ehemals süchtige Ehefrau: Wem würde einfallen, sie zu verdächtigen, hinter dem Drogenhandel in der Stadt zu stehen? Und wer hatte leichteren Überblick über potentielle Kunden? Das einzige, was ihr brauchtet, war ein Verbindungsmann: Henning Kvam. Einer, der den Verkauf arrangieren konnte: Aber hinter Henning Kvam stand Margrete Moberg. Und hinter Margrete Moberg standst du – du, Moberg. Perfekt. Fast.«

»Sie war am Ende«, sagte Frau Kvam, leise, und fast erschreckend ruhig.

»Was zum Teufel redest du da?« bellte Moberg.

»Schnauze, Moberg«, sagte ich.

»Sie war am Ende … Henning hat es erzählt. Es stimmt, daß sie, ich weiß nicht, ob sie ein Verhältnis hatten, das glaub ich nicht, aber sie vermittelte – den Verkauf des Stoffs – und sie wurde selbst wieder abhängig. Sie hatte einen gigantischen Verbrauch. Henning hat mir erzählt –«

»Gelogen! Das ist gelogen, Veum! Hör nicht auf sie.« Moberg hatte sich halb von seinem Stuhl erhoben. Und ich mich halb von meinem.

Sie fuhr fort: »Aber sie wollte wieder weg von der Nadel. Sie hatte schon mal einen Entzug gemacht – und sie wußte, wie das ist. Sie konnte ohne das Zeug nicht mehr existieren, sie lebte – auf der Spitze einer Nadel. Und sie wollte – zur Polizei gehen und – alles erzählen. Sie wollte – alles, alles erzählen. Henning war außer sich. Er sagte, er sagte, daß wir darauf vorbereitet sein sollten, zu verschwinden, ganz plötzlich. Wir besorgten uns Pässe und Papiere, wir –«

»Du hörst, was sie sagt, Veum! Du bist mein Zeuge! Er muß es getan haben – Kvam! Er war außer sich, sagt sie …« Er sank zurück auf seinen Stuhl.

Sie fuhr fort: »Aber dann war sie tot. Ermordet. Weder Henning noch ich begriffen, was passiert war. Moberg war doch in Stavanger, als es passierte. Aber wir waren auf der Hut. Wir standen permanent unter Spannung. Und als du auftauchtest …« Sie sah mich an. »Aber wir hatten nichts damit zu tun, Veum. Nichts.«

»Sie wollte also ganz Schluß machen – und zu den Bullen gehen«, sagte ich. Die Gedanken rasten durch meinen Kopf. Es war wie eine psychedelische Lichtshow, wo vier Menschen auf der Bühne stehen, und du sie die ganze Zeit aus verschiedenen Winkeln und aus neuen Perspektiven sahst: ein Bild, das sich die ganze Zeit veränderte, immer wieder neu war.

Ich fuhr fort: »Du hattest eine Menge Kapital, Moberg. Aber nicht so viel, daß du nicht gern mehr gehabt hättest. Nicht so viel, daß du die Quelle, die der Drogenhandel ausmachte, so einfach aufgegeben hättest. Und du wolltest deine Anwaltslizenz nicht verlieren und für die nächsten zehn Jahre in den Knast gehen. Ein glänzendes Motiv. Ob Kvam und deine Frau etwas miteinander hatten – das spielte keine Rolle. Eifersucht war zu altmodisch für einen Mann wie dich, Moberg. Aber Geld – das war ein ausreichendes Motiv. Geld vermehrt sich wie die Kaninchen, aber wenn das plötzlich aufhören soll – dann stehen die Zeichen auf Tod, dann ist es Zeit für Mord.«

Wir starrten einander an. Mobergs Blick war hitzig und angestrengt, und die Pupillen schienen brüchig.

Kate Kvam flüsterte wieder: »Wir haben es nicht getan, Veum, wir haben es nicht getan …«

Ich sah sie an. »Aber wenn nicht du … Moberg ist klar, er muß beteiligt gewesen sein, denn er fuhr zusammen mit seiner Frau nach Flesland – nachdem sie schon umgebracht war. Aber die Frau …«

Ich versank in Gedanken. Es wurde still im Raum. William Mobergs starrende, brüchige Pupillen ließen mich nicht los. Kate Kvam saß da und spielte mit dem Verschluß der Tasche, die sie auf dem Schoß hatte.

Dann wurde die Stille durchbrochen.

Es war nicht William Moberg, der sie brach. Es war nicht Kate Kvam. Und ich war es auch nicht.

Es war eine neue Stimme, die sie brach: eine Stimme so kalt und klar wie Eis. Eine Stimme, die nicht durch Nervosität beeinträchtigt war, eine Stimme voller Ironie, Sarkasmus und Selbstsicherheit.

Die Stimme sagte: »Eine glänzende Beweisführung, Varg. Du hast Phantasie. Kombinationsvermögen. Aber nicht genug Phantasie und nicht genug Kombinationsvermögen. Eine glänzende Beweisführung, Varg. Sie hatte nur einen Fehler. Es war die falsche Frau …«

Und wir blickten alle drei auf die richtige Frau.

Was sie in der Hand hielt, war ein frecher, kleiner Anachronismus. Es war eine kleine, versilberte Derringer. Sie mußte an die hundert Jahre alt sein, ein Sammlerobjekt. Aber sie sah jetzt nicht wie eine Antiquität aus, sie wirkte hundertprozentig effektiv. Eine Derringer hat nur zwei Kugeln, eine in jedem Lauf, aber beide Läufe zeigten genau zwischen meine Augen, und zwei Kugeln waren für mich mehr als genug. Ich rührte mich nicht. Ich öffnete nicht einmal den Mund.

Sie war durch und durch Eis. Sie war so kalt, daß du sie in kleine Stücke hacken und in deinen Drink tun konntest. Wenn du deinen Drink kalt mochtest. Und wenn du einen Drink hattest.

Und ihr Haar war genauso kalt und genauso weiß wie der Schnee auf dem Kilimandscharo.
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»Hilde …«, sagte Moberg.

»Ich hab alles gehört, William. Jedenfalls das meiste«, sagte Hilde Varde, ohne den Blick von mir zu wenden, ohne auch nur die geringste Bewegung zu machen mit der kleinen, versilberten Giftschlange, die sie in der Hand hielt.

Ich sagte: »Du wirst also nicht die Polizei anrufen, Hilde.«

Sie lächelte schwach, kalt.

»Und es war tatsächlich nicht meiner blauen Augen wegen …«

Sie lächelte nicht mehr. »Wir mußten wissen, wieviel du wußtest. Und du hast selbst dazu aufgefordert, als du mich einludst. Du hast mir so viel erzählt, daß wir uns den Rest zusammenreimen konnten. Und so mußte Henning sterben …«

Kate Kvam fauchte: »Und so mußte Henning sterben! So redet sie über ihn – ihren eigenen Bruder! Sie hat ihren eigenen Bruder umgebracht, Veum …«

»Es war also …«

Die eiskalte Stimme unterbrach mich. »Ich hab dir von ihm erzählt, oder nicht, Varg?«

»Aber du hast nicht gesagt, wie er hieß. Daß es Kvam war.«

»Nein. Etwas mußtest du schon selbst rausfinden. Du bist doch der Detektiv.« In ihrer Stimme war offener Hohn.

»Also könntest auch du ihn überredet haben zu – mir zu gehen, das erste Mal. Du könntest ihn auch zum Hotelzimmer gelockt haben. Du könntest von der Wohnung gewußt haben, genausogut wie Frau Kvam. Du warst die falsche Frau Moberg an dem Abend – und du fandest sie am Morgen danach. Du warst der weibliche Hotelgast an dem Tag, als Kvam ermordet wurde. Aber – aber warum?«

»Ich wußte von allem. William hatte mir alles erzählt, nachdem zwischen uns eine – Beziehung – entstanden war. Wir wollten heiraten, wenn die Zeit reif war. Wenn seine Frau eine – Überdosis genommen hätte. Aber dann mußte es plötzlich schneller passieren, und häßlicher, weil sie unseren ganzen Plan kaputt machen und zu den Bullen gehen wollte. Vielleicht hatte sie es bemerkt – das zwischen William und mir. Vielleicht wollte sie nur wieder – von der Nadel. Also mußte sie sterben. Und jetzt mußt du sterben, Varg. Du – und die da.« Sie sah Kate Kvam nicht an, als sie das sagte. Sie sah mich an. Ihr Blick ließ mich nicht los.

Sie sagte: »William, du schreibst ein Geständnis auf der Schreibmaschine. Unsere Freunde hier möchten gern den Mord an deiner Frau – und an Henning gestehen. Und dann werden sie Selbstmord begehen. Doppelselbstmord, wie Romeo und Julia.«

William Moberg sah sie an. Ich sah die Schweißperlen auf seiner Stirn, die weit aufgerissenen Augen. Er sagte: »Noch zwei – Hilde? Noch zwei?«

»Alles für uns – William. Für uns … Und die Zukunft … Und das ganze Geld …«

»Aber können wir nicht –«

»Sie wissen zuviel – er –«

»Was haben wir falsch gemacht, Hilde, was –«

Ich sagte: »Ihr habt einiges falsch gemacht, aber der größte Fehler war, daß ihr mich wähltet, um dir ein Alibi zu verschaffen, Moberg. Ich bin viel zu neugierig. Ihr habt den Bock zum Gärtner gemacht und –«

»Sei still!« ertönte wieder die eiskalte Stimme. »Wir haben genug geredet.«

Wir hatten genug geredet. Es war an der Zeit zu handeln. Und es war Kate Kvam, die handelte.

Alles geschah im Laufe von wenigen, blitzschnellen Sekunden. Kate Kvam stand plötzlich auf. Die offene Handtasche fiel vor ihr auf den Boden. In der Hand hielt sie ein Monstrum von einem Küchenmesser. »Ihr habt ihn umgebracht! Ihr habt Henning umgebracht!« Und sie stolperte auf Hilde Varde zu.

Aus einem Augenwinkel sah ich, daß William Moberg hinter dem Schreibtisch aufstand – und aus dem anderen sah ich die versilberte Giftschlange zur Seite schwingen und ihren giftigen Blick von mir abwenden. In dem Augenblick warf ich mich nach vorn, auf ihre Beine.

Alles geschah in einer ohrenbetäubenden Sekunde: Ich hörte einen Schuß. Ich hörte Moberg rufen: »Hilde!« Ich hörte Kate Kvam hysterisch schreien. Und ich fühlte, wie Hilde Varde unter mir strampelte und zuckte. Meine Hand glitt ihren Arm entlang und umfaßte die kleine Waffe. Sie keuchte unter mir, wie eine Wildkatze: eine wütende, wildgewordene, heulende Wildkatze. Ihre freie Hand kam mit Nägeln wie Dolchspitzen auf meine Augen zu. Ich wand mich zur Seite. Ihre Nägel streiften meine Wange. Dann hatte ich die Derringer frei. Ich rollte zur Seite, stand auf und blieb mit dem Rücken zur Wand stehen.

William Moberg stand hinter dem Schreibtisch. Sein Gesicht war grau und krank, er sah aus wie ein sehr alter Mann. Kate Kvam lag schluchzend auf dem Boden, wie sie gestolpert war. Ihr Messer lag vor meinen Füßen, so sauber und unbefleckt, wie es aus ihrer Tasche gekommen war.

Und auf dem Boden, wo ich sie verlassen hatte, lag Hilde Varde. Sie starrte nicht mich an. Sie starrte keinen von uns an. Sie starrte in die Wand, auf ihr eigenes Zerrbild, so wie sie es in Mauern sehen würde, in den kalten, toten Mauern, von jetzt an und in alle Ewigkeit. Und ihr Haar war weiß, wie der Schnee auf dem Kilimandscharo, aber ihre Augen waren schwarz, so schwarz wie die endlose Nacht, die vor ihr lag, so schwarz wie der Tod.

Ich stand da und sah sie an. Es waren fünf gewesen, aber zwei davon waren tot. Die drei, die hier versammelt waren, bildeten ein seltsames Dreieck. Zwei Frauen und ein Mann, und sie verursachten mir Übelkeit, alle drei. Sie gehörten in die Welt, die ich nicht mochte. Eine Welt, zu der ich nicht gehören wollte. Ich wußte nicht, woher sie kamen. Aber ich wußte, daß ich sie nicht mochte. Ich wußte, daß ich sie nicht mehr sehen wollte.

Ich ging langsam zum Schreibtisch, ans Telefon.
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Es wurde wieder spät, ehe sie mich gehen ließen. Es war fast zehn Uhr, als ich draußen vor der Polizeiwache stand und unwillkürlich einen Blick zum Himmel warf. Ich war so lange nicht draußen gewesen, daß in der Zwischenzeit ein Nordwind eingesetzt hatte und die Regenwolken weggefegt hatte. Eine rauhe Kälte hatte die Stadt ergriffen, als hätte der Winter in diesem Jahr seinen ersten Frostatem ausgestoßen. Es war ein Hauch von Eis auf den Pfützen, und wenn man tief durch die Nase atmete, dann roch man nicht mehr die faulen Düfte der letzten Herbstblumen. Alles, was man spürte, war ein rauher, kalter Duft von Nichts, gemischt mit Schornsteinrauch, Abgasen und alten, nassen Zeitungen. Es war der Geruch des Winters.

Ich ging nach Hause. Die Straßen waren so gut wie leer. Die Leute saßen zu Hause und sahen den Montagsfilm im Fernsehen. Er war zwanzig Jahre alt, und er war auch damals nicht besonders gut gewesen.

Unten auf der Vagsalmenning stand ein Penner mit blauroter Nase und Bartstoppeln um den Mund. Er stand nach hinten gelehnt und trug einen langen schwarzen Wollmantel und auf dem Hinterkopf einen verbeulten, grauen Hut. Er starrte direkt nach oben auf die grünliche Statue von Ludvig Holberg. »Wieso zum Teufel ham se bloß wegn dir ’ne Statue aufgestellt«, sagte er, »du verdammter Sklavenhändler du?«

Von Skuteviken her kam ein Krankenwagen mit blinkendem Blaulicht und heulenden Sirenen. Jemand lag im Sterben.

Am Strandkai stolperte eine Novemberhure den Bürgersteig entlang. Sie war völlig betrunken und hatte an beiden Knien Löcher in den Strümpfen. Sie war ungefähr so attraktiv wie ein ausgestopfter Dinosaurier.

Ich ging weiter. Ein kleiner Mann in grauem Mantel überquerte die Vetrlidsalmenning mit einem Kalender für das nächste Jahr unter dem Arm. In der Telefonzelle vor der Fløienbahnstation stand eine gebeugte Frau mittleren Alters und rief das Schicksal an, dieselbe Nummer, wieder und wieder. Aber es antwortete keiner. Und im Eingang eines Kolonialwarenladens in der Øvregate stand ein junges Paar, und beide schwelgten im Gesicht des anderen.

Ich ging allein heimwärts. Ich hatte nichts mehr zu tun. Ich hatte viel Zeit. Ich hatte ein Rendezvous mit einer Flasche Aquavit, aber eine Flasche ist ein geduldiger Freund. Sie kann warten. Denn sie wartet nicht vergebens.
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