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Nach dem Tod seines geliebten Großvaters ist der neunjährige Raphael Vogel spurlos verschwunden. Die zerstrittenen Eltern - und bald auch Öffentlichkeit und Medien - sind in höchstem Alarmzustand. Doch das zuständige Dezernat 11 hat selbst Probleme: Kommissar Tabor Süden (“der Seher“), einer der wichtigsten Mitarbeiter, hat sich ausgerechnet jetzt in eine Hütte im Wald zurückgezogen und plagt sich mit Selbstvorwürfen wegen eines vergangenen Falls. Die Polizeimaschinerie läuft an, und gerade dadurch nimmt das Drama seinen Lauf. Es werden Menschen sterben, weil die Beamten Regeln befolgen und Prinzipien einhalten. Als sich die Situation zuspitzt und die Zeichen sich mehren, dass der kleine Raphael “zu seinem Opa gehen“ will, wacht der “Seher“ endlich auf und schreitet mit eigenen Methoden zur Tat - auch ohne die Erlaubnis seiner Vorgesetzten...
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    But memories don’t make it easier.


    Buffy Sainte-Marie
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    Prolog

  


  Er war ein Baum im Regen, ein nackter Mann mit erhobenen Armen. Sein Blick hing an etwas, das einer verschrumpelten Wurzel glich. Sie wuchs aus einem Erdhügel und bewegte sich wie bei einem Tanz. Der Mann tat keinen Mucks. Ignorierte den Wind, der seinen Körper mit einer Gänsehaut überzog, die Tannennadeln im Morast und das Wasser, das ihm von den Haaren in die Ohren lief, was sich anfühlte, als krieche ein eisiger schleimiger Wurm in ihn hinein.


  Regungslos hielt der Mann die Arme hoch, drückte den Ballen seines rechten Fußes gegen den Oberschenkel des linken Beines, und sein Geschlecht kitzelte ihn an der Ferse. Seit einer Viertelstunde stand er so da, auf einem Bein, ruhig und kraftvoll, die Hände über dem Kopf wie zum Gebet gefaltet, und die tanzende Wurzel beobachtete ihn aus winzigen braunen Augen.


  Die Dunkelheit funkelte von den dünnen Strahlen des Regens, dessen monotones Plätschern das einzige Geräusch im Wald war. Es schien, als bringe der Regen sein Glitzern aus den Wolken mit, die schwarz und fern am Himmel hingen und den Mond begraben hatten.


  Umkränzt vom hellen Regen, ragte der Mann aus der Finsternis und rührte sich nicht. Seine Kleider lagen trocken und frisch gewaschen ein paar Meter entfernt in der Hütte; er verschwendete keinen Gedanken an sie, obwohl er fror und allmählich seine Glieder nicht mehr spürte. Jeden Tag und jede Nacht, zum immer gleichen Zeitpunkt, trat er nackt vor seine Hütte und begann mit seiner Übung. Das tat er, seit er hier lebte, seit neun Monaten, und er erschrak längst nicht mehr, wenn er plötzlich die Wurzel bemerkte, die ihn anstarrte und vor ihm auf und ab hüpfte.


  Nur beim allerersten Mal war er zusammengezuckt und hatte die Kontrolle über seinen Körper verloren; er rutschte aus und fiel hin und hörte ein gackerndes Lachen; es kam aus dem Erdhügel, und er kniete sich hin und kniff die Augen zusammen, damit er besser sehen konnte. Was auf den ersten Blick wie totes Wurzelwerk aussah, entpuppte sich als springlebendig.


  Seither hatte er einen Freund, den einzigen in diesem vielstimmigen Dschungel voller Bäume und Tiere; fernab der Stadt und des Dorfes, das fünf Kilometer weit weg war, hatte er einen ständigen Begleiter mit einer roten Knollennase und trüben Augen im aufgedunsenen Gesicht, den er Asfur nannte. Nach dem ersten Schrecken, als ihm bewusst wurde, wie wenig er bisher von der Welt gesehen hatte, und einem flüchtigen Zorn, den er empfand, weil er sich in seiner Einsamkeit bedroht fühlte, lud er Asfur zu sich ein, und sie tranken Brüderschaft. Asfur war fast doppelt so alt wie er, seine Haut runzelig und sein Gebiss ein Trümmerfeld; doch dafür war er doppelt so lustig, ein Witzbold, wann immer er auftauchte.


  Als der Mann ihn jetzt ansah, ohne dass sich seine Pupillen bewegten, stutzte er und geriet beinah ins Wanken. Auf Asfurs Kopf thronte eine grüne flache Mütze mit einem zwölfzackigen Stern in der Mitte, der das Wappen einer Stadt enthielt. Diesen Stern erkannte der Mann sofort: das Symbol der deutschen Polizei. Mit seinen verkrümmten Fingern zog sich Asfur die Mütze ins Gesicht, hob die Hand und salutierte, knickte, wie der Mann vor ihm, ein Bein ab und drehte sich im Kreis. Der Mann hatte keine Ahnung, wann Asfur die Mütze, die ihm mindestens zwei Nummern zu groß war, aufgesetzt hatte, denn bis zu diesem Augenblick war er wie immer kahlköpfig auf dem Erdhügel herumgehüpft und wollte Unruhe stiften; das war ihm noch nie gelungen. Bis heute. Beim Anblick der Mütze, die der Mann so gut kannte, weil er sie vor vielen Jahren selbst jeden Tag getragen hatte, und der Gestalt, deren Gesicht bis zur Hälfte unter der Kopfbedeckung verschwand, konnte er sich nicht mehr beherrschen. Wie ein Donner kam das Lachen aus seinem Mund. Er stemmte die Hände in die Hüften und lachte so laut, dass er ein Echo entfachte. Nackt, nass und starr vor Kälte, stand er nun breitbeinig bis zu den Knöcheln in der lehmigen Erde und lachte sich die Lunge wund. Er wollte an sich halten, aber er konnte nicht. Als würde sich seine Stimme an diesem voluminösen Brüllen weiden, dröhnte sie durch die Nacht und ließ den Wald erschaudern. Asfur hüpfte weiter auf einem Bein im Kreis, und sein gedrungener Kopf schien sich immer tiefer in die Stoffhöhle hineinzuschrauben.


  Endlich hörte der Mann auf zu lachen.


  Schlagartig war es still, verstummte das Echo, sogar der Regen fiel leiser. Der Mann ließ die Arme sinken, sein Blick wurde müde und bleiern. Er schaute zum Erdhügel, und obwohl es so dunkel war, als stehe er hinter einem undurchsichtigen Vorhang, wusste er, dass er allein war und niemand vor ihm tanzte mit einer grünen Mütze auf dem Kopf.


  Er hatte, das begriff er jetzt, nicht aus Übermut und Lust gelacht, sondern aus Furcht. Weil die alte Angst ihn wieder gepackt und geschüttelt und seine Stimme in Hysterie versetzt hatte, die Angst seines bisherigen Lebens. Dieses Leben wollte er ablegen wie einen zwecklosen Mantel, den er nicht loswurde, ganz gleich, wie oft er nackt über die Erde kroch und um Vergebung flehte. Er war der Mann, den sein Schatten warf, auch jetzt, lang nach Mitternacht im lichtlosen Wald. Und wenn er, zurück in der Hütte, die Daunendecke um sich schlang und vor den Resten des Kaminfeuers kniete, nahm sein Schatten ihn mit ins stickige Labyrinth seiner Träume, aus denen er stundenlang nicht mehr herausfand. Bis zum Morgen glühte sein Körper in Schweiß. Und wenn er dann aufstand und zur Tür wankte, fürchtete er nichts mehr, als sie zu öffnen. Jedes Mal glaubte er, die junge Frau steht draußen und fragt ihn, wo er so lange gewesen ist. Und er hat keine Antwort außer: Ich hab dich nicht gefunden. Aber das kümmert die Frau nicht mehr, denn sie hört nicht mehr und sieht nicht mehr und hat keinen Hunger mehr, sie hat ihre Fingernägel gegessen, alle zehn, und niemand hat ihr das verboten, weil sie alleine war da unten in der Kiste.


  »O GOTT!«, schrie er so laut, wie er zuvor gelacht hatte, und das Echo kam zurück mit GOTT.


  Dann wandte er sich um und blickte hinunter in die Schlucht, wie er es immer am Ende seiner Übung tat. Und er atmete erleichtert auf. Er hörte ein sanftes Rascheln, wie Katzenpfoten auf Stanniolpapier, und er wusste, Asfur war in der Nähe und passte auf, dass er keine Dummheiten machte.


  Also hob der Mann den rechten Arm und winkte in die Dunkelheit, und für eine Sekunde hörte das Rascheln auf, und er dachte: Er winkt mir zurück. Und er hatte wieder dieses leichte Brennen in der Brust, das seinen Schmerz linderte, zumindest eine Zeit lang, und dafür war er Asfur dankbar, denn es war dessen Winken, das ihm Linderung brachte, ohne dass er je begreifen würde, wie dies möglich war.


  Vielleicht wurde er langsam verrückt. Aber er hatte noch Hoffnung, ja, er hatte noch Hoffnung.
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      Schöner Planet im Spiegel

    


    An einem Tag wie diesem konnte sie es nie fassen, dass sie immer noch in einem Büro arbeitete, immer noch um sieben Uhr aufstehen musste und sich durch den Morgenverkehr quälen, die aggressiven Gesten der Autofahrer und die gequälten Scherze der Radiomoderatoren ertragen, einen Parkplatz suchen und sich vom Pförtner fragen lassen, ob auf der Leopoldstraße wieder Stau gewesen war. An Tagen wie heute blieb sie länger als sonst, viel länger, auf dem Rücken liegen und starrte an die Decke. Und eine Frage, in roter fluoreszierender Schrift, leuchtete dort oben auf: Wieso, verdammt noch mal, bin ich Beamtin geworden?, und sie schloss die Augen und stellte sich vor, wie die Sonne in ihr Zimmer schien und die Gegenwart wie ein Eiswürfel einfach wegschmolz.


    An einem Tag wie diesem, der trostlos trüb und farbenlos begann, an dem die Müllmänner die Container über den Asphalt scheppern ließen und sich lauter interessante Dinge zuschrien, ein unverständliches Gemisch aus Bayerisch und Türkisch – an so einem Tag verpasste Sonja Feyerabend ihrem piependen Digitalwecker eine Ohrfeige, drehte sich auf den Rücken und starrte an die Decke. Wieso, verdammt noch mal …


    Das Telefon klingelte, und sie erschrak.


    Bis sie aus dem Bett gestakst, den Apparat erreicht, ihn herumgedreht und leise gestellt hatte, explodierten die Sekunden in ihrem Kopf, und ihr Fauchen klang bedrohlich.


    »Ja!«


    Niemand meldete sich. Sonja legte sofort auf und knallte den Apparat aufs Fensterbrett, wo er unter den langen Blättern einer Palme ein Schattendasein führte; das war weiter nicht von Bedeutung, da Sonja kaum private Anrufe erhielt, und wenn doch gelegentlich jemand versuchte, sie zu erreichen, ging sie meist nicht dran. Im Laufe der vergangenen Jahre hatte sich ihr Freundeskreis auf eine Frau und drei Männer reduziert, mit denen sie regelmäßig Kontakt hatte, wobei sie die Frau lediglich im Fitnesscenter traf und anschließend zu einer Reihe von Weißbieren, was ihre Freundschaft aber nicht vertiefte. Von den drei Männern lebte einer als Makler in der Nähe von Hamburg. Er hatte, seit er verheiratet war, moralische Bedenken, was seine Anwesenheit in München aus Sonjas Sicht weitgehend überflüssig machte, auch wenn sie sich nach wie vor über seine krakelig geschriebenen Briefe freute. Einem der beiden anderen Männer begegnete sie fast täglich bei der Arbeit, und da sich ihre gegenseitigen, tief greifenden Meinungsverschiedenheiten in Bezug auf die Ehe inzwischen in Luft aufgelöst hatten, redeten sie viel und vertraut miteinander, gingen zwei bis dreimal im Monat zusammen essen und versicherten einander ihre immer währende Zuneigung. Der dritte Mann war in ihren Augen ein Kannibale, denn er hatte die Hälfte ihres Herzens gefressen. Dieser Mann rief seit Monaten nicht mehr an. Und das war auch besser so. Manchmal. Manchmal nicht. Dann hasste sie ihn, weil er nicht anrief, und dann ging sie erst recht nicht ans Telefon, wenn es klingelte.


    »Ja!«, fauchte sie in den Hörer, denn es hatte wieder geklingelt.


    »Was ist mit dir los, schwere Nacht gehabt?«, sagte eine Stimme, die sie nicht gleich erkannte.


    »Schrei nicht so!«


    Mit dem Telefon in der Hand ging sie ins Bad, an dessen Tür ein Schild hing, auf dem in blauer Kinderschrift geschrieben stand: Badezimmer. Das war ihre allmorgendliche Erinnerung daran, dass es sich bei dem Kabuff hinter der Tür um ein Zimmer handelte, und zwar um ein Badezimmer, auch wenn die Wanne zu kurz war und das Waschbecken zu mickrig und die Toilette zu nah an der Wand klebte; trotz aller Mängel – zudem war der Spiegel schlecht geschliffen und viel zu klein, um sich ordentlich schminken zu können, und das weiße Licht klatschte einem eine Maske ins Gesicht wie aus einem Horrorfilm – handelte es sich hier um ihr Badezimmer, und die Betonung lag auf dem kleinen Wörtchen ihr, weil diesen Raum niemand außer ihr okkupierte. Und das war vielleicht die größte Freiheit nach dem Auszug aus der hundertfünfundsechzig Quadratmeter großen Altbauwohnung, in der sie mit Karl zwei Jahre lang das Eheleben geprobt und ja gehaucht hatte, als er ihr bei Kerzenschein die entscheidende Frage stellte. Danach folgte jener Irlandurlaub, der alles beendete.


    Wenigstens hatte sie nun ein eigenes Badezimmer, und das, fand sie, stand ihr zu mit einundvierzig Jahren.


    »In deinem Alter darfst du nicht mehr so viel trinken«, sagte die Stimme, und Sonja legte auf. Sie wusste jetzt, wer am Apparat war. Sie ließ heißes Wasser in die Wanne laufen, während sie sich die Zähne putzte und darauf achtete, nicht aus Versehen in den Spiegel zu schauen. In wenigen Minuten würde er von Dampf beschlagen sein, und dann konnte sie gefahrlos den Kopf heben.


    Es klingelte zum dritten Mal, und sie wartete ab. Dann klemmte sie sich den Hörer zwischen Kinn und Schulter und regulierte die Wassertemperatur. Sie drehte an den Hähnen, bis das Wasser eher heiß als lau war, aber nicht zu heiß, damit sie sich sofort hineinsetzen konnte, und es durfte auch nicht zu lau sein, denn sonst würde sie frieren, und das war das Schlimmste um diese Zeit.


    »Du musst sofort kommen«, sagte die Stimme.


    »Ja«, sagte Sonja.


    »Sofort!«


    Nie mehr würde ihr morgens um sieben irgendjemand sagen, was sie zu tun habe; dafür nahm sie ein Loch als Badezimmer in Kauf, ein Achtunddreißig-Quadratmeter-Appartement für neunhundert Mark in Milbertshofen und zwei Fenster, die auf einen betonierten Hof hinausgingen, wo die Skater am Sonntagmorgen gute Laune verbreiteten. Das war der Preis fürs Alleinsein, und in Momenten wie diesen wusste sie, dass er nicht zu hoch war.


    »Wir haben einen Vermissten, einen neunjährigen Jungen«, sagte Karl. Und weil er nichts weiter hörte als das Rauschen des Badewassers und ein leises Plätschern, fuhr er fort: »Die Mutter war bei uns. Ihr Schwiegervater wird heute beerdigt, und jetzt ist auch noch ihr Junge weg. Anscheinend ist er mit dem Tod seines Großvaters nicht zurechtgekommen. Hörst du mir zu?«


    Sonja drückte die Toilettenspülung, stellte das Telefon auf den Wannenrand, legte den Hörer daneben und zog ihr T-Shirt aus, das einzige Kleidungsstück, das sie nachts trug. Sie hängte es über die Handtuchstange, die sie eigenhändig in die Wand gedübelt hatte, und blickte zufrieden in den Spiegel: Er war vollkommen beschlagen.


    »Sonja, verdammt!« Die Stimme kam laut aus dem roten Hörer und wurde immer lauter. »Was ist denn mit dir los? Wir müssen diesen Jungen finden, und du badest in aller Ruhe. Komm hierher, das ist dein Job!«


    »Guten Morgen, Karl«, sagte sie in den Hörer, ohne diesen in die Hand zu nehmen; sie neigte den Kopf und sprach schräg zum Wannenrand. Dann drehte sie den Hahn zu und steckte ihren linken Fuß ins Wasser. Es war zu warm, aber nicht heiß, also stieg sie hinein, stemmte die Arme auf den Rand und glitt langsam nach unten. Als sie ihre Beine ausstreckte, ragten ihre Füße und ein Großteil ihrer Unterschenkel aus dem Wasser. Sie nahm den Hörer in die Hand.


    »Seit wann ist der Junge verschwunden?«, fragte sie.


    »Das wissen wir noch nicht genau«, sagte Karl. Keiner von beiden schien sich noch daran zu erinnern, wie sie soeben miteinander umgesprungen waren. »Die Mutter sagt, sie wollte ihn wecken, aber da war er schon weg. Das war gegen halb sechs.«


    »So früh?« Sie lag mit geschlossenen Augen im dampfenden Wasser und konzentrierte sich auf jedes Wort.


    »Die Familie wohnt in Pasing, und die Beerdigung ist auf dem Ostfriedhof. Der Mann hat in Giesing gewohnt.«


    »Und der Vater?«


    »Der Vater ist das nächste Problem. Er wohnt nicht mehr zu Hause, jedenfalls nicht ständig, hat eine Freundin in der Stadt, irgendwo beim Hauptbahnhof.«


    »Die Mutter weiß also nicht, wo ihr Mann ist, wenn er nicht zu Hause ist.«


    »Sie weiß es nicht, auch wenn sie behauptet hat, ihr fällt gerade der Straßenname nicht ein, weil sie so nervös ist wegen ihrem verschwundenen Jungen.«


    »Du hast also nicht mit dem Vater gesprochen«, sagte Sonja und öffnete die Augen. Schweiß lief ihr über den Hals, und sie tauchte ihre Füße ins Wasser und stützte sich mit dem Ellbogen auf dem Knie ab. »Er weiß also noch nichts davon.«


    »Nein«, sagte Karl, und man hörte etwas klappern. »Entschuldigung, mir ist der Kaffeelöffel runtergefallen. Der Mann weiß noch nicht, dass sein Sohn verschwunden ist, aber er wird zur Beerdigung erwartet.«


    »Wann findet die statt?«


    »Um acht. Ich möchte, dass du hinfährst und mit den Leuten redest«, sagte er und trank einen Schluck Kaffee.


    »Vielleicht kommt der Junge von selber hin.«


    »Das hab ich der Mutter auch gesagt, aber sie glaubt es nicht. Er ist nämlich nicht zum ersten Mal ausgebüchst.«


    »Mit neun Jahren?«


    »Ja.«


    Das war ungewöhnlich; wenn sie sich richtig erinnerte, gab es in den zweieinhalb Jahren, seit sie in der Vermisstenstelle der Kriminalpolizei arbeitete, keinen einzigen Fall, bei dem ein Kind weggelaufen wäre, das jünger als zehn Jahre war; die meisten waren zwischen vierzehn und achtzehn, überwiegend Mädchen, die nach wenigen Tagen oder Wochen wieder auftauchten. Sonja kannte ein Mädchen, das schon fünfzehnmal ausgebüchst und wieder zurückgekommen war und dessen Eltern eine Menge Geld zum Psychologen trugen, ohne dass sie bei ihrer Erziehung Fortschritte machten.


    »Wie oft?«, fragte sie.


    »Die Mutter sagt, zweimal. Aber ich fürchte, das stimmt nicht. Sie hat panische Angst, dass ihrem Jungen was zugestoßen sein könnte.«


    »Warte.« Sie legte den Hörer auf den Rand der Wanne, nahm die Flasche mit Rosmarinöl, träufelte einige Tropfen ins Wasser, rührte mit beiden Händen um, lehnte sich noch einmal zurück, atmete den süßlichen Duft ein und schloss die Augen. Dann gab sie sich einen Ruck, stieg aus der Wanne, so dass das Wasser auf den grauen Steinboden platschte, riss das grüne Handtuch von der Stange und rubbelte sich ab.


    »Hallo! Hallo!«


    Unter dem rauen Handtuch hatte die Stimme nichts zu suchen.


    Seit Sonja ihre braunen Haare nicht nur radikal kurz geschnitten, sondern auch hellblond gefärbt hatte, begeisterte sie sich jedes Mal, wenn sie sie wusch, an der Vorstellung, sie greife in eine weiche Sonne, die auf ihrem Kopf saß und sie wärmte. Zur endgültigen Verblüffung ihrer Kollegen, besonders ihrer Kolleginnen, hatte sie sich in ihre stiftenkopfartige Frisur eine Art ungebleichten Scheitel ziehen lassen, der nicht in gerader Linie von vorne nach hinten verlief, sondern wie ein mäanderndes Rinnsal ihren Schädel überquerte, ein Überbleibsel der Naturfarbe Braun.


    Sie zog den Stöpsel aus der Wanne und nahm wieder den Telefonhörer in die Hand. Damit beendete sie ihr allmorgendliches Baderitual. Mit der Unterseite der linken Faust wischte sie einen Kreis in den beschlagenen Spiegel, etwa so groß wie ihr Gesicht, und betrachtete sich. Ihre grünen Augen, ihre hohe Stirn, auf der ein paar Wassertropfen glitzerten, die schmale Nase, deren Spitze zaghaft nach oben zeigte, was sie ein wenig ärgerte, ihre Lippen, deren perfekte Form sie immer wieder bewunderte, vor allem wenn sie sie glutrot schminkte und es sich nicht verkneifen konnte, ihr Spiegelbild auf den Mund zu küssen; sie sah die glatte, hellbraune Haut ihrer vollen, aber nicht zu vollen Wangen – und alles, was sie sah, gefiel ihr, und sie sagte: »Gut schau ich aus«, lächelte, verweilte einen Moment im Anblick des schönsten Planeten ihres Universums und ging dann nackt in den Flur, um frische Unterwäsche aus dem Schrank zu holen.


    »Ich bin froh, dass wir nicht mehr zusammenwohnen«, sagte Karl. Sie antwortete nicht. Sie war mit ihrem Büstenhalter beschäftigt, nachdem sie ihre Brüste kurz gestreichelt hatte, und entschied sich für einen schwarzen Rollkragenpullover und eine schwarze Jeans. Immerhin stand ihr eine Beerdigung bevor.


    »Wo hat er sich denn vorher immer versteckt?«, fragte sie und hielt Ausschau nach der Bürste für ihre schwarzen, knöchelhohen Stiefel.


    »Angeblich bei seinem Vater, unsere Informationen sind noch sehr vage. Deswegen musst du versuchen, von Frau zu Frau die Mutter zum Sprechen zu bringen. Martin wird auch dort sein, er soll sich um den Vater kümmern.«


    »Schöne Bescherung, diese Beerdigung«, sagte sie. Sie fand die Bürste unter einem Haufen Plastiktüten, die sie für ihren Mülleimer in der Küche hortete. »Und die Mutter hat seit dem Verschwinden ihres Sohnes noch nicht mit ihrem Mann gesprochen?«


    »Nein, sie weiß ja nicht, wo er steckt.«


    »Keine Telefonnummer?«


    »Nein.«


    »Glaub ich nicht.« Den Hörer zwischen Schulter und Wange, zog sie ihren schwarzen, knielangen Wollmantel an, ließ den Hörer los und fing ihn mit der linken Hand auf, klemmte ihn unters Kinn und griff nach ihrer Schirmmütze aus Leder, die an der Spitze des Chromständers baumelte. »Die Frau weiß ganz genau, wo ihr Mann ist.«


    »Und warum sagt sie’s uns dann nicht?«


    »Vielleicht, weil sie weiß, dass ihr Mann keine Polizei mag und was dagegen hat, wenn ausgerechnet sie ihm die Bullen vorbeischickt.«


    »Es geht um ihren Sohn, Sonja! Glaubst du, dass bei ihr die Angst vor ihrem Mann größer ist als die Sorge um ihren kleinen Jungen?«


    »Nein«, sagte sie, »aber im Moment hat sie ohne ihren Mann schon genug Angst. Wie heißt der Junge?« Kaffee – wo gab es auf der Strecke von der Kollwitzstraße, in der sie wohnte, bis zum Ostfriedhof ein Stehcafé direkt an der Straße? Eine Beerdigung am Montagmorgen ohne starken Kaffee vorher – da konnte sie sich gleich mit in die Grube legen!


    »Raphael Vogel, er ist neun, wie gesagt. Der Mann, der beerdigt wird, Raphaels Großvater, heißt Georg Vogel, vierundfünfzig, starb an Lungenkrebs, von Beruf Straßenbahnfahrer.«


    »Straßenbahnfahrer?« Sie hatte eine Konkurrentin, die Straßenbahnfahrerin war, die einzige Frau, die sie jemals als echte Gegnerin auf dem Feld der Liebe akzeptiert hatte …


    »… Kaufhausdetektiv, aber sie haben ihn rausgeschmissen. Hallo!«


    »Was?« Sie hatte nicht zugehört, das Bild jener Frau war plötzlich in dem Sonnenaufgang erschienen, der als vergrößerte Fotografie in einem roten Rahmen an der Wand hing.


    »Ich glaub, du bist gestern ganz schön versackt«, sagte Karl, und jemand redete mit ihm, eindringlich, so dass er das Gespräch mit Sonja unterbrechen musste.


    »Hör zu«, sagte er dann zu ihr, »das war der Vater, er ist auf dem Weg zum Ostfriedhof, angeblich hat sich sein Sohn bei ihm gemeldet, telefonisch, woraufhin er zu Hause anrief, da war aber niemand, allerdings hat Kirsten Vogel …«


    »Ist das die Mutter?«


    »Das hab ich dir doch gerade gesagt, Kirsten Vogel, hör mir bitte zu! Und der Vater heißt Thomas Vogel, ein ehemaliger Kaufhausdetektiv, wie gesagt, im Moment arbeitslos, also …« Er hustete und trank einen Schluck Kaffee, und Sonja wusste, was er gerade tat und war neidisch. »Also, Kirsten Vogel hat auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen, dass sie bei der Polizei ist, für den Fall, ihr Sohn meldet sich bei ihr. So kam Vogel auf uns.«


    »Gibst du die Fahndung jetzt gleich raus?« Irgendwo rund um den Ostfriedhof musste es ein Café geben, in dem man auf die Schnelle etwas trinken konnte!


    »Ich warte auf deinen Anruf. Vielleicht taucht der Junge ja auf. Ich schick euch noch zwei Streifenwagen vorbei, die Kollegen behalten die Eingänge im Auge. Wenn Raphael nicht auftaucht und die Eltern nichts von ihm gehört haben, beginnen wir mit der Suche. Noch was?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Ich hab dich was gefragt!«, rief Karl Funkel ins Telefon.


    »Nein«, sagte sie.


    »Warst du lange aus?«


    Sie legte einfach auf und verließ die Wohnung. Nach dem Sport war sie gestern Abend mit Edith noch auf ein Weißbier gegangen, und es wurden fünf für jede von ihnen. Anschließend radelte sie ohne Licht, das kaputt war, nach Hause. Wenn Sonja etwas getrunken hatte, lehnte sie es strikt ab, mit dem Auto zu fahren.


     


    Im vierten Stock des Dezernats, das Karl Funkel als Kriminaloberrat leitete und dem vier Kommissariate angehörten – das K 111 (Mordkommission), das K 112 (Todesermittlung), das K 113 (Brandfahndung und Umweltdelikte) und das K 114 (Vermisste und unbekannte Tote) –, herrschte um diese Zeit, kurz vor acht Uhr morgens, noch wenig Betrieb; nach einer Nacht ohne größere Einsätze und Anrufe verwirrter oder betrunkener Bürger, die sich über etwas oder jemanden beschwerten und dann vergaßen, wieso, waren die Beamten der Nachtschicht gerade heimgegangen; die erste Konferenz, die Funkel einberufen hatte, fand in einer Stunde statt. Bis dahin wollte er sich in aller Ruhe mit den Kollegen der Vermisstenstelle über das weitere Vorgehen im Fall Raphael Vogel beraten. Was, so wie er die Lage im Moment einschätzte, darauf hinauslief, dass sie eine Einsatzhundertschaft anfordern und einen Hubschrauber bereitstellen mussten, um die Gegend nach dem Jungen abzusuchen. Wobei die Bezeichnung Gegend ein weites Feld war: Von der Wohnung seiner Eltern in Pasing, einem der westlichsten Stadtteile Münchens, konnte Raphael ebenso gut stadteinwärts gelaufen sein, möglicherweise in Richtung Ostfriedhof, wo sein Opa beerdigt wurde, oder – aus Gründen, die bisher niemand kannte – nach Süden, entlang der Würm in Richtung Gräfelfing, Planegg, Krailling. Aber warum? Und wen könnte er dort treffen?


    »Morgen, Herr Funkel!«


    Er drehte sich um. »Morgen, Vroni, ich hab gleich Arbeit für Sie, ein Tonbandprotokoll, geht ziemlich durcheinander, weil mich die Frau dauernd unterbrochen hat. Ihr neunjähriger Junge ist weggelaufen.«


    »Oje, das ist natürlich schlimm. Ich tipp das gleich runter, mach ich doch. Kaffee gibt’s auch schon, wie ich seh. Und riech!« Veronika Bautz, Funkels vierundvierzigjährige Sekretärin, warf ihm ihr unerschütterliches Lächeln zu, nahm die Kassette, die er ihr in die Hand drückte, und ging zur Spüle. Mit einem freundlichen Nicken und der Kaffeetasse in der Hand schloss sie die Tür zum Chefzimmer.


    Funkel sah wieder hinunter zum Hauptbahnhof. Ein Kommen und Gehen, Taxis warteten in langen Schlangen auf Kunden, die Obdachlosen hockten auf den Stufen, tranken Wein und Schnaps, hielten gelegentlich die Hand zum Betteln hoch, mühsam und zitternd, und wenn sie Pech hatten, setzte sich eine Taube drauf und pickte sie in die Finger.


    Seit elf Jahren leitete Karl Funkel das Dezernat. Seine Kollegen, von denen er einige seit langem kannte, bildeten ein zuverlässiges Team, auf das er sich auch in Zeiten schlechter Presse oder hausinterner Zwistigkeiten verlassen konnte. Was er an einer Organisation wie der Polizei schätzte, war der Teamgeist, eine Form familiärer Verbundenheit, der man sich sowohl im Dienst als auch im Privatleben verpflichtet fühlte, die ihren Wert besaß, auch wenn ständig behauptet wurde, es gebe solche Werte heute nicht mehr. Mit den Sorgen und Krisen seiner Leute setzte er sich so intensiv auseinander, als handle es sich um wichtige fahndungstechnische Angelegenheiten oder um Mitglieder seiner Familie. Die er nicht hatte. Er war solo, und seit der gescheiterten Verlobung mit Sonja Feyerabend hatte er kein Verhältnis mehr gehabt, das länger als zwei Monate dauerte.


    Nicht aus Überzeugung war Karl Funkel vor vierunddreißig Jahren zur Polizei gegangen, eher aus Faulheit, weil er nicht wusste, welchen Berufsweg er einschlagen sollte, und vor allem, weil er keinen Wehrdienst leisten wollte. Sich auf einem Kasernenhof herumkommandieren zu lassen, erschien ihm 1964, dem Jahr, als die Beatles fünf Titel hintereinander in der amerikanischen Hitparade hatten, wie der blanke Hohn. In seinem Dezernat kannte er keinen einzigen Kollegen, der aus Überzeugung Polizist geworden war; die meisten hatten nur eine vage Vorstellung davon gehabt, was sie erwartete, aber immerhin war es die einzige Vorstellung, die sie überhaupt von ihrer Zukunft hatten. Und alle erreichten sie schließlich den gehobenen Dienst und landeten im Dezernat 11 bei Karl Funkel, den sie als Autorität anerkannten, weil er kein dröger Schreibtischtyp war, sondern als ehemaliger Leiter der Abteilung Verbrechensbekämpfung und aktiver Fahnder in der Vermisstenstelle und der Mordkommission Erfahrungen vor Ort gesammelt hatte und sich nicht zu schade dafür war, selbst an den Ermittlungen teilzunehmen und Berichte zu tippen.


    Im Polizeipräsidium hielten ihn einige seiner Kollegen für selbstgefällig und führungsschwach, versicherten ihm aber auf jeder Weihnachtsfeier das Gegenteil. Ihre heimlichen Witze darüber, dass er wie ein Seeräuber eine schwarze Klappe trug, weil er bei einem Einsatz ein Auge verloren hatte, kümmerten ihn schon lange nicht mehr.


    »Herein!«


    Es hatte geklopft. Er atmete tief durch und verscheuchte alle Gedanken, die nichts mit dem aktuellen Fall zu tun hatten.


    Zwei Männer standen in der Tür. Der eine war einundsechzig Jahre alt, eher bullig als kräftig, hatte graubraunes geschneckeltes Haar, ein breites Gesicht ohne Konturen, buschige Augenbrauen und gerötete Ohren; er trug eine speckige lederne Kniebundhose und ein rotweiß kariertes Hemd, dessen Ärmel er hochgekrempelt hatte, und man sah seine von grauen Haarbüscheln überwucherten Unterarme.


    Der andere Mann war fünfunddreißig und sah auf den ersten Blick wie ein überkandidelter Bankangestellter aus, Seidenhalstuch, aufgenähte Lederflicken an den Ärmeln, eine Dreihundert-Mark-Hose ohne die geringste Falte; er strahlte rundum Gesundheit aus und duftete so exquisit, dass das gesamte Dezernat davon zu profitieren schien; in seiner Nähe verboten es sich die Kollegen, schlapp im Stuhl zu hängen oder ihre Füße mit den ungeputzten Schuhen auf den Schreibtisch zu legen. Er hieß Volker Thon, war Hauptkommissar und leitete das Kommissariat 114, die Vermisstenstelle. Sein Kollege in der Bundhose, der jetzt neben ihm am Arbeitstisch in Funkels Büro Platz nahm, hieß Paul Weber, und er war schon Streife gelaufen, da hatten sich Thons Eltern noch nicht einmal gekannt.


    Der dreiundfünfzigjährige Karl Funkel war der direkte Vorgesetzte der beiden Hauptkommissare, und er war es auch gewesen, der den jungen Thon gegen den anfänglichen Widerstand vieler Kollegen als neuen Chef der Vermisstenstelle vorgeschlagen und beim Polizeipräsidenten durchgesetzt hatte.


    Wirkte Thon besonders auf manche Frauen wie ein eingebildeter Schnösel, so schätzte Funkel dessen Teamfähigkeit und uneitle Art zu kommunizieren und dessen Bestreben, jeden Mitarbeiter dazu zu bringen, offen, direkt und radikal seine Meinung zu sagen, ganz gleich, wie harsch sie auch sein mochte.


    »Der Bub ist zur Beerdigung seines Opas wieder da«, sagte Weber. Alle drei hatten weiße DIN-A4-Blätter vor sich liegen, auf denen sie sich Notizen machten.


    »Warum ist er weggelaufen?«, fragte Thon, ohne Weber anzusehen. Funkel saß an der Schmalseite des Tisches und hörte zu.


    »Weil ihn der Tod seines Opas geschockt hat«, sagte Weber. Und schrieb wie ein Journalist das Zitat auf und setzte in Klammern dazu: Weber. Es war ein Spleen.


    »Nein«, sagte Thon. Für einige Augenblicke herrschte Schweigen. Vom Vorzimmer drang das Klappern der Schreibmaschine herüber, die Veronika bei bestimmten Arbeiten dem Computer vorzog, dessen Eigenleben sie hasste.


    »Nein«, wiederholte Thon, »der ist nicht weg, weil der Opa weg ist, der ist weg, weil er mit niemand drüber sprechen kann.«


    … weil er mit niemand drüber sprechen kann, schrieb Weber auf seinen Zettel und in Klammern: Thon! Mit Ausrufezeichen.


    »Er ist schon zweimal getürmt, oder?« Thon drehte den Kopf zu Funkel, der nickte, aufstand und zu seinem Schreibtisch ging. Er beugte sich vor, um etwas aus der Schublade zu holen. »Und warum ist er schon zweimal getürmt?«


    Funkel fummelte in der Schublade herum. Mit seinem weinroten Sakko fegte er zwei Kugelschreiber und eine der beiden chinesischen Metallkugeln auf den Boden, die mit einem klirrenden Ploppen aufschlug und wie ein Stein liegen blieb.


    Schließlich fand er, was er suchte: seine Tabakdose und die Pfeife. Gelegentlich versteckte er beides, weil er sich mit dem Rauchen einschränken wollte; doch seine Verstecke aufzustöbern war für ihn ein Kinderspiel, sogar Veronika wusste Bescheid, sie grinste jedes Mal, wenn sie ihn dabei erwischte, wie er sein Rauchzeug, Verzicht im Blick und das Versprechen auf den Lippen, lange durchzuhalten, irgendwo im Schreibtisch oder im Aktenschrank deponierte.


    Er hob die glänzende Kugel und die Stifte auf, setzte sich zu seinen Kollegen ans Fenster, leckte sich die Lippen und stopfte die Pfeife, auf die er das ganze Wochenende leidend verzichtet hatte.


    »Die Mutter …« begann Funkel und roch am Tabak, »… sie sagt, er ist weggelaufen, weil er nicht verstehen konnte, dass sein Vater nicht mehr bei ihnen lebt, und er wollte ihn unbedingt wieder sehen. Er hat dann wohl auch bei ihm übernachtet.«


    »Hat seine Mutter ihm nicht erklärt, was los ist?«, fragte Weber.


    »Sie sagt, sie hat es versucht, aber er wollte es nicht hören. Er hat sich in sein Zimmer eingesperrt, anscheinend hängt er sehr an seinem Vater.« Funkel sog an der Pfeife und blickte zum Schreibtisch: Er hatte die Streichhölzer vergessen. Thon bemerkte den Blick und zog ein silbernes Zippo aus seinem blauen Leinensakko.


    »Danke«, sagte Funkel, und der süße Rauch erfüllte ihn mit Freude.


    Seine Kollegen sahen ihn spöttisch an, er winkte ab und schob das Zippo über den glatten Holztisch. Thon steckte es ein. Er rauchte Zigarillos, aber nur nach dem Mittagessen und kurz vor Dienstschluss.


    »Du hast also nicht viel aus der Frau rausgekriegt«, sagte Thon, »außer dass ihr Junge die Wohnung verlassen hat, ohne zu sagen, wo er hinwollte. Welche Beziehung hatte er zu seinem Großvater?«


    »Eine innige. Das war der Vater seines Vaters, und die Mutter sagt, Raphael war jedes Wochenende bei ihm in Giesing, sie sind dann auf Flohmärkte gegangen oder auf Eisenbahnausstellungen …«


    »Bitte?«, sagte Weber.


    »Der Mann war früher Straßenbahnfahrer – er hatte ein Faible für Schienen …«


    »Aha …«


    »Was denkst du?«, fragte Thon abrupt und sah Weber an.


    Klackklackklack, kam es von nebenan, ein Stakkato, und von draußen hörte man, kaum gedämpft von den dünnen Fenstern, das Hupen der Autos.


    »Eigentlich glaub ich jetzt nicht mehr, dass der Bub zur Beerdigung kommt«, sagte Weber und malte Zacken aufs Papier.


    »Was ist ›eigentlich‹ und was meinst du mit ›glaub ich‹?«, wollte Thon wissen und beugte sich zu Weber hinüber.


    »Der Mann ist tot, und niemand war da, um mit dem Jungen zu sprechen. Er durfte nicht Abschied nehmen, was also soll er auf dem Friedhof? Der Abschied ist vorbei. Auf dem Friedhof sind seine Eltern, die sich nichts zu sagen haben, und ein paar andere Leute, Straßenbahnfahrer, was weiß ich, und sie schweigen sich an oder gehen zusammen ein Bier trinken, und das war’s dann. Und der Junge? Raphael? Was hat er da verloren? Nein, ich hab mich geirrt, er wird nicht kommen. Er wird nicht kommen. Er weiß, dass er da nicht hingehört, er weiß, er kann überhaupt nichts machen, sein Opa ist tot, unter der Erde, und kein Mensch wird ihn da je wieder rausholen. Nein …« Er schüttelte den Kopf und rieb mit den Knöcheln der Hand über sein rechtes Ohr, das noch röter als gewöhnlich war. »Dieser Junge ist weggelaufen, weil die Welt für ihn nicht mehr stimmt. Weil die Erwachsenen ihn enttäuscht und allein gelassen haben. Ich hab keine Ahnung, wo er stecken könnte.«


    »Wir warten mit der Fahndung trotzdem bis nach der Beerdigung«, sagte Funkel. »Vielleicht fährt er mit der Straßenbahn kreuz und quer durch München, und dann haben wir ihn bald.«


    »Und was machen wir dann mit ihm?«, fragte Weber.


    In diesem Moment endete nebenan das Schreibmaschinengeklapper, und zwei Telefone klingelten gleichzeitig. Auf Funkels Apparat blinkte ein grünes Licht.


    »Dann bringen wir ihn schleunigst zu seiner Mutter zurück, was sonst?«, sagte Thon.


    »Ich glaub nicht, dass er mit der Straßenbahn durch die Gegend gondelt«, sagte Weber, »ich glaub das überhaupt nicht.«
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    Sag ihm, ich versteh ihn nicht

  


  Die ersten Strahlen der Morgensonne verschwanden hinter den Wolken, die grau und fett über dem Ostfriedhof hingen. Wie ein üppig bepflanzter Park trennte der Friedhof die Stadtteile Giesing und Haidhausen, an zwei Seiten von Bahngleisen begrenzt, auf denen alle fünfzehn Minuten die Züge vorbeiratterten. Zwischen Ahornbäumen, Buchen, Linden und Birken lagen die Verstorbenen aus allen Teilen der Gesellschaft Seite an Seite: Bäcker, Metzger, Handwerker, Studiendirektoren, Schauspieler, Kommerzienräte, einfache Leute und Großkopferte, Angeber und Unauffällige, Unvergessene und Vergessene. Die Krähen besuchten jedes Grab gleich gern, sofern es dort etwas zu picken gab und keine Marmorplatte das übliche schmale Blumenbeet ersetzte; gemächlich watschelten sie über die Kieswege und flatterten dann, scheinbar schwerfällig, zu ihren Aussichtspunkten im Geäst, wo ihr Krächzen die Schritte der anderen schwarzen Wesen begleitete, die mit gebeugtem Kopf hierher kamen, um zu weinen.


  Zum zweiten Mal drückte der Pfarrer ihre Hand, und wieder schaffte Hanne Weck es nicht, sich die Tränen abzuwischen. Sie blinzelte ihn an, er nickte und hielt ihre Hand mit beiden Händen fest, und sie roch den Weihrauch, der um ihn war, und hörte ein Krächzen, das von weit her kam. Die beiden Ministranten, von denen der eine das Weihrauchfass schwenkte, aus dem kein Rauch mehr entwich, warteten mit ernster Miene darauf, dass der Pfarrer sich in Bewegung setzte.


  »Danke«, flüsterte Hanne Weck, die Exfrau des Toten, und stellte überrascht fest, dass der Priester ihre Hand losgelassen hatte und den zwei Buben einen Blick zuwarf, was bedeutete, dass diese Zeremonie beendet war und sie sich auf den Weg machen mussten in die Sakristei, weil in zehn Minuten die nächste Beerdigung anfing.


  Hanne hörte das Knirschen von Schritten. Als sie aufschaute, sah sie eine Frau in einem schwarzen Mantel, die in der Nähe der Urnenhalle stand und sie beobachtete.


  »Wer ist das?«, fragte Kirsten, die Schwiegertochter des Toten, mit zittriger Stimme. Hanne schüttelte den Kopf. »Die war von Anfang an da, und da drüben steht ein Mann, der dauernd herschaut.«


  Hanne drehte sich langsam um und bemerkte hinter einer Hecke einen Mann, von dem nur der Kopf zu sehen war. Er hatte einen dicken, dunkelgrünen Schal um den Hals geschlungen, Kinn und Mund waren verdeckt. Regungslos starrte er herüber.


  Thomas Vogel, der Sohn des Toten, tauchte einen Latschenzweig in das mit Weihwasser gefüllte Glas, das seine Frau mitgebracht hatte, und besprenkelte damit das offene Grab mit den vier Kränzen und dem roten und weißen Rosenbukett. Dann reichte er den Zweig einem der fünf Arbeitskollegen von Georg Vogel, Straßenbahnfahrern, die graue Mäntel trugen und im Namen der Verkehrsbetriebe einen Kranz niedergelegt hatten. Außer der Familie, Kirsten und Thomas Vogel und Hanne Weck, nahmen zwei Frauen an der Beerdigung teil, die die übrigen nicht kannten und an deren Namen sie sich nicht erinnerten, obwohl die beiden sich vorgestellt hatten.


  Es war ein schlichtes Grab mit einem Holzkreuz, an dem ein Schwarzweißbild von Georg Vogel hing: ein unscheinbares Gesicht, dessen hervorstechendstes Merkmal eine lange spitze Nase war; über das Foto fiel eine schwarze Nylonschleife.


  Die Zeremonie hatte fünfzehn Minuten gedauert. Bald würden die Friedhofsarbeiter das Grab zuschaufeln.


  Der Wind fegte den Himmel grau.


  »Lieber Gott, mach, dass er zurückkommt!«, flüsterte Kirsten, den Kopf im Nacken und die Hände gefaltet.


  »Dem hau ich jetzt eine in die Fresse!«, sagte Vogel, knöpfte sein schwarzes Jackett auf, das ihm ebenso wie die Hose zu eng war, lockerte seine schmale schwarze Lederkrawatte, und bevor seine Frau noch aus ihrem Gebet hochschreckte und ihn zurückhalten konnte, stürzte er auf den Mann hinter der Hecke zu. Kaum hatte er sich ihm bis auf zwei Meter genähert, da riss der Mann einen Arm hoch. Vogel blieb so ruckartig stehen, dass der Kies unter seinen Schuhen aufspritzte. »Was gibt’s ’n da zum Glotzen, ha?«, stieß Vogel hervor, und eine grüne Plastikkarte versperrte ihm die Sicht auf die Augen des Mannes, der einen Kopf kleiner war als er. »Sind Sie taub oder was, ha?« Dann betrachtete er die Karte, die ihm der andere vor die Nase hielt, und las: Kriminalpolizei, und darunter neben einem Passfoto den Namen: Martin Heuer. »Polizist? Ham Sie unseren Buben gefunden? Wo isser?«


  Martin Heuer steckte seinen Ausweis ein und zog den Schal vom Mund. Er trug eine türkisfarbene Bomberjacke und schwarze englische Schuhe, schweres Leder, blitzsauber. Die dunkelbraunen Haare bildeten ein zerzaustes Nest auf seinem Kopf, und dicke Tränensäcke hingen unter seinen Augen. In seinem Gesicht gab es keine Farbe, abgesehen von der eigentümlichen Tönung seiner Knollennase. Obwohl er erst achtunddreißig war, wirkte Martin Heuer wie weit über vierzig, ein Mann, den die Arbeit zermürbte und noch mehr seine Rastlosigkeit und tiefe innere Unruhe, die ihn an freien Tagen durch Bars und Billardsalons trieb.


  »Mein herzliches Beileid«, sagte er jetzt und behielt die Hände in den Jackentaschen.


  »Ham Sie unsern Jungen oder was?«


  »Nein.«


  »Was wollen Sie dann hier?«


  »Ich will mit Ihnen sprechen, Herr Vogel.«


  »Mein Vater ist gerade beerdigt worden …«


  »Aber Ihr Sohn ist nicht aufgetaucht, wir werden ihn suchen müssen …«


  »Logisch müssen S’ das!«


  »Thomas!«


  Kirsten rief nach ihm, und er drehte sich zu ihr um. Die Frau mit dem schwarzen Mantel, die von der Urnenhalle aus die Beerdigung beobachtet hatte, war inzwischen zum Grab gekommen.


  »Das ist meine Kollegin, Frau Feyerabend«, sagte Heuer.


  Ohne ein weiteres Wort ging Vogel zurück zu seiner Frau. Heuer folgte ihm.


  Sonja Feyerabend schloss ihr Studium der Trauergäste vorerst ab. Was die Mutter anbelangte, Kirsten Vogel, Ende zwanzig, sehr schlank, fast dürr, mit müden Augen und der nervösen Angewohnheit, sich alle paar Minuten die Innenseite der linken Hand zu kratzen, so machte sie auf Sonja den Eindruck einer Frau, die versuchte, mit aller Macht ihre Gefühle zu verbergen; ihr Gesicht war starr wie eine Maske, und während der gesamten Zeremonie hatte sie ihren Mann nicht einmal angesehen. Als Sonja sich vorhin auf Thomas Vogel konzentriert hatte, war ihr sofort die Aura von Kälte aufgefallen, die ihn umgab; er war um die dreißig, hatte halblanges, an den Spitzen ausgefranstes, dunkelblondes Haar und einen Schnauzbart. In seinen engen schwarzen Anzug gezwängt, wirkte er wie ein Gefangener, der an nichts anderes dachte als daran, sich zu befreien; in seinem Blick – die meiste Zeit starrte er zu Boden und dann, nachdem der Sarg in die Erde gelassen worden war, ins offene Grab – glaubte Sonja blanken Hass zu erkennen. Im Moment konnte niemand sagen, ob er oder auch die Mutter etwas mit Raphaels Verschwinden zu tun hatte, aber noch gab es keinen Hinweis darauf, dass es nicht so war.


  »Wir sind elf Jahre verheiratet gewesen, dann haben wir uns getrennt, nein, dann hat er sich von mir getrennt«, sagte Hanne Weck und putzte sich die Nase, holte tief Luft, blickte zum Grab und schwieg. Sonja hatte sich allen vorgestellt und ihre Namen erfahren. Nachdem sie Heuer ihre Telefonnummern gegeben hatten, verabschiedeten sich die vier Männer der Verkehrsbetriebe, weil sie zur Arbeit mussten. Die beiden Frauen, die nicht zur Familie gehörten, begannen leise ein Gespräch.


  Während Heuer mit einiger Mühe Thomas Vogel dazu brachte, sich wieder vom Grab zu entfernen, wartete Kirsten, die Arme vor dem Bauch verschränkt, mit zusammengepressten Lippen darauf, von der Polizistin befragt zu werden; sie verstand nicht, wieso sie nicht als Erste an die Reihe kam.


  »Hatten Sie in letzter Zeit Kontakt mit Ihrem Exmann?«, fragte Sonja.


  »Ja«, sagte Hanne Weck und schaute wie entschuldigend ihre Schwiegertochter an. »Er hat mich angerufen, weil … weil er mit mir reden wollte über … über seinen Sohn und … über dich, Kirsten …«


  Kirsten kratzte sich mit zwei Fingern die Innenseite der linken Hand und hörte nicht mehr damit auf. Sie starrte Hanne an, die für einen Moment verunsichert Sonja Feyerabend ansah, ehe sie den Arm ausstreckte, um Kirsten zu berühren. Doch Kirsten zog flink ihre Hände zurück und verbarg sie unter den Achseln.


  »Kirsten …«


  Im Gesicht der jungen Frau war alles taub, kein Muskel, der sich regte, ein versteinerter Mund, starre Augen. Wie eine Puppe, die niemand je in den Arm genommen hat, dachte Sonja, selten war sie einem Menschen begegnet, der von Traurigkeit so zermürbt wurde wie diese Frau, die es nicht einmal schaffte, sich mit Tränen zu erleichtern oder wenigstens mit Worten.


  »Er hat sich Sorgen um euch gemacht«, sagte Hanne Weck, doch Kirsten schien sie nicht zu hören.


  »Hat er auch über seinen Enkel gesprochen?« Aus den Augenwinkeln heraus registrierte Sonja, dass sich ihr Kollege Notizen machte und es ihm anscheinend gelang, Informationen aus Vogel herauszuholen.


  »Er hat nur gesagt, dass Raphael immer gern zu ihm kommt, auch in letzter Zeit, wo er … wo er längere Zeit im Krankenhaus war wegen … wegen …«


  »Er war bei ihm im Krankenhaus?«, fragte Kirsten so leise, dass Sonja sie kaum verstand, weil im selben Moment eine Krähe hinter ihr krächzte.


  »Ja«, sagte Hanne schnell und sprach ihre Schwiegertochter direkt an, »ja, das hat Georg mir erzählt, Raphael hat ihn besucht und ihm Geschichten vorgelesen, vom Wunderzug Silbernase und so Sachen …«


  »Das hat er mir verheimlicht«, flüsterte Kirsten, und eine winzige Veränderung geschah mit ihrem Gesicht. Sonja bemerkte es, aber sie brauchte eine Weile, bis sie begriff, was es war: Kirsten hatte gelächelt – ein zaghaftes, unkontrolliertes Lächeln, das sofort wieder verschwand.


  »Ich weiß, dass Georg dir das nicht erzählt hat, er wollte nicht, dass du – er hat zu Raphael gesagt, dass er ihn nicht besuchen soll, aber der Junge ist trotzdem gekommen, jeden Tag, nach der Schule …«


  »Ach deswegen …«, begann Kirsten, zog die Stirn in Falten und dachte angestrengt nach. Versank in Grübeln, und Hanne zögerte weiterzusprechen.


  »Wann haben Sie zum letzten Mal mit Ihrem Exmann gesprochen, Frau Weck?«, fragte Sonja. Sie wollte das Gespräch woanders fortsetzen, und sie hatte zwei gute Gründe dafür.


  »Ungefähr vor einem Monat«, sagte Hanne. »Ich hab ihn angerufen, er war zu Hause, nicht mehr im Krankenhaus, und er hat zu mir gesagt, ich brauch mir keine Sorgen zu machen, alles sei in Ordnung. Die Ärzte hätten ihn entlassen, und der Tumor wär geheilt. Das hat er zu mir gesagt, und ich hab ihm geglaubt. Er hörte sich gut an. Und vor drei Tagen rief mich Kirsten an und sagte, Georg ist gestorben, allein in seiner Wohnung, niemand war bei ihm …« Wieder liefen ihr Tränen übers Gesicht, und mechanisch wischte sie sie mit dem Taschentuch ab. »Die Polizei musste die Wohnung aufbrechen, stellen Sie sich das vor! Niemand hat einen Schlüssel.«


  »Wann hat Raphael vom Tod seines Großvaters erfahren?«, fragte Sonja, und Kirsten schreckte aus ihren Gedanken auf. »Haben Sie es ihm gesagt, Frau Vogel?«


  Kirsten nickte. Dann schüttelte sie den Kopf. Und nickte wieder. »Nein«, flüsterte sie, »ich … ich nicht … ich weiß nicht, wann – wo ist er denn? Haben Sie ihn denn noch nicht gefunden? Er wollte doch zur Beerdigung kommen …«


  »Frau Vogel?« Plötzlich hatte Sonja den Verdacht, dass Kirsten nicht nur wegen dem Tod ihres Schwiegervaters und dem Verschwinden ihres Sohnes wie ein Roboter wirkte. »Haben Sie Tabletten genommen, Frau Vogel?«


  Und als wäre es das Selbstverständlichste von der Welt, nickte Kirsten, griff in die Manteltasche, holte ein Plastikröhrchen hervor und hielt es in der flachen Hand hoch, so dass Sonja die Aufschrift lesen konnte: Tramadol. »Hab ich in Georgs Wohnung gefunden«, sagte sie leise, und ihre Pupillen zuckten nach rechts, wo mit dem Rücken zu ihr ihr Mann stand, breitbeinig, die Hände in die Hüften gestemmt.


  »Geben Sie mir die Tabletten«, sagte Sonja, und weil Kirsten ihre Hand unbewegt in die Höhe hielt, griff sie nach dem Röhrchen und steckte es ein. Langsam, wie in Trance, ließ Kirsten den Arm sinken, ihr Blick verlor sich zwischen den Gräbern.


  »Sie waren also nicht die Erste, die Raphael gesagt hat, dass sein Großvater gestorben ist?«


  »Ich … ich weiß es nicht …«


  Sonja wandte sich wieder an Hanne. »Kennen Sie den Jungen?«


  »Natürlich, das heißt, bis zu seinem fünften Lebensjahr hab ich ihn gekannt, seitdem hab ich ihn nicht mehr gesehen.«


  »Warum nicht?«


  »Vor vier Jahren haben wir – hat sich Georg von mir getrennt, und ich bin nach Berlin gegangen. Ich hab immer schon für die Stadt geschwärmt, und nach der Wende … Ich weiß nicht, wie Raphael heute aussieht, in Wirklichkeit. Georg hat mir vor einem halben Jahr …« Sie stockte und war nahe daran, wieder zu weinen, aber sie sprach schnell weiter. »Er hat mir ein Foto geschickt, das haben sie im Bahnhof gemacht, in einem Automaten, Georg und Raphael, der Junge schaut ihm über die Schulter und lacht so schön … Ich hab’s dabei, wollen Sie es sehen?«


  »Ja«, sagte Sonja.


  »Das hab ich alles gar nicht gewusst«, sagte Kirsten leise, und Sonja kam es vor, als sei ihr Gesicht noch grauer geworden, noch leerer. Vielleicht lag es auch am Tageslicht, das heute nicht erblühen wollte.


  »Hier bitte.« Hanne gab Sonja das kleine Foto: der Mann mit der spitzen Nase, dessen Gesicht sie auf dem Bild am Holzkreuz gesehen hatte, und ein Junge mit aufgerissenen Augen und einer Zahnlücke in der Mitte; er umarmt seinen Großvater von hinten, und beide erschrecken über das grelle Blitzlicht.


  »Darf ich das auch sehen?«, fragte Kirsten, und Hanne sagte sofort: »Natürlich!« Sonja hielt ihr das Foto hin, aber sie nahm es nicht. Beugte sich nur vor und schaute es an. »Raphael …«, murmelte sie.


  »Was is’n da los, ha?« Die Stimme zerriss Kirstens Andacht. Vogel hatte sich umgedreht und bemerkt, dass zwischen den Frauen irgendetwas passierte, und nun stürmte er herbei und griff nach dem Bild.


  Aber Sonja war schneller. »Lassen S’ mich das anschauen, los, aber schnell!« Wie Gummigeschosse kamen die Worte aus seinem Mund.


  Ungerührt gab Sonja Hanne das Foto zurück, die es wieder ins Portemonnaie steckte. Vogel wusste nicht, wohin mit der Abfuhr.


  »Ihr Kollege hat mir die Hucke voll gelabert, aber meinen Sohn hat er nicht gefunden. Und Sie? Was wollen Sie von meiner Frau? Und du …« Er meinte Hanne Weck, »was suchst’n du hier? Hau ab, schleich dich nach Berlin! Du hast hier nix verloren, kapiert? Hau ab!«


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn wir das Gespräch woanders fortsetzen?«, fragte Sonja. Heuer, der ebenfalls näher gekommen war, nickte.


  »Entschuldigen Sie bitte …«, sagte eine der beiden Frauen, die sich etwas abseits unterhalten hatten.


  »Mit Ihnen möchten wir auch noch kurz sprechen«, sagte Sonja und hatte vergessen, ob es sich um Susanne Klein oder Evelin Sorge handelte; immerhin fielen ihr beide Namen noch ein, worüber sie froh war.


  »Ich müsst ins Geschäft«, sagte die zweite Frau.


  »Wo ist mein Sohn?«, blaffte Vogel und bohrte seine Blicke in seine Frau, als wüsste sie es und wäre schuld an Raphaels Verschwinden.


  »Wir haben noch Fragen an Sie, Frau …« sagte Heuer.


  »Klein«, sagte die Angesprochene.


  Danke, Martin, dachte Sonja.


  »Was hast ’n du der Polizistin da alles erzählt, ha!«, sagte Vogel. Kirsten schaute ihn an und durch ihn hindurch zum Bahndamm hinter der Friedhofsmauer, wo Leute auf die S-Bahn warteten. »Mach’s Maul auf, verdammt!«


  »Sie sind wohl nicht ganz sauber, Herr Vogel«, sagte Heuer, und Vogel drehte sich mit einer schneidenden Bewegung zu ihm herum und ballte die Faust. Er wollte etwas sagen, etwas tun, doch dann hielt er inne, nickte, verengte die Augen und grinste. Das war alles.


  »Wann haben Sie das letzte Mal von Raphael gehört, Frau Weck?«, fragte Sonja. Lange hielt sie es nicht mehr hier aus; was nicht nur an Vogels Bemerkungen lag, die sie nur deshalb nicht kommentierte, weil sie dann ausfallend geworden wäre, und das widerstrebte ihr in der Gegenwart von Menschen, die vor einem offenen Grab standen.


  »Als … als ich das letzte Mal mit Georg telefoniert hab, vor vier Wochen, ja, Ende Juli, es war ein warmer Tag in Berlin, das weiß ich noch, ich hatte die Fenster im Wohnzimmer auf, ich wohn in Wilmersdorf in … da hat er mir erzählt, dass gerade sein Enkel wieder zu Besuch bei ihm war und dass sie im Keller waren, wo er seine Eisenbahn – die Modelleisenbahn –, wo sie mit der Eisenbahn gespielt haben, die Kindsköpfe …« Sie schaffte es nicht, ihre Tränen zu unterdrücken. Das dauernde Weinen schien sie anzustrengen und zu quälen, denn sie stieß einen tiefen Seufzer aus und lächelte Sonja an, nachdem sie sich mit dem nassen Stofftaschentuch Augen und Nase abgetupft hatte. »Verzeihung. Wenn ich mal anfang zu heulen, dann läuft’s nur so raus …«


  »Ich kenn das«, sagte Sonja. Und wie sie das kannte.


  »Das war eben sein Hobby. Ich hab ihn immer allein spielen lassen, für mich war das nichts, ich fand’s merkwürdig, oder? Er ist dauernd auf Ausstellungen und Treffen von anderen Modelleisenbahnern gerannt, um sich neue Teile zu kaufen oder zu tauschen …«


  »Was hat er Ihnen bei diesem Gespräch von seinem Enkel erzählt?«


  Die Kirchenglocken schlugen viermal, und in der Ferne sah Sonja einen Leichenzug, an dem mindestens fünfzig Menschen teilnahmen.


  »Nichts Besonderes, nur dass … dass sein Vater, also Raphaels Vater, dass der immer seltener zu Hause ist und dass ihm das wehtut und dass der Bub manchmal bei ihm übernachtet …«


  »Ist das verboten oder was?«, rief Vogel dazwischen.


  »Bei wem übernachtet?«, fragte Sonja. »Bei seinem Großvater oder bei seinem Vater?«


  »Bei seinem Vater!«, blaffte Vogel.


  »Und worüber haben Sie noch mit ihm gesprochen?«


  »Über nichts mehr sonst …«, sagte Hanne, und die Antwort kam für Sonja eine Sekunde zu schnell.


  »Möchten Sie jetzt nicht darüber reden?«


  »Was is’n los? Was labert ihr da überhaupt? Du hast meinen Vater fertig gemacht, das weißt du genau, wegen dir hat der den Krebs gekriegt, wenn du nicht gewesen wärst, dann würd der noch leben, das schwör ich dir! Du hast meinen Vater ins Grab gebracht, so schaut’s nämlich aus, und jetzt verschwind hier, Hanne! Hast du einen Pfropfen im Ohr oder was? Mir langt’s nämlich …«


  Zielsicher hatte er diesmal die Grenze erreicht, und Sonja fuhr ihm so heftig in die Parade, dass Kirsten schlagartig aus ihrer Lethargie erwachte. »Halten Sie den Mund, Herr Vogel! Ihr Gerede ist ein einziger unverschämter Mist, und wenn Sie noch mal irgendwas sagen, ohne dass ich Sie dazu aufgefordert hab, dann kriegen Sie so viel Ärger mit mir, dass Sie sich in die Hosen machen, das schwör ich Ihnen, Herr Vogel!«


  »Hör mal, du blöde …«


  »Was? Blöde was? Blöde Kuh? Blödes Arschloch? Was? Was ist, Herr Vogel?«


  Er nickte, verzog den Mund, setzte ein schiefes Grinsen auf und stieß gut hörbar mehrmals hintereinander Luft durch die Nase. Zu mehr an Verachtung ließ er sich im Augenblick nicht herab.


  »Kommen Sie, Herr Vogel«, sagte Heuer, »wir gehen in das Gasthaus, das Sie vorhin erwähnt haben, wir müssen uns überlegen, was wir jetzt wegen Ihrem Sohn unternehmen. Kommen Sie, wir haben es eilig!« Er nahm ihn beim Arm, und Vogel machte sich los. Er wollte etwas sagen, aber da ihn Sonja immer noch anschaute, schwieg er, packte seine Frau an der Hand und zerrte sie hinter sich her.


  »Wart doch, ich muss noch das Glas mit dem Weihwasser mitnehmen, das wird doch sonst geklaut …«


  Das kümmerte ihn nicht, und sie gehorchte. Trippelte hinter ihm her, sah sich nach Sonja und den anderen Frauen um, und ihr Gesicht verriet weder Zorn noch Trauer.


  »Brecherspitze«, sagte Heuer zu Sonja, die das Lokal kannte.


  »Bitte gehen Sie mit meinem Kollegen mit, es dauert nicht lange«, sagte sie zu den beiden Frauen, und diese machten sich auf den Weg.


  Hanne Weck ging noch einmal zum Grab, faltete die Hände und senkte den Kopf. Als sich Sonja neben sie stellte, sagte sie: »Neun Leute, nicht gerade ein üppiger Freundeskreis, stimmt’s? Das war’s dann, das ganze Leben, eine Anzeige in der Zeitung und neun Leute, die ums Grab rumstehen und sich nichts zu sagen haben. Thomas hat mich noch nie gemocht, ich weiß nicht, wieso, vom ersten Tag an, er ist der Sohn aus Georgs erster Ehe. Als ich Georg kennen lernte, da war Thomas zwanzig. Er wollte zur Polizei, haben Sie das gewusst? Aber sie haben ihn nicht genommen. Er wird schnell böse und aggressiv, Sie haben ihn ja erlebt.«


  »Worüber haben Sie in Ihrem letzten Telefonat mit Georg gesprochen?«, fragte Sonja und gab sich noch drei Minuten, bevor sie einfach auf und davon laufen würde.


  »Über Thomas’ Gewalttätigkeit, er schlägt seine Frau und seinen Jungen auch. Er will, dass immer alle nach seiner Pfeife tanzen, aber Kirsten … sie ist eigentlich eine selbstständige Frau, sie wollte die Hotelfachschule besuchen, aber das hat Thomas ihr verboten. Er wollte, dass sie zu Hause bleibt, so einer ist das. Er hat als Kaufhausdetektiv gearbeitet. Jahrelang, bis sie ihn auch da rausgeworfen haben, weil er Kunden angeschwärzt hat, die sich dann beschwert haben. Ja, er hat Raphael geschlagen, wenn der wieder zu lange draußen war oder sich irgendwo in der Stadt rumtrieb. Aber Sie müssen wissen …«


  Sie bekreuzigte und bückte sich und sprenkelte Weihwasser in die Grube.


  »Raphael hat sich nie rumgetrieben, er war immer bei seinem Großvater, er ist mit ihm in der Straßenbahn gefahren, Georg fuhr oft die Strecke nach Grünwald raus, die Fünfundzwanziger, das war Raphaels Lieblingsstrecke. Ich kann gut verstehen, dass der Junge geschockt war, als er gehört hat, dass sein Opa tot ist. Er hat ihn geliebt, mehr als seine Mutter, glaub ich, Georg war sein Ein und Alles, Vater, Großvater, Freund, Kumpel, alles …« Sie schniefte und schaute auf ihre goldene Armbanduhr. »Ich hab Hunger, und ich brauch einen Kaffee, sonst sterb ich.«


  »Ich auch«, sagte Sonja, und das war der eine Grund, warum sie so schnell wie möglich hier weg wollte. Auf der ganzen Strecke von Milbertshofen bis nach Giesing war es ihr nicht gelungen, an einem Café anzuhalten; entweder hatte sie keinen Parkplatz gefunden oder den Laden zu spät bemerkt und im starken Verkehr nicht mehr wenden können. »Dann nichts wie weg hier!«


  »Georg hat zu mir gesagt, er habe Angst davor, dass Raphael von zu Hause wegläuft«, sagte Hanne, während sie zum Ausgang an der St.-Martin-Straße gingen. Das Zittern der Blätter kündigte Regen an, die Fortsetzung des grausamen Wetters, das seit drei Wochen die Stadt heimsuchte. »Raphael wurde immer verschlossener in letzter Zeit, sogar gegenüber Georg, er hat Andeutungen gemacht …«


  »Was für Andeutungen?«


  »Dass er es nicht mehr aushält, weil sich seine Mutter nicht mehr um ihn kümmert, sie jobbt in einer Großschneiderei, glaub ich, und weil sein Vater eine neue Freundin hat …«


  »Haben Sie eine Ahnung, wo sich Raphael versteckt haben könnte?«


  Hanne schüttelte den Kopf, und sie setzten schweigend ihren Weg fort.


  »Ist Ihr Exmann manchmal verreist?«, fragte Sonja, als sie das Tor erreichten.


  »Nie. Er war kein Verreiser. Er war mit seiner Straßenbahn unterwegs, das genügte ihm.«


  Sonja blieb stehen und atmete die kühle Luft ein. Wenn sie etwas noch niederschmetternder fand als einen Morgen ohne Kaffee, dann war es ein Montagmorgen ohne Kaffee, und die letzte Steigerung war eine Beerdigung, die am Morgen stattfand, am Montagmorgen, und an der sie teilnehmen musste, ohne vorher einen starken, heißen schwarzen Kaffee trinken zu können. Doch der wahre Grund, weshalb sie Beerdigungen nicht mochte, egal, wann sie stattfanden und wie viel Kaffee sie vorher getrunken hatte, war, dass Friedhöfe sie in einen Zustand drückender Melancholie versetzten. Ihr genügte der Anblick eines Friedhofs aus der Ferne, und all ihre Kraft und nüchterne Weltsicht schwanden dahin, und sie kam sich vor wie eine Welle im Ozean, für einen Augenblick wahrhaftig und schon verschluckt von ewiger Monotonie. Dann dachte sie jedes Mal, wie es wäre, noch einmal ein Mädchen und unsterblich zu sein. Und es kam vor, dass sie die Hände zu Schalen formte, um die Tränen darin aufzufangen.


  Als sie die Brecherspitze erreichten, bemerkte sie, dass Hanne Weck sich bei ihr untergehakt hatte.


   


  »Servus, Punkmaus«, sagte Heuer, als Sonja ihre Schirmmütze abnahm und ihr sonnengelbes Haar mit dem eigenwilligen Muster zum Vorschein kam. Alle außer Heuer tranken Bier – der Hauptkommissar wartete auf seinen Tee –, und Sonja bestellte eine Portion Kaffee und fragte Hanne Weck, was sie haben wolle. »Wasser und viel Kaffee«, sagte Hanne und setzte sich neben Sonja ans Ende des Tisches, weit weg von Thomas Vogel. Er umklammerte mit einer Hand sein Bierglas und ließ den anderen Arm herunterhängen, wobei er sich zurückgelehnt hatte und scheinbar so lässig dasaß wie in einer Versammlung, die ihn nicht besonders interessierte. Als Sonja und Hanne hereinkamen, würdigte er sie keines Blickes.


  Die Bedienung brachte das Mineralwasser und den Kaffee, und Sonja kontrollierte sofort, ob er heiß war. Dampf stieg aus der Tasse auf, und Sonjas Lebensgeister schälten sich augenblicklich aus ihrem Nachtpanzer.


  Martin Heuer blickte in die Runde und legte seinen Notizblock auf den Tisch. Er hatte den Reißverschluss seiner Bomberjacke aufgezogen, und man sah den braunen Rollkragenpullover, den er darunter anhatte, ein schäbiges Teil, für das er im Dezernat eine Menge Spott erntete.


  »Lassen Sie bitte Ihre persönlichen Animositäten beiseite«, sagte er und sah Vogel an. »Wir haben ein paar sehr wichtige Fragen an Sie, und wir möchten, dass Sie sie so exakt wie möglich beantworten. Ich sag Ihnen gleich, wenn das hier nicht klappt, nehmen wir Sie ins Dezernat mit. Wir suchen einen neunjährigen Jungen, Ihren Sohn …« Kirsten kratzte sich an der Hand und nahm dann ihre brennende Zigarette aus dem Aschenbecher, ohne sie in den Mund zu stecken.


  »… Raphael, und wir können ihn nur dann möglichst schnell finden, wenn Sie uns helfen.« Heuer machte eine kurze Pause und wandte sich wieder an das Ehepaar Vogel. »Zuerst möchten wir Ihnen eine Frage stellen, und bevor Sie womöglich heftig darauf reagieren, überlegen Sie genau, was Sie sagen, diese Frage ist keine Provokation, sondern ein Angebot …«


  Jetzt riss sich Thomas Vogel vom Anblick seines Bierglases los und schaute Heuer von der Seite an. Susanne Klein und Evelin Sorge, die sich erst vor einer Stunde kennen gelernt hatten, rutschten auf ihren Holzstühlen hin und her. Kirsten drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und ritzte mit dem Fingernagel das Filterstück ein.


  »Frau Vogel, Herr Vogel«, begann Sonja, und alle Augen richteten sich auf die beiden. Ein Schweigen begann … »ist Ihr Sohn Raphael wirklich von zu Hause weggelaufen?« … und wuchs über den Tisch hinaus und ließ am Tresen die Bedienung verstummen, die ihrem Kollegen gerade von einem fulminanten Wochenende erzählte.


  Kirsten öffnete den Mund, hielt inne und bewegte sich nicht mehr. Dafür reagierte ihr Mann. Er hob seinen Hintern, packte den Stuhl, schob ihn scharrend einige Zentimeter näher zum Tisch, setzte sich wieder, beugte sich nach rechts, zog seine Frau an der Schulter nach hinten, so dass er freie Sicht auf Sonja hatte, die an der Schmalseite des Tisches saß, und stieß Luft durch die Nase.


  »Was ist? Was ham Sie da gesagt? Sagen S’ das noch mal! Bittschön, sagen Sie’s noch mal, ich möcht das noch mal …«


  »Ist Ihr Sohn Raphael wirklich weggelaufen?«, wiederholte Sonja und trank einen Schluck heißen, glorreichen Kaffee. Ihre Lebensgeister fingen langsam an, zu toben. Ähnlich wie Thomas Vogel.


  »Ich möcht Sie nicht beleidigen, Frau Kommissar …« sagte er, nah am Gesicht seiner Frau, die er immer noch an der Schulter festhielt, als würde ihr Körper sonst nach vorne kippen und ihm die Sicht versperren. »Aber ich weiß nicht, wieso ich mir so eine Frage gefallen lassen muss, ha? Muss ich das? Muss ich nicht! Unser Sohn ist abgehauen …« Seine Stimme wurde lauter, und jetzt kam auch der Koch aus der Küche und hörte vom Tresen aus zu. »… und Sie ham von der Polizei die Pflicht, da was zu tun! Und zwar gleich! Und zwar …«


  »Es kommt manchmal vor, dass Eltern ihre Kinder als vermisst melden, und dabei wissen sie genau, was mit ihnen los ist«, sagte Heuer, der schräg gegenüber von Vogel saß und sich Notizen machte.


  »Was? Was wissen die genau, was mit den Kindern los ist? Ha? Ich sag Ihnen jetzt mal was, Herr Kommissar, und dann möcht ich, dass Sie Ihren Polizeiapparat in Bewegung setzen und meinen Sohn suchen, verstanden? Ich hab meinem Sohn nix getan, falls Sie das meinen, ich nicht. Und meine Frau auch nicht …«


  »Nein …«, sagte Kirsten leise und presste die Lippen aufeinander.


  »Wir ham unserm Kind nix getan, solche sind wir nicht, ham S’ das jetzt kapiert, Herr Kommissar? Der Raphael ist ein Spitzenjunge, und er hat’s nicht leicht gehabt, aber er hat das alles spitzenmäßig gemeistert, oder nicht, sag was, Kiki!«


  Er rüttelte seine Frau, die dadurch tatsächlich munter wurde.


  »Ja, das stimmt, er ist ein ganz mutiger Junge, und er ist um halb sechs in der Früh weggelaufen …«


  »Woher wissen Sie das so genau?«, fragte Sonja. Funkel hatte ihr nichts Näheres darüber mitgeteilt.


  »Weil … weil ich da was gehört hab …«


  »Was haben Sie gehört, Frau Vogel?«, fragte Heuer.


  »Ein Geräusch hab ich gehört«, sagte sie mit dünner Stimme.


  »Was für ein Geräusch, Mensch, jetzt red endlich!«, sagte Vogel und schüttelte sie wieder, und ihr Kopf schwang vor und zurück.


  »Haben Sie das meinem Kollegen gesagt?«, fragte Heuer und schrieb jedes Wort auf.


  »Ja«, sagte sie.


  Heuer schaute kurz seine Kollegin an, die den Kopf schüttelte. »Und was war das für ein Geräusch, Frau Vogel? Was für ein Geräusch?«


  »Eine Tür oder was?«, raunte Vogel.


  »Ja, eine Tür«, sagte sie, und es war mehr ein Hauchen als ein Sprechen. »Eine Tür, da … die fällt ja so leicht zu, weil sie so schwer ist, aber … aber das hab ich nicht gewusst …«


  »Was haben Sie nicht gewusst?«, fragte Sonja und sah, wie die drei anderen Frauen gebannt zuhörten. Auch hinter dem Tresen herrschte große Spannung, obwohl die Angestellten nichts von dem verstanden, was an dem Tisch geredet wurde.


  »Dass das die Tür war, unsere schwere Tür, das hab ich nicht gewusst …«


  »Das haben Sie erst gewusst, als Sie feststellten, dass Ihr Sohn nicht mehr in seinem Zimmer war«, sagte Heuer und schaute auf seine Armbanduhr. Neun Uhr fünfundzwanzig.


  Kirsten nickte.


  »Also um halb sechs haben Sie das Geräusch gehört«, sagte Heuer, »und Sie wissen, dass es halb sechs war, weil sie einen Wecker neben dem Bett stehen haben.«


  »Nein«, sagte Kirsten.


  Mitten im Satz hielt Heuer beim Schreiben inne. Sonja, die gerade den Rest Kaffee in die Tasse gießen wollte, stellte das Kännchen wieder hin und ließ Kirsten nicht aus den Augen.


  »Ich brauch doch keinen Wecker, ich wach schon auf, wenn’s sein muss.«


  Vogel nahm die Hand vom Nacken seiner Frau und trank Bier.


  »Woher wussten Sie, dass es halb sechs war, Frau Vogel?«, sagte Heuer.


  »Von …« Sie schaute ihren Mann an, der wieder Luft durch die Nase stieß, als habe er Polypen. »Von meinem Freund, der … der hat gesagt, ich soll noch ein bisschen schlafen, weil es erst halb sechs ist, er hat eine beleuchtete Armbanduhr …«


  Auch davon wusste Sonja nichts, was bedeutete, dass Kirsten es im Dezernat verschwiegen hatte.


  »Warum haben Sie meinem Kollegen nicht gesagt, dass Sie nicht allein waren in der Nacht?«, fragte sie.


  »Wieso denn?«, blaffte Vogel.


  »Wo erreichen wir diesen Mann, wie heißt der?«, fragte sie.


  »Hans«, sagte Kirsten schnell und drehte den Kopf zu ihr. Sonja glaubte ein fernes Glimmen in ihren Augen zu sehen, fern und flüchtig. »Hans Garbo, wie … wie die Schauspielerin«, ergänzte sie, und wieder war da dieses verlorene Lächeln um ihren Mund. »Ich kann Ihnen die Telefonnummer geben, wenn Sie das möchten.«


  »Das möcht ich.«


  »Zwei, sieben …« sagte Kirsten.


  »Zwei, sieben …« wiederholte Heuer, und sie drehte den Kopf so langsam, wie sie redete, zu ihm.


  »Zwei, sieben, eins, fünf, null, vier, zwei.«


  »Hat Ihr Freund das Geräusch auch bemerkt, haben Sie mit ihm darüber gesprochen?« Sonja hatte schneller als bisher gesprochen, sie hätte längst im Dezernat anrufen und Bericht erstatten müssen; zudem verringerte die Gegenwart von Thomas Vogel ihre mühevoll angesammelten Reserven an Philanthropie rapide.


  »Ich weiß nicht … Er ist dann aufgestanden und ins Bad gegangen. Er ist Fahrer bei einer Speditionsfirma, er muss früh los, und er ist dann weggefahren …«


  »Er weiß also gar nicht, dass Ihr Sohn verschwunden ist?«, fragte Heuer, der nicht die geringsten Anzeichen von Gereiztheit zeigte. Im Dezernat waren seine Geduld und Ausdauer bei Vernehmungen ebenso Gesprächsstoff wie sein unverwüstlicher Rollkragenpullover.


  »Doch, das weiß er«, sagte Kirsten. »Ich hab ihn doch angerufen und ihm das gesagt, und er hat versprochen, dass er mir helfen wird Raphael zu suchen …«


  »Da lach ich ja!«, fuhr Vogel dazwischen.


  »Worüber lachen Sie da?«, fragte Sonja.


   


  Nach dem Ende des Gesprächs, nach fast fünfzig Minuten, in denen die Kommissare schließlich auch den drei anderen Frauen einige Fragen gestellt hatten, nahm Sonja das kleine Bild, das Raphael und sein Opa im Automaten gemacht hatten, an sich und beschwor Kirsten und Thomas Vogel noch einmal, zu Hause zu bleiben und unter keinen Umständen wegzugehen; vielleicht kam der Junge von alleine zurück, oder er rief an. Alles Weitere sei im Moment Sache der Polizei.


  »Tapfer, Punkmaus«, sagte Heuer, als sie draußen auf der St.-Martin-Straße standen und ein paar verbotene Augenblicke lang die Häuser betrachteten, als wären sie Touristen, die Zeit im Überfluss hatten. »Der Typ ist eine harte Nummer. Also, im Schnelldurchlauf: Hat er was mit dem Verschwinden seines Sohnes zu tun?«


  »Unklar. Indirekt auf jeden Fall: Sein Sohn hat Angst vor ihm.«


  »Hat die Mutter was mit dem Verschwinden des Jungen zu tun?«


  »Unklar. Indirekt auf jeden Fall: Sie hört, wie die Haustür zufällt, um halb sechs in der Früh, und pennt einfach weiter.«


  »Hat Ihr Freund was damit zu tun, dieser Garbo?«


  »Nein.«


  »Ist der Junge entführt worden?«


  »Nein.«


  »Ist er noch in der Stadt?«


  »Eher ja als nein.«


  Ein Auto hupte, und sie unterbrachen ihren Dialog, den sie auf ähnliche Weise schon hunderte von Malen geführt hatten. Neben ihnen hielt ein Streifenwagen, ein uniformierter Polizist beugte sich aus dem Fenster. »Hallo, Kollegen, wir sind gebeten worden, ein Auge auf den Friedhof zu werfen, wegen diesem Jungen, also, da war keiner, jedenfalls war da keiner, auf den die Beschreibung passt. Wir ziehen dann wieder ab.«


  »Danke«, sagte Heuer. »Wart ihr allein?«


  »Nein, die Kollegen sind aber grade zu einem Einsatz gerufen worden, die haben auch nichts gesehen. Der Junge war hier nicht, sorry.«


  »Alles klar.«


  Der Streifenwagen fuhr davon. Heuer zog den Reißverschluss seiner Jacke hoch.


  »Ist dir kalt?«, fragte Sonja.


  »Glaubst du, dass der Junge nicht zu der Beerdigung kommen wollte?«


  »Nein.«


  »Er hat sich also hergeschlichen, ohne dass wir ihn bemerkt haben.«


  »Wahrscheinlich ist er von Pasing direkt hierher gefahren und hat sich irgendwo versteckt.«


  »Gretchenfrage: Ist er jetzt am Grab?«


  Sie machten sich auf den Weg, während Heuer über Handy im Dezernat anrief und mit Funkel Informationen austauschte.


  Das Grab war bereits zugeschüttet. Sonja und Heuer sahen sich um. Alte Frauen gingen gebückt zwischen den Parzellen, aus Richtung der Urnenhalle näherte sich der Kleinlaster der Stadtgärtnerei, in dem zwei Männer saßen. Kinder waren nirgends zu sehen.


  Ordentlich lagen die Kränze auf dem Erdhügel nebeneinander, und am Holzkreuz wehte die schwarze Schleife. Unter dem Foto hing etwas Weißes, das vorher nicht da gewesen war. Sonja sah näher hin. Es war ein zusammengefaltetes Blatt Papier. Behutsam zog sie den Reißnagel aus dem Holz, nahm den Zettel ab und pinnte das Foto wieder hin.


  Das Blatt war kariert, DIN A5, und auf beiden Seiten rot beschrieben. Eine krakelige Kinderschrift. Sonja hielt das Blatt hoch, damit auch Heuer den Text lesen konnte.


  Lieber Opa, ich hab dich lieb und ich vermiss dich, ich weiß nicht, wieso Gott das getan hat und wieso du gestorben bist. Meine Mama denkt, ich weiß nicht, was tot sein ist, aber ich weiß das genau, es ist, wenn jemand, den man lieb hat, nicht mehr da ist. Gott ist böse, und ich hasse ihn, wenn du ihn siehst, sag ihm, ich versteh ihn nicht. Ich geh nie wieder nach Hause zu meiner Mama und zu meinem Papa, die wissen nichts. Ich bin traurig, weil sie dich immer geschimpft haben, weil du mit Eisenbahnen spielst und mir unten am Fluss von den Elfen erzählt hast. Das war schön, und jetzt bin ich allein. Ich bin aber mutig und will dir nur sagen, dass du dir keine Sorgen machen musst. Ich kann schon selber leben. Niemand vermisst mich, außer du, aber ich vermiss dich ja auch, und wenn wir uns beide so vermissen, dann kann uns gar nichts passieren, oder? Vielleicht bist du ja auch gar nicht gestorben, und wenn ich ganz fest dran glaube, dann bist du auf einmal wieder da, ich wart schon auf dich, und dann gehen wir wieder zu den Elfen und schauen ihnen beim Tanzen zu, versprochen? Machs gut, Opa, schau, das bin ich, dein Raphael.


  An den Rand hatte er eine runde Sonne mit einem traurigen Gesicht gemalt und an Stelle des Mundes eine Straßenbahn. Darunter war ein Pfeil, der auf einen bestimmten, nicht gekennzeichneten Punkt zeigte, und daneben stand: Diese Elfe (unsichtbar) tanzt nur für dich!


  Über Handy beorderte Heuer vier Streifenwagen zum Ostfriedhof.


  Als er sich zu Sonja umdrehte, landete ein Regentropfen auf seiner Nase.
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    Hotel der hellen Träume

  


  Wie gebannt schauten ihr alle zu. Seit drei Monaten war sie in der Vermisstenstelle, eine gewissenhafte, engagierte zweiunddreißigjährige Oberkommissarin, deren Berichte fehlerfrei, übersichtlich und gut geschrieben waren; die schnell einen Draht zu verstockten Menschen fand und als kenntnisreiche Ratgeberin in Sachen Krimiserien ein echter Gewinn für das Dezernat war. Doch wenn sie anfing, ihre Recherchen mündlich vorzutragen, nachdem es ihr in intensiver Suche gelungen war, ihre Papiere aus den Katakomben ihrer riesigen Tasche ans Licht zu befördern und sie einigermaßen logisch vor sich auszubreiten, herrschte jedes Mal atemloses Staunen.


  Was Freya Epp zu berichten hatte, klang zunächst wie ein Auszug aus einem dadaistischen Manifest, abgebrochene Sätze, abgebrochene Worte, kryptische Zusammenhänge, abenteuerliche Parenthesen und ein Arsenal von Personen, die alle, zumindest nach Freyas ausufernder Darstellung, von immenser Wichtigkeit waren und vermutlich mit der verschwundenen Person in einem viel engeren Verhältnis standen, als sie es bisher zugegeben hatten. Wenn Freya von ihren zahlreichen, eng beschriebenen Blocks aufschaute und ihre braunen Kulleraugen hinter ihrer modischen Brille funkeln ließ, blickte sie in einen Kreis fasziniert schweigender Zuhörer, die unauffällig damit beschäftigt waren, das Chaos in ihren Köpfen zu ordnen und die Fassung zu bewahren. Was vor allem für Martin Heuer galt; Erklärungen, die über fünf Sätze hinausgingen, empfand er als blanke Zeitverschwendung.


  »Diese Lehrerin«, fragte er und fuhr sich mit beiden Händen über den Schädel, was aussah, als würde er sich die Haare raufen, »die will wissen, dass Raphael einem Freund gesagt hat, sein Vater würde ihn schlagen, wenn er ihm nicht gehorcht. Ja?«


  An der Sitzung nahmen außer Freya und Heuer der Leiter des Kommissariats, Volker Thon, sowie Sonja Feyerabend und Paul Weber teil, der mit Abstand der Älteste war. Der runde Tisch unter der breiten Fensterfront war übersät mit Zetteln, Schreibblocks, Kugelschreibern und Fotos, über denen ein zerknitterter Stadtplan lag; zwei Flaschen Mineralwasser, Gläser und ein dreieckiger Glasaschenbecher voller Büroklammern standen genau in der Mitte des Tisches. Die Tür zum Nebenraum, den sich Sonja und Heuer neuerdings mit Freya teilten, war angelehnt, und man hörte die Telefone klingeln und die Gespräche der Polizisten, die ununterbrochen Anrufe entgegennahmen oder Rundfunkredaktionen die Beschreibung des Jungen durchgaben.


  »Nein«, sagte Freya Epp und wühlte in ihren Papieren. »Die Lehrerin, also die Leiterin der Grundschule, in die Raphael geht, die Leiterin, die hat das angeblich gehört, aber wie ich gesagt hab, das ist nicht seine Lehrerin, die Lehrerin, die kennt Raphael seit drei Jahren und weiß auch Bescheid, was da so abgeht bei denen zu Hause, also die Geschichte mit dem Vater, der ausgezogen ist und jetzt bei seiner neuen Freundin wohnt in der …«


  »Ja«, sagte Thon, »bitte sag uns einfach, hast du mit jemandem sprechen können, der eine Ahnung hat, wohin Raphael verschwunden sein könnte?«


  Heuer nickte, und als Sonja ihn jetzt ansah, stellte sie fest, dass sie heute beide einen Rollkragenpullover trugen, er seinen braunen, sie ihren schwarzen; allerdings war ihrer aus Cashmere und seiner ein Nylongemisch, das nach nichts aussah. Er bemerkte ihren Blick, grinste, zeigte auf ihren Pullover, zupfte an seinem und hob den Daumen hoch. Sie musste lächeln. Es hatte eine Zeit gegeben, da zog sie mindestens einmal pro Woche mit Martin um die Häuser, mit Martin und seinem besten Freund, der auch ihr bester Freund war, jeder wusste alles vom anderen; manchmal flirtete Martin ein wenig mit ihr, unbeholfen wie ein Junge, und sie tanzten zusammen und machten ihren Freund eifersüchtig, der sich daraufhin dem Tequila hingab; sie waren Erwachsene und benahmen sich wie Teenager, sie waren Polizisten und gingen in jeden Gangsterfilm, der im Kino lief, und lachten die Bullen aus, die da oben herumsprangen und nicht kapierten, was überhaupt Sache war; es war eine Zeit prall voll Gegenwart, ein großes Jetzt, das sieben Jahre dauerte und dann zu Ende war und nie mehr wiederkam; doch die Erinnerung würde sie quälen, solange sie Martin jeden Tag sah und am Telefon auf eine Stimme wartete, die aufgehört hatte, mit ihr zu sprechen.


  »Also dieses Mädchen«, sagte Freya und unterstrich auf einem ihrer Zettel ein Wort mit einem roten Filzstift, »die Sunny Heus, das ist die Tochter von dem Schauspieler Heus, der in der Serie ›Nachtfalken‹ mitspielt, die hat mir gesagt, der Raphael hätt ihr verraten, er würd mit seinem Großvater weggehen, wenn sich seine Eltern nicht wieder vertragen …«


  »Und wohin weggehen?«, fragte Sonja.


  »Das hat er ihr nicht verraten.«


  Thon lehnte sich zurück, schüttelte den Kopf, stöhnte, stand auf und ging hin und her. Vor der Wand gegenüber dem Fenster hatten sie eine Tafel aufgestellt, auf der alle möglichen Namen, Uhrzeiten und Orte verzeichnet waren und am oberen rechten Rand eine Beschreibung des Jungen: neun Jahre, schmächtig, halblange hellbraune Haare, kleine Narbe über der Oberlippe, karierter Wollpullover, dunkelbraune Wildlederjacke, Nike-Schuhe, schwarzer Rucksack mit roten Streifen und der Aufschrift Walking Man. Als Heuer auf dem Friedhof nach Raphaels Augenfarbe gefragt hatte, musste Thomas Vogel lange überlegen, bevor er hervorstieß: »Braun natürlich!« Für Kirsten dagegen waren die Augen »eher schwarz«, aber sie war sich nicht sicher und schämte sich dafür. Heuer hatte ihr erklärt, dass fast alle Leute, die einen Freund oder sogar ihren Partner als vermisst meldeten, bei der Beschreibung plötzlich die einfachsten Dinge nicht mehr wussten, zum Beispiel Größe, Alter oder die Farbe der Augen oder Haare. In den meisten Fällen wären diese Angaben ohne Bedeutung, da die Polizei bei verschwundenen Erwachsenen nicht sofort eine Großfahndung auslöste, sondern erst mehrere Tage abwartete, ob der Vermisste nicht freiwillig zurückkehrte; was fast immer geschah.


  Kam jedoch ein Kind unerwartet nicht nach Hause, brach bei Eltern und Freunden Panik aus, und Heuer hatte oft genug darunter gelitten, wie schwierig es war, aus all den widersprüchlichen und überhasteten Aussagen die echten Fakten herauszudestillieren, die für die Suche am effektivsten zu gebrauchen waren. Seit in den Nachrichten so oft Meldungen über Kinder auftauchten, die von Sexualtätern entführt und ermordet wurden, riefen Bürgerinitiativen nach schärferen Gesetzen und stärkerer Polizeipräsenz, was besonders Volker Thon, der Leiter der Vermisstenstelle, zu spüren bekam.


  Und wenn die Zeitungen morgen das Foto des kleinen Raphael Vogel veröffentlichten, würde wieder ein Aufschrei durch die Stadt gehen, und im gesamten Dezernat 11 gäbe es keinen Beamten, nicht einmal in der Abteilung für Brandfahndung und Umweltdelikte, der mit diesem Fall nicht in Berührung käme.


  »Hat er einen besten Freund?«, fragte Thon, nachdem er die Worte Großvater – Raphael: gemeinsam weg auf die Tafel geschrieben hatte.


  »Ich bin froh, dass ich jetzt in den Ferien überhaupt irgendeinen Freund von ihm getroffen hab, die sind doch alle verreist«, sagte Freya. »Außerdem ist der Junge ein Einzelgänger, das hat auch die Lehrerin gesagt, also die Leiterin der Schule, die zum Glück nicht in Urlaub gefahren ist, weil ihre Mutter krank ist und sie auf sie aufpassen muss …« Thon nickte ihr ungeduldig zu und sie beeilte sich fortzufahren.


  »Der Junge, der neben ihm sitzt«, sagte sie, »ist übrigens ein türkisches Kind, total schwarze Augen, so groß, Wahnsinn, ich hab gar nicht mehr wegschauen können, der hat gesagt – der hat gesagt, Raphael ist nach der Schule fast immer sofort zu seinem Großvater gefahren …«


  »Von Pasing bis nach Giesing?«, fragte Weber, sein Blick kam finster unter dem Gestrüpp der Augenbrauen hervor.


  »Ja«, sagte Freya und schaute über ihre Brille hinweg in die Runde.


  »Wie ist er da hingekommen?«, fragte Heuer.


  »Keine Ahnung«, sagte Freya.


  »Hast du den Türkenbub nicht gefragt?«


  »Doch.«


  »Und?«


  »Er hat’s nicht gewusst.«


  »Er ist also immer allein nach der Schule von Pasing bis nach Giesing gefahren, um seinen Großvater zu treffen«, sagte Sonja.


  »Ja«, sagte Freya.


  »Oder ist der Großvater nach Pasing gekommen?«


  »Was?« Eifrig durchblätterte Freya ihre Aufzeichnungen. »Moment mal – der türkische Junge hat gesagt – gesagt: ›Raff hat mich nur einmal zu seinem Großvater und der Eisenbahn mitgenommen, das fand ich schade, ich hab ihn öfter mitgenommen zu meiner Familie …‹, und auch die Lehrerin, also die Leiterin der Schule, und die Lehrerin, mit der ich gesprochen hab, die haben sich so ausgedrückt, als wär es ganz selbstverständlich, dass Raff zu seinem Großvater hinfährt, und nicht umgekehrt. Zweifelst du das an?« Sie warf ihrer Kollegin Sonja einen Blick zu, kramte in ihrer Tasche und holte eine Packung Zigaretten heraus.


  »Der Junge kennt sich aus da oben in Giesing«, sagte Thon und beugte sich über den Stadtplan. Sonja erwischte einen Hauch des Eau de Cologne, das Thon benutzte, und fand es eine Spur zu pappig. »Der kennt sich da ganz genau aus, er war auf dem Friedhof, und wir haben nichts gemerkt. Oder die Kollegen haben ihn einfach nicht gesehen …«


  Mit einem Ruck drehte er sich um, ging zu seinem Schreibtisch und nahm den Telefonhörer in die Hand.


  »Frau Gebhard? Geben Sie mir bitte einen der Kollegen, die um den Ostfriedhof Streife fahren, wegen dem Jungen, den wir suchen …« Er wartete und zupfte an seinem Seidentuch. »Luggi, hier ist Thon, was gibt’s Neues?« Er hörte zu, bedankte sich und legte auf. »Nichts. Sie haben zwei Friedhofsgärtner gefragt, die haben auch niemand gesehen. Das ist sehr merkwürdig. Der Friedhof ist groß, okay, aber so ein Junge fällt doch auf, er hat einen Rucksack dabei! Ich bin sicher, er ist an einem der Plätze, die er kennt und an denen er regelmäßig mit seinem Großvater war.«


  »Glaub ich auch«, sagte Heuer, »deswegen sollten wir uns beeilen, da hinzukommen.«


  Thon griff wieder zum Telefon. Freya strich sich die Haare aus der Stirn und fing an, ihre Zettelwirtschaft zu ordnen; akribisch betrachtete sie ein Blatt nach dem anderen, nummerierte die Seiten und legte sie in einem Viereck vor sich hin.


  »Sind die Kopien der Fotos fertig?«, fragte Thon ins Telefon. »Gut. Dann ruf bei der Pressestelle der Verkehrsbetriebe an und lass dir erklären, wie wir die Bilder am schnellsten an die Fahrer verteilen. Jeder Busfahrer, jeder U-Bahn- und S-Bahn-Fahrer und vor allem jeder Straßenbahnfahrer kriegt eins, jeder! Und an den S-Bahnhöfen hängen wir die Fotos auf, kurze Beschreibung dazu, das Übliche. Heute noch, wann sonst? Nein, natürlich nicht, nur an der Strecke von Pasing bis zum Ostbahnhof, wie heißt diese Haltestelle nach dem Ostbahnhof in Richtung Osten?«


  »St.-Martin-Straße«, sagte Heuer.


  »Genau, St.-Martin-Straße. Hast du das verstanden? Okay. Meldung an alle Streifenwagen, an die Notdienste, Flughafen, Krankenhäuser, Kaufhäuser, Moment mal …« Er wandte sich an Freya. »Hast du Hinweise, dass der Junge suizidgefährdet ist?«


  Freya schüttelte den Kopf.


  »Die Mutter hat das auch verneint, als ich sie gefragt hab. Aber was heißt das schon? Ronny?« Er sprach wieder ins Telefon. »Also, ruf die Notdienste an, und dann die Taxifahrer, das ist ja logisch, obwohl wir da nicht viel zu erwarten haben, der Junge wird kaum mit dem Taxi unterwegs sein, und die Fahrer werden sich nicht gerade überanstrengen damit, wegen uns nach einem kleinen Jungen Ausschau zu halten. Gib trotzdem ein paar Fotos raus, nicht zu viele, wie viele Kopien habt ihr gemacht? Okay, mach noch fünfzig, dann haben wir dreihundert, das muss fürs Erste reichen. Tschüss.« Er legte auf.


  »So viel hatten wir noch nie«, sagte Weber. Aus seinem Bauch drang seit einigen Minuten ein gleichmäßiges, leises Knurren.


  »Okay, Umfrage. Was würdest du an seiner Stelle tun, Paul? Du bist jetzt neun Jahre alt, und dein geliebter Opa ist tot, und du hast das Gefühl, du kannst mit niemand drüber reden. Du bist Raphael.«


  Weber rieb seinen Bauch, der sich zwischen den beiden Hosenträgern mächtig hervorwölbte und fixierte einen Punkt an der Wand, schräg über dem kleinen Tontopf, in dem Erika Haberl, die Sekretärin der Vermisstenstelle, aus unerfindlichen Gründen Basilikum kultivierte. »Weil ich schlau genug war, die Polizei auszutricksen, geh ich erst mal nicht wieder zum Friedhof hin, zumindest nicht, solang es nicht dunkel ist. Vielleicht geh ich dann noch mal hin, aber eher nicht. Lieber überleg ich mir, wie ich da hinkomme, wovon mein Opa immer geschwärmt hat und wo wir immer mal hinwollten. Wo ist das? Amerika? In eine Straßenbahn setz ich mich jedenfalls nicht rein. Wenn mein Opa kein Straßenbahnfahrer mehr ist, will ich auch nie wieder fahren.«


  Er schaute seinen Chef an und dann Martin Heuer, der neben ihm saß.


  »Weiter«, sagte Heuer, der keine Lust hatte, sich in einen neunjährigen Jungen zu verwandeln. Er war selber erst achtunddreißig und hatte keinen Opa mehr und kein Zuhause. Bevor solche Gedanken ihn jetzt aus dem Gleichgewicht brachten, stand er auf, ging zum Fenster und öffnete es. Die Luft war angenehm kühl.


  »Freya?«, fragte Thon.


  Sie kannte dieses Fragespiel nicht und hielt es sofort für zweifelhaft und merkwürdig. »Ich kann das nicht beurteilen«, sagte sie, »ich weiß zu wenig von dem Jungen …«


  »Keine Ausreden, Freya, was hast du getan, als du so alt warst und enttäuscht worden bist oder jemand gestorben ist, den du geliebt hast?«


  »Meine Leute leben alle noch«, sagte sie fröhlich, was Sonja, die die ganze Zeit ernst dreingeschaut hatte, ein Lächeln entlockte. »Aber wenn es stimmt, dass der Junge schon ein paar Mal von zu Hause weggelaufen ist, um bei seinem Vater zu übernachten, dann würd ich mich an den halten, ja, ich glaub, das würd ich machen, der ist zwar streng und gemein, aber er hat mich noch nie rausgeschmissen oder weggeschickt.«


  Wie Thon zufrieden feststellte, redete sie wie zuvor Paul Weber im Tonfall eines Kindes, und das war genau das, was er erwartete.


  Jetzt war Sonja an der Reihe, und sie konnte nicht erklären, wieso, aber ihre Antwort kam so prompt und entschieden, als hätte sie sich jedes Wort vorher gründlich überlegt. »Ich würd mich in der leeren Wohnung verstecken«, sagte sie und sah Thon in die Augen.


  »Hast du denn einen Schlüssel?«, fragte er.


  »Klar hab ich einen«, sagte sie, und sie schwiegen.


  Ohne anzuklopfen, kam Karl Funkel herein, und sie beendeten die Sitzung. Thon berichtete dem Kriminaloberrat von den ersten Recherchen, während Sonja Feyerabend und Martin Heuer sowie Paul Weber und Freya Epp, in Zweierteams aufgeteilt, ihren Einsatzplan besprachen.


  Es war kurz vor zwölf Uhr mittags an diesem dreiundzwanzigsten August, und keiner von all denen, die an diesem verregneten Sommertag mit der Fahndung nach dem neunjährigen Raphael Vogel begannen, ahnte, welche Tragödie die Suche nach dem Jungen heraufbeschwören sollte.


   


  Sie betete, dass es zu ihr sprechen möge, aber es sprach nicht. Sie schaute es an, die Hände gefaltet, und flehte es an, sie zu erhören. Aber es erhörte sie nicht. Es blieb stumm, und ihre Hände zitterten, als sie zum Wasserglas griff und einen Schluck trank. Keine Tabletten mehr, hatte sie sich vorgenommen, sie wollte endlich wieder klar im Kopf werden, aber der Nebel lichtete sich nicht, der schwere Nebel vor ihren Augen; alles, was sie wahrnahm, waren die Ränder eines blassen schmalen Kindergesichts und eine Tür mit einer Milchglasscheibe, eine geschlossene Tür, hinter der jemand rumorte, hinter der etwas passierte, und sie wollte nachsehen, aber sie schaffte es nicht, aufzustehen. »Hilf mir«, sagte sie leise, doch das stumme graue Telefon gab keinen Ton von sich. Sie schaute es an, als wäre es ein Tabernakel, in dem der Herr auf sie wartete, um sie zu retten.


  Ihr Herr war kein Gott. Sondern ein arbeitsloser Kaufhausdetektiv. Der plötzlich, wie vom Himmel herab, in der Küche stand. Und auf sie zukam und losschlug. Schlug los, dass sie mit dem Stuhl umkippte und sich nirgends festhalten konnte, so schnell prasselten die harten Hände auf sie ein, von allen Seiten. Sie hob die Arme vors Gesicht, und weil sie sie nicht wieder wegnahm, packte er sie, zog sie hoch, krallte seine Finger in ihre Oberarme, blieb eine keuchende Sekunde lang regungslos stehen – in Windeseile schöpfte sie Hoffnung – und stieß sie dann mit der ganzen Kraft, die in ihm steckte, gegen die Wand. Im ersten Moment dachte sie, ihr Rücken würde in hundert Teile zerspringen, sie japste wie ein Hund, bekam keine Luft und starrte den Mann an, der vor ihr stand, im schwarzen, ausgebeulten Anzug, das ausgebleichte weiße Hemd hing ihm aus der Hose, es hatte Flecken unterhalb des Kragens, das fiel ihr auf, auch, dass die dünne Lederkrawatte verrutscht und der Knoten fast offen war, und sie machte den Mund weit auf und konnte nicht mehr sprechen; der Schmerz vom Aufprall betäubte sie, und der Nebel, der sich vorhin langsam aufzulösen schien, hüllte sie wieder ein und verschluckte sie, und sie wollte rufen: Ich bin hier, hier bin ich doch, wieso hältst du mich nicht fest wie früher?, aber ihre Stimme hatte sie verlassen, und sie erschrak.


  Die Hand sah sie erst, als sie den Schlag spürte, auf ihrem linken Ohr und der Wange, und während sie sich noch wunderte, knickten ihre Beine ein, und sie fiel auf den Küchenboden, neben den Kühlschrank, vor den Mülleimer, aus dem der Abfall quoll, und der jetzt umkippte und sie mit leeren Coladosen, Gemüseresten, verschimmeltem Weißbrot und breiigem Kaffeepulver bedeckte. Aus ihrer Nase floss Blut auf das abgeschabte PVC, und ihr Herz pochte so heftig, dass sie unbewusst die Fäuste ballte und sich verkrampfte wie ein zu Tode erschrockenes Tier, dessen Beine in grauen Leggings, aus der ihre nackten Füße ragten, starr von ihr abstanden, und dessen Arme wie abgebrochene Fühler neben ihr lagen. Vor ihren Augen bewegten sich schwarze, schmutzige Schuhe hin und her, abgetretene Sohlen, rissiges Leder, rochen nach Regen, oder nach Blut, sie schnupperte, und die Schuhe gingen weg, tauchten neben ihrem Körper auf, was sie nicht sehen konnte, denn ihr Kopf war aus Eisen, unmöglich, ihn zu drehen.


  »Was hast du mit dem Raphael angestellt, ha!« Wie faustgroße Schloßen hagelten die Worte auf sie herunter. Hätte sie sich erinnern können, wie es funktionierte, sie hätte sich geduckt und winzig gemacht unter dem Baldachin ihrer Arme. So hielt sie einfach still und spürte die Kälte nicht, die aus dem Boden in sie kroch und aus dem Mund ihres Mannes. »Mach dein Maul auf, sonst prügel ich dich dermaßen durch, dass du nicht mehr weißt, wer du bist. Hast du das kapiert? Hast du das kapiert, du blöde Kuh?« Sie nickte, ganz fest nickte sie. Und verstand nicht, warum er ihre Haare packte und ihren Kopf nach oben zog, das tat so weh, so weh, warum? Ihr Nicken war bloß in ihrer Vorstellung, und die sah er nicht, sah nur, wie sie dalag und sich nicht bewegte, und das machte ihn rasend. »Du sollst mit mir reden, sonst passiert was!«, schrie er, hielt ihre Haare in der Faust fest, und ihre Kopfhaut brannte, als wäre Feuer da oben.


  »Hhhh …« hauchte sie, mehr Volumen hatte ihre Stimme nicht, »… hhha … aab vaa …«


  »Was, was?«, schrie die Stimme. »Du sollst mit mir reden, sonst passiert was!«


  Gerade setzte sie zu einem neuen Versuch an, da drehte er ihr den Kopf herum, kniete sich neben sie und zog sie, die Hände flach über ihre Ohren gepresst, zu sich her. Hinter dem Nebel und dem salzigen Schleier vor ihren Augen sah sie sein Gesicht, oder war es ein Stein mit Schnurrbart, nein, er war es, ihr Ehemann Thomas, er war es, und er schrie so laut …


  »Antworte mir, verflucht!«


  »Ja«, sagte sie. Und wunderte sich, woher die Stimme kam. Sie lauschte ihr nach.


  »Was, was?«, schrie er in ihr Lauschen.


  »Ja«, sagte ihre Stimme wieder, wie selbstverständlich, und sie hätte ihr gedankt mit einer zweiten Stimme, aber niemand lieh ihr eine.


  Und er ließ sie los.


  Befreit aus dem knochigen Schraubstock, sackte ihr Kopf nach unten, ihr Körper kippte nach vorn, und es blieb Vogel nichts anderes übrig, als sie aufzufangen. Ihre Stirn lehnte an seiner Schulter, am Jackett, das nach Moder und Zigaretten roch, und dieser Geruch war ihr lieber als alles andere; diesen Geruch kannte sie gut, und es störte sie nicht, dass aus ihrer Nase Blut tropfte und im dunklen Stoff versickerte.


  »Ha … hab verstanden, Schatz«, sagte sie, und er nickte und klopfte ihr zweimal auf die Schulter, patschte ihr aufs Sweatshirt, das ihr bis zu den Knien reichte und vorne mit einem Bild von Snoopy bedruckt war. Sie empfand diese Geste wie eine Berührung, und das gab ihr die Stimme zurück. »Wo … wo kommst du denn auf einmal her?«, sagte Kirsten Vogel und blinzelte und kratzte sich in der Innenseite der linken Hand.


  »Ich wohn hier, verflucht!«, sagte Vogel, schnellte in die Höhe, sah sich um, bemerkte das ungewaschene Geschirr, das sich neben der Spüle stapelte, schüttelte den Kopf und öffnete die Kühlschranktür. Kirsten blieb auf dem Boden sitzen und langte nach der Kleenexpackung auf dem Fensterbrett; sie riss ein Tuch heraus, rieb sich damit über die Augen und schnäuzte sich; erschrocken starrte sie den Papierfetzen an: Sie hatte vergessen, dass sie stark blutete. Sie hielt den Kopf nach hinten, verharrte einige Sekunden und schaute dann zu ihrem Mann hoch, der sich eine Cola aus dem Kühlschrank genommen hatte, den Verschluss abriss und die Dose an die Lippen setzte; etwas tropfte auf sein Hemd, und er streckte den Kopf vor, so dass das braune klebrige Zeug, das ihm aus dem Mund lief, auf dem Boden landete und in dünnen Rinnsalen unter den Gasherd floss.


  »Warum bist du denn nicht bei deiner Freundin geblieben, vielleicht …« Sie konnte nicht weitersprechen, weil ihr das Blut aus der Nase auf die Hände tropfte und sie sich nicht beschmieren wollte. Den Kopf vorsichtig nach hinten gedrückt, erhob sie sich, indem sie sich am Fensterbrett und an der Stuhllehne festhielt, schwankte, als sie endlich stand und den kalten Boden unter ihren nackten Füßen spürte, und tastete sich durch die enge Küche hinaus in den noch engeren Flur bis ans Ende, wo rechts das Bad lag, gegenüber von Raphaels Zimmer, in dem der bunte Lichterkranz brannte, den Kirsten über das gerahmte Poster von Arnold Schwarzenegger als Kindergartencop gehängt hatte.


  »Wo steckst du denn?«, rief Vogel und wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab.


  Auf einmal fiel ihm etwas ein, und er griff hastig in sämtliche Taschen seines Jacketts. Fand nicht, was er suchte, warf die Coladose in die Spüle, wo sie scheppernd ein Ensemble dreckiger Löffel, Messer und Gabeln sprengte, und stürzte zur Wohnungstür, die angelehnt war. Der Schlüssel steckte außen im Schloss. Als Vogel ihn abzog, schoss aus dem ersten Stock ein grauer Pudel herunter und blieb, wie besessen kläffend, vor ihm stehen.


  »Servus, Susi«, sagte Vogel, und Susis Bellen nahm hysterische Ausmaße an.


  »Grüß Gott, Herr Vogel, das ist aber schön, dass Sie wieder da sind, wo waren Sie denn, auf Fortbildung?« Eine gedrungene ältere Frau in einem beigen Popelinemantel schlurfte über die Stufen. Sie hatte braune klobige Gesundheitsschuhe an und ein Einkaufsnetz in der Hand. Sie wog mindestens neunzig Kilo, und ihre Stirn glänzte von Schweiß.


  »Grüß Gott, Frau Tausig«, sagte Vogel und steckte den Schlüsselbund ein, an dem ein Minifußball aus Hartgummi baumelte.


  »Ich hab Sie schon vermisst, Herr Vogel, wissen S’ …« Sie blieb neben ihrem Pudel stehen, dessen schrilles Gebell im Treppenhaus widerhallte. »Es ist ja manchmal so laut, wenn Sie nicht da sind, Herr Vogel. So was sagt man ja nicht, aber es ist manchmal direkt unangenehm, vielleicht können Sie mal mit Ihrer Frau reden. Wir haben ja auch ein hellhöriges Haus hier, das wissen Sie ja, Herr Vogel …«


  »Und was hören Sie dann immer so?«, fragte er.


  »Nix Bestimmtes, Herr Vogel, Stimmen halt, es ist halt laut, Ihre Frau ist jung, das versteh ich ja, da macht man auch mal Musik, ich hab ja auch nichts gegen Musik. Wohnen Sie jetzt wieder hier, Herr Vogel?«


  »Nein.«


  »Ach. Und Ihr Sohn, der Raphael, das ist ja ein ganz Braver, so ein Braver, geht’s ihm gut?«


  »Ja.«


  »Ich hab ihn heut früh weggehen sehen und hab mich noch gewundert …«


  »Sie ham den Raff gesehen, wann war ’n das?«


  »Wieso? Ist was passiert? Ich hab doch nicht gewusst, dass …«


  »Wann ham Sie den Raff gesehen, wann genau?« Er schaute sie mit seinen kleinen harten Augen an, und unwillkürlich wich sie einen Schritt zurück. Der Pudel gab einen quietschenden Laut von sich und verstummte abrupt.


  »So um sechs, glaub ich, viertel vor sechs, ich hab mich noch gewundert, weil …«


  »Wieso ham Sie sich gewundert, ha?«


  »Beruhigen Sie sich doch, Herr Vogel …«


  »Wieso soll ich mich beruhigen, ha? Wann ham Sie den Raff gesehen, wann?« Er trat auf sie zu, und in einem ersten Impuls wollte sie ihm ausweichen, doch dann blieb sie stehen und zeigte mit dem Finger auf ihn.


  »Von Ihnen lass ich mich doch nicht einschüchtern, was bilden Sie sich überhaupt ein? Sie haben Ihre Frau im Stich gelassen, oder etwa nicht? Sie haben eine Freundin, obwohl Sie einen Sohn haben, der Sie braucht. Hören Sie ja auf, mir zu drohen! Wahrscheinlich ist der Kleine wegen Ihnen weggelaufen …«


  »Was? Was ist?« Er war nahe dran, sie gegen das Treppengeländer zu drücken. Er stand direkt vor ihr, aber sie wich keinen Zentimeter zur Seite; ihr Pudel verkrümelte sich hinter ihren wuchtigen Schuhen.


  »Ich sag, wahrscheinlich ist er wegen Ihnen weggelaufen …«


  »Woher wollen Sie wissen, dass er weggelaufen ist, ha?«


  »Bitte? Raphael ist weggelaufen? Aber – aber, das ist das Erste, was ich hör. Ich hab … ich hab doch nur gesagt, dass ich ihn gesehen hab, mit seinem Rucksack, den mit den roten Streifen, ich hab gedacht, heut geht er aber schon früh zu seinem Großvater, aber dann hab ich mir gedacht, vielleicht machen sie ja einen Ausflug, weil doch Ferien sind und weil er seinen Rucksack dabei gehabt hat. Hätte doch sein können, oder?«


  Sie schaute ihn an, spielte mit dem Einkaufsnetz und versuchte, einen Blick in die Wohnung zu werfen, was ihr nicht gelang. Vogel versperrte ihr die Sicht.


  »Ham Sie nicht gesehen, wo er hingegangen ist, oder was?«, fragte er und verzog den Mund.


  »Nein«, sagte Frau Tausig schnell, »er ist hier den Mühler Weg vorgelaufen, wie immer, ich hab mir doch nichts dabei gedacht, ich hab auch nur kurz aus dem Fenster geschaut, Sie wissen ja, mein Küchenfenster geht auf die Straße raus …«


  »Und wo ist er dann hin?«


  »Das weiß ich nicht, Herr Vogel. Was ist denn passiert, Herr Vogel?«


  »Raphael ist verschwunden«, ertönte eine leise Stimme aus dem Flur. Kirsten war aus dem Bad gekommen und hielt sich ein Taschentuch an die Nase. »Hallo, Frau Tausig. Er … er ist heut früh weggegangen und ist immer noch nicht zurück … Auf der Beerdigung war er auch nicht …«


  »Wer ist denn gestorben, um Gottes willen?«, fragte Mathilde Tausig.


  »Sein Vater ist heute beerdigt worden«, sagte Kirsten und warf ihrem Mann einen Blick zu.


  »Um Gottes willen! Ja herzliches Beileid, Herr Vogel, ja so was, Ihr Herr Vater, allerherzlichstes Beileid …«


  »Ist okay …«


  »Wie alt war er denn, wenn man fragen darf?«


  »Vierundfünfzig.«


  Frau Tausig schwieg, dafür fing der Hund wieder an zu bellen, kläffte zwischen den Schuhen hindurch, hüpfte nah an der Treppenkante herum, und es sah aus, als würde er jeden Moment in den Keller plumpsen.


  »Sie hat den Raff gesehen«, sagte Vogel und drehte sich zur Wohnungstür um.


  »Echt?«, fragte Kirsten und presste die Arme an den Körper, denn sie fror erbärmlich.


  »Ich hab zufällig aus dem Fenster geschaut, da hab ich ihn weggehen sehen, ich hab gedacht, heut ist er aber früh dran, aber ich weiß ja, dass er ein selbstständiger Junge ist und dass er wahrscheinlich zu seinem Opa …«


  »Aber doch nicht um sechs Uhr!«, sagte Kirsten. Sie hatte sich Socken und weiße Espandrillos angezogen, aber ihre Füße waren immer noch aus Eis.


  »Wieso hat er denn das gemacht?«, fragte Frau Tausig, bückte sich mit einer Gewandtheit, die man ihr bei dem Gewicht nicht zugetraut hätte, und verpasste ihrem Hund einen Klaps auf den Kopf, so dass er sofort aufhörte zu bellen.


  »Das möcht ich auch wissen!«, sagte Vogel und verschwand in der Wohnung.


  »Und sonst ist Ihnen nichts an ihm aufgefallen?«, fragte Kirsten.


  Frau Tausig schüttelte den Kopf. Es war ihr nicht entgangen, dass Kirsten rote Flecken im Gesicht und verweinte Augen hatte. Die beiden Frauen sahen sich an und sagten nichts. Hinter der zweiten Wohnungstür im Parterre war ein Scharren zu hören; sie wurden beobachtet, wie immer.


  »Danke«, flüsterte Kirsten.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Frau Tausig.


  Kirsten blickte zu Boden, drückte die Arme noch fester an den Körper, wandte sich um und ging in die Wohnung. Noch einmal sah sie die alte Frau an, dann schloss sie die Tür und blieb im dunklen Flur stehen.


  Im immer gleichen Rhythmus klopfte der Regen gegen ein Fenster.


  »Wir müssen das der Polizei sagen!« Kirsten ging ins Wohnzimmer und zündete sich eine Zigarette an. Sie setzte sich auf die Couch, über die eine bunt bestickte Decke gebreitet war, nah an den Rand, die Beine aneinander gepresst und den muschelförmigen Aschenbecher auf den Knien. Vogel stand am Fenster und schaute durch die Gardine hinaus auf die Rasenfläche, in der ein Schild steckte: Betreten verboten. Der Regen verwandelte den ordentlich gestutzten Rasen in ein graues Nichts.


  »Wozu denn?«, sagte Vogel, ging zum Fernseher, nahm die Fernbedienung und schaltete den Apparat ein. »Die Alte hat ihn weggehen sehen, sonst nix. Die steht den ganzen Tag hinter dem Fenster und beobachtet die Leute. Aber sehen tut sie nix. Und kapieren tut sie auch nix.«


  »Er wird ganz nass werden, er hat doch keinen Schirm dabei, und seine Kapuze hängt im Flur«, sagte Kirsten zu ihrer Zigarette, bevor sie sie im Aschenbecher ausdrückte. Sie zuckte zusammen, als aus dem Fernseher laute Volksmusik ertönte. Vogel stellte den Ton ab und schaute hin: Ein junges Paar sang ein Lied, umrahmt von blühenden Bäumen und Rosenstöcken, im Hintergrund grüne Hügel im Sonnenlicht; die Zuschauer, die auf langen Bänken in einer Marktplatzattrappe mit Fachwerkhäusern und einem Maibaum saßen, klatschten im Takt und schunkelten dazu.


  »Und wenn er gar nicht weggelaufen, sondern entführt worden ist?«, sagte sie und brachte ihren Blick nicht mehr vom Fernseher, wo sich das junge Paar an den Händen hielt und in einer Weinlaube anlächelte.


  »So ein Scheiß, den du da quatschst!«, schrie Vogel und warf die Fernbedienung auf die Couch. »Der Junge ist nicht entführt worden, der hat’s hier nicht mehr ausgehalten, dem stinkt das, dass seine Mutter nie da ist und mit einem Scheißtypen rummacht …«


  »Hör doch auf, Thomas, bitte hör auf …«


  »Was? Hast du was zu sagen? Hast du mir was zu sagen?«


  Er stand vor ihr, und sie duckte sich. Saß am äußersten Rand der Couch und kratzte sich mit den Fingernägeln die linke Hand, innen und außen, bis sie Striemen hatte und Blutfäden ihre Haut überzogen.


  »Hör auf damit!«, schrie er und schlug ihr auf die Hände. Sie hörte auf und sah, halb verdeckt von ihrem Mann, wie sich das junge Paar verbeugte und ein Mann einen großen Blumenstrauß brachte, den das Mädchen mit leuchtendem Gesicht entgegennahm.


  Nirgends in ihrer Wohnung gab es frische Blumen. Das fiel Kirsten jetzt ein, und sie faltete die Hände und stieß einen Seufzer aus. Von welchem Geld sollte sie sich diesen Luxus leisten?


  Das Telefon klingelte. Ein schnarrendes Klingeln aus der Finsternis des Flurs. Kirsten sprang auf und hatte den Aschenbecher auf ihren Knien vergessen. Asche und Kippen verteilten sich auf dem Teppich, und bevor es ein drittes Mal klingelte, hatte sie den Hörer in der Hand.


  »Ja«, keuchte sie, »ja, bist du dran, Raff? Was? Du! Ich hab jetzt keine Zeit, entschuldige bitte, nein, ja, dann kommst du eben nicht, was? Kann ich dir jetzt nicht sagen, nein …«


  Vogel riss ihr den Hörer aus der Hand. »Verpiss dich, Arschloch!«, brüllte er ins Telefon und knallte den Hörer auf.


  »Er kann doch nichts dafür«, sagte Kirsten.


  »Mach mir einen Kaffee!«


  »Ja.«


  Sie wollte in die Küche gehen, als das Telefon erneut klingelte. Diesmal war Vogel schneller als sie.


  »Ansage, du Arschloch: Wenn du noch einmal hier anrufst, komm ich vorbei und tauch deinen Eierschädel so lang ins Benzin, bis du denkst, du bist dein eigner Diesel, kapiert, Garbo? Und noch was … Was? Was willst du denn? Was?«


  Kirsten stellte sich dicht neben ihren Mann, um etwas von dem zu verstehen, was der Anrufer sagte. Sie glaubte, eine Frauenstimme zu hören.


  »Wann?«, sagte Vogel und drehte den Kopf weg, und Kirsten schaute zu Boden. »Und was hat er gesagt, red lauter, Mensch, wieso quatschst du so leise? Ist mir egal, wo du bist, was? Ja! Scheiße! Ich fahr sofort zu dir, ja! Scheiße!« Wieder knallte er den Hörer auf den Apparat, wischte sich über den Mund und holte den Autoschlüssel aus seinem Jackett.


  »Was ist denn?«, fragte Kirsten. »Hat sich Raphael bei dir gemeldet? Bitte, sag doch was!«


  Er war schon an der Tür. »Er hat angerufen und wollt mich sprechen. Wieso bin ich bloß hergekommen, verflucht!«


  »Und … und was hat er denn gesagt? Geht’s ihm gut? Was hat er denn gesagt? Wo ist er denn jetzt?«


  »Ich schwör’s dir, Kiki, wenn Raff was passiert, dann bring ich dich um!« Er stieß Luft durch die Nase, drehte sich um und knallte die Tür von außen zu.


  Kirsten stand allein im Flur, ihre Ohren dröhnten. Dann, nach langen Sekunden, löste sie sich aus der Erstarrung, machte die Tür auf und taumelte ins Treppenhaus.


  »Warte doch, Thomas! Bitte, sag mir, was Raphael gesagt hat, bitte!«


  An der Haustür hielt Vogel kurz inne, schaute seine Frau an, als wäre sie schuld an der Vertreibung aus dem Paradies und verschwand im Regen. Langsam fiel die Tür ins Schloss.


  Kirsten streckte die Arme aus, die Handflächen nach oben, und blickte zur Decke. Die Spionin hinter der Tür im Parterre sah sie da stehen wie eine erbärmliche Madonna, die ungehört um Gnade bittet. Kirsten setzte sich auf die oberste Stufe der Treppe, die hinunter zur Haustür führte, und umschlang ihre Beine. »Lieber Gott, mach, dass Raphael nichts zustößt und dass er bald wieder zu mir zurückkommt!«, flüsterte sie, und die Schmerzen von den Schlägen waren so stark, dass sie unfähig war aufzustehen und in ihre Wohnung zurückzugehen. So blieb sie auf dem kalten Steinboden sitzen und dachte an ihren Sohn, den sie empfangen hatte, als sie neunzehn war und sich gerade an einer Hotelfachschule beworben hatte. Es war eine Sommernacht, und Thomas versprach ihr, vorsichtig zu sein. Dann fragte er sie, ob sie ihn heiraten wolle, und weil er eine feste Anstellung als Polizeihauptwachtmeister in Aussicht hatte, sagte sie ja, und sie nahmen sich eine gemeinsame Wohnung, und Raphael wurde geboren, und es war keine Rede mehr von Hotelfachschule und Ausbildung und eigenständiger Zukunft. Für Raphael hatte sie gern auf das alles verzichtet, und auch als Thomas die Anstellung beim Staat nicht bekam, weil er sich angeblich nicht korrekt verhalten hatte, worüber sie bis heute nichts Konkretes wusste, ging das Leben weiter. Sie fuhren sogar in Urlaub an den Gardasee, und Thomas fand eine Stelle bei einem Sicherheitsdienst, verdiente manchmal inklusive seiner vielen Überstunden viertausend Mark im Monat, und damit kamen sie gut über die Runden; sie lebten bescheiden, und Kirsten achtete darauf, dass Raphael immer saubere Sachen anhatte und regelmäßig neue Turnschuhe trug, so wie die anderen Kinder. Freunde hatten sie nicht viele, Kirsten mochte Thomas’ Kollegen nicht besonders, und so blieb sie von einem bestimmten Zeitpunkt an zu Hause, wenn ihr Mann mit seinen Kumpeln ins Wirtshaus ging, wo er eine Menge Geld verprasste; wenn sie ihm Vorhaltungen machte, wurde er wütend, und irgendwann schlug er sie das erste Mal. Sie wehrte sich, und er wurde immer unbeherrschter. Eines Nachts band er sie ans Bett und schlug mit dem Gürtel so lange auf sie ein, bis sie bewusstlos wurde. Und Raphael kriegte alles mit. Merkwürdig fand sie, dass Thomas im Gegensatz zu anderen Männern, die sie kennen gelernt hatte, nicht ausrastete, weil er zu viel getrunken hatte; er trank wenig Alkohol, und jetzt, seit einigen Monaten, trank er überhaupt keinen mehr. Er war vollkommen nüchtern, wenn er sie verprügelte, er wusste, was er tat, und er entschuldigte sich nie. Einmal schoss er ihr auf dem Frühlingsfest eine rote Plastikrose und überreichte sie ihr im Bierzelt, das war ein schöner Moment gewesen, sie hatten mit ihren Maßkrügen angestoßen, und die Blasmusik spielte, und sie hätte Lust gehabt zu tanzen. Aber Thomas tanzte nie. Als er die Stelle beim Sicherheitsdienst kündigte, kam er tagelang nicht nach Hause. Sie alarmierte die Polizei, aber die konnte nichts unternehmen, schließlich handelte es sich um einen Erwachsenen, der tun und lassen konnte, was er wollte. Als er wieder auftauchte und kein Wort darüber verlor, wo er gesteckt hatte, legte er sich vor den Fernseher, trank Dosenbier und redete mit niemandem, nicht mal mit seinem Sohn. Raphael weinte, weil sein Vater ihn ignorierte, und Kirsten versuchte, ihren Mann dazu zu bringen, wenigstens auf Raphael Rücksicht zu nehmen. Das machte ihn wütend, und er schlug ihr mit der Faust ins Gesicht und brach ihr das Nasenbein. In den zwei Wochen im Krankenhaus fing sie an, Schmerztabletten zu nehmen, weniger gegen den Schmerz, sondern gegen die Hilflosigkeit und die Angst und die leere Welt, die sie sah, wenn sie in den Spiegel schaute. Es war immer ihr größter Wunsch gewesen, eines Tages ein Hotel zu führen, Gäste zu beherbergen und umgeben zu sein von Menschen mit interessanten Schicksalen. Sie stellte sich den Geruch der Foyers vor mit den schweren Ledermöbeln auf den kostbaren Teppichen, die Weitläufigkeit der Räume, die gedämpften Gespräche und das Klappern des Geschirrs, das man aus der chromblitzenden Küche hörte; im Speisesaal hingen funkelnde Lüster, die Tische zierten kunstvoll gesteckte Buketts, und es gab eine Höflichkeit und Schönheit wie nirgendwo sonst; und sie war die Chefin und trug ein schlichtes blaues Kleid oder einfach Hose und Blazer und an ihrer linken Hand einen Ring, den sie sich selbst zum Geburtstag geschenkt hatte; sie ging durch die Räume und bestimmte das Geschehen, und manchmal wurde sie wütend, weil die Zimmermädchen schlampig arbeiteten oder das Personal vergessen hatte, in die verzierten Vasen frische Gladiolen oder Hyazinthen zu stellen; alles um sie herum musste sein, wie sie es bestimmte, und dafür wurde sie bewundert, und die Gäste brachten ihr Geschenke aus Ländern mit, von denen sie nicht einmal wusste, wo sie lagen; es war kein Leben in Saus und Braus, sie musste jeden Tag sechzehn Stunden arbeiten, aber dafür hatte sie nachts helle Träume, bestimmt hatte sie helle Träume, sie war sich ganz sicher, und am nächsten Morgen stand sie auf und war in ihrer eigenen Welt, in ihrem eigenen Haus, und wenn sie in den Spiegel schaute, sah sie eine Frau, die sie wiedererkannte.


  Sie saß im Treppenhaus, das nach scharfen Putzmitteln roch und genauso sauber wie schäbig war. Sie saß so lange auf der kalten Stufe, bis sie das Telefon klingeln hörte und erschrak.


  Beim Betreten der Wohnung wunderte sie sich ein wenig darüber, dass sie nicht mehr fror.


  »Mama?«


  »Raphael! Lieber Gott, wo bist du denn? Ich hab …«


  »Ich komm nicht heim, Mama, ich bleib da, wo ich bin, und dann geh ich wahrscheinlich weg …«


  »Raphael, bitte, sag mir, wo du bist? Ich hab so Angst um dich …«


  »Hab keine Angst, Mama, mir geht’s gut, ich krieg sogar was zu essen, Gustl ist total nett zu mir …«


  »Wer ist Gustl, Raphael? Raphael!«


  »Ich hab Opa einen Brief geschrieben …«


  »Was? Was denn für einen Brief? Raphael, wer ist Gustl? Wer ist das? Ein Mann? Was will der von dir? Hat er dir wehgetan?«


  »Nein, Mama.«


  »Kann ich mit ihm sprechen?«


  »Ich leg jetzt auf, Mama …«


  »Nein, nicht auflegen, Raphael, bitte, bitte leg nicht auf! Sag mir, wo du bist! Wieso bist du denn heut früh einfach weggegangen, ohne mir was zu sagen? Ich bin so erschrocken, als ich in dein Zimmer gekommen bin …«


  »Wieso ist Opa gestorben, Mama?«


  »Was? Das … er … Opa war sehr krank, Raphael, das hast du doch gewusst. Er war doch im Krankenhaus, und …«


  »Aber wieso ist er gestorben?«


  »Weil … weil … ich kann dir das nicht am Telefon erklären, ich erklär’s dir, wenn du nach Hause kommst. Bitte, sag mir, wo du jetzt bist!«


  »Ich hab Papa angerufen, aber er ist nicht da gewesen, bloß diese Frau, die nicht richtig sprechen kann, sie hat gesagt, sie weiß nicht, wo er ist, ist er bei dir?«


  »Nein, er war hier, aber dann ist er wieder gefahren, zu dieser Frau …«


  »Die mag ich nicht.«


  »Dein Papa hat gesagt, er macht sich große Sorgen um dich, willst du nicht zu ihm gehen, er wartet auf dich.«


  »Nein, ich geh nicht mehr zu euch, ihr habt mich immer bloß angelogen, ich geh nicht mehr zu euch, ich geh Opa suchen, ja genau …«


  »Raphael, mein Gott, was sagst du denn da? Raphael! Hallo? Hallo? Raphael? Bitte, sprich mit mir, bitte, ich weiß doch, dass du noch dran bist, sprich doch mit deiner Mama …«


  »Wieso ist Opa gestorben, Mama?«


  »Aber das … er ist … Raphael? Lieber! O mein Gott! Bitte! Bitte! Ich … hab dich … so … lieb.«


  
    4


    Die Wiege der Lüge

  


  Bis um drei Uhr nachmittags hatten sie vierzehn Personen vernommen, freundliche, gesprächsbereite Leute aus dem sechsstöckigen Wohnblock an der Schlierseestraße, wo Georg Vogel die letzten zwanzig Jahre seines Lebens verbracht hatte, am Anfang gemeinsam mit seiner Frau Hanne und zuletzt allein, was ihm, wie alle Befragten Sonja Feyerabend und Martin Heuer versicherten, nichts ausgemacht habe. Der Schorsch, sagten sie, langweilte sich nie, weil er entweder mit seinem Enkel durch die Stadt oder die Isarauen streunte oder seine freie Zeit im Keller verbrachte, in seiner eigenen Stadt.


  Eigentlich war es mehr ein Dorf. Es gab ein Sägewerk, vor dem sich ein großer Lagerplatz mit gleichmäßig langen, sauber geschnittenen Baumstämmen befand, dahinter Wald und davor eine Straße, die parallel zu einer Eisenbahnlinie verlief. Drei Schienenstränge trafen sich im Bahnhof, einem grauen Gebäude mit roten Fensterläden, vor dem Fahrgäste auf die Ankunft des Zuges warteten. Rechts und links der ungefähr drei Meter langen und zwei Meter breiten Gleisanlage standen ein- bis zweistöckige bemalte Fachwerkhäuser, vor denen sich die Bewohner in einer Grünanlage unterhielten, überall wuchsen Bäume und Sträucher. Mitten im Dorf auf dem Marktplatz, dessen Schmuckstücke ein Ziehbrunnen und ein weißblauer Maibaum waren, stand der Riese Godzilla, die wuchtigen Pranken erhoben, und schien drauf und dran zu sein, das ganze Dorf niederzutrampeln; seine vier Finger hatten Krallen, die ebenso rot waren wie seine überdimensionalen Fußnägel; die massige Gestalt mit dem plumpen Affenschädel thronte wie ein grüner schuppiger Geist über der idyllischen Szenerie, die sich im Hintergrund eigenartig veränderte: Das Gleis machte eine Kurve und führte schnurstracks auf einen großen, blauen See zu, in dessen Mitte eine Insel mit einem roten Felsen lag. Fähren und Fischerboote trieben im Wasser, auf einer Brücke, die aussah wie die Golden Gate Bridge, führte das Gleis über das Wasser bis hinüber zur Insel, wo es einen Hafen mit Anlegesteg, Kneipe und Zollhäuschen gab. Menschen standen da und winkten, und einige hatten Reisetaschen bei sich. Am Rande des roten Felsens ragte ein Leuchtturm in den Himmel, der sich wie ein Baldachin in Regenbogenfarben über die Insel wölbte und aus Pappe war.


  »Das ist übrigens echtes Gras«, sagte Rolf Schütz, der Hausmeister, und zeigte auf die grünen Flecke der Modelleisenbahn, die den gesamten Kellerraum ausfüllte. »Und der Schotter ist gefärbter Kaffeesatz, das werden Sie nicht glauben, aber angeblich haben die das in der DDR früher so gemacht.«


  »Bei ihrer Eisenbahn?«, fragte Heuer, der die Anlage staunend wie ein kleiner Junge betrachtete und besonders von den Waggons fasziniert war, die den Originalen bis ins Detail glichen.


  »Sie sind ein Spaßvogel, Herr Kommissar! Doch nicht bei ihrer Eisenbahn, im Modellbau natürlich, so schlimm war’s da drüben auch wieder nicht.«


  Auch Sonja war von der Lebendigkeit und täuschenden Echtheit der Modelleisenbahn angetan, Heuer musste sie auffordern, sich endlich loszureißen.


  »Der Mann hat viel Zeit gehabt«, sagte sie, als sie durch den kalten Kellerflur nach oben gingen. Sie hatten die übrigen Abteile inspiziert, aber nirgends versteckte sich ein kleiner Junge.


  »Der Schorsch war ein Schienenfreak«, sagte Schütz und sperrte die schwere Eisentür ab, die zu den Kellerräumen führte. »Und sein Enkel war auch schon angesteckt. In den letzten Monaten haben sie dauernd an dieser Brücke rumgebastelt, die zur Insel rübergeht, Sie haben’s ja gesehen. Ist schon ein Kunstwerk. Aber so ein Aufwand! Für mich wär das nichts, so Tüftelzeug, ich brauch was Handfestes.«


  Es hatte aufgehört zu regnen, aber es war immer noch grau und kühl. Als sie vor die Haustür traten, zog Heuer den Reißverschluss seiner Bomberjacke hoch und mummelte sich ein, als erwarte er jeden Moment einen arktischen Klimasturz.


  »Ich halt meine Augen offen, das ist ja logisch. Wenn der Junge auftaucht, schnapp ich ihn mir und halt ihn fest, versprochen!« Klirrend ließ Schütz den Schlüsselbund in die Tasche seines Blaumanns fallen.


  »Im Gegensatz zu den anderen Mietern hatte Herr Vogel einen ziemlich großen Keller«, sagte Sonja. Es gefiel ihr nicht, dass Martin schon den ganzen Tag fror, nichts aß und merkwürdig abwesend wirkte.


  »Das war früher eigentlich unser Fahrradkeller …«


  »Was? Entschuldigung …« Sie hatte Martin dabei zugesehen, wie er sich in seine Jacke verkroch, den Kragen hochschlug und die Hände in den Taschen vergrub.


  »Das war der Raum für die Fahrräder«, sagte Schütz und schaute zwischen Sonja und Heuer hin und her; irgendwie hatte er sich Kriminalbeamte anders vorgestellt, wie, wusste er nicht genau, jedenfalls nicht mit strohblondem Kurzhaarschnitt und so ausgemergelt. »Aber als der Schorsch mit seinem Hobby angefangen und uns gefragt hat, ob er da unten einziehen kann, hatte niemand was dagegen. Den Schorsch kannte jeder, und jeder mochte ihn, das war kein Problem. Und die Fahrräder stehen jetzt im Gang oder im Hinterhof, da klaut keiner was, hier wohnen lauter anständige Leute.«


  »Ja«, sagte Sonja. »Auf Wiedersehen.«


  »Wiederschaun.« Schütz warf Heuer einen Blick zu, aber der hatte ihm den Rücken zugekehrt und hielt sein Handy ans Ohr.


  »Charly? Hier spricht Martin. Hier ist alles ruhig, kein Raphael. Schick eine Zivilstreife vorbei, vielleicht kommt er ja noch. Im Keller gibt’s eine Mordseisenbahn, ja, mit der haben beide immer gespielt, Superanlage, Gleise, Weichen, Brücken, Häuser. Hast du schon was von der Bundesbahn gehört?« Währenddessen ging Sonja zur Straße. Auf der anderen Seite der Schlierseestraße zog sich ein dreistöckiger ockerfarbener Wohnblock entlang, in dessen Hinterhof weitere Häuser standen, ein geschlossenes Ensemble mit Rasenflächen, Wäschestangen, Garagen und einem Spielplatz. Dort, in einem grünen Gebäude, war Sonja jahrelang regelmäßig zu Gast gewesen, in der Zweizimmerwohnung, in der ihr Freund wohnte, ihre Liebe. Die Wohnung lief immer noch auf seinen Namen, und er bezahlte die Miete, obwohl er das letzte Mal vor mehr als neun Monaten dort gewesen war.


  Sie schaute hinüber und versuchte vergeblich, nicht an ihn zu denken.


  »Kleine Welt«, sagte Heuer, der plötzlich neben ihr stand und wusste, was in ihr vorging.


  »Zu groß, um ein verschwundenes Kind zu finden«, sagte sie. »Da vorn ist ein Café, ich brauch was zu trinken.«


  Sie gingen hin, bestellten Kaffee und Tee und Sonja ein Nusshörnchen extra. Heuer berichtete, was Karl Funkel, der die neu zusammengestellte Sonderkommission Raphael leitete, ihm erzählt hatte. »Paul hat mit den Kollegen das Haus in Pasing durchsucht, der Junge war nicht da. Weber hat mit einer Nachbarin gesprochen, die Raphael frühmorgens gesehen hat, die dachte, er geht zu seinem Großvater. Um halb sechs! Er ist nicht zurückgekommen, so viel steht fest.«


  Zu einer der ersten Aktionen, die die Polizei startet, wenn ein Kind als vermisst gemeldet wird, gehört das gründliche Durchsuchen des Elternhauses. Es passiert immer wieder, dass sich die Ausreißer dort verstecken, wo sie sich am besten auskennen, im Keller, auf dem Speicher, in einem Abstellraum, im Gartenhäuschen. Einmal hatten die Polizisten einen Jungen im Schlafzimmerschrank seiner Eltern entdeckt, nachdem er angeblich nicht von der Schule heimgekommen war und die Mutter in heller Aufregung die Polizei alarmiert hatte. Gleichzeitig suchen die Fahnder sämtliche Verwandte und Bekannte der Familie auf, Personen, zu denen das Kind eine Beziehung hat, dazu zählen auch Schulfreunde, von denen stets mindestens einer irgendetwas weiß; dass ein Kind abhaut, ohne vorher mit einem engen Vertrauten darüber zu sprechen, kommt höchst selten vor.


  »Freya ist noch mal zu diesem Mädchen gefahren, dieser Tochter von dem Schauspieler, sie meint, die hat ihr was verschwiegen«, sagte Heuer, schüttete Zucker in seinen Tee, die dritte Ration, rührte um und schien das Klacken des Löffels, der gegen das Glas schlug, nicht zu hören, während er weitersprach. Sonja nervte das Geräusch. »Von BKA und LKA gibt’s auch noch keine Neuigkeiten, die haben die Meldung im System, aber das ist es dann erst mal. Der Junge ist bisher nicht aufgefallen, keine Diebstähle, kein Schwarzfahren, keine Sachbeschädigung, nichts, ein unbescholtener kleiner Bürger. Und wir haben auch nichts Neues anzubieten. Der Typ hat einen Zettel ans Grab gesteckt, und wir haben’s nicht mitgekriegt. Ich schwör’s dir, der ist hier in der Nähe, hier, wo der Großvater gewohnt hat und wo er jetzt beerdigt wurde. Hoffentlich tut er sich nichts an.«


  »Angeblich ist er nicht suizidgefährdet, hast du doch gehört«, sagte Sonja, pickte die Brösel mit dem Finger auf und leckte ihn ab.


  »Das hat die Mutter gesagt. Und die hat ja offensichtlich nicht viel Ahnung, was mit ihrem Kind los ist. Immer dasselbe«, sagte er, und seine Miene wurde finster und hart.


  In den acht Jahren, in denen Martin Heuer in der Vermisstenstelle arbeitete, war er noch keinem Elternpaar eines weggelaufenen Kindes begegnet, das ihn nicht angelogen hätte. Sie logen alle, und einige von ihnen weigerten sich sogar, bei der Suche die Presse einzuschalten, weil dann herausgekommen wäre, dass in der Familie Krieg herrschte und das Kind geflüchtet war, weil seine Eltern es abwechselnd als Freund oder Feind behandelten, je nachdem, wie es gerade in ihre Partnervernichtungsstrategie passte. Für Heuer war die Familie die Wiege der Lüge, und bevor er jemals selbst ein Kind in die Welt setzen würde, wollte er sich lieber erschießen.


  »Ich glaub auch, dass er hier in der Nähe ist«, sagte Sonja und stellte die Tasse auf den Kuchenteller. »Und ich glaub nicht, dass er sich umbringen will.«


  »Was du glaubst, ist egal. Meinst du, der fragt dich vorher, bevor er sich aufhängt?« Heuer schaute zum Fenster hinaus. Auf dem Bürgersteig bretterten zwei Jungs mit Mountainbikes vorüber.


  »Martin?«


  »Hm?«


  »Geht’s dir schlecht?«


  »Nein.«


  »Was ist los?«


  »Lass uns zum Auto gehen.«


  Der dunkelblaue Vectra stand direkt an der Hauptstraße. Sonja stieg auf der Fahrerseite ein, und Heuer setzte sich neben sie. Ein Linienbus rauschte an ihnen vorbei, und als Sonja das Fenster ein Stück öffnete, hörte sie von fern das Brummen des Hubschraubers, der über dem Ostfriedhof kreiste und die Gegend nach Raphael absuchte.


  »Wir müssen ins Büro zurück«, sagte Heuer.


  »Ja«, sagte Sonja. Aber sie fuhr nicht los. Der Scheibenwischer quietschte, weil die Windschutzscheibe voller Schlieren war. Dann drückte sie den Knopf auf der Konsole, und das Seitenfenster glitt hoch. Obwohl sie auf einer viel befahrenen Straße standen, war es im Wagen bei geschlossenen Fenstern stiller als im Dezernat.


  »Ich bin müde«, sagte Heuer und hielt die Hände vors Gesicht, die Finger gespreizt, so dass er zwischen ihnen hindurchschauen konnte. »Die Sache mit dem Schwarzen hat mich geschlaucht, ich komm einfach nicht drüber weg.«


  Vor fünf Wochen war ein elfjähriger Nigerianer verschwunden, dessen Eltern illegal in München lebten und die sich nicht trauten, zur Polizei zu gehen. Ein zwölfjähriger Freund des Jungen erstattete heimlich Vermisstenanzeige. Die Eltern weigerten sich zuzugeben, dass sie ein Kind hatten. Es war ein Drama. Der Vater drohte mit Selbstmord, dann schaltete sich das Innenministerium ein und forderte die sofortige Ausweisung des Ehepaars, was zu einem Streit zwischen Kriminaloberrat Funkel und Staatssekretär Hauser führte, der sich für das Schicksal des verschwundenen Buben nicht zuständig fühlte. Funkel war das egal, und er erreichte zumindest, dass die Eltern bleiben durften, bis der Junge gefunden wurde; Jackson war sein Name. Nach neunzehn Tagen entdeckte ein Wärter den halb verhungerten Jackson in einem Zebrastall im Tierpark Hellabrunn; er hatte sich unbemerkt aufs Gelände geschlichen und die ganze Zeit dort verbracht. Zu den Tieren, sagte er, als Heuer und Weber ihn abholten und ins Krankenhaus brachten, habe er mehr Vertrauen gehabt als zu den Menschen, und diese Bemerkung erschien Heuer nicht im Geringsten absurd. Vor ein paar Tagen nun waren die Eltern mit Jackson in ihre Heimat abgeschoben worden, und Heuer hätte am liebsten den Innenminister, den höchsten Vorgesetzten aller bayerischen Polizisten, angerufen und ihm gesagt, für was für einen ekelhaften Politiker er ihn hielt; doch vermutlich hätte das den Minister ebenso wenig interessiert wie das Elend dieser von Folter bedrohten afrikanischen Familie.


  Nicht lange davor hatte es Heuer mit einer der schrecklichsten und spektakulärsten Vermisstensachen zu tun gehabt, dem Fall der zweiundzwanzigjährigen Lucia Simon. Vier Monate lang waren einhundertzwanzig Polizisten rund um die Uhr im Einsatz gewesen, und die öffentliche Stimmung gegen die erfolglosen Fahnder erreichte einen Grad der Gereiztheit, wie sie noch niemand im Dezernat 11 je erlebt hatte.


  »Und jetzt haben wir wieder einen heiklen Fall, und ich komm nicht zum Schlafen«, sagte Heuer und lehnte den Kopf ans Seitenfenster.


  »Hättst dich eben am Wochenende ausschlafen sollen«, sagte Sonja.


  »Hab ich versucht, hat nicht geklappt.«


  »Und dann warst du wieder unterwegs.«


  Er erwiderte nichts, und sie ließ den Motor an.


  »Hast du was von ihm gehört?«, fragte er, und Sonja, die gerade dabei war auszuparken, trat auf die Bremse.


  »Das fragst du mich jeden Montag, und ich sag dir jeden Montag: Er hat nicht angerufen.«


  »Sein Antrag läuft in dieser Woche aus.«


  »Glaubst du, das weiß ich nicht?«


  »Fahr los, wir haben es eilig.«


  Sie gab Gas und nahm die Strecke über die Eintrachtstraße, am Ostfriedhof entlang und dann den Nockherberg hinunter in Richtung Fraunhoferstraße. Fahrradfahrer düsten waghalsig über die Straßen, und Sonja scheuchte sie hupend weg.


  »Wenn er sich diesmal wieder weigert zurückzukommen, wirft ihn Volker endgültig raus«, sagte Heuer. »Und dann kann ihm auch Charly nicht mehr helfen. Sie werden ihn in Abwesenheit suspendieren, und zwar ohne lange Diskussion, und wenn’s ganz schlimm kommt, dann schon heute oder morgen.«


  »Ist mir doch egal«, sagte Sonja.


  Sie wussten beide, dass es eine Lüge war.


   


  In der engen Wohnung roch es nach Kraut und altem Fett, überall lagen Pappschachteln herum, Verpackungen von Lebensmitteln und Elektrogeräten. Das Zimmer, in dem die drei Männer und die Frau saßen, war Wohn- und Schlafzimmer in einem, ein fünfzehn Quadratmeter großer Raum mit einem ausziehbaren Sofa, einem Fernseher, einem Tisch, einem schiefen Schrank, dessen Türen nicht mehr zugingen, und einer Stehlampe mit Bommeln am ausgebleichten Schirm.


  Thomas Vogel und seine Freundin saßen auf dem braunen, ausgeleierten Sofa und Hauptkommissar Paul Weber mit seinem jungen Kollegen Andy Krust auf zwei nagelneuen Bürostühlen ihnen gegenüber. Weber schätzte die Frau auf höchstens achtzehn, sie stammte aus Serbien, sprach schlecht Deutsch – oder sie tat nur so, da war sich Weber nicht sicher – und trug ein samtrotes Kleid, das ihr bis zu den Knöcheln reichte und eng geschnitten war. Sie war blass, und in der dürftigen Beleuchtung sah sie bleich aus und überhaupt nicht wie eine Tänzerin, die sie vorgab zu sein.


  »Was wollen S’ denn jetzt noch, jetzt reicht’s langsam, meine Freundin ist müde, die muss hart arbeiten heut Abend«, sagte Vogel, der seine Lederkrawatte abgelegt hatte und unaufhörlich Pistazien aß.


  »Ich will Sie nicht quälen, Frau Gros …« sagte Weber.


  »Groscic«, sagte Eva Groscic und wischte sich mit einer flinken Bewegung eine Strähne ihrer schwarzen Haare aus dem Gesicht.


  »Ja, gut, Frau Groscic, ich sag’s nochmal, ich kann nicht glauben, dass Raphael nur angerufen hat, ohne was zu sagen. Wir wissen von seiner Mutter …«


  »Die weiß gar nichts. War die vielleicht dabei? Also!« Vogel pulte eine Pistazie auf und warf den Kern wie eine Pille in den Mund.


  »Wir wissen von seiner Mutter, dass Raphael hier angerufen und gesagt hat, er möchte seinen Vater sprechen. So haben Sie das, Herr Vogel, Ihrer Frau erzählt, oder nicht?«


  »Ich hab gar nix erzählt, ich bin sofort losgefahren, nachdem Eva mich angerufen hat. Ich bleib doch da nicht länger in dieser Wohnung, ich bin sofort hierher gekommen …«


  »Dann haben Sie Ihre Frau also angelogen«, sagte Andy Krust und schaute von seinem Notizblock auf. Er war sechsundzwanzig und untersetzt; in wenigen Jahren würde er dick sein, das garantierte schon sein hoher Nudel- und Nachspeisenkonsum, um den Weber ihn beneidete, obwohl er selbst mit einundsechzig Jahren noch daran glaubte, eines Tages seinen Bauch loszuwerden.


  »Was? Was hab ich?«, sagte Vogel, spuckte einen Pistazienkern aus und beugte sich vor. »Ich hab niemand angelogen, verstehst du mich? Schreib da ja nichts Falsches auf, sonst gibt’s massiv Ärger, das kann ich nämlich nicht leiden, wenn jemand versucht, mich zu verarschen, verstehst?«


  »Wenn Sie mich bitte siezen wollen, Herr Vogel.« Das war einer von Krusts Standardsprüchen, er brachte ihn immer wieder, weil ihn die meisten Leute wie ein Kind behandelten; Frauen allerdings nie.


  »Ist schon recht«, sagte Vogel und lehnte sich zurück. Dann schaute er auf seine Armbanduhr, und sein Oberkörper schnellte wieder nach vorn. »Zieh dich um, Eva, in einer halben Stunde ist Antritt. Sonst noch Fragen?«


  »Ja«, sagte Weber, »wir möchten jetzt mit Frau … Groscic allein sprechen. Wenn Sie bitte solange draußen warten.«


  »Wirklich nicht! Die hat alles gesagt, was sie weiß. Der Junge hat angerufen und gesagt, dass er mich sprechen will, also! Und jetzt sorgen Sie gefälligst dafür, dass Sie ihn finden. Wofür bezahl ich die ganzen Steuern, ha?«


  »Dann haben Sie also gelogen«, sagte Andy Krust, unbeeindruckt von Vogels Herumgefuchtel, zu Eva.


  »Nein, nein«, sagte sie schnell, »hab nicht gelogen, nix, Wahrheit, alles Wahrheit …«


  »Bitte lassen Sie uns einen Moment allein, Herr Vogel!«, sagte Weber.


  Vogel lehnte sich zurück, legte den Arm um Evas Schulter und grinste. Wer ihn so dasitzen sah, wäre nicht auf die Idee gekommen, dass Vogel sich auch nur die geringsten Sorgen um seinen verschwundenen Sohn machte.


  Weber hatte keine Möglichkeit, Vogel zu zwingen, das Zimmer zu verlassen. Das war eine jener verzwickten Situationen, mit der die Fahnder bei nahezu jedem Vermisstenfall konfrontiert wurden: Sie durften keine, wie es im Juristendeutsch hieß, Rechtseingriffe vornehmen, da es keine Straftat gab. Sogar das plötzliche Verschwinden eines Kindes war an sich noch keine Straftat, niemand, auch nicht die Eltern, hatte sich, solange keine Verdachtsmomente auftauchten, eines Verbrechens schuldig gemacht. Wenn Vogel sich weigerte, mit der Polizei zu kooperieren, so erschwerte das ihre Arbeit und entlastete ihn nicht gerade vom Vorwurf, ihm sei das Leben seines Kindes egal, aber zwingen konnte man ihn deswegen zu nichts; Weber durfte ihn nicht einmal gegen seinen Willen aufs Revier mitnehmen, um das Gespräch dort, mit der Unterstützung seiner Kollegen, fortzusetzen.


  »Ich wär Ihnen dankbar, wenn Sie uns das Gespräch führen ließen«, sagte Weber, und seine Ohren schienen an seinem Kopf zu lodern, so rot waren sie; er wusste das, und er fühlte sich unwohl, aber er konnte es nicht ändern, es war ein Defekt in seinem Organismus, der seiner Frau ein Leben lang ein Lächeln entlockt hatte.


  Krust setzte an, etwas zu sagen, aber Weber kam ihm mit einem Räuspern zuvor. Der junge Polizist verstand, dass er besser den Mund hielt, weil er vermutlich der Falsche dafür war, um Vogel umzustimmen.


  »Es dauert nur eine Minute, das ist reine Routine. Es geht nicht um Wahrheit oder Lüge, wir wollen einfach viele Fakten sammeln, und wir sprechen mit den Leuten immer lieber einzeln, das wissen Sie doch als ehemaliger Kollege von uns.«


  Vogel sah ihn an, dann grinste er, klopfte Eva auf die Schulter und erhob sich. Zog seine enge Anzughose hoch und schaute auf die beiden Polizisten hinunter. »Eine Minute, kapiert! Und dann möcht ich, dass Sie ins Präsidium fahren, um meinen Jungen zu finden, und zwar heute noch.«


  »Ich hab Ihnen gesagt, es gibt bereits eine Sonderkommission, und unser Hubschrauber ist auch im Einsatz, wir tun alles, was wir können, Herr Vogel. Und ich bin Ihnen dankbar, dass Sie sich zu einer Zusammenarbeit mit uns entschlossen haben.«


  Was sein Kollege da sagte, hielt Andy Krust für blankes Gesumse, um Thomas Vogel einzulullen. Doch Krust, der erst zum zweiten Mal in einer Sonderkommission dabei war und ansonsten im Kommissariat 112, Todesermittlung, Dienst tat, täuschte sich. So sehr Weber mit dem Schicksal haderte und oftmals seinen Gott verfluchte, weil er ihm die Frau zu früh weggenommen hatte, so wenig Argwohn hegte er gegenüber den Menschen; nicht dass er sie allesamt für gut oder zumindest für belehrbar hielt, er verspürte nur kein Verlangen, sich über sie zu erheben und ihnen jedes Wort anzukreiden, das ihm persönlich missfiel und das er selbst so nie ausgesprochen hätte; er war froh darüber, wenn der andere ihm half, seinen Fall voranzubringen, und er bemühte sich, Argumente zu finden, die sein Gegenüber davon überzeugten, dass er, der Polizist Weber, die Dinge nur zu ordnen und zu klären versuchte, nichts weiter; er war nicht Polizist geworden, um Richter zu spielen, er war Polizist geworden, weil ihm als Kind die grüne Uniform so gut gefiel und jedes Jahr im Fasching seine Mutter zu ihm sagte, wie erwachsen er darin aussehe und wie hübsch. Später, als er gerade Schutzpolizist geworden war und aus Unzufriedenheit mit der monotonen Arbeit den Dienst quittieren wollte, um einen anderen, spannenderen Beruf auszuprobieren, fragte ihn eine junge Frau auf der Straße nach dem Weg, und er wusste sofort: Das war die Stimme der Liebe. Er blieb bei seinem Beruf, und nachdem er in den gehobenen Dienst gewechselt war und keine Uniform mehr hatte tragen müssen, sprach seine Frau Elfriede noch oft davon, wie schmuck er damals in seiner Uniform ausgesehen habe und dass das für sie der einzige Grund gewesen sei, weshalb sie ihn überhaupt angesprochen hatte, die Frage nach dem Weg sei bloß ein Vorwand gewesen. Wahrscheinlich war Paul Weber der einzige Kripobeamte Deutschlands, der seine Existenz als Hauptkommissar der Stimme der Liebe verdankte.


  »Bitte leise«, flüsterte Eva, nachdem Vogel hinausgegangen war und Andy Krust die Tür hinter ihm geschlossen hatte.


  »Bitte, Eva, sagen Sie mir jetzt genau, was Raphael Ihnen am Telefon gesagt hat. Das ist sehr wichtig, er ist ein kleiner Junge, und vielleicht tut er sich was Schlimmes an …«


  »Was Schlimmes?« Ängstlich blickte sie zur Tür. Weber rückte seinen Stuhl näher zum Sofa und lächelte. Krust blieb an der Tür stehen.


  »Ja, was Schlimmes«, sagte Weber.


  »Hat gesagt, er kommt nicht mehr …« flüsterte Eva, hielt inne, presste die übereinander geschlagenen Beine fest zusammen und stützte sich auf dem Sofa ab, als wollte sie sich in die Höhe stemmen.


  »Er hat also nicht gesagt, er will seinen Vater sprechen?«, fragte Weber und senkte seine Stimme ebenfalls.


  Eva schüttelte den Kopf.


  »Sie haben nicht zu Thomas Vogel gesagt, als Sie ihn bei seiner Frau in Pasing angerufen haben, dass Raphael ihn sprechen wollte.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Was genau hat Raphael gesagt?«


  »Hat gesagt, ich soll seinem Vater sagen, er kommt nicht mehr, geht weg, geht Opa suchen, aber …« Sie starrte Weber an, und er bemerkte winzige braune Punkte auf ihrer Pupille. »Opa ist doch gestorben, ist doch tot …«


  »Was hat er noch gesagt?«


  »Sonst nichts, ich schwöre, ich sage, wo bist du, was passiert, aber er schon weg.« Sie machte eine Handbewegung, als würde sie einen Telefonhörer auflegen.


  »Und er hat nicht gesagt, dass er seinen Vater sprechen will?«


  Sie schüttelte wieder den Kopf, blickte zu Boden, schüttelte den Kopf, verkrampfte sich noch mehr.


  »Warum haben Sie uns angelogen, Eva?«


  Ihr Kopf schnellte in die Höhe, und sie schaute wieder, wie in Panik, zur Tür. Dort stand Andy Krust mit seinem Schreibblock und machte sich Notizen.


  »Thomas oft wütend, und dann schlägt. Ich hab gesagt, was sein Sohn gesagt hat zu mir, so wie zu Ihnen jetzt, und er sagt, ich soll nicht sagen zu Ihnen …«


  »Sie sollen mir nicht sagen, dass sein Sohn ihn nicht sprechen wollte, weil das ein schlechtes Licht auf ihn wirft«, sagte Weber und warf Krust, der ihm zunickte, einen Blick zu.


  »Was für Licht?«, fragte Eva.


  »Danke, Eva«, sagte Weber und stand auf. Sein Rücken tat ihm weh, und sein Magen war ein riesiger Krater. »Sie sind Tänzerin? Schöner Beruf. Und Sie tanzen im Capitol?«


  Eva nickte, und Weber war klar, dass sie zwar tanzte, aber dass das nicht der Sinn der Übung war; sie zog sich dabei aus und verschwand hinterher mit einem Kunden im Séparée, wie alle Mädchen, die im Capitol arbeiteten.


  »Haben Sie eine Aufenthaltsgenehmigung?« Diese Bemerkung überraschte Eva ebenso wie Krust, der sich schon die ganze Zeit gefragt hatte, wieso sie die Frau nicht einfach mitnahmen und im Dezernat zu einer korrekten Aussage zwangen; garantiert war sie illegal in Deutschland und würde alles tun, um nicht ausgewiesen zu werden.


  »Ich verheiratet«, sagte sie und schaute zu Weber hinauf, der sich die Nase rieb, weil ihm vom Krautgeruch schon schwindlig wurde. »Aber getrennt, jetzt bin ich hier, mein Mann böse, besser hier …«


  »Und jetzt passt Thomas Vogel auf Sie auf?«, sagte Weber.


  Sie nickte.


  Als sie das Haus in der Landwehrstraße verließen und zu ihrem weißen Golf gingen, den sie vor einem türkischen Supermarkt geparkt hatten, riss die Wolkenwand auf und gab einen mattblauen Himmel frei. Weber blieb stehen und schaute hinauf, so lange, bis sein Kollege die Hand nicht mehr von der Hupe nahm.


   


  Seit zehn Minuten schwiegen sie sich an, und es war offensichtlich, dass das zehnjährige Mädchen mit dem Haarpinsel auf dem blonden Schopf Erfahrung im Mundhalten-Wettkampf hatte. Sie saß auf ihrem Bett, über dem ein Poster der Backstreet Boys an der Wand klebte, und schaute regungslos drein. Und Freya Epp schaute regungslos zurück. Sie saß auf dem Boden, an den Schrank gelehnt, die Beine angewinkelt, und genoss die Stille. Das hohe Zimmer war von einer Halogenlampe hell erleuchtet, die Möbel waren aus unbehandeltem Fichtenholz, der Parkettboden glänzte. Sunnys Eltern lebten in einer Hundertvierzig-Quadratmeter-Altbauwohnung mit wenig Möbeln und vielen Pflanzen und Blumen. Im langen Flur prangte auf einem antiken Schemel ein Telefonapparat aus den dreißiger Jahren. Als Garderobe fungierte eine Chromleiste mit Haken, die über die halbe Wand reichte; darunter standen auf einem grünen Streifen, der aussah wie ein Stück Wiese, die Schuhe, ungefähr vierzig Paar in unterschiedlichsten Größen und Formen. Die zentralen Gegenstände des Wohnzimmers waren ein Breitwandfernseher und eine Ledercouch. Über dem Durchgang zur Küche hing ein Basketballkorb, was Florian Nolte, der dreiunddreißigjährige Oberkommissar, der seit einer halben Stunde auf die Rückkehr seiner Kollegin aus dem Kinderzimmer wartete, als echte Provokation für all jene empfand, die in normalen Wohnungen hausten. In der Küche, deren Kochstelle samt Rauchabzug sich in der Mitte des Raumes befand, hing ein gerahmtes Poster: »Nighthawks« von Edward Hopper.


  Zu dritt saßen sie im Wohnzimmer an einem dunklen Holztisch, der aus England stammte, wie Sebastian Heus ungefragt erklärt hatte, und tranken Mineralwasser. Jasmin Heus, Sunnys Mutter, hatte ein Glas Rotwein vor sich stehen, aus dem sie nicht mehr trank, seit aus dem Kinderzimmer kein Laut mehr zu hören war.


  »Sie kann ganz schön rigoros sein«, sagte sie, und ihr Mann Sebastian, der Schauspieler aus der Serie »Nachtfalken«, zündete sich ein Zigarillo an.


  »Sie ist einfach stur«, sagte er.


  Auf der Herfahrt hatte sich Florian Nolte die komplette Geschichte der Nachtfalken anhören müssen, die Freya ihm in allen Einzelheiten erzählte. Er hatte kein Wort verstanden, was nicht nur an ihrer verwirrenden Darstellung lag, sondern daran, dass er kaum Fernsehen schaute und wenn, dann keine Krimiserien, sondern Sport. Freya war ganz nervös vor Aufregung gewesen, als sie klingelten und ihr Starschauspieler leibhaftig die Tür aufmachte.


  Jetzt, im schicken Wohnzimmer am englischen Esstisch, wartend, zum Nichtstun verurteilt, kam sich Nolte vor wie einer, den man vergessen hatte, und er wusste nicht, was er reden sollte. Dafür hatte er schon oft eine Rüge kassiert, aber was blieb ihm übrig? Er stellte Fragen, und das war’s dann, er war kein Plauderer, er hatte nichts zu erzählen so wie Freya, die sämtliche Krimiserien auswendig kannte, und mit wem konnte man sich nicht über eine Krimiserie unterhalten?


  »Möchten Sie nicht doch ein Glas Wein, Herr Kommissar?«, fragte Jasmin.


  »Nein, danke.« Er schaute, zum zwanzigsten Mal, in Richtung Flur. Kein Wort, kein Schritt, keine Freya. Ihn nervte das Herumsitzen so sehr, dass er aufstand und sich einmal im Kreis drehte, was das Ehepaar mit einem Stirnrunzeln zur Kenntnis nahm. Der Parkettboden knarzte, und Nolte dachte darüber nach, was so eine Wohnung wohl kostete.


  Im Kinderzimmer duellierten sich die beiden noch immer mit ihrem Schweigen. Leise tickte der große bunte Wecker, und von draußen hörte man das Klingeln der Straßenbahn.


  »Du hast gewonnen«, sagte Freya. Ihre Geduld mit diesem verstockten kleinen Mädchen war zu Ende, und beim Gedanken, dass sie so lange ausgehalten hatte, wurde sie zornig. »Du willst deinem Freund Raphael nicht helfen, okay, von mir aus, vielleicht ist es dir gleich, was mit ihm passiert, mir ist es nicht gleich. Raphael ist sehr traurig, weil sein Großvater gestorben ist, und ich hab Angst, dass er sich was antut, begreifst du das, Sunny? Weißt du, was ich meine?«


  Das hatte sie schon heute Vormittag zu ihr gesagt und vor einer Stunde noch einmal. Und die Kleine schaute sie an, selbstbewusst und stolz, zupfte an ihrem weißen Kleidchen, das so schlicht und elegant war wie das Kleid einer Frau, und sagte keinen Ton.


  »Ist dir gleich, was mit ihm passiert, Sunny?«, fragte Freya und überlegte, wie sie in Sunnys Lage reagieren würde. Welchen Grund hatte das Mädchen, Raphael in Schutz zu nehmen? War sie in ihn verliebt? Mit zehn Jahren? Freya hielt es für möglich. »Bist du in Raphael verliebt?«, fragte sie, und Sunny wurde rot. »Echt? Das find ich schön. Dann kann ich verstehen, dass du mir nichts verraten willst, würd ich auch nicht machen, wenn ich du wär, den Jungen, in den man verliebt ist, den verrät man nicht, das ist klar, schon gar nicht an die Polizei.«


  Sunny wich ihrem Blick aus, und sie hörten ein Knarzen draußen im Flur.


  »Hör mal, Sunny, ich find’s gut, dass du zu ihm hältst, aber vielleicht geht’s ihm wirklich nicht gut, und seine Eltern machen sich große Sorgen um ihn …«


  »Die doch nicht!«, sagte Sunny, kletterte vom Bett und ließ sich in den aufblasbaren Plastikstuhl neben der Kompaktstereoanlage plumpsen.


  »Hat Raphael oft Streit mit seinen Eltern?«


  »Dauernd, die sind total blöd, ich mag die nicht.«


  »Aber seinen Opa hat er doch gemocht.«


  »Den schon.«


  Jemand klopfte, und Freya machte die Tür einen Spalt breit auf. Florian stand draußen. »Sofort«, sagte sie, blinzelte ihm zu und schloss die Tür.


  »Er hat seinem Opa ja auch diesen Brief geschrieben, von dem ich dir erzählt hab.«


  »Hat er nicht.«


  »Was?«


  Sunny spielte mit ihren nackten Zehen und schlug die Fußballen gegeneinander.


  »Was meinst du damit: hat er nicht, Sunny?«


  »Er hat den Brief gar nicht geschrieben.«


  »Wieso denn nicht?«


  »Weil ich ihn geschrieben hab.«


  Freya ging zum Stuhl, in dem Sunny sich fläzte, und kniete sich neben sie. »Du hast den Brief geschrieben? Wieso hat den der Raphael nicht selber geschrieben?«


  »Das ist doch klar, weil er es nicht gekonnt hat, deswegen!«


  »Aber … aber er geht doch in die dritte Klasse, genau wie du, da muss er doch schreiben können.«


  »Er kann ja schreiben, aber als sein Opa gestorben ist, hat er es vergessen. Ich hab den Brief geschrieben, so, jetzt weißt du’s …«


  Sie sprang auf und lief zur Tür.


  »Warte, Sunny, ich möcht noch wissen, wo du den Brief geschrieben hast und wann.«


  Sunny drehte sich um und stemmte die Fäuste in die Hüften, und der Haarpinsel auf ihrem Kopf wackelte. »Gestern natürlich. Im Deutschen Museum, da geh’n wir immer hin, wenn’s regnet, da ist doch die große Eisenbahn, das weiß doch jeder.«


  Sie zog die Tür auf und stürmte hinaus – direkt gegen Florians Beine. Sie wollte weiterrennen, als Freya hinter ihr auftauchte und sie festhielt.


  »Hast du Raphael heut gesehen, Sunny? Ja oder nein?«


  »Nein! Mama!« Sie rannte ins Wohnzimmer und baute sich vor ihrer Mutter auf. »Die Frau soll jetzt gehen, Mama!«


  Freyas Handy klingelte. »Epp. Ja. Wir sind in Haidhausen, Nähe Ostbahnhof, ja, Bordeauxplatz, was? Gibt’s ja nicht! Pass auf, ich hab auch eine Neuigkeit, erzähl ich dir vom Auto aus.« Sie steckte das Gerät ein.


  »Was ist?«, fragte Florian.


  »Der Junge ist gesehen worden, am Ostfriedhof.«


  »Ist ja sehr gut.«


  »Er ist zu einem unbekannten Mann in ein unbekanntes Auto gestiegen.«


  »Scheiße.«


  Sie ging ins Wohnzimmer, um sich zu verabschieden. Sunny umklammerte die Beine ihrer Mutter und kehrte Freya den Rücken zu. »Ich muss dich nochmal fragen, Sunny, das letzte Mal, versprochen: Hat dir der Raphael gesagt, wo er vielleicht hingehen will? Hat er ein Versteck, wo er manchmal ist oder wo ihr beide euch getroffen habt.«


  Jasmin Heus streichelte die Haare ihrer Tochter. Sonst passierte nichts. Sebastian Heus saß am Tisch, rauchte ein Zigarillo und rieb sich die Augen.


  »Im Keller bei seinem Opa«, murmelte Sunny in die Jeans ihrer Mutter.


  »Da sind wir schon gewesen, da ist er nicht.«


  »Dann ist er weg«, sagte Sunny.


  Zwei Minuten später fuhren sie mit quietschenden Reifen um den Bordeauxplatz, über eine rote Ampel beim Ostbahnhof und jagten die Welfenstraße hinunter.


  »Mist!«, sagte Freya, als sie vor einem Buchladen in der Tegernseer Landstraße aus dem Wagen sprangen. »Jetzt hab ich vergessen, mir ein Autogramm geben zu lassen.«
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    Später, wann ist das?

  


  Jedes Mal, wenn Sonja Feyerabend zu den beiden Hünen hinübersah, musste sie ein Grinsen unterdrücken. Sie standen hinten an der Wand, weil keine Stühle mehr frei waren, in keinem Büro im zweiten Stock, wo Kriminaloberrat Funkel vor einer halben Stunde eine Konferenz einberufen hatte, an der sämtliche Mitglieder der Sonderkommission Raphael teilnahmen, vierzig Fahnder sowie einige zusätzliche Beamte aus der Mordkommission und dem Kommissariat 113, »Brandfahndung und Umweltdelikte«. Josef Braga und Sven Gerke, die beiden Riesen, arbeiteten normalerweise in der Mordkommission und galten als eines der effektivsten Zweierteams im Dezernat. Bei einer Größe von ein Meter achtundneunzig überragte Gerke seinen Kollegen Braga um zwei Zentimeter und hatte ihm zudem einen Schnurrbart voraus, und zwar einen, der an den Enden nach oben gezwirbelt war, ein kleines haariges, exakt geschnittenes und akribisch gepflegtes Kunstwerk, das ihm ebenso viel Bewunderung wie Spott einbrachte. Braga hatte ein ovales, unscheinbares Gesicht, das er gewohnheitsmäßig in die Breite zog, ohne sagen zu können, warum; es sah aus wie ein breites, verkrampftes Grinsen, aber er grinste nicht; vielleicht war es Muskeltraining, niemand wusste das, und er selbst auch nicht. Die beiden Oberkommissare waren ein Kuriosum, nicht nur wegen ihrer Größe, sondern auch deshalb, weil sie außerhalb des Dienstes praktisch nichts miteinander zu tun hatten. Wirkten sie bei der Arbeit wie siamesische Zwillinge, die präzise aufeinander eingestellt waren, so gingen sie sich ansonsten geradezu aus dem Weg; sogar bei der Weihnachtsfeier oder beim alljährlichen Betriebsausflug der Mordkommission beschäftigten sie sich mit allen Kollegen, nur nicht mit ihrem Partner, und sie weigerten sich, zu diesem Thema irgendeinen Kommentar abzugeben.


  Sonja arbeitete gern mit ihnen zusammen, weil sie nie Fragen nach ihrem Privatleben stellten und ihr trotzdem das Gefühl gaben, nicht nur als Kollegin anerkannt zu sein.


  Die beiden Räume, die ineinander übergingen und nur durch eine schmale Tür getrennt waren, so dass sich die meisten Anwesenden nicht sehen konnten, waren voller Rauch. Bataillone von Mineralwasser- und Orangensaftflaschen standen auf den von Papieren und Fotos überquellenden Tischen, auf Aktenschränken und zwischen den Stühlen, die die Polizisten eng zusammengerückt hatten. Ein ausreichend großes Besprechungszimmer für derartige Sitzungen gab es nicht, genauso wenig wie Extraräume für Vernehmungen. Die Fenster waren geschlossen, der Straßenlärm wäre sonst unerträglich gewesen.


  »Entschuldige, das hab ich jetzt nicht verstanden«, sagte Rolf Stern, Erster Hauptkommissar der Mordkommission, der nicht Mitglied der Soko war, weil ihn die Angelegenheiten in seiner eigenen Abteilung genug in Beschlag nahmen. Stern trug einen goldenen Knopf im linken Ohr und ein Lederkäppi, das er selten abnahm; meist lief er in einem abgewetzten grünen Parka und ramponierten Bluejeans herum, und er drehte sich seine Zigaretten selber. Vor drei Monaten war er fünfzig geworden, und die Kollegen hatten ihm eine teure schwarze Lederjacke geschenkt, die ihm, wie er behauptete, derart gut gefiel, dass er sie nicht durch übermäßiges Tragen vorzeitig abnutzen wollte.


  »Wahrscheinlich ein Opel Kadett«, sagte Freya Epp und schaute hinüber ins andere Zimmer, wo Stern neben dem Gummibaum saß. »Aber die Buchhändlerin ist sich nicht sicher, sie ist sich überhaupt nicht sicher, weil eigentlich hat sie, als sie die Meldung im Radio gehört hat, das war eine Stunde später, also eine Stunde nachdem sie den Jungen gesehen hatte, angeblich gesehen hatte, sie hat ja, wie gesagt, vor allem den Rucksack gesehen mit den roten Streifen, also sie hat …«


  Ein Stuhl wurde lautstark gerückt, und jemand hustete.


  »Also, sie hat praktisch nichts gesehen …« sagte Freya.


  »Sie hat den Jungen gesehen«, sagte Volker Thon, der neben Karl Funkel an der Schmalseite desselben Tisches wie Freya saß.


  »Das sagt sie, und wahrscheinlich stimmt das auch. Aber sicher können wir nicht sein. Wir können uns einfach nicht drauf verlassen.«


  »Was hat sie zu der Beschreibung des Jungen gesagt?«, rief Stern hinüber.


  »Wenig, ich …«


  »Vielleicht stehst du besser auf, Freya«, sagte Weber, der ihr gegenüber saß.


  Den Notizblock in Händen, stand sie auf und hätte sich am liebsten sofort wieder hingesetzt. Jeder starrte sie an; frei reden war schlimm genug, aber im Stehen vor versammelter Mannschaft frei reden zu müssen, das trieb ihr den Schweiß aus allen Poren; vermutlich hatte sie schon so rote Ohren wie ihr Kollege Weber; bloß nicht hinschauen zu ihm! Bloß nichts anmerken lassen! Was war die Frage gewesen?


  »Also, die junge Frau, die Buchhändlerin«, begann Freya, »die hat die Meldung im Radio …«


  »Bitte lauter!«, rief jemand von drüben, eine Frau.


  »Entschuldigung. Also diese Buchhändlerin, die hat die Meldung im Radio vor einer Stunde gehört, also um fünf. Das heißt, sie hat den Jungen, der ins Auto gestiegen ist, um halb fünf gesehen, zu einer Zeit, als der Hubschrauber über dem Ostfriedhof gekreist ist und die Kollegen in der Gegend Streife gefahren sind. Die Frau sagt, der Junge sei in einen roten Opel Kadett gestiegen, der vor einer Metzgerei in der Tegernseer Landstraße geparkt war. Und er hatte einen schwarzen Rucksack mit roten Streifen dabei. Er ist zu einem Mann eingestiegen, und die beiden sind dann losgefahren, Richtung Süden, also nicht Richtung Ostfriedhof, sondern …«


  »Hat die Frau den Jungen auf dem Foto wiedererkannt?«, rief Stern, die Zigarette im Mundwinkel.


  »Erst hat sie ja gesagt, dann war sie sich nicht mehr sicher.«


  »Sie hat ihren Chef geholt, aber der hat gar nichts gesehen«, sagte Florian Nolte.


  »Ich hab sie gefragt, ob sie die braune Wildlederjacke erkannt hat, die der Junge anhat«, sagte Freya, »und sie behauptete, ja. Den Mann hat sie überhaupt nicht gesehen, der saß nämlich schon im Auto, als sie vor die Tür ihres Buchladens ging, um den Kasten mit den Taschenbüchern reinzuholen …«


  »Warum hat sie das getan?«, fragte Thon.


  »Weiß ich nicht. Vielleicht, weil sie nicht wollte, dass sie nass werden.«


  »Die Frau stand auf dem Bürgersteig und hat auf die andere Straßenseite gesehen zu dem roten Opel vor der Metzgerei. Wie weit war das weg?«, fragte Funkel und steckte sich die Pfeife in den Mund.


  »Hundert Meter etwa«, sagte Florian, bevor Sonja antworten konnte.


  »Dann muss sie den Mann doch hinter der Windschutzscheibe gesehen haben!«, sagte Thon.


  »Hat sie aber nicht. Sie ist auch nicht auf dem Bürgersteig gestanden, Herr Funkel, sie ist aus dem Laden gegangen, um den Kasten mit den Büchern reinzuholen, und dabei hat sie einen Blick nach drüben geworfen, sie war höchstens eine halbe Minute draußen. Da steigt ein Junge in ein Auto, das ist ja nichts Ungewöhnliches.«


  »Dann können wir davon ausgehen, dass der Junge freiwillig eingestiegen ist«, sagte Funkel.


  »Ja«, sagte Freya.


  »Was sagen die Angestellten in der Metzgerei?«, fragte Weber.


  »Die haben gar nichts gesehen, keiner konnte sich an ein rotes Auto erinnern«, sagte Florian. »Die sagen, da stehen ständig Autos, obwohl eigentlich Parkverbot ist. Die haben echt Tomaten auf den Augen.«


  »Wir haben alle Geschäfte an der Tegernseer Landstraße abgeklappert«, sagte Freya, »und niemand, absolut niemand hat uns weiterhelfen können. Vielleicht hat sich die Buchhändlerin getäuscht …«


  »Buchhändlerinnen irren nicht«, sagte Funkel, und ein heiteres Raunen ging durch die Reihen der Polizisten.


  »Das stimmt!«, rief Rolf Stern aus dem Nebenraum, Rauch quoll aus seiner Nase, und die Männer um ihn herum grinsten.


  »Sie hat Raphael gesehen, und das ist unser Glück«, sagte Funkel.


  »Lass uns zu einem so frühen Zeitpunkt keine voreiligen Schlüsse ziehen, Charly«, sagte Thon und tat etwas, das Sonja Feyerabend jedes Mal kribbelig machte: Er nestelte an seinem Halstuch und kratzte sich mit dem Zeigefinger am Hals.


  Funkel griff hinter sich zum Telefon. »Rudi?«, sagte er in den Hörer, »du musst die Presseleute noch mal anrufen und ihnen eine wichtige Suchmeldung durchgeben … Das weiß ich! Dann sollen sie sie in die zweite Ausgabe tun … Wir suchen einen roten Opel Kadett, der heute Nachmittag zwischen vier und halb fünf vor der Metzgerei …« Er schaute Freya an. »Wie heißt die?«


  »Murr«, sagte sie.


  »Hast du’s gehört, Rudi? Metzgerei Murr in der Tegernseer Landstraße. Ein roter Opel Kadett, in den ein etwa zehnjähriger Junge mit einem Rucksack mit roten Streifen und der Aufschrift Walking Man eingestiegen ist … ja … wahrscheinlich war er’s, aber wir sind uns nicht sicher, wenn nicht, dann wird sich der Fahrer schon melden, er soll uns dringend anrufen. Und gib das auch ans Fernsehen … ja … danke.« Er legte auf und ließ seine Hand auf dem Hörer. »Gehen wir davon aus, da wir momentan keine weiteren Anhaltspunkte haben, dass der Junge, der in das Auto gestiegen ist, tatsächlich unser Raphael war, was bedeutet das? Es bedeutet, er kennt den Mann, er hat also einen Verbündeten, einen Freund, irgendjemanden, den wir nicht kennen. Warum kennen wir den nicht?«


  »Ist das denn wirklich hundertprozentig sicher, dass er freiwillig eingestiegen ist?«, fragte einer der jüngeren Beamten.


  »Ja«, sagte Freya, die sich wieder hingesetzt hatte und langsam ihre Nervosität verlor. »Die Frau, diese Buchhändlerin, ist vor den Laden gegangen und hat gesehen, wie der Junge ums Auto rumgegangen ist und dann bei der Beifahrertür eingestiegen ist. Den Rucksack hatte er über die Schulter gehängt. Kein Zweifel, wenn er hätte weglaufen wollen, dann hätte er das können, ohne Probleme. Aber er ist nicht weggelaufen, sondern seelenruhig ins Auto gestiegen.«


  »Wo kam der denn her?«, fragte derselbe junge Beamte.


  »Womit wir wieder beim Anfang wären. Es sieht so aus, als habe sich der Junge die ganze Zeit, seit dem frühen Morgen, um den Ostfriedhof rumgetrieben, und keiner unserer Kollegen hat ihn gesehen. Das bedeutet, er muss irgendwo untergeschlüpft sein, bei irgendjemandem hat er sich versteckt.«


  »Bei wem?«, fragte Sonja. »Im Haus, in dem sein Großvater gewohnt hat, war er nicht, hundertprozentig, wir waren in jeder Wohnung, wir haben mit allen Leuten dort gesprochen …«


  »Wir haben alle Bezugspersonen abgecheckt, die wissen nicht, wo der Junge steckt«, sagte Martin Heuer, der in sich zusammengesunken auf dem Stuhl saß, die Arme vor der Brust verschränkt, und ein leeres Glas anstarrte.


  »Die Eltern der Mutter leben in Trudering«, sagte Weber, der den Notizblock auf seinem runden Bauch deponiert hatte. »Wir waren da, Andy und ich, die waren völlig überrascht, die haben wenig Kontakt mit ihrer Tochter, und ihren Schwiegersohn können sie nicht ausstehen, deswegen waren sie auch nicht auf der Beerdigung. Die beiden Familien haben sich nichts zu sagen. Wir haben uns die Wohnung und den Keller angesehen und mit ein paar Nachbarn gesprochen, die meisten kennen den Jungen überhaupt nicht. Das Ehepaar hat uns versprochen, sofort anzurufen, falls der Junge bei ihnen auftauchen sollte, was sie aber nicht glauben.«


  »Und seine Schulkameraden sind alle in den Ferien«, sagte Freya. »Wir können froh sein, dass uns Sunny den Tipp mit dem Deutschen Museum gegeben hat, die Mutter hat davon ja wohl nichts erzählt. Oder hab ich das überhört?«


  »Nein«, sagte Weber.


  »Vier Kollegen sind zur Zeit im Deutschen Museum«, sagte Funkel und stopfte sich eine neue Pfeife. »Aber ich glaube nicht, dass er dort hingehen wird. Alles, was wir haben, ist ein Anruf von ihm, in dem er erklärt hat, er kommt nicht mehr heim. Gut, dann schlag ich vor, ich schicke eine Hundertschaft zum Ostfriedhof, die das ganze Areal durchkämmt, den Friedhof, die umliegenden Straßen, die Kneipen, den Wohnblock an der Schlierseestraße und so weiter. Obwohl ich mir nicht viel davon verspreche, möchte ich, dass ihr, Sonja und Martin, noch einmal mit den beiden Frauen sprecht, die auf der Beerdigung waren, diese Wirtin und die andere, die Freundin des Toten. Was wissen wir eigentlich von der?«


  »Nichts, nur dass sie eine Freundin von Georg Vogel war«, sagte Heuer, »mehr hat sie nicht gesagt. Aber wir wissen, wo wir sie erreichen.«


  Das Telefon klingelte, und Funkel nahm das Gespräch entgegen.


  »Frau Vogel! Ja? Was … Wann war das? Und warum rufen Sie mich dann erst jetzt an? Das … Frau Vogel, ich … bitte, beruhigen Sie sich! Wer ist bei ihm? Kennen Sie den Mann … In Ordnung, was hat er noch zu Ihnen gesagt …? Ja, ja … Aber das wär doch kein Grund gewesen, uns erst jetzt … Ja, es kommt jemand vorbei, ja, wenn Sie das möchten, der dicke Herr, ja …«


  Andy Krust zeigte mit dem Finger auf Weber, der keine Lust auf einen Spaß hatte, sondern mit halb geschlossenen Augen das Telefongespräch verfolgte.


  »Wenn er noch mal anruft, Frau Vogel, dann reden Sie mit ihm, reden Sie so lange mit ihm, wie Sie können, wir finden dann raus, wo er ist, das versprech ich Ihnen, ja …, das ist ziemlich einfach, Frau Vogel, das kann ich Ihnen jetzt nicht erklären, vertrauen Sie mir doch, einer meiner Kollegen bleibt bei Ihnen, ja, der ruft dann bei uns an, wenn sich Ihr Sohn bei Ihnen meldet, und wir finden dann raus, von wo aus er anruft. Ja, das ist möglich, bitte Frau … gut, auf Wiederhören.« Er stöhnte und legte auf. »Raphael hat bei ihr angerufen, vor drei Stunden! Nicht zu fassen, sie sagt, sie habe sich nicht getraut, mich anzurufen, weil sie sich so geschämt hat, dass sie ihm keine Antwort geben konnte auf die Frage, wieso sein Großvater gestorben ist.«


  »Was?«, sagte Weber und sah ihn an.


  »Er hat angerufen und sie gefragt, wieso er gestorben ist, und sie hat ihm geantwortet, dass er krank war, sehr krank, was ja auch stimmt, und dann hat er einfach aufgelegt.«


  »Er wollte wissen, wieso sein Großvater gestorben ist?«, wiederholte Weber. Andy Krust schüttelte den Kopf, er hatte keine Geduld mehr, er wollte hier raus, Leute befragen, Straßen kontrollieren, etwas tun. Wenigstens bekamen sie jetzt einen Auftrag, auch wenn diese Kirsten Vogel eine ziemlich nervige Person war und außerdem eine verantwortungslose Mutter; er schüttelte wieder den Kopf und zwickte sich in die Hüfte, die nicht schmaler werden wollte.


  »Ja«, sagte Funkel, »und er behauptete, er sei bei einem Mann namens Gustl.«


  Fünf Sekunden Schweigen, während die Straßengeräusche monoton hereindrangen.


  »Hat jemand einen ähnlichen Namen auf der Liste? Gustav, August, Gustl …«


  Jeder, der an diesem Tag jemanden interviewt hatte, blätterte in seinen Aufzeichnungen. Das Ergebnis war allgemeines Kopfschütteln.


  Einer der Jüngeren meldete sich zu Wort. »Gustl könnte doch auch eine Frau sein, oder nicht? Auguste, Guste ist eher ein weiblicher Vorname, ich kannte sogar mal eine Frau, die wurde Gustl gerufen.«


  »Daran hab ich nicht gedacht, sehr gut, Ludwig«, sagte Funkel und sah zu Sonja hinüber. »Du fährst mit Paul zu Kirsten Vogel und fragst sie danach. Lasst euch Fotoalben zeigen, Briefe, alles, was ihr kriegen könnt. Bringt diese Frau dazu, uns die Wahrheit zu sagen. Und passt auf, dass sie nicht wieder Tabletten nimmt, das würde uns grade noch fehlen.«


  »Und was ist mit mir?«, fragte Andy Krust.


  »Sie fahren auch mit, Sie bleiben die ganze Nacht dort, und wenn der Junge noch mal anruft, melden Sie sich sofort bei uns, damit wir den Anruf zurückverfolgen können.«


  Andy war enttäuscht, das Rumhocken ging also weiter.


  »Selbstmord schließt du wohl aus, sonst hättst du nicht die Presse eingeschaltet«, sagte Heuer.


  »Wir haben keine Anhaltspunkte dafür, wir müssen es riskieren, ihn öffentlich zu suchen.«


  »Aber eine Garantie haben wir nicht, dass er nicht doch durchdreht, wenn er zufällig sein Bild in der Zeitung sieht.«


  »Nein«, sagte Funkel, »wie immer haben wir für alles, was wir riskieren, keine Garantie, dass es gut ausgeht.«


   


  Für Sonja waren Männer, die nach Schweiß rochen, das Gegenteil von erotisch; was jedoch der Typ ausdünstete, der alle fünf Minuten in die Küche kam, bekleidet mit einem grauen Trainingsanzug, der ihm mindestens eine Nummer zu klein war, das verschlug ihr den Atem und die Sprache, und sie hielt sich ungeniert die Hand vor die Nase. Ihre beiden Kollegen nahmen das Auftauchen des schmerbäuchigen Mannes mit den muskulösen Armen offenbar gleichgültig hin. Und jedes Mal, nachdem er sich ein frisches Bier aus dem Kühlschrank geholt hatte, drückte er seiner Freundin einen Kuss ins Haar und brummte: »Wird schon wieder« oder: »Ganz ruhig, Baby«.


  »Tut mir Leid«, sagte Kirsten Vogel nun schon zum dritten Mal, »aber er braucht das, wenn er von der Arbeit nach Hause kommt, er muss sich dann erst mal auf die Couch legen, ein Bier trinken und den Fernseher anmachen. Sie wissen ja, so als Fahrer, das ist ein harter Job, er ist total fertig, das sehen Sie ja. Tut mir Leid, dass wir deswegen in der Küche sitzen müssen.«


  »Das macht nichts«, sagte Sonja, die weder ihre Mütze noch ihren Mantel abgelegt hatte, weil es ihr hier zu kalt war. »Wohnt Herr Garbo bei Ihnen?«


  Paul Weber im Lodenmantel und Andy Krust in schwarzer Motorradlederjacke hockten nebeneinander auf zwei Plastikklappstühlen, die Hände im Schoß, und sahen aus wie Zuschauer, die nur zufällig in dieses Geschehen hineingeraten waren. Andy dachte an die langweilige Nacht, die ihm bevorstand, wahrscheinlich in dieser trostlosen Küche, und Weber starrte die Tür an, als könne er erkennen, was dahinter vor sich ging, und begreifen, welche Rolle dieser Mann im Trainingsanzug, Hans Garbo, bei Raphaels Verschwinden spielte.


  »Manchmal übernachtet er bei mir«, sagte Kirsten leise. Sie hatte ein blaues Auge und eine Schramme, die Sonja heute Morgen auf der Beerdigung nicht bemerkt hatte, und ging ein wenig gebückt.


  »Sind Sie hingefallen?«, fragte Sonja.


  »Ja.«


  »Haben Sie Schmerzen?«


  »Nein.«


  »Ihr Mann wohnt also nicht mehr hier?«, sagte Sonja und leckte sich die Lippen; sie hatte einen trockenen Mund und hätte gern etwas getrunken, aber Kirsten bot ihnen nichts an.


  »Das hab ich doch schon gesagt.« Kirsten warf Weber einen Blick zu, und der Kommissar nickte.


  »Was wollte Ihr Mann denn heute Nachmittag bei Ihnen? Wir hatten doch ausgemacht, jeder von Ihnen soll in seiner Wohnung auf einen möglichen Anruf von Raphael warten.«


  Kirsten kratzte sich die Innenseite der linken Hand und holte tief Luft. Der wacklige Baststuhl, auf dem sie saß, knarzte. »Er … er hat sich Sorgen gemacht, er wollte wissen, wie’s mir geht, und dann ist er wieder gegangen, weil seine Freundin … seine Freundin ihn angerufen hat, Eva, sie …«


  Aus dem Wohnzimmer kam lautes Gebrüll, ein Ansager kündigte zwei Wrestling-Matadore an, und Garbo grölte. Andy und Sonja sahen sich an, und sie gab ihm ein Zeichen. Er stand auf und ging hinüber.


  »Würden Sie bitte den Fernseher leiser machen?«


  Garbo lümmelte auf der Couch, vor der vier leere Bierflaschen standen, und winkte ab, als Andy hereinkam. Der junge Polizist blieb an der Tür stehen. Die Kämpfer schrien und schleuderten sich gegenseitig durch die Luft.


  »Bitte machen Sie den Apparat leiser, wir wollen uns unterhalten, außerdem geht’s Ihrer Freundin nicht besonders gut.«


  Garbo nahm einen Schluck aus der Flasche, sah Andy an, dann zum Fernseher, stellte die Flasche auf den Boden, griff neben die Couch, holte die Fernbedienung hervor, stellte leiser, legte die Fernbedienung wieder auf den Boden, nahm die Bierflasche und winkte Andy zu, er möge verschwinden. Das tat er auch, er machte die Tür, die Garbo nur angelehnt hatte, fest zu.


  »Danke«, sagte Sonja, als Andy sich wieder neben Weber setzte, dessen Bauch kurios aus dem Mantel herausragte.


  »Ihr Mann und Ihr Freund Garbo«, fing Sonja an, bemüht, langsam zu sprechen und ihre Ungeduld zu unterdrücken. »Kennen sich die beiden?«


  Kirsten nickte.


  »Ihr Mann hat nichts dagegen, dass Sie einen Freund haben?«


  »Das hat doch Ihr Kollege schon gefragt, nein! Er hat nichts dagegen, er hat seine Freundin, ich hab meinen Freund. Ich bin nicht so gern allein, verstehen Sie das, Frau Kommissarin?«


  »Ja, das versteh ich, aber …«


  »Ich glaub nicht, dass Sie das verstehen.« Sie richtete sich auf, stellte energisch ihre Beine nebeneinander und krallte ihre Finger in die Oberschenkel. »Es ist nämlich schwer, dauernd mit einem Jungen allein zu sein, der braucht einen Mann, der braucht jemanden, mit dem er zum Fußball gehen oder fernsehen kann, wenn Sport kommt, ich interessier mich nicht für Sport, aber mein Sohn hat Freude dran, und die will ich ihm nicht nehmen. Ich möcht, dass mein Sohn Freude am Leben hat, verstehen Sie das? Ich möcht nicht, dass er traurig ist und blöde Sachen macht, Drogen nimmt und so Sachen oder Alkohol trinkt, das möcht ich nicht. Und ich will auch nicht dauernd allein sein, das ist schön, wenn Hans am Abend zu mir kommt, nach der Arbeit, und wenn er bloß vor der Glotze sitzt. Besser, als wenn er nicht da wär, das sag ich Ihnen! Ich will keine allein erziehende Mutter sein, das will ich nämlich nicht, das ist nicht gut für Buben, die brauchen einen Vater, oder wenigstens einen Mann, der da ist, und Hans ist für meinen Raphael da, und jetzt will ich, dass Sie den Raphael finden und ihn mir zurückbringen, Sie werden doch für so was bezahlt oder? Dass sie mein Kind wiederfinden. Sie sind doch bei der Polizei, da müssen Sie das doch schaffen. Bitte …«


  »Wir werden Ihren Jungen finden, Frau Vogel, ganz bestimmt. Vielleicht kommt er ja sogar von alleine zurück«, sagte Sonja und beugte sich vor, um Kirstens Hand zu berühren. Doch Kirsten stand ruckartig auf, ging zum Ausguss, nahm ein leeres Glas, füllte es mit Leitungswasser und trank es in einem Zug aus. Sie zog die Schultern hoch, und Sonja sah, dass sie Schmerzen hatte, und sie wusste auch, dass es keinen Zweck hatte, sie noch einmal darauf anzusprechen. Sie kannte solche Frauen gut: So sehr sie von ihrem Mann auch gequält, misshandelt und verachtet wurden, sie hielten trotzdem zu ihm, und die Gründe waren nicht nur Angst, Mutlosigkeit oder die Unfähigkeit, sich zu trennen; sie verhielten sich wie Soldaten, die von ihrem Oberst in eine sinnlose Schlacht geschickt wurden und die nicht aufbegehrten, weil sie sich einem Ehrenkodex verpflichtet fühlten – einem Ehrenkodex, den niemand kannte, den niemand aussprach, von dem sie selbst nicht einmal genau wussten, was er bedeutete, und den sie doch befolgten wie ein heiliges Gesetz; für manche dieser Frauen endete die Hörigkeit nicht einmal mit dem Tod des Partners.


  »Wir müssen noch mal über den Anruf reden«, sagte Weber, und Sonja war froh, dass ihm wieder eingefallen war, weswegen sie hier in der Küche saßen.


  »Das haben wir doch schon«, sagte Kirsten, hielt sich die Hand flach auf den Bauch und füllte das Glas noch einmal.


  »Ja, aber es ist doch klar, dass das sehr wichtig für uns ist, ob Raphael von einem Mann oder von einer Frau gesprochen hat. Gustl, hat er gesagt: der Gustl oder die Gustl, Frau Vogel?«


  Wütend warf sie das Glas in den Ausguss, wo es klirrend zersprang. »Das weiß ich nicht mehr! Er hat Gustl gesagt. Er hat Gustl gesagt. Ich kenn keinen Gustl, weder einen Mann noch eine Frau, ich kenn keinen, warum kapieren Sie das nicht?«


  »Gibt’s Probleme?«


  Garbo stand plötzlich in der Tür.


  »Kennen Sie einen Mann oder eine Frau namens Gustl?«, fragte Sonja, während Kirsten die Scherben im Ausguss anstarrte.


  »Gustl?«, sagte Garbo, kratzte sich versonnen zwischen den Beinen, als befände sich dort sein Gedächtnis. Dann durchzuckte ihn ein Blitz. »Ja! Gustl Bayrhammer! Aber der ist schon tot.«


  »Und sonst?«, fragte Sonja.


  »Sonst nichts«, sagte er, ging zu Kirsten, küsste sie, die einen halben Kopf kleiner war als er, auf die Haare und sagte: »Kriegen wir schon wieder ins Lot, Vögelchen!«


  Und sie schmiegte sich an ihn und fing an zu weinen. Es war das erste Mal, dass Sonja sie weinen sah. Und in der lähmenden Trübnis der Wohnung und des vergehenden Tages hielt sie das Beben dieses dürren Körpers, das immer heftiger wurde, für ein Signal von Lebendigkeit, vielleicht von Zuversicht.


   


  Nach einigen spektakulären Vermisstenfällen während der vergangenen zwei Jahre, wobei das Schicksal der zweiundzwanzigjährigen Lucia Simon die Öffentlichkeit am meisten aufgewühlt hatte, brachten die Zeitungen die Geschichte des verschwundenen Raphael Vogel auf der ersten Seite; dazu ein Foto, eine genaue Beschreibung und einen Hinweis auf den roten Opel Kadett, den die Buchhändlerin in der Tegernseer Landstraße gesehen hatte. Eine Boulevardzeitung druckte zusätzlich ein Bild von Oberkriminalrat Karl Funkel, der mit seiner Augenklappe immer etwas hermachte. Funkel erklärte, er gehe im Moment nicht von einem Verbrechen aus und appellierte an den Jungen, noch einmal bei seinen Eltern oder der Polizei anzurufen, jeder habe Verständnis dafür, dass der Tod seines geliebten Großvaters ihm sehr wehtue und jeder ihm helfen wolle, den Schmerz zu lindern; in den Interviews hatte Funkel darauf geachtet, die Eltern nicht zu stark in den Vordergrund zu stellen, da er befürchtete, Raphael würde sich dann auf keinen Fall melden. Keinem Reporter war es gelungen, Kirsten oder Thomas Vogel zu sprechen – Funkel hatte den beiden verboten, der Presse Auskünfte zu geben, und sie hatten sich tatsächlich daran gehalten, womit er nicht gerechnet hatte. Dagegen sagte ein ehemaliger Kollege von Vogel, der Kaufhausdetektiv Roland B., zu einem Journalisten, er wundere sich nicht, dass der Junge abgehauen sei, schließlich habe sein Alter ihn dauernd verprügelt.


  »Das wird in den nächsten Tagen so weitergehen«, sagte Weber und warf den Packen Zeitungen, die er am Pasinger Bahnhof gekauft hatte, auf den Rücksitz des weißen Golfs, den Sonja jetzt vor einer Pilsstube im Stadtteil Ramersdorf parkte. »Wenn der Bub bis morgen nicht da ist, kriegen die Zeitungen ihr Sommerloch gut voll.«


  Sie gingen auf die erleuchtete Eingangstür eines Lokals zu. Es war kurz vor halb elf Uhr nachts, und es fiel dünner kalter Regen.


  Sonja Feyerabend und Paul Weber glaubten nicht, dass sie Bei Susi einen Hinweis auf Raphaels Versteck finden würden, aber der verstorbene Georg Vogel war nun einmal die stärkste Bezugsperson des Jungen gewesen, und Susanne Klein, die sie auf der Beerdigung getroffen hatten, war wiederum eine Bezugsperson von Vogel senior, also mussten sie der Spur nachgehen.


  »Grad hab ich’s in der Zeitung gelesen«, sagte Frau Klein, eine Frau Mitte vierzig mit rot getönten Haaren und Lachfalten um den Mund, »und ich hab mir schon den ganzen Tag den Kopf darüber zerbrochen, wo der arme Junge sein könnte.«


  »Und?«, fragte Weber und verspürte das Verlangen nach einem schäumenden, eisgekühlten Weizenbier.


  »Ich hab keine Idee, wollen S’ was trinken?«


  »Ein großes Wasser«, sagte Sonja und hätte lieber ein Bier bestellt. Was sie daran hinderte, war nicht ihr Pflichtbewusstsein, sondern die Tatsache, dass sie nach einer Halben todmüde wurde.


  »Und Sie?« Frau Klein wartete auf Webers Bestellung, der sich das Kinn rieb und umsah. An zwei Tischen saßen jeweils zwei Männer und nebelten sich mit Zigarettenrauch ein. Beim Durchgang zu den Toiletten traktierte ein jüngerer Mann mit kurzen Faustschlägen einen Spielautomaten.


  »Cola mit Eis«, sagte Weber.


  »Du kannst ruhig ein Weißbier trinken«, sagte Sonja. »Ich fahr sowieso.«


  Sofort drehte er sich zur Wirtin um. »Entschuldigung! Ich will doch lieber ein Weizen!«


  Dann nahmen sie auf den Barhockern Platz und unterhielten sich mit Frau Klein über Raphael und dessen Eltern und kauten ein paar Möglichkeiten durch, wo der Schüler stecken könnte. Alles, was Susanne Klein einfiel, hatten auch die Polizisten bereits in Erwägung gezogen, und sie kamen auf keine neue Idee.


  »Die Evelin hat mir erzählt«, sagte Susanne Klein zum Abschied, als sie sich vor der Tür unter das schmale Vordach zwängten, damit der Regen sie nicht erwischte, »sie hat den Schorsch öfter eingeladen in ihre Heimat – die stammt doch aus dem Norden, Niedersachsen oder so, und er hat versprochen, mal mit ihr hinzufahren und seinen Enkel mitzunehmen. Das hat sie zu mir gesagt.«


  Evelin Sorge war die zweite Frau, die von Thomas Vogel bei der Beerdigung seines Vaters ignoriert worden war. Sie wohnte in Sendling, und Sonja und Weber beschlossen, zu ihr zu fahren, obwohl sie am Vormittag in der Brecherspitze versprochen hatte, sofort anzurufen, falls Raphael bei ihr auftauchen sollte.


  »Ich hab Ihnen doch gesagt, ich wär die Letzte, bei der Raphael Zuflucht suchen würde, wieso auch?« Evelin Sorge war schon im Bett gewesen, sie trug einen weißen knielangen Morgenmantel, unter dem sie nackt war, was Paul Weber, als er es bemerkte, seltsam beunruhigte. Sie setzte sich direkt neben ihn aufs Sofa.


  Er roch ihr Parfüm und spürte die Wärme ihrer Haut. Beides trieb ihm das Blut nicht nur in die Ohren, die rot anliefen; eine Erregung, die er sich nicht mehr zugetraut hatte.


  Evelin war zweiundvierzig und hatte ein schmales, fein geschnittenes Gesicht und breite Hüften; bei der Beerdigung hatte sie ihre Haare hoch gesteckt gehabt, jetzt fielen sie in braunen glänzenden Wellen über ihren Rücken, und Weber bewunderte sie verstohlen. Im selben Moment, als sie die Beine übereinander schlug, tat er dasselbe, und das war ihm peinlich. Der Morgenrock rutschte von ihrem Schenkel, und sie bedeckte ihn sofort wieder; Webers Gesichtsfarbe glich der einer reifen Tomate.


  »Wir haben gerade mit Frau Klein gesprochen, der Wirtin …« sagte Sonja, die stehen geblieben war. Sie konnte nicht verhehlen, dass diese Wohnung ein wenig ihrer eigenen glich; sehen sich die Wohnungen allein lebender Frauen alle ähnlich?


  »Das ist eine nette Frau«, sagte Evelin.


  »Sie hat uns erzählt, Sie hätten Georg Vogel in Ihre Heimat eingeladen, und er habe versprochen, mal mit Ihnen hinzufahren, stimmt das?«


  »Ja, aber ich hab nie dran geglaubt. Er ist doch nie verreist. Ich weiß nicht, wie das früher mit seiner Frau war …«


  »Genauso«, sagte Weber, obwohl er nichts sagen wollte; es kam einfach so aus seinem Mund.


  »Kann ich mir vorstellen«, sagte Evelin und schaute ihn an, und er nickte und fühlte sich verklemmt mit den übereinander geschlagenen Beinen.


  »Wo sind Sie denn her, Frau Sorge?«, fragte Sonja. Auf dem Fensterbrett stand eine Palme wie bei ihr in Milbertshofen.


  »Aus Soltau, das ist in der Lüneburger Heide. Da bin ich geboren und zur Schule gegangen. Im Sommer sind wir immer nach Helgoland gefahren, weil ich eine schlimme Heuschnupfenallergie hatte, und auf Helgoland gibt’s keine Pollen, das war das reinste Paradies für mich. Ich hätte Georg gerne meine Heimat gezeigt, meine Eltern leben dort, mein Bruder, der ist Schuster, wir hätten Ausflüge machen können, oder nach Bremen fahren oder Hamburg. Das hätt ich gern mit ihm gemacht, und mit seinem Enkel natürlich, von dem hat er immer gesprochen, wenn wir uns getroffen haben, der Raphael, das war sein Prinz.«


  »Wann haben Sie Georg Vogel kennen gelernt?«


  »Vor ungefähr drei Jahren.«


  »Und wo?«


  »In der Straßenbahn!« Lächelnd ließ sie sich gegen die Lehne des Sofas fallen, und ein wohliger Wind streifte Paul Weber, der nach wie vor steif dasaß und mühsam seine Blicke im Zaum hielt. »Ich bin beim Schwarzfahren erwischt worden, und ich hab mich mit so einem sturen Kontrolleur rumgestritten, und zwar so laut, dass Georg mitten auf der Strecke anhielt, nach hinten in den Waggon kam und fragte, was los sei. Dann griff er in die Hosentasche, holte einen Fahrschein hervor, entwertete ihn, zeigte ihn dem Kontrolleur und meinte: ›Der gehört jetzt der Frau‹, und dann drückte er ihn mir in die Hand. Die Leute haben vielleicht geglotzt! Bei der nächsten Haltestelle hab ich mich bedankt und wollte ihm das Geld zurückerstatten, aber er nahm es nicht. Wir haben uns dann auf ein Abendessen geeinigt, und ich hab für ihn einen Hasenbraten gemacht, das war eines seiner Lieblingsgerichte. Nach dem Essen hat’s dann nicht lang gedauert, und wir sind im … so kam das eben. Ich war seine Freundin, auch wenn er mehr Zeit in seiner Straßenbahn und mit seiner Modelleisenbahn und mit seinem Enkel verbracht hat, viel mehr Zeit.«


  »Haben Sie Raphael mal getroffen?«, fragte Sonja und machte sich Notizen.


  »Einmal, aber nur kurz, eher zufällig. Ich hab Georg an einer Haltestelle abgepasst, weil ich irgendwas von ihm wollte, weiß nicht mehr, was, und da war Raphael in der Bahn. Georg hat mich vorgestellt, aber Raphael hat sich nicht für mich interessiert, er hatte nur Augen für seinen Großvater und für die Tram.«


  »Und danach sind Sie ihm nie wieder begegnet?«


  »Nein. Aber wie gesagt: Georg hat mir ständig von ihm erzählt, welche Noten er in der Schule hat, welche Fortschritte er als Fußballspieler macht, dass er wieder Streit mit seiner Mutter hat, dass sein Vater in Pasing ausgezogen ist, all das …«


  »Hat Georg Vogel nie davon gesprochen, dass er mal zusammen mit dem Jungen verreisen will?«, fragte Sonja und wunderte sich über ihren Kollegen, der wie festgenagelt dahockte und den Mund nicht aufbrachte.


  »Nein, hat er nicht, nie. Wenn jemand vom Verreisen redete, dann war ich das, ich wollt öfter mal mit ihm wegfahren, nur mal kurz, mit dem Auto, nach Salzburg, nach Wien, nach Prag. Nichts zu machen. Er hat mich immer auf später vertröstet. Später, wann ist das? Jetzt ist er tot.«


  »Sie haben ihn sehr geliebt«, sagte Weber und entknotete endlich seine Beine.


  »Ja«, sagte Evelin, überrascht von der Bemerkung, und beugte sich vor und sah ihn von der Seite an. »Ja, geliebt hab ich ihn, aber ich hab mir keine Hoffnungen gemacht. Er war, wie er war, er lebte für sich, er war ein Tüftler, ein verschrobener Kerl, erstaunlich, dass seine Frau es elf Jahre mit ihm ausgehalten hat.«


  »Wahrscheinlich hat sie ihn auch geliebt«, sagte Weber. Sonja zog die Stirn in Falten.


  »Wahrscheinlich«, sagte Evelin. »Möchten Sie einen Cognac oder ein Glas Wein? Ich hab Ihnen gar nichts angeboten, verzeihen Sie!«


  »Was machen Sie beruflich, Frau Sorge?«, fragte Sonja und schnitt Weber das Wort ab, der dabei war, Evelin zu antworten.


  »Ich bin Krankenschwester«, sagte sie, »im Schwabinger Krankenhaus.«


  »Da ist meine Frau gestorben«, sagte Weber, und es klang so sachlich und nüchtern wie eine Aussage über irgendeinen Fall, den sie bearbeiteten.


  Mehrere Sekunden vergingen. Evelin Sorge schlang ihren Morgenmantel enger um sich, als wäre ihr kalt. Sonja steckte ihren Block ein und betrachtete ihren Kollegen. Niemand sagte etwas. Dann holte Sonja ihr Handy hervor und rief im Dezernat an.


  »Volker, ich bin’s, Sonja. Ist der Junge aufgetaucht? Und die Hundertschaft? Okay. Hinweise? Wir kommen zurück.«


  Weber sah zu ihr hinüber, und sie schüttelte den Kopf. Dann stand er auf und blieb noch einen Augenblick zwischen Sofa und Tisch stehen. Evelins Duft, den er unmerklich einsog und genoss, erregte ihn nicht mehr, dieser Duft verwandelte ihn in ein Wrack.


   


  Durchs Schlüsselloch sah er das Licht im Flur, und er machte keinen Mucks. Der Mann hatte ihn mit einem Schlafsack zugedeckt und zu ihm gesagt, er würde sich über Nacht was einfallen lassen. Das war gut. Denn er war müde, und die Beine taten ihm weh, er wollte nur noch daliegen und ganz schnell einschlafen. Es war ihm egal, ob seine Mutter sich wegen ihm Sorgen machte, und seinen Vater hatte er nur deshalb angerufen, um ihn zu ärgern, und dann war er nicht mal selber dran gewesen, sondern bloß diese blöde Kuh, die er nicht leiden konnte. Jetzt war er hier, und das war schön. Und über Nacht würde sich Gustl schon was einfallen lassen. Gustl war schlau, er hatte immer eine Idee, und er hatte ihn in seinem Auto versteckt, als die Polizisten auf den Friedhof kamen, und die hatten ihn nicht bemerkt; das war schlau von Gustl. Das orangefarbene Auto mit der Ladefläche haben die Polizisten gesehen, aber sie haben nicht mitgekriegt, dass er, Raphael, im Führerhaus saß und sogar zum Fenster rausschaute, unter Gustls Arm durch, hat niemand gemerkt.


  Er drehte sich auf den Rücken und zog den Schlafsack bis zum Kinn. Ob er den Freund von Gustl auch mochte, wusste er noch nicht genau, der stank aus dem Mund und rülpste dauernd; die beiden waren Freunde, und sie arbeiteten zusammen auf dem Friedhof, und sie hatten was gegen die Polizei, das war gut. »Gutnacht«, sagte Raphael und schloss die Augen. Eine Minute später schlief er so fest, dass er nicht mitbekam, wie die beiden Männer im Flur miteinander stritten.


  »Du bist einfach eine feige Sau, Frank, das ist alles, eine feige Sau bist du, ganz genau!«, rief Gustl Anz und schob seinen Freund zur Wohnungstür. Frank Oberfellner, neunundfünfzig und zehn Jahre älter als sein Kumpel, stolperte über ein Paar Gummistiefel und schrammte mit der Schulter an einem Metallkasten entlang, der an der Wand hing. »Und jetzt hau ab! Und wehe, du gehst zur Polizei, wehe!«


  »Hör doch mal, Gustl, du kannst doch den Buben nicht hier behalten! Das ist Kidnapping, das ist eine Entführung, eine Kindsentführung ist das, willst du wieder in den Knast, du Arschloch?« Er rülpste, und Gustl schlug Frank mit der flachen Hand auf die Stirn, dass sein Freund mit dem Hinterkopf gegen die Tür krachte.


  »Der ist freiwillig bei mir, der Kleine, und du hast ihn genauso vor den Bullen versteckt wie ich. Also red keinen Scheiß!«


  »Vor den Bullen versteckt! Das ist ja was anderes. Logisch versteck ich den vor den Bullen, damit sie ihn nicht kriegen, das ist doch logisch. Aber ich entführ ihn nicht. Was du da machst, ist Wahnsinn, Gustl, und ich häng jetzt auch mit drin, Scheiße!«


  »Schrei nicht so rum, der Kleine will schlafen«, sagte Gustl, drehte den Schlüssel herum und machte die Tür auf. »Hast du vergessen, was er uns erzählt hat? Wie ihn sein Vater verprügelt und wie seine Mutter ihn einfach aussperrt, wenn er zu spät kommt? Hm?« Er flüsterte jetzt, und Oberfellner tastete im dunklen Hausflur nach dem Lichtschalter. »Und dass er nichts zu essen und zu trinken kriegt, wenn er nicht brav ist, und dass seine Mutter ihn in den Keller sperrt, wenn sie mit ihrem Freund allein sein will. Hast du das vergessen?«


  »Nein«, sagte Oberfellner. Das Licht ging an, und man hörte Schritte aus dem dritten Stock. »Aber das ist nicht gut, was wir da machen …«


  »Und jetzt ist auch noch sein Opa gestorben, und niemand kümmert sich um den Jungen, hast doch gesehen, wie er beieinander war. Jetzt verzieh dich nach Hause, und morgen sehen wir uns in der Arbeit wie immer, und wehe, du gehst zur Polizei, dann passiert was!«


  Von oben kam ein bärtiger junger Mann; er trug eine schwarze Brille und hatte eine Aktenmappe in der Hand. »’n Abend«, sagte er und huschte an den beiden vorbei.


  »Grüß Gott«, sagte Gustl und wartete, bis der Mann im Erdgeschoss war. »Ich überleg mir was, mir fällt schon was ein. Servus!«


  »Und du glaubst wirklich, dass uns niemand gesehen hat?«, fragte Oberfellner und schlug den Kragen seiner speckigen Jacke hoch.


  »Was denn sonst? Da wären die Bullen doch längst hier, wenn jemand was gemerkt hätte. Hat aber keiner.«


  »Es ist trotzdem eine ganz heikle Sache, Gustl …«


  Gustl hörte nicht mehr zu. Er schloss die Tür und sperrte ab. Oberfellner blieb nichts anderes übrig als zu verschwinden, bevor es finster im Treppenhaus wurde und er wieder stolperte und hinfiel, wie letzte Woche.


  Unterdessen horchte Gustl an der Abstellkammer. Er hörte leises Stöhnen und gleichmäßige Atemzüge; da drinnen schlief ein hilfloses Wesen, und es war ein Glück, dass es an ihn geraten war, er würde es beschützen, was immer auch passierte, und niemand würde dem Jungen jemals wieder ein Leid zufügen. Dafür wollte er, August Emanuel Anz, gelernter Dreher, seit acht Jahren Arbeiter in der Städtischen Gärtnerei und Freund aller verlorenen Buben, gnadenlos kämpfen, und wenn es nicht anders ging, gegen die Polizei und den gesamten Staat und gegen die Eltern. Jedenfalls würde er sich diesen Jungen von niemandem mehr wegnehmen lassen; endlich hatte er einen wahren Freund, einen, auf den er immer gewartet hatte und dem er seine Liebe schenken konnte, die sein Leben lang unerfüllt in ihm gärte und nun reif war – für Raphael!


  Zärtlich fuhr Gustl mit der rechten Hand über die Tür und streichelte dann seine linke Wange, als wäre es das Gesicht eines anderen.
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    Spezialisten der Nacht

  


  Es nieselte, und es war gegen halb sechs Uhr abends, als eine wie ein Kind hüpfende Gestalt, bekleidet mit einem weiten wehenden Umhang und einer schwarzen, unter den Knien gebundenen Pluderhose, barfuß aus dem Wald kam und mit kräftiger Stimme jeden begrüßte, dem sie begegnete. Es war ein Mann mit dunkelblonden schulterlangen Haaren, mittelgroß und stämmig, mit einem wettergegerbten, von Bartresten übersäten Gesicht, in dem zwei grüne Augen funkelten. Seine Füße sprangen durch jede Pfütze, und auf seinem Rücken, bedeckt vom rotbraunen Poncho, hüpfte sein Rucksack auf und ab.


  Offensichtlich war der Mann bester Laune.


  Dagegen hielten ihn die Leute, die sich nach ihm umdrehten, für bescheuert. Sie wussten, dass er im Wald lebte und manchmal laut schrie oder sang. Kinder hatten ihn dabei beobachtet, wie er nackt vor der Hütte stand, in der er hauste, und ein Bein anhob und seine Arme in die Luft streckte; sie hatten die Polizei geholt, und der uniformierte Beamte aus dem Dorf hatte ihn ermahnt, sich nicht unbekleidet vor Kindern zu zeigen, da er sonst eine Anzeige bekäme und nicht länger in der Hütte bleiben dürfe. Daraufhin erklärte der Mann dem Polizisten, dass er sich nicht vor den Kindern ausgezogen habe, sondern vor der Natur, die kein verlogenes Schamgefühl kenne. Schamgefühl könne überhaupt nicht verlogen sein, erwiderte der Polizist, es sei ein Gefühl wie jedes andere und daher weder gut noch schlecht. Das leuchtete dem Mann ein, auch wenn er nicht von der Erkenntnis lassen wollte, dass die Leute moralisches Sehen für einen Wert hielten, den sie subjektiv je nach Gebrauch definierten und ausnutzten; wenn er eine Frau wäre, die nackt im Wald herumtanzte, würde kein Jäger, der zufällig vorbeikam, die Polizei rufen, sondern sich ausgiebig an dem Anblick weiden oder sonst was tun. Der Mann versprach, in Zukunft seinen Freund Asfur als Späher loszuschicken, bevor er sich entkleidete. Wer denn dieser Asfur sei, wollte der Polizist wissen, und der Mann erklärte ihm, das sei ein Gnom, der ihm dabei helfe, sich nicht umzubringen. Ob er nicht einen Arzt brauche, fragte der Polizist, aber der Mann sagte, er sei kerngesund; dass es Momente gab, in denen er kurz davor war, sein Leben freiwillig zu beenden, habe andere Gründe. Und der Polizist wusste das.


  Diese Erzählungen von Polizeihauptmeister Xaver Hoferer, der selbst dazu beigetragen hatte, dass der Mann vorübergehend in der Hütte am Rabenkogl wohnen durfte, versorgten die Geschäfte und Wirtshäuser des Dorfes mit Gesprächsstoff, zumal der Mann bereits seit neun Monaten da oben war und keine Anstalten machte, wieder zu verschwinden. Viele fragten sich, wieso einer, der schon Gnome sah, überhaupt noch frei herumlaufen durfte. Niemand, nicht einmal Xaver Hoferer, hatte eine Ahnung davon, was der Mann die ganze Zeit da oben trieb, womit er sich beschäftigte und ob er nicht womöglich heimlich wilderte; was der zuständige Forstinspektor allerdings nicht bestätigen konnte.


  Sicher war nur, dass er alle zehn Tage ins Dorf kam, um Obst, Nudeln, Tee und Fleischkonserven einzukaufen und dabei mit niemandem länger als nötig redete; freundlich erwiderte er jeden Gruß und sagte in den Läden »Grüß Gott« und »Auf Wiedersehen«, mehr nicht. An Geld mangelte es ihm offensichtlich nicht. Sämtliche Versuche, ihn in ein Gespräch zu verwickeln, scheiterten an seiner Einsilbigkeit. Immerhin verlieh die tiefe, wohltönende Stimme seiner wilden Erscheinung einen zusätzlichen Zauber, dem sich einige Frauen im Ort vom ersten Tag an nicht entziehen konnten. Den jungen Männern erschien er mehr und mehr unheimlich, und sie fühlten sich durch seine abweisende Art provoziert.


  Diesmal brauchte er noch Batterien für seinen Kassettenrecorder. Als er sie im Rucksack verfrachtet und bei der Verkäuferin bezahlt hatte, kamen ihm an der Tür des Radiogeschäfts zwei junge Männer entgegen, die ihm den Weg versperrten. »Jetztpassmalaufchef …« begann der eine, und der andere hob den Poncho hoch, um zu sehen, was der Mann auf dem Rücken trug. Bevor sie noch irgendetwas anderes tun oder sagen konnten, packte er die beiden an den Haaren und warf sie wie Puppen auf den Boden, wo sie verdattert liegen blieben. Er beugte sich über sie und sagte: »Ich will einfach nur allein sein, okay?« Dann nickte er der Verkäuferin zu, die vor Schreck einen Schrei ausgestoßen hatte, verließ das Geschäft und ging in Richtung Ortsende davon. Die beiden jungen Männer waren zu ratlos, um ihn zu verfolgen.


  Als er an einer Telefonzelle vorüberkam, ging er zunächst weiter, blieb dann stehen und drehte den Kopf. Seit die Häuschen nicht mehr gelb und auffällig waren wie früher, sondern grau und unauffällig, übersah er sie meistens. Er machte einen Schritt darauf zu und streckte schon die Hand nach der Tür aus, ehe er sich anders entschied und seinen Weg fortsetzte. Es nieselte immer noch, und er würde eine Stunde brauchen, bis er zurück in seiner Hütte war.


  Er hörte schon das Lied, das er als Erstes spielen würde, nachdem er die neuen Batterien in den Recorder eingelegt hätte. Und er fing an zu singen, nicht so klar und klingend wie Buffy, aber dem Regen war sein Gesang gewachsen. »I was an oak, now I’m a willow, now I can bend. And though I’ll never in my life see you again, still I stay until it’s time for you to go. Don’t ask why, don’t ask how, don’t ask forever, love me now …«


   


  Rossbaum und Gobert, Kommissare der Vermisstenstelle, verbrachten zwei Tage damit, mit der Straßenbahn von Haidhausen nach Grünwald und zurück zu fahren, von halb fünf Uhr morgens bis ein Uhr nachts; zwischen zwölf und vier Uhr nachmittags schliefen sie in einem Zimmer nahe der Grünwalder Haltestelle, das sie in einer kleinen Pension angemietet hatten. Doch Raphael Vogel tauchte auf seiner Lieblingsstrecke nicht auf. Für die übrigen Mitglieder der Sonderkommission bedeutete die Tatsache, dass sich Raphael auch einen Tag nach seinem Verschwinden nicht gemeldet hatte und von keinem Zeugen gesehen worden war – abgesehen von der Giesinger Buchhändlerin, die sich jedoch zunehmend unsicher war, ob der Junge in dem roten Auto tatsächlich der Gesuchte war –, ununterbrochenen Telefondienst.


  Jede Person, die auch nur entfernt mit dem Ehepaar Vogel verwandt und bekannt war, egal, wo sie lebte oder sich zur Zeit aufhielt, wurde von den Polizisten angerufen und befragt; drei Ehepaare, mit denen die Vogels einmal einen Kurzurlaub in Rimini verbracht hatten, stöberten die Fahnder in Österreich, auf Kreta und an der Dalmatinischen Küste auf, eine frühere Freundin von Kirsten Vogel in einem Dorf in Brandenburg, wohin sie zu ihren Großeltern gezogen war, und eine Familie, mit deren Sohn Raphael in den ersten zwei Grundschulklassen eng befreundet war, im amerikanischen Detroit, wo der Vater jetzt als Manager einer Automobilfirma arbeitete.


  Rund um die Uhr nahm der Bereitschaftsdienst Anrufe entgegen, verglich die Aussagen mit den bereits im Computer gespeicherten Daten und tippte die Ergänzungen ein, unabhängig davon, ob sie auf den ersten Blick einen Sinn ergaben oder nicht. Je mehr Informationen hereinkamen und je schneller sie ausgewertet und in einen logischen Zusammenhang gebracht wurden, desto eher bestand die Chance, ein Koordinatensystem von Fakten herzustellen, dessen Überschneidungspunkte schließlich Raphaels Weg und seinen momentanen Aufenthaltsort ergeben könnten. Könnten – und es, in diesem Fall, nicht taten.


  Trotz intensiver Suche an den Orten, an denen sich junge Ausreißer normalerweise aufhielten – in Kaufhäusern, Elektromärkten, Billardsalons, Spielhallen, U-Bahnhöfen, in den Fußgängerzonen, im Englischen Garten und auf dem Gelände des Kunstparks Ost, wo es viele Hallen und Flohmärkte gab, die sich zum Untertauchen gut eigneten –, machten die Zivilfahnder nicht einen einzigen Jugendlichen ausfindig, der Raphael auch nur kannte; was die Polizisten zwar enttäuschte, aber nicht überraschte: Nach ihren Ermittlungen hatte sich der Junge bisher nicht herumgetrieben, sondern er war nach der Schule entweder sofort nach Hause gekommen oder zu seinem Großvater gegangen, der auf ihn aufpasste. Doch dass Eltern von den Freizeitgewohnheiten ihrer Kinder oft wenig Ahnung hatten, bewies jeder Vermisstenfall aufs Neue.


  Auch die Recherchen bei den zuständigen Behörden in Berlin, dem beliebtesten Ziel junger Ausreißer, führten in eine Sackgasse. Da außerdem gerade Ferien waren, gelang es den Polizisten nicht, mit allen Klassenkameraden Raphaels zu sprechen und von ihnen Details zu erfahren, die außer ihnen vermutlich niemand kannte. So gut es ging, hatten Freya Epp, Sonja Feyerabend, Florian Nolte und drei ihrer Kollegen die Urlaubsorte einiger Eltern ausfindig gemacht, an die sich die Schulleiterin erinnern konnte, weil die Familien seit Jahren dort Ferien machten. Die Interviews brachten jedoch keine neuen Erkenntnisse, bestätigten vielmehr die bereits von mehreren Personen geäußerte Verwunderung darüber, dass der Junge nicht schon früher abgehauen war, nachdem er die Verhältnisse bei sich daheim immer wieder als unerträglich beschrieben und sogar angedeutet hatte, sich eines Tages zu rächen.


  Und zwei- oder dreimal hatte er das auch bereits getan. Zwar behauptete die Mutter, ihr Sohn sei nur ein einziges Mal nicht nach Hause gekommen, ohne ihr vorher Bescheid zu sagen, der Vater dagegen sagte, sein Sohn habe mindestens dreimal bei ihm und seiner Freundin Eva übernachtet, weil er es bei seiner apathischen Mutter nicht mehr ausgehalten habe. Für Karl Funkel stand noch lange nicht fest, wer hier die Wahrheit sagte. Vielleicht log Thomas Vogel, weil er sich als fürsorglicher Vater aufspielen wollte, und der Junge hatte sich in Wirklichkeit beim Großvater versteckt; was beide, Vater und Mutter, geärgert und gekränkt hatte, weshalb sie diese Tatsache einfach verdrängten und sich ihr eigenes familiäres Weltbild zurechtzimmerten.


  Jetzt war Georg Vogel tot, und Raphael hatte niemanden mehr, bei dem er Unterschlupf finden konnte, niemanden, der mit ihm spielte und ihn ernst nahm. Die leere Wohnung seines Großvaters schien ihn allerdings nicht zu interessieren, Funkel ließ sie weiter, erfolglos, observieren.


  In München liefen jedes Jahr etwa zweihundert Kinder von zu Hause weg, die meisten von ihnen nicht zum ersten Mal, und sie waren nach spätestens drei Tagen wieder da. Ein Fall wie der des neunjährigen Raphael jedoch, der unberechenbar war, getrieben von Trauer, voller Zorn auf seine Eltern, einsam und ohne Freunde, die sich in den Ferien vergnügten, gehörte für Oberkriminalrat Funkel zur Kategorie Super-GAU, und das hieß schlaflose Nächte für alle, Omnipräsenz des Dezernats und alle paar Stunden Fast Food und Kaffee.


  Insgesamt hatten die Mitglieder der Soko mit achtundfünfzig Personen in fünf Ländern Kontakt aufgenommen und rund vierhundertfünfzig Telefongespräche geführt. Mittlerweile waren alle verfügbaren Angaben über Raphael – Alter, Größe, Schuhgröße, Besonderheiten im Aussehen (Narbe), Kleidung, Hobbys, Sprechweise, Spitzname (Raff, Raffi), Essgewohnheiten, Musikgeschmack (Mötley Crüe, Oasis) – in den Computersystemen der Landeskriminalämter und des Bundeskriminalamtes gespeichert, wo sie mit ähnlichen Fällen verglichen und, bezogen auf die biografischen Umstände im Zusammenhang mit Raphaels Verschwinden, neu bewertet wurden.


  Es war in der Nacht zum dritten Tag nach Beginn der Suche. Die übermüdeten Frauen und Männer im Dezernat 11 aßen gerade die Plastikteller leer, die ihnen ein Kellner des türkischen Imbisses, der sich im Erdgeschoss des Polizeigebäudes befand, heraufgebracht hatte, als ein Mann mit dem Namen Hermann Ritter anrief. Paul Weber war am Telefon. Aber der Anrufer verlangte den Chef der Soko zu sprechen, dessen Bild er in der Zeitung gesehen hatte.


  »Hier ist Funkel, mit wem spreche ich?«


  »Ritter, Hermann. Ich weiß, wo der rote Opel Kadett steht.«


  »Wo?«


  »Ich will aber nicht, dass rauskommt, dass ich angerufen hab, sonst bringen die mich um. Die sind gefährlich.«


  »Wo wohnen Sie, Herr Ritter?«


  »Ich? Ich wohn in der Tulbeckstraße, Westend. Das ist aber nicht wichtig. Sie suchen doch den roten Kadett, oder haben Sie den schon gefunden?«


  »Herr Ritter …«, sagte Funkel, schrieb den Namen und die Straße auf einen Zettel und schob diesen zwischen den Tassen zu Martin Heuer hinüber, der sofort zum Telefon griff, um sich von der Zentrale die Adresse bestätigen zu lassen. »Ich danke Ihnen, dass Sie uns anrufen und uns helfen wollen, Sie wohnen also im Westend, und der rote Kadett, der steht auch dort, in der Nähe Ihrer Wohnung?«


  Am anderen Ende herrschte Schweigen, dann hörte Funkel zwei dumpfe Schläge, als klopfe jemand gegen eine Glasscheibe.


  »Herr Ritter?«


  »Der rote Kadett steht in der Westendstraße 10, ein Mann ist ausgestiegen und ins Haus gegangen, und den Jungen hab ich auch gesehen, Raphael, stimmt’s? Die sind gefährlich, die bringen erst den Jungen um und dann mich, Westendstraße 10 …«


  Wieder war ein dumpfer Schlag zu hören, diesmal fester.


  »Herr Ritter?« Funkel warf Heuer einen Blick zu, und der Hauptkommissar schüttelte den Kopf. Der Anrufer hatte also gelogen. Zumindest was seinen Namen anging. »Hallo!«


  Die Leitung war tot. Hermann Ritter hatte aufgelegt oder eingehängt; Funkel ging davon aus, dass der Mann aus einer Telefonzelle angerufen und jemand ihn dabei gestört hatte. Er benachrichtigte die Funkstreife, und als er die Meldung erhielt, vor dem Haus in der Westendstraße 10 stehe tatsächlich ein roter Opel Kadett, der auf einen Gunter Blum zugelassen war, machte er sich gemeinsam mit Martin Heuer, Sonja Feyerabend und Volker Thon auf den Weg. Sie fuhren mit zwei Autos und waren in fünf Minuten vor Ort.


  Dies war das zwölfte Mal, dass jemand anrief, der einen roten Opel beobachtet hatte, aber bisher hatte keiner der Fahrzeugbesitzer etwas mit dem Fall zu tun gehabt; genauso wenig wie diejenigen, die sich freiwillig gemeldet hatten, weil sie ein solches Auto fuhren; und möglicherweise hatte die Buchhändlerin in der Tegernseer Landstraße auch gar keinen Opel Kadett gesehen, sondern irgendein anderes rotes Auto; und obwohl sie sie extra ins Dezernat bestellt hatten, um ihr diverse Rottöne vorzuführen, die von Autoherstellern verwendet wurden, war sie nicht in der Lage gewesen, sich festzulegen, Zinnoberrot, Karminrot, Rosenrot, sie bemerkte den Unterschied, wusste aber nicht, welches Rot sie gesehen hatte.


  Auf dem Klingelschild war kein Gunter Blum zu finden. Sie schauten an der Tür nebenan nach, aber dort gab es nur türkische Namen. Im Westend lebten mehr Ausländer als in jedem anderen Münchner Stadtteil, vor allem Türken, Griechen und Familien aus dem ehemaligen Jugoslawien. Es war ein Arbeiterviertel mit heruntergekommenen billigen Wohnungen, von denen einige in den letzten Jahren saniert und teuer weitervermietet oder verkauft worden waren; Lebensmittelläden, triste Kneipen, griechische und türkische Tavernen und aufpolierte bayerische Wirtshäuser reihten sich aneinander, und in vielen Hinterhöfen standen die Schuppen kleiner Autowerkstätten.


  »Was wollen?«, fragte der grauhaarige Mann, der die Wohnungstür im Parterre öffnete, nachdem er die Polizisten ins Haus gelassen hatte.


  »Wir suchen Gunter Blum, kennen Sie ihn?«, fragte Funkel.


  »Polizei?«, fragte der Mann, der nur mit einem weißen, ärmellosen Unterhemd und einer Trainingshose bekleidet war.


  Funkel zeigte ihm seinen Ausweis. Martin Heuer sah hinauf ins grell erleuchtete Treppenhaus, in dem es modrig roch. Dann stieg er die knarzenden Stufen nach oben. Sonja folgte ihm.


  »Dürfen wir mal Ihren Ausweis sehen?«, fragte Thon, der heute einen weißen Pullover mit V-Ausschnitt trug und darüber ein dunkelblaues Leinensakko, das er zugeknöpft hatte.


  »Moment«, sagte der Mann und verschwand in einem Zimmer, das direkt neben der Wohnungstür lag.


  Im ersten Stock klopfte Heuer an eine Tür. Niemand öffnete, und er hämmerte zweimal laut dagegen.


  »Da ist jemand drin«, sagte Sonja leise. In der Wohnung scharrten Schuhe über den Boden, ein Klirren war zu hören und das aufgeregte Atmen von jemandem, der direkt hinter der Tür stand und abwartete. »Bitte machen Sie auf, Kriminalpolizei.«


  Nichts passierte. Heuer gab Sonja ein Zeichen, und sie stellten sich rechts und links neben die Tür. Er entsicherte seine Pistole, die er in einem braunen Lederhalfter bei sich trug. Sonja war unbewaffnet wie Karl Funkel, der sich überwinden musste, überhaupt zu den vorgeschriebenen regelmäßigen Schießübungen anzutreten.


  »Bitte machen Sie die Tür auf!«, sagte Heuer.


  Von unten waren Stimmen zu hören, Funkel und Thon unterhielten sich mit dem türkischen Mieter, der offenbar keine Ahnung von Gunter Blum hatte, was er lautstark mehrmals wiederholte.


  Im Türschloss drehte sich ein Schlüssel, und langsam wurde die Tür geöffnet. In diesem Moment ging das Licht im Treppenhaus aus, und da es in der Wohnung ebenfalls dunkel war, sah Sonja, die einen Schritt nach vorn machte und ihren Ausweis hochhielt, nur noch die Silhouette eines kleingewachsenen Mannes, der mit beiden Händen die Türklinke umklammerte.


  »Sonja Feyerabend, Kriminalpolizei, wir …«


  Dann spürte sie einen Schlag im Gesicht, eine flache kalte Hand, die ihren Kopf nach hinten bog, und sie taumelte gegen das Geländer. Jemand huschte an ihr vorbei und rannte die Treppe hinauf. Das Licht ging wieder an, und der kleine Mann in der Tür zitterte und blickte mit großen schwarzen Augen zur Treppe, auf der die andere Person verschwunden war.


  »Die Straße sichern!«, schrie Heuer seinen Kollegen im Erdgeschoss zu, riss die Pistole aus dem Halfter und stürzte die Treppe hinauf.


  »Wer ist das?«, fragte Sonja und schlug gegen die Tür, so dass der Mann erschrocken die Klinke losließ und seine Hände faltete.


  »Bitte nicht, bitte nicht …« stammelte er.


  »Wer ist da abgehauen?« Ihre Stimme wurde lauter. Im Erdgeschoss schlug eine Tür.


  »Bitte nicht … Mein Bruder, mein Bruder …«


  »Warum läuft er weg?«


  Der Mann sah aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. Das lilafarbene Hemd hing ihm aus der Hose, er war barfuß und roch nach Shampoo, was Sonja kurios vorkam, ohne dass sie hätte sagen können, warum. In der Wohnung hing der Duft von Gewürzen und Tee.


  »Mein Bruder … Bitte nicht …«


  »Kann ich reinkommen?« Sie ging einfach an ihm vorbei. Er wollte die Tür schließen. »Offen lassen!«, befahl sie. Und er gehorchte und trippelte hinter ihr her in eine winzige, von Geschirr, Kleidern und Plastiktüten überquellende Küche. Auf dem Tisch stand ein bunt verzierter Samowar mit einem dampfenden Teekessel.


  »Bleiben Sie stehen! Wenn Sie nicht stehen bleiben, werde ich schießen!«, rief Heuer und stieg, so schnell er konnte, die Feuerleiter hinunter. Der Mann, der vor ihm weglief, trug eine Wildlederjacke mit weißem Pelzkragen, den er hochgeschlagen hatte, eine olivgrüne Militärhose und eine Wollmütze; im zweiten Stock war er aus dem schmalen Treppenhausfenster gestiegen und gewandt wie eine Katze die Eisenleiter hinuntergeklettert. Jetzt rannte er über den Hinterhof, sprang auf einen Müllcontainer, rutschte aus, hielt sich mit einer Hand fest, schwang sich auf die Mauer, die das Grundstück von der Straße trennte, und ließ sich auf der anderen Seite hinunterfallen.


  Während er ihm quer über den Platz hinterhergelaufen war, hatte Martin Heuer einen schnellen Blick zur Einfahrt geworfen, wo er seine Kollegen vermutete; doch das Tor war verschlossen.


  Zwischen den Containern entdeckte er ein Fahrrad. Er stellte es vor die nasse, etwa zwei Meter fünfzig hohe Mauer, stieg auf den Sattel, machte einen Satz in die Höhe und krallte sich an der Kante fest. Schnaufend zog er sich hoch, kniete sich oben hin und blickte nach unten: ein zweiter geteerter Hinterhof, in dem mehrere Autos vor Garagentoren standen. Keine Beleuchtung, von dem Flüchtenden war nichts zu sehen und zu hören.


  Heuer sprang hinunter. Als seine Schuhe den Boden berührten, kam hinter einem Mercedes ein Schatten hervorgehechtet und riss ihn mit solcher Wucht um, dass er mit dem Kopf auf dem Pflaster aufschlug und seine Pistole, die er in den Hosenbund gesteckt hatte, herausfiel und über den Asphalt schlitterte. Der Fremde stürzte sich auf die Waffe, hob sie hoch, hielt sie mit beiden Händen fest und fuchtelte damit vor Heuer herum.


  Der Polizist rappelte sich auf und drückte die Hand gegen die Schläfe, hinter der es grässlich rumorte.


  »Nix! Nix!«, schrie der Mann und bewegte seine Hände hin und her.


  »Spinnst du, leg die Pistole weg!«, rief Heuer laut und hoffte, seine Kollegen würden ihn hören. »Was ist denn los mit dir?«


  »Du nix! Ich Feuer!«


  »Was? Was soll das heißen, du Feuer? Nimm die Pistole runter, Mensch! Verstehst du mich nicht? Hey, nimm die Pistole runter, Mann!«


  Der andere machte einen Schritt zurück, einen nach vorn, einen zur Seite, blickte sich panisch um und zeigte mit der Pistole auf Heuer, der behutsam und lautlos seine Hände flach auf dem Boden abstützte, um für den entscheidenden Sprung bereit zu sein.


  »Du! Du!«, schrie der Mann, schob sich mit einer Hand die Mütze aus dem Gesicht, während er mit der anderen weiter die Pistole hielt. Er machte nicht den Eindruck, als habe er schon einmal eine Waffe benutzt; sein Zeigefinger berührte bedrohlich den Abzug.


  »Es ist mir egal, ob du illegal hier bist, hast du verstanden? Das ist nicht mein Job. Wo kommst du eigentlich her? Albanien? Kroatien? Woher?«


  »Du nix!«, schrie er, und Heuer sprang zur Seite, denn er hatte die Bewegung des Fingers trotz der Dunkelheit bemerkt. Ohrenbetäubend krachte ein Schuss und hallte an den Mauern wider; das Mündungsfeuer kam wie eine lodernde Zunge aus dem Lauf. Vor Schreck ließ der Mann die Waffe fallen und wollte wegrennen. Doch mit einem Hechtsprung war Heuer bei ihm, rang ihn zu Boden und bog ihm den Arm auf den Rücken. Der Mann schrie vor Schmerz. Heuer durchsuchte ihn und verpasste ihm einen Schlag auf den Hinterkopf.


  »Du blöder Hund! Willst du mich umbringen? Du totaler Volltrottel, du saublöder!« Wieder watschte er den Hinterkopf des Fremden, der vor sich hin schluchzte und das Gesicht hinter den Händen vergrub.


  Aus der Einfahrt am anderen Ende des Hofes kamen Funkel, Thon und Sonja angelaufen. Ein Streifenwagen hielt an der Straße, und zwei uniformierte Polizisten stiegen mit vorgehaltener Pistole aus.


  »Alles okay!«, rief Heuer und hob seine Waffe auf. Er sicherte sie, schüttelte den Kopf und steckte sie ins Halfter. Dann packte er den Mann, der mit dem Gesicht nach unten dalag und sich nicht rührte, an der Schulter und zog ihn hoch. Sonja hatte sich schon öfter darüber gewundert, woher der kleine dünne Martin seine Kraft nahm.


  Thon schaute dem Mann ins Gesicht. »Das war Mordversuch an einem Polizeibeamten, ist Ihnen das klar?«


  Ebenso gut hätte er mit dem Mercedes sprechen können, hinter dem sich der Mann versteckt hatte.


  »Der wollte nicht schießen«, sagte Heuer und massierte sich die Schläfen, was nicht das Geringste bewirkte. »Der ist einfach zu blöde, um eine Pistole festzuhalten. Du Feuer! Scheiße Feuer!«


  »Welches Feuer?«, fragte Funkel.


  »Keine Ahnung«, sagte Heuer und schloss die Augen, das Wummern in seinem Kopf wurde stärker.


  »Er ist aus Rumänien und wohnt illegal bei seinem Bruder«, sagte Sonja und dachte an den heißen süß duftenden Tee, den ihr der verschreckte Mann im ersten Stock angeboten und den sie abgelehnt hatte.


  »Du schreibst jetzt deinen Bericht, und dann nimmst du einen Tag frei, Martin!«, sagte Funkel. »Und du auch!«, sagte er zu Sonja, und zu Thon: »Wir beide müssen noch etwas besprechen wegen unserem Kollegen, du weißt, wen ich meine.«


  Sie wussten es alle, und Sonja fürchtete sich plötzlich vor einer offiziellen Entscheidung, die unwiderruflich sein würde. »Da möchte ich auch dabei sein, das geht mich schließlich auch was an«, sagte sie.


  Aber Funkel fiel ihr ins Wort: »Nein, das ist keine persönliche Angelegenheit mehr, ich hab heute Nachmittag mit dem Referenten des Finanzministers telefoniert, er hat mich angerufen und erklärt, der Minister wünsche eine Entscheidung, und zwar in den nächsten drei Tagen. Und ich werde diese Entscheidung fällen, ob es dir passt oder nicht.«


  »Ich weiß, dass du der Dezernatsleiter bist«, sagte sie und sah Heuer an, der seinen Kopf schief legte. »Du fährst bei mir mit, komm!«


  Als sie an dem Rumänen vorbeigingen, versetzte ihm Heuer einen weiteren Klaps auf den Hinterkopf, was Funkel mit einem finsteren Blick quittierte. »So ein wahnsinniges Arschloch!«, brummte Heuer.


  Der laute Schuss hatte sämtliche Nachbarn ans Fenster gelockt. Einer von ihnen war der Waschmaschinenvertreter Gunter Blum, den die Polizisten wenig später ins Dezernat brachten, wo er aussagte, dass er bis gestern auf Rügen gewesen sei, halb Urlaub, halb Geschäft, und von einem Jungen namens Raphael Vogel noch nie etwas gehört habe. Die Frage, ob er Hermann Ritter kenne, verneinte er. Er sei die meiste Zeit unterwegs und habe wenig Freunde, eigentlich gar keine, nur ein paar Kollegen, mit denen er manchmal einen saufen gehe. Funkel ließ ihn die Aussage unterschreiben und schickte ihn nach Hause.


  Also war Hermann Ritter einer der üblichen Trittbrettfahrer und Wichtigtuer gewesen, die in solchen Fällen immer auftauchten und die Fahnder in die Irre führten. Diesmal wäre wegen so einem Spinner beinahe ein Kommissar ums Leben gekommen, und Karl Funkel bemühte sich, dieser Vorstellung keinen Raum zu lassen. Statt endlich eine konkrete Spur zu finden, hatten sie einen illegalen Rumänen festgenommen, den man in Kürze in ein Flugzeug setzen und in seine Heimat ausfliegen würde, vorausgesetzt, Kollege Heuer erstattete keine Anzeige wegen versuchten Mordes; doch vermutlich hatte Heuer Recht, der Mann wollte nicht schießen, seine Angst hatte ihn überwältigt.


  Auf das weiße Din-A4-Blatt, das auf dem Schreibtisch vor ihm lag, schrieb Funkel mit rotem Kugelschreiber das Wort »Angst« und zog einen Kreis drumherum.


  »Angst, was ist das für dich?«, fragte er Volker Thon, der mit zwei Tassen dampfenden Kaffees hereinkam, die Tür mit dem Fuß zuschob und eine Tasse vor Funkel stellte.


  »Angst?«, sagte Thon, setzte sich auf einen der harten Bürostühle vor dem Schreibtisch und trank einen Schluck. Dann wärmte er seine Hände an der Tasse und schaute Funkel an. »Für mich ist Angst ein Urgefühl, wie Einsamkeit oder die Sehnsucht nach Liebe. Warum?«


  »Weil dieser Rumäne aus Angst unseren Martin erschossen hätte, ohne es zu wollen. Aus purer Angst.«


  »Ich weiß, Charly.«


  »Glaubst du, dass Tabor Süden sich versteckt, weil er mit seiner Angst nicht fertig wird?«


  »Darüber will ich nicht nachdenken, nicht im Moment«, sagte Thon. »Was ich will ist, dass er entweder seinen Dienst quittiert, endgültig, oder dass er suspendiert wird und wir einen neuen Mann einstellen können, den wir dringend brauchen.«


  »Er ist einer der besten Fahnder, den wir je hatten …«


  »Er ist egomanisch, und er hat einen Hang zum Okkultismus, und so was hat im Polizeidienst nichts verloren.«


  »Nein, er ist ein spiritueller Mensch, er sieht die Dinge manchmal anders als wir …«


  »Willst du ihn jetzt rausschmeißen oder nicht?«


  »Ich weiß es nicht, Volker, hilf mir dabei …«


  Sie tranken gleichzeitig und schauten in ihre Tassen, die voller schwarzem Schweigen waren.


   


  Aus der Dunkelheit schälte sich, je länger er in sie hineinstarrte, das vertraute Bild, das Gesicht und sein Lächeln, das Gesicht und seine Gegenwart, das Gesicht und seine Unsterblichkeit. Und wieder, wie so oft in diesen Nächten, fragte er sich, warum er nicht mitgegangen war, als es verschwand in jenem sauberen Zimmer, in das die Sonne schien. Warum schien die Sonne? Mit einem Ruck erhob er sich aus dem Sessel, blieb stehen, bückte sich und griff nach der Bierflasche. Trank sie aus und stellte sie auf den Holztisch, an dem er vorhin versucht hatte zu essen. Kurz vor Mitternacht. Sein Chef hatte ihn nach Hause geschickt mit der Anordnung, sich auszuschlafen und nicht vor zwölf Uhr am nächsten Tag wieder im Dezernat zu erscheinen. Ausschlafen! Seit seinem sechsundfünfzigsten Geburtstag hatte er sich nicht mehr ausgeschlafen, seit fünf Jahren. Seit fünf Jahren stand auf einem Grabstein der Name Elfriede Weber, und wenn er Geduld hatte, der Name, und dem Regen trotzte, dem Hagel, dem Schnee und den Krallen der gewöhnlichen Zeit, würde er in einigen Jahren Gesellschaft bekommen vom Namen Paul Weber, vielleicht in weniger als fünf Jahren.


  In einer Schublade, die Elfriede mit Geschenkpapier ausgelegt hatte, bewahrte er seinen Siebenschüssigen auf, eine Rarität, die ihm ein Schweizer Kollege unter der Hand besorgt hatte, dazu sieben Patronen; doch nur eine würde er brauchen, und dann hörten diese Nächte ein für alle Mal auf.


  Wenn ihn sein Chef so wie heute nach Hause schickte, obwohl er ebenso gut hätte weiterarbeiten und die restlichen Telefoninterviews führen können, dann empfing ihn seine Wohnung wie ein Grab; er zog die Straßenschuhe aus und setzte sich ins Wohnzimmer, den Lodenmantel zugeknöpft, die Hände in den Taschen, und schaute zum Bufett, auf dem die Fotografie stand, gerahmt, unbeweglich, zwei Gesichter, von denen das eine lächelte und das andere nur schaute.


  Er setzte sich wieder. Auf dem Tisch lagen zwei Scheiben Brot auf einem blauen Teller, daneben, in Klarsichtfolie verpackt, Wurstaufschnitt auf einem zweiten, blassroten Teller; eine Butterdose, ein Senfglas, eine leere Flasche Bier. Seinen Mantel hatte Paul Weber inzwischen ausgezogen, genauso wie seine Kniebundhose. Stattdessen trug er ausgewaschene Jeans und darüber das rotweiß karierte Hemd, das er schon in der Arbeit angehabt hatte; er wollte es wechseln, aber dann hatte er nicht den Elan dazu.


  Wie erwachsen musste ein Mann werden, um nicht dem erstbesten Kind, das von zu Hause weglief, hinterherrennen zu wollen und zu rufen: Nimm mich mit, nimm mich mit! In den Tagen nach Elfriedes Beerdigung hatte er sich vorgestellt, wie es wäre, einfach weg zu sein, ohne Nachricht, ohne Spur. Als ginge er nur schnell zum Zigarettenholen und … Wie erwachsen musste ein Mann werden, um zu begreifen, dass Erinnerungen sein Leben krönen und nicht die Gegenwart? Einundsechzig Jahre war er inzwischen alt, in seinem Beruf kamen ihm die Erfahrungen seines Alters fast täglich zugute, und er wusste sie zu nutzen. Hier, in seiner Dreizimmerwohnung, beschwerten ihn die Jahre wie ein Grabstein, unter dem er zu liegen meinte, ohne Luft und Licht, reglos, um auf eine Stimme zu horchen, die ihm nicht antwortete.


  Manchmal war er so müde, dass er aufhörte, Gott zu hassen. Er war immer noch Mitglied der katholischen Kirche, er bezahlte Kirchensteuer, und einmal im Jahr ging er mit seiner alten Mutter, die am Schliersee wohnte, in einen Gottesdienst und faltete die Hände. Für die Dorfbewohner war er ein ehrenwerter Polizist, der an das Gute im Menschen glaubte und das Schlechte bekämpfte. Dabei tat er etwas ganz anderes; jedes Mal, wenn er in seinem Sessel saß und das Foto von sich und seiner verstorbenen Frau betrachtete, obwohl er es in dem fahlen Licht, das durch den Türspalt vom Flur hereinfiel, kaum erkannte, wurde ihm bewusst, was es war, das er jeden Tag tat, wenn er das Haus verließ und ins Büro ging: Er suchte bei den Menschen, mit denen er zu tun hatte – Kollegen, Zeugen, Verbrecher, Verdächtige, Hinterbliebene – nach den Merkmalen ihrer Einsamkeit, die alle ihre Handlungen und Worte erklärbar machten.


  Paul Weber sah sich selbst als Einsamkeitsspezialisten, und wenn er es sich genau überlegte, dann war er das bereits gewesen, als Elfriede noch lebte und jede Stunde mit ihr ein Glück gewesen war und ihre gemeinsamen Stunden Girlanden der Zeit. Jeden zweiten Tag brachte sie ihm Diätkuchen und Kräutertee ins Büro, und so musste er nicht einmal während der Arbeit, bei der sich Hunderte von Überstunden anhäuften, auf sie verzichten. Schon damals erinnerte er sich manchmal an seine Kinderzeit, als er allein am Seeufer saß und mit den Schwänen redete oder den Steinen; es war, als säße er in einem endlosen Tal ohne Ränder, mit einem See, so weit wie das Meer, und einer einzigen leisen Stimme, seiner eigenen. Wohin er auch schaute, es gab niemanden außer ihn, und er fing an, sich für seine Einsamkeit zu schämen und am Sonntag in der Kirche dafür um Verzeihung zu bitten; bis er begriff, dass jeder eine Einsamkeit hatte, wie eine Stimme oder ein Haus, und dass keine dieser Einsamkeiten der anderen glich, sondern jeder in einer eigenen hauste, lebenslang. So erwachsen war er also schon damals gewesen und hatte es vergessen gehabt; darüber war er froh.


  Er wuchtete sich aus dem Sessel, nahm sein Abendessen mit, das er nicht angerührt hatte, ging in die Küche und holte sich ein frisches Bier aus dem Kühlschrank. Er wünschte, sein Kollege Tabor käme bald ins Dezernat zurück, denn mit ihm konnte er über solche Dinge sprechen, als wäre es das Selbstverständlichste von der Welt.


  Außerdem, davon war Paul Weber überzeugt, würde Tabor es schaffen, den kleinen Raphael zu finden. Und auf die beiden trank er jetzt einen großen Schluck, bevor er sich auszog und nackt ins Bett legte, in dem es nach Kölnischwasser roch wie in der Wohnung von Evelin Sorge. Plötzlich musste er wieder an sie denken, und es wurde ihm warm, und er spreizte die Beine, und seine Hand packte zu, zum ersten Mal seit einem Jahr.


   


  Kurz nach Mitternacht fing für Martin Heuer die Dunkelheit erst an. Lilo bat ihn, das gekippte Fenster zu schließen, das mit rotem Krepppapier überklebt war, und die Tiffanylampe auf dem runden Holztischchen auszumachen, während sie selbst die Kerze ausblies, die sie in dem silbernen schmalen Kerzenständer neben dem Bett eben erst angezündet hatte.


  Das Bett war eine breite, mit einem rauen weißen Leintuch überzogene Matratze, die vor einem Spiegel lag. Überall hingen Tücher an den Wänden, um die Schallisolierung dahinter zu verbergen. Manchmal kamen Männer zu Lilo, die laut schrien, wenn sie sich von ihr massieren oder mit Rohrstöcken behandeln ließen; einige winselten auch nur oder bettelten um Gnade, obwohl Lilo nicht die Absicht hatte, ihnen etwas anzutun. Sie arbeitete illegal in dem kleinen Zimmer in der Nähe der Siemensallee, was ihre Kunden, Ingenieure, Aufsichtsräte, Arbeiter, die in der Mittagspause Wert auf schnelle Handarbeit legten, nicht daran hinderte, immer wieder zu kommen.


  In dieser Wohnung, die sich Lilo mit drei anderen Frauen teilte, von denen jede in einem eigenen Zimmer arbeitete, hatte die Polizei noch nie eine Razzia durchgeführt, obwohl sie auf der Suche nach minderjährigen Prostituierten aus Osteuropa regelmäßig Massagesalons überall in der Stadt filzte und einer von Lilos Stammkunden Kriminalbeamter war und genau Bescheid wusste.


  Martin Heuer kannte Lilo seit sieben Jahren, er hatte sich an sie gewöhnt; wenn seine Kollegen ihn mit ihr erwischen würden, dann wären sie beide ihren Job los, und das kümmerte ihn mehr als sie. Lilo war sechsundfünfzig, nach ihrer Scheidung hatte sie in einer Galerie gearbeitet, und als der Laden Pleite machte, in einer Bar im Vergnügungsviertel am Hauptbahnhof. Sie war Expertin für Fingerspiele und lehnte es ab, mit Männern zu schlafen; doch so gekonnt, wie sie sie berührte, verzichteten die meisten von ihnen freiwillig darauf. Eines Abends war Martin Heuer in die Bar am Hauptbahnhof gekommen, und von da an erschien er jeden Abend.


  Sie wusste, dass er Kripobeamter war und sein Dezernat um die Ecke lag, und je öfter er in ihr kleines Zimmer kam und sie ihn streichelte und seinem Schweigen zuhörte, desto mehr vertraute sie ihm, und er ihr; manchmal erzählte er von seiner Arbeit, den Überstunden, dem Stress und den gefährlichen Situationen, in die er geraten war. Nach einem Jahr erlaubte sie ihm, sie zu vögeln, und stellte fest, dass er auf diesem Gebiet kein Experte war; dafür war er ein Spezialist für Abwesenheit; er drang in sie ein und hielt sie fest, und sie krallte sich in seinen dürren knochigen Körper, doch es kam ihr vor, als wäre er längst verschwunden und hätte nur seinen Schatten zurückgelassen; er nahm sie nicht wahr, auch wenn er sie anschaute, er berührte sie, aber seine Hände glitten über ihre Brüste wie Wesen einer fernen Gestalt; danach betrachtete er sich im Spiegel und verzog das Gesicht, als ekele er sich vor sich selbst.


  Sie versuchte ihn abzulenken, küsste jeden Flecken seiner seltsam weichen Haut und schaffte es hin und wieder, ihn aufzuheitern und so anzustacheln, dass er sich noch eine Runde mit ihr beschäftigte. Bis zu jener langen Winternacht, in der er ihr gestand, dass er nicht mehr einschlafen konnte ohne Tabletten oder Alkohol, den er nie gemocht hatte, und bis zum Morgen durch die Stadt zog, von einer Spelunke zur nächsten, und nirgends Ruhe fand. Seit dieser Nacht schaffte er es nicht mehr, mit ihr zu schlafen, so sehr sie sich auch bemühte mit ihren Fingern und ihrer Zunge. Er lag nur da und starrte hinauf in den schwarzen Himmel, der nach Moschus roch.


  So wie jetzt, nachdem er das Fenster geschlossen und sich wieder hingelegt hatte.


  »Ich kann deine weiße Haut sehen«, sagte Lilo. »Bist du schon wieder dünner geworden?«


  Er antwortete nicht.


  »Hör mal, Martin, du musst mir das Geld jetzt nicht zurückgeben, wenn du’s nicht hast, ich komm schon durch, mach dir keinen Stress.«


  Vom Flur drangen leise Stimmen herein. Für eine perfekte Schallisolierung fehlte den vier Frauen das Geld, außerdem gaben sie es lieber für Parfüm und Anzeigen aus. Ältere Sie massiert von zart bis hart, war Lilos Text, und den vielen Anrufen nach zu urteilen, musste er eine Art Bestseller auf dem unüberschaubaren Markt des Kleingedruckten sein.


  »Ich will dir das Geld aber geben, wieso hab ich mir überhaupt so viel von dir geliehen?« Seine Stimme klang hohl. Sie saß neben ihm auf der Matratze und schaute zum Türschlitz, durch den rötliches Licht hereinfiel.


  »Weil du Toni sechshundert geschuldet hast, und für zweihundert hast du dir eine neue Hose und ein ordentliches Hemd gekauft, nachdem du sturzbetrunken von meinem Fahrrad gefallen bist. Schon vergessen, Schätzchen?«


  »Ich hab’s verdrängt.«


  »Ist ja auch schon ein halbes Jahr her.«


  »Ich hab vergessen, dass ich dir das Geld schulde, ist das nicht Wahnsinn? Ich hab’s vergessen, weil ich nur noch in der Arbeit bin und an nichts anderes mehr denke, Tag und Nacht. Tut mir Leid, Lilo, tut mir Leid.«


  »Das sagst du schon zum zehnten Mal, ich weiß, dass es dir Leid tut.«


  »Tut mir Leid.«


  »Wieso hast du denn ausgerechnet heut dran gedacht?« Sie drehte sich zu ihm um und legte die Hand flach auf seine Brust, die sich kaum hob und senkte.


  »Weil mich ein Kollege gefragt hat, wann ich ihm den Fünfziger zurückgebe, den ich mir ausgeliehen hab, weil ich unbedingt Lotto spielen wollte.«


  »Verstehe.«


  »Tut mir … Ich geb’s dir morgen, spätestens übermorgen, versprochen, Lilo …«


  »Ja. Habt ihr viel zu tun wegen dem verschwundenen Buben? Das ist ja eine tragische Geschichte.«


  »Das halbe Dezernat ist im Einsatz. Niemand darf frei machen oder Urlaub nehmen. Bis auf einen natürlich …«


  »Sei froh, dass er weg ist. Du hast dich fertig gemacht wegen ihm. Er hat dich ausgenutzt, das weißt du genau.«


  »Nein. Du verstehst das einfach nicht …«


  »Ich versteh das schon. Ich kenn das, mein Exmann ist genauso, der lässt auch die anderen für sich malochen, und wenn’s gut ausgeht, kassiert er die Lorbeeren, und wenn’s schlecht ausgeht, sind die andern schuld. Ich kenn das, ich kenn das gut. Und du hast mir eine Menge von deinem Freund erzählt.«


  »Hätt ich vielleicht nicht tun sollen.«


  »Und? Hat er dich angerufen? Hat er sich bei dir gemeldet, seit er weg ist? Du bist sein bester Freund, oder nicht?«


  »Hör auf, Lilo. Sei still, bitte! Vielleicht kann ich bei dir einschlafen.«


  »Du kannst hier nicht bleiben, das weißt du doch.«


  »Tut mir Leid.«


  Sie schwiegen.


  Lilo stand auf und ging zum Schrank, der auf der anderen Seite des Raumes neben einer Duschkabine stand, die sie sich als besonderen Service für ihre Kunden hatte einbauen lassen. Sie zündete sich eine Zigarette an und hielt sich ihre silberne Armbanduhr, ein Geschenk vom ungehorsamen Doktor Rochus, nah vor die Augen: Es war ein Uhr zehn. Normalerweise empfing sie den letzten Kunden um einundzwanzig Uhr, und spätestens zwei Stunden später war Schluss.


  »Ich möchte, dass du aufhörst, dich wegen diesem Mann rumzuquälen. Er ist schuld dran, dass du nicht mehr schlafen kannst, das hast du mir selber gesagt …«


  »Nein.«


  Sie blieb vor der Matratze stehen, zog an der Zigarette und blies den Rauch gegen den Spiegel. »Ich will einfach nichts mehr von ihm hören, verstanden? Ich kenn den Typ nicht, ich hab ihn nie kennen gelernt, ich weiß nur das, was du mir von ihm erzählt hast. Und das genügt mir. Also lass das sein! Vermisst du ihn etwa, willst du, dass er zurückkommt oder was? Willst du noch kränker werden von ihm? Was ist los mit dir, was ist so toll an einem Kerl, der eine ganze Abteilung wochenlang für seine Zwecke einspannt, und am Ende muss eine junge Frau elendiglich sterben, weil der Kerl vor lauter Egoismus die Realität aus den Augen verliert!« Mit einem zornigen Zischen wandte sie sich um, klemmte die Zigarette in den Mundwinkel und warf sich ihren Bademantel über die Schultern.


  Heuer setzte sich auf, keuchte und rieb sich mit den Fingerknöcheln die Schläfen. Das Brummen in seinem Kopf war verschwunden, stattdessen wuchs eine Beule aus seinem Haarkranz.


  »Wir brauchen Tabor, er fehlt uns, wir können nicht auf ihn verzichten«, sagte er. »Wir brauchen jeden Mann für diese Fahndung.«


  »Hat er sich bei dir gemeldet? Ja oder nein?«


  Er hob den Kopf und sah ihre Gestalt im Dunkeln, den hellen Bademantel, den sie nicht zugebunden hatte, er streckte seinen Arm nach ihr aus. »Ich kann ihn verstehen, ich kann ihn besser verstehen als jeder andere«, sagte er, und sie blies Rauch aus dem Mund. Dann ging sie an Heuers ausgestrecktem Arm vorbei zur Tür. Drehte sich zu ihm um und nahm die Zigarette aus dem Mund.


  »Aber ich versteh dich nicht, Martin, warum wehrst du dich nicht gegen ihn?«, sagte sie.


  »Er hat keine Schuld«, sagte er, faltete die Hände und presste sie zwischen die Knie.


  »Du bist ein erwachsener Mann, Martin, du bist fast vierzig, du bist selber für dein Leben verantwortlich!« Im ersten Moment bereute sie diese Sätze. Aber dann begriff sie, dass sie Martin Heuer damit nicht verletzen konnte, die Worte erreichten ihn nicht. Er hockte auf der Matratze, den Kopf gesenkt, die Beine angewinkelt, die Hände zwischen den Knien – ein grauer Schatten in der Finsternis.


  »Wenn du möchtest, bleib da, ausnahmsweise«, sagte Lilo leise und öffnete die Tür.


  »Ich muss gehen.« Wieder schien seine Stimme von der anderen Seite der Wand zu kommen.


  »Bleib, Martin, bleib da!«


  »Ich muss los.«


  »Es ist spät.«


  »So wie immer.«


  »Ich hab Angst um dich, weißt du das?«


  Ein schrilles Klingeln zerriss ihr Gespräch. Jemand war an der Wohnungstür.


  »Zieh dich an!«, sagte Lilo und huschte auf Zehenspitzen über den Flur zu den Zimmern ihrer Mitbewohnerinnen. Als Erste tauchte, nackt und verschlafen, die sechsundzwanzigjährige Nelly auf, dann erschienen die einunddreißigjährige Rosi und die sechsunddreißigjährige Patricia, die gemeinsam in einem Zimmer schliefen; sie behaupteten, Cousinen zu sein, als würde das erklären, warum sie sich ein Bett teilten; Nelly, der Hauptmieterin, war das egal.


  »Aufmachen, Polizei!« Es klingelte wieder, und jemand klopfte an die Tür.


  »Scheiße«, sagte Nelly.


  »Was wollen die denn um die Zeit?«, fragte Patricia, die Spezialistin für sinnlose Fragen war.


  »Wo bleibst du denn?«, flüsterte Lilo und ging zu ihrem Zimmer, das am nächsten zur Wohnungstür lag. Heuer zog seine Bomberjacke an, wischte sich übers Gesicht und blieb im Türrahmen direkt vor Lilo stehen.


  »Und jetzt?«, fragte er leise, und Nelly nickte ihm zur Begrüßung aus der Entfernung zu.


  »Kletter von Rosis Zimmer aufs Dach, da gibt’s eine Leiter nach unten. Glaub ich wenigstens«, sagte Lilo.


  »Ich bin heut schon mal geklettert«, sagte Heuer und machte sich auf den Weg, während das Klopfen an der Tür heftiger wurde.


  »Bitte machen Sie auf, sonst müssen wir Gewalt anwenden!«, rief ein Polizist.


  »Wo bist du heute schon mal geklettert?«, fragte Lilo und öffnete die Tür zu Rosis Arbeitsraum, der sich neben Patricias Schlafzimmer befand. Es roch nach Leder und Ölen, vor der linken Wand stand ein Andreaskreuz aus Holz, behängt mit Ketten und Lederriemen.


  »Klemmt manchmal!« Lilo hantierte an dem schwarzen Brett herum, das Rosi vor dem Fenster, zwischen Decke und Fensterbrett, befestigt hatte, damit kein Licht hereinfiel.


  Lilo stellte das Brett auf den Boden, öffnete das Fenster und legte ihre Hand in Heuers Nacken. »Beeil dich, und fahr nach Hause! Fahr nach Hause, Schätzchen! Was ist das?« Sie hatte etwas an seinem Hinterkopf ertastet.


  »Eine Beule«, sagte er, nahm ihre Hand weg und stieg auf einen Stuhl, dessen Beine an der Zentralheizung festgekettet waren. »Ich hab dir ja gesagt, ich bin heut schon mal geklettert und dabei bin ich ausgerutscht.«


  Er war dünn genug, um sich aus dem Fenster zu winden. Das schräge Blechdach war nass, und er sah die Leiter, die auf ein Dach darunter führte; er war im dritten Stock.


  »Sag mir die Wahrheit, Martin«, sagte Lilo und hob das schwarze Spanholzbrett hoch. »Ist wieder auf dich geschossen worden? Das kannst du mir doch sagen! Hat jemand auf dich geschossen? Warst du deswegen heut so still und so abweisend, wolltest du mit mir nicht darüber sprechen? Martin!«


  Er beugte sich hinunter und hielt sich an der Dachrinne fest. »Nein«, sagte er, »niemand hat auf mich geschossen. Und jetzt beeil dich, sonst schlagen sie dir die Tür ein! Um diese Zeit sind die Kollegen nicht besonders geduldig.«


  »Ich auch nicht, verdammt noch mal!« Sie knallte das Fenster zu und schob das Brett davor. Langsam hatte sie es satt, sich von diesem Mann wie eine Gummipuppe behandeln zu lassen. Soll er doch verrecken in seiner Arbeit, Scheißbulle! Steht er mir vielleicht zur Seite, wenn ich ihn brauche? Jetzt zum Beispiel. Da verpisst er sich durchs Fenster! Am liebsten würd ich meine Pistole aus dem Schrank holen und dem Erstbesten, der zur Tür reinkommt, in die Fresse ballern. Hau bloß ab, Martin Heuer, und das Beste ist, du kommst nie wieder! Aber gib mir vorher meine Kohle zurück! Lass dich krankschreiben, oder geh zum Psychiater, aber komm nie wieder zu mir, ich kann dir nicht helfen! Weil du dir nämlich nicht helfen lassen willst!


  Als sie auf den Flur trat, kamen die Polizisten, drei Männer und eine Frau in Zivil, gerade zur Wohnungstür herein. »Was wollen Sie hier?«, rief Lilo ihnen entgegen.


  »Jetzt mal ganz ruhig, gnädige Frau!«, schallte es ihr entgegen, und weil sie keine Lust auf solche Antworten hatte, ging sie in die Küche und schenkte sich einen Arak ein, von dem es dank ihres Stammkunden Mustafa immer eine frische Flasche im Kühlschrank gab.


  In der Zwischenzeit kletterte Heuer zum zweiten Mal in dieser Nacht eine Feuerleiter hinunter, rannte über einen unbeleuchteten Innenhof, stieg über einen Maschendrahtzaun und erreichte in einer Seitenstraße unbemerkt seinen alten BMW. Im Schritttempo fuhr er bis zur Hauptstraße, bog nach rechts ab und nach dreihundert Metern wieder nach links, wo die Wolfratshausener Straße in Richtung Mittlerer Ring führte. Er nahm den Ring nach Osten und erreichte fünf Minuten später das riesige Gelände des Kunstparks Ost. Hier fuhr er nicht auf den leeren Parkplatz, sondern stellte sein Auto in der Grafinger Straße ab und ging zu Fuß weiter. In der Nachtkantine, die eher einem Bahnhofssaal glich als einem Wirtshaus, saßen nur wenige Gäste, die meisten allein am Tisch, tranken Bier und starrten in die Weite der Ereignislosigkeit. Aus den Lautsprechern ertönte Schlagermusik.


  Martin Heuer setzte sich an den Tresen und bestellte ein Bier.


  »Einen Orgasmus dazu?«, fragte Zacharias, der Wirt, der ein blaues Baseballkäppi mit dem Aufdruck Chicago Bulls trug.


  Heuer schüttelte den Kopf, und Zacharias brachte ihm trotzdem einen. Heuer schaute das kleine Glas mit dem milchigen Inhalt an, ein zermürbendes Gemisch aus Créme de Cacao, Sekt, Wodka, Amaretto und Sahne, nahm es zwischen Daumen und Zeigefinger und hielt es in die Höhe.


  »Dein Erster heute?«, fragte Zacharias und grinste freudlos.


  »Möge es nützen!«, sagte Heuer und dachte wieder an Tabor, der noch immer sein bester Freund war, auch wenn er seit einem dreiviertel Jahr nicht angerufen hatte und wahrlich nicht unschuldig daran war, dass seine Träume ihn wie einen Aussätzigen behandelten.


  Er kippte das Zeug runter und spülte mit Bier nach. Freddy sang »Junge, komm bald wieder«, und auf ihn trank Martin Heuer einen zweiten Orgasmus. Später setzte er sich an einen Tisch mit Blick zum Fenster, kramte ein Blatt Papier aus der Jacke und fing, den Kopf vornübergebeugt, an, etwas zu schreiben.


  Dann dachte er daran, wie er innerhalb weniger Stunden zweimal aus dem Fenster eines Hauses gestiegen war, einmal als Verfolger und einmal als Flüchtender; so schnell verkehrten sich die Rollen, wechselte das Glück.


  Ungeduldig wartete er auf das erste echte Licht von draußen.


   


  Nach dem ersten Glas Rotwein machte sie sich Vorwürfe, weil sie Martin allein hatte wegfahren lassen und ihn nicht nach Hause begleitet hatte. Aber dann dachte sie nicht mehr an ihn und die Ereignisse in dem Haus im Westend, und es gelang ihr sogar, die Gedanken daran zu vertreiben, wie der Rumäne Martins Dienstwaffe in der Hand hielt und plötzlich abdrückte.


  Auf einmal, nach dem dritten Glas Chianti, sah sie sich in einem Zugabteil sitzen und in Richtung Süden fahren. In Richtung Süden! Sie fuhr in Richtung eines doppelten Südens, in die Himmelsrichtung und zu dem Mann, der diesen Namen hatte, um den sie ihn so oft beneidete. Ich bin Süden, hatte er zu ihr gesagt, als sie sich bei einer Dezernatsfeier zum ersten Mal begegnet waren, und was hätte sie darauf schon erwidern sollen? Ich habe eine Schwäche für Süden? Süden ist mein Traum? Er war mittelgroß, hatte schulterlange dunkelblonde Haare und grüne, leuchtende Augen, er trug eine braune, an den Seiten geschnürte Lederhose und ein weißes, weites Hemd, das auf seiner braunen Sommerhaut zu glänzen schien. Was sagte man zu einem Mann, der wie eine Erscheinung plötzlich vor einem aus der Menge wuchs und mit rauer Stimme sagte: Ich bin Süden, und seine Hand zum Gruß hinhielt? Sie sagte das, was ihr am schnellsten einfiel, ihren Namen. Ich bin Feyerabend, sagte sie, und er: Glauben Sie, dass Namen Omen sind?, und sie: Natürlich, wenn ich frei hab, geht’s mir gut, und er: Ja, das seh ich, und sie nahm wortverlassen seine Hand, und er drückte sie.


  Und jetzt, beim fünften Glas Chianti, kam es ihr so vor, als habe er ihre Hand bis heute nicht freigegeben. Er hielt sie immer noch fest, obwohl sie sich von ihm mit aller Macht entfernt hatte, unter Schmerzen wie Wehen, und doch: Wenn ihr Blick auf das Telefon fiel, erwartete sie in diesem Kasten seine Stimme, und wenn von ihm die Rede war, wie in den vergangenen drei Tagen mehrere Male, musste sie aus dem Zimmer gehen, weil ihre Tränen im Büro nichts verloren hatten.


  Seit neun Monaten hatte er sich nicht bei ihr gemeldet, und sie hasste ihn dafür. Keine Distanz, keine Gelassenheit, sie hasste ihn so stark, wie sie ihn liebte, und sie verfluchte ihn so oft, wie sie ihn umarmte, sie wollte ihn nie wieder sehen und so schnell wie möglich, sie hatte panische Angst vor dem Tag, an dem er ins Dezernat zurückkehren und seine Arbeit wieder aufnehmen würde, und sie sehnte sich nach diesem Moment.


  Doch eines würde sie niemals tun, dazu würde sie sich nicht hergeben, das hatte sie sich geschworen, und dieser Schwur war heilig: Unter keinen Umständen würde sie ihn bitten zurückzukommen oder ihn anbetteln, seine Existenz als Waldschrat aufzugeben und wieder ein normaler Mensch zu werden, niemals! Entweder er kam freiwillig, oder er ließ es bleiben. Und sie würde ihm auch keinen Brief schreiben, nichts dergleichen. Und wenn ein Jahr verging und wenn zwei Jahre vergingen oder drei! Er musste handeln, nicht sie, er hatte sich aus der Verantwortung gestohlen, nicht sie. Sie hatte ihm nie vorgeworfen, schuld am Tod von Lucia Simon zu sein, das tat immer er selber, fast war es so, als wolle er schuld daran sein.


  Wieso hatte sie plötzlich dieses Bild vor Augen gehabt: in einem Zugabteil zu sitzen und nach Süden zu fahren? Sie goss den Rest Wein ins Glas und erschrak ein wenig über ihr stilles Trinken. Dann brachte sie die Flasche in die Küche und stellte sie zu den übrigen leeren Flaschen, die sie in einem Bastkorb sammelte.


  Sie war müde und wusste, es würde trotzdem mindestens eine Stunde dauern, bis sie einschlief. Wut stieg in ihr auf, weil sie morgen, heute, wieder um sieben Uhr aufstehen musste und weil alle ihre Kollegen schufteten, nur einer nicht; der hockte im Wald und geißelte sich; und scherte sich einen Dreck um seine Pflichten, dachte nur an sein eigenes Befinden, vergrub sich in Selbstmitleid und ließ seine Kollegen im Stich. Es war ihr egal, ob er suspendiert werden würde und was dann aus ihm wurde, es war ihr egal. Es ist mir egal, ich bin nicht die Hüterin seiner Zukunft, schon lang nicht mehr.


  Und sie ging zum Fenster und schob das Telefon hinter den bauchigen, weißen Übertopf der Palme, so dass es vom Zimmer aus nicht mehr zu sehen war. Sie drehte sich um und wollte ins Badezimmer gehen, als es klingelte.


  Das Telefon klingelte nicht laut, es knurrte, es knarrte. Sie erschrak und schaute die Palme an, als wäre sie es, die klingelte. Dann griff sie zum Hörer.


  »Hallo?«, sagte sie und hielt den Hörer ein paar Zentimeter vom Ohr weg, da sie dem Klingeln nicht traute.


  »Sonja? Es ist spät, entschuldige! Komm bitte sofort ins Dezernat! Wir haben eine Entscheidung getroffen, Volker und ich, und das betrifft auch dich, dich vor allem.«


  »Ich will schlafen«, sagte sie.


  »Komm bitte, du kannst anschließend drei, vier Stunden schlafen«, sagte Karl Funkel.


  »Es ist vier Uhr morgens.«


  »Ja. Außerdem haben wir eine neue Spur, der wir sofort nachgehen müssen. Aber zuerst muss ich mit dir was besprechen. Also bis gleich.« Er legte auf, und sie brachte den Hörer nicht aus der Hand; wie ein Magnet klebte er fest.


  Dann hörte sie ein Geräusch und drehte den Kopf. Draußen auf dem Fensterbrett hockte eine Amsel und klopfte mit ihrem gelben Schnabel sacht an die Scheibe.
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    Tabor Süden

  


  Nein!«


  Als sie es das erste Mal sagte, stand sie auf, sah die beiden Männer an, die ihrem Blick nicht auswichen, und stützte sich mit den Händen auf dem Tisch ab. So vergingen zwanzig Sekunden, ohne dass jemand ein Wort sprach. Dann lehnte sich Volker Thon zurück und zuckte mit den Schultern, während Karl Funkel sie weiter fixierte.


  Als sie es das fünfte Mal sagte, stand sie bereits an der Tür und knöpfte sich den Mantel zu. Und weil das Geräusch des Regens, der wieder eingesetzt hatte und auf das Blechdach vor dem Fenster prasselte, ihre Gereiztheit noch steigerte, sagte sie es ein sechstes Mal.


  »Nein!«


  »Damit ist die Angelegenheit erledigt«, sagte Thon und klopfte mit dem Kugelschreiber auf die Personalakte, die aufgeschlagen vor ihm lag.


  In Funkels Büro roch es nach Rasierwasser und kaltem Pfeifenrauch, die Schreibtischlampe brannte, und die Deckenbeleuchtung war eingeschaltet. Auf einem zweiten Flipchart, das Sonja Feyerabend erst jetzt, nach einer halben Stunde, bemerkte, standen die Namen sämtlicher Personen, die bisher im Fall Raphael Vogel eine Rolle spielten, und dahinter in Klammern ihre Funktion.


  Sie spürte den Chianti und hoffte, die Eukalyptusbonbons, die sie auf der Herfahrt im Auto gekaut hatte, würden ihre Fahne kaschieren. Wie ein Gewicht hing die Müdigkeit an ihren Lidern, und sie bemühte sich, die Augen nicht länger als eine Sekunde zu schließen, ein hastiges Blinzeln, um nicht auf der Stelle zu Boden zu sinken und einzuschlafen.


  »Das bedeutet, er ist draußen, ist dir das bewusst, Sonja?«, sagte Funkel.


  »Das ist nicht meine Schuld.«


  »Ich schreib sofort den Brief, dann hat ihn das Ministerium noch heute Mittag vorliegen«, sagte Thon. »Bei der ganzen Arbeit, die wir im Moment haben, passt mir das überhaupt nicht, aber es muss sein.«


  »Hörst du mir zu, Sonja?« Funkel sah sie an, und sie hatte plötzlich unbändigen Durst. Unter dem Fenster standen Wasserflaschen, und sie entdeckte eine, die noch halb voll war. Sie schraubte sie auf und trank sie aus.


  »Ich hör genau zu«, sagte sie und klopfte mit dem Finger in die Ausbuchtung des roten Plastikverschlusses, so wie die Amsel an ihr Fenster geklopft hatte. »Ich hab genau verstanden, ihr wollt die Verantwortung abschieben, und zwar auf mich …«


  »Blödsinn!«, sagte Thon.


  »Du bist der Leiter der Vermisstenstelle«, sagte sie, »du bist Tabors direkter Vorgesetzter, warum redest du nicht ihm, das ist dein Job, Volker.«


  »Das ist nicht mein Job«, sagte er etwas zu laut, und Funkel hob missbilligend den Kopf. »Ich hab einmal versucht, mit ihm zu reden, das reicht mir. Wie ein Bettler bin ich in dieses Dorf gefahren und hab mich stundenlang durchfragen müssen, in welcher Waldhütte er überhaupt steckt. Nie wieder! Er will nicht mehr zurück, und ich bin der Letzte, der ihn dazu zwingt!«


  »Du wolltest überhaupt nicht mit ihm reden, du bist nur hingefahren, weil wir alle dich darum gebeten haben, das ganze Kommissariat hat dich angefleht, was zu unternehmen. Angefleht haben wir dich, wie die Idioten. Was mit Tabor los war, das hat dich doch einen Dreck interessiert …«


  Thon fuhr ihr scharf ins Wort. »Hör bloß damit auf, Sonja! Das ist nicht der Moment, um diese Geschichte wieder auszugraben …«


  »Das ist genau der Moment …«


  »Nein! Du selber – du hast gesagt, dass er verrückt spielt und den Märtyrer mimt und dass er sich was einbildet, das mit der Wirklichkeit nicht das Geringste zu tun hat. Du selber, Sonja, wolltest mit seinem Verhalten nichts mehr zu tun haben, du selber …«


  »Hast du Amnesie? Ich hab nie gesagt, dass ich mit ihm und seinem Verhalten nichts mehr zu tun haben will, ich hab gesagt, und wir alle waren dieser Meinung, dass er sich da in was reinsteigert und wir ihm nicht helfen können, und ich schon gar nicht wegen unserer privaten Geschichte von früher und wegen Charly, was soll denn das jetzt? Es ist dein verdammter Job als Chef, mit deinem Untergebenen zu reden und die Situation zu klären. Nicht meine! Mein Job ist das nicht!«


  Klackend landete der rote Verschluss auf dem Tisch.


  »Ich bin mir immer noch nicht sicher, ob es wirklich eine gute Idee ist, Sonja zu ihm zu schicken. Er hat sich kein einziges Mal bei ihr gemeldet, wieso soll er jetzt auf einmal mit ihr reden wollen?«, sagte Funkel.


  »Ich versteh nicht, was ihr wollt«, sagte Thon. »Wir brauchen überhaupt niemanden zu ihm zu schicken, das wisst ihr genau. Sein Antrag auf Sonderurlaub ist abgelaufen, er hat keine Verlängerung beantragt, die er sowieso nicht gekriegt hätte, und damit ist die Rechtslage klar.«


  »Mit einer Rechtslage erreichen wir bestimmt eine Menge«, sagte Sonja. Ihr war kalt, sie wollte weg hier, schlafen, für ein paar Stunden sich selber gehören.


  »Wenn du willst, hol ich dir das Polizeiaufgabengesetz her«, sagte Thon, und Sonja fiel auf, dass er kein Halstuch trug, nur ein dunkelblaues Hemd und ein weißes T-Shirt. »Erinnerst du dich dran, wie lange ein Beamter Befreiung vom Dienst ohne Dienstbezüge beantragen kann? Ja? Wie lange, Sonja? Wie lange?«


  »Das wissen wir ja«, sagte Funkel und schaute auf die Uhr. Es war fünf Uhr acht.


  »Sechs Monate oder länger, wenn der Herr Minister nichts dagegen hat«, sagte Sonja. Sie war zu müde, um auch noch Thons Besserwisserei ernst zu nehmen.


  »Falsch! Solange keine gewichtigen Gründe dagegensprechen. Und ein gewichtiger Grund ist zum Beispiel eine Schwangerschaft …«


  »Hör auf damit, Volker«!, sagte Funkel.


  Thon ließ sich nicht beirren. »Aber ein verschwundener neunjähriger Junge, der sich möglicherweise was antut, ist bestimmt kein gewichtiger Grund dafür, dass ein Beamter der Vermisstenstelle irgendwo im Wald hockt und sich von den Eichhörnchen die Nüsse kraulen lässt! Das ist ein massiver Verstoß gegen die Dienstvorschriften, und ich habe keine Lust mehr, so jemanden in meiner Abteilung zu dulden. Wir hatten einige Fälle in den letzten Monaten, bei denen wir den Kollegen Süden gut hätten brauchen können, und wir haben es ohne ihn geschafft. Ich hab ihm seinen Sonderurlaub zugebilligt. Und jetzt ist Schluss damit. Wir haben hier einen Fall, der von jedem von uns das Äußerste fordert, und wir können es uns nicht leisten, dass ein Kollege einfach ausfällt, weil er sich außer Stande sieht, sein seelisches Gleichgewicht wiederherzustellen. Das ist schlimm, aber wir haben einen vorzüglichen Psychologen im Haus, dessen Hilfe er abgelehnt hat. Wenn er nicht mehr Polizist sein will oder sein kann, dann werden wir das akzeptieren. Ich war dagegen, dich herkommen zu lassen, Sonja, ich hab zu Charly gesagt, ich bin für die Suspendierung, weil ich weit und breit keine Besserung seiner persönlichen Situation sehe. Tabor hat sich von uns verabschiedet, und auch wenn wir dadurch einen fähigen Mann verlieren, ist es nicht unsere Aufgabe, seine Krisen mitzumachen. Unsere Arbeit geht weiter. Dann werde ich mich eben darum bemühen, dass uns ein neuer Kollege zugeteilt wird. Charly wollte, dass du herkommst, er wollte, dass du noch einmal mit Tabor redest, obwohl ich darin keinen Sinn sehe. Und da du nun selber sagst, dass du kein Interesse daran hast, beenden wir das Gespräch. Wir haben einfach keine Zeit, uns länger mit einem Kollegen zu beschäftigen, der unsere Hilfe ablehnt und der offensichtlich nicht mehr in der Lage ist, ein normales Leben zu führen.«


  Er stand auf, warf Funkel und Sonja, die dabei war, ihren Mantel wieder aufzuknöpfen, einen Blick zu und ging zur Tür. Der Duft seines Aftershaves hatte Sonja gerade noch gefehlt, und sie hielt sich die Nase zu.


  »Ist was?«, fragte Thon.


  Sie wandte sich an Funkel. »Warum willst du, dass ich mit Tabor rede?«


  Funkel kratzte sich an der Oberkante seiner Augenklappe.


  »Ich bin mir nicht mehr sicher, ob ich das wirklich wollte«, sagte er.


  »Willst du, dass er bei uns bleibt oder nicht? Ja oder nein?«


  »Nein«, sagte Thon an Stelle des Oberkriminalrats.


  »Ja oder nein?« Sie ließ Funkel nicht aus den Augen. Er stand ebenfalls auf, bog seinen Rücken durch, stöhnte, rieb sich das rechte, gesunde Auge und kam um seinen Schreibtisch herum.


  »Ich kann es nicht verantworten, ihn weiter zu behalten. Wir haben ihm sechs Monate Sonderurlaub zugebilligt, und er hat die Frist um drei Monate verlängert, obwohl der Minister dagegen war, ich musste ganz schön an ihn hinreden, das weißt du. Tabor hat jetzt neun Monate frei gehabt, und wir haben die Arbeit für ihn mitgemacht, vor allem Martin und du, ihr seid am meisten für ihn eingesprungen, und ich hab nichts dagegen gehabt. Tab ist seit acht Jahren in der Vermisstenstelle, und jeder von uns weiß, was er in dieser Zeit geleistet hat. Ich hab einen ganzen Ordner voller Dankesbriefe von Eltern, denen er ihre Kinder zurückgebracht hat, oder von Leuten, die abgehauen sind und froh waren, als er sie aufgestöbert hat und sie sich bei ihm aussprechen konnten. So einen Kollegen setz ich nicht einfach auf die Straße, und ich hatte diese Idee, dass du die Einzige bist, die ihn aus seinem Wald herausholen kann. Aber jetzt hab ich meine Zweifel, es tut mir Leid, ich glaube, du hast Recht: Wieso sollst du dir das antun? Es ist nicht dein ]ob. Volker und ich müssten mit ihm reden, falls wir das wirklich wollten. Volker hat seine Gründe, es nicht zu tun, und ich finde diese Gründe überzeugend. Und ich – ich schätze seine Arbeit, und ich mag ihn als Kollegen, trotz seiner Eskapaden und seiner so genannten seherischen Fähigkeiten, die vor allem daher kommen, dass er viel Erfahrung und einen guten Blick für Menschen hat. Aber ich bin nicht sein Kindermädchen oder sein Therapeut, ich bin nicht einmal sein Freund, du, Sonja, du bist der beste Freund, den er jemals hatte, mehr noch als Martin. Ich dachte, vielleicht würde er durch dich vernünftig werden und endlich einsehen, dass er eine Pflicht uns gegenüber hat, und auch sich selbst gegenüber, wahrscheinlich hab ich mich getäuscht … Fahr nach Hause, Sonja, schlaf vier Stunden, und dann arbeiten wir weiter! Wir haben einen neuen Hinweis bekommen, den wir sehr ernst nehmen …«


  »Was für einen Hinweis?«, fragte Sonja. Als Thon den Raum verließ und die Tür schließen wollte, rief sie ihm hinterher: »Einen Moment, Volker!« Er blieb stehen und streckte den Kopf herein. »Gibt es keine Möglichkeit mehr, die Frist zu verlängern?«


  Thon schüttelte den Kopf, und Funkel sagte: »Die Frist ist abgelaufen, endgültig. Wir können nichts mehr für ihn tun.«


  »Doch«, sagte sie.


  »Du fährst da nicht raus!«, sagte Thon. »Wir haben uns entschieden. Wir brauchen dich hier!«


  »Er hat Recht«, sagte Funkel. Er stand nah vor ihr, und sie sah seine Bartstoppeln und die roten Äderchen an seinem Hals.


  »Lasst uns die Entscheidung vertagen, bis wir den Jungen gefunden haben«, sagte sie.


  »Nein«, sagte Thon.


  »Warum willst du jetzt doch fahren?«, fragte Funkel, roch den Alkohol, den sie getrunken hatte, und verkniff sich eine Bemerkung.


  »Weil ihr zu feige dazu seid!«


  »Von mir aus, fahr, aber es wird nichts ändern. Tabor Süden wird suspendiert«, sagte Thon, und sein Kopf verschwand hinter der Tür.


  »Er meint es nicht persönlich«, sagte Funkel. »Er ist um seine Abteilung besorgt, und du weißt, dass einige Kollegen hinter vorgehaltener Hand behaupten, Tabor bekäme eine Sonderbehandlung, weil sein Name so oft in der Presse stand, und weil du mich angeblich immer wieder dazu bringst, ihm eine Chance zu geben …«


  »Hab ich nie getan.«


  »Doch, das hast du, und ich werf es dir nicht vor. Volker und ich haben uns vorhin fast gestritten, bevor du kamst, und es hat mich geärgert, dass er sich so stur verhalten hat, deswegen hab ich dich angerufen. Wenn ich ehrlich bin, muss ich zugeben, dass er Recht hat: Tabor hat den Bogen überspannt, seine Abwesenheit belastet das ganze Dezernat.« Flüchtig berührte er Sonjas Arm und ging zum Aktenschrank. »Ich weiß nicht mal, wohin ich ihm die Entlassung schicken soll. Kümmert sich denn inzwischen jemand um seine Wohnung?«


  »Seine Nachbarin«, sagte Sonja, obwohl sie sich nicht sicher war.


  »Hast du mit ihr gesprochen?« Er ging in die Hocke, sperrte den niedrigen Schrank aus Nussbaumholz auf, griff hinein und holte einen dicken Ordner hervor.


  »Nein«, sagte Sonja und beugte sich über ihn und sah eine kahl werdende, nur noch von wenigen Haaren bedeckte Stelle. »Du kriegst eine Glatze.«


  »Natürlich«, sagte er, erhob sich und stöhnte. »Das kommt daher, weil Gott mich dauernd so intensiv von oben herab ansieht, und du weißt, er hat einen sengenden Blick.«


  »Ist mir neu.«


  »Dann schau mal in den Spiegel, dein Haar ist völlig ausgetrocknet, das reine Stroh. Kommt alles von Seiner Hitze.« Er zeigte mit dem Finger zur Decke und legte den Ordner auf den Schreibtisch. Dann drehte er sich herum. Und schwieg eine Weile. »Er wird nicht mitkommen. Wir machen uns was vor, er … er ist draußen … außerhalb von … von allem … Volker hat Recht: Wir brauchen dich hier.«


  »Ich will nicht zu ihm gehen«, sagte sie, und jedes Wort fiel ihr schwer. »Aber ich muss zu ihm gehen, die Zeit ist um, ich kann nicht mehr. Ich kann nicht mehr dasitzen und auf einen Anruf von ihm warten. Ich hab gedacht, es ist vorbei, aber es wird nie vorbei sein.«


  »Ich weiß.«


  »Seit fünf Monaten, seit wir die Wohnung in der Elisabethstraße aufgegeben haben, benehm ich mich wie ein kleines, naives Mädchen. Ich sitz zu Hause und denk an ihn und stell mir vor, es klingelt, und er steht vor der Tür, und ich bin erlöst. Ist das nicht lächerlich?«


  »Nein, es ist …«


  »Natürlich ist es lächerlich! Ich weiß doch, dass ich ihn nicht loswerde, solange er da irgendwo im Wald sitzt und vor sich hindümpelt. Ich werd ihn erst los, wenn ich ihn loslasse, und das kann ich nur, wenn er da ist, wenn ich mit ihm reden kann, wenn ich ihn sehe, wenn ich von ihm weggehe. Was red ich da überhaupt? Was ist denn los mit mir?«


  Sie senkte den Kopf. Funkel ging zu ihr und legte die Arme um sie. Sie blieb stehen und lehnte sich nicht an ihn. Er streichelte ihren Rücken.


  »Du bist der einzige Mensch, auf den er hört …«, sagte er.


  »Ich hab dich nie mit ihm betrogen«, sagte sie plötzlich, und er nickte. »Ich hab nie mit ihm geschlafen, als wir zusammen waren, glaubst du mir das?«


  »Ja.« Er küsste ihre blonden Stoppelhaare, und sie kitzelten ihn an der Nase.


  »Was ist los mit uns? Wieso benehmen wir uns nicht wie erwachsene Leute und machen unsere Arbeit und bringen unser Chaos in Ordnung?« Sie hob den Kopf, und ihre Augen färbten eine von Funkels Erinnerungen dunkelgrün.


  »Das tun wir doch«, sagte er und drückte sie an sich, und sie ließ es geschehen.


  »Meinst du?«, fragte sie leise, und nun kitzelten seine Bartstoppeln sie wieder an der Nase. Ihre Arme hingen an ihr herab, und Funkel fuhr ihr mit der flachen Hand sanft über den Rücken. Sie schwiegen, einander zugetan wie früher, als sie ein Liebespaar waren, das sich stundenlang die Worte schenkte.


  »Wann fährst du?«, fragte er.


  »Erst schlaf ich drei Stunden.«


  »Das ist gut.«


  »Danke für deine Geduld«, sagte sie, und er verscheuchte seine grüne Erinnerung und ließ Sonja los.


  »Lass dir von den Kollegen vor Ort erklären, wo genau diese Hütte liegt«, sagte er, sah auf seine Armbanduhr, ging zum Schreibtisch und setzte sich. Er hatte vergessen, was er als Nächstes tun wollte.


  Sie beobachtete ihn.


  »Noch was vergessen?«, fragte er, ohne aufzuschauen.


  »Ja«, sagte Sonja. Sie beugte sich über den Schreibtisch, küsste ihn auf die schwarze Klappe über dem linken Auge, streichelte seine rechte Wange und verließ das Zimmer.


  Er saß da und schaute zur Tür, und der Regen synchronisierte sein Schweigen.


   


  Die Plastikbehälter mit den Musikkassetten klapperten während der Fahrt. Es war kalt im Auto. Aber Sonja weigerte sich, die Heizung anzustellen. Gerade wollte sie das Radio ausschalten, als eine Gruppe namens Various Artists den Song »Perfect Day« von Lou Reed in einer Schnulzenversion zunichte machte; zum Glück störte ein Tankwagen, der sie auf der geraden Strecke zwischen Hagl und Ried überholte, den Empfang. Der Wind klatschte den Regen gegen die Windschutzscheibe. Sie schaltete in den dritten Gang herunter und ließ den Tankwagen davonpreschen.


  Die Bundesstraße verlief nun parallel zu einer Bahnlinie, auf der in diesem Moment ein grauer Bummelzug im gleichen Tempo wie Sonjas blauer Lancia auftauchte. Die Dörfer an den östlichen Ausläufern einer Moorlandschaft lagen träge im trüben Nachmittagslicht. Die meisten Autos fuhren mit eingeschaltetem Licht. Wie fleischige Statuen standen die braunen Kühe auf den Wiesen, reglos wiederkäuend, trostlos wie das Wetter. Statt leuchtender Blumenfelder und sattgrüner Weiden bot die Landschaft sechzig Kilometer südlich von München einen mageren Anblick, ein Panorama verwaschener Farben mitten im Sommer. Über den Berggipfeln in der Ferne hingen fette Wolken, und man hatte den Eindruck, das Elend dieser Jahreszeit würde nie wieder enden.


  »It’s such a perfect day … you just keep me hanging on …« Jetzt reichte es ihr, und mit einer schnellen Handbewegung drehte sie den Knopf nach links. Stille. Das leise Quietschen des Scheibenwischers. Das Klappern der Kassettenbehälter. Das kurze Brummen der entgegenkommenden Autos. Und ein Gesang, den weder der Regen noch das Motorengeräusch übertönte – aus den Wäldern ringsum, den Büschen und Sträuchern und aus der Luft ertönte ein Schilpen, Zwitschern und Tirilieren. Sonja beugte sich vor und blickte durch die Windschutzscheibe nach oben, wo unzählige kleine schwarze Vögel kreisten; als Sonja die Anhöhe oberhalb von Taging erreichte, zerstreute sich der Schwarm, und ihr Blick fiel auf den Zwiebelturm der weißen Kirche unten im Tal. Er kam ihr vor wie eine drohende Faust mit ausgestrecktem Mittelfinger. Sie drückte aufs Gas und raste mit hundert Stundenkilometern die kerzengerade Straße hinunter, die früher, als Tabor Süden noch hier gelebt hatte, eine bucklige Allee war mit einer Haarnadelkurve am Ende, in der jedes Jahr mindestens fünfzehn Menschen tödlich verunglückten; inzwischen waren die Bäume gefällt und die gefährlichen Kurven vor der Ortseinfahrt begradigt worden, es gab weniger Unfälle, und alle waren zufrieden.


  Der blaue Lancia fegte über die nasse Straße, und erst als links eine Tankstelle und rechts der Bahnhof auftauchten, bremste Sonja ab, griff auf den Beifahrersitz und hielt sich einen Rest Obstkuchen unter die Nase: Der Duft frischer Erdbeeren versöhnte sie einen Augenblick lang mit ihrem Zorn. Sie biss hinein und schmeckte den cremigen Teig und die süßen Früchte. An einer sinnlos-roten Ampel hielt sie an, leckte die Krümel vom Pappteller und zerknüllte ihn. Auf einem Motorrad fuhren zwei junge Männer, die beide keinen Helm trugen, ohne anzuhalten über die rote Ampel. Kein Fußgänger überquerte die Straße. Inzwischen warteten vier weitere Autofahrer auf Grün.


  Thon hatte ihr widerstrebend den Weg zu den Kollegen beschrieben. Den Zettel hatte sie in der Tasche, und als sie vor dem flachen Gebäude mit dem blauen Polizei-Schild über der Eingangstür ankam, steckte er immer noch dort; sie hatte auch so hergefunden, obwohl sie nie zuvor in Taging gewesen war. Sie stieg aus und blieb kurz stehen, um den Vögeln zuzuhören.


  Nur wenige hundert Meter entfernt sprangen die beiden jungen Männer, die Sonja an der Ampel überholt hatten, von ihrem Motorrad und betraten laut grüßend das Restaurant Opatija-Grill. Heute war Freitag, heute wurde abgerechnet.


   


  Für Polizeihauptmeister Xaver Hoferer und Polizeiobermeister Hannes Pulk war der Besuch einer Hauptkommissarin aus der Stadt kein Grund zu irgendetwas; weder bemühten sie sich um besondere Höflichkeit noch schüchterte sie die Anwesenheit der ranghöheren Kollegin ein. Sie boten ihr einen Stuhl und einen Kaffee an, den sie ablehnte, entschuldigten sich nicht für das Chaos in den beiden Diensträumen, das durch Aufräumarbeiten nach einem Wasserschaden entstanden war, und nahmen die gelben Haare ihrer Kollegin mit einem gleichgültigen Stirnrunzeln zur Kenntnis. Sie setzten sich ihr gegenüber, ohne sie zu fragen, ob sie ihren Mantel ablegen wolle, und schauten sie an.


  Eine Minute verging, und niemand redete. Sonja saß da und blickte von einem zum andern. Ihre lederne Schirmmütze und ihre Umhängetasche hatte sie auf den Tisch gelegt. Es roch nach frischer Farbe.


  Hannes Pulk, der jüngere der beiden Männer – er war etwa in Sonjas Alter –, starrte sie an und zupfte an seiner linken Augenbraue. Hoferer hatte die Hände auf dem Tisch gefaltet und bewegte seinen Mund hin und her, so dass sein Schnauzbart zitterte. Sonja hörte ihre Armbanduhr ticken.


  »Nachdem wir uns jetzt unsere Gesichter eingeprägt haben, möchte ich gern einige Fragen an Sie stellen«, sagte sie und stand abrupt auf. Pulk zuckte zusammen.


  »Tun Sie das«, sagte Hoferer tonlos.


  »Sie wissen, ich bin gekommen, um meinen Kollegen, Kriminalhauptkommissar Tabor Süden, zu treffen. Hatten Sie in letzter Zeit Kontakt zu ihm, haben Sie mit ihm gesprochen?«


  »Nein«, sagte Hoferer. »Am Montag ist er mal wieder hier im Dorf aufgetaucht und hat gleich zwei Burschen vermöbelt.«


  »Bitte?«


  »Beim Klinger in seinem Geschäft, es war bloß seine Tochter da, die Theres«, sagte Pulk. »Hat Batterien gekauft, das ist erwiesen, und dann sind die zwei Burschen reingekommen, und er hat sie gepackt und auf den Boden geworfen, ganz genau so.«


  »Warum hat er das getan?«


  »Das wissen wir nicht«, sagte Hoferer und kratzte mit spitzen Fingern seine Schnurrbartspitzen. »Die Theres hat gesagt, die Jungs hätten ihm den Weg versperrt, aber das ist nicht erwiesen. Das Mädel ist nicht so ganz auf der Höhe.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Sie war in der Hilfsschule …« sagte Pulk.


  »Sonderschule«, sagte Hoferer und nickte ernst. »Sie ist leicht verwirrt. Jedenfalls, der Kollege Süden hat die beiden aufgemischt, dann hat er ihnen noch was zugeflüstert, was die kleine Klinger aber nicht verstanden hat, und anschließend hat er sie auch noch getreten, die beiden, sie konnten sich ja nicht wehren, sie sind auf dem Boden gelegen.«


  »Wieso hat er sie getreten?«, fragte Sonja und stützte sich, wie es ihre Gewohnheit war, mit beiden Händen auf dem Tisch ab.


  »Hat er getan!«, sagte Pulk. »Und dann ist er abgehauen. Außerdem hat er im Wald kleine Kinder belästigt.«


  »Das hat er nicht«, sagte Sonja. »Und das wissen Sie genau, also lassen Sie bitte diese Unterstellungen. Haben die jungen Männer aus dem Laden Anzeige erstattet?«


  »Nein«, sagte Hoferer. »Stimmt das eigentlich, dass er bei Indianern aufgewachsen ist?«


  »Nein«, sagte Sonja, steckte die Hände in die Manteltaschen und sah aus dem Fenster. Trotz des Nieselregens radelten Kinder durch die Straßen, und gegenüber, im Vorgarten eines Wohnhauses, spielten drei kleine Buben Fußball.


  »Er sieht aber so aus wie einer«, sagte Pulk.


  »Wie sieht er aus?«, fragte Sonja und drehte sich zu ihnen um.


  »Wie ein Indianer, mit den langen Haaren und seinem Umhang und seiner Halskette. So einen mögen die Leute hier nicht.«


  »Ist er noch in der Hütte?«, fragte sie.


  »Ich glaube schon«, sagte Hoferer. »Frau Feyerabend, ich bin ein alter Bekannter von Tabor, ich hab ihn schon als Kind gekannt, und ich hab mich beim Hollerbauern dafür eingesetzt, dass er in der Hütte bleiben darf, ich hab nichts gegen ihn. Aber er kann nicht länger da oben bleiben, das ist illegal, und die Leute trauen sich nicht mehr allein in den Wald, weil sie Angst haben, er tut ihnen was an. Jeden Tag beschwert sich jemand über ihn, vor allem die Mütter. Sie wissen doch, dass die Kinder gerne im Wald spielen, gerade jetzt im Sommer. Wenn’s nicht regnet …« Er grinste, und sein Schnurrbart zitterte. »Der Tabor ist denen unheimlich, und ich kann das verstehen, und nach der Sache mit den Kindern, die ihn beobachtet haben, wie er da nackt rumgetanzt ist, befürchten die Eltern natürlich das Schlimmste. So sind die Leute halt …«


  »Was ist das eigentlich für ein komischer Name, Xaverl?«, fegte Pulk dazwischen, ohne eine Miene zu verziehen. »Tabor Süden. Das wollt ich dich schon lang fragen. So heißt doch keiner. Süden! Ich heiß doch auch nicht Norden! Oder Westen oder Osten. Wo kommt der Typ eigentlich her?«


  »Rufen Sie ihn doch demnächst mal an und fragen Sie ihn«, sagte Sonja und schaute auf ihre Uhr. Es war kurz vor drei.


  »Sekunde, Frau Feyerabend«, sagte Hoferer und wandte sich, bedächtig, von keiner Eile gestreift, an seinen Kollegen, der direkt neben ihm saß. »Südens Eltern waren Flüchtlinge, Sudetenland, glaub ich und die hießen schon immer so. Süden. So wie andere Mayer oder Schmidt. Verstehst?«


  »Also eine echte Südendynastie«, sagte Pulk und kicherte und zupfte an seiner Augenbraue.


  »Er war immer schon eher ein Eigenbrötler, aber jetzt …«, sagte Hoferer und sah Sonja an, »… jetzt ist er ein Einsiedler, und das gefällt den Leuten nicht, einer, der im Wald wohnt, verheißt nichts Gutes. Verstehen Sie das, Kollegin?«


  »Nein«, sagte sie. »Sie selbst haben also in letzter Zeit nicht mit ihm gesprochen, Herr Hoferer? Und wann zum letzten Mal?«


  »Wann zum letzten Mal?«, wiederholte der Polizeihauptmeister. Dann stand er auf, blieb aber vor seinem Stuhl stehen. »Vor vier Monaten ungefähr, das war nach der Sache mit den Kindern, die ihn nackt gesehen haben. Da hab ich mit ihm geredet, und er hat mir versprochen, dass er in Zukunft besser aufpassen würde.«


  »Vergiss den andern nicht!«, sagte Pulk.


  »Welchen andern?«, fragte Sonja.


  »Er hat mich verarscht, glaub ich, er hat gesagt, er wird einen gewissen Asfur losschicken, um zu schauen, ob jemand im Wald ist, der ihn vielleicht beobachtet. Ich weiß nicht, wen er damit gemeint hat. Er ist allein da oben, das weiß ich.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Natürlich.«


  »Wer soll dann dieser Asfur sein?«, fragte sie.


  »Fragen Sie ihn!«, sagte Pulk.


  »Und seit damals haben Sie keinen Kontakt mehr mit ihm gehabt?«, sagte Sonja und setzte ihre schwarze Schirmmütze auf.


  »Nein. Einmal, als er zum Einkaufen ins Dorf gekommen ist, wollt ich mit ihm sprechen, er aber nicht mit mir. Wir haben uns begrüßt, und das war’s. Er hat mit niemand geredet.«


  »So was kann man nicht bringen hier im Dorf«, sagte Pulk.


  »Ist er von Leuten aus Taging bedroht worden?«, fragte sie.


  »Glaub ich nicht«, sagte Hoferer.


  »Und was glauben Sie?«, fragte sie Pulk. Der zog die Mundwinkel herunter und starrte den Tisch an.


  »Ich glaub«, sagte er dann und rieb mit der flachen Hand über den Tisch, als wolle er ihn sauber wischen, »dass es Zeit ist, dass er abhaut, bevor noch was passiert. Er provoziert die Leute. Und mich auch.«


  »Warum?«, fragte sie.


  Aber sie erhielt keine Antwort.


  »Wir hoffen alle, Sie haben mehr Erfolg als Ihr Kollege damals, dieser Hauptkommissar … wie hieß er?«


  »Er heißt Thon.«


  »Genau. Also, wir alle hoffen, dass es Ihnen gelingt, unsern Waldschrat mitzunehmen, ich mein, er ist ein erwachsener Mann oder nicht? Die Zeit der Indianerspiele ist vorbei«, sagte Hoferer, ging zur Tür und öffnete sie. »Ich zeig Ihnen den Weg bis zum Waldrand. Ihr Auto müssen Sie stehen lassen, da gibt’s keine geteerte Straße. Sie werden ganz schön nass werden. Und Sie sind sicher, dass Sie da allein hinfinden?«


  »Ja«, sagte sie. »Und ich möchte mich bedanken, dass Sie meinem Kollegen geholfen haben«, sagte Sonja und nahm ihre Tasche vom Tisch.


  »Wiedersehen, Kollege«, sagte sie zu Pulk, der aufstand und hustete.


  »Servus«, sagte er.


  Sie ging zur Tür und gab Hoferer die Hand. »Wie lange werde ich bis zur Hütte brauchen?«


  »Was meinst, Hannes?«, fragte Hoferer, und Pulk kratzte sich unter der Achsel.


  »Eine Stunde«, meinte er mürrisch.


  »Eher eineinhalb«, sagte Hoferer.


  Er stieg in den Streifenwagen, der auf dem Parkplatz neben der Polizeistation stand, und Sonja folgte ihm in ihrem Lancia durchs Dorf, während Hannes Pulk ins Telefon brüllte.


  »So eine Scheiße! Wann sind die denn weg? Was? Was ist? Mit was für einem Auto? Versteh nix, Miroslav, lauter! Ich hab denen doch gesagt, sie sollen das lassen! Jetzt kann ich auch nichts mehr ändern. Du weißt von nichts, kapiert? Und ich auch nicht! Leck mich.« Er knallte den Hörer auf, ging zum Kühlschrank im anderen Zimmer und nahm eine Flasche Bier heraus.


  Über den schwarzen Golf mit dem blitzenden Heckspoiler, der an der Zufahrtsstraße zum Rabenkogl in der Nähe des Waldes parkte, zerbrach sich Sonja Feyerabend nicht weiter den Kopf.


   


  Wie ein Besessener schlug der nackte Mann, der sich selbst nicht erkennen würde, wenn er sich im Spiegel sähe, auf die Trommel ein, die er sich mit einem Gürtel um den Bauch gebunden hatte. Er sprang durch den engen Raum und summte dazu; ein tiefer rauer Singsang. Auf dem Kopf trug er einen Kranz aus Federn, wie eine Krone. Vor einer flackernden Kerze lagen eine verzierte Pfeife aus Ton, an der eine Adlerfeder hing, ein lederner Tabaksbeutel und ein Päckchen Streichhölzer. So wild seine Beine sich auch bewegten und so ausholend seine Arme durch die Luft wirbelten, nie überschritt er einen imaginären Kreis auf dem Boden, in dessen Mitte winzige Tierknochen lagen, zu einem Sechseck angeordnet.


  Als Schatten, der die Macht dessen, der ihn warf, für unerhörte Momente überwand, kroch Tabor Süden durchs Herbstlaub in die Erde, wo eine junge Frau wohnte, die nach Atem gierte.


  Oben, Hunderte von Kilometern entfernt, brüllten wütende Reporter ratlose Polizisten an, und die Eltern der jungen Frau baten stumm um Gnade. Vor zwei Monaten war die zweiundzwanzigjährige Tochter eines bekannten deutschen Show-Masters, Lucia Simon, entführt worden, und einen Monat lang hatten die Eltern mit dem Kidnapper um Geld verhandelt und ihm versichert, sie hätten, wie er es gefordert hatte, die Polizei nicht eingeschaltet; doch der Kidnapper durchschaute ihre Lüge und gab ihnen noch drei Tage Zeit, um die zwei Millionen Mark, die er für die Freilassung ihrer Tochter forderte, aufzutreiben. Die Journalisten verfolgten Ronny Simon und seine Frau Hella auf Schritt und Tritt, und die Vorwürfe gegen die erfolglose Polizei nahmen Ausmaße einer Hetzjagd an. Nach dem Bericht einer Münchner Boulevardzeitung forderte Staatssekretär Erwin Hauser aus dem Innenministerium die Entlassung von Kriminaloberrat Funkel, der die Sonderkommission Simon leitete, und von Hauptkommissar Tabor Süden, der angeblich bereits mehrere Verdächtige vernommen hatte, ohne dass die Fahndung einen Schritt vorangekommen wäre. An der Suche nach der verschwundenen Lucia, die gerade ihre erste Hauptrolle in einer Fernsehserie gespielt und wegen ihrer blonden Haarpracht und ihrer sphärischen Erscheinung den Spitznamen »Engelchen« bekommen hatte, beteiligten sich sämtliche deutschen Medien, die die Bevölkerung aufforderten, jede scheinbar unbedeutende Beobachtung sofort der Polizei zu melden. So gingen jeden Tag Hunderte von Hinweisen im Dezernat ein, und kein einziger davon taugte etwas. Im Gegensatz zu seinen Kollegen, die brutale Profis für die Täter hielten, denen es ausschließlich ums Geld ging, verfolgte Tabor Süden eine andere, eigene Spur, auf die er bereits zwei Tage, nachdem die Eltern die Polizei informiert hatten, gestoßen war. Hendrik Talhoff, ehemaliger Gagschreiber für Ronny Simon und zeitweise Babysitter von dessen Tochter und enger Freund der Familie, stand von Beginn der Entführung an als einer der engagiertesten Helfer Simon zur Seite. Mit seinem Dobermann sorgte er dafür, dass kein Sensationsreporter das Grundstück des Show-Masters am Starnberger See betrat. Schließlich, nach harten Vernehmungen durch Tabor Süden, gab Hendrik Talhoff zu, Lucia entführt zu haben. Gleichzeitig sagte er, mit seiner Enttarnung habe Süden das Todesurteil des Mädchens unterschrieben; wenn Süden nicht so hartnäckig und in immer neuen Varianten seine Fragen gestellt und in seinem Privatleben herumgewühlt hätte, wäre Lucia heute schon frei. Denn er hätte das Geld kassiert, es ins Ausland transferiert und sich längst ein schönes neues Leben gemacht, und niemand wäre zu Schaden gekommen; das verwöhnte Püppchen, sagte er, hätte die paar Tage ohne Dior- und Chanel-Utensilien schon verkraftet; ihm, Talhoff, sei es nun völlig egal, was mit ihr geschehe, er habe den Eltern immer klargemacht, wenn Polizei ins Spiel komme, bringe er Lucia um. Da Funkel keine andere Wahl hatte, als die Eltern über das Geständnis ihres alten Freundes zu informieren, passierte es, dass die Presse von der Festnahme Wind bekam und öffentlich fragte, wieso es erfahrenen Kommissaren des Dezernats 11 nicht gelang, das Opfer zu befreien, wenn man bereits den Täter gefasst habe. Thon warf Süden vor, Talhoff falsch eingeschätzt zu haben, und Süden erklärte noch einmal, dass der Mann von sich aus und vollkommen unerwartet ein Geständnis abgelegt habe; offensichtlich wollte er damit die Polizei lächerlich machen und seinen Freund Simon, den er zutiefst hasste und beneidete und verachtete, in aller Öffentlichkeit demütigen. Talhoff spielte ein Spiel, er bestimmte die Regeln, und wenn er keine Lust mehr hatte, hörte er einfach damit auf, es kümmerte ihn nicht, dass er damit das Leben eines Menschen riskierte. Er schwieg. Und obwohl Süden, Sonja, Heuer und zehn weitere Polizisten Talhoffs Wohnung auf den Kopf stellten und innerhalb eines Tages hundertfünfzig Personen befragten, mit denen er auf irgendeine Weise in Verbindung stand, gelang es ihnen nicht, den geringsten Hinweis zu entdecken. Es gab einige Polizisten im Dezernat, die Tabor Süden für die katastrophale Wendung des Falles verantwortlich machen und ihn suspendiert sehen wollten, aber Karl Funkel lehnte wie immer jede übereilte Strafaktion ab, vor allem, weil Süden selbst anfing, sich schuldig zu fühlen und seine Handlungsweise zu verurteilen. Zwei Tage vergingen, Tage des Telefonterrors und der Angst, jeder Anruf könnte die Nachricht vom Tod der Lucia Simon bringen. In den Vernehmungen, die jeweils nur für drei bis vier Stunden unterbrochen wurden, erzählte Talhoff bereitwillig aus seinem Leben, das er für reichlich lächerlich hielt, und er bot an, Lucia freizulassen, falls man ihn laufen und unbehelligt nach Südamerika ausreisen lasse. Nach weiteren drei Tagen begegnete Tabor Süden, den manche Journalisten den Seher nannten, weil er, wie sein Freund Martin Heuer behauptete, die Aura von Menschen sehen konnte (was Unsinn sei, wie Süden erwiderte), einem kleinen Mädchen, das sich vor dem Haus, in dem Talhoff wohnte, herumtrieb. Er hatte es schon bei seinen vorherigen Besuchen bemerkt, aber nicht weiter beachtet. Als er es jetzt ansprach, begann es zu weinen und lief vor ihm weg; er folgte ihr, bis sie plötzlich stehen blieb, ihre kleinen Hände hochhielt und sie dann in den weit aufgerissenen Mund steckte. Als sie so dastand in ihrem blauen Wollmantel, die blonden kurzen Haare am Hinterkopf mit einer rosa Schleife zusammengebunden, und an ihren zehn Fingern lutschte, begriff Süden, dass er sie schon einmal gesehen hatte, und zwar auf einem Foto, das sie in Talhoffs Wohnung gefunden hatten; es zeigte Lucia und dieses Mädchen, das ungefähr fünfzehn Jahre jünger war als sie, und sie standen auf einer Lichtung und winkten. In der Nacht darauf fand ein Suchtrupp Lucia Simon in einem Wald bei Kloster Andechs, vergraben in einer engen Kiste, erstickt. Sie hatte die Nägel ihrer zehn Finger abgekaut und mit Blut aufs Holz geschrieben: Kein Winken mehr, Lena.


  Hier bin ich, hier, rief er heiser und tauchte als lebender Rauch durch das winzige Rohr, das an die Erdoberfläche führte, in ihr Verlies und brachte ihr Luft mit, kühle saubere Herbstluft von der Lichtung, auf der sie mit Lena spazieren gegangen war. Erinnerst du dich?, Hendrik hat uns fotografiert, und wir haben uns groß gemacht, weil er so weit weg war mit seiner Kamera. Wir haben ihm gewunken, und ich hab dir Kastanien geschenkt, weißt du nicht mehr? Ich bin es, Lena, ich hab dich im Fernsehen gesehen, hier bin ich, hier, hol tief Luft, dann siehst du mich!


  Und er sprang von einer Wand zur anderen, und die Kiste wurde ein Zimmer, ein Saal, ein Palast, und er öffnete die Fenster, Flügel aus Glas, und der Wind brachte sich selbst als Geschenk mit, schau, was für ein Tag, mit glühenden Blättern schmiedet die Sonne den Herbst. Komm mit mir, hab keine Angst, niemand sperrt dich je wieder in einen Keller, das versprech ich dir.


  Und die Trommelschläge hallen wider, und seine Hände überschlagen sich auf dem gespannten grauen Leder, und er nimmt Anlauf und springt über den Kreis aus Knochen. Er taumelt gegen die Wand und stolpert und fängt sich und schnappt nach Luft und dreht sich im Kreis und stößt einen Schrei aus, dass draußen die Tiere verstummen, und der Schrei hallt durch den Wald …


  … Und hörte sich von fern an wie das Röhren eines tödlich verwundeten Tieres. Und die drei jungen Männer, die bewaffnet mit Baseballschlägern und Messern um die Hütte schlichen, duckten sich, und einer ließ vor Schreck den Benzinkanister fallen, den er mitgebracht hatte. Sie kauerten unter dem Fenster und sahen sich an, und einer ließ die Klinge aus seinem Messer herausschnellen.


  Dann verstummte Tabor Süden, sank auf die Knie, kippte zur Seite, rollte sich wie ein Embryo zusammen und hoffte darauf, in den Tod entlassen zu werden. Aber sein Herz trommelte im Rhythmus seiner Hände weiter, die, taub geworden, in seinem Schoß lagen, nass von Schweiß wie sein ganzer lodernder Körper. Wieder hatte er sein Leben tauschen wollen, und wieder kehrte er zurück in die Gegenwart, die nach amerikanischem Tabak und getrockneten Pilzen, nach nasser Erde, Pflanzen und Kräutern roch und sein Exil war, in das er sich freiwillig zurückgezogen hatte. Und das er nie mehr verlassen würde, um noch einmal Polizist zu sein, der sich anmaßte, den Blumen des Bösen ein Lächeln abzuringen.


  Plötzlich spürte er etwas Weiches an seinen nackten Füßen, wie Federn, die ihn streiften, und er hob schwerfällig den Kopf. Um seine Waden huschte ein Eichhörnchen, hüpfte über seine Ferse, verharrte mit erhobenem buschigem Schwanz, und der Bauch leuchtete weiß in der Dämmerung; dann flitzte es das Bein bis zum Knie hinauf und sprang von dort zurück auf den Boden, wo es bis zur Tür lief und wie erstarrt innehielt. Draußen war ein Geräusch zu hören, das Knacken von Ästen und eine unverständliche Stimme.


  Er keuchte, rieb sich übers Gesicht, richtete seinen Oberkörper auf, schloss die Augen und tastete nach dem abgeschabten Emailletopf mit dem Regenwasser. Er goss den Topf über sich aus, ein kalter Schwall, der ihn dazu brachte, aufzustehen. Er schnallte den Gürtel mit der Trommel ab und legte sie auf den Tisch. Nachdem er sich hastig mit einem Handtuch trocken gerieben hatte, den Blick auf die Tür gerichtet, vor der das rotbraune Eichhörnchen hockte und ihn anstarrte, zog er seine speckige Wildlederhose an, ein weißes Hemd und Turnschuhe. Dann strich er sich die nassen Haare glatt nach hinten und atmete tief ein. Beinah wäre er erneut in Trance gefallen, so schwer und würzig hing der Pilzgeruch in der Hütte.


  »Jetzt!«, flüsterte Jossi, der älteste der drei jungen Burschen, der den Kanister trug.


  Mit voller Wucht ließen sich Ringo und Alfons gegen die Tür fallen und knallten mit dem Kopf dagegen: Sie ging nach außen auf. Jossi riss die Tür auf, und sie stürzten hinein. Zeit, sich zu orientieren, hatten sie nicht, und bevor Jossi dazukam, das Benzin auszuschütten, rammte ihm Süden sein Bein in den Bauch. Jossi schrie auf, ließ den Kanister fallen und stürzte. Die anderen beiden versuchten, Süden ins Gesicht zu schlagen, aber er wich ihnen aus. Sie hoben ihre Baseballschläger und trieben ihn in die Ecke. Das Benzin floss aus dem Kanister und sickerte in die Ritze.


  »Jetzt bist fällig, Chef!«, schrie Ringo. Er und Alfons waren Süden im Elektroladen begegnet.


  »Hast Schiss, Polyp?«, rief Ringo und ließ den Schläger kreisen.


  Jossi rappelte sich auf, nahm den Kanister und verteilte das Benzin in den Ecken. »Und gleich wird’s pfundig warm!«, sagte er und achtete darauf, dass kein Tropfen im Kanister blieb.


  Süden war zum Tisch zurückgewichen und machte jetzt einen Schritt auf die Feuerstelle zu, wo ein Schürhaken an der Wand lehnte.


  »Ich hab euch gesagt, ich will allein sein!«, sagte er.


  »Reg dich nicht auf, Polyp!«, sagte Ringo, holte aus und ließ den Schläger auf den Tisch krachen; eine Tasse und eine Schale mit Orangen fielen herunter.


  »Solche wie dich brauchen wir hier nicht!«, rief Jossi von der Tür.


  »Hier stinkt’s wie im Saustall!«, brüllte Alfons, der Süden am nächsten stand und seinen Schläger mit beiden Händen festhielt; er war der schmächtigste der drei und Südens Hoffnung. In dem Moment, als Jossi eine Streichholzschachtel aus der Hosentasche zog, sprang Süden nach vorn, erwischte Alfons am Arm, drehte ihn herum, riss ihm den Schläger aus den Händen und schleuderte ihn waagrecht durch den Raum, Ringo direkt ins Gesicht; an der Stirn getroffen, taumelte Ringo einen Moment, und Süden war schon bei ihm, schlug zweimal mit der Faust zu, riss auch ihm den Schläger aus der Hand und stürzte sich auf Jossi, dem vor Schreck die Streichholzschachtel entglitt. Er schaffte es nicht mehr, sie aufzuheben, Süden packte ihn an den Haaren, zerrte ihn ins Freie und warf ihn gegen den Zaun oberhalb der Böschung.


  »Du bleibst da liegen, verstanden?«, rief er und ging, zwei Baseballschläger in den Händen, zurück in die Hütte. Er hatte die Tür gerade erreicht und wollte über die Schwelle treten, als er das schwarze Ding über sich sah. Er tauchte darunter hinweg und machte einen Satz ins Innere der Hütte. Doch der Schürhaken erwischte ihn an der Schulter, und er sackte zusammen. Der Schmerz nahm ihm die Luft, und er hatte gerade noch genug Kraft, einen Schläger hochzuhalten, um einen weiteren Angriff abzuwehren.


  »Du bist tot! Du bist tot!«, schrie Ringo und beugte sich über ihn.


  Süden robbte zur Wand, konnte sich aber nur mit der linken Hand abstützen, weil seine rechte Seite wie gelähmt war. Er fühlte sich benommen und wehrlos; zum Pfeifen- und Pilzgeruch kamen die Benzindämpfe hinzu, außerdem hatte er Magenschmerzen vor Hunger. Sein Hemd war zerrissen und an der Schulter blutdurchtränkt.


  »Die Drecksau hat geglaubt, sie ist schlauer als wir!«, brüllte Ringo, und seine Stimme wurde heiser; er schrie, als wäre er in einem Fußballstadion. »Hast du das geglaubt, du Drecksau? Was is? Du! Glaubst du, wir ham Angst vor dir, weil du ein Bulle bist? Ihr Bullen könnt uns überhaupt nix! Und jetzt bring ich dich um, weil mir das wurscht ist, alles klar?«


  »Zeig’s ihm, Ringo!«, schrie Alfons und nahm den Baseballschläger in die Hand, den Süden hatte fallen lassen.


  »Und dann zünden wir deine Bude an, und das war’s dann! Solche wie dich brauchen wir nicht! Solche wie du gehören weg!« Ringo klopfte zweimal mit dem Eisenhaken auf den Holzboden und baute sich breitbeinig vor Süden auf. »Jossi! Wo steckst du? He! Spitz die Zünder an, jetzt geht’s los, Jossi!«


  »Soll ich mal nachschauen?«, fragte Alfons.


  »Jossi, was ist los, verdammt! Arschloch!«


  »Ich schau mal nach«, sagte Alfons.


  »Das würd ich sein lassen!«, sagte eine Frau.


  Die drei Männer in der Hütte schauten gleichzeitig zur Tür. Sonja Feyerabend zielte mit einer Pistole auf Ringo.


  »Kriminalpolizei. Runter mit dem Schürhaken!«


  »Jossi, verflucht, was ist los mit dir?«, brüllte Ringo und sah zwischen Sonja und Süden hin und her.


  »Den Schürhaken runter, sonst muss ich schießen!«


  »Scheiße. Ich lass mich doch nicht von so einer Tussi anscheißen!« Er wollte den Arm heben, um zuzuschlagen.


  »Lieber nicht, Ringo!«, sagte Alfons. »War ja bloß ein Spaß. War nicht so gemeint, okay.«


  »Spinnst du?«, grölte Ringo.


  Ohne ihn aus den Augen zu lassen, erhob sich Süden.


  »Hallo, Sonja«, sagte er.


  »Hallo«, sagte sie. »Hier riecht’s nach Benzin.«


  »Wenn du losballerst, gibt’s ein tolles Feuer«, sagte Ringo zu Sonja und grinste.


  »Du gehst zu viel in die falschen Filme«, sagte Sonja und drückte ab. Die Kugel riss Ringo den Schürhaken aus der Hand und durchschlug die hintere Wand der Hütte.


  Sogar Tabor Süden war von der Präzision des Schusses überrascht. Er zog die Augenbrauen hoch und warf Sonja einen Blick zu, den sie ignorierte.


  »Und jetzt raus hier! Mir reicht’s jetzt mit euch!«


  Sie zielte auf die zwei jungen Männer, die blass geworden und verstummt waren.


  Als sie die Hütte verließen, sahen sie ihren Freund Jossi in der Nähe auf einem Stein sitzen. Er war kreidebleich im Gesicht und rieb sich die Hände vor Kälte und Angst.


  Es hatte aufgehört zu regnen, und der Wald war erfüllt vom gleichmäßigen Ploppen der Tropfen, die von den Blättern fielen.


  »Ich rate euch, ins Dorf zu gehen und euch noch mal richtig zu besaufen«, sagte Sonja. »Das wird hart, was da auf euch zukommt, Jungs.«


  »War doch bloß ein Spaß. Heut ist Freitag«, sagte Alfons.


  »Wie alt bist du?«, fragte sie ihn.


  »Sechzehn.«


  »Dann kommst du glimpflicher davon als deine Freunde.«


  »Hören Sie mal …«, sagte Ringo, der, seit er die Hütte verlassen hatte, seine Handgelenke anstarrte, als könne er nicht glauben, dass sie noch dran waren.


  »Ich hab keine Lust mehr, mit euch zu reden«, sagte Sonja. »Ich bin hier, weil ich was Dringendes zu erledigen hab, und ihr stört mich dabei. Was ihr hier abgezogen habt, das war versuchter Mord, und wenn ihr glaubt, nur weil ihr aus einem Dorf seid und am Freitagabend nichts Besseres zu tun habt, kommt ihr ungeschoren davon, dann täuscht ihr euch. Was hat euch dieser Mann eigentlich getan, dass ihr hier mit einem Benzinkanister und Baseballknüppeln auftaucht?«


  »Der Typ hat uns provoziert. Außerdem macht er sich an Kinder ran, das Schwein!«, krächzte Ringo, der kaum noch einen Ton herausbrachte.


  »Bei versuchtem Mord kommt ihr um eine Anklage wegen Beamtenbeleidigung und übler Nachrede herum, und jetzt haut ab, bevor ich die Geduld verliere!« Sie hatte die Pistole immer noch in der Hand und machte keine Anstalten, sie einzustecken.


  Eingeschüchtert stand Jossi auf, schaute sich nach seinem Messer um, warf Sonja einen schnellen Blick zu und trollte sich dann in Richtung des Weges, der ins Tal hinunterführte. Die beiden anderen sahen sich an, Alfons deutete mit dem Kopf zu Jossi, und wortlos trabten sie hinter ihm her.


  Sonja wartete, bis sie um die erste Biegung verschwunden waren.


  »Was für ein Glück, dass ich rechtzeitig gekommen bin«, sagte sie. »Wie geht’s dir?«


  »Was willst du hier?«, fragte er und legte den Kopf schief, weil ihm dann vorübergehend die Schulter weniger wehtat.


  »Ich bin hier, um zu betteln«, sagte sie, steckte die Waffe ins Halfter und zog ein Handy aus der Jackentasche.


  »Ich komm nicht mit zurück«, sagte er.


  »Mach mir was zu trinken!«, sagte sie.


  »Einen Tee?«


  »Ich bin nicht krank. Hast du nichts Vernünftiges?«


  »Tequila.«


  »Und warum holst du dann die Flasche nicht endlich?«


  Sie wählte die Nummer des Taginger Polizeireviers, und er betrachtete sie eindringlich. Wie immer trug sie ihre schwarzen Jeans, ihre schwarze Jacke und ihre Schirmmütze aus Leder. Doch etwas war anders als früher, etwas an ihr hatte sich verändert.


  Endlich wusste er, was es war.


   


  »Warum hast du dir die Haare abgeschnitten?«, fragte er.


  Sonja antwortete nicht. Sie saß auf dem schmalen Fensterbrett und er in dem ausgefransten Korbstuhl, die Beine gespreizt, die Ellbogen auf den Armlehnen. Er sog an seiner leeren Pfeife. Tür und Fenster standen offen, und eine schwere Schwüle drang herein, der dampfende Atem eines gehetzten Sommers. Hier war es wärmer als in der Stadt, aber den Benzingeruch fand Sonja unerträglich, und so streckte sie alle fünf Minuten den Kopf weit aus dem Fenster und rubbelte sich die Nase ab.


  Sie hob die Tequilaflasche hoch, sagte: »Möge es nützen!«, trank, schraubte die Flasche zu und warf sie Tabor zu, der sie auffing. Er hob sie ebenfalls hoch, sagte: »Möge es nützen!«, trank und spielte damit herum, bis Sonja ihm ein Zeichen gab und die Flasche wieder bei ihr landete.


  »Wie geht’s Martin?«, fragte er.


  Bevor sie antwortete, vergingen einige Sekunden, und sie blickte aus dem Fenster, hinüber auf die andere Seite der Schlucht zu einem kahlen steilen Hang.


  »Ein Trottel hat auf ihn geschossen, aber es ist ihm nichts passiert.«


  »Was für ein Trottel?«


  »Ein Trottel.« Sie trank einen Schluck, wischte sich den Mund ab und stellte die Flasche auf den Boden. »Ich bin hier, weil Charly mich geschickt hat. Ich wär sonst nicht gekommen, das weißt du. Er möchte wissen, ob du deinen Dienst wieder antrittst oder nicht. Dein Sonderurlaub ist zu Ende, definitiv, keine Extrabehandlung mehr. Du wirst suspendiert und verlierst sämtliche Ansprüche. Wir haben einen neuen schweren Fall, und wir brauchen jeden, der zur Verfügung steht. Wenn du dich entziehst, fliegst du raus. Du hast dich neun Monate entzogen, jetzt reicht’s. Mir reicht’s. Wir haben alle keine Lust mehr, deine Arbeit mitzumachen, vor allem Martin nicht, er hat sich völlig überanstrengt. Wegen dir, auch wegen dir.« Sie beugte sich nach unten, um nach der Flasche zu greifen. Dann hielt sie inne, warf Süden einen Blick zu und lehnte sich wieder an den Fensterrahmen.


  »Ich hab von dem Fall gehört«, sagte er. »Raphael Vogel, ein neunjähriger Junge.«


  »Woher weißt du das?«, fragte sie.


  Er deutete auf einen Schemel, auf dem ein Radiorecorder stand.


  Sie schwiegen.


  Es war dunkel. Vögel sangen, und die Erzählung des Waldes dauerte knisternd, knackend, raschelnd an. Sonja hörte zu, ohne es zu merken.


  »Ich komm nicht mit«, sagte er, legte die Pfeife auf den Tisch und schloss die Augen.


  »Dann ist es besser, ich geh wieder«, sagte sie. Jetzt ärgerte sie sich, dass sie diesen Weg überhaupt auf sich genommen hatte, und sie dachte an die mühsame Rückkehr durch den Wald bis zum Auto, an die Heimfahrt, an die vier Stunden Schlaf, die sie höchstens haben würde, an die Bemerkungen von Volker Thon, der längst gewusst hatte, wie die Aktion enden würde. Sie klopfte sich die Jeans ab und erschrak. Über ihre Schuhe krabbelte ein Schwarm Ameisen und nahm Kurs auf ihre Knöchel.


  »Ist ja ekelhaft!« Sie rieb die Schuhe an der Wand ab und schlug mit beiden Händen auf ihre Socken, bis sie sicher war, dass keine Ameise die Innenseite ihrer Hose hinaufkroch.


  »Ameisen erkennen die Einsamen«, sagte Süden und lächelte unauffällig.


  »Blöde Viecher!« Sie hüpfte auf einem Bein durch den Raum und trommelte auf die Hose.


  »Ameisen sind die Freunde der Einsamen, wusstest du das nicht?«


  »Nein, und es ist mir egal.«


  »Das juckt dich nicht, dass dich die Ameisen mögen?«


  Sie sah ihn an, und sein Lächeln brannte ein Loch in ihren Selbstschutzanzug. »Was ist?« Sie blieb stehen, schaute ihn an und kam nicht los von seinem Gesicht, das sie so lange vermisst hatte und nun am liebsten verdammt hätte; aber ihr fiel der Fluch nicht mehr ein.


  »Am Anfang der Erde, als noch keine Menschen existierten und alles in Ordnung war«, sagte er und beugte sich vor, »da gab es nur die Götter, die mit sich selber beschäftigt waren. Aber da war diese kleine griechische Insel, und auf der wurde ein Kind geboren, ein Junge, er war der erste Mensch, er hieß Aiakos, und der war der Sohn von Zeus. Er wuchs auf dieser Insel heran, und wie man sich vorstellen kann, ist das ein ziemlich langweiliges Leben, ganz allein auf der Welt. Es ging ihm schlecht, er war sauer auf seine Eltern, und er fürchtete sich. Er hatte Angst vor dem Alleinsein. Natürlich liefen auf der Insel ein paar Tiere herum, Ziegen, Schafe, aber die waren auch mit sich selber beschäftigt, so wie die Götter. Um den kleinen Aiakos kümmerte sich kein Mensch. Wie auch? Außer ihm existierte kein Mensch. Da hatte Zeus Mitleid mit ihm und verwandelte die Ameisen, die über die Erde krochen, in Menschen, in Männer und Frauen, und das war der Beginn der Menschheit. Von jetzt an war Aiakos nie wieder einsam. Aber die Freundschaft zu den Einsamen hat sich bei den Ameisen bis heute erhalten. Du brauchst also keine Angst vor ihnen zu haben.«


  »Du mit deinen Geschichten«, sagte sie.


  »Diese ist wahr.«


  »Ich bin nicht einsam.« Sie hustete und nahm wieder den Benzingeruch wahr, an den sie sich schon beinah gewöhnt hatte. Sie rieb sich über die Nase und ging zur Tür.


  »Warum hast du dir die Haare abschneiden lassen?«, fragte er zum zweiten Mal.


  »Weil es meinem inneren Aussehen entspricht«, sagte sie und atmete an der Tür tief durch.


  »Hast du auch dein Zimmer neu gestrichen?«, fragte er und stand auf. Er schwitzte, und der Hunger elektrisierte seine Gedanken.


  »Ich bin ausgezogen«, sagte sie.


  »Wann?«


  »Nimmst du Drogen?«, fragte sie. Ihre Mütze lag noch beim Fenster auf einem Stuhl, und sie ging hin. »Hier riecht’s nach Marihuana.«


  »Das sind spezielle Pilze. Ich trockne sie und vermische sie mit dem Tabak.«


  »Spezielle Pilze, natürlich. Sind die der Grund dafür, dass du nackt vor kleinen Kindern rumtanzt?«


  »Was denn sonst? Soll ich’s dir vormachen?« Er öffnete den obersten Knopf seiner Hose und zuckte zusammen, weil ihm der Schmerz aus der Schulter, wo ihn der Schürhaken erwischt hatte, wie ein Blitz durch den Körper fuhr.


  Sie setzte die Mütze auf, zog sie tiefer ins Gesicht und schaute Süden an.


  »Du siehst schlecht aus, ganz grau.«


  »Seit wann kannst du eigentlich so gut schießen?«, fragte er. Das Pflaster, das er auf die Wunde geklebt hatte, spannte über der Haut, und er hatte Lust, es abzureißen. Plötzlich wurde er unruhig, nervös und gereizt, und ein kindlicher Zorn packte ihn, weil er nicht allein war, sondern beobachtet und ausgefragt wurde und sich noch dazu dilettantisch gegen die drei Burschen gewehrt hatte. Und er hatte unbändigen Durst.


  »Ich geh zum Fluss«, sagte er, nahm einen schwarzen Pullover aus dem Koffer, der neben der Matratze auf dem Boden lag, streifte ihn über und machte einen Schritt auf die Tür zu, als sich Sonja ihm in den Weg stellte.


  »Lauf nicht vor mir weg, Tabor!«, sagte sie und achtete darauf, ihn nicht zu berühren.


  »Ich will allein sein, das ist alles«, sagte er. »Neun Monate sind nicht genug, um klar zu werden. Ich muss noch so viel lernen, Sonja. Ich hab nicht gewusst, wie wenig ich weiß. Von mir, von allem, von dir …«


  »Von mir?« Sie wollte jetzt sprechen, sie wollte jetzt ihren Mund nicht mehr halten, sie wollte jetzt nicht mehr die Bettlerin sein. »Du willst was von mir wissen, Tab? Das kann ich dir sagen, hier, sofort, hör mir zu, hör mir einfach zu, ich sag dir was von mir. Ich bin hierher gekommen, weil ich gehofft habe, ich könnte dich überzeugen, ich könnte dir helfen, aus deiner Isolation rauszukommen. So eine bin ich, ich sitz am Telefon und warte auf deinen Anruf, aber du lässt mich warten. Ich rede Tag und Nacht mit dir, und du haust einfach ab, bist einfach verschwunden, einfach weg. Ich wach auf und du bist weg, fährst in dieses Dorf und gräbst dich ein. Und ich sitz da und heul wie eine Vierzehnjährige, die zum ersten Mal verlassen wurde. Du hast mich verletzt, Tabor, du hast mich belogen, du wolltest mir nicht zuhören, du wolltest meine Hilfe nicht, du hast nur so getan im letzten Winter, nachdem die Frau gestorben ist, du hast dich geweidet in Selbstmitleid, und ich hab’s nicht gemerkt, ich dachte, du leidest wirklich, aber du hast dich nur in deinem Schmerz gesuhlt. Hör mir zu! Ich bin’s, Sonja, ich bin leibhaftig, fass mich nicht an! Ich bin hierher gekommen, weil ich wissen wollte, wie’s dir geht, was du machst, und weil ich es nicht mehr ausgehalten habe. Ich hab deine Abwesenheit nicht mehr ertragen, dein verfluchtes Schweigen und deine Sturheit und deinen Egoismus und deine Gemeinheit …«


  Sie gab ihm eine Ohrfeige und redete schon weiter, und er bewegte sich nicht. »Und jetzt begreife ich, dass du dich gar nicht in dich zurückgezogen hast, sondern dass du dich immer noch in Selbstmitleid flüchtest, und in Rauschgift. Spezielle Pilze! Denkst du, ich weiß nicht, was du da treibst? Bist du auf dem Trip? Hörst du mich überhaupt? Oder bist du schon taub geworden vor lauter speziellen Pilzen? Du hast schon verlernt zu sprechen, so sehr bist du mit deinem Wahnsinn beschäftigt. Mit deinem Wahnsinn! Das ist Eskapismus, was du hier treibst, das ist Verblendung, mein Lieber, Weltflucht ist das, egomanische Weltflucht! Du tust einfach, was du willst, und soll ich dir sagen, wie ich das finde? Scheiße finde ich das, das ist Scheiße, einfach zu tun, was man will. Wo lebst du denn? Suchst du die Erleuchtung? Dann mach die Augen auf! Schau dir die Welt an, in der du lebst, du bist Polizist oder nicht? Du bist ein erwachsener Mann oder nicht? Du hast einen Beruf, du hast Aufgaben zu erledigen. Hältst du das für spirituell, was du hier treibst? Spezielle Pilze rauchen, auf die Trommel schlagen wie ein hysterisches Kind? Denkst du, ich hab dich nicht gehört? Der ganze Wald hat dich gehört. Es ist mir gleich, ob dein Vater bei einem Schamanen in die Lehre gegangen ist oder ob du bei einem Schamanen in die Lehre gegangen bist, du hast mir dauernd davon erzählt, hast du das vergessen? Glaubst du, ich weiß nicht mehr, was die Halskette mit dem Adler bedeutet, und die Trommel, und die speziellen Pilze? Du bist aber ein ganz gewöhnlicher Mann, vielleicht siehst du besser aus als andere Männer, und du bist ein besonderer Polizist, das bist du wirklich, du bist vielleicht der beste Polizist, der je in München gearbeitet hat. Zum hundertsten Mal, Tabor: Diese Frau ist gestorben, weil ihr Entführer sie ersticken ließ. Du konntest es nicht verhindern, du hast alles getan, was du tun konntest. Du hast in diesem Fall mehr getan als wir alle zusammen. Und ich will, dass du das begreifst. Ich will, dass du das endlich alles begreifst und wieder normal wirst. Hör auf mit dem Versteckspiel, komm raus aus dem Wald, von mir aus leg einmal die Woche deine Tierknochen auf den Boden und tanz drumherum, tu’s, rauch deine Pfeife, aber lass die speziellen Pilze weg, mach, was du willst, fahr nach Amerika, besuch deine schamanischen Freunde! Aber komm aus dem Wald raus, werd vernünftig, du hast einen Platz in der Welt, und der ist nicht im Taginger Wald, hier ganz bestimmt nicht!«


  Sie roch seinen Schweiß, denn er drückte sie an sich, und sie legte die Arme um ihn. Sein Schweiß war anders als jeder andere Schweiß, und bei diesem Gedanken hätte sie beinah laut aufgelacht.


  »Ich bin selber eine Ameise«, sagte sie, »ich bin so klein wie eine Ameise, und dafür hasse ich dich. Dafür hasse ich dich.«


  Für einen Moment glaubte er Asfur in der Tür stehen zu sehen, aber er täuschte sich und gab sich einen Ruck.


  »Was ist?«, fragte sie.


  »Ich hab gedacht, Asfur ist da.«


  Mit einer schnellen Bewegung drehte sie den Kopf zur Tür. »Wer ist Asfur?«


  »Mein Freund, ein Gnom«, sagte er ernst.


  »Verstehe«, sagte sie und machte sich von ihm los. »Du suchst dir immer die Kleinen als Freunde aus.«


  »Gehst du wieder von mir weg, Sonja?«, fragte er. Sie begriff nicht, was er meinte. »Wenn du bei mir bleibst, dann komm ich mit dir.«


  Sie sah ihn an und verstand ihn nicht.


  »Was?« Ihre dünne Stimme erinnerte sie an das Flüstern von Kirsten Vogel.


  »Kein Abschied mehr«, sagte er, und seine Augen weiteten sich, wie Sonja es oft gesehen hatte, wenn er Vernehmungen durchführte, mit undurchdringlicher Miene und derart konzentriert, dass die Befragten ihn nur noch anstarrten und dann langsam anfingen, die Wahrheit zu sagen.


  »Was meinst du damit, kein Abschied mehr? Und wenn ich sterbe?«


  »Wenn du stirbst, dann ist alles vorbei. Aber wenn du nicht stirbst, musst du bei mir bleiben.«


  »Du bist kindisch. Haben dich deine Pilze in ein Kleinkind verwandelt? Willst du mich etwa heiraten?«


  »Ich weiß nicht, ob ich dich heiraten will.«


  »Willst du mit mir zusammen wohnen? Was willst du, Tabor?«


  »Ich weiß nicht, ob ich mit dir zusammen wohnen will. Ich will, dass du nicht von mir weggehst, das ist doch ganz einfach.«


  »Und wenn ich nicht will?«


  »Dann bleibe ich hier, und du gehst weg.«


  »Gibt’s noch Tequila?«


  Er ging zum Fenster, holte die Flasche und schraubte sie auf.


  »Das macht mir Angst«, sagte sie.


  »Mir auch. Aber warum soll ich dich anlügen?«


  Sie nahm ihm die Flasche aus der Hand und trank.


  »Stimmt das?«, sagte sie und verzog den Mund, »dass du die beiden Jungs in dem Geschäft vermöbelt hast?«


  Er nickte.


  »Warum?«


  »Sie wollten mich nicht allein lassen.«


  »Man muss dich also alleine lassen, ohne dich zu verlassen«, sagte sie und hob die Flasche, um ihm zuzuprosten. Allmählich bekam sie Kopfschmerzen, sie war es nicht gewohnt, in bekleidetem Zustand Schwitzbäder in Kiefern-, Pilz- und Benzindämpfen zu nehmen und dazu vierzigprozentigen Alkohol zu trinken.


  »Du bist krank«, sagte sie und reichte ihm die Flasche, die er unverschlossen auf den Boden stellte.


  »Nein«, sagte er.


  Sie nahm seine Hand und führte ihn vor die Hütte. Es war stockdunkel. Der Regen tropfte von den Blättern, und die Grillen zirpten.


  »Ich kann dir das nicht versprechen«, sagte sie. »Und du kannst das nicht fordern.«


  Minuten verstrichen, während sie dastanden, ohne sich anzusehen. Es roch nach Benzin und nasser Erde. Dann hoben sie vorsichtig den Kopf, und wie funkelnde Käfer krabbelten ihre Blicke am Körper des anderen hinauf – und hielten auf gleicher Höhe inne.


  Und nach einer Minute reglosen Schauens besannen sie sich.


  »Hol deine Sachen!«, sagte Sonja. »Und nimm eine Taschenlampe mit!«


  »Ich hab nur Streichhölzer«, sagte Süden.


  »Was will man von einem, der Pilze raucht, auch anderes erwarten?«


  In diesem Moment klingelte Sonjas Handy.


   


  God is alive, magic is afoot, God is afoot, magic is alive, Magic never died …


  »Wann genau war er denn bei Ihnen, das müssen Sie doch noch wissen?«, fragte Sonja, als sie auf der Garmischer Autobahn nach München zurückfuhren. Karl Funkel hatte sie vorhin im Wald angerufen und ihr eine merkwürdige Nachricht mitgeteilt.


  »So gegen eins, das hab ich dem Herrn Funkel auch gesagt«, erwiderte Lilo, die gemeinsam mit Netty, deren letzter Kunde gerade gegangen war, in der Küche ihrer Wohnung saß und telefonierte.


  Es war halb zwei am Samstagmorgen.


  »Und er hat nichts gesagt, gar nichts?«, fragte Sonja.


  »Nein, er stürzte zur Tür rein, ich weiß nicht, ob er betrunken war oder sonst was, ging in mein Zimmer und stellte sich in die Dusche. Ich dachte erst, ich spinne, er hatte ja seine Klamotten noch an. Aber er wollte gar nicht duschen, er stellte sich nur rein und machte die Schiebetür zu. Ich hab mich aufs Bett gesetzt und gewartet. Er stand drin und sagte keinen Ton, der Martin.«


  »Sie haben ein Bett im Badezimmer?«


  »Ich hab eine Dusche im Schlafzimmer. Kundenservice.«


  »Und wie lange …« Sonja fummelte in der Ablage zwischen den Musikkassetten herum auf der Suche nach der Tüte mit den Eukalyptusbonbons. »Wie lange war Martin bei Ihnen? Mein Chef sagte, etwa eine halbe Stunde, stimmt das?«


  »So ungefähr. Ich bin müde, Frau Feyerabend, ich kann Ihnen auch nicht mehr sagen als Ihrem Chef. Ich hab mir Sorgen gemacht, er sah übel aus, und er hat gestunken. Wir wissen alle, dass er manchmal länger als die Polizei erlaubt um die Häuser zieht, aber diesmal ist es anders. Ich muss Ihnen noch was sagen …«


  »Was?« Sie hatte die Tüte gefunden: leer. »So ein Mist!«


  »Bitte? Also, wir hatten eine Razzia, hier in der Wohnung. Ihre Kollegen haben unsere Zimmer durchsucht, weil sie gedacht haben, hier arbeiten irgendwelche Ausländer, stimmt aber nicht. Und Martin ist so erschrocken, dass er übers Dach getürmt ist. Er wollte sich auf keinen Fall erwischen lassen. Er war total nervös. Da ist doch nichts dabei, oder? Wahrscheinlich weiß doch bei euch sowieso jeder, was Martin nachts so treibt.«


  »Ist das zum ersten Mal passiert, dass er übers Dach abhaut?«


  »Nein, aber es ist lange her, zwei Jahre oder so. Damals hatten wir wirklich zwei illegale Tschechinnen hier, Scheiße …«


  »Ich sag’s nicht weiter«, sagte Sonja. Sie kniff die Augen zusammen, denn die Autos auf der anderen Straßenseite fuhren mit Fernlicht.


  »Die Mädchen sind schon lang nicht mehr bei uns, wir haben nur einem Freund einen Gefallen getan, ehrlich, das war nur kurzfristig, die sind längst wieder in Tschechien.«


  »Bestimmt sind sie das. Können Sie mir erklären, warum sich Martin ausgerechnet unter die Dusche gestellt hat?«


  »Nein.«


  »Hat er immer geduscht, wenn er zu Ihnen kam?«


  »Nein, er gehört zu den sauberen Kunden. Aber diesmal hat er ordentlich gestunken!«


  »Bitte rufen Sie mich sofort an, wenn Sie was von ihm hören.«


  »Ich mach mir echt Sorgen, so schlecht war er schon lang nicht mehr drauf.«


  Sonja steckte das Telefon in ihre Umhängetasche, die auf dem Beifahrersitz neben dem Kassettenrecorder lag, und warf einen Blick auf die Rückbank, auf der sich Süden ausgestreckt hatte.


  »Hast du eine Ahnung, wo er stecken könnte?«, fragte sie. Sie hatten die lange Gerade vor dem Autobahnende in München-Sendling erreicht, und die Phalanx der Scheinwerfer tauchte die Häuser in trübes Licht.


  »Morgen früh ist er wieder da«, brummte Süden. »Ich freue mich, ihn wieder zu sehen. Ich hab ihn vermisst. Und dann finden wir den Jungen. Raphael. Der Beschützer der Pilger. Raphael, der große Tröster.«


  »Schade, dass der jetzt nicht auf Martin aufpassen kann.«


  »Ich werd mich bei ihm entschuldigen und versuchen, ihm zu erklären, warum ich weggegangen bin und mich nicht gemeldet hab.« Er vergrub sein Gesicht unter den Armen.


  »Erklär’s ihm, er wartet seit Monaten darauf. Und dann erklärst du’s mir«, sagte Sonja, gab Gas und kam bei Gelb gerade noch über die Kreuzung am Luise-Kiesselbach-Platz.


  Sie war froh, wieder in der Stadt zu sein, unter Menschen, auch wenn zu dieser Stunde kaum jemand unterwegs war. Von der Rückbank kam leises Schnarchen, und Sonja nickte. In den vergangenen Monaten hatte es Nächte gegeben, da hatte sie sogar dieses Schnarchen vermisst.


  Sie drehte die Musik lauter. Sie hatte eine von Südens Kassetten aus dem Recorder genommen und in die Autoanlage gesteckt. »Though laws were carved in marble, they could not shelter men, Though altars built in parliaments, they could not order men, Police arrested magic, and magic went with them, For magic loves the hungry«, sang Buffy, und Sonja streckte den Arm nach hinten und berührte Tabors Bein.
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    Kleine Welt am Ende

  


  Als die Frau anrief, hielt er das, was sie sagte, zunächst für wichtigtuerisches Gerede; die Lokalseiten der Wochenendzeitungen strotzten vor Artikeln über Raphael Vogel und die Polizei, die nach Meinung der meisten Reporter überfordert war; ständig klingelte unter der Nummer, die extra für die Sonderkommission eingerichtet worden war, das Telefon. Volker Thon, der zufällig dran ging, als die Frau aus der Schönstraße anrief, notierte ihre Aussage und ihre Telefonnummer und bedankte sich routinemäßig, denn er gab nicht viel auf diese neuen Informationen, die er erst einmal nicht an die Pressestelle weiterleitete; deren Leiter, Hugo Baum, beantwortete seit gestern Nachmittag die unaufhörlichen Fragen der Journalisten immer auf dieselbe Weise: Nein, wir haben keine neue Spur. – Nein, der rote Opel ist noch nicht aufgetaucht. – Nein, wir haben noch keinen Verdächtigen.


  Das jedoch war eine Lüge. Oder, wie Thon es auszudrücken pflegte, eine zum Zwecke der Wahrheitsfindung nicht hundertprozentig zutreffende Aussage.


  Bei der Überprüfung dessen, was die Frau aus der Schönstraße erklärt hatte, stießen die beiden Kommissare Rossbaum und Gobert auf eine verschlossene Garage, deren Besitzer sich zuerst weigerte aufzusperren, und dann behauptete, er sei seit Tagen nicht mit seinem Auto unterwegs gewesen. Der Wagen war ein roter Opel Kadett, Baujahr 1982. Auf die Frage, warum er ihn in der Garage einsperre, sagte der Besitzer: »Damit ihn keiner klaut.« Das war nicht die Antwort, die Rossbaum und Gobert gefiel. Unverzüglich fuhren sie in die Tegernseer Landstraße, holten die junge Buchhändlerin, die Zeugin, aus der Arbeit und fuhren mit ihr in die Schönstraße, die nur zwei Kilometer entfernt lag. Dort wurde ihr Diensteifer allerdings nicht belohnt. Die Frau war sich nicht sicher, ob es das Auto war, das sie gegenüber der Buchhandlung vor der Metzgerei gesehen hatte; ausschließen konnte sie es immerhin nicht.


  Da der Mann sich weigerte, die Polizisten ins Haus zu lassen, nahmen sie ihn mit ins Dezernat, wogegen er sich erfolglos wehrte.


  Rossbaum und Gobert waren zum ersten Mal in einer Sonderkommission und hatten sich vorgenommen, zur Aufklärung des Falles entscheidend beizutragen. Wie nahe sie der Wahrheit durch die Begegnung mit August Emanuel Anz gekommen waren, begriffen sie erst viel später, als ihnen die Ereignisse über den Kopf gewachsen und sie zu Statisten in einer Tragödie geworden waren, die sie nicht hatten verhindern können.


  »Ihre Nachbarin, die Frau Mehlhaus, sagt, Sie stellen Ihr Auto normalerweise immer auf der Straße ab und nie in die Garage, außer im Winter, und da auch nur, wenn es viel schneit und friert. Warum haben Sie es dann in dieser Woche in die Garage gestellt? Das ist doch eine ganz einfache Frage, Herr Anz.«


  Volker Thon saß ihm gegenüber, flankiert von Paul Weber, Freya Epp und den beiden Riesenpolizisten Josef Braga und Sven Gerke, die wie zwei Säulen hinter August Anz standen und zu denen er sich gelegentlich, Unheil vermutend, umdrehte.


  Anz trug ein beiges Hemd, das Schweißflecken unter den Achseln hatte, und eine dunkle Hose; sein Jackett hing über der Stuhllehne; wenn er sich am Kopf kratzte, raschelten die Haarstoppeln, und er betrachtete jedes Mal seine Hand, als fürchte er, sich blutig gekratzt zu haben.


  »Die Frau Mehlhaus, die ist doch blind«, sagte er. Er hatte eine Tasse Kaffee vor sich stehen, die er nicht anrührte.


  Das Zimmer war klein und hatte nur ein niedriges Fenster, das sich genau hinter Anz befand. Dies war der einzige Raum, in dem die Polizisten vom ständigen Telefonklingeln und dem Rein und Raus geschäftiger Kollegen unbehelligt blieben.


  »Ich möchte Sie noch mal darauf hinweisen«, sagte Thon, »dass Sie hier nicht als Verdächtiger sitzen. Sie sind vielleicht ein wichtiger Zeuge, der uns weiterhelfen kann. Wenn Sie am Montag vor der Metzgerei Murr in der Tegernseer Landstraße Ihr Auto geparkt haben, dann geben Sie das zu, was soll das denn? Sie haben an dem Tag gearbeitet, das wissen wir doch schon alles. Sie waren mit Ihrem Kollegen Oberfellner auf dem Ostfriedhof.«


  »Selbstverständlich«, sagte Anz.


  »Wenn Sie den Jungen, den wir suchen, gesehen haben, sagen Sie’s uns. Wenn Sie mit ihm gesprochen haben, sagen Sie’s uns. Niemand wird Ihnen einen Strick draus drehen.«


  »Der Junge hat einen Schock, sein Großvater ist gestorben, den er sehr gemocht hat«, sagte Freya und rückte ihre Brille zurecht. »Und Sie haben auf dem Friedhof gearbeitet, also ist es doch gut möglich, dass Sie ihn gesehen haben.«


  »In der Zeitung hat gestanden, er war gar nicht bei der Beerdigung, wie soll ich ihn da gesehen haben?«


  »Er war dort«, sagte Thon. »Er war am Grab, er hat einen Brief am Grab seines Opas hinterlegt.«


  Weber warf ihm einen Blick zu und machte sich eine Notiz auf dem Schreibblock, dessen Rand er mit einem Rautenmuster verziert hatte. Raphael: Zettel am Grab: er oder wer anderes, schrieb er und schaute auf. Anz kratzte sich am Kopf, betrachtete seine Finger und legte die Hände in den Schoß.


  »Kollegen von uns sind gerade bei Ihrem Freund Oberfellner, mal sehen, was der uns zu berichten hat«, sagte Thon.


  »Der weiß dasselbe wie ich«, sagte Anz. »Wir waren die ganze Zeit zusammen. Da war kein Junge auf dem Friedhof.«


  »Aber die Beerdigung haben Sie bemerkt, oder nicht?«, sagte Weber.


  »Da sind dauernd Beerdigungen, ich schau mir doch nicht jede Beerdigung an, ich bin Gärtner.«


  »Früher waren Sie Dreher, Herr Anz, warum haben Sie den Beruf aufgegeben?«, fragte Thon. Sie waren noch nicht so weit, um einen Durchsuchungsbefehl für die Wohnung zu bekommen, aber er hatte das sichere Gefühl, auf dem richtigen Weg zu sein. Er rieb an seinem Halstuch und roch an seinen Fingern.


  »Wollt was Neues machen«, sagte Anz. »In der Firma sind lauter Leute entlassen worden, und da war ich schneller. Die haben keinen Dreher mehr gebraucht, und das hab ich rechtzeitig mitgekriegt.«


  »Hat die Tatsache, dass Sie ein halbes Jahr wegen Diebstahl und Körperverletzung im Gefängnis saßen, Ihre Entscheidung, den Beruf zu wechseln, beeinflusst?«, fragte Thon und schob den Kassettenrecorder, der die Vernehmung aufnahm, ein Stück näher zu Anz.


  »Im Gefängnis? Ja, stimmt. Das ist aber ewig her, Herr Kommissar …«


  »Da haben Sie Recht, fast fünfzehn Jahre.«


  Niemand außer Thon hatte davon gewusst; wie schon öfter in ähnlichen Fällen hatte er in Windeseile den Computer durchforstet und sich mit der Biografie der Person vertraut gemacht – so weit sie aktenkundig geworden war.


  »Dann wurden Sie also Gärtner. Schöner Beruf.«


  »Sehr schöner Beruf, Herr Kommissar. Es gibt keinen schöneren. Vielleicht Polizist, da kenn ich mich nicht so aus.« Anz wollte einen Scherz machen, aber noch bevor er mit dem Satz zu Ende war, hatte er selber die Lust daran verloren. Ausdruckslos starrte er das Aufnahmegerät an, dann fuhr er herum, als drohe Gefahr von hinten, und schaute die beiden groß gewachsenen Polizisten an, deren Scheitel fast an die Decke stießen.


  »Alles okay«, sagte Braga und grinste breit. Anz spürte, wie ein Schweißtropfen aus seiner Achselhöhle den Arm hinunterkullerte. Warum grinste der Polizist so? Er griff nach der Kaffeetasse.


  »Herr Anz?«, sagte Thon.


  »Ja«, sagte Anz schnell.


  »Ich glaube, Sie lügen uns an, und das ist schlecht.«


  »Ich lüg nicht, Herr Kommissar, ich hab den Kleinen nicht gesehen, ich hab ihn nie gesehen. Außer in der Zeitung natürlich, da schon, in der Zeitung, aber nicht auf dem Friedhof, niemals.«


  »Und wenn Ihr Freund etwas anderes aussagt, was ist dann?«


  »Mein Freund? Der Oberfellner? Der sagt nichts anderes aus. Wieso denn? Der sagt das, was ich auch sag, weil er genau dasselbe gesehen hat wie ich.«


  »Würde es Ihnen was ausmachen, wenn wir uns mal Ihre Wohnung anschauen?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Weil … weil ich nicht aufgeräumt hab. Und weil ich keine fremden Leute in meiner Wohnung mag, ich mag das nicht. Es ist nur eine winzige Wohnung da in der Schönstraße, zwei Zimmer, Küche, Bad und ein Flur, aber der zählt nicht, da steht nur Gerümpel.«


  »Sie würden uns sehr helfen, wenn Sie mit uns in Ihre Wohnung gehen würden«, sagte Thon scharf.


  »Ich bin hierher gekommen, obwohl ich das nicht hätt müssen, aber in die Wohnung nicht, nein!« Er kratzte sich hastig am Kopf und vergaß, seine Finger zu kontrollieren. Es war deutlich zu erkennen, dass er beschlossen hatte, von nun an zu schweigen oder nur belangloses Zeug zu reden. Er hatte sich unter Kontrolle, und für Thon wurde es Zeit, eine neue Phase der Vernehmung einzuleiten.


  »Bitte warten Sie hier, Herr Anz, ich muss kurz telefonieren.«


  »Ich will nach Hause.«


  »In ein paar Minuten, Herr Anz.«


  Braga und Gerke traten wie bei einem einstudierten Tanzschritt zur Seite, und Thon verließ das Zimmer. Weber wischte sich den Schweiß von der Stirn und schaute Anz eindringlich an; ihm war klar, dass dieser Mann etwas verheimlichte, aber er war sich nicht sicher, ob es das war, worauf sie alle hofften, dass er ihnen nämlich das Versteck des Jungen verriet. Vielleicht verschwieg ihnen dieser Mann etwas anderes, etwas, das mit dem Jungen gar nichts oder nur am Rande zu tun hatte. Er nahm den Filzstift in die Hand und schrieb: Anz: Vorleben, nicht Vorstrafen.


  Einen Stock höher, im Dienstzimmer von Oberkriminalrat Funkel, kehrte Hauptkommissar Tabor Süden in sein altes Leben als Staatsbeamter zurück. Nachdem er bei Sonja in Milbertshofen übernachtet und geduscht hatte, war er um halb sieben in seine Wohnung in Giesing gefahren, hatte alle Fenster geöffnet und sich frische Sachen angezogen, eine dunkelrote Jeans, einen schwarzen Pullover und leichte braune Halbschuhe. Die Wohnung war ein muffiges Verlies, und er wollte sich später darum kümmern, später, wenn er wieder Polizist war; was ihm, als er im Wohnzimmer vor der von der Nachbarin zu Grunde gegossenen Phoenixpalme stand, als das Unwahrscheinlichste von der Welt erschien; und doch war er jetzt hier.


  »Warum hältst du deine Schulter so schief?«, fragte Funkel.


  »Bin überfallen worden.«


  »Die Räuber im Wald, ich verstehe. Ich weiß, dass einige Kollegen große Schwierigkeiten damit haben, dass du wieder da bist, sie verstehen nicht, wieso ich dich verteidige, obwohl du sie im Stich gelassen hast, wieso du diese Sonderbehandlung bekommst. Andere wären längst rausgeflogen.«


  »Und warum krieg ich diese Sonderbehandlung?«


  »Weil du ein guter Polizist bist«, sagte Funkel. »Die Papiere lass ich dir fertig machen, und du musst natürlich einen Bericht schreiben, was du getan hast, wie’s dir geht, die Gründe, die Motivation, den Weg der Besserung. Lass dir was einfallen für unseren Direktor und den Minister. Und die Kollegen. Außerdem musst du dich untersuchen lassen, der Check ist Pflicht. Ich weiß, du hasst Ärzte, aber es geht nicht anders. Am besten gleich am Montag. Wie schlimm ist das mit deiner Schulter?«


  »Eine Prellung, nichts Ernstes.«


  »Und sonst? Wie fühlst du dich? Du bist blass. Aber abgenommen hast du nicht, das finde ich beruhigend. Gibt’s da leckere Sachen im Wald?«


  »Alles, was du willst, du musst es nur finden.«


  »Volker war wütend, als er dich im Winter besucht hat und du ihn einfach wieder weggeschickt hast. Er wollte dir wirklich helfen, das glaubst du vielleicht nicht, aber es war so.«


  »Nimmt er immer noch dieses ölige Parfüm?«


  »Das ist kein Parfüm, und ölig ist es auch nicht. Das ist kostbarstes französisches Eau de Toilette, davon verstehst du nichts.«


  »Ich wasch mich lieber.«


  »Hast du schon mit ihm gesprochen?«


  »Nein.«


  »Er ist unten, wir haben einen Verdächtigen, jedenfalls benimmt er sich verdächtig, einen Friedhofsgärtner.«


  »Sonja hat mir kurz davon erzählt.«


  »Wie geht es ihr? Ich bin erstaunt, dass sie es geschafft hat, dich umzustimmen. Ich freu mich darüber, aber ich bin auch erstaunt. Was ist passiert? Wie hat sie das angestellt?«


  »Ich weiß es nicht, Charly. Es ist ihr einfach geglückt.«


  Sie sahen sich an. Keiner von ihnen hatte je eine Andeutung darüber gemacht, wie es war, mit Sonja allein zu sein.


  »Bist du mit deiner Anzeige schon fertig?«, fragte Funkel.


  »Was für eine Anzeige?«


  »Wegen dem Überfall.«


  »Es gibt keine.«


  »Ein Taginger hängt seine Taginger nicht hin.«


  »Du hast es begriffen. Außerdem hat mich ein Eichhörnchen rechtzeitig gewarnt.«


  »Ein Eichhörnchen?« Er grinste, dachte an Thons Bemerkung mit den Nüssen und schwieg.


  »Hat Martin inzwischen angerufen?«


  »Nein. Und das ist sehr merkwürdig.« Funkel ging zum Schreibtisch und nahm die Pfeife aus dem Aschenbecher. »Ich hab Veronika gesagt, sie soll’s nochmal bei ihm versuchen. Ich bin ziemlich erschrocken, als mich diese Masseuse angerufen hat.«


  »Ich treib ihn auf, Charly.«


  »Wir müssen Raphael finden, Tab, hast du die Zeitungen gelesen?«


  »Nur die Überschriften.«


  »Wenn die erfahren, dass du wieder da bist, drucken sie Sonderausgaben. Pass auf, dass sie dich nicht bei der Arbeit behindern. Du kriegst übrigens deinen alten Schreibtisch wieder, die Kollegin Epp sitzt da jetzt, aber für die finden wir eine andere Ecke.«


   


  Als Tabor Süden das Vernehmungszimmer im zweiten Stock betrat, schaute Freya Epp zu ihm her und wurde rot.


  »Tab!«, sagte Weber, kam um den Tisch herum und umarmte seinen Kollegen. »Bist du also doch wiedergekommen! Gott sei Dank!«


  »Servus, alter Gangster«, sagte Braga und streckte ihm die Hand hin.


  »Der Süden«, sagte Gerke und zwirbelte seinen Schnurrbart in die Höhe. »Ich hab gedacht, du bist zum Waldschrat mutiert.«


  Sie schüttelten sich die Hände, und Freya blickte nicht weniger verdutzt drein als August Anz.


  »Tabor Süden«, sagte er und beugte sich vor, um Freya die Hand zu geben.


  »Ich glaub, ich sitz an Ihrem Schreibtisch«, sagte sie verwirrt.


  »Der gehört dem Staat«, sagte er, und dann drängelten sich alle aneinander vorbei.


  »Sie sind August Anz«, sagte Süden, und Anz nickte. Die Schweißflecken auf seinem Hemd waren größer geworden.


  Die Tür ging auf, und Thon kam herein. Er stutzte, leckte sich die Lippen und schloss die Tür.


  »Hallo, Kollege«, sagte er.


  »Hallo, Volker.«


  »Wir haben mit Ihrem Freund gesprochen«, sagte Thon und setzte sich an den Tisch, ohne Süden weiter zu beachten. »Er sagt, Sie hätten beide den Jungen nicht nur gesehen, sondern sogar mit ihm gesprochen.«


  Weber und Süden wussten sofort, dass er bluffte, und Weber hielt das für keine gute Idee.


  »Der spinnt«, sagte Anz. »Das ist ein Schmarrer.«


  »Was ist der?«, fragte Thon.


  »Ein Schmarrer! Ein Depp. Wir haben den Jungen nicht gesehen. Der macht sich wichtig, der will mich ärgern.«


  »Wieso denn?«


  »Weil wir Zoff haben, weil wir ein Problem haben.«


  »Welches denn?«


  »Eine Frau, eine Freundin von mir, er ist hinter ihr her, weil er geil auf sie ist. Er ist ein geiler Bock, und ein Schmarrer. Der hat doch keine Ahnung.«


  »Sind Sie verheiratet, Herr Anz?«, fragte Süden und Thon vermied es, ihn anzusehen.


  Sogar Freya, die über das Verhältnis zwischen den beiden nur Gerüchte kannte, bemerkte, wie verärgert Thon über die Frage seines Kollegen war, der so plötzlich hier aufgetaucht war.


  »Nein«, sagte Anz, »warum?«


  »Haben Sie Kinder?«


  »Ich bin nicht verheiratet, das hab ich doch schon gesagt. Das haben mich Ihre Kollegen schon gefragt. Geht das jetzt von vorn los?«


  »Haben Sie Geschwister?«


  »Einzelkind.«


  »Mögen Sie Kinder?«


  »Sind Sie ein Psychiater oder so was?«


  »Ich bin Polizist. Mögen Sie Kinder?«


  »Mit Sicherheit.«


  »Lieber Buben oder lieber Mädchen?«


  »Wenn Sie’s genau wissen wollen: lieber Buben. Aber ich bin keiner von denen, die sich an so einem Kleinen vergreifen, so was find ich widerlich. Ich hab Buben lieber als Mädchen, weil man mit denen besser reden kann. So schaut’s aus, Herr Doktor.«


  »Danke, Kollege«, sagte Thon zu Süden, »wir machen dann allein weiter.«


  Süden war das Recht; nach all den reinen Düften der Natur hatte er sowieso das Gefühl, dass ihm dieser ölige Geruch die Nasenscheidewand verätzte.


  Er ließ sich einen Wagen bereitstellen und machte sich auf die Suche nach seinem besten Freund.


   


  »Müsst ihr auf der Vermisstenstelle jetzt schon eure eigenen Leute suchen?«, sagte Zacharias, während er leere Mineralwasserkästen nach draußen trug und volle hereinholte. In der Nachtkantine des Kunstparks Ost war um diese Zeit, gegen drei Uhr am Samstagnachmittag, kein Betrieb, und der Wirt hatte genügend Zeit, um hinter dem Tresen die Vorräte aufzufüllen. »Er hat sieben oder acht Bier getrunken und drei oder vier Orgasmus«, rief er vom Hinterhof und kam mit einer Ladung H-Milch-Tüten zurück, die er neben den Tellern mit den Orangen, Zitronen und Limonen platzierte.


  »Was soll das sein, Orgasmus?«, fragte Süden und trank das Glas Mineralwasser aus, das ihm Zacharias auf die Theke gestellt hatte.


  »Du weißt nicht, was ein Orgasmus ist?« Über das Gesicht des Wirts zog nicht das geringste Grinsen; um seinen Mund waren aber Falten, vielleicht lachte sein Mund heimlich, wenn Zacharias fest schlief.


  Er erklärte dem Kommissar die Zusammensetzung des Getränks und meinte, nur sehr gesunde Naturen würden davon mehr als zwei pro Abend vertragen.


  »Hast du mit ihm geredet?«, fragte Süden.


  »Wozu denn? Er redet doch die ganze Zeit. Außerdem hat er sich irgendwann an einen Tisch gesetzt und da weitergetrunken. Er hat irgendwas aufgeschrieben. Ich hab keine Zeit gehabt, mich um ihn zu kümmern.«


  »Was hat er geschrieben?«


  Zacharias zuckte die Schultern.


  »Kam er oft in letzter Zeit?«, fragte Süden.


  »Öfter als du.«


  »Ich war verreist. Hat er viel getrunken? Mehr als früher?«


  »Tabor, das ist ein gastronomischer Betrieb, der die ganze Nacht aufhat, wer hierher kommt, kommt hierher, weil er was trinken will, und zwar ordentlich. Und so soll’s auch sein, verstehst du? Was ist los mit deinem Kumpel, hat er was angestellt?«


  »Ich war jetzt schon in fünf Kneipen, und überall tut jeder so, als wäre Martin nur irgendein beschissener Gast, der in der Ecke sitzt und sich voll laufen lässt. Aber er war ein Stammgast, er gehörte praktisch zur Einrichtung in den Lokalen, in die er regelmäßig ging. Und jetzt will ihn kein Mensch gekannt haben! Seid ihr alle blind?«


  Zacharias ging wieder hinaus und brachte einen Kasten Orangensaft mit. Er stellte die Flaschen in die Kühlung und zündete sich eine Zigarette an. »Er war da und auch wieder nicht«, sagte er und ließ den Kasten auf den Boden krachen. »So wie die meisten. Die kommen, quatschen ein bisschen, trinken was, manche mehr, manche weniger, manche quatschen auch mehr als andere, and so on, so what? Soll ich dir sagen, was ich von Martin weiß?«


  »Ja, sag’s mir! Und gib mir noch ein Wasser!«


  »Ich weiß seinen Namen«, sagte Zacharias und füllte das Glas auf. »Ich weiß, dass er Bulle ist und bei der Vermisstenstelle arbeitet. Ich weiß, dass er Camel-ohne raucht und einen guten Zug draufhat. Manchmal redet er viel, manchmal hockt er bloß da und schaut den Mädels nach. Und ich weiß, dass ihr befreundet seid. Willst du wissen, was ich von dir weiß? Du heißt Tabor Süden, obwohl ich immer noch bezweifle, dass das dein richtiger Name ist, und du arbeitest auch bei der Kripo, du kommst gut bei den Weibern an, weil die stehen auf so Indianer wie dich, und das war’s dann, Winnetou. Mehr weiß ich nicht. Weder von dir noch von deinem Kumpel. So ist das heutzutage, du weißt einen Namen, und das ist alles, egal, wie viel dir die Leute erzählen, egal, ob sie dich den ganzen Abend zuquatschen, du vergisst eh alles wieder, und das ist auch gesünder so. Das Einzige, was du dir merken musst, ist der Name, das haben sie gern: dass du sie wieder erkennst und beim Namen nennst. That’s all. Und mehr bleibt ja eh nicht übrig, dein Name auf einem Grabstein. Tabor Süden.« Er schüttelte den Kopf. »Heißt du echt so?«


  »Ich muss telefonieren.«


  »Vor der Tür.«


  »Stimmt so.« Süden legte ein Fünfmarkstück auf den Tresen und wandte sich um.


  »Da fehlt noch eine Mark.«


  »Die brauch ich zum Telefonieren.«


  »Habt ihr keine Handys bei der Polizei?«, rief Zacharias und schüttete das Mineralwasser weg, von dem Süden nur die Hälfte getrunken hatte. »He! Warst du schon im Schillercafé? Davon hat er ein paar Mal erzählt.«


  Süden winkte ab.


  »Und im Fischerstüberl?«


  Tabor winkte ab.


  »Und im Iwan?«


  Süden stutzte, sah sich noch einmal zu Zacharias um und nahm den Hörer vom Telefon, das im Durchgang an der Wand hing. Vor der Kneipe standen Bierbänke und Tische, die in diesem verregneten Sommer bisher selten benutzt worden waren.


  »Sonja, ich bin’s, Tabor. Was?«


  »Er hat hier angerufen und sich nach dir erkundigt«, sagte sie. Sie saß mit ihren Kollegen aus der Sonderkommission zusammen, und es wurde heftig darüber diskutiert, ob es richtig war, August Anz mit einer Lüge aus der Reserve zu locken. Er war bei seiner Aussage geblieben, dass er den Jungen nie gesehen habe, und verlangte seinen Freund zu sprechen, was Thon ablehnte; mit einem Rechtsanwalt wollte Anz noch nicht sprechen, und das war ungewöhnlich.


  »Wann hat er angerufen? Wann, Sonja?«


  »Vor zehn Minuten.«


  »So eine Scheiße!«


  »Ich hab versucht, dich zu erreichen, aber du warst nicht im Wagen. Wo bist du?«


  »Im Kunstpark. Von wo hat er angerufen? Von zu Hause?«


  »Das wissen wir nicht. Er hat gefragt, ob du da bist, und der Kollege sagte, du seist zwar wieder im Dienst, wärst aber grade aus dem Haus, und da hat er aufgelegt.«


  »Gib mir den Kollegen!«


  »Wir sind in einer Sitzung. Hör jetzt auf, nach Martin zu suchen! Wir brauchen dich hier.«


  »Du sollst mir den Kollegen geben, der mit Martin gesprochen hat!«


  »Hallo?«, sagte eine männliche Stimme am anderen Ende.


  »Wer ist da?«, fragte Süden. Er bewegte seinen Körper vor und zurück und nach rechts und links, wie zum Rhythmus einer Melodie, die sich in ihm ausbreitete und ihn bedrohte und – ihm Furcht einflößte. Von den vielen Menschen, die sich an diesem Tag in dieser Stadt um einen anderen sorgten, gehörte er zu den Hilflosesten.


  »Hier ist Thon, ich muss dich bitten, sofort ins Dezernat zu kommen, das ist eine dienstliche Anweisung, verstanden?«


  »In einer Stunde bin ich da. Ich möchte mit dem Kollegen …«


  »Du kommst sofort zurück! Ich bin dagegen, dass du wieder im Dienst bist, aber ich muss Charlys Entscheidung akzeptieren, ich teile sie nicht.«


  Er knallte den Hörer auf.


  Süden hängte ein und trat ins Freie. Wenigstens regnete es nicht. Am Himmel hingen die üblichen dunklen Wolken, und kein nüchterner Gastwirt machte sich noch Hoffnungen auf Biergartenwetter.


   


  Im Szenelokal Iwan waren sie nie gemeinsam gewesen, und Süden wunderte sich darüber, dass Martin da hinging; normalerweise mochte sein Freund diese kleinen Tische mit den kleinen Stühlen nicht, genauso wenig wie die modischen jungen Gäste mit ihren modischen Gesten, und die gestylten Wände und das gestylte Licht. Er war ein Wirtshausbewohner und bevorzugte große schwere Tische, an denen erwachsene Gäste sich im Laufe eines Abends in Kindsköpfe verwandelten, weil sie sonst verrückt werden würden bei der Vorstellung, wieder nach Hause gehen zu müssen. Trotzdem, dachte Süden, während er den anthrazitfarbenen Vectra auf der Sonnenstraße im Zentrum Münchens parkte, hatte Martin angefangen, so Zeug wie Orgasmus zu trinken, obwohl er Cocktails verabscheute – vor allem, weil er sie nicht vertrug.


  »Der Heurige? Freilich!« Der junge Barkeeper mit den breiten Koteletten und dem silbernen Daumenring lächelte Süden überschwänglich an, als wolle er ihn für Zacharias entschädigen. »Der war da, bis um vier, er war der letzte Gast. Was ist mit ihm? Hat er den Whisky nicht vertragen?«


  »Er hat Whisky getrunken?«


  »Diverse.« Der junge Mann war groß und schmächtig und trug eine schwarze Brille mit einem dicken Gestell. »Und er hat dauernd geschrieben, vielleicht ein Tagebuch?«


  »Haben Sie mit ihm gesprochen?«


  »Wenig. Er hat mit einer Frau rumgemacht, die haben ziemlich rumgeknutscht, die beiden.«


  »Kennen Sie die Frau?«


  Der Barkeeper stellte zwei Tassen Cappuccino auf den Tresen, die ein dunkelhäutiger Kellner zu einem Tisch mit zwei jungen rauchenden Frauen trug. In diesem Café war Tabor Süden mit seinen dreiundvierzig Jahren bei weitem der Älteste.


  »Ne, hab ich nie vorher gesehen. Der Heurige hat sie angesprochen, sie saß allein da hinten bei der Treppe, er hat sich zu ihr gesetzt, und dann ging’s los. Sie waren gut bei der Sache.«


  »Haben Sie zufällig ihren Namen gehört?«


  Der Barkeeper schüttelte den Kopf und zündete sich eine Zigarette an.


  »Sie haben gesagt, er war der letzte Gast, das heißt, die Frau war dann nicht mehr da?«


  »Die war weg.«


  »Wann ist sie gegangen?«


  »Kann ich nicht sagen. Ich glaub, sie war total zu, na ja, war auch nicht mehr die Jüngste.«


  »Wie alt?«


  »Fünfzig?«, sagte der Barkeeper, behielt die Zigarette im Mundwinkel und machte zwei Espresso fertig.


  »Hat Martin ein Taxi gerufen?« Süden schaute auf die Uhr.


  »Der doch nicht, der ist immer selber gefahren. Er hat immer gesagt, das wär viel zu gefährlich für ihn, zu Fuß zu gehen. Wenn er selber fährt, kann er wenigstens nicht vor ein Auto fallen. Schräger Typ, der Heurige.«


  »Das klingt, als wär er bei Ihnen Stammgast.«


  »Er kommt oft, ich glaub, er hat auch schon mal hier gearbeitet, also, als Polizist, er hat Leute hierher bestellt, zum Verhör, echt, Mann, er saß da am Fenster und hat die Leute verhört.«


  »Das ist doch Unsinn!«


  »Ich schwör’s, Mann. Eine Kollegin von mir hat ihn bedient, die hat gehört, wie er Fragen gestellt hat und sich Notizen gemacht hat und so weiter. Vielleicht hat’s ihm hier besser gefallen als in seinem Büro. Ist das verboten?«


  Süden blickte zum Fenster und stellte sich seinen Freund vor, wie er bei einer Tasse Tee mit Milch Zeugen ausfragte; was mochten die von ihm gedacht haben? Und wieso hatte sich darüber noch nie jemand im Präsidium beschwert? Die Leute beschwerten sich normalerweise über alles, wenn sie den Eindruck hatten, dass etwas nicht mit rechten Dingen zuging.


  »Das glaub ich Ihnen nicht«, sagte Süden. »Wieso erzählen Sie mir so einen Unsinn?«


  »Es ist wahr. Sie müssen es Ihrem Chef ja nicht weitersagen. Oder sind Sie sein Chef?«


  »Nein. Diese Frau heut Nacht, die hat er also nicht gekannt, er hat sich zu ihr an den Tisch gesetzt und mit ihr rumgeknutscht.«


  »Elchisch haben die geknutscht. Und dann war die Frau auf einmal weg. Meine Kollegin hat gesagt, der Heurige hat ihre Zeche mitbezahlt.«


  »Und Sie haben nicht mitgekriegt, ob er anschließend noch woanders hinwollte?«


  »Er hat nur gesagt, dass er noch nicht nach Hause fährt, das hat er gesagt, mehr nicht, wahrscheinlich hat er sich dann in sein Auto gesetzt und ist zu einem anderen Lokal gefahren, vielleicht ins Nachtcafé, das ist ja nicht weit weg.«


  »Ich muss telefonieren.«


  »Da hinten.« Der Barkeeper zeigte in Richtung der Toiletten. Süden ging hin.


  »Habt ihr keine Handys bei der Polizei?«, rief ihm der Barkeeper hinterher.


  Wo bist du? Geh ans Telefon, du Esel! Wieder drehte Süden seinen Körper rhythmisch im Kreis und wartete auf eine Reaktion am anderen Ende der Leitung.


  Nach dem fünften Klingeln sprang der Anrufbeantworter an. »Martin Heuer. Bitte hinterlassen Sie mir eine Nachricht! Danke, auf Wiederhören.«


  »Martin! Hier ist Tabor. Ich bin zurück, ich weiß, dass du im Dezernat angerufen hast, wenn du zu Hause bist, geh ran, bitte! Ich bin jetzt im Iwan und fahr gleich zurück in die Arbeit, ruf mich an!«


  Als er in seinen Wagen stieg, wurde die Melodie in ihm so mächtig, dass er es nicht schaffte, in der Bayerstraße auszusteigen und ins Büro zu gehen. Stattdessen fuhr er weiter in die Albrechtstraße im Stadtteil Neuhausen. Er parkte den Wagen und ging zum Haus Nummer 27, klingelte, und als niemand öffnete, versuchte er es bei einem anderen Namen, so lange, bis jemand den Summer betätigte. Er rief ein lautes »Danke« ins Treppenhaus und blieb vor der Tür rechts im Parterre stehen.


  Er zog einen Schlüsselbund aus der Tasche, an dem ein kleiner Dietrich hing, öffnete mühelos die Tür, schloss sie leise und stand im schmalen Flur einer dunklen Zweizimmerwohnung.


  Überall roch es nach Rauch. Die blaue Bettdecke war zurückgeschlagen und das Bett leer. Auf dem ovalen Marmortisch im Wohnzimmer stand ein voller Aschenbecher, und in der aufgeräumten Küche tropfte der Wasserhahn. An den Fenstern hingen keine Gardinen, trotzdem kam wenig Licht herein.


  Auf einem Klappstuhl entdeckte Süden einen Schuhkarton voller Papiere. Er knipste die Stehlampe an. Es waren Briefe, mindestens zwanzig; und sie waren alle an denselben Mann adressiert und nie abgeschickt worden. Jeder Brief begann mit der Anrede: Lieber Tabor, und endete mit: Dein Freund Martin.


  Jetzt verstummte die Melodie in ihm, und Martins Stimme, die er plötzlich hörte, zwang ihn, die Stille dieser verlassenen Wohnung zu ertragen – so wie Martin die Abwesenheit seines Freundes hatte ertragen müssen, Tag um Tag von neuem wie eine endlose Strafe.


  Das begriff Tabor Süden, als er die Briefe las, jeden Satz mehrere Male.


  Und er wollte Martin um Verzeihung bitten.


  Und er blieb mit seinem Wollen allein.


   


  »Das war aber schlau vom Gustl, dass er mich im Keller versteckt hat«, sagte Raphael. Er hatte einen marmeladeroten Mund mit weißen Punkten von der Milch, die ihm Oberfellner heiß gemacht hatte und die ihm nicht schmeckte.


  »Ist H-Milch«, sagte Oberfellner und schaute zum zwanzigsten Mal aus dem Fenster, ob womöglich ein Polizeiauto vorfuhr.


  Die Polizisten, die ihn befragt hatten, waren freundlich gewesen, aber er traute ihnen nicht. Und sie, da war er sich sicher, trauten ihm auch nicht; und zu Recht. Er hatte gelogen, als sie ihn fragten, ob es stimme, dass er und sein Freund August den Jungen auf dem Friedhof gesehen haben; für so dämlich hätten sie ihn nicht halten sollen, da kannte er den Gustl besser als sie, der würde ihn nie verraten oder mit reinziehen. Wenn der Gustl was zugeben würde, dann nur etwas, das ihn betraf, der war kein Verräter, und er, Frankyboy, auch nicht. Junge Schnösel! Glaubten wohl, sie hätten es mit einem Idioten zu tun! Was bildeten die sich ein! Einer von ihnen hatte sogar einen Ring im Ohr, und das bei der Polizei! Mit mir nicht!


  Er hatte sie sogar hereingebeten, und dann hatten sie sich auf die Couch im Wohnzimmer gesetzt und ihn ausgequetscht und ihn angelogen. Wer nichts zugibt, dem muss man alles nachweisen, das hatte ihm der Gustl eingebläut, vor vielen Jahren schon, und das hatte er immer beherzigt, denn es stimmte, auf diese Weise konnte einen keiner aufs Kreuz legen. Junge Schnösel! Einer schrieb die ganze Zeit was auf seinen Block, und der andere stellte seine Fragen und bekam höflich seine Antworten.


  Und als sie ihn fragten, wieso der Gustl den Jungen gesehen hatte und er nicht, erwiderte er bloß, das könne er sich auch nicht erklären, er habe jedenfalls keinen gesehen. Und während sie so dahockten und versuchten, ihn zu linken, horchte Raphael nebenan an der Wand und machte keinen Mucks; brav war das, ganz professionell, das hatte er ihm auch gleich gesagt, nachdem die beiden Schnösel wieder gegangen waren und gemeint hatten, sie kämen bestimmt nochmal wieder. Sollen sie doch!


  »Du, was ist H-Milch?«, fragte Raphael und pulte das Ei ab, das Oberfellner für ihn hart gekocht hatte.


  »H-Milch, hm … das ist keine frische Milch, hier steht’s …« Er nahm die blaue Packung in die Hand. »Ultrahocherhitzt und homogenisiert …«


  »Heißt die H-Milch H-Milch, weil da Haare drin sind?« Die Schale klebte am Ei, und Raphael hatte keine Lust, sich abzumühen.


  »Wieso Haare?«


  »Da ist ein Haar drin!« Er hielt ihm das Glas hin: In der Milch schwamm ein schwarzes Haar. Oberfellner steckte seinen Zeigefinger hinein, angelte es heraus und streifte es an seiner Cordhose ab.


  »Alles weg.«


  »Die Milch schmeckt nicht. Und du hast vergessen, das Ei zu erschrecken, da schau!« Er zeigte ihm das halb geschälte Ei. »Geht nicht runter, meine Mama kann das besser.«


  »Ich hab’s aber abgeschreckt, du hast doch selber zugeschaut.«


  »Kann sein. Jetzt hab ich keinen Hunger mehr. Aber das war schlau vom Gustl, dass er mich im Keller versteckt hat. Die Polizei wird schön blöd geguckt haben.«


  »Die haben doch gar nicht gewusst, dass du bei ihm gewesen bist.«


  »Wieso sind die dann zu ihm hingekommen?«


  »Wahrscheinlich hat die Nachbarin die Polizei angerufen, die macht das gern.«


  »Warum denn?«


  »Weil sie den Gustl nicht mag.«


  »Der ist doch klasse.« Er glitt vom Stuhl und ging zu Oberfellner und schaute zu ihm hinauf. »Du bist auch klasse. Das war klasse, wie du mit deinem Auto vor das Garagentor gefahren bist und mich rausgeholt hast, ohne dass die Polizisten was gemerkt haben. Außerdem stinkst du gar nicht mehr aus dem Mund.«


  Das war Oberfellner peinlich, und er hielt sich die Hand vor den Mund und hauchte sie an. »Danke«, sagte er.


  »Bitte«, sagte Raphael fröhlich. »Das war echt klasse mit dem Auto.«


  In dem Wohnblock an der Schönstraße befanden sich die Zufahrten zu den Tiefgaragen nicht auf derselben Seite wie die Hauseingänge, und wer sich nicht auskannte, wäre nie auf die Idee gekommen, dass beides zu denselben Wohnungen gehörte, die Entfernungen waren zu groß. Nachdem die Kommissare Rossbaum und Gobert mit Anz losgefahren waren, ging Raphael mit dem Schlüssel, den ihm Anz gegeben hatte, in die Wohnung zurück. Er rief Oberfellner an, der ihn dann abholte, unbemerkt von den beiden Zivilbeamten, die den Hauseingang von einem Auto aus observierten; nicht einmal Trude Mehlhaus, die Nachbarin aus dem Parterre, hatte etwas mitgekriegt. Und bis die Polizei auf Frank Oberfellners Namen stieß, war er längst wieder bei sich zu Hause und hatte dem Jungen ein ordentliches Frühstück zubereitet.


  Zuerst war er wütend gewesen, weil er nicht verstand, wieso Gustl so ein Risiko einging und was er überhaupt mit diesem Jungen vorhatte und weil sein Freund wieder einmal alles allein bestimmte. Aber nun, da die Sache so reibungslos lief, packte ihn der Ehrgeiz, und er empfand es als Verpflichtung schon wegen Gustl, den Bullen klarzumachen, wer hier die Kommandos gab. Für die Polizei hatten beide noch nie was übrig gehabt, das war eine ihrer großen Gemeinsamkeiten.


  »Hast du gehört, sie haben versucht, mich gegen meinen Freund auszuspielen«, sagte er zu Raphael und tätschelte unbeholfen dessen Schulter. »Nicht mit mir!«


  »Kommt der Gustl bald wieder?«


  »Da kannst du deinen Rucksack drauf wetten.« Er trank einen Schluck kalten Kaffee und suchte nach Worten. »Hör mal, Raphael, ich find es gut, dass du hier bist, weil hier tut dir niemand was. Aber irgendwann musst du wieder zurück nach Hause …«


  »Nein!«, sagte Raphael laut. »Nein! Ich geh nie wieder zu meiner Mama, nie, nie wieder! Lieber bring ich mich um!«


  Lautlos, denn er hatte nur Socken an, rannte er aus der Küche und warf sich im Schlafzimmer aufs Bett und versteckte sich unter der Steppdecke.


  Oberfellner setzte sich neben ihn und tastete nach seinem Kopf. Doch Raphael kauerte sich zusammen und schluchzte. »Raphael, du darfst nie wieder sagen, dass du dich umbringst. Bitte, das musst du versprechen …«


  »Nein!«, kam es von tief unten aus der Decke.


  »Du musst es versprechen, Raphael, das ist ganz wichtig, dass du mir das versprichst, hörst du mir zu, Raphael …«


  Schweigen. Dann: »Warum?«


  »Warum? Weil ich sonst sterbe vor Angst, dass du dir was antust, und dann sind wir beide tot, und das wär doch schlimm. Wir vertragen uns doch so gut, oder nicht? Du und ich. Wir sind der Polizei entwischt, wir beide, wir sind ein eingespieltes Team, oder vielleicht nicht?«


  »Ja.«


  »Genau. Versprichst du’s mir jetzt?«


  Die Decke bewegte sich, und ein brauner zerwühlter Schopf tauchte auf.


  »Ich versprech’s dir«, sagte Raphael.


  »Weißt du«, sagte Oberfellner und streichelte vorsichtig Raphaels Hinterkopf, »meine Schwester ist von einer Brücke in den Fluss gesprungen, weil sie nicht mehr leben wollte. Das war das Schlimmste, was ich je erlebt hab, und so was will ich nie wieder erleben. Das war so furchtbar, so furchtbar war das, das kann ich gar nicht sagen.« Seine Hand zitterte und war auf einmal kalt, und er schniefte.


  Raphael sah ihn erstaunt an: Er hatte noch nie einen Mann weinen sehen.


   


  Draußen im Hof heulte sich ein kleines Mädchen die Augen wund, weil ihr Freund sie vom Fahrrad gestoßen, ihr die Zunge rausgestreckt hatte und dann weggelaufen war; ihre Knie bluteten, und ihr grünes Kleidchen mit den bunten Blumen war nass von der Pfütze, in die sie gestürzt war.


  Vom Fenster aus sah Tabor Süden zu, wie das Mädchen weinte, doch der Junge blieb verschwunden.


  »Du musst sofort kommen, Volker ist stinksauer auf dich«, sagte Sonja am Telefon zu ihm. »Sie sind jetzt mit diesem Anz in seine Wohnung gefahren, Charly ist auch dabei. Ich rate dir, hier zu sein, wenn sie zurückkommen, sonst schmeißen sie dich noch raus, bevor du überhaupt wieder richtig angefangen hast.«


  »Was sagst du zu den Briefen?«


  »Ich weiß nicht, ob es richtig war, dass du sie gelesen hast.«


  »Sie sind an mich adressiert.«


  Er öffnete das Fenster, und das Weinen des Mädchens drang laut herein.


  »Was ist da bei dir los?«


  »Ich komm gleich, Sonja, ich schreib noch eine Nachricht für Martin.«


  »Ich wusste gar nicht, dass du einen Schlüssel für seine Wohnung hast.«


  »Ich hab keinen.«


  Sonja schwieg, und er legte auf. Er stellte das Telefon aufs Fensterbrett und beugte sich hinaus. Als das Mädchen ihn bemerkte, drehte es sich zu ihm um, und er sah ihr glühendes, glänzendes Tränengesicht.


  »Ich sehe ein trauriges Kind, und es weint«, flüsterte er.


  Das Mädchen bekam einen Schluckauf.


  »Ich sehe ein trauriges Kind, und es weint«, sagte er, so leise wie zuvor, und dem Mädchen kullerten die Tränen über die Pausbacken und tropften in die Pfütze, in der sie stand. Langsam beruhigte sie sich und guckte fasziniert den Mann mit den langen Haaren und den leuchtenden Augen an, die so grün waren wie ihr Kleid.


  »Ich sehe ein trauriges Kind, das aufgehört hat zu weinen«, sagte er, und weil er so leise sprach, machte sie einen Schritt auf ihn zu.


  Und dann hörte sie auf zu weinen und vergaß ihren Schmerz und brachte keinen Ton mehr heraus vor Verwunderung.


   


  Sprachlos griff er nach seinem Hut, als wolle er sich daran festhalten. Dann ließ er sich auf den Sessel fallen und schaute das Paar blauer Socken an, das ihm der Polizist zeigte.


  »Die sind von einem Kind«, sagte Volker Thon.


  August Anz antwortete nicht.


  Die drei anderen Männer und die Frau durchstöberten die Wohnung, sahen sogar im Kühlschrank und unter dem Bett nach. Anz hörte sie herumhantieren.


  »Gehören diese Socken Raphael Vogel, Herr Anz?«


  »Ich denke, jetzt bekomme ich einen Durchsuchungsbefehl, und dann nehmen wir die Spurensicherung gleich mit«, sagte Karl Funkel, als er ins Zimmer kam.


  Er trug wie Andy Krust und Florian Nolte, die noch damit beschäftigt waren, das Schlafzimmer zu inspizieren, durchsichtige Gummihandschuhe. »Wissen Sie, was das bedeutet, Herr Anz? Das bedeutet, dass wir auf jeden Fall eine Spur vom kleinen Raphael finden, wenn er hier gewesen sein sollte. Und dann sind Sie ein Kindsentführer, Herr Anz.«


  Den richterlichen Beschluss brauchte Funkel nicht, um die Wohnung auf die übliche Weise zu durchsuchen – das taten sie bereits seit zehn Minuten, indem sie illegal Schubladen und Schränke aufmachten –, sondern als Legitimation für die Experten aus dem Labor, die mit ihrem Magnetpulver jeden noch so kleinen Fingerabdruck aufspürten. Außerdem konnte er, wenn er schon mit dem Richter sprach, gleich einen Haftbefehl gegen August Anz beantragen.


  »Ich bin kein Kindsentführer«, sagte Anz.


  »In der Küche stehen Cornflakes im Schrank und Nutella, beides frisch angebrochen«, sagte Andy Krust. Funkel schüttelte den Kopf, und Thon sah die beiden wütend an.


  »Lassen S’ bloß meine Sachen in Ruhe!«, sagte Anz. »Sie haben keinen Durchsuchungsbefehl, ich hab Sie freiwillig reingelassen, lassen S’ bloß meine Sachen in Ruhe!«


  »Sie haben uns angelogen, Herr Anz«, sagte Funkel. Krusts Bemerkung würde ein Nachspiel haben, sie hatten den drei jungen Beamten ausdrücklich eingeschärft, behutsam vorzugehen und den Mund zu halten, die Fragen stellten ausschließlich Funkel und Thon. Wo steckte eigentlich Freya Epp? Er blickte kurz zum Flur, wo es dunkel war, und wandte sich wieder an August Anz, der jetzt den Hut abnahm und sich aufrichtete. »Wer einmal lügt, der hat bei uns schlechte Karten. Wo ist der Junge, Herr Anz?«


  »Weiß ich nicht«, sagte er.


  »Aber er war hier«, sagte Thon.


  »Ja«, sagte Anz und drehte den Hut auf seinem Schoß im Kreis. »Ja, der war da, ich hab ihn mitgenommen, weil er mir Leid getan hat. So ein armer Kerl.«


  »Warum haben Sie uns das nicht gleich gesagt?«


  »Ich hab mich nicht getraut. Heutzutage, wo jeder, der nett zu einem fremden Kind ist, gleich zu einem Mörder und Vergewaltiger abgestempelt wird …«


  »Das ist Schwachsinn, Herr Anz!«, sagte Thon. »Wir wollen endlich wissen, wo der Junge jetzt ist! Was haben Sie mit ihm gemacht?«


  »Nichts, ich schwör’s! Ich hab ihn mitgenommen, weil er so allein war und weil er mich gefragt hat, ob ich was zu trinken für ihn hab. Und dann hab ich die Narbe an seinem Mund gesehen und ihn gefragt, was passiert ist, und er hat gesagt, seine Eltern würden ihn dauernd verprügeln und in den Keller sperren, und so was kann ich nicht leiden, so was kann ich auf den Tod nicht leiden.«


  »Wo ist er jetzt?«


  »Das weiß ich nicht.« Er atmete schwer und knöpfte seinen Mantel auf. »Ich hab ihn am Tierpark abgesetzt.« Er sah Funkel ruhig an und fummelte am Mantel herum. »Am Seiteneingang, bei dem Kiosk, da hab ich ihn hingebracht und bin wieder weggefahren. Mehr weiß ich nicht.«


  »Wann?«


  »Am Montag Nachmittag. Er hat gesagt, er ist da verabredet.«


  »Mit wem?«


  »Mit einem Freund, den Namen weiß ich nicht.«


  »Angenommen, das stimmt, was Sie uns da erzählen, im Moment habe ich noch große Zweifel daran, aber angenommen, es ist wahr, wieso hat Raphael seine Socken bei Ihnen ausgezogen?« Funkel gab Krust ein Zeichen, die Aussagen zu protokollieren. Der sechsundzwanzigjährige Kommissar beeilte sich, seinen Block herauszuziehen und mitzuschreiben, so schnell er konnte; er hatte kapiert, welchen Fauxpas er vorhin begangen hatte.


  »Er hatte zwei Paar an, und er hat gesagt, er hat Blasen an den Füßen, da hab ich ihm eine Salbe draufgeschmiert, und dann hat er wahrscheinlich das eine Paar vergessen wieder anzuziehen. Ich hab’s nicht gemerkt, wo genau haben Sie sie denn gefunden?«


  »Im Schlafzimmer«, sagte Thon.


  Freya, die schon eine Zeit lang an der Tür gestanden hatte, räusperte sich, und Funkel drehte sich zu ihr um. Sie gab ihm eine pinkfarbene Zahnbürste, die sie im Bad entdeckt hatte.


  »Ist von einem Kind«, sagte sie.


  Funkel hielt Anz die Zahnbürste vor die Nase. »Die ist wohl kaum von Ihnen. Wem gehört die?«


  »Die gehört niemand«, sagte Anz und beugte sich vor und machte ein trauriges Gesicht. »Ich hab sie für Raphael gekauft …«


  »Obwohl er nur so kurz bei Ihnen war?«, fragte Thon scharf.


  »Ich hab sie ihm unterwegs gekauft, er hat ja in der Früh keine Zeit gehabt, sich die Zähne ordentlich zu putzen, das ist aber wichtig für ein Kind. Außerdem hab ich gedacht, vielleicht kommt er ja wieder, und dann hab ich gleich eine für ihn.«


  »Was? Sie haben gedacht, er kommt zu Ihnen zurück?«, blaffte Thon. »Haben Sie ihn aufgefordert, er soll zu Ihnen zurückkommen oder was? Jetzt sagen Sie uns endlich die Wahrheit, Herr Anz!«


  Anz stand auf, warf Mantel und Hut auf die Couch und öffnete die oberen zwei Hemdknöpfe. »Ja, genau, das hab ich zu ihm gesagt. Weil er nämlich ein armer Kerl ist, der Raphael, seine Eltern behandeln ihn wie ein Stück Dreck, wie Abfall, und ich kann gut verstehen, dass er weggelaufen ist, ich kann das ganz gut verstehen, Herr Kommissar, und ich find das toll, dass er das gemacht hat, das find ich spitze, und das ist nicht verboten. Sie haben ja überhaupt keine Ahnung. Haben Sie überhaupt Kinder?«


  Funkel roch an der Zahnbürste und gab sie Thon. Der betrachtete sie und reichte sie an Freya weiter, die sie in einen kleinen Plastikbeutel steckte.


  »War Ihr Freund Oberfellner dabei, als Sie den Jungen getroffen haben?«, fragte Thon, der in seinem teuren Trenchcoat und mit den nach hinten gekämmten Haaren eher einem Dressman glich als einem Kriminalhauptkommissar.


  »Der doch nicht, der hätt doch sofort Schiss gekriegt! Ich hab dem Jungen gesagt, er soll auf mich warten, ich hol ihn dann mit meinem Auto ab. Wir haben schon um zwei Schluss gehabt an dem Tag, das war günstig. Der Oberfellner! Wenn der das mitgekriegt hätt, dann wär er sofort zur Polizei gelaufen, der Feigling.«


  »Das wäre wenigstens mal eine vernünftige Tat gewesen«, sagte Funkel.


  »Ist das vernünftig, wenn man so einen Jungen zu seinen prügelnden Eltern zurückbringt, die ihn dann erst recht vermöbeln? Ich hoffe, dass er sich Zeit damit lässt, wieder nach Hause zu gehen, viel Zeit. Das hoff ich, und jetzt will ich mich ausruhen.«


  »Sie ruhen sich überhaupt nicht aus, Sie kommen mit uns, und dann machen wir ein Protokoll, und Sie erzählen uns alles noch einmal, und zwar jede Kleinigkeit«, sagte Funkel, und ihm war nicht wohl dabei. Es war eine Erfahrung, die jeder machte, der lang genug bei der Kripo war: Jemand, der einmal lügt, lügt immer wieder, und wenn er noch so tut, als habe er eingesehen, dass ihm nur die Wahrheit hilft. Irgendetwas stimmte an der Geschichte von August Anz nicht, und Funkel hatte keine Idee, was es war.


  Dass der Friedhofsgärtner dem Jungen etwas angetan hatte, glaubte Funkel nicht, freilich würde er mit dieser Einschätzung in wenigen Stunden allein dastehen. In dem Moment, in dem bekannt wurde, dass die Polizei einen Mann aufgetrieben hatte, der den Jungen nach seinem Verschwinden nicht nur gesehen, sondern ihn sogar beherbergt hatte, würde jeder davon ausgehen, dass dieser Mann genau wusste, was mit Raphael passiert war; und je länger es dauerte, bis der Junge gefunden wurde, desto mehr Spekulationen würde es über seinen möglichen Tod geben, und die Polizei würde wieder einmal als ein Haufen von Versagern dastehen.


  Es war üblich, dass Beamte, die bei ihren Vernehmungen nicht weiterkamen, gegen andere ausgetauscht wurden, und genau das hatte Funkel jetzt vor: Er wollte Sonja Feyerabend mit August Anz konfrontieren und war entschlossen – trotz des zu erwartenden Protestes von Volker Thon –, seinem zurückgekehrten Kollegen eine Chance zu geben, vielleicht hatte Tabor da draußen im Wald seine Fähigkeiten nicht vollkommen verloren.


   


  In dem niedrigen Durchgang zwischen dem Bürgersteig und dem Innenhof der Wohnanlage an der Schlierseestraße blieb er stehen und hustete. Schweiß lief ihm übers Gesicht, und der Haarkranz klebte auf seinem Kopf. Er hätte die dicke türkisfarbene Bomberjacke ausziehen oder zumindest den Reißverschluss öffnen können, aber er konnte nicht. Er hatte keine Kraft. Seine Knollennase war ein Berg roter Äderchen, und seine Augen waren blutunterlaufen.


  Seit zwei Tagen hatte Martin Heuer nichts gegessen außer einer trockenen Semmel und einem Hamburger, den er auf der Toilette des Lokals sofort wieder erbrochen hatte. Er hatte getrunken, unaufhörlich getrunken, so lange, bis er sich wieder nüchtern fühlte. Dann hatte er sich hinters Lenkrad seines Wagens gesetzt und war durch die Stadt gefahren, orientierungslos, panisch vor etwas, das er nicht benennen konnte, vielleicht war es die Angst, erwischt zu werden, vielleicht war es auch nur die Beklemmung in seinem Herzen, die nicht aufhörte, seit er den Bericht über den Rumänen, der auf ihn geschossen hatte, fertig getippt hatte.


  Vor acht Jahren hatte er in demselben Durchgang gestanden wie jetzt und das grüne, lang gestreckte Gebäude im Innenhof angestarrt, dessen Parterrewohnungen Fensterläden hatten wie die ockerfarbenen Wohnblocks daneben, die von den zur Straße hin gelegenen Häusern umschlossen wurden. Heuer erinnerte die Wohnanlage an ein Fort aus Indianerfilmen, und gemeinsam mit seinem Freund Tabor hatte er hier früher Wettbewerbe im Bogenschießen veranstaltet.


  Vor acht Jahren stand er schon einmal hier, so wie jetzt, geduckt im niedrigen gewölbten Durchgang, schweißnass und weiß wie die Wand. Bei einer Routinekontrolle hatte ein Mann eine Pistole gezogen und auf ihn geschossen. Der Kerl hatte ihn nicht getroffen, weil er zu hastig abgedrückt hatte, aber Heuer war so erschrocken, dass er tagelang wie paralysiert war; immer wenn er einnickte, sah er die Szene vor sich und sich selbst, wie er erstarrt dastand, in Erwartung der tödlichen Kugel. Tabor wollte ihn überreden, zum Polizeipsychologen zu gehen, aber Martin hatte nichts übrig für solche Ärzte, er hatte für keinen Arzt viel übrig, und so blieb er mit seinem Horror allein; zumindest ließ Tabor ihn bei sich wohnen, ein paar Tage, bis Heuer behauptete, er sei darüber hinweg.


  Aber er war nie darüber hinweggekommen.


  Und nun hatte wieder jemand auf ihn geschossen, aus nächster Nähe, und wieder hatte er es nur einem unfassbaren Glück zu verdanken, dass er noch lebte.


  Er zitterte und traute sich nicht, ins Freie zu treten. Oben im dritten Stock des grünen Hauses lag Tabors Wohnung, Deisenhofener Straße 111. Tabor sagte immer, das sei eine Glückszahl, hundertelf, Quersumme drei, aber hatte sie ihm wirklich Glück gebracht? Nach der Sache mit der vergrabenen Frau war Tabor ein gebrochener Mann gewesen, so wie er, Martin, in diesen Tagen der Verdammnis ein gebrochener Mann geworden war. Und da war niemand, der sich nach ihm bückte.


  Im Dezernat hatten sie ihm gesagt, Tabor sei tatsächlich zurückgekehrt, also hatte Sonja ihn rumgekriegt, was für eine Frau! »Sonja!« Er sprach ihren Namen aus, weil er den Klang mochte, und noch einmal: »Sonja!«


  »Entschuldigung?«, sagte jemand. Vor Schreck sprang er zur Seite und schlug mit der Schulter gegen die Wand.


  Eine alte Frau mit einer gefüllten Einkaufstasche kam ihm entgegen. Sie trug ein Kopftuch und einen grauen Mantel und hatte einen krummen Buckel.


  »Suchen Sie wen?«, fragte sie, legte den Kopf schief und musterte ihn.


  »Den Herrn Süden«, sagte er automatisch.


  »Den hab ich lang nicht mehr gesehen. Der Polizist, gell?«


  »Ja.«


  »Haben Sie schon bei ihm geklingelt?«


  »Ja«, log er.


  »Und er hat nicht aufgemacht?«


  »Nein.«


  »Dann wird er nicht daheim sein, gell.« Sie setzte ihren Weg fort, und er schaute ihr hinterher, eine gekrümmte Gestalt, die ihre Lebensmittel für den Tag bei sich hatte und wahrscheinlich schon Jahrzehnte hier wohnte und keine Eile mehr hatte, kein Verlangen nach Abwechslung, und die darauf hoffte, dass der Herrgott sie schnell erlösen möge, wenn es so weit war.


  Nicht mehr so viel trinken, sagte er zu sich, ich muss aufhören zu trinken und mich zu bemitleiden. Gott erhöre mich, wenn es dich gibt, was Charly immer behauptet, aber ich bin mir nicht sicher. Er steckte sich eine Camel-ohne in den Mund und suchte in den Taschen nach Streichhölzern. Hinter einem Fenster wurde eine Gardine beiseite geschoben, und die Silhouette eines alten Mannes tauchte auf; reglos beobachtete dieser den Fremden, der sich eine Zigarette anzündete und die Streichholzschachtel betrachtete.


  Der Aufkleber der Schachtel war schwarz, in der Mitte ein rotes Herz, und auf der Rückseite stand die Adresse eines kleinen bayerischen Bordells im Stadtteil Berg am Laim, es hieß Zur g’maaden Wiesn, und der Slogan lautete: Entspannung pur für Dich und Deine Freunde. Martin behielt die Schachtel in der Hand, als er zu dem grünen Haus hinüberging und in den dritten Stock hinaufschaute. Die Fenster waren geschlossen. Er klingelte nicht. In der Jackentasche, in die er die Streichhölzer steckte, knisterte es, und ihm fiel ein, dass er schon lange nichts mehr geschrieben hatte, und das wollte er bald nachholen. Das Mädchen, das er hernach für ihre Gegenwart bezahlen wollte, würde ihn bestimmt fragen, was er da treibe, anstatt es mit ihr zu treiben, und er würde sie auf einen weiteren Piccolo einladen und weiter schreiben. Einen besseren Ort als Zur g’maaden Wiesn konnte er sich zum Schreiben sinnloser Sätze, wie er sie seit zwei Tagen zu Papier brachte, in dieser Stadt nicht vorstellen. Warum war er nicht schon früher drauf gekommen? Wo kam plötzlich diese Streichholzschachtel her?


  Kleine Welt, sagte er zu sich, als er den Durchgang verließ und wieder auf der Schlierseestraße stand, wo er vor einigen Tagen mit Sonja gestanden und dieselbe Bemerkung gemacht hatte. Gegenüber, nach hinten versetzt, war das Haus, in dem Georg Vogel, der Großvater des kleinen Raphael, gewohnt hatte, mit der Modelleisenbahn im Keller und den Schienen, die übers Wasser führten. Vielleicht war Tabor dem Mann schon einmal begegnet, beim Einkaufen, auf der Straße, am Bahnhof, der ganz in der Nähe lag, und sie hatten sich nicht erkannt.


  Nach fünf Minuten fand Heuer sein Auto wieder. Der Schlüssel fiel ihm aus der Hand, er bückte sich und musste sich übergeben. Dann setzte er sich röchelnd hinters Lenkrad und umklammerte es mit beiden Händen, während er bei offenem Fenster in tiefen Zügen Luft holte.


  Es ging ihm besser, das Brennen im Magen wurde weniger, und er hatte plötzlich Lust auf eine Frau, und nicht auf eine wie Saba, die er im Iwan getroffen hatte und die mindestens fünfzig war und mit ihrer Zunge in seinem Mund herumgewedelt hatte, dass ihm fast schwindlig geworden war.


  Noch einmal las er auf der Streichholzschachtel die Adresse des Bordells, bevor er losfuhr.


  Er drehte das Radio lauter, weil er es manchmal ertrug, wenn seine Jugend ihn plötzlich anplärrte. B-B-Baby, you just ain’t seen n-n-nothing yet, here’s something that you never gonna forget, B-B-Baby you just ain’t seen nothing yet …


   


  In kurzen Sätzen resümierte Karl Funkel die Ergebnisse der bisherigen Ermittlungen und achtete darauf, seine Zuhörer zwischendurch anzusehen und direkt in die Mikrofone zu sprechen, die vor ihm aufgebaut waren. An der Pressekonferenz, die im großen Besprechungszimmer der Mordkommission stattfand, nahmen außer fünfzehn Journalisten von den Printmedien fünf Kamerateams teil, deren Scheinwerfer die drei Kommissare – Funkel, Thon und Weber – voll anstrahlten; Weber hatte wie meistens rote Ohren und zupfte an seinen buschigen Augenbrauen, während Thon die Arme auf den Tisch gelegt hatte und keine Miene verzog; von den dreien war er derjenige, der das schwierigste Verhältnis zur Presse hatte, er hielt die meisten Reporter für unseriös und hinterhältig, er traute ihnen nicht, und wenn in einem Bericht die Arbeit der Polizei kritisiert wurde, war er jedes Mal kurz davor, einen Leserbrief zu schreiben oder den Autor ins Dezernat zu zitieren, um ihm die Meinung zu sagen.


  Dagegen sonnte sich Funkel geradezu in der Aufmerksamkeit, die ihm die Medien zeitweise entgegenbrachten, was ihm besonders Hugo Baum, der Leiter der Pressestelle, der offiziell für alle Stellungnahmen aus dem Haus zuständig war, verübelte. Die Lockerheit, die Funkel demonstrierte, zahlte sich jedoch aus, da er auf diese Weise seine Informationen gezielter streuen konnte; die Journalisten vertrauten ihm und fanden es großartig, dass ihnen jemand Details verriet, der am Tatort war und zur Gruppe der Ermittler gehörte und nicht außerhalb stand wie der Mann im Pressebüro.


  Manchmal aber nützte Funkel seine ganze, mühevoll aufgebaute Strategie nichts, manchmal wollten die Reporter Blut sehen.


  »Stimmt es, dass Hauptkommissar Tabor Süden wieder im Dienst ist?«, rief eine junge rothaarige Frau, die am Rand der Journalistengruppe nahe bei der Tür stand.


  »Ja, was hat das mit diesem Fall zu tun?«


  »Wir haben erfahren, dass er einen Kollegen von Ihnen sucht, der untergetaucht sein soll. Heißt das, Ihre Abteilung kümmert sich mehr um ihre eigenen Leute als um den verschwundenen neunjährigen Jungen?«


  »Sparen Sie sich solche Unterstellungen, ja!«, sagte Thon und zeigte mit dem Finger auf die Frau.


  Fotoapparate klickten, Blitzlichter zuckten, es entstand Unruhe im Saal.


  »Es stimmt, Hauptkommissar Süden hat heute Morgen wieder seinen Dienst angetreten, worüber wir alle sehr froh sind, denn er ist einer unser fähigsten Mitarbeiter«, sagte Funkel.


  »Davon hat Lucia Simon wenig gemerkt«, rief ein junger Mann mit gesenktem Kopf.


  »Wer war das?«, fragte Thon. »Stehen Sie auf und entschuldigen Sie sich! Noch so eine Bemerkung, und wir brechen ab, haben Sie das verstanden?«


  »Sind Sie nervös, Herr Thon?«, fragte jemand.


  »Stimmt das, dass Tabor Süden den ganzen Tag durch die Stadt fährt und nichts anderes tut, als seinen Kollegen zu suchen?«


  »Der Kollege hat sich krankgemeldet«, sagte Funkel, »aber wir wissen nicht, wo er sich aufhält. Tabor Süden ist ein enger Freund von ihm, ich habe ihm erlaubt, nach ihm zu sehen.«


  »Hat er ihn gefunden?«


  »Nein, wir gehen davon aus, dass er aufs Land gefahren ist und seine Ruhe haben will. Es gab da einen Zwischenfall, der ihn möglicherweise mehr mitgenommen hat, als wir zunächst vermutet haben.« Jetzt musste er doch damit herausrücken, obwohl sie vereinbart hatten, nichts darüber an die Öffentlichkeit zu geben.


  »Was für einen Zwischenfall?«


  »Auf den Kollegen ist geschossen worden, bei der Befragung eines Zeugen im Fall Vogel. Wie sich herausstellte, hat der Mann aber nichts mit dem Verschwinden des Jungen zu tun. Der Kollege blieb zum Glück unverletzt.«


  »Wie heißt der Beamte?«


  »Kein Kommentar«, sagte Thon, ehe Funkel antworten konnte.


  »Wieso nicht?«, fragte die rothaarige Frau an der Tür.


  »Hören Sie, Frau …«, sagte Thon und warf Funkel einen Blick zu. »Wenn ich sage, dass wir den Namen nicht rausgeben, dann akzeptieren Sie das bitte!«


  »Wieso? Warum verschleiern Sie alles? Sie sagen uns nicht, wie der Zeuge heißt, der Raphael gesehen und mit zu sich nach Hause genommen hat, Sie sagen uns nicht, wie Ihr Kollege heißt, der angeschossen wurde …«


  »Er wurde nicht angeschossen, er ist unverletzt!«, donnerte Thon.


  »Wir wollen sachlich bleiben, das ist ein sehr ernster Fall«, sagte Funkel.


  »Das kann man wohl sagen. So ernst, dass Sie einen Kollegen freistellen, damit er sich um einen Kollegen kümmert, der verschwunden ist.«


  Thon hatte niemanden freigestellt, und wenn genug Zeit gewesen wäre, hätte er mit Funkel längst ein ernstes Wort geredet. Süden arbeitete in seiner, Thons, Abteilung, und er hatte keine Ahnung, wo der Mann sich herumtrieb, und so etwas hatte es unter seiner Leitung noch nie gegeben.


  »Die Sonderkommission arbeitet rund um die Uhr«, sagte Funkel. »Wir haben gute Fortschritte gemacht und wir können Ihnen den Namen des Zeugen nicht geben, dazu haben wir noch zu wenig in der Hand. Sie wissen doch selber, was dann passieren würde, der Mann wäre erledigt, alle würden sich auf ihn stürzen wie auf einen Tatverdächtigen, aber er ist kein Tatverdächtiger, er ist ein Zeuge, ein sehr wichtiger neuer Zeuge.«


  »Wieso ist Tabor Süden ausgerechnet heute zurückgekommen? Haben Sie ihn kommen lassen, weil Sie es ohne ihn nicht schaffen?«


  Funkel zögerte eine Sekunde, weil er damit rechnete, Thon würde etwas erwidern, aber der blieb stumm. So entstand ein peinliches Schweigen, das die Frage in einem ganz anderen Sinn beantwortete, als Funkel es beabsichtigt hatte.


  »Es ist ein Zufall, dass der Kollege Süden gerade heute seinen Dienst wieder angetreten hat und nicht an einem anderen Tag«, sagte Weber und räusperte sich; um solche Auftritte hatte er sich noch nie gerissen, aber Funkel wollte ihn dabeihaben, als optische Verstärkung. Er beugte sich vor und stieß mit dem Bauch gegen den Tisch, und die Mikrofone wackelten. »Wir sind froh, dass er wieder da ist und natürlich hoffen wir, dass es uns mit seiner Hilfe gelingt, den kleinen Raphael schnell zu finden.«


  »Was war denn mit ihm los, wo hat er sich aufgehalten?«


  »Darüber können wir ein andermal sprechen«, sagte Funkel, dankbar für Webers Einsatz.


  »Vielleicht hat er ja diesmal mehr Glück, der Seher!«, sagte der junge Mann, der Thon vorhin auf die Palme gebracht hatte.


  »Dieser Spitzname wurde dem Kollegen von Ihresgleichen verpasst«, sagte Thon, und sein Blick verfinsterte den Raum.


  »Haben Sie noch Fragen?«, sagte Funkel.


  »Wo ist dieser Zeuge, der mit Raphael zusammen war, jetzt?«


  »Hier im Haus, wir sprechen mit ihm, er hat uns bereits ein paar wichtige Dinge gesagt, und ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie das Interesse Ihrer Leser und Zuschauer vor allem auf den Tierpark Hellabrunn lenken würden, wo Raphael am Montag möglicherweise gesehen wurde, wie ich Ihnen zuvor ausführlich erklärt habe. Der Tierpark, der Friedhof, die Strecke Pasing – Innenstadt, das kennen Sie ja bereits.«


  »Und Sie sind sich sicher, dass der Mann dem Jungen nichts angetan hat?«, fragte die Rothaarige.


  »Ja«, sagte Funkel.


  »Und Sie?«, fragte sie und schaute Thon an.


  »Wir haben keine Anhaltspunkte in dieser Richtung«, sagte der und bemühte sich, ruhig zu bleiben.


  »Sie sind sich also nicht sicher«, sagte die Frau, und Gemurmel machte sich breit, das Raunen erfahrener Journalisten, die ahnten, was gespielt wurde und dass die Polizei versuchte, sie hinzuhalten.


  Und Funkel wusste auch, was gespielt wurde.


  »Was ist, wenn der Mann, dessen Namen Sie uns verschweigen, Raphael doch was angetan hat, aber Sie ihn wieder laufen lassen müssen, weil Sie ihm nichts beweisen können? Wer übernimmt dann die Verantwortung, wenn die Leiche des Jungen gefunden wird? Sie, Herr Funkel? Treten Sie dann zurück?« Die Rothaarige degradierte alle ihre Kollegen zu Statisten. »Wie viele Kinder müssen eigentlich spurlos verschwinden, bis Sie etwas unternehmen? Sie brauchen uns doch nicht zu erzählen, dass Sie sonst immer mit legalen Mitteln vorgehen, wenn Sie einen Erfolg brauchen!«


  »Hören Sie auf!«, rief Thon über die Mikrofone hinweg. Polternd schnellte er vom Stuhl hoch. »Ich hab jetzt genug von Ihnen! Ich lass mich von Ihnen nicht provozieren, das ist die blanke Hysterie, die Sie hier verbreiten! Wer sind Sie überhaupt, ich kenne Sie nicht, und ich will Sie nie wieder in einer Pressekonferenz sehen, haben wir uns verstanden?«


  Weber hielt es für besser, geradeaus vor sich hin zu starren, anstatt seinen Vorgesetzten anzusehen, den er noch nie so unkontrolliert erlebt hatte.


  »Meine Damen und Herren«, begann Funkel, aber Thon unterbrach ihn.


  »Die Pressekonferenz ist beendet, Sie haben alle Informationen, mehr gibt es im Moment nicht zu sagen. Helfen Sie uns lieber bei der Suche und untergraben Sie unsere Arbeit nicht mit solchen Hirngespinsten und Unterstellungen! Sie werden es nicht schaffen, die Polizei, in aller Öffentlichkeit zu desavouieren! Sparen Sie sich Ihre Polemik und denken Sie mal darüber nach, was konstruktive Kooperation heißt! Guten Abend.«


  Er riss die Aktenmappe an sich und schob die Fotografen zur Seite, die eine Aufnahme nach der anderen von ihm machten. Beim Hinausgehen ließ er die Tür offen und wäre um ein Haar mit Tabor Süden zusammengestoßen, der gerade die Treppe heraufkam.


  »Mit dir muss ich sofort reden!«, stieß Thon hervor und hastete die Treppe hinunter, indem er Süden am Arm packte und ihn mit sich zerrte.


  Im Saal prasselten die Fragen auf Funkel herab. Er wartete, bis es kurzfristig still wurde. Dann schüttelte er den Kopf und stand auf.


  »Bisher gehe ich nicht davon aus, dass dem Jungen etwas zugestoßen ist«, sagte er. Und in einem Sturm unverständlicher, sich überschlagender Sätze verließen er und Weber den Saal.


  Zwei Polizisten blieben vor der Tür stehen und achteten darauf, dass kein Journalist unerlaubt ein Zimmer des Dezernats betrat.


  Inzwischen entluden sich die Aggressionen, die Thon aus der Pressekonferenz mitgebracht hatte, in Gegenwart seines Kollegen Tabor Süden.


   


  »Den bring ich um, ich mach den alle!«, schrie er, verpasste dem Stuhl, auf dem er eben noch gesessen hatte, einen Fußtritt und packte seine Freundin an der Schulter. »Ich fahr jetzt da hin, und dann mach ich ihn fertig, dieses Schwein! Wo ist deine Pistole, wo ist die Knarre, verflucht!«


  Thomas Vogel schüttelte seine Freundin, der Unterrock rutschte von ihrem mageren Körper, und sie war nackt.


  »Weiß nicht«, hauchte sie, »in Schrank vielleicht, wo Wäsche ist, draußen in Flur, in Flur, Thomas, bitte hör doch auf!«


  Er ließ sie los, stapfte in den Flur, riss die Truhe auf, die voller Pullover und Jacken war, steckte seine Hand hinein und tastete den Boden ab. In einer Ecke fand er die Pistole, sie war geladen.


  »Und du gehst nicht weg, kapiert? Ich bin bald wieder da. Ich bring ihn um, das garantier ich dir!«


  »Du nicht weiß, wo er ist«, sagte sie und strich den Unterrock, den sie wieder angezogen hatte, glatt.


  »Quatsch nicht! Der Bulle hat gesagt, er ist im Haus, also bei denen. Hast du das nicht gehört? Hörst du nicht zu, wenn Nachrichten sind?«


  Er zog sich die Jacke an, schlug die Tür zu, als er draußen im Hausflur war, und hämmerte noch einmal mit der flachen Hand dagegen. Im Treppenhaus roch es nach Knoblauch und Fisch, und er spuckte angeekelt auf den Boden.


   


  So sehr sie sich auch anstrengten, es war ihnen unmöglich wegzuhören; die Tür zum Nebenzimmer war angelehnt, und die Stimme von Volker Thon dröhnte herüber. Er hörte überhaupt nicht mehr damit auf herumzubrüllen, und die unfreiwilligen Zuhörer nebenan begannen sich zu fragen, wann sich ihr Kollege endlich zur Wehr setzen werde.


  Doch Tabor Süden stand nur da und hörte zu. Wild gestikulierend ging Thon auf und ab, blieb abrupt stehen, holte Luft, und marschierte weiter.


  »Die Leute sagen, ich bin ein geduldiger Mensch, und das bin ich auch. Aber du nervst mich, und das lass ich mir nicht gefallen. Du bist neun Monate von der Bildfläche verschwunden, und am ersten Tag, an dem du wieder im Dienst bist, treibst du dich in der Stadt rum, weil dein Kumpel mal wieder eine Krise hat. Sag mal, willst du mich verarschen, Tabor? Wir haben hier einen Vermisstenfall am Hals, der uns vierundzwanzig Stunden fordert, uns alle, jeden Einzelnen, und du seilst dich einfach ab und gehst auf einen Egotrip? Am ersten Arbeitstag nach neun Monaten egomanischer Abwesenheit? Spinnst du? Bist du besoffen? Bist du high? Bist du nicht mehr ganz dicht? Woher weiß die Presse, dass du den ganzen Tag in der Stadt warst und Lokale abgeklappert hast, woher? Was bildest du dir ein? Wir sind hier kein Therapiezentrum, Mann! Das ist keine offene Psychiatrie hier, das ist ein Dezernat, hier arbeiten tüchtige und gesunde Leute, die ein Team sind, verstehst du, ein Team! Eine Mannschaft, hier wird kooperiert, da rennt einer nicht einfach weg, wenn ihm was nicht passt, da muss sich einer auf den anderen verlassen können, sonst funktioniert das System nicht, das können wir uns nicht erlauben, dass da einer dauernd quer schießt! Was ist los mit dir? Und mit dem Kollegen Heuer? Was ist los mit euch? Der Heuer ist genau das Gegenteil von dir, der arbeitet Tag und Nacht, schläft in Kneipen, weil er zu müde ist, nach Hause zu gehen, und steht am nächsten Morgen um sechs wieder auf der Matte. Ist das normal? Ich hab ihn beurlaubt, aber er ist nach drei Tagen wieder im Büro erschienen, er hat gute Arbeit geleistet, also hab ich mich nicht mehr eingemischt, aber das gefällt mir nicht. Und du? Du verkriechst dich im Wald. Ich hab gesehen, wie du lebst, ich hab deine Hütte gesehen, und ich hab gedacht, du bist verrückt geworden, du bist durchgedreht! Du bist Polizist, Mann, du kannst dich nicht einfach in eine Hütte im Wald setzen und anfangen, Indianer zu spielen! Du bist ein erwachsener Mann, und es ärgert mich, dass ich hier den Papa machen muss für euch. Für meine Kinder bin ich der Papa, für sonst niemand, geht das in deine Birne rein?«


  Er hielt inne, einen Schritt vor seinem Kollegen, und Süden hörte auf, durch die Nase zu atmen.


  »Gib deine Marke zurück, Tabor!«, sagte Thon, und seine Stimme klang wieder wie sonst, ruhig, kühl, norddeutsch. »Du bist den Aufgaben hier nicht mehr gewachsen, es tut mir Leid, du warst ein ordentlicher Polizist, und offensichtlich hast du die Simon-Sache nicht verkraftet, was ich bedauere. Aber du bist ein Risiko. Du warst immer ein Einzelgänger, aber solange du dich im Rahmen des Systems bewegt und Erfolge erzielt hast, konnte man nichts sagen. Jetzt fällst du aus dem System raus, das ist ganz deutlich, und ich darf das nicht zulassen, das weißt du. Du gehörst einfach nicht mehr dazu, Tabor.«


  Süden nickte, ging an Thon vorbei, setzte sich auf einen Stuhl und bewegte den Kopf hin und her, um seine Nackenmuskeln zu entspannen. »Ohne mich hätten wir einige Fälle so schnell nicht gelöst«, sagte er, und es hörte sich nicht wie eine Rechtfertigung oder wie Selbstlob an, eher so, als spreche er von einem anderen. »Ich hab meine eigenen Methoden, ich sehe die Leute anders an, und alles, was ich tue, tue ich wegen der Sache, nicht wegen mir.«


  Thon winkte ab.


  »Es ist vollkommen egal, ob ich heute oder morgen meinen Dienst antrete, und es ist für mich selbstverständlich, dass ich wissen will, was mit meinem besten Freund los ist. Niemand hat ihn gesehen, keiner weiß was von ihm, nicht mal Sonja, also such ich ihn, so groß ist diese Stadt nicht. Und ich hab ihn nicht gefunden, und das verstehe ich nicht.«


  »Das verstehst du nicht?« Thon kam auf ihn zu. »Ich versteh es: Er ist in einem Puff, hast du das nicht gewusst? Er geht regelmäßig in einen Puff, in irgendwelche billigen Absteigen …«


  Süden fiel es schwer, das zu glauben; Sex hatte Martin nie besonders interessiert, schon gar nicht mit Frauen, für die er auch noch bezahlen musste. Früher hatte er nie an solchen Orten verkehrt.


  Und dann dachte Süden an die Briefe, die er gelesen hatte und die von einem Mann handelten, den er nicht kannte und der doch sein engster Freund war.


  »Habt ihr euch zusammengerauft?« Funkel stand in der Tür, hinter ihm Sonja Feyerabend.


  »Ich hab den Kollegen gebeten, seine Marke endgültig zurückzugeben«, sagte Thon. »Ich bin der Meinung, dass er den schweren Aufgaben bei uns nicht mehr gewachsen ist.«


  »Das stimmt nicht, Volker«, sagte Funkel.


  »Und ob das stimmt!«, polterte Thon von neuem.


   


  »Logisch stimmt das, das ham S’ im Fernseher doch selber gesagt! Der Kerl ist hier, und ich will ihn sofort sehen, verflucht! Wo isser?«


  »Er ist nicht hier, glauben Sie mir das, Herr Vogel, ich bitte Sie!«


  Der Pförtner an der Einfahrt zum Polizeipräsidium hatte, weil der junge Mann handgreiflich geworden war und sich nicht hatte abschütteln lassen, beim Bereitschaftsdienst angerufen. Hauptkommissar Jäger war nach unten gekommen und versuchte seit fünf Minuten, Ruhe herzustellen.


  »Ich lass mich von Ihnen nicht verscheißern, ich zahl meine Steuern für Sie genauso wie jeder andere Bürger. Ja? Mein Sohn ist weggelaufen, und Sie ham da drin einen, der weiß, wo er ist.« Vogel nahm die Hand nicht aus der Jackentasche, in der er die Pistole gebunkert hatte, für alle Fälle. Er hatte nicht die Absicht, sich von einem Bullen linken zu lassen, das hatte noch nie einer bei ihm geschafft, und er kannte ihre Methoden, er ist ja beinahe selber mal einer von ihnen gewesen.


  »Wir werden Ihren Jungen bestimmt bald finden, und vielleicht kommt er ja auch von selber zurück. Aber der Mann, den Sie meinen, der ist wirklich nicht hier im Gebäude.«


  »Und wieso sagen die das dann im Fernsehen?« Wenn er die beiden wegstieß und sofort losspurtete, wäre er drin, bevor sie wieder auf den Beinen waren.


  »Die Pressekonferenz, von der Sie sprechen, fand im Dezernat 11 statt, und das ist nicht bei uns«, sagte Jäger, ein zweiundfünfzigjähriger kahlköpfiger Mann, von dem seine Kollegen behaupteten, er habe, als Gott den Gleichmut verteilte, eine doppelte Portion abbekommen. »Das Dezernat ist in der Bayerstraße, direkt beim Hauptbahnhof, da sitzt die Vermisstenstelle, die Mordkommission und so weiter. Die Leute verwechseln das immer, die denken, alle Kommissariate sind hier im Präsidium untergebracht.«


  »Was soll’n das heißen?«, rief Vogel. »Hab ich mich in der Tür geirrt oder was?«


  »Sagen wir, Sie wurden falsch informiert«, sagte Jäger freundlich.


  »Ich glaub, ich spinn!«


  »Wir tun alles, was wir können, um Ihren Jungen zu finden«, sagte Jäger.


  »Und warum ham Sie ihn dann noch nicht gefunden?«


  Vogel umklammerte in der Jackentasche den Griff der Pistole und hätte am liebsten vor Zorn sämtliche Fensterscheiben zerschossen.


   


  »Hast du gar keine Pistole als Polizist?«, fragte das Mädchen, das in einem roten durchsichtigen Kleid auf dem Bett saß und ihm zuschaute, wie er das Papierknäuel in die Innentasche seiner auf dem Stuhl liegenden Bomberjacke stopfte. Er hatte das Blatt gerade erst herausgezogen, glatt gestrichen, wie ein Geheimdossier überflogen und hastig wieder zusammengeknüllt.


  »Leg dich doch hin und entspann dich! Warum bist du so nervös?«


  »Ich bin nicht nervös«, sagte Martin Heuer, der nackt im Korbstuhl saß und nicht mehr wusste, wie er hierher gekommen war. Im Zimmer, das in trübes rotes Licht getaucht war, roch es süßlich, und von unten drang leise Musik herauf.


  »Du brauchst keine Angst zu haben«, sagte das Mädchen, das Anfang zwanzig war, zierlich, und blau lackierte Zehennägel hatte. »Ich verrat dich nicht, wir haben öfter Leute von der Polizei hier, privat, mein ich. Die sind ganz normal, wie alle anderen.«


  Hatte er ihr erzählt, dass er Polizist war? Warum?


  »Du bist ganz schön dürr, du«, sagte das Mädchen. Dann rutschte sie vom Bett und zog ihr Kleid aus. Als sie sich zu Martin umdrehte, erschrak er.


  »Was ist denn? Hey! Ist dir schlecht? Ich hab schon gemerkt, dass du was getrunken hast. Komm, trink noch einen Schluck Sekt!« Sie beugte sich zur Flasche, die in einem Eiskübel auf dem Nachttisch stand.


  »Nein!«, keuchte er.


  Sie bemerkte seinen Blick. »Jetzt starr mich doch nicht so an! Wir sind hier alle rasiert, das ist doch der Gag des Hauses! Max, unser Chef, meint, in einem Haus, das Zur g’maaden Wiesn heißt, müssen die Frauen rasiert sein. Das ist doch lustig, oder? Hast du noch nie eine rasierte Frau gesehen?«


  Er war stumm vor Schreck. In der verschwommenen schwarzen Welt seiner Gedanken tauchte plötzlich das Bild einer Frau auf, die eine weiße Haut hatte und von unsterblicher Anmut war. Die Frau liegt in einem frisch bezogenen Bett, und sie ist nackt, hat keine Haare, an keiner Stelle ihres stillen steifen Körpers; und er, Martin, steht neben ihr und streckt seine Hand nach ihr aus, aber sie kann ihn nicht sehen, denn ihre Augen sind geschlossen, sie schläft, sie wacht nicht auf, weil die Ärzte das nicht wollen; sachte berührt er ihren Bauch, den die Ärzte aufschneiden werden. Das weiß er, obwohl er bloß ein Kind ist, und er kann seinen Blick nicht im Zaum halten, und so sieht er den haarlosen Ort, den er früher nie sehen durfte, aber er wusste, dass da Haare waren und noch mehr, und jetzt ist da nichts, und er hält seine Hand zwei Zentimeter flach über die Haut und flüstert: »Stärk stärk«, und fährt höher mit der Hand und flüstert wieder: »Stärk stärk«, und als der Arzt hereinkommt, erschrickt er und versteckt die Hand in der Hose.


  »Hat nichts genützt, stärk stärk«, sagte er zu dem Mädchen, da hatte er schon wieder seine Hose an, sein Hemd und die Bomberjacke.


  »Ich versteh dich nicht. Willst du schon gehen?«


  »Muss gehen«, sagte er und schloss die Augen und blieb vor ihr stehen.


  »Ist dir schlecht?«, fragte sie noch einmal.


  Dann riss er die Augen auf und stürzte aus dem Zimmer und die Treppe hinunter, hinaus ins Freie, in den Hinterhof, wo die Müllcontainer standen.


  Er fiel auf die Knie und bekreuzigte sich.


   


  Der Pfeifenrauch neutralisierte den Rasierwassergeruch, der Süden den Atem raubte, und Süden war seinem Chef dankbar für dessen Sucht.


  »Beruhige dich, Volker!«, sagte Funkel, sog an der Pfeife und kratzte sich an der Augenklappe. »Wir waren uns einig, dass Sonja mit Tabor redet, das hat sie getan, und er hat sich entschlossen, es noch einmal zu versuchen.«


  »Ja«, sagte Thon, der sich hingesetzt und die Beine übereinander geschlagen hatte, so dass man seine blauen Seidensocken sehen konnte. »Ihr seid befreundet, und das geht mich auch nichts an. Ich leite eine Abteilung, und persönliche Dinge gehören da nicht hin, das geht gar nicht anders. Du kannst leicht sagen, versuchen wir’s nochmal, aber ich muss täglich mit ihm umgehen, und die Kollegen auch.«


  »Vielleicht solltest du mal ein paar Tage ausspannen, Volker«, sagte Sonja, die mit der Befragung von August Anz fortfahren wollte, anstatt hier herumzustehen. »So wie du dich in der Pressekonferenz benommen hast, frag ich mich, ob das effiziente Polizeiarbeit war. Die Artikel, die morgen in der Zeitung stehen, kannst du dir übers Bett hängen, da werden ein paar feine Sachen über dich drinstehen.«


  »Ist genug, Sonja«, sagte Funkel. »Wir haben schon kurz darüber gesprochen, Volker und ich. Das war nicht gut, wie er da reagiert hat, und wir müssen jetzt das Beste daraus machen. Wir sind alle sehr angespannt, und ich hoffe, Tab, dass du ab morgen voll für uns einsatzfähig bist. Martin taucht schon wieder auf, mach dir keine Sorgen! Ich werd ihm Urlaub geben und ihn zum Arzt schicken, ob er will oder nicht. Bestimmt erholt er sich schnell wieder, jetzt, wo du wieder da bist.«


  Er sah Süden an, der unmerklich nickte, und dann Thon, der wie abwesend mit den Schuhspitzen wippte. Sonja war wieder einmal verblüfft, wie perfekt die Kommunikation zwischen Männern funktionierte, indem diese wortlos beschlossen, ihre wahren Probleme einfach nicht zur Kenntnis zu nehmen.


  Das Telefon klingelte. Thon stand auf und ging zu seinem Schreibtisch.


  »Ja? Was?« Erschrocken sah er seine Kollegen an, hörte zu und legte langsam auf. »Zwei Kollegen von der Streife haben Martin gefunden. In einem Bordell. Er ist tot.«


   


  Der Regen hatte wieder eingesetzt und prasselte auf die prall gefüllten Abfalltüten, Kartons, Gläser, Dosen, Zeitungen und den übrigen Dreck, und er prasselte auf den zerrissenen Kopf eines Mannes.


  Seine Leiche lag in einem Container, die Pistole auf der Brust, seine Dienstwaffe, Heckler & Koch, neun Millimeter, eingehüllt in seine türkisfarbene Bomberjacke, die Beine angewinkelt und die Augen weit aufgerissen.


  Martin Heuer war hineingeklettert, hatte den Deckel zugeklappt und sich in den Mund geschossen.


  Der Knall war so laut gewesen, dass die gesamte Belegschaft des Bordells in den Hinterhof gerannt war und die Kunden, zwei Herren in Anzügen, an der Bar zurückgelassen hatte.


  Minutenlang starrten Tabor Süden, Sonja Feyerabend, Karl Funkel und Volker Thon auf ihren toten Kollegen, und der Regen trommelte auf sie herab. Es stank nach Kot und verfaulten Lebensmitteln.


  Die Scheinwerfer der Autos tauchten den Hof in kaltes Licht. Die leicht bekleideten Mädchen umarmten sich, während die beiden männlichen Gäste ihr Geld auf die Theke legten und zu ihren Autos eilten, wo sie von Streifenpolizisten aufgehalten und gebeten wurden zu bleiben, um ein paar Fragen zu beantworten.


  Sonja nahm Südens Hand. Er wandte den Kopf ab, weil er nicht länger mit ansehen konnte, wie der Arzt, der vorher umständlich in den Container gestiegen war, den Leichnam untersuchte.


  »Ich bin zurückgekommen, um meinen besten Freund zu beerdigen«, sagte Süden.


  »Halt mich fest!«, sagte Sonja. »Halt mich fest!«


  Er hielt sie fest, und als der Arzt aus dem Container kletterte und ihm die Hand zum Trost auf die Schulter legte, drückte er Sonja noch fester an sich, und sie krallte ihre Finger in seinen Rücken. Niemand brachte sie auseinander, nicht einmal die Beamten vom Kommissariat 114, »Vermisste und unbekannte Tote«, die für Selbsttötungen zuständig waren; sie schoben den Container um Süden und Sonja herum, hoben die Leiche heraus und legten sie auf eine Trage; anschließend entkleideten sie den Toten und untersuchten ihn routinemäßig auf Spuren von Gewalteinwirkung.


  Beim Anblick seines nackten Freundes machte sich Süden von Sonja los und fing an zu tanzen.


  Er warf die Arme in die Höhe und drehte sich wild im Kreis. Er schrie so laut, dass sich seine Stimme überschlug. Und das Schreien ging über in einen rhythmischen Gesang. Keiner der Anwensenden, die erschrocken und fasziniert zugleich einen Kreis um ihn bildeten, verstand die Worte.


  Ekstatisch wie ein Derwisch tanzte er um die Leiche von Martin Heuer, sang aus vollem Hals zum Himmel empor, und sein Schatten sprang über die Mauerwände wie ein Geist.


  Die Prostituierten rückten näher zusammen und blieben noch lange stehen, nachdem der Tanz des merkwürdigen Mannes so abrupt zu Ende gegangen war, wie er begonnen hatte.


  Nach einigen Minuten sank Tabor Süden erschöpft auf die Knie, nahm Martins knochige bleiche Hand, küsste sie und drückte sie an seine Wange.


  »Die Krone wartet auf dich«, sagte er und legte Martins Hände flach übereinander. »Geh, mein Freund!«


  Dann schwieg er, und alle um ihn herum schwiegen wie selbstverständlich ebenfalls.


  »Geh, mein Freund!«, wiederholte er und erhob sich.


  Er ging, begleitet von verstörten Blicken und dem Flüstern der Huren, zum Auto, wo er so lange im Dunkeln sitzen blieb, bis Sonja die Wagentür öffnete und einen Packen zerknüllter Blätter auf seinen Schoß legte.
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    Der einfachste Weg

  


  Die Sonne brannte so heftig, dass keiner von ihnen es länger als zehn Minuten auf der Liegewiese aushielt. Kopfüber stürzten sie sich in den Moorsee und schwammen so weit hinaus, wie sie konnten.


  An den Osterseen, knapp fünfzig Kilometer südlich von München, trafen sich alle, die an den anderen Badeorten in der Umgebung keinen Platz gefunden hatten; niemand störte sich daran, dass es hier kaum schattige Bäume und keinen Kiosk gab.


  Schon in ihrer Kindheit hatte Sonja die heißen Tage an diesem idyllischen Flecken verbracht, in diesem See hatte ihr Vater ihr das Schwimmen beigebracht; nachdem er gestorben war, setzte sie eine Hand voll Sonnenblumenkerne in die Erde, nahe am Ufer, und jedes Jahr schaute sie nach, ob eine Blume wuchs. Und die Blume gedieh prächtig. Als Sonja sie zum ersten Mal ihren beiden besten Freunden zeigte, tranken sie eine Flasche Champagner auf die blühende Sonne, und Martin sagte bei jedem Glas, mit dem sie anstießen, »Möge es nützen!«, weil er gelesen hatte, dass das Prosit auf Deutsch hieß.


  Seitdem fuhren sie regelmäßig im Sommer an die Osterseen, auch wenn Martin keine Lust dazu hatte. Er langweilte sich beim Schwimmen, und die Aussicht auf die Voralpenkette, die in der Ferne quer über den Horizont reichte und die ihm sein Freund als magischen Ort der Kraft verkaufen wollte, versetzte ihn in keinerlei Entzücken. Trotzdem waren es jedes Mal übermütige Ausflüge, bei denen sie keinen Gedanken an die Arbeit verschwendeten und nur sich selber gehörten, Federball spielten, Bier tranken, »Möge es nützen!«, sich im Wasser gegenseitig untertauchten und um Geld würfelten, wobei Sonja immer verlor und lautstark behauptete, die beiden Männer würden schummeln.


  Manchmal hing jeder nur seinen Gedanken nach, und sie redeten wenig, streckten sich auf ihren Bastmatten aus und ließen sich von der Sonne bräunen.


  Es war ein Sommertag wie viele andere, als Tabor einen Blick über den See warf, bevor er zurück ans Ufer schwamm, und da sah er Martin mit den Armen rudern und untertauchen. Tabor zögerte keinen Moment, kraulte mit ausholenden Bewegungen auf Martin zu, der nicht mehr zu sehen war, und tauchte nach ihm. Er packte ihn unter den Achseln und zog ihn an die Oberfläche. Martin war bewusstlos. Seinen Freund im Schlepptau, ruderte Tabor mit einem Arm ans Ufer, legte Martin vorsichtig ins Gras und begann mit der Mund-zu-Mund-Beatmung. Sonja, die herbeigelaufen kam, massierte sein Herz, und nach einer Minute schlug Martin die Augen auf, sein Kreislauf stabilisierte sich. Die Badegäste umringten ihn. Einige klatschten Beifall, als er, bleich und zittrig, aufstand und gequält lächelte. »Schwimmen ist echt Scheiße«, waren seine ersten Worte. Sonja drückte ihm einen Kuss auf den Mund, und Martin legte die Hand auf Tabors Nacken und murmelte: »Danke.« Und Tabor sagte: »Bitte.« Und dann ließen sie den Badespaß für diesmal sein, fuhren zurück nach München und gingen in einen Woody-Allen-Film, der »Verbrechen und andere Kleinigkeiten« hieß, und jedes Mal, wenn der kleine Mann mit der Brille auftauchte, mussten sie laut lachen; dabei war es gar nicht komisch, wie Martin Landau seine Geliebte umbringen ließ und daraufhin von Schuldgefühlen gepeinigt wurde und Angst vor der Strafe Gottes hatte. Die Augen Gottes sind überall, hieß es in dem Film, und es war das letzte Mal für lange Zeit, dass Sonja, Tabor und Martin gemeinsam im Kino waren.


  Der Unfall, der gut ausgegangen war, hatte ihre Beziehung verändert, ohne dass ihnen das zunächst bewusst geworden war; Sonja und Tabor trennten sich, blieben aber Freunde, und Martin fing an zu grübeln und einzelgängerisch zu werden, aber anders als Tabor: zerstörerisch, selbstzerstörerisch, freudlos. Und wenn die beiden anderen ehrlich waren, mussten sie zugeben, dass sie Martin nicht aufgehalten hatten, sie hatten ihn gehen und abtauchen lassen in seine kleine Welt aus Arbeit und Einsamkeit und sinnlosen nächtlichen Vergnügungen; sie wussten Bescheid, und manchmal redeten sie ein wenig mit ihm, wie früher, tranken zusammen, »Möge es nützen!«, und einmal gingen sie sogar wieder gemeinsam ins Kino. Und dann hatten sie ihn wieder ziehen lassen: drei Erwachsene, so stolz auf ihr Erwachsensein, und waren doch nur Kinder …


   


  »… Und wir waren doch nur Kinder, die sich im Finstern fürchten«, sagte Tabor Süden und holte aus seiner Anzugtasche mehrere zerknitterte weiße Blätter hervor. Er stand seitlich des Altars der Barockkirche, in der der Gottesdienst stattfand, und blickte in die Gesichter der Trauergäste. Sie waren gekommen, um dem Toten, ihrem Freund und Kollegen, die letzte Ehre zu erweisen. Und nun war er es, Martin Heuer, der ihnen in seinem mit krakeliger Schrift geschriebenen Abschiedsbrief die Ehre erwies, seine letzten wahren Gefährten gewesen zu sein, bevor er sich in einem Müllcontainer im Hinterhof eines schäbigen Bordells eine Kugel in den Kopf jagte.


   


  »Die Leere war Schwindel erregend, das könnt ihr euch bestimmt gut vorstellen, denn ihr habt sie auch in euch, jeder hat sie in sich, und die Leute glauben immer, Polizisten wären da anders, Polizisten wären Heilige, weil sie im Dienst der Gerechtigkeit unterwegs sind. Wohin? Wohin sind wir unterwegs? Ich hab es nicht herausgefunden. Ich hatte immer nur Angst vor der Dunkelheit, und immer mehr. Ich war überall in dieser Stadt, besonders bei Nacht, wenn man mehr sieht, weil die Schauspieler die Bühne geräumt haben und die unechten Lichter aus sind und die Kulissen und auch die Kulissenschieber so aussehen, wie sie wirklich sind. Hoffentlich denkt ihr jetzt nicht, ich spinne, weil ich so Sachen schreibe, ich sitze in einer Bar, und der Kopf dröhnt mir, und wenn ich das nicht aufschreibe, platzt er wahrscheinlich. Eine betrunkene Frau schaut zu mir herüber, sie ist auch nicht mehr die Jüngste, vielleicht geh ich zu ihr und frag sie, ob sie mit mir schlafen will; wenn die wüsste, dass ich gar nicht mehr schlafen kann! Ich denke viel an euch, an dich, Charly, an dich, Paul, und an dich, Volker, und an all die anderen, die Jungen, und an Sonja und Süden, das wisst ihr ja, aber das ganze An-euch-Denken hilft mir nicht. Es gibt keine Heiligen, schade ist das, wo sind die alle geblieben? Es tut mir Leid, dass ich euch enttäuscht habe in den letzten Monaten, ich bin euch dankbar, dass ihr mich nicht ausgelacht, sondern nur heimlich über mich geredet habt, das war gut. Wenn du diesen Brief liest, Tabor, dann möchte ich dir sagen, du hast keine Schuld, du hast getan, was du tun musstest, vielleicht wäre ich auch wie du in den Wald gegangen, wenn ich mir solche Vorwürfe gemacht hätte wie du, du hättest sie dir nicht machen müssen, aber darüber haben wir schon so oft gesprochen, und ich habe es dir in den Briefen geschrieben, die ich mich nicht getraut habe abzuschicken. Wo hätte ich sie auch hinschicken sollen? Gibt’s da einen Briefträger in deinem Wald? Bringt dir eine Amsel die Post? Oder eine ehrliche Elster? Du bist nicht schuld an dem, was mit mir passiert ist, das ist niemand, ich habe versucht wegzuschauen von mir, aber das ist mir nicht gelungen. Ich weiß nicht, warum ich nicht mehr herausfinde aus diesem Keller, in den ich mich wieder einmal verirrt habe. Diesmal habe ich keine Kraft, also bleib ich sitzen. Auch wenn die Alte da drüben dauernd herschaut und lächelt … Ich bin zu ihr rübergegangen, und sie hat mir ihren Namen gesagt, Saba, und sie hat mir ihre lange Zunge in den Mund gesteckt, und dann ist sie gegangen, und ich wollte nicht mitgehen. Ich bleib lieber für mich. Ich hab mich dann ins Auto gesetzt und bin durch die Stadt gefahren, bis es hell wurde. In der Michaelskirche habe ich später eine Kerze für den kleinen Raphael angezündet, vor dem Bild der Madonna, sie muss ihm helfen, oder uns, damit wir ihn wieder finden. Jetzt sitze ich in der Augustiner-Schwemme, da falle ich nicht weiter auf, das sind alles Sitzengebliebene, wie ich einer bin, sitzen geblieben, Versetzung verfehlt. Die höhere Klasse könnt ich mir auch gar nicht mehr leisten, ich hab Schulden bei Lilo, es tut mir Leid, Lilo, ich kann dir das Geld nicht zurückzahlen. Im Augustiner war ich damals mit Johanna, jeden Freitagabend, wir saßen im Restaurant, und sie hat mir von ihrer Arbeit im Kaufhaus erzählt, sie war eine tüchtige Verkäuferin und eine ebensolche Trinkerin, ich hab ihr zugesehen, wie sie das Glas mit fester Hand hochhob und genussvoll trank, und sie war auch beim Essen genussvoll, sie hatte immer Hunger, und ich nie. Sie aß meine Portionen mit. Und dann hat sie geheiratet, wie ihr wisst, und das war eine schwere Zeit … Als Polizist darf man nicht so viel trinken, und ich trinke auch nichts, am Chinesischen Turm wird nichts ausgeschenkt, weil das Wetter so schlecht ist. Ich bin aber nicht der Einzige hier, drüben sitzen fünf Männer und haben Bierflaschen dabei, ich nicht. Ich fahr so herum, und dabei müsste ich längst im Dienst sein und den kleinen Raphael suchen. Er wird schon wiederkommen. Wenn seine Traurigkeit weniger wird, geht er zu seinen Eltern zurück, das weiß ich. Ich geh nicht zurück. Wenn ich vorhin im Augustiner geblieben wäre, vielleicht hätte ich mich an Johannas Tisch gesetzt und mit ihr gesprochen, und sie hätte mir gesagt, dass ich verrückt bin und nach Hause gehen und meinen Rausch ausschlafen soll. Sie ist eine pragmatische Frau. Aber ich bin ein unpraktischer Mann. Ich bin nicht dazu gekommen, an ihren Tisch zu gehen, weil mich zwei Kellner rausgeschmissen haben, denn ich konnte die Zeche nicht bezahlen. Das tut mir Leid, ich hab noch nie die Zeche geprellt, aber diesmal habe ich nicht rechtzeitig in meinen Geldbeutel gesehen. Ich hole mir Geld aus dem Automaten. Und dann gehe ich zurück und bezahle meine Zeche nachträglich. Es fängt wieder an zu regnen, ich höre die Tropfen auf den Blättern am Baum, unter dem ich sitze. Die Luft ist gut, das ist die gute Münchner Luft. Zum Chinesischen Turm wäre ich gerne nochmal mit euch gegangen, an unserem Betriebsausflug zum Beispiel, das wär ein guter Anlass gewesen. Geht auch alles ohne mich … Es hat sich nichts verändert in der Deisenhofener Straße 111, jedenfalls nach außen hin. Ich weiß nicht, warum ich hingefahren bin, das war klar, dass du nicht zu Hause bist, Tabor. Ich hab nicht geklingelt, hab mich nicht getraut. In meiner Jacke hab ich eine Streichholzschachtel, die mir nicht gehört, ich hab sie irgendwo mitgehen lassen aus Versehen. Von außen sieht die Absteige mickrig aus, wie ein spießiges Einfamilienhaus, das ist die richtige Adresse für einen Spießer wie mich. Vorhin hatte ich solche Lust auf eine Frau, jetzt ist mir die Lust vergangen. Ich bleib im Auto sitzen und beobachte, wer alles reingeht. Das ist lustig. Ich mach mir einen Spaß, wenn ich schon mal hier bin. Seid mir nicht böse! … Das Mädchen riecht nach Kölnischwasser, und das kann ich nicht ertragen. Alles, was ich mir vornehme, halte ich nicht ein. Ich tu nie das, was ich sage. Ich bin nicht mehr Herr über mich, ich bin zwei, und das ist fürchterlich. Das Mädchen schaut mich an, ich hab mich vor ihr ausgezogen, und ich bin hässlich in dem hässlichen Licht. Ich wollte euch noch sagen, dass ich es bereue, wie ich zu euch gewesen bin und dass ich mit keinem von euch gesprochen habe. Ich wollte es tun und hab Briefe an meinen Freund Tabor geschrieben, aber, wie gesagt, nicht abgeschickt, weil ich mich für meine Trostlosigkeit geschämt hab. So geschämt hab ich mich. Für die Trostlosigkeit und die Angst, die ich gehabt hab, wenn einer mit einer Pistole vor mir steht und abdrückt. Für die Unfähigkeit, den Stress auszuhalten, die viele Arbeit und die Unberechenbarkeit in unserem Job. Für meinen Schweiß hab ich mich geschämt und dafür, dass ich nie Hunger gehabt hab und immer dürrer geworden bin, dass ich ausseh wie ein Skelett, deswegen glotzt mich auch das Mädchen hier so an. Ich hab Schiss vor jedem Tag, und das darf nicht sein. Ich hab mich so verändert, dass ich mich selber nicht mehr kenne. Und wenn ich nach unten schaue, seh ich die Leere, die schwarze Leere, und das halt ich nicht mehr aus. Ich bitte euch um Verzeihung, ihr habt so lange mit mir durchgehalten, aber ich nicht mit mir. Ich halt mich nicht mehr aus. Erklärungen gibt’s viele, aber keine ist wahr. Ich gehe jetzt, das ist der einfachste Weg, ich springe in die Leere, und dann bin ich erlöst. Ich wünsche mir als letztes Lied »Pictures of matchstick-men«, das hab ich gehört, als ich dreizehn war oder zwölf, das war ein Hit damals, und für mich ist es immer noch ein Hit, vielleicht waren die siebziger Jahre doch nicht so blöd, wie ich damals geglaubt hab. Ich hab meine Jugend einfach nicht verstanden. So wenig wie mein Erwachsensein. Trinkt tüchtig, wie es sich gehört, möge es nützen! Ich wollte meine Wohnung noch aufräumen, komm nicht mehr dazu, die Wände antworten sowieso nicht mehr. Und, mein lieber Tabor, finde den kleinen Raphael, und wenn du es allein nicht schaffst, lass dir von Sonja und den anderen helfen, mach nicht alles allein! Es ist schwer genug, allein sterben zu müssen. Wenn ihr wüsstet, wie sehr ich mich hasse. Dafür, dass ihr alle heute so nah bei mir wart wie nie zuvor, danke ich euch. Ich würde euch winken, wenn ich noch wüsste, wie es geht. Verzeiht mir, oder auch nicht. Martin.«


   


  Dann knackte es in der Lautsprecheranlage, und E-Gitarren setzten ein.


  Doch bevor der Gesang anfing, erhob sich in der ersten Reihe ein korpulenter Mann, der neben Sonja Feyerabend saß, die ihr Gesicht hinter den Händen verbarg und auf der harten Bank kniete. Er ging nach vorne zum Altar, stellte sich neben Tabor Süden und gab dem Ministranten, der in der Tür zur Sakristei auf weitere Anweisungen wartete, ein Zeichen, die Musik noch einmal auszuschalten.


  Es war Paul Weber. Seine Hand zitterte, als er das Mikrofon zu sich drehte.


  »Ich möchte …« Er räusperte sich, sah Süden an, der ihm aufmunternd zunickte, und sprach leise weiter. »Ich möchte ein kurzes Gedicht vor … aufsagen, es war das Lieblingsgedicht meiner Frau, und heute möchte ich es unserem Freund Martin Heuer widmen, es ist ein kurzes Gedicht von … von einem tschechischen Dichter.«


  Er machte eine Pause und schloss die Augen. Dann trug er die Verse auswendig vor.


  
    »Die laubigen laubfrösche bitten laut


    der morgen stellt sich häufig taub und blind


    mit laub auf den stimmen mit zungen betaut


    für alle die im herzen barfuß sind.«

  


  Dann war es lange still. Und dann begannen die Gitarren und das Schlagzeug von neuem, und das Gotteshaus erzitterte vom unsterblichen Sound der siebziger Jahre.


  
    [home]
  


  
    Zweiter Teil
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      Treffpunkt für verlorene Kinder

    


    Bevor er mit der Vernehmung von August Anz begann, setzte sich Tabor Süden auf den Boden im Wohnzimmer seines besten Freundes, der jetzt tot war, und schwieg.


    Eine Stunde verging, und die Geräusche, die hereindrangen, wurden weniger und waren bald verklungen. Irgendwo im Haus spielte jemand Blockflöte, wahrscheinlich ein Kind, immer dasselbe klägliche Lied, bis die Töne mittendrin abbrachen.


    Tabor Süden saß da, die Beine über Kreuz, die Hände gefaltet im Schoß, die Augen geschlossen, mit halb geöffnetem Mund, und hörte an den Rändern der Stille Martins Stimme.


    Er musste lächeln, als er das unverständliche Brummen wahrnahm. Wären seine Kollegen jetzt hier, sie würden ihn für einen Spinner halten, wie immer, wenn er sich unvermittelt abseits stellte und seltsame Dinge tat, die sie nicht verstanden. Sein Tanzen und Meditieren, seine Rituale mit den Tierknochen, die ihm als Kind der indianische Freund seines Vaters geschenkt hatte, sein Spiel auf der Trommel und die Art, wie er manchmal schaute – das alles war für ihn nichts anderes als ein Training für etwas, das er, nach den vielen Jahren, die er schon übte, noch immer nur vage verstand.


    In gewissen Nächten, wenn die Wände ihn wieder hämisch anstarrten, nannte er seine Tauchversuche in sich selber »die Kapriolen eines Mannes, der sich zu viel auf seine Einsamkeit einbildet und die Kontrolle über seinen Hormonhaushalt verloren hat«. Dann machte er mit seinem Getrampel und Geschrei das ganze Haus verrückt, und seine Nachbarin beschimpfte ihn am nächsten Morgen als rücksichtslosen Egoisten, der niemals Beamter beim Staat hätte werden dürfen. Es war seine Art, die Allgegenwart des Todes, seines eigenen Todes, zu ertragen; niemals wäre er auf die Idee gekommen, daraus eine Lehre für andere zu machen. Zum Guru, zu dem die Presse ihn hoch stilisiert hatte, taugte er nicht, dafür hatte er zu viel Angst vor sich selbst. Was er wollte, war, etwas über sich herauszufinden, um gelassener zu werden, größer beim Verschenken seiner Zeit.


    Die zwei Jahre, die er mit seinem Vater bei jenem Sioux-Schamanen verbracht hatte, waren der Anfang einer Lehre gewesen, die erst – soviel glaubte er inzwischen begriffen zu haben – auf seinem Sterbebett enden würde; und dann wollte er seinen Meister machen und die Prüfung bestehen. Seine Nachbarin und auch sein Vorgesetzter Volker Thon hatten Recht: Er hatte einen starken Hang zum Egoismus; aber er bemühte sich, die Leute, die sein Leben wie Nomaden durchzogen, so oft wie möglich als Gäste willkommen zu heißen; er war ein geselliger Einzelgänger, der nicht mit Freundschaft handelte; er warf niemandem Abwesenheit vor und verlangte, selber abwesend sein zu dürfen.


    So hatte er sich die Freiheit genommen, weg zu sein, während sein bester Freund vor Leere zerbarst.


    Dieser Gedanke drückte ihm jetzt den Kopf auf die Brust und schnitt ihm die Luft ab. Auf seinem Hemd, weiß wie eine Leinwand, sah er einen chaotischen Film ablaufen, eine Geschichte mit Martin als Protagonisten, der sich plötzlich in ihn, Süden, verwandelte, und dann in Sonja und schließlich wieder in sich selbst, in die dürre, schwitzende Gestalt, die einen türkisfarbenen Panzer aus Polyester trug und auf der Flucht war vor einem Mann, der sie mit aller Macht verfolgte. Dieser Mann war ihm unheimlich, denn er begriff, er war es selbst, und das jagte ihm noch mehr Angst ein, trieb ihn durch schlecht beleuchtete Hinterzimmer, in denen er sein Geld ausgab und die Orientierung verlor. Später schrieb er hastig Briefe und steckte sie in Kuverts, die er nicht zuklebte. Immer wieder tauchte darin dieses Wort auf, wie eine Beschwörung: Teufel, und er meinte damit sich selber ebenso wie Süden, Sonja, Funkel und die anderen, von denen er sich verfolgt fühlte und denen er nicht entkam. Er rannte, raste, der Boden unter seinen Füßen brannte, er schwitzte und hustete und ruderte mit den Armen, und niemand nahm ihn wahr.


    Als Süden aufschaute, riss der Film. Er war allein in der Wohnung, und es war Abend; wenig Licht, und vor dem schmutzigen Fenster dünner Regen und Wind.


    »Wir sind beide davongelaufen«, sagte Süden in die Stille, zur offenen Tür, die in den Flur hinausführte, »und ich nehme deinen Abschied an. Aber beklag dich nicht, wenn du in deinem nächsten Leben dauernd Kopfschmerzen hast! Deine Briefe werd ich lesen, wenn ich Rat brauche, und das wird oft sein. Deine Schulden bei Lilo, die bei deiner Beerdigung ausufernd geheult hat, hab ich bezahlt. Sie hat mir gezeigt, durch welches Fenster du getürmt bist. Wieso du dir Bücher über Spiritismus gekauft hast, würd ich gern wissen, und ich wollte sie schon wegwerfen, aber Sonja hat’s mir verboten. Wolltest du dir damit etwas beweisen? Was, Martin? Mit dem Satz in einem deiner Briefe, ›Meine Fasern haben aufgehört zu leuchten‹, werde ich dich noch zur Rede stellen. Wo hast du das abgeschrieben und wozu? Welchen Geistern bist du auf den Leim gegangen, mein Freund? Die Verzweiflung ist ein gefährlicher Ratgeber. Übrigens hätten wir beinah Probleme gehabt, dich angemessen unter die Erde zu bringen, weil der Pfarrer sich zuerst weigerte, die Messe für einen zu lesen, der sich umgebracht hat; in der Satzung deines Vereins kommt Selbstmord nicht vor.«


    Dann erhob sich Süden, streckte die Arme weit von sich, legte den Kopf in den Nacken und stieß einen Schrei aus, so laut und lang, dass die Nachbarn ihre Fernseher leiser stellten und erschrocken an den Wänden lauschten.


     


    Nach jeder dritten Antwort des Mannes, den sie für einen Kidnapper hielten, warfen sich die beiden jungen Kommissare Rossbaum und Gobert einen verschwörerischen Blick zu und dachten das Gleiche: Dich kriegen wir, Amigo, in zehn Minuten bist du platt!


    Eine halbe Stunde dauerte die Vernehmung nun schon, und August Emanuel Anz vermittelte nicht den Eindruck, als wolle er Hauptkommissar Süden, der ihm gegenübersaß und merkwürdige Fragen stellte, und Hauptkommissarin Feyerabend, die sich auf einem kleinen Block Notizen machte, irgendetwas verschweigen. Wenn er zögerte, dann deshalb, weil er die Frage nicht auf Anhieb verstand und darüber nachdachte, ob man ihn aufs Glatteis führen wolle – und dafür, das hatte sich Anz geschworen, hatte er die Bullen nicht in seine Wohnung gelassen, freiwillig und mit der überaus freundlichen Einladung zu Kaffee und Plätzchen.


    Anz hatte wieder nach Hause gehen dürfen, weil die Polizisten ihm kein Vergehen nachweisen konnten, außer dass er das Auftauchen des Jungen nicht gemeldet hatte, was nicht strafbar war.


    Jetzt saßen sie zu dritt an seinem Wohnzimmertisch und hatten Tassen vor sich stehen, in der Mitte einen Teller mit Spekulatius, die niemand anrührte. Die zwei jungen Polizisten hatten am Fenster Platz genommen und nichts zu sagen, was Anz besonders freute, weil sie es gewesen waren, die ihn aufs Revier geschleppt und ihm dabei fast das Handgelenk verstaucht hatten vor lauter Aggressivität und Eifer; solche Polizisten schüchterten ihn am wenigsten ein, gefährlicher waren so Typen wie der Langhaarige mit der Lederschnur um den Hals und diesen Blicken, die einem das Hirn versengten, wenn man zu lange hinschaute.


    Anz wandte den Kopf ab, blickte zum Fenster, nahm sich ein Plätzchen und brach es in zwei Teile, die er in der Hand behielt, ohne sie zu essen. Dann legte er sie nebeneinander vor sich hin und überlegte, was der Polizist mit der Frage meinte, die er soeben gestellt hatte.


    »Sind Sie als Kind manchmal von jemandem vermisst worden?«


    Tabor Süden saß vornübergebeugt auf der Couch, Arme auf den Oberschenkeln, Hände gefaltet, und schien keine Eile zu haben. Er trug ein weißes, weitgeschnittenes Hemd, dessen obere Knöpfe offen waren, und man sah das Amulett mit dem eingravierten Adler am dünnen Lederband. Wie immer bei Vernehmungen hatte er die Ärmel hochgekrempelt; er trug keine Armbanduhr – als Einziger im Dezernat wusste er nie, wie spät es war.


    »Wie meinen Sie das?«, fragte Anz. In diesem Moment schaute Gobert auf seine klobige schwarze Taucheruhr: Es war zwölf Uhr zweiundzwanzig, er brauchte langsam was zwischen die Kiemen. Er sah seinen Kollegen an, und der dachte dasselbe.


    »Haben Sie als Kind jemandem Anlass gegeben, Sie zu vermissen, zum Beispiel, indem Sie plötzlich verschwanden, aus welchen Gründen auch immer«, sagte Sonja Feyerabend, die in einem unbequemen rotbraunen Sessel saß, über dessen Lehne sie ihr Cape gelegt hatte. Sie trug einen grauen Pullover und einen dunkelblauen Rock, der knapp unterhalb der Knie endete und dessen Saum Anz unauffällig, wie er glaubte, im Auge behielt, wenn Sonja die Beine übereinander schlug; was sie mehrmals tat, weil sie keinen Halt in dem weichen Sessel fand.


    Dass sie genauso kurze Haare hatte wie er – allerdings waren seine graubraun –, fand Anz komisch und hatte ihn im Dezernat zu der Bemerkung veranlasst: »Wir beide verstehen was vom Haarschnitt der Jahrtausendwende!« Dabei hatte er grinsend die Nase hochgezogen und die obere Reihe seiner gelben, schrägen Zähne entblößt.


    »Ich war immer brav«, sagte er und passte auf, ob sich der Saum ihres Rockes, während sie den Satz notierte – oder was immer sie schrieb, er konnte es auf die Entfernung nicht erkennen – womöglich um ein paar Millimeter verschob.


    »Kein Kind ist immer brav«, sagte Süden.


    »Ich war’s schon.«


    »Auch Sie nicht«, sagte Sonja und erwischte Anz beim Hersehen, indem sie blitzschnell den Kopf hob. Er war so verdattert, dass er ihren Blick erwiderte und zu blinzeln vergaß. »Wann sind Sie zum ersten Mal abgehauen, ohne ihrer Mutter Bescheid zu sagen?«


    »Nie«, sagte er. Dann gab er einen heiseren Laut von sich, drehte den Kopf zur Seite und hustete eine vergilbte Topfpflanze an, von der ein dürres Blatt abbrach und zu Boden fiel. Anz betrachtete es versonnen, schickte noch einen Windstoß Husten hinterher, so dass das Blatt auf dem Teppich erzitterte, und stieß einen schweren Seufzer aus. »Das Wetter macht mich kaputt, ich bin auf Sommer gepolt, Sie nicht?« Er sah erst Sonja an, dann Süden und nickte. »Ich schon. Der Mensch braucht einen Rhythmus, genauso wie die Natur.« Mit einem letzten, gedankenvollen Blick auf den ausgemergelten Pflanzenrest, der neben seinen Hausschuhen gelandet war, erhob er sich, strich die Hosenbeine glatt, griff mit den Daumen in den Gürtel und zog die Hose hoch. Er blickte in die Runde, setzte sich wieder, nahm einen Spekulatius vom Teller, steckte ihn sich in den Mund und kaute knisternd.


    »Ein Jahr ohne Sommer kann ich nicht leiden«, sagte Anz und pulte mit der Zunge Krümel aus einem Zahnloch.


    »Hat Ihre Mutter Sie von der Polizei suchen lassen, nachdem Sie abgehauen waren?«, fragte Süden.


    »Nein«, sagte Anz mürrisch.


    »Wieso denn nicht?«, fragte Sonja.


    »Die ist doch selber abgehauen, steht das nicht in Ihrem Computer?«


    »Da steht, dass Sie in Freising geboren wurden«, sagte Süden, »und dass Sie da aufgewachsen sind. Von wo ist Ihre Mutter denn abgehauen?«


    »Sie haben keinen Schimmer und sind bei der Polizei, das ist ein Witz!« Er lehnte sich zurück, spreizte die Beine, die in abgewetzten grauen Cordhosen steckten, bohrte mit der Zunge in den Backen und sah Süden ins Gesicht. »Ich bin in Freising geboren, na und? In Freising werden dauernd Leute geboren, na und? Ich hab mir das nicht ausgesucht, dieses beschissene Kaff, ich bin eigentlich Berliner! Ich bin ein Kind der Großstadt, und wo bin ich jetzt? Hier in dieser beschissenen Bude und muss mich von Ihnen belästigen lassen. Bloß weil meine Mutter damals abgehauen ist.«


    »Aus Berlin«, sagte Sonja.


    »Logisch aus Berlin, von wo denn sonst, Frau? Neunundvierzig im Mai nach der Blockade, da ist sie weg, mit dem Zug nach Hannover und dann runter nach Bayern, sie hatte da eine Schwester, zu der wollte sie, weil sie nicht mehr in Berlin bleiben wollte. Sie hat Angst vor den Russen gehabt. Vor den Kommunisten!«


    »Und Ihr Vater?«, fragte Sonja.


    Süden beugte sich noch weiter vor und ließ Anz nicht aus den Augen.


    »Wer soll das sein, mein Vater?«


    Im Schweigen, das jetzt folgte, rutschte Kommissar Rossbaum auf seinem Stuhl herum, weil er nicht verstand, warum Süden nicht endlich zur Sache kam und den Mann dazu brachte, das Versteck des Buben preiszugeben; für Kindheitsstorys fehlte Rossbaum der Nerv, und er glaubte auch nicht daran, dass der Psychokram, den er während seiner Ausbildung auf der Polizeischule büffeln musste, bei Typen wie diesem Anz von Nutzen war; seiner Meinung nach musste man solche Typen so lange in die Mangel nehmen, bis sie ihren Vornamen vergaßen und alles zugaben, was sie wussten; Nachgiebigkeit und Zuhören führten zu nichts, höchstens zu Überstunden und verstärktem Knurren im Magen.


    Sein Kollege Gobert verschränkte die Arme hinter der Stuhllehne und kam sich allmählich überflüssig vor; wozu hatten sie diesen Kerl überhaupt aufs Dezernat geschleift, wenn er jetzt schon wieder hier in seinem Wohnzimmer hockte und jeden mit seinem Sermon einlullte anstatt im Vernehmungszimmer Blut und Wasser zu schwitzen? Wahrscheinlich, überlegte Gobert, hatte der Selbstmord seines Freundes Hauptkommissar Süden so geschockt, dass er seine Arbeit noch nicht auf die Schiene brachte; wie er allerdings so dasaß mit seinem halb offenen Hemd, den Haaren, die ihm bis auf die Schulter fielen, und der ganzen Ausstrahlung eines verwegenen Polizisten, das fand Gobert cool, und er schätzte, dass dieser Anz damit zunehmend weniger klar kam und früher oder später den Mund aufmachen würde, er war ja auch schon gut dabei. Gobert nickte.


    »Ich kenn den Mann nicht«, sagte Anz.


    »Ihre Mutter ist also ohne Ihren Vater von Berlin nach Freising gekommen«, sagte Tabor Süden. »Warum?«


    »Fragen Sie sie.«


    »Wo lebt sie heute?«, fragte Sonja.


    »Gibt’s ’nen Himmel?«


    »Ihre Mutter ist tot?«, sagte Süden.


    »Mit Sicherheit.«


    »Und wo ist sie beerdigt? In Freising?«


    »Freising! Waren Sie mal in Freising?« Er schnellte nach vorn, stützte die Hände auf die Oberschenkel und sah Süden in die Augen. »Da möcht ich nicht begraben sein, da gehör ich nicht hin. Und meine Mutter auch nicht.«


    »Wann ist Ihre Mutter gestorben, Herr Anz?«, fragte Süden.


    »Keinen blassen Schimmer.« Er richtete sich auf, drückte die Arme durch und sah zum Fenster, wo Rossbaum und Gobert seinen Blick auf sich lenkten, indem sie ihn starr fixierten. »Meine Mutter ist nochmal abgehauen, wieder zurück nach Berlin, Westberlin, in den Sechzigern«, sagte er zu den beiden jungen Polizisten und schien ihren Blick nicht zu bemerken, er sah zu ihnen hin, als wären sie Statuen. »Das war mir doch egal, ich war da schon in München, hab meine Lehre als Dreher gemacht, Firma Berthold. Steht alles in Ihrem Computer, außerdem …«


    Abrupt verstummte er, sah Sonja an, die ihm zugehört hatte ohne mitzuschreiben, stand ruckartig auf und ging aus dem Zimmer. Sofort sprang Rossbaum auf. Doch noch bevor er den ersten Schritt gemacht hatte, gab ihm Süden ein Zeichen, sich wieder hinzusetzen. Irritiert blieb der Polizist stehen, tastete nach seiner Dienstwaffe, wollte etwas erwidern, das ihm dann aber nicht einfiel, und setzte sich wieder.


    Der Kassettenrecorder auf dem Tisch lief weiter.


    Sonja schlug die Beine übereinander, und es raschelte.


    Süden bewegte sich nicht, und Gobert beobachtete ihn.


    Rossbaum blickte finster zum Flur, wo Anz verschwunden war – und jetzt mit drei Bierflaschen auftauchte. Er setzte sich und ließ mit dem Daumen den Bügelverschluss der ersten Flasche aufspringen, wischte mit der flachen Hand über die Öffnung und trank. Schnelle, hastige Schlucke, und die vier Polizisten sahen ihm dabei zu. Als er die Flasche absetzte, war sie fast leer; er stellte sie auf den Tisch, genau neben die beiden anderen, und schmatzte.


    »Mein Vater«, sagte er und warf einen schnellen Blick auf Sonjas Rocksaum, »war ein Freund von diesem Pieck, der die SED gegründet hat, das war ein Kommunist, der Pieck, und mein Vater war bei der Gründungsversammlung mit dabei, deswegen hat meine Mutter ihn nicht leiden mögen …«


    »Das interessiert uns nicht, Herr Anz«, sagte Süden, und Anz blieb der Mund offen stehen. »Sie haben bestimmt eine aufregende Familiengeschichte, die hat jeder, was uns interessiert ist, wann Sie das erste Mal von zu Hause weggelaufen sind und wohin, und was Ihre Mutter daraufhin getan hat. Wir können später über Ihren Vater sprechen, wenn Sie das möchten. Jetzt will ich wissen, wie alt Sie waren, als Sie das erste Mal allein und ohne Wissen von irgendjemandem Freising verlassen haben.«


    Anz schaute ihn an wie einen, der soeben eine große Gemeinheit von sich gegeben hatte. Gobert nickte, und Rossbaum zog die Augenbrauen hoch.


    »Von mir aus«, sagte Anz, griff zur Flasche und trank sie aus. Entploppte die zweite Flasche, rieb mit dem Daumen über die Öffnung und nahm einen Schluck. »Sie haben mich gefragt, und ich hab Ihnen geantwortet, ich bin ein höflicher Mensch.«


    »Sie sind höflich, wenn Sie höflich sein wollen«, sagte Süden.


    »Das ist wahr, Herr Kommissar.« Anz trank und behielt die Flasche in der Hand. »Es zahlt sich nicht aus, ständig höflich zu sein. Nicht in diesen Zeiten. Nicht in dieser Stadt. Sie wollen wissen, wann ich das erste Mal abgehauen bin? Kein Problem. Mit elf. Ich hab einen Freund gehabt, der war älter als ich, der hatte ein Moped, der hat mich mitgenommen. Wir sind nach München gefahren und haben uns bei Verwandten von meinem Freund die Olympischen Spiele angeschaut, die hatten nämlich einen Fernseher. Die waren in Rom, die Spiele, und ein Deutscher hat eine Medaille beim Boxen gewonnen, seinen Namen hab ich vergessen.«


    »Und wie lange waren Sie damals in München?«, fragte Süden und veränderte zum ersten Mal seine Haltung; er legte die Hände flach auf den Tisch, und es sah aus, als ob er jeden Moment aufstehen wolle.


    »Drei Tage.«


    »Und Ihre Mutter hatte keine Ahnung, wo Sie waren?«


    »Nein. Sie hat in einer Bäckerei gearbeitet, fünfzehn Stunden, sie hatte sowieso keine Zeit für mich.«


    »Hat sie die Polizei alarmiert?«


    »Nein, sie hat von den Eltern meines Freundes erfahren, wo ich war, und das hat ihr genügt. Sie konnte mich ja nicht holen kommen, weil sie arbeiten musste. Praktisch, stimmt’s?« Wie ein Verdurstender kippte er das Bier in sich hinein, holte Luft, hielt die leere Flasche schräg an den Mund und klopfte auf die Unterseite, um keinen Tropfen zu verschenken. Dann stellte er die Flasche akkurat neben die, die er bereits ausgetrunken hatte, betrachtete die dritte, umklammerte sie mit beiden Händen und drehte sie. »Ich bin in den Tierpark gegangen, hab mir die Affen angesehen und die Fische, da waren wenig Leute unterwegs, das war schön. Der Zoo war damals ein richtiger Park, keine Betonklötze und Kinderspielplätze so wie heute. Ich hab den ganzen Tag da verbracht. Allein.«


    »Waren Sie gern allein?«, fragte Süden.


    »Natürlich, aber nur freiwillig. Ich will allein sein, wenn ich allein sein will und nicht, wenn mich jemand dazu zwingt, verstehen Sie das? Das ist ein großer Unterschied. Ich hab sogar einen kleinen Jungen gerettet. Steht das nicht in Ihrem Computer? Ist schon zu lange her, daran erinnert sich niemand mehr.«


    »Was war mit dem Jungen?«, fragte Sonja, und Süden nahm wieder seine alte Stellung ein, faltete die Hände, beugte sich vor, und das Amulett an seinem Hals glänzte im weißen Licht der fünfarmigen Lampe, die an der Decke hing.


    »Der hat sich verlaufen, und aus Angst hat er sich in der öffentlichen Toilette versteckt. Seine Mutter hat einen hysterischen Anfall gekriegt und alle Wärter zusammengetrommelt, die haben ihn dann gesucht. Aber ich hatte ihn ja schon gefunden, ich war im Klo, da stand er auf einmal neben mir und hat geheult. Ganz still vor sich hin geheult. Nicht laut, wie andere Kinder, ganz still. Ich hab ihn gefragt, wie er heißt, er hat nichts gesagt, er war vielleicht sechs. Ich wollte schon wieder gehen, weil was hätte ich mit ihm anfangen sollen, da hat er mich an der Hand gepackt. Fand ich blöd. Er hat aber nicht mehr losgelassen. Also sind wir aus dem Klo raus und zusammen weitergegangen. Ich hab mich an ein Schild erinnert, das ich beim Eingang gesehen hab, und da sind wir hin. Da haben wir uns dann hingestellt und gewartet. Er hat die ganze Zeit meine Hand gehalten, vielleicht hat er gedacht, ich wär sein Bruder. Ich bin mir vorgekommen wie angekettet. Aber er hat meine Hand festgehalten, so gehalten.« Er ballte die Faust und bewegte den Arm auf und ab.


    »Was war das für ein Schild, vor das Sie sich hingestellt haben?«, fragte Sonja.


    »So ein grünes Schild, da stand drauf: Treffpunkt für verlorene Kinder. Das gibt’s heut nicht mehr, glaub ich, obwohl die Kinder ja immer noch verloren gehen im Tierpark. So ein Schild, das wäre wichtig; ob sie’s dann allerdings finden, wenn sie sich verlaufen haben, das bezweifel ich. Der Knirps hätt es nicht gefunden, da bin ich sicher, ohne mich wär der die ganze Zeit im Klo geblieben, und sie hätten ihn nicht gefunden. Irgendwann kam dann ein Wärter vorbei und hat uns gesehen. Wir standen ja unübersehbar da. Wir haben uns nicht hingesetzt, wir sind die ganze Zeit gestanden, wie bestellt und nicht abgeholt. Dann ist seine Mutter aufgetaucht, eine junge schöne Frau, das weiß ich noch, ich hab sie angeschaut wie einen Engel, und sie hat mir ein Stück Schokolade geschenkt, das war nett. Sie hat mich gefragt, ob ich allein im Zoo bin, und ich hab gesagt, mein Bruder kommt jeden Moment und holt mich ab. Ich hab aber keinen Bruder, jedenfalls keinen, von dem ich was weiß. Die Mutter war heilfroh, dass sie ihren Sohn wiederhatte. Als er sie gesehen hat, fing er an zu weinen, das war mir peinlich.«


    »Wieso?«


    »Weil man das nicht macht, in der Öffentlichkeit weinen, auch nicht als Kind.«


    »Hat Ihnen das Ihre Mutter beigebracht?«


    »Nein, das hab ich mir selber beigebracht.«


    »Und nach drei Tagen sind Sie wieder zurück nach Freising gefahren?«


    »Ich bin zur Polizei gegangen und hab gesagt, sie sollen mich heimbringen, das haben sie dann auch gemacht.«


    »Warum hat Ihr Freund Sie nicht wieder mitgenommen?«


    »Weil ich ihn nicht wieder gesehen hab. Ich hab nur einmal bei ihm übernachtet, als der Boxkampf im Fernsehen war, und dann hab ich im Englischen Garten übernachtet. Es war Sommer, zwanzig Grad in der Nacht, mindestens. Ich bin gern draußen, ich hör der Natur zu, da kann man was lernen.«


    »Was kann man da lernen?«, fragte Süden.


    »Dass alles seine Ordnung hat und seinen Zweck und dass kein Ding umsonst da ist. Und dass alles, was stirbt, wiederkommt, im nächsten Frühjahr, oder im übernächsten, nichts geht verloren. Das kann man da lernen.«


    »War Ihre Mutter böse mit Ihnen?«


    »Ja. Aber nicht ärger als sonst. Sie hatte immer was zu meckern. Sie hat mich ins Zimmer gesperrt und den Schlüssel abgezogen. Wir wohnten im dritten Stock, ich konnte also nicht aus dem Fenster klettern. Mir hat das nichts ausgemacht. Einmal am Tag hat sie mich rausgelassen, dann durfte ich aufs Klo gehen und was essen.«


    »Wie lange waren Sie eingesperrt?«


    »Eine Woche. Ich hab’s schade gefunden, dass es nur so kurz war. Ich war endlich mal für mich.«


    »Sind Sie später noch öfter in den Tierpark gegangen?«, fragte Sonja.


    »Ja, ich hab mich um die Kinder gekümmert, die von ihren Eltern weggelaufen sind. Das muss man verstehen, die schleppen ihre Kinder nicht in den Zoo, weil sie ihnen was Schönes zeigen wollen, sondern weil sie sich nicht mit ihnen beschäftigen wollen, die wollen sie nur los haben, deswegen gibt’s da heute auch die Spielplätze und das Streichelgehege und die Eisenbahn und was noch alles. Das ist doch alles nur Beutelschneiderei, und die Kinder langweilen sich. Und dann laufen sie weg. Das kann ich gut verstehen. Ich wär auch weggelaufen, wenn ich gewusst hätte, wohin. Erst als meine Mutter wieder nach Berlin, Westberlin, gezogen ist, hab ich gewusst, wo ich hin will. Nämlich nach München. Mit sechzehn bin ich weg.«


    »Warum hat Ihre Mutter Sie nicht nach Berlin mitgenommen?«


    »Fragen Sie sie!«


    August Anz ließ den Verschluss der dritten Bierflasche aufschnalzen und trank noch hastiger als bisher und hörte nicht auf, bis die Flasche leer war. Er schnaufte, schaute die Flasche an, wischte sich den Mund ab und schwieg.


    »Und heute ist Ihre Mutter tot?«, fragte Sonja. Das Herumgerutsche ihrer beiden Kollegen ging ihr auf die Nerven, sie konnte sie nicht sehen, weil sie mit dem Rücken zu ihnen saß, aber sie hörte jede Bewegung, jedes ungeduldige Strecken ihrer Beine und das dumpfe Pochen ihrer Finger auf der Stuhllehne.


    Anz verzog den Mund, blies in die Flasche – es gab einen hohlen Laut – und hielt sie schräg über den Tisch, so dass ein Rest Bier auf die Krümel tropfte.


    »Sie ist tot«, sagte er und stellte die Flasche hin, und der Verschlussbügel schlug klirrend gegen das Glas.


    »Wann ist sie gestorben?«, fragte Süden.


    »Weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass sie tot ist.«


    »Und sie hat Sie damals einfach sitzen lassen? Was genau ist denn passiert?«, fragte Sonja. Wenn das Scharren in ihrem Rücken nicht bald aufhörte, würde sie herumfahren und den beiden verbieten, auch nur mit den Zehen zu wackeln.


    »Was da passiert ist? Das wollen Sie wissen, Frau Kommissarin? Was da passiert ist? Gute Frage, passen Sie mal auf, ich kann Ihnen das detailliert erklären, was da passiert ist. Kein Problem für mich. Ich bin in der Früh aufgestanden und in die Küche gegangen, es war Sonntag, heiliger Sonntag, ich geh zum Kühlschrank, weil ich nämlich Durst hatte, Mordsdurst, wir haben gefeiert am Abend vorher, den fünfzehnten Geburtstag von einem Freund von mir, damals hatte ich nämlich noch Freunde, ich geh also zum Kühlschrank, und da seh ich einen Zettel auf dem Tisch liegen, so groß, DIN A4, und ich beug mich drüber und les, was da steht. Und da steht, dass meine Mutter in der Nacht mit diesem Kurt, das war ihr Liebhaber, abgehauen ist, und zwar nach Berlin, und da steht auch, dass ich mir keine Sorgen machen soll, denn meine Tante und mein Onkel würden schon auf mich aufpassen. Und ich soll nicht zur Polizei gehen, und es tut ihr alles so Leid. Stand auch da. Und unten waren zwei Hundertmarkscheine hingeklebt. Und außerdem stand da, dass sie mich liebt, ich liebe dich, stand da am Schluss. Ich hab die Geldscheine abgemacht und den Brief zerrissen. Und als ich mich umdreh, steht meine Tante Vroni hinter mir, sie hat nämlich in Mutters Bett geschlafen, sie war jetzt meine Mutter. So war das, Frau Kommissarin, präzise genug? Ich bin nicht zur Polizei gegangen, ich zeig doch nicht meine eigene Mutter an.«


    »Waren Sie nicht wütend auf sie? Haben Sie sie nicht gehasst für das, was sie Ihnen angetan hat?«, fragte Süden.


    »Doch. Aber ich hätt sie genauso gehasst, wenn ich zur Polizei gegangen wär, was wär da anders gewesen? Ich blieb bei meiner Tante Vroni und meinem Onkel Bernd, der ein Installationsgeschäft hatte. Er war ein erfolgreicher Unternehmer, er hatte Geld, das war wichtig für meine Mutter, wir hatten ja kein Geld, sie verdiente nur ein paar Zerquetschte in der Bäckerei, das war eine einzige Plackerei. So, und jetzt will ich darüber nicht mehr sprechen.«


    Er stand auf, strich sich die Hose glatt und blieb steif stehen.


    »Hat das Jugendamt nicht auf das Verschwinden Ihrer Mutter reagiert?«, fragte Sonja und biss sich auf die Unterlippe, was ein Zeichen drohenden Unheils war.


    »Wieso denn? Ich war ja versorgt, ich war sechzehn, ich hab die mittlere Reife gemacht, und das war’s dann mit meiner Karriere als Schüler.«


    »Kollegen, würden Sie sich bitte ruhig verhalten, wir führen hier ein ernstes Gespräch, danke«, sagte Sonja. Ohne sich umzudrehen. Anz blickte sie verwirrt an, und Süden schickte einen Blick in Richtung seiner Kollegen am Fenster, die für einen Augenblick gehorsam erstarrten.


    Anz beugte sich zum Tisch hinunter, schob die drei Flaschen eng zusammen und presste sie zwischen die Hände. Bevor er sich wieder aufrichtete, fragte ihn Süden: »Warum hat Ihre Mutter Sie von heut auf morgen verlassen? Warum hat sie das getan?«


    Es klirrte, die Verschlüsse der Flaschen berührten sich, während Anz den Tisch anschaute, dann Süden – ihre Gesichter waren nur wenige Zentimeter voneinander entfernt –, bis er sich schließlich einen Ruck gab und mit staksendem Gang das Wohnzimmer verließ, die Flaschen an die Brust gepresst.


    »Haben Sie noch etwas Geduld!«, sagte Süden zu Rossbaum und Gobert, stand ebenfalls auf und ging hinaus, obwohl Sonja gerade etwas erwidern wollte; verärgert klatschte sie in die Hände und schüttelte den Kopf. Und schaltete mechanisch den Kassettenrecorder ab.


    In der Küche stellte Anz die Flaschen in den Kasten, der unter dem Tisch an der Schmalseite stand, dort, wo normalerweise der Stuhl leer blieb. Er holte eine weitere Flasche aus dem Kühlschrank, der ihm plötzlich überkühlt vorkam. Er schaltete den Thermostat eine halbe Stufe runter und setzte sich an den Tisch, mit dem Rücken zur Tür, durch die Süden hereinkam.


    Minutenlang schwiegen die beiden Männer.


    »Nehmen Sie doch Platz«, sagte Anz. Der Kommissar setzte sich ihm gegenüber, dorthin, wo gewöhnlich freie Sicht auf die Wand war. »Da hockt normalerweise der Hase«, sagte Anz und grinste, »aber heut hat er Ausgang …« Er hämmerte mit der flachen Hand auf die Flaschenöffnung, »er geht seinem Hobby nach.« Grinsend trank er und zeigte mit der Flasche auf Süden. »Ich will jetzt nicht mehr reden«, sagte er dann.


    »Doch«, sagte Süden, »tun Sie es! Ich bin da. Solange Sie wollen, den ganzen Tag, die ganze Nacht, immer.«


    »Nein.«


    »Fangen Sie an!«


    »Nein.«


    »Erzählen Sie mir von der Liebe Ihrer Mutter.«


    »Das geht Sie nichts an.«


    »Erzählen Sie es trotzdem, niemand wird davon erfahren. Wir sind allein hier.«


    »Sie haben Ihre Kollegen vergessen, die lauern da drüben auf mich.«


    »Lassen Sie sie lauern! Lauern kann dauern.«


    »Lauern kann dauern?«


    »Etwa nicht?«


    »Sie sind ein merkwürdiger Polizist. Ist Ihr Name wirklich Süden?«


    »Ja. So, wie Ihrer Anz.«


    »Anz ist ein simpler Name, den kann jeder haben. Aber Süden …«


    »Hieß Ihr Vater Anz?«


    »Nein.«


    »Dann ist das der Mädchenname Ihrer Mutter?«


    »Waltraud Anz. Geboren in Dresden, am zwölften April 1927. Ihr Vater hatte ein Sägewerk. Aber sie wollte keine Holzsägerin werden, sie wollte Schauspielerin werden, so eine wie Ingrid Bergman, oder wenigstens wie Lilian Harvey. Sie wollte nach Berlin gehen, ans Theater, und dann zum Film. Als sie alt genug dazu gewesen wäre, war Krieg. Ihr Bruder ist in Russland gefallen, jedenfalls ist er nicht zurückgekommen aus dem Wahnsinn, es hieß, er sei tot, aber es gab keine Sterbeurkunde, die war angeblich verloren gegangen. So was passiert, wenn Krieg ist. Dreiundvierzig ist sie nach Berlin abgehauen, mit einem Mann, er war achtzehn und Jude, der hat sich im Sägewerk versteckt. Ihr Vater hatte nichts dagegen. Hat sie gesagt. Aber ich weiß nicht, ob das stimmt. Ihr Vater war ein Nazi, ein aufrechter Arier, ich glaub nicht, dass der den Juden versteckt hat, ich glaub, dass der nichts davon gewusst hat, was meine Mutter da gemacht hat. Als Dresden dann fünfundvierzig verbrannt ist, war sie in einem Wald an der Ostsee, dahin ist sie mit ihrem Liebhaber und noch zwei Männern geflüchtet, sie war nicht da, als ihre Heimatstadt in Flammen aufging, und so ein Sägewerk brennt ja besonders gut, oder nicht? Sie war nicht da. Ihre Eltern sind verbrannt, ihr Elternhaus, ihre Freunde, alle ihre Angehörigen, keiner ist davongekommen. Sie hat’s überlebt. Weil sie rechtzeitig weggegangen ist. Das ist das Glück. Sie hat mir ein paar Mal davon erzählt, wie das war in den Bunkern und dann auf der Flucht, in der Nacht, und dann im Wald, immer im Dunkeln, man konnte nie raus, sie hatten Angst vor jedem Geräusch, Tag und Nacht. Haben Sie Angst im Dunkeln? Sie bestimmt nicht, Sie sind ja Polizist.«


    »Ich hab Angst im Dunkeln«, sagte Süden.


    »Und was machen Sie dagegen?«


    »Ich singe. Oder ich schaue so lange in die Dunkelheit, bis ich was erkennen kann.«


    »Und wenn da nichts ist?«


    »Es ist immer was da.«


    »Keine Gebete?«


    »Sie meinen, ob ich zu Gott bete?«


    »Zu wem denn sonst?«


    »Gott ist die Dunkelheit, was soll ich da zu ihm beten? Er ist ja da.«


    »So gesehen … Ich hab das geerbt, die Angst vor der Dunkelheit. Meine Mutter musste nachts immer das Licht anlassen, als ich ein Baby war, ich kann mich nicht mehr daran erinnern, sie hat’s mir erzählt. Sie hat mich getröstet, dafür bin ich ihr dankbar. Andererseits hat sie mich dauernd allein gelassen. Sie war eine undurchschaubare Frau.«


    »Sie haben gesagt, alle Verwandten Ihrer Mutter wären in Dresden gestorben. Aber die Frau in Freising haben Sie Tante genannt.«


    »Sie war eine Stiefschwester. Der Vater meiner Mutter hatte eine Affäre mit einem Mädchen, das dann zurück nach Bayern gegangen ist. Meine Tante hat ihren Vater nie kennen gelernt. Genauso wenig wie ich meinen Vater. Er war in der SED und ein Freund von diesem Pieck, das weiß ich, und das ist alles. Wir sind lauter Krüppel, Familienkrüppel, keiner gehört zum anderen, wir tun nur so, wir sind alle für uns allein, das ist die Wahrheit, und die muss man akzeptieren, sonst dreht man durch. Warum setzen solche Leute Kinder in die Welt? Die dann weglaufen müssen, damit sie überleben. Wie meine Mutter. Wäre sie nicht weggelaufen, wäre sie verbrannt. Und ich wäre nicht geboren worden, und alles wäre in Ordnung.«


    Er verstummte und sah Süden an, der mit gefalteten Händen dasaß, gebückt, ein heimisch gewordener Fremder ohne Hast und Hinterlist.


    »Ich war nicht traurig, als ich das Blatt auf dem Küchentisch fand, es kam mir gar nicht überraschend vor, nicht, dass ich damit gerechnet hätte, aber ich wollte ja selber weggehen, abhauen aus dieser Kleinstadt, ich hab ja selber dauernd überlegt, wie ich das am besten anstell. Und dann kommt sie mir zuvor, das war eigentlich gut so, denn so hatte ich keine Verpflichtung mehr, ich brauchte kein schlechtes Gewissen zu haben, was sie wohl denken würd, wenn ich plötzlich weg wär. So wie damals, als ich im Tierpark war.«


    »Sie haben die weggelaufenen Kinder zu ihren Eltern zurückgebracht«, sagte Süden und ignorierte die Kälte, die ihm die entblößten Arme hinaufkroch.


    »Da gehören sie ja auch hin«, sagte Anz.


    »Ist mit dem kleinen Raphael alles okay?«


    Anz schaute die Bierflasche an.


    »Es ist gut, dass er an Sie geraten ist und nicht an jemand anderen«, sagte Süden. »Bei Ihnen hat er nichts zu befürchten.«


    »Ganz genau!«, sagte Anz.


    »Wo ist er?«


    Vermutlich passierte an der Decke ein fantastisches unsichtbares Ereignis, denn Anz brachte seinen Blick nicht mehr davon los.


     


    Mit den Sandalen, an denen die Verschlüsse abgerissen waren, humpelte er durch die Wohnung, versuchte, schneller zu laufen, verlor einen Schuh, musste stehen bleiben, zwei Schritte zurück machen und den Schuh überstreifen; auf die Idee, in Strümpfen zu laufen, kam er nicht. Als der Junge zum dritten Mal in entgegengesetzter Richtung an ihm vorbeihuschen wollte, packte er ihn an der Schulter.


    »Du bist gemein!«, schrie Raphael und krallte seine Finger in die Pranke, mit der Frank Oberfellner ihn festhielt.


    »Du bleibst jetzt stehen und hörst mir zu«, keuchte er. Die Trainingshose hing ihm halb über den Hintern, und das ausgebleichte grüne Oberhemd hatte er falsch zugeknöpft; seit der Junge bei ihm in der Wohnung war, geriet seine Einsiedelei aus den Fugen.


    »Du stinkst! Du stinkst!«, rief Raphael und zerrte am Arm des Mannes.


    »Ich hab das doch nicht so gemeint, Raphael …«


    »Doch! Lass mich los!«


    Raphael stieß einen Schrei aus und Oberfellner ließ sofort los. Wenn die Nachbarn etwas mitkriegten, wäre er ein toter Mann, Anz würde ihn eigenhändig erwürgen.


    »Bitte, Raphael, du darfst doch hier bleiben, ich schick dich doch nicht weg. Ich hab doch nur gemeint … ich hab dir doch gesagt, wieso …«


    Wo war der Kleine? Im Schlafzimmer steckte er nicht, im Badezimmer nicht, in der Küche … In Panik lief Oberfellner los, die linke Sandale rutschte ihm wieder vom Fuß, er stolperte, stützte sich an der Wand ab, streckte das Bein aus und fingerte mit den Zehen nach der Sandale, was nicht klappte, und als ihm endlich klar wurde, dass er Wollsocken trug und nirgends spitze Nägel herumlagen, hörte er den Schlüssel in der Tür.


    Raphael hatte aus der Abstellkammer seinen Rucksack geholt und war jetzt kurz davor, die Wohnung zu verlassen.


    »Bleib da!« Oberfellner lief zu ihm, hob ihn hoch, drückte ihn mitsamt dem Rucksack an sich, machte kehrt und beförderte ihn durch den Gang ins Schlafzimmer, wo er ihn wie ein Bündel Kleider aufs Bett warf. »Du bleibst jetzt da, wenn ich das sage, verstanden!« Vier virtuose Sekunden lang streckte Oberfellner die Brust raus und genoss seinen Triumph als Autorität. Dann hechtete Raphael aus dem Bett und flitzte an ihm vorbei die Strecke zurück zur Tür.


    »Du unverschämter Bengel!«


    Er streifte die zweite Sandale ab und rannte hinter ihm her.


    Raphael riss die Tür auf. Oberfellner war ihm dicht auf den Fersen. Im Rennwind segelte ein Hut vom Kleiderständer und wirbelte Staub auf. Den Rucksack über die Schulter geworfen, machte Raphael hastig einen Schritt ins Treppenhaus – und prallte zurück.


    Eine schwarze Vogelscheuche versperrte ihm mit ausgebreiteten Armen den Weg. Erschrocken blickte er an ihr empor, in ihr breites, Furcht einflößendes Gesicht voller Furchen und Bartstoppeln. Auf dem Kopf thronte ein schwarzer steifer Hut, und der voluminöse Mantel roch nach Mottenkugeln.


    Raphael drückte sich an die Wand und atmete heftig.


    Reglos stand die Gestalt da, und Oberfellner, der einen Kopf kleiner war als sie, nötigte sich das Lächeln eines Todgeweihten ab, der dem Löwen wenigstens auf verrückte Weise Paroli bieten wollte. Und der Löwe lächelte ebenfalls.


    »Heute mal Sport treiben, Herr Oberfellner?«


    Fasziniert sah Raphael dabei zu, wie sich der dünne Mund in dem steinernen Gesicht bewegte. »Für einen Hundertmeterlauf ist ihr Flur aber wohl zu kurz.«


    »Ja«, sagte Oberfellner heiser. Er war neunundfünfzig Jahre alt und er geriet immer noch in Situationen, in denen er sich fühlte wie ein Pennäler, wie ein dämlicher Feigling auf dem Schulhof, der beim Zigarettenrauchen erwischt wurde.


    »Und sonst?«


    »Danke«, sagte Oberfellner, warf Raphael, der mit offenem Mund an der Wand lehnte, einen Blick zu und erholte sich langsam. »Grüß Gott, Frau Hottrop, lang nicht gesehen, waren Sie verreist?«


    »Nein. Sie?«, fragte Oda Hottrop, die endlich ihre riesigen Arme senkte.


    »Ich? Nein. Komm Raff, du hast noch was vergessen. Komm, komm schon!«


    Raphael nickte, tastete sich an der Wand entlang und verschwand hinter Oberfellner in der Wohnung.


    »Kenn ich den Jungen?«, fragte Frau Hottrop.


    »Das ist der Sohn eines Arbeitskollegen, ich pass auf ihn auf, ausnahmsweise …«


    »Können Sie überhaupt mit Kindern umgehen?«


    »Ich versuch’s«, sagte er, hob die Hand und schob langsam die Tür zu. »Wiedersehen, Frau Hottrop.«


    »Den Jungen hab ich schon mal gesehen, Sie machen mir nichts vor, Herr Oberfellner!«


    Er schloss die Tür und stöhnte. Mit schweren Schritten trottete Oda die Treppe hinauf.


    »Die ist gefährlich«, sagte Raphael und schnallte sich den Rucksack auf den Rücken.


    »Ach was, die ist blöd, die war früher Opernsängerin, aber keine wichtige, jetzt macht sie sich dafür umso wichtiger.«


    »Die ist gefährlich.«


    »Hat sie dich erschreckt?«


    »Nein! Ich muss jetzt gehen.«


    »Du kannst doch nicht gehen. Außerdem kommt Gustl bald wieder, was meinst du, was der sagt, wenn du nicht da bist. Der kümmert sich doch um dich, das hat er dir doch versprochen. Und ich kümmer mich auch um dich.«


    »Tust du nicht!«


    »Doch. Jetzt zieh deine Schuhe aus und nimm den Rucksack ab, und dann spielen wir ›Mensch ärgere dich nicht‹.«


    »Will nicht spielen. Ich muss jetzt gehen.«


    »Bitte, Raff!«


    »Du darfst nicht Raff zu mir sagen, das darfst du nicht.«


    »Entschuldige. Willst du nicht auf Gustl warten? Der ist doch dein Freund.«


    »Wieso ist der noch nicht da? Du hast gesagt, er kommt am Vormittag …«


    »Ja …«


    »Und dann hast du gesagt, er kommt Mittag, und jetzt ist Nachmittag, und er ist immer noch nicht da. Du lügst! Du bist ein Lügner!«


    Er nahm Anlauf und rannte mit voller Wucht gegen Oberfellners Beine. Aber er kam nicht vorbei.


    »Der Gustl ist bei der Polizei, und er muss vorsichtig sein, die fragen ihn doch nach dir aus. Und er will dich nicht verraten, deswegen dauert es solange, weil er sich jedes Wort genau überlegen muss.«


    »Du lügst!«


    »Nein, Raphael. Der Gustl ist dein Freund, und ich bin auch dein Freund.«


    »Bist du nicht!«


    »Doch, bin ich. Gib mir deinen Rucksack! Willst du was essen?«


    Raphael schüttelte den Kopf.


    »Was trinken?«


    Raphael schüttelte den Kopf.


    »Fernsehen?«


    Raphael nickte.


    »Gut, dann geh ins Wohnzimmer und schalt den Apparat ein! Ich muss mal schnell auf die Toilette, sonst zerreißt’s mich. Und denk nicht mehr an die komische Frau!« Unsicher tätschelte er dem Jungen den Hinterkopf und gab ihm einen Schubs. Dann huschte er ins Bad und schloss die Tür ab. Raphael blieb vor ihr stehen und kratzte sich an der Hand, wie seine Mutter.


     


    Am Rand des Schweigens war es ungemütlich. Vom Flur aus, in dem es dunkel und kühl war, sah sie ihren Kollegen an, der am Tisch saß und sein Gegenüber nicht aus den Augen ließ. Anz schien weiter fasziniert von den Ereignissen an der Decke. Ungeduldig klopfte Sonja mit dem Kugelschreiber auf ihren Block. Rossbaum und Gobert saßen drüben am Fenster und kamen sich verarscht vor.


    Es war der dritte September, Montagnachmittag, fünfzehn Uhr achtundvierzig.


    »Wie lang ist der Junge jetzt verschwunden?«, fragte Anz die Decke.


    »Seit elf Tagen«, sagte Süden.


    »Lange Zeit.«


    »Kennen Sie seine Mutter?«


    »Nein.«


    »Aber ich.« Er konnte Sonjas Ungeduld spüren, trotzdem würde er weiterhin nichts anderes tun als dasitzen und warten.


    Schlagartig riss sich August Emanuel Anz vom Anblick der Küchendecke los.


    »Haben Sie Kinder?«, fragte er den Kommissar.


    »Nein.«


    »Ich hab einen Engel. Wir wollten es nicht, die Frau nicht, und ich auch nicht. Engel können wenigstens nicht weglaufen.«


    »Nicht mal wegfliegen«, sagte Süden.


    Anz nickte. Dann stand er auf, strich sich die Hose glatt, drehte den Kopf, sah Sonja im Flur stehen und kniff die Augen zusammen. Er ging zum Telefon, das auf einem Schemel hinter Sonja stand, nahm den Hörer ab und wählte eine Nummer.


    Süden stellte sich neben ihn und berührte dabei Sonjas Hand, so wie Funkel es manchmal in seinem Büro tat. Sie hatte nichts dagegen.


    »Ich bin’s«, sagte Anz. »Alles klar? … Sag das noch mal! … Du bist der dämlichste Depp von ganz Deutschland!«


    Er legte auf und verschränkte die Arme. »Der Junge ist weg! Weggelaufen, als mein Kollege auf dem Klo war. Seine Nachbarin hat die Polizei geholt, die hat den Jungen nämlich gesehen, die alte Schreckschraube. Und die Presse ist auch schon da.«


    »Ihr Kollege Frank Oberfellner?«, fragte Sonja und zog ihr Handy aus der Jackentasche.


    Anz ging an ihr vorbei ins Wohnzimmer, schaute sich um, als suche er etwas, beachtete die beiden jungen Polizisten nicht, die aufstanden und ihm unbeholfen den Weg versperrten. Aber er kehrte um, knipste das Licht im Flur an und bückte sich, um seine Strickjacke aufzuheben, die runtergefallen war; er zog sie an, und Sonja beendete das Telefongespräch mit ihren Kollegen, die sich in Oberfellners Wohnung aufhielten.


    »Haben Sie eine Vorstellung davon, wo der Junge hingelaufen sein könnte?«, fragte sie Anz. Er wich ihrem Blick aus. »Sie und Ihr Kollege! Zwei armselige Kidnapper! Sie haben es geschafft, Herr Anz! Der Aufstieg vom Kleinkriminellen zum Verbrecher ist Ihnen gelungen!«


    »Der Bub ist freiwillig mitgekommen, freiwillig, fragen S’ ihn doch!«


     


    »Ja, das stimmt genau, so war das. Freiwillig war der hier, der hat gesagt, wir sollen ihm helfen, und das haben wir getan, weil so einem Kind, das von den Eltern misshandelt wird, dem muss man helfen, ganz genau«, sagte Frank Oberfellner, nachdem sich Tabor Süden durch den Pulk der redenden, wühlenden und fotografierenden Polizisten, die in der Zwischenzeit die enge Wohnung in der Alramstraße belagerten, zu ihm vorgearbeitet hatte.


    Vor dem Haus trafen immer neue Gruppen von Reportern ein, Nachbarn wurden interviewt und Streifenpolizisten zu Erklärungen gezwungen. Einem Journalisten gelang es, ein Foto jenes Mannes aufzutreiben, der angeblich den kleinen Raphael entführt und in seine Gewalt gebracht hatte.


    Wenige Stunden später kannte die ganze Stadt das Gesicht von Frank Oberfellner, dem pädophilen Friedhofsgärtner.

  


  
    11


    Rückkehr ins Fegefeuer

  


  Elf Tage hatten genügt, das Dezernat 11 in ein Tollhaus zu verwandeln, in einen Ort, an dem die Vernunft abhanden gekommen und ersetzt worden war durch Gefühlsausbrüche, die offenbar niemand mehr unter Kontrolle brachte. Auf den Fluren des fünfstöckigen Gebäudes hackten Polizeibeamte, die mit dem Fall nur am Rande betraut waren, mit erhobenen Zeigefingern aufeinander ein, schrien sich an und beschimpften sich gegenseitig – oder andere Kollegen – als Versager und Feiglinge; ihrer Meinung nach wäre es nie so weit gekommen, wenn ein paar Beamte ihren Chef rechtzeitig gewarnt und ihn daran gehindert hätten, einen Kollegen in die Sache mit einzubeziehen, der nach allem, was man gehört hatte, psychisch krank und sogar rauschgiftsüchtig war. Außerdem lasse sich jeder im Haus, besonders in der Führungsriege, von der Presse auf der Nase herumtanzen, mit der Folge, dass jetzt die gesamte Abteilung wie ein Haufen Lackaffen dastehe und sich bis auf die Knochen blamiert habe.


  Unabhängig davon, wie man im Dezernat die Macht der Presse und die Ohnmacht der Abteilungsleiter einschätzte, gab es keinen Zweifel daran, wer der Hauptschuldige an der verpatzten Sache mit dem verschwundenen Raphael Vogel war: Hauptkommissar Tabor Süden. Um ihn rankten sich alle Gerüchte, und unten im Parterre, im türkischen Lokal, wo die Polizisten ihren Imbiss einnahmen, tuschelten einige hinter vorgehaltener Hand, der Kollege Süden habe selbst eine Vorliebe für kleine Kinder und würde sich nicht genieren, nackt vor ihnen zu tanzen.


  Die Tatsache, dass er es geschafft hatte, August Anz dazu zu bringen, die Wahrheit zu sagen, fiel nicht ins Gewicht; in den Augen der meisten seiner Kollegen hatte Süden für das Geständnis durch seine berüchtigte abschweifende Fragerei viel zu lange gebraucht und damit die erneute Flucht des Jungen überhaupt erst ermöglicht.


  Für die Schlagzeile Wahnsinn! Vor den Augen der Polizei: Kind 2. Mal weg!, machten die meisten Kommissare Tabor Süden verantwortlich. »Manchmal denk ich, auf dem lastet ein Fluch«, wurde ein Mitglied der Sonderkommission in der Zeitung zitiert, »das ist wie damals bei der Lucia Simon, vielleicht hätten wir sie noch rechtzeitig gefunden, wenn Tabor Süden nicht dabei gewesen wär.«


  Wer das gesagt habe, wollte Kriminaloberrat Funkel wissen und ging durch die Reihen seiner Kollegen, die, auf zwei Räume verteilt, dasaßen und schwiegen; alle zwanzig Mitglieder der Soko Raphael waren anwesend, auch Tabor Süden, dessen Blicke von niemandem in der Runde erwidert wurden.


  »Es gibt zwei Möglichkeiten«, sagte Funkel, »entweder Sie geben es hier in Gegenwart vom Kollegen Süden zu, oder ich lasse jeden Einzelnen von Ihnen zu mir ins Büro kommen und nicht eher wieder gehen, bis ich die Wahrheit weiß.« Er sah sich um, kratzte sich an der schwarzen Lederklappe über dem linken Auge und wartete.


  »Ich sag euch, was ich glaube«, begann er dann, zögerte einen Moment, um Süden anzusehen, und nahm die rechte Hand aus der Jackentasche. »Ich glaube, dass das Zitat erfunden ist. Einer der Pressefuzzis hat es sich aus den Fingern gesogen, um uns zu provozieren. Der Chefredakteur behauptet zwar, er habe den Namen vorliegen, aber er lügt, so etwas würde niemand aus unseren Reihen sagen.« Er nahm auch die linke Hand aus der Tasche und stützte sich auf dem Tisch ab. »Trotzdem möchte ich gleich mit jedem Einzelnen von Ihnen ein kurzes Gespräch führen. Das ist eine ungewöhnliche Maßnahme, aber angesichts der Stimmung, die hier herrscht, erscheint mir das als eine Möglichkeit, wieder zur Vernunft zu kommen. Was in den Zeitungen steht und was das Fernsehen berichtet, ist zum Großteil Schwachsinn, bösartiger Schwachsinn. Da werden Dinge vermischt, die nichts miteinander zu tun haben, und ich werde nicht zulassen, dass unsere Abteilung oder auch nur ein einziger Beamter in den Dreck gezogen wird. Und ich bitte Sie alle noch einmal eindringlich, zu Ihrer Arbeit zurückzukehren und diese unsinnigen Anschuldigungen gegen den Kollegen Süden sein zu lassen, haben Sie mich verstanden?«


  Er hatte sich in Wut geredet, und das war genau das, was er vermeiden wollte. Unter normalen Umständen hätte der Misserfolg bei der Suche nach Raphael das Team eher zusammengeschweißt als auseinander gerissen, doch die Entscheidung, den abtrünnigen und umstrittenen Kollegen Süden genau zu dem Zeitpunkt wieder einzusetzen, als ein spektakulärer Fall scheinbar kurz vor der Aufklärung stand, und Süden noch dazu mit der wichtigsten Vernehmung zu betrauen, war auf derart extremen Widerstand gestoßen, wie ihn Funkel nicht erwartet hatte. Und das ärgerte ihn.


  Und sein Zorn wurde vor allem dadurch nicht weniger, dass Tabor Süden die Beschimpfungen und Beleidigungen einfach über sich ergehen ließ und bisher nichts unternommen hatte, um seine Position zu erklären und zu festigen, nicht einmal auf seine, Funkels, ausdrückliche Aufforderung hin.


  »Entschuldigung.« Lars Rossbaum hob den Arm.


  »Herr Kollege«, sagte Funkel, und ihm schwante nichts Gutes.


  »Ich möcht noch was sagen, und zwar …« Rossbaum bemühte sich, Süden nicht anzuschauen. »… Ich und der Kollege Gobert waren bei dem Anz mit dabei, und ich möcht sagen, dass ich das nicht verstanden hab, wie der Kollege … der Kollege Süden mit dem Verdächtigen gesprochen hat. Ich sag’s gleich, ich hab mit niemand von der Presse geredet, so was mach ich nicht, ich kann die Typen nicht leiden, aber ich möcht sagen, dass das schon seltsam war, was da abgelaufen ist in der Wohnung von dem Anz. Ich sag das jetzt, weil wir ja hier sitzen, um offen zu reden, oder hab ich das missverstanden? Das, was der Kollege Süden da gemacht hat, hab ich auf der Polizeischule nicht gelernt, und meinem Kollegen Gobert geht das genauso. Ich find auch, dass man das so nicht machen kann …«


  »Was machen?«, fragte Funkel schnell.


  »Die Zeit verschwenden bei der Vernehmung, ich mein, wir saßen da wie bei einem Kaffeekränzchen, und der Typ erzählte irgendein abgefahrenes Zeug aus seiner Kindheit. Wen juckt die Kindheit von so einem Typen? Mich nicht. Und wenn wir den Typ schneller ausgequetscht hätten, dann wär der Raphael uns nicht durch die Lappen gegangen, so seh ich das. Und mein Kollege Gobert hier sieht das genauso.«


  Zaghaft nickte Pit Gobert, während Rossbaum noch kurz stehen blieb und den stummen Beifall einiger seiner Kollegen entgegennahm, die ebenfalls nickten. Dann setzte er sich und schlug seinem Freund mit dem Handrücken gegen den Oberschenkel.


  »So wie ich das sehe«, sagte Funkel und machte sich mit einem Ruck vom Schreibtisch los, »und die Fakten geben mir Recht, ist es dem Kollegen Süden zu verdanken, dass August Anz uns endlich verraten hat, was er wirklich weiß. Der Kollege Süden hat ihn so weit gebracht zu gestehen, und das bitte ich Sie, zur Kenntnis zu nehmen, und …«


  »Ja«, unterbrach ihn Rossbaum, »aber es hat einfach zu lang gedauert. Der Junge ist weg, und das ist auch eine Tatsache.«


  »Einen Moment!« Jetzt war Hauptkommissar Volker Thon an der Reihe. Er nestelte an seinem Seidenhalstuch und streckte den Kopf in die Höhe, damit er den Blick auf Rossbaum frei hatte. »Ich wäre Ihnen dankbar, Kollege Rossbaum, wenn Sie sich vor der nächsten Sitzung besser informieren würden. Tatsache ist nämlich, dass die Nachbarin von Herrn Oberfellner eine Stunde gebraucht hat, bis sie sich entschlossen hatte, uns anzurufen. Obwohl sie den Jungen nach eigener Aussage erkannt hat! Diese Frau, Oda Hottrop, hat eine ganze Stunde verstreichen lassen, bevor sie sich bequemt hat, uns zu sagen, dass sich Raphael in ihrem Haus aufhält. Als die Kollegen hinkamen, war er schon weg. Stattdessen war die Presse da, dank der aufmerksamen Frau Hottrop. Das war Pech für uns, Kollege Rossbaum, und auch wenn ich weitgehend Ihrer Meinung bin, was den Kollegen Süden betrifft, so dürfen wir diese Fakten bei der ganzen Angelegenheit dennoch nicht außer Acht lassen. Ich hoffe, Sie verstehen, wie ich das meine.«


  »Ja«, sagte Rossbaum und stand wieder auf. »Aber meine Meinung ist auch, und die lass ich mir nicht verbieten, dass jemand, der die ganze Zeit nur zuhört, hier nichts verloren hat. So ein Zuhörer bringt nichts, den labern die Leute voll und lachen sich eins. Wenn einer Zuhörer werden will, dann soll er Pfarrer werden oder Psychiater, aber nicht Polizist.« Er setzte sich und gab sich alle Mühe, nicht nach schräg vorne zu schauen, wo Tabor Süden saß.


  Für den Großteil der Soko-Mitglieder war Funkels Hinweis darauf, dass ausgerechnet Tabor Süden den Verdächtigen Anz zum Sprechen gebracht hatte, nichts weiter als ein psychologischer Trick, um die Stimmung zu entgiften. Früher oder später hätte jeder von ihnen diesen Anz überführt, dazu hätte Funkel seinen Freund nicht extra aus dem Wald zurückzuholen brauchen.


  Hinten an der Wand klickte ein Feuerzeug. Als hätten die Raucher auf dieses Signal gewartet, griffen sie gleichzeitig nach ihren Zigaretten und zündeten sie an. Flaschen klirrten, und das Gemurmel wurde lauter.


  »Gut«, sagte Funkel, »ich bitte Sie jetzt zu gehen und dann einzeln in mein Büro zu kommen, für ein kurzes Gespräch unter vier Augen, na ja, sagen wir: unter drei Augen.«


  Nicht einmal aus Höflichkeit wurde diese Bemerkung mit einem freundlichen Lächeln quittiert.


   


  Wie eine Troika von Verschwörern standen sie im Flur und sprachen leise miteinander. Kollegen, die an ihnen vorbei mussten, hielten kurz inne, murmelten einen Gruß und gingen langsamer weiter.


  »Du hättst was sagen sollen«, meinte Paul Weber, dem der Schweiß auf der Stirn stand; sein rotweiß kariertes Hemd hing ihm aus der Hose, und er wirkte angespannt, leicht aggressiv.


  »Find ich auch«, sagte Sonja Feyerabend, deren kurzes Haar heute besonders gelb leuchtete, wodurch der braune Scheitelzickzack noch stärker hervortrat. »Wenn du weiter deinen Mund hältst, wird der Druck auf Charly immer größer, und dann schickt er dich nach Hause, das garantier ich dir. Ich war überrascht, wie er dich vorhin verteidigt hat.«


  Der bullige Weber wischte sich mit einem weißblauen Taschentuch, das auseinander gefaltet die Größe eines halben Tischtuchs hatte, die Stirn ab, knüllte es zusammen und steckte es in seine Lederhose. Vermutlich war er der einzige Mann in München, der in Bayern geboren war, sich kleidete wie ein Urbayer, aber keinen Dialekt sprach.


  »Die Sonja hat Recht«, sagte er, »du musst irgendwie in die Offensive gehen, sonst hebeln die dich aus, ich find das zum Kotzen, aber die Jungs sind so aufgeladen, wie ich sie noch nie erlebt habe, die plappern einfach nach, was in den Zeitungen steht. Und da steht, dass du schon wieder einen Fall vermasselt hast, kaum dass du zurück im Dienst bist. Sogar die, die dich früher als den Seher in den Himmel gelobt haben, wollen dich jetzt abschießen.«


  »Vielleicht hab ich den Fall vermasselt«, sagte Tabor Süden. Er hatte Ringe unter den Augen und vergessen, sich zu rasieren, nachdem er die eine Hälfte der Nacht gemeinsam mit Sonja, Weber, Thon, Funkel und zwei weiteren Kollegen Frank Oberfellner vernommen hatte; die andere Hälfte der Nacht war er zuerst in seinem Zimmer und dann im Innenhof des Wohnblocks hin und her gelaufen, ohne müde zu werden.


  »Sie sollen zu Herrn Funkel kommen!«, sagte Oberkommissar Florian Nolte, der mit Freya bei der Tochter des Schauspielers Sebastian Heus gewesen war, zu Sonja.


  Funkel war klar, dass weder Sonja noch Weber gegenüber Journalisten abfällige Bemerkungen über Tabor Süden gemacht hatten, es ging ums Prinzip – es ging darum, zu zeigen, dass er seine Mitarbeiter, zumindest in Situationen, bei denen es um Ehre und Solidarität ging, gleich behandelte. Ehre und Solidarität … Als Sonja in sein Büro kam, fragte er sich, ob er sich nicht die ganze Zeit etwas einredete und seine Kollegen im Grunde nicht etwas ganz anderes bezweckten als die Demontage eines eigensinnigen Hauptkommissars – nämlich die seine als Dezernatsleiter. Seit dem Fall Lucia Simon geriet er nicht nur aus dem Innenministerium immer wieder unter Beschuss wegen seines angeblich zu laxen Führungsstils und seiner engen persönlichen Beziehungen zu Sonja Feyerabend und Tabor Süden, was eine Gleichbehandlung aller Kollegen von Natur aus unmöglich mache. An diese Vorwürfe hatte er sich gewöhnt, so war eben sein Job, dachte er. Je höher man in der Hierarchie aufstieg, desto geringer wurde die Zahl derjenigen, denen man vertrauen konnte; so war es überall, wo es um Effizienz und Verantwortung gegenüber der Öffentlichkeit ging, wieso sollte es bei der Polizei anders sein? Heilige gab es nicht einmal in der Kirche, der er angehörte, ihm genügten die Scheinheiligen.


  »Setz dich!«, sagte er, aber Sonja blieb stehen.


  »Darf ich das Fenster aufmachen, hier riecht’s nicht gut«, sagte sie und machte es auf.


  »Stört’s dich, wenn ich eine Pfeife rauche?«


  »Ja und nein.«


  »Danke«, sagte er und begann, Tabak in den Pfeifenkopf zu stopfen.


   


  In der Toilette am Ende des Flurs stand Tabor Süden neben der Tür und sah die weiße Wand an. Er stand direkt davor, sein Blick krabbelte über winzige Höcker und Farbkleckse, die sonst niemandem auffielen, und sein Atem floss durch ihn hindurch wie ein ruhiger Bach. So ertrug er die Nähe der Wand, und je länger er es aushielt, desto stärker wurde er, entschlossener, nicht aufzugeben. Es war eine Übung, die ihn niemand gelehrt hatte, er hatte sie eines Tages erfunden, als er dreizehn oder vierzehn und seine Mutter noch am Leben und sein Vater in Amerika war. Eines Abends, als er allein in seinem Zimmer saß und das Licht langsam verschwand, sah er, wie die Wände näher kamen, und er duckte sich, und sie kamen immer näher, und er hatte Angst zu ersticken oder zerquetscht zu werden. Da stieß er einen lauten Schrei aus, lauter als je zuvor, streckte sich und stellte sich stämmig vor die Wand und schaute sie an, schaute in ihr weißes, unnahbares Antlitz und trotzte ihrem Schweigen und ihrer Kälte. Minuten vergingen, und er überlebte; zehn Minuten, dreißig Minuten, eine Stunde, und je länger er hinschaute, umso mehr verschwand seine Furcht, und die weiße Leere verwandelte sich in eine Landschaft aus Hügeln, Wegen, Flussläufen, Wäldern, in denen Tiere lebten. Es war, als habe er die Mauer eingerissen und blickte ins Freie und sei frei zu gehen; und das war er auch. Von diesem Tag an gelang es ihm immer wieder, ganz für sich zu bleiben und sich nicht vor den Dingen zu fürchten, den Stimmen draußen und dem Scharren unterm Bett und hinterm Schrank; auf der Straße betrachtete er die Häuser und dahinter die Landschaft mit anderen Augen, und das beruhigte ihn und machte ihm Mut. Später, nachdem seine Mutter gestorben war, rettete er sich so über die Nacht ihres Abschieds.


  Die Tür knallte gegen die Wand, schlug zurück und wurde von einer Hand erneut gegen die Wand gedrückt.


  »Sorry, Kollege, wollt Sie nicht erschrecken!«, rief Lars Rossbaum, der polternd in die Toilette kam. Im Gehen zog er den Reißverschluss seiner Hose auf und stellte sich ans Urinal. Süden legte den Kopf in den Nacken, stemmte die Hände gegen die kalte Wand, drückte die Arme durch und schloss die Augen.


  »War nicht persönlich gemeint, Kollege!« Rossbaums Stimme hallte in der gefliesten Toilette. »Ehrlich! Nichts gegen Sie, ich kenn Sie kaum. Die Sache mit dieser Lucia geht mich nichts an, ehrlich. Ich hab mich nur gewundert, wie Sie mit dem Typen geredet haben, mit dem Anz, ich mein, der hat Sie doch zum Narren gehalten, oder nicht? Mir ist das so vorgekommen. Und das war auch so.«


  Rossbaum kam zurück und schaute in den Spiegel, stippte mit dem Finger über den goldenen Ring in seinem linken Ohrläppchen, wusch sich die Hände und hielt sie unter den Trockner. »Es gibt hier etliche Kollegen, die haben was gegen Sie, ich nicht, ich hab nichts gegen Sie, ich wunder mich bloß. Und ich hab gedacht, die Sitzung ist der richtige Ort dafür, um das loszuwerden. Sorry, wenn ich Sie verletzt haben sollte, das wollt ich nicht, ehrlich.« Er schüttelte die Hände aus und rieb sie am Gesäß seiner Hose ab.


  »Sie haben mich nicht verletzt«, sagte Süden. »Ich glaub nur nicht, dass Sie mit Ihrer Methode mehr Erfolg gehabt hätten, und schneller.« Süden drehte den Hahn auf, hielt die Hände drunter, bückte sich und wusch sich mit kaltem Wasser das Gesicht.


  »Keine Ahnung. Jetzt ist es eh zu spät. Ich schätze, wir werden den Jungen bald haben, jetzt kann er sich nirgends mehr verstecken, cleverer Typ, der Kleine. Servus.« Wieder riss er die Tür so schwungvoll auf, dass sie gegen die Wand knallte.


  Im Spiegel tauchte Südens tropfnasses Gesicht auf. Er blieb so, bis es trocken war, minutenlang. Anschließend kämmte er sich mit den Fingern die Haare und betrachtete sich. Vielleicht hatte Sonja Recht, vielleicht hatte er keinen Grund, sich zu schämen.


   


  Zuerst erschrak der kleine Junge, als er die Stimme hörte, dann musste er das Gekreisch seines jüngeren Bruders über sich ergehen lassen, der den Elektro-Rover gegen seine Beine lenkte und mit der Fernsteuerung durch die Wohnung rannte und heiser »Brrmm Brrmm«, brüllte.


  »Hey, halt die Klappe und verzieh dich!«, rief Aras seinem Bruder zu und zog das Telefonkabel hinter sich her in sein Zimmer. Weil Mustafa nicht zu bremsen war, sondern hinter ihm hertrippelte, legte Aras den Hörer auf die Stereoanlage, packte seinen Bruder und trug ihn mitsamt der Fernsteuerung, die er wie eine Monstranz fest umklammert hielt, in die Küche, setzte ihn auf den Boden und schob ihn unter den Tisch; dort, das wusste Aras, fürchtete sich Mustafa und verstummte vor Schreck; und so geschah es.


  »Hey, ich hab dich nicht verstanden, sprich lauter!«, sagte Aras in den Hörer, nachdem er die Tür seines Zimmers geschlossen hatte. »Was ist? Ja, hab ich verstanden, okay, wo bist du? Meine Mutter ist da, sie ist im Badezimmer, wäscht Wäsche … Ist kein Problem, ja, mach ich, okay, mach ich. Wie geht’s dir … Hey! Hey!«


  Am anderen Ende war die leise Stimme verstummt. Aras legte auf, nahm den Hörer sofort wieder ab und wählte eine Nummer.


  »Ist Sunny da? Hier ist Aras.«


  Die Tür wurde aufgerissen, und seine Mutter stand im Zimmer.


  »Was soll das?«, schimpfte sie. »Dein Bruder weint, und du kümmerst dich nicht um ihn. Ich hab was zu tun, also hilf mir! Mit wem telefonierst du?«


  »Mit Sunny, sie hat mich zum Kaffee eingeladen, ihr Vater ist auch da, der berühmte Schauspieler … Ja, hallo?«


  »Du gehst jetzt nicht weg! Ich brauch dich hier.«


  »Ja, Mama.« Er schob sie aus dem Zimmer und machte die Tür zu. »Hallo, Sunny, ich muss mit dir reden, aber nicht am Telefon, hast du Zeit?«


  »Nein«, sagte sie.


  »Es ist wichtig …« Er flüsterte, und seine Mutter, die vor der Kinderzimmertür lauschte, verstand kein Wort. Dann hörte sie, wie Aras den Hörer auflegte. Als er herauskam, hatte er seine blaue Jacke an und sein Baseballkäppi auf.


  »Ich hab gesagt, du sollst hier bleiben und auf deinen Bruder aufpassen, ich muss einkaufen gehen«, sagte seine Mutter.


  »In zwei Stunden bin ich wieder zurück, Mama. Ich hab Ferien.« Er zog seine Turnschuhe an, die im Flur standen, und war schon an der Tür. »Ciao, Mama!«


  Bevor sie ein weiteres Wort herausbrachte, huschte er aus der Wohnung und lief in Richtung Bahnhof davon.


  Von Pasing fuhr er mit der S-Bahn bis zum Ostbahnhof und rannte von dort bis zur Wohnung von Sunnys Eltern am Bordeauxplatz. Er sprang über die Pfützen und achtete darauf, dass seine kostbaren Nike-Schuhe nicht nass wurden. Bevor er das Haus betrat, schaute er sich um, wie er das von Profis aus dem Fernsehen kannte: Am Straßenrand parkten die Autos Stoßstange an Stoßstange, und sogar auf dem Bürgersteig, nicht weit vom Hauseingang entfernt, stand ein weißer BMW und versperrte den Fußgängern den Weg.


  Er drückte auf die Klingel, lehnte sich gegen die Tür und schwang mit ihr nach innen. Dann sauste er in den vierten Stock hinauf.


  Fünfunddreißig Minuten nachdem er von zu Hause weggegangen war, saß Aras neben Sunny auf deren Bett und führte mit ihr, bei frisch gepresstem Orangensaft und Vollkornkeksen, ein konspiratives Gespräch.


   


  Sie hatte ihn gezwungen, still auf seinem Platz sitzen zu bleiben, und das machte ihn hibbelig. Er fummelte an seiner Lederkrawatte herum und schaute dauernd in die Kamera, was ihm die Reporterin verboten hatte. Was hatte diese rothaarige Schnepfe ihm in seiner eigenen Wohnung überhaupt zu verbieten? Kam hier reingeschneit, hielt ihm ein Mikrofon unter die Nase und stellte ihm dämliche Fragen. Zwei Typen waren auch dabei, einer mit der Kamera, der andere kümmerte sich um das Mikrofon. Die machten alles, was die Schnepfe ihnen anschaffte. Scheißjob! Jedes Mal, wenn er im Fernsehen dieses Magazin sah, Vor Ort, dann ging ihm das Gesülze dieser Leute auf den Zeiger. Erzählten da stundenlang ihr Zeug, irgendeinen Blödsinn von Mord und Totschlag und Schicksalsschlag, und wenn sie dann auch noch anfingen zu heulen, zappte er weg, so was brachte ihn zur Weißglut. Scheißflennerei in der Glotze, das war richtig Mode geworden, zum Kotzen!


  Und jetzt hockte er da und erzählte selber irgendein Zeug, an das er sich eine Minute später schon nicht mehr erinnerte. Wieso hatte er diese Schnepfe und ihre Fußabstreifer überhaupt reingelassen?


  Jetzt fiel ihm nicht mal mehr ihr Name ein, Sossig?


  »Hat Ihnen die Polizei denn nicht gesagt, was für Fortschritte sie bei der Suche nach Ihrem Sohn macht, Herr Vogel?«, fragte Nicole Sorek, die siebenundzwanzigjährige Reporterin des Boulevardmagazins Vor Ort, die nicht nur wegen ihrer roten Haare und ihrer ungenierten Art, Leute auszufragen, innerhalb kürzester Zeit zur TV-Newcomerin des Jahres geworden war; ihre Stärke war es, Gesprächspartner zu provozieren und aus der Reserve zu locken. Was ihr zuletzt mit Hauptkommissar Volker Thon auf der Pressekonferenz im Dezernat 11 wieder einmal unnachahmlich gelungen war, wie ihr sogar Kollegen, die lange im Geschäft waren, neidvoll bestätigten.


  »Die Polizei!«, sagte Thomas Vogel abfällig und schaute in die Kamera. Kirsten, seine Frau, saß schweigend neben ihm auf dem Sofa und kratzte sich die Innenseite der linken Hand. »Jetzt hören Sie doch mal mit der Polizei auf! Die hat versagt, und jetzt schieben sie’s auf die Presse, das ist doch … das ist doch kaputt, Mann!«


  Nicole saß ihm gegenüber auf einem Stuhl neben der Kamera und gab ihm Zeichen, nur sie anzuschauen. Er tat es, und sein kalter Blick erinnerte sie daran, dass die meisten Menschen, mit denen sie es zu tun hatte, keine von Demut gezeichneten Opfer waren, sondern voller Hass auf die Welt, und den wollten sie mit ihrer, Nicoles, Hilfe ihren Mitmenschen heimzahlen; das Fernsehen bot ihnen die beste Möglichkeit dazu.


  »Kennen Sie den Mann, bei dem sich Ihr Sohn zuletzt aufgehalten hat?«, fragte Nicole schnell.


  »Nein, aber wenn ich ihn in die Finger krieg, bring ich ihn um!« Vogel ruckte hin und her, seine ausgefransten Haare standen ihm vom Kopf, und seine Wangenmuskeln bewegten sich unaufhörlich. Je näher die Kamera an sein Gesicht heranfuhr, desto unberechenbarer wirkte er.


  »Haben Sie Angst, dass dieser Mann Ihrem Sohn etwas angetan haben könnte?«, fragte Nicole und schlug geräuschlos ein Blatt ihres Notizblocks um.


  »Das wär ganz ungesund für den, wenn er das getan hätte, aber das glaub ich nicht.«


  »Wieso nicht, Herr Vogel?«


  »Weil mein Raphael ein aufgeweckter Junge ist, der lässt so was nicht mit sich machen, der ist schlauer als so ein … so ein Kerl. Und jetzt hat ihn die Polizei auch noch freigelassen, in was für einem Land leben wir denn? In Amerika kommen solche Kinderschänder auf den elektrischen Stuhl.«


  »Sie wollten selber mal Polizist werden, Herr Vogel, was hätten Sie denn anders gemacht?«


  »Meiner Meinung nach sind die einfach zu lasch. Ich hab doch geredet mit denen, auf dem Friedhof, als mein Vater beerdigt worden ist, da hab ich doch mitgekriegt, was die für Fragen stellen und so …«


  »Was für Fragen haben die denn gestellt?«


  »Weiß ich nicht mehr, ist doch egal! Sie haben im Nebel rumgestochert. Raphael war auf dem Friedhof, und da hat ihn dieser Gärtner gekidnappt, und das haben die nicht mitgekriegt! So was müssen Sie in Ihrem Fernsehen mal sagen, aber das trauen Sie sich natürlich nicht! Das ist doch interessant, wie die Polizei in diesem Land einen Jungen sucht, der verschwunden ist. Die schalten ihren Computer an, und das war’s dann. So was müssen Sie in Ihrem Fernsehen mal deutlich sagen, damit die Leute wissen, woran sie sind!«


  Der Fingernagel ihres rechten Ringfingers brach ab, und Kirsten ballte die Faust, damit niemand das Missgeschick bemerkte. Gleich, als die rothaarige Journalistin hereingekommen war, hatte Kirsten ihre Schürze abgelegt und sich die Haare gekämmt. Sie wollte noch ihre grünen Leggings ausziehen, aber die Journalistin meinte, das wäre nicht nötig, also hatte sie sich auf die Couch gesetzt und abgewartet. Seit Tagen nahm sie keine Tabletten mehr, das war gut. Schlecht war, dass sie keinen Hunger mehr hatte, sie brachte nichts runter, obwohl Hans, ihr Freund, auf sie einredete und sie zwingen wollte, etwas zu essen, wenigstens ein Wurstbrot oder eine Suppe, die er umständlich für sie zubereitete. Wenn sie das Essen bloß roch, wurde ihr übel. Sie war blass und fror. Es war ihr peinlich, ins Fernsehen zu kommen, aber Thomas hatte ihr keine Wahl gelassen. Dieser Polizist Funkel hatte ihnen geraten, nicht mit der Presse zu sprechen, und daran hatten sie sich auch gehalten, man weiß ja, was die dann schreiben und wie die da alles manipulieren, was man im guten Glauben erzählt hat; aber die Zurückhaltung hatte nichts gebracht, das war bloß ein Bluff gewesen, mit dem die Polizei sie hingehalten hat und ablenken wollte von ihrer eigenen Unfähigkeit. Da hatte Thomas schon Recht, die nehmen uns nicht wichtig genug, weil wir bloß eine getrennte Familie sind, in der der Mann arbeitslos ist und die Mutter eine Aushilfsschneiderin, die denken, da ist das kein Wunder, dass der Sohn wegläuft, weil er mal was erleben und in den Ferien nicht zu Hause rumhocken möchte, wenn alle seine Freunde am Meer oder sonst wo sind; wenn wir berühmt wären wie damals das Ehepaar Simon, dann wär der Raphael schon längst wieder da, er ist ja nicht entführt worden wie die Lucia, das glaub ich nicht, er hat den Tod seines Opas nicht verkraftet, und ich hab ihm nicht helfen können, ich hab ihm nicht helfen können, ich bin schuld, und ich weiß nicht, wie ich das wieder gutmachen soll …


  »Frau Vogel? Ich möchte Sie was fragen …« Nicole Sorek hatte etwas lauter gesprochen, und Kirsten sah sie verstört an. »Gab es außer dem Tod seines Großvaters etwas, das Raphael veranlasst haben könnte, wegzulaufen, ein anderes Ereignis, irgendetwas, das ihn durcheinander gebracht hat, das er nicht verkraftet hat?«


  »Nein!«, blaffte Vogel.


  Kirsten blickte zu Boden, vergrub die linke Faust in der Kuhle der rechten Hand und presste die Knie fest aneinander.


  Der Kameramann filmte ihr Gesicht, schwenkte auf ihre verkrampften Hände, zoomte zurück und hatte beide im Bild, das Ehepaar Vogel, zwei ausgemergelte Gestalten, die sich nichts zu sagen hatten, nicht einmal angesichts des tragischen Verschwindens ihres Sohnes, ein Bild des Jammers, zwei Menschen wie du und ich, mit denen sich jedermann identifizieren konnte; der Kameramann war sehr zufrieden.


  »Frau Vogel?«, fragte die Sorek, diesmal wieder mit leiser Stimme. Sprich, Alte!, dachte sie, wir haben hier nicht ewig Zeit, Schweigen senden ist Scheiße.


  »Ja …«, sagte Kirsten gedehnt, »es ist … es ist … er durfte nicht in die Ferien fahren, wir haben kein Geld, wissen Sie …«


  »Ist doch Unsinn, totaler Unsinn, meine Frau ist verwirrt, Frau … Frau!« Ihm fiel der Name nicht ein, und er starrte Nicole so intensiv an, dass sie wegschaute und sich auf Kirsten konzentrierte, die ihre Faust in der Hand rieb wie einen Stößel im Mörser.


  »Wohin wollte Ihr Sohn denn gerne in die Ferien fahren?«, fragte Nicole Sorek.


  »Wohin?«, flüsterte Kirsten. »Weiß nicht. Vielleicht ans Meer, wie alle Kinder, ans Meer …«


  An der Wohnungstür rasselte ein Schlüssel, und jemand kam herein.


  »Ich bin’s, alles klar, Vögelchen?«, ertönte eine tiefe Stimme.


  Nicole Sorek und ihr Kameramann fuhren herum und sahen einen Mann in einer von Nieten übersäten blauen Jeansjacke.


  »Besuch!«, stieß Hans Garbo atemlos hervor. »Das Fernsehen persönlich!«


  Mit einem Satz sprang Vogel auf und stürzte sich auf ihn.


  »Du Drecksau, hau ab, du!«, schrie er, packte Garbo am Hals und würgte ihn. Garbo hatte nicht viel Mühe, den schmächtigen Angreifer abzuschütteln, er hielt ihn an den Ohren fest und drückte ihn gegen die Wand.


  Nicole Sorek und der Kameramann waren ebenfalls aufgesprungen und stiegen über ihren Tonkollegen hinweg, um nichts zu verpassen. Garbo drückte Vogel wortlos gegen die Wand und wusste nicht, was er sonst noch tun sollte. Ausdruckslos schaute er in die Kamera. Dann ließ er Vogel los, der sofort zuschlagen wollte, aber Garbo kniff ihm mit Daumen und Zeigefinger die Nase zusammen und sagte launig: »Kein Stress, Genosse, nett, dass du hier das Publikum unterhältst, aber jetzt bin ich ja wieder da.«


  »Wer sind Sie?«, fragte Nicole Sorek, und ihr Herz schlug höher, wenn sie an die Actionszene dachte, die sie soeben live gefilmt hatten.


  »Ich bin der Freund von der Frau Vogel, wir wohnen praktisch zusammen, und wer sind Sie? Ah, ich kenn Sie, Vor Ort, stimmt’s, da sind Sie hier richtig, vor Ort, einen besseren Ort gibt’s nicht, Fräulein.«


  »Irgendwann erwisch ich dich, du Sau!«, sagte Vogel und richtete sein Hemd und die Krawatte.


  »Ich bin hier, Meister!«, sagte Garbo, zeigte auf seine Brust und ging ins Wohnzimmer. Er nickte dem jungen Mann mit dem Mikrofon zu, setzte sich neben Kirsten und legte ihr den Arm um die Schulter. »Hast du was gegessen, Vögelchen?«


  Sie schüttelte den Kopf und traute sich in der Gegenwart der fremden Leute nicht, sich an ihn zu lehnen.


  »Ich koch dir Nudeln, kein Problem, Fastenzeit ist erst nächstes Jahr wieder, alles klar, Schätzchen?«


  Er drückte sie an sich, und sie machte sich steif.


  »Hören Sie, Fräulein …«, sagte er zur Reporterin, die ihren Kameramann wortlos anwies, das Liebespaar auf der Couch in allen Variationen zu filmen. »Diese Frau hier, meine Freundin, hat Kummer, ihr Sohn ist weggelaufen und treibt sich jetzt irgendwo allein in der Stadt rum. Zeigen Sie sein Bild im Fernsehen, und dann gibt das einen Sinn hier. Ich bin Fahrer, Spedition Schindler, ich zeig sein Bild jedem, den ich treffe, und das sind ein Haufen Leute.« Er beugte sich vor und blickte zur Tür. »Nimm dir mal ein Beispiel an mir, Meister!«, rief er. »Eigeninitiative, das musst du heut haben, sonst wird das nichts. Oder, Herzchen?«


  Er drückte Kirsten wieder an sich, und sie sträubte sich schon weniger.


  »Mein Name ist Hans Garbo«, sagte er in die Kamera. »Garbo, wie die Schauspielerin, schon mal gehört?« Er grinste, und der Kameramann filmte sein klobiges Gesicht. »Wenn Sie wollen, können Sie mit uns mitessen, Nudeln gibt’s genug.«


  »Nein, danke«, sagte Nicole Sorek.


  »Wenn Sie irgendwas Falsches senden, zeig ich Sie an!«, drohte Thomas Vogel und zog den Reißverschluss seiner Windjacke hoch. Er warf seiner Frau noch einen Blick zu, bei dem Nicole froh war, dass er nicht ihr galt, und verließ die Wohnung, ohne die Tür zu schließen.


  »Mach noch eine Totale von ihr, und dann hauen wir ab«, sagte Nicole leise zu ihrem Kameramann.


  »Eine Totale ist nie verkehrt«, sagte Garbo und ging in die Küche, um den Vorrat an Dosen mit geschälten Tomaten zu kontrollieren.


  Kirsten saß auf der Couch, die Hände im Schoß, und zitterte. Und hatte Gedanken, die schlimmer waren als der Hunger und die Kälte und die Blicke ihres Mannes.


   


  Für ein Paar waren sie noch einige Jahre zu jung. Was sie nicht daran hinderte, seine Hand zu nehmen und mit ihm vergnügt durch den Tunnel unter dem Ostbahnhof zur Friedenstraße zu schlendern und ihn mit rot geschminkten Lippen anzulächeln. Verschämt schaute er seinen Turnschuhen beim Gehen zu. Die Schüchternheit ihres türkischen Klassenkameraden spornte die zehnjährige Sunny nur noch mehr an, und als sie die letzte Stufe der Treppe, die hinauf zum Bürgersteig führte, erreicht hatten, blieb sie stehen, zog seinen Arm zu sich her und drückte Aras einen Kuss auf die Wange. Genervt und sauer, weil sie ihn übertölpelt hatte, stieß er sie weg und wischte sich die Backe ab, als wäre Klebstoff dran.


  »Du bist so bescheuert!«, sagte er und rannte über die Straße. In ihrem weißen Kleid, über das sie eine grüne Jacke gezogen hatte, mit ihren blonden Haaren, auf denen ihr spezielles, von einem Band zusammengehaltenes Büschel wackelte, und mit ihren blauen glänzenden Schuhen sah sie aus wie eine Prinzessin, der die Welt zu Füßen lag; und so war es auch, zumindest bei ihr zu Hause und in der Schule, und das genügte ihr fürs Erste.


  »Nicht so schnell, Blödmann!«, rief sie ihm hinterher. Aras wartete ungeduldig in der Grafinger Straße, die an den Kunstpark Ost grenzte, wo sie verabredet waren.


  »Ich hab nur zwei Stunden Zeit, sonst schimpft meine Mama!« Er ging einfach weiter, und sie musste sich beeilen.


  Dann blieb sie stehen und stemmte die Hände in die Hüften. »Vielleicht ist das bei euch in der Türkei so, aber bei uns in Deutschland müssen die Frauen nicht zehn Meter hinter den Männern herlaufen, du Blödmann!«


  Er dachte nicht daran, wegen ihr stehen zu bleiben.


  Sie bewegte sich nicht vom Fleck.


  Als er die Einfahrt zum Parkplatz erreichte, der sich am Anfang des Geländes befand, drehte er sich um und schaute in Sunnys Richtung. Sie stand mitten auf dem Gehsteig, und eine Gruppe Erwachsener musste einen Bogen um sie machen.


  »Jetzt komm schon!«, rief Aras.


  »Nein!«, rief sie.


  »Dann geh ich allein!«


  »Du blöder Kerl!«


  Er wandte sich um und ging weg, und es blieb ihr nichts anderes übrig, als ihm hinterherzulaufen. Kurz vor einer der vielen Hallen, in denen früher die Pfanni-Werke untergebracht waren, holte sie ihn ein.


  »Bleib bloß stehen, du türkischer Macho!«


  »Du weißt ja gar nicht, was das ist!«


  »Weiß ich genau! Du bist das!«


  »Halt die Klappe!«


  Er ließ sie wieder stehen und ging ins Innere der Halle, in der ein einziges Krachen und Schreien herrschte. Skateboarder ratterten über die Halfpipe oder schossen einen Steilhang hinunter wie auf Skiern; die meisten waren zwischen elf und fünfzehn und hatten eine perfekte Technik; sie feuerten sich stürmisch an, klatschten, grölten, schrien sich die Seele aus dem Leib. An einer Theke gab es Süßigkeiten und Getränke, und ein junger Mann mit einem Pferdeschwanz achtete darauf, dass niemand Alkohol trank. Die Bestimmungen des Jugendschutzes, die an einem großen Schild an der Wand prangten, brachten hier keinen in Verlegenheit, die Jungen wollten nur Spaß haben und fahren, so waghalsig wie möglich, und den Mädchen damit imponieren, die, wie sie wussten, nur zu diesem Zweck hergekommen waren.


  Sunny stand an der Tür, ein paar Jungs wurden bereits auf sie aufmerksam und winkten ihr zu. Das war die plumpe Art, damit gab sie sich schon lange nicht mehr ab. Wenigstens lächelte sie, und ihre roten Lippen waren sofort eine Attraktion.


  Einer der Stars der Clique, die gerade ihre Kunststücke vorführte, bretterte mit seinem Skateboard die Bahn hinunter, sprang in die Höhe, drehte sich in der Luft, und landete sicher auf dem Brett. Er bremste professionell ab, klemmte sich das Board unter den Arm und ging auf Sunny zu. In diesem Moment hielt ihr jemand von hinten die Augen zu. Der Junge blieb wie angewurzelt stehen, winkte ab, seine Freunde raunten ein langes Buuh und widmeten sich wieder den wichtigen Dingen des Lebens; für den Starskater war die Kleine nicht mal mehr Vergangenheit.


  »Deine Hände sind ganz kalt«, sagte Sunny und löste die Finger von ihrem Gesicht. Hinter ihr stand ein Junge, etwa in ihrem Alter, mit einer blauen Sonnenbrille auf der Nase, einem schwarzen Baseballkäppi und einem Rucksack. Sie schaute ihn an. »Wer bist du denn?«


  Er nahm die Brille ab.


  »Raphael! Wo kommst …«


  »Psst«, machte Raphael und zog sie zum Halleneingang, wohin Aras jetzt gelaufen kam.


  »Ich hab dich überall gesucht, Mann!«, sagte er.


  »Wir müssen aufpassen«, sagte Raphael, »die Bullen sind hinter mir her.«


  »Die haben mich ausgefragt«, sagte Sunny und strahlte Raphael an; der war kein blöder Macho, auch wenn die blaue Sonnenbrille ganz schön beknackt aussah.


  »Mich auch«, sagte Aras.


  »Was weißt du denn schon?«, sagte Sunny. »Hier, ich hab dir alles mitgebracht.« Aus der Innentasche ihrer Jacke holte sie einen kleinen Lederbeutel und zog die Schnüre auf. »Da sind fünfzig Mark drin, die heb ich mir immer auf für den Notfall. Jetzt ist ein Notfall. Mehr hab ich leider nicht.«


  »Das ist super«, sagte Raphael, »du kriegst das Geld auch ganz bestimmt zurück. Ich schwör’s dir.«


  »Du kannst mich ja mal zum Essen einladen«, flötete sie nah vor seinem Gesicht.


  »Obacht, da kommt ein Auto!«, rief Aras.


  Auf den leeren Parkplatz fuhr ein weißer BMW und hielt an. Der Fahrer stieg aus, ein hünenhafter Mann, der aussah wie ein Basketballspieler. Er sah sich um, offensichtlich kannte er sich auf dem weiträumigen Gelände nicht aus. Der Beifahrer blieb im Auto sitzen.


  »Lass uns reingehen, dann sieht uns niemand«, sagte Aras.


  »Ich muss gleich wieder los«, sagte Raphael, nahm den Rucksack ab und steckte den Lederbeutel hinein. »Und du?« Er sah Aras an.


  »Entschuldige.« Aras griff in seine Jeans und förderte ein Knäuel Papier zu Tage, zwei bis zur Unkenntlichkeit zerknitterte Zehnmarkscheine. »Die sind noch gültig, mehr hab ich nicht, tut mir Leid, Raff, ich krieg so wenig Taschengeld …«


  »Danke, Aras«, sagte Raphael, strich die Scheine glatt und steckte sie in die Seitentasche des Rucksacks, den er sich über die Schulter schwang. Dann setzte er die blaue Brille auf.


  »Wo willst du denn jetzt hin?«, fragte Sunny und berührte sehr galant seinen Arm.


  »Verrat ich nicht, dann müsst ihr nicht lügen, wenn die Polizei euch fragt.«


  »Ich verrat bestimmt nichts«, sagte Aras.


  »Ich auch nicht!«, sagte Sunny und hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie dieser Polizistin die Sache mit dem Brief erzählt hatte. Hoffentlich erkundigte sich Raphael nicht danach.


  »Hast du jemandem von dem Brief erzählt?«, fragte er.


  »Spinnst du?«, sagte sie.


  »Super. Danke, dass ihr gleich gekommen seid! Ihr seid meine besten Freunde.« Er umarmte zuerst Aras, was Sunny in einen Zustand hysterischer Ungeduld versetzte, und dann sie, wobei sie ihn auf den Hals küsste, was ihn erschreckte, obwohl sie das nicht zum ersten Mal bei ihm machte.


  »Willst du nicht doch bei deiner Mama anrufen?«, fragte Aras und schaute sich um: Der Fahrer des weißen BMW spielte an seinem Handy herum und blickte zur Einfahrt, als erwarte er jemanden.


  »Hab schon angerufen«, sagte Raphael, »bei meinem Vater und bei meiner Mutter, denen ist das egal, was ich mach, die sind mit sich selber beschäftigt …«


  »Das kenn ich«, sagte Sunny.


  Aras bemerkte einen weiteren Wagen, der jetzt näher kam und direkt auf die Skaterhalle zusteuerte. Der Mann mit dem Handy lief hinterher.


  »Das sind bestimmt Polizisten!«, rief Sunny, und Raphael wirbelte herum. Ein Mann und eine Frau stiegen aus und sahen die Kinder an. Raphael begriff sofort, dass es Polizisten waren, und spurtete los. Quer über den Parkplatz in Richtung Straße. Und Tabor Süden rannte hinter ihm her.


  »Das war eine gute Idee von Tabor, die beiden Kinder beobachten zu lassen. Ich hätte nicht gedacht, dass der Junge noch mal mit ihnen Kontakt aufnimmt«, sagte Josef Braga, der sich neben Sonja Feyerabend stellte und zusah, wie ihr Kollege den Jungen einholte und festhielt. Sven Gerke war im Wagen sitzen geblieben und verfolgte von dort aus das Geschehen.


  »Lass mich los, ich geh nicht mehr nach Hause, lass mich los!«, kreischte Raphael und schlug um sich. Süden ließ ihn ein paar Sekunden gewähren, dann verpasste er ihm eine Ohrfeige, die den Jungen zu Boden warf.


  »Entschuldige«, sagte Süden und kniete sich neben ihn.


  »Wer sind Sie?« Mit großer Anstrengung unterdrückte Raphael seine Tränen.


  »Ich bin Polizist, ich heiß Tabor Süden.«


  »Na und?« Raphael zog eine Schnute. Hinter dem Polizisten sah er seine Freunde, die von der Frau und dem Mann ausgefragt wurden, und sie antworteten auch noch! Verräter!


  »Lass uns nach Hause zu deiner Mutter fahren, Raphael«, sagte Süden.


  »Nein.«


  »Sie vermisst dich sehr.«


  »Tut sie nicht!«


  »Doch, Raphael, sie ist krank vor Angst um dich.«


  »Ich bin auch krank.«


  »Das weiß ich.«


  »Woher willst ’n du das wissen? Du bist doch Polizist.«


  »Ich war auch mal so wie du, als Kind, genauso wie du.«


  »Glaub ich nicht, du willst mich bloß austricksen, Polizisten tricksen immer die Leute aus, das weiß ich.«


  »Du darfst nicht alles glauben, was du im Fernsehen siehst.«


  »Warum denn nicht?«


  »Weil es nicht stimmt.«


  »Na und?«


  Süden lächelte. Er griff nach Raphaels Hand, sie war kalt und nass wie der Asphalt, auf dem sie hockten.


  »Ich bin froh, dass ich dich gefunden hab«, sagte Süden und hob die blaue Sonnenbrille auf, die der Junge beim Laufen verloren hatte. »Hier, das ist deine.«


  Raphael setzte sie auf und senkte den Kopf.


  »Kommst du mit zu mir?«, fragte er mit dünner Stimme.


  »Ja.«


  »Sonst schlägt mich mein Vater wieder, das macht er immer, wenn ich was angestellt hab. Und meine Mutter schaut zu.«


  »Hab keine Angst, Raphael.«


  »Ich hab aber Angst. Ich hab aber Angst!« Unter den blauen Kunststoffgläsern der Brille rannen Tränen hervor, und Tabor Süden fragte sich, wie er es verhindern sollte, dass Thomas Vogel seinen Sohn verprügelte.


  »Ich bin bei dir«, sagte Süden. Es war lange her, dass er ein Kind belogen hatte.


   


  Eine halbe Stunde später öffnete sich eine Wohnungstür am Mühler Weg in München-Pasing, und Kirsten Vogel schloss ihren Sohn in die Arme. Sie weinte, streichelte sein Gesicht, küsste ihn, drückte ihn an sich, küsste ihn noch stürmischer, wischte sich die Tränen ab, betrachtete ihn aus verquollenen Augen und fing wieder von vorne an.


  Hans Garbo, barfuß, in der Trainingshose, sah von der Wohnzimmertür aus zu und rieb sich erfreut die Hände. Im Treppenhaus warteten Tabor Süden, Sonja Feyerabend und Volker Thon auf das Ende der Begrüßungszeremonie, die sich im engen Flur fortsetzte und schließlich, nach umständlichen Verrenkungen und unaufhörlichen Drehungen, in der Küche endete. Kirsten Vogel setzte ihren Sohn auf einen Stuhl und musste lachen. So plötzlich, dass alle den Kopf hereinstreckten und sich wunderten, so plötzlich, dass Kirsten vor Schreck sofort wieder damit aufhörte, und dann fing sie doch wieder an. Trotz aller innigen Knuddeleien hatte Raphael immer noch seine blaue Sonnenbrille auf, und Kirsten fand, er sah wie ein Skifahrer aus, oder wie einer dieser schwarzen Jungs aus Amerika, die nicht richtig singen konnten. Lachend nahm sie sein Gesicht in beide Hände und küsste es, auf die Wangen, auf den Mund, auf die Nase.


  Sonja drängte sich an den drei Männern vorbei, um besser sehen zu können, was jetzt geschah: Kirsten näherte sich mit dem rechten Auge Raphaels Nase und fing an, heftig zu zwinkern, und ihre Wimper berührte seine Nasenspitze. Raphael kicherte und gluckste, und Kirsten zwinkerte weiter und hörte nicht mehr damit auf, ihm Schmetterlingsküsse zu geben. Dann hatte er genug davon und schob seine Mutter weg, und sie erhob sich und stieß einen Seufzer aus.


  Ihr Gesicht war nass von Tränen, und es sah aus, als würde eine zarte Sonne hinter ihrer Haut scheinen, die sie heller machte, froher und leichter.


  »Müssen Sie Ihr Protokoll jetzt gleich machen?«, fragte sie vorsichtig.


  »Das kriegen wir schon hin, Schnurzel«, sagte Garbo von hinten; die Polizisten hatten ihn ins Abseits gedrängt, und nun zwängte er sich nach vorn in die Küche. »Jetzt trinken wir erst mal einen zügigen Schluck auf die Rückkehr des verlorenen Sohnes, und dann kriegt er noch ein paar Nudeln von mir, hab ich selber zubereitet, Raphael, Spaghetti Garbo-nara, hähä, gibt’s nur bei mir, viel Sahne, viel Schinken, viel satt, hähä.« Er fegte mit der flachen Hand über Raphaels Kopf und holte fünf Flaschen Bier aus dem Kühlschrank.


  »Hab keinen Hunger«, murmelte Raphael.


  »Danke, dass Sie mich gleich angerufen haben, Herr Süden«, sagte Kirsten.


  Auch wenn sie nur dastanden und nichts taten, so hatten die Polizisten jetzt das Gefühl, im Weg zu sein, zu stören, sich aufzudrängen. Aber sie hatten keine Wahl, Raphael musste zuerst seine Aussage machen, bevor sie wieder gehen konnten; und da er anscheinend unverletzt und gesund war, würde es das Vernünftigste sein, sofort mit dem Interview zu beginnen.


  Sie platzierten den Kassettenrecorder auf dem Küchentisch, rückten diesen von der Wand weg, damit sie noch einen Stuhl dazustellen konnten, und setzten sich – außer Hans Garbo, der im Türrahmen lehnte.


  Hauptkommissar Thon begann mit dem Gespräch. Raphael hatte frische Sachen angezogen, und Süden hatte ihm erlaubt, während der Vernehmung die blaue Sonnenbrille aufzubehalten.


  »Fertig, Raphael?«


  »Nein.« Er blickte verdrossen drein und hatte keine Lust zu reden.


  »Du bist also morgens um halb sechs aus dem Haus gegangen, ohne deiner Mutter Bescheid zu sagen …«


  Raphael schwieg.


  »Du bist also morgens …«


  Raphael senkte den Kopf und betrachtete mit gerunzelter Stirn seine Nike-Schuhe.


  Nachdem Thon noch drei weitere Versuche unternommen hatte, ihn zum Sprechen zu bringen, hielt sich der Junge die Ohren zu und nahm die Hände erst wieder weg, als alle Erwachsenen die Küche verlassen hatten – mit Ausnahme von Tabor Süden.


  »Er darf das Interview nicht alleine führen!«, schimpfte Thon im Wohnzimmer.


  »Ist es dir lieber, der Junge sagt überhaupt nichts?«, meinte Sonja.


  Kirsten stand neben Garbo am Fenster und kratzte sich an der Hand.


  Inzwischen hatte sich Süden in der Küche hingesetzt. Er sah Raphael an, der immer noch zu Boden schaute.


  »Ich höre dir einfach zu«, sagte er.


  Schweigen.


  Dann hob Raphael den Kopf. »Bestimmt horcht meine Mama an der Tür.«


  »Das tut sie nicht. Willst du nachsehen?«


  Raphael zuckte mit den Achseln.


  »Ich bin mit der S-Bahn gefahren …« Er stockte. »… zum Rosenheimer Platz, und von da bin ich zum Friedhof gegangen …«


  Er schwieg, und Süden nickte.


  »Und dann hast du dich versteckt«, sagte Süden.


  »Ja. In einem Auto.« Raphael grinste.


  »In was für einem Auto?«


  »In einem alten kaputten Schrottauto, das ist da gestanden, und da hab ich mich versteckt.«


  »Wie bist du ins Auto reingekommen?«


  »Das war offen.« Er schwieg.


  »Als du zu dem Friedhof gekommen bist, war er noch geschlossen«, sagte Süden.


  »Na und? Ich hab gewartet, und dann bin ich eingeschlafen. In dem Auto. Und dann bin ich aufgewacht, und dann hab ich meinen Vater gesehen, und da hab ich mich wieder versteckt.«


  »Wo?«


  »In dem Auto vom Gustl, der hat mich nämlich gesehen, aber er hat mich nicht verraten, er hat mich gefragt, wieso ich mich versteck, und da hab ich ihm gesagt, dass mein Opa tot ist und dass ich das nicht versteh und dass da vorn mein Vater ist und dass der mich grün und blau schlägt, wenn er mich auf dem Friedhof sieht, weil ich nämlich weggelaufen bin.«


  »Der Gustl, das ist August Anz?«


  »Weiß nicht, Gustl heißt der.«


  »Und was hat Gustl dann getan?«


  »Gar nichts. Er hat mich gleich verstanden, das war toll, er hat gesagt, ich soll mitkommen, und dann hab ich seinen Freund kennen gelernt, den Frank, der immer so aus dem Mund stinkt, das war schlimm, aber er war schon in Ordnung, der hat mich heimlich aus dem Haus gebracht, als die Polizisten draußen gewartet haben, aber wir waren schlauer.«


  Er schwieg. Betrachtete seine Turnschuhe. Bohrte in der Nase.


  »Was ist passiert, nachdem du deine Eltern auf dem Friedhof gesehen hast?«


  »Dann hat der Gustl gesagt, wenn ich will, nimmt er mich mit und bringt mich später nach Hause. Da hab ich gesagt, dass ich nie wieder nach Hause gehe, und wenn er mich nach Hause bringt, dann lauf ich wieder weg. Da hat er mich gefragt, wieso, und ich hab’s ihm gesagt.«


  »Was hast du ihm gesagt, Raphael?«


  »Dass mich mein Vater schlägt, und dass mich meine Mutter einsperrt und das alles, ich hab alles gesagt, und das hat der Gustl verstanden.«


  »Und er hat dich in seine Wohnung mitgenommen.«


  »Ja, zuerst hat er mir noch eine Zahnbürste gekauft, da haben wir extra angehalten, und er hat was zu trinken und zu essen gekauft, und dann hat er mich geduscht, weil ich ja schmutzig war …«


  »Wie meinst du das, er hat dich geduscht? Habt ihr zusammen geduscht?«


  »Wieso zusammen? Da wär doch gar kein Platz gewesen, so ein Unsinn, die Dusche ist doch bloß ganz klein, da passt bloß einer rein. Er hat mir Seife gegeben und mir den Rücken abgeschrubbt, so wie die Mama das macht, und dann hab ich mich wieder angezogen …«


  »Hat sich Gustl auch ausgezogen in der Dusche?«


  »Nein, wieso denn, der wollt ja gar nicht duschen, der wollt doch nur, dass ich sauber bin. Und dann hab ich mir die Zähne geputzt. Das war schön bei ihm.«


  Er schwieg. Bohrte in der Nase.


  »Wo hast du geschlafen?«


  »In einem ganz kleinen Zimmer, am Anfang hab ich mich gefürchtet, aber dann nicht mehr.«


  »Hat er dich eingesperrt?«


  »Wieso denn? Ich war doch gern bei ihm.«


  »Und der Frank kam zu Besuch, hast du mit ihm auch gesprochen?«


  »Nicht so gern, er stinkt aus dem Mund, und er rülpst immer, noch lauter als mein Vater, ich mag das nicht. Aber er hat mich versteckt, als die Nachbarin den Gustl verraten hat.«


  »Wie hat der Frank das gemacht, dass die Polizisten nichts gemerkt haben?«


  Er schwieg eine Zeit lang. »Sag ich nicht.« Er schwieg wieder. Bohrte in der Nase und wischte den Popel an der Hose ab.


  »Frank hat dich abgeholt, und niemand hat was gemerkt. Mit dem Auto?«


  »Ja, klar, mit dem Auto. Dann sind wir zu ihm gefahren, und er hat mich in seinem Schlafzimmer versteckt.«


  »Warum im Schlafzimmer?«


  »Weil im Wohnzimmer die Polizisten waren, die ihn verhört haben.«


  »Die Polizisten haben mit Frank geredet, und du warst nebenan?«


  »Schlau, gell?«


  »Und weiter?«


  »Und dann bin ich so lange bei ihm geblieben, bis er mich nach Hause schicken wollte, und das wollt ich nicht, und da bin ich weggelaufen, obwohl ich gern noch dageblieben wär.«


  »Hast du nachts bei ihm im Bett geschlafen, Raphael?«


  »Äähh, bei dem doch nicht! Der stinkt doch so, wieso soll ich bei dem im Bett schlafen?«


  »Hast du bei ihm auch geduscht?«


  »Nein, ich hab gebadet.«


  »Alleine oder mit ihm zusammen?«


  »Alleine, was denn sonst?« Er schwieg.


  »Du hast dich also wohl gefühlt bei den beiden, beim Gustl und beim Frank.«


  »Ja, und wie! Das war schön, das war wie Ferien. Und ich hab ihnen von meinem Opa erzählt, und von seiner Eisenbahn im Keller, und den neuen Sachen, die wir hingebaut haben, der großen Brücke übers Wasser bis rüber zur roten Insel und so Sachen. Die haben mir auch immer zugehört, jawohl.«


  »Keiner von beiden hat dich belästigt, sie wollten nicht, dass du dich ausziehst oder dass du sie anfasst.«


  »Nö! Die haben mich nicht verpetzt, sondern die haben mir geholfen und waren ganz nett zu mir, die ganze Zeit. Ich möcht jetzt sofort den Gustl anrufen, jetzt sofort!«


  »Du kannst ihn später anrufen, Raphael. Ich versprech’s dir.«


  »Du bist ein Polizist, dir glaub ich nicht.«


  »Warum bist du weggelaufen, Raphael?«


  »Weil der Opa tot ist. Und weil er nicht wiederkommt. Und weil ich allein bin. Und weil ich auch tot sein will, dann wär ich wieder bei meinem Opa.«


  »Deinem Opa geht es bestimmt gut dort, wo er jetzt ist.«


  »Das sagst du bloß, weil du mich austricksen willst.«


  »Nein. Ich weiß, dass es so ist«, sagte Süden.


  »Woher?«


  »Ich erklär’s dir ein andermal.«


  »Wann?«


  »In ein paar Jahren.«


  »In wie vielen?«


  »Drei.«


  »Erklär’s mir jetzt gleich, los! Los, erklär’s mir!«


  »Jetzt gleich kann ich nicht«, sagte Süden, »ich muss noch arbeiten. Aber wenn du möchtest, komme ich in ein paar Tagen zu dir, und dann sag ich dir, wieso es deinem Opa bestimmt gut geht.«


  »Tricks mich ja nicht aus!«


  »Nein.«


  »Schwörst du’s?«


  »Vertraust du mir nicht?«


  »Weiß nicht.«


  So redeten sie noch eine Weile, bis Raphael aufsprang, in sein Zimmer rannte und sich aufs Bett fallen ließ. Er wollte Gustl noch etwas Wichtiges mitteilen, aber da war er schon eingeschlafen.


  »Kommen Sie allein zurecht?«, fragte Sonja an der Tür, als sie sich verabschiedeten.


  Kirsten nickte. »Danke«, sagte sie, »jetzt ist alles wieder gut.«


  Sie machte die Tür zu, und die Polizisten gingen zum Auto.


  »Wir dürfen die beiden nicht allein lassen«, sagte Sonja.


  »Das müssen wir«, sagte Thon, »unsere Arbeit ist getan, wir haben den Ausreißer zurückgebracht.«


  Zwei Stunden später wachte Raphael auf und konnte nicht mehr einschlafen. Er lag in der Dunkelheit und dachte an Gustl und hatte Angst davor, ihn nie wieder zu sehen.


  Als er ein Geräusch hörte, dachte er zuerst, seine Mutter komme zu ihm.


  Aber es war sein Vater. Er stand plötzlich in der Tür, mit einem merkwürdigen Koffer in der Hand. Er trat leise ein und sperrte ab. Raphael drückte sich an die Wand und wollte etwas sagen, aber er bekam keine Luft.


  In dem schwarzen, schmalen, abgeschabten Koffer, in dem er früher ein Queue aufbewahrt hatte, brachte Thomas Vogel einen Bambusrohrstock mit, den seine Freundin Eva manchmal auf der Bühne benutzte, wenn sie sich auszog.


  Als Vogel nach unendlichen Minuten mit dem Schlagen aufhörte, war das Bett voller Blut.


  Eigenartigerweise spürte Raphael keinen Schmerz. Er schaute seinem Vater zu, wie er den Stock wieder einpackte, den Koffer zuklappte, die Tür aufmachte und sich noch einmal umdrehte.


  »Nie wieder, verstanden? Nie wieder!«, sagte Thomas Vogel und ging hinaus.


  Dann taumelte Kirsten herein, und in diesem Moment fing Raphael an zu schreien. Und er schrie so laut und lang wie noch nie, und Kirsten hatte kein Wort, um ihn zu trösten.


  Und später lagen sie nebeneinander und froren.


  Sleepless nights don’t bother me at all,/If dawn comes I wont’ worry,/Something deep inside keeps me awake,/I wish that you were here right beside me./I recall when I was very young …
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    Heimat des Bieres, des Weines und des Blutes

  


  … And could not go to sleep,/My father sang me songs to make me tired,/But memories don’t make it easier …


  Jedes Mal, wenn sie stehen blieb und nach oben schaute, flatterten die Krähen davon, als habe sie die Absicht, sie zu fangen.


  »Die sind menschenscheu«, sagte Sonja Feyerabend, »so wie du.«


  »Ich bin zurückgekommen«, sagte Tabor Süden, »du kannst mich anfassen.«


  »Tu ich doch!« Sie drückte seine Hand, und schweigend betrachteten sie die Gräber mit den alten Namen, die das gewaltige Areal zwischen Tannen, Fichten, Birken und Sträuchern ausfüllten; zweihundertfünfzigtausend Tote lagen hier, viele Gräber wurden auf dem Waldfriedhof mehrmals belegt.


  Einer der Toten war Martin Heuer. Sein Grabstein war klein und grau wie dieser Tag, an dem Tabor und Sonja wieder einmal ihren Freund besuchten; Heuer hatte seine letzte Ruhestätte neben Krescenzia Wohlgemuth gefunden, ein angemessener Platz, wie sie fanden. Krescenzia war eine Kolonialwarenhändlerswitwe gewesen, sie kannte sich also aus mit Wegzehrungen.


  »Hallo«, sagte Tabor und stellte sich vor das Grab, auf das ein kleiner Rosenstrauch gepflanzt worden war, der vielleicht im nächsten Jahr blühen würde; außerdem steckte in der schwarzbraunen Erde eine grüne Plastikvase mit weißen Lilien. Sonja hatte den Gärtner beauftragt, weiße Margeriten und purpurfarbene Kartäusernelken einzupflanzen, aber er hatte ihr erklärt, dass diese Blumen auf einem Grab nicht wachsen würden; was er nicht wusste, war, dass es Dinge gab, über die man mit Sonja nicht diskutieren konnte. Der Gärtner meinte schließlich, wenn sie ihr mageres Polizistengehalt unbedingt zum Fenster rauswerfen wolle, bittschön, und machte sich an die Arbeit.


  »Grüß dich, Martin«, sagte Sonja. »Entschuldige, aber könntest du dem Zuständigen nicht mal erklären, dass dieses Wetter eine Beleidigung ist und wir hier in München auch etwas Sonne verdient haben?«


  Sie schwiegen. Die Krähen krächzten, in der Ferne waren Schritte auf Kies zu hören und weit weg das Brummen des Straßenverkehrs auf der Garmischer Autobahn.


  »Die Presse hat sich wieder beruhigt«, sagte Süden zum Grab. »Sie haben versucht, einen Helden aus mir zu machen, nachdem ich vorher ein gefährlicher Verrückter war …«


  »Und ein unfähiger Bulle«, sagte Sonja und versteckte ihre Hände in den Manteltaschen, weil ihr kalt war; nicht nur wegen dem Wetter.


  »Und dann haben sie mir vor dem Haus aufgelauert, um mich zu fotografieren und mir Fragen ins Gesicht zu brüllen. Ich hab nichts gesagt, sie haben ihre Fotos geknipst, und nach drei Tagen hatten sie keine Lust mehr. Charly hat alles abgekriegt, seine Freunde bei der Presse haben ihn unter Druck gesetzt, er hat mir fast Leid getan. Fast.«


  »Im Dezernat gibt’s einige Kollegen, die sich darüber freuen, dass Charly eins auf die Mütze gekriegt hat«, sagte Sonja. Heute wollte sie nicht so lange bleiben wie sonst. Hier wurde es noch schneller finster als auf den anderen Friedhöfen, die sie kannte. Als würde von den Krähen ein schwarzes Licht ausgehen, das über die Gräber fiel.


  »Die Stimmung ist besser geworden«, sagte Süden. »Die meisten Kollegen haben sich damit abgefunden, dass ich wieder da bin. Bei der Abschlussversammlung im Fall Raphael hab ich ihnen nochmal gesagt, wie dämlich sie sich bei der Observierung von Anz’ Wohnung angestellt haben. Sitzen im Auto und starren den Hauseingang an, anstatt sich mit den Besonderheiten der Wohnanlage vertraut zu machen! Die haben glatt übersehen, dass die Garagenausfahrt auf der anderen Seite ist, und dachten, die gehört zum Rückgebäude. Zum Glück hat die Presse das nicht mitgekriegt.«


  »Es reicht, was sie sonst alles mitgekriegt hat«, sagte Sonja. »Du hast den Anfang ja noch erlebt …« Sie stockte. Sie stockte noch immer, wenn sie vor seinem Grab stand und plötzlich an seinen Selbstmord denken musste, an den Anblick seines Leichnams im Müllcontainer, an seine Augen, die offen waren, an das Blut und den Dreck.


  Süden hakte sich bei ihr ein. »Die Mutter war mit Raphael bei einer Bekannten am Ammersee, sie hat uns nicht gesagt, wo genau. Die Reporter lungerten ständig vor ihrer Wohnung rum. Mich hat sie auch nicht reingelassen, und ich kann sie nicht dazu zwingen. Ich hab nicht mehr mit dem Jungen gesprochen, aber ich werde es tun, ich hab’s ihm versprochen, ich muss ihm erklären, warum sein Opa jetzt nicht leidet, sondern zufrieden ist. Woher soll ich das wissen, mein Freund? Sag’s mir!«


  »Lass uns gehen«, sagte Sonja, »ich möcht hier weg. Und ich hab Hunger.«


  »Hast du das gehört?«, sagte Süden zum Grab. »Sie ist unersättlich. Ich werd mir was einfallen lassen für Raphael. Ich hab bei seiner Mutter angerufen und sie gefragt, ob sich ihr Mann über die Rückkehr seines Sohnes gefreut hat. Sie hat ja gesagt, natürlich hat sie ja gesagt. Wir können nichts tun, wir haben kein Recht, uns in ihre Erziehung einzumischen, in ihre Familienangelegenheiten. Und Anz und Oberfellner können wir auch nichts anhaben, Raphael war freiwillig bei ihnen. Unser Arzt hat ihn untersucht, ihm fehlte nichts, Gott sei Dank. Die beiden kommen straffrei davon, sie haben den Jungen nicht entführt, und der Paragraph über Entführung mit Willen des Entführten betrifft nur Frauen unter achtzehn, keine Jungs. Freiheitsberaubung war es auch nicht, weil Raphael nicht eingesperrt war, er hätte jederzeit gehen können; sie haben den Kleinen weder bedroht noch zu irgendwas genötigt, sie haben sich einfach nur um ihn gekümmert. Allerdings haben sie ihren Job verloren, die Stadt hat sie entlassen, wie findest du das? Hoch lebe die SPD!«


  Sonja zog ihn am Arm, und er hob die Hand zum Gruß. »Jetzt bist du auf dem neuesten Stand, grüß mir den alten Mann oder die alte Frau oder den alten Hund, und lass Krescenzia in Frieden! Servus.«


  »Seit du nicht mehr da bist, sagt niemand mehr Punkmaus zu mir«, sagte Sonja zum Grab.


  »Du hast dich immer über den Spitznamen geärgert.«


  »Aber jetzt nicht mehr.« Sie warf eine Kusshand übers Grab, und die beiden machten sich auf den Rückweg.


  So Goodnight wherever you are sleeping,/And I hope that if you dream you dream of me …


  Sonja hatte ihren blauen Lancia an der Fürstenrieder Straße geparkt, und es waren zwei Kilometer bis dorthin.


  »Wie geht’s eigentlich deinem Hamburger Fischhändler? Hat er dich wieder besucht?«, fragte Süden. Sie gingen nebeneinander, jeder für sich.


  »Nein«, sagte Sonja, »und er ist kein Fischhändler, sondern Makler.«


  »Auch ein ehrenwerter Beruf.«


  »Und deine Straßenbahnfahrerin? Triffst du sie wieder?«


  »Ute hat mir einen Brief geschrieben, sie will wissen, warum ich mich nicht bei ihr melde.«


  »Und warum nicht?«


  »Ich hab mich für dich entschieden.«


  »Bist du dir da sicher?«


  … Wherever you are sleeping,/And I hope that if you dream you dream of me …


  Direkt vor dem Lancia, drei Zentimeter entfernt, stand ein Range Rover und dahinter, vier Zentimeter entfernt, ein Golf GTI mit Starnberger Kennzeichen. Sonja setzte ihren Wagen zurück, und es krachte, sie ließ ihn nach vorne rollen, und es krachte, sie kurbelte wild mit dem Lenkrad, fluchte, und es krachte, vor – zurück, vor – zurück, und nach fünf Versuchen hatte sie es geschafft; die Stoßstangen waren alle noch dran.


  »Bravo«, sagte Süden und schnallte sich an.


  »Willst du dir nicht endlich mal ein Auto kaufen?«, fragte sie, gab Gas und preschte die Fürstenrieder Straße hinunter.


  Vor der Einfahrt zur Autobahn bog sie rechts ab, fuhr einen Bogen, durchquerte eine Unterführung und raste an einem Sportplatz entlang auf die Waldfriedhofstraße zu, die zurück in die Innenstadt führte. An der Kreuzung bremste sie scharf ab, fuhr rechts ran und schaltete den Motor aus.


  »Und nun kommen wir wieder zu der beliebten Frage: Wohin gehen wir essen?«, sagte sie, lehnte sich zurück, stieß ein entschlossenes »Hmm« aus und schaute aus dem Seitenfenster.


  »Haben neue Lokale aufgemacht, während ich weg war?«, fragte Süden, der das Spiel so gut kannte wie sie, aber es, im Gegensatz zu ihr, immer wieder gern spielte.


  »Glaubst du, die haben auf dich gewartet? Am Lenbachplatz gibt’s einen neuen Laden, das Lenbach, ein riesiger Schuppen, hat der junge Käfer erfunden.«


  »Käfer hab ich in letzter Zeit genug gehabt.«


  Gewohnheitsgemäß trat jetzt ein Schweigen ein.


  »Augustiner«, sagte er nach einiger Zeit.


  »Endlich mal ein origineller Vorschlag«, sagte sie nach einer kurzen Pause.


  Und wieder wandten sie sich voneinander ab und schauten aus dem Fenster.


  Dann sagte er: »Ich geh überall hin, wo du gern bist.«


  Sie überlegte einen Moment, dann sagte sie: »Raffinierter Trick, um mir die Entscheidung zuzuschieben.«


  »Stimmt«, sagte er, und sie betrachteten wieder das monotone Geschehen draußen.


  »Was hat eigentlich der Arzt gesagt?«, fragte sie.


  Das war eine Abschweifung.


  »Er hat gesagt, ich bin gesund, meine Schulter ist fast ausgeheilt, und achtundachtzig Kilo sind zu viel für einen Mann, der nur einen Meter achtundsiebzig groß ist.«


  »Find ich auch.«


  »Wie wär’s mit einem asiatischen Lokal?«, fragte er, denn er war an der Reihe. »Thailändisch, chinesisch …«


  »Wenn wir schlecht essen wollen, dann können wir gleich ins Lenbach gehen.«


  »Türkisch!«, sagte Süden.


  »Es gibt ein neues vietnamesisches Lokal in der Goethestraße, gleich neben der Augenklinik«, sagte Sonja.


  »Sehr gut, vielleicht servieren die da Pupillen in Glasnudeln«, sagte er.


  »Da fahren wir hin!« Sie schaltete den Motor ein. »Oder hast du was dagegen?«


  »Nein«, sagte er, beugte sich zu ihr hinüber und streichelte ihr Gesicht. Sie lehnte den Kopf an seine Schulter, und ihr Hunger verwandelte sich in Traurigkeit.


   


  Now I lie awake and it’s no fun,/Tossing and Turning, I’d call you if it weren’t so very late,/But telefones don’t bring me close to you./I Recall the times we stayed up late …


  Eng aneinander geschmiegt lagen sie auf dem Bett, und Buffy sang ihr Lied, und Süden streckte den Arm aus, um den Recorder lauter zu stellen. Unter der blauen Baumwolldecke waren sie nackt und hielten sich an den Händen wie schüchterne Kinder. Durch das gekippte Fenster drangen Stimmen herein, das Klingeln einer Fahrradglocke, Autohupen. Es war Samstag Nacht, zwölfter September. Sie hatten gut gegessen, Ente mit Orangenscheiben, Huhn mit Gemüse, scharfe Suppen und eine kalte Sommerrolle, in der Hoffnung, die Feinde des Sommers damit zu besänftigen. Danach waren sie zu Südens Wohnung in dem grünen Haus in der Deisenhofener Straße 111 gefahren, hatten sich gegenseitig ausgezogen und sich eine Stunde lang geliebt. Ihr Übermut endete so gleichzeitig wie er begonnen hatte, und jetzt suchten ihre Gedanken sie wieder heim, und sie wurden sie nicht los.


  »Morgen geh ich zu Raphael und rede mit ihm«, sagte er.


  »Und wenn seine Mutter dich wieder nicht zu ihm lässt?«


  »Ich werd’s schon schaffen.«


  Draußen stieß jemand einen langen Pfiff aus, und jemand anderes antwortete auf dieselbe Weise.


  »Bereust du es, dass du zurückgekommen bist?«, fragte Sonja.


  »Ich hab keine Sehnsucht nach dem Wald. Höchstens nach Asfur. Aber der kommt auch ohne mich zurecht.«


  »Erzähl mir von ihm!«


  »Ein andermal.«


  Die Pfeifer unten im Hof steigerten ihr Duell und gaben immer schrillere Töne von sich. Süden beugte sich aus dem Bett und griff nach der Bierflasche, die er in Reichweite auf den Boden gestellt hatte; er trank einen Schluck und gab sie Sonja.


  »Möge es nützen«, sagte sie und tippte mit der Stirn an die Flasche.


  »Möge es nützen«, sagte Süden und schaute zur Wand.


  Sonja stellte die Flasche neben das Bett und streichelte ihre Brüste.


  »Ich möchte, dass du noch mal mit mir schläfst«, sagte sie.


  »Jetzt gleich?«


  »Wann denn sonst?«


  Er schlug die Decke zurück, kletterte aus dem Bett und schloss das Fenster. Vor Ohrenzeugen beim Sex genierte er sich auch mit dreiundvierzig Jahren noch.


  … Wide awake but still dreaming,/There was nothing on this earth could make me tired,/But memories don’t make it easier./So Goodnight, wherever you are sleeping …


   


  In den Hüften war sie üppiger als er, dafür hatte er mit Abstand den größeren Bauch; als sie beide vor dem Spiegel standen und sich betrachteten, war er es, der als Erster wegsah und Ausschau nach dem Sektkübel hielt.


  »Gefall ich dir nicht?«, fragte Evelin Sorge und entdeckte erschrocken eine neue Falte am Hals.


  »Doch, das weißt du doch«, sagte Paul Weber. Wahrscheinlich hatten sie den Kübel im Wohnzimmer stehen lassen, und es beunruhigte ihn, dass er es nicht mehr genau wusste.


  »Was suchst du denn?« Sie fuhr sich mit dem Finger über den Hals und beugte sich näher zum Spiegel hin. Manchmal kam sie sich mit ihren zweiundvierzig Jahren wie zweiundfünfzig vor; wahrscheinlich färbten der Tod und die Krankheiten, von denen sie als Krankenschwester dauernd umgeben war, auf sie ab und ließen ihre Haut schneller altern.


  »Ich such gar nichts, ich leg mich wieder ins Bett«, sagte er ratlos.


  »Mach das, ruh dich aus!«


  »So anstrengend war es auch wieder nicht«, sagte er und sah irritiert zu ihr. »Hast du was?«


  »Findest du, dass ich alt ausseh?«, fragte sie und hörte nicht auf, an sich herumzupulen.


  »Du bist doch nicht alt! Ich bin alt.« Unschlüssig stand er vor dem Bett und dachte auf einmal, ob es unhöflich wäre, wenn er sich einfach wieder hinlegen würde; so, als wäre er hier zu Hause; so, als hätte er seine Arbeit getan und müsste jetzt erst mal ein Nickerchen machen. Seit dem Tod seiner Frau vor fünf Jahren hatte er mit keiner Frau mehr geschlafen. Das war heute Nacht eine Premiere gewesen, eine Art Wiederaufnahme einer fast vergessenen Inszenierung.


  Ohne dass er es bemerkt hatte, war Evelin näher gekommen. Sie sah ihn an.


  »Stimmt was nicht?«, fragte er.


  »Das ist wirklich eine Mordskugel«, sagte sie und lächelte.


  »Das ist die Heimat des Bieres«, sagte er und patschte mit der flachen Hand auf seinen nackten Bauch. An seinen Diäten war er jahrelang gescheitert, doch er gab noch immer nicht auf, er sah nicht ein, wieso es ihm auch mit einundsechzig nicht gelingen sollte abzunehmen.


  »Ich dachte, du wolltest dich wieder hinlegen«, sagte sie.


  »Ja, also …«


  »Dann wärm das Bett, ich komm gleich wieder.« Sie verschwand aus dem Zimmer, und er roch wieder ihr süßes Parfüm, das ihm aufgefallen war, als er zum ersten Mal mit Sonja Feyerabend hier war, in jener Nacht, in der sie Evelin aufgeweckt hatten und sie diesen weißen Morgenmantel auf der nackten Haut trug; im Bett dann hatte er sich wie selbstverständlich einen runtergeholt, und der Gedanke daran hatte ihn noch am nächsten Tag erregt. Und jetzt, nach vielen Verabredungen, Abendessen, nächtlichem Cognactrinken und Küssen auf die Wange, hatte er mit ihr geschlafen, zuerst auf der Wohnzimmercouch und dann im Schlafzimmer, und sie hatten Sekt getrunken und sich geküsst, wie er es mit Elfriede, seiner Frau, nie getan hatte.


  »Woran denkst du?«, fragte sie. Sie kroch zu ihm ins Bett und wärmte ihre kalten Füße an seinen, die zu glühen schienen.


  »An nichts«, sagte er.


  »Denkst du an deine Frau?«


  Er antwortete nicht, und sie legte den Kopf auf seine Brust.


  »Vermisst du sie sehr?«


  Was sollte er darauf erwidern? Sie waren siebenundzwanzig Jahre verheiratet gewesen, sie war immer da, er konnte sich an keinen Tag erinnern, an dem er sie nicht zumindest für kurze Zeit gesehen hätte; wie viele Tage sind siebenundzwanzig Jahre? Mehr als ein Witwer im Kopf ausrechnen konnte.


  »Morgen ist Sonntag«, sagte Evelin, und es erleichterte ihn, aus seinen Gedanken gerissen zu werden. »Wenn das Wetter wieder so beschissen ist, dann könnten wir ja mal was spielen, was hältst du davon?«


  »Was denn spielen?«


  »Verstecken! Du musst mich suchen, denn du bist der Polizist.«


  Sie hob den Kopf, sah ihm in die Augen und küsste ihn auf den Mund.


  »Bist du sicher, dass mit deinem Blutdruck alles in Ordnung ist?«, fragte sie. »Du hast schon wieder eine ganz rote Birne.«


  »Das ist mein Teint«, sagte er.


  Sie schüttelte den Kopf und legte sich wieder hin. »Wir könnten Karten spielen oder Trivial Pursuit, kennst du das?«


  »Ja, aber mir fällt nie was ein, ich weiß nichts.«


  »Hast du mit deiner Frau gespielt? Spiele gespielt, mein ich.«


  Er schwieg, und weil es ihr zu lange dauerte, sah sie ihn an. Er hatte die Augen geschlossen.


  »Was ist, Paul?«


  »Ich wollte immer …« sagte er und räusperte sich, fing umständlich von vorne an. »Ich wollte … aber sie hat … ich hab ihr gesagt, dass ich … am Sonntag, ich hätt gern mit ihr was gespielt, wenn ich Zeit hatte, aber … aber sie sagte immer: ›Vielleicht morgen … Vielleicht morgen …‹ Wir haben selten was gespielt, Karten, sie war nicht besonders gut im … Verlieren. Und ich auch nicht.«


  Sie wartete, bis er die Augen aufschlug, und dann sah sie ihn ernst an.


  »Ich möchte, dass du mit mir mal aufs Land fährst, an den Chiemsee, wo du geboren bist«, sagte sie.


  »Ich fahr nicht gern aufs Land.«


  »Das macht nichts, aber ich.«


  »Du, Evelin …« Er hatte eine Frage, und er kam sich lächerlich vor, sie zu stellen.


  »Hm?«


  »Ich muss dich was fragen …«


  »Ja, ich nehm die Pille.«


  »Das mein ich nicht, ich mein …« Er wollte sich aufrecht hinsetzen, rutschte mit den Händen auf dem Laken ab und schlug sich den Kopf am Bettgestell an.


  »Hast du dir wehgetan?« Sie streichelte ihm über den Kopf wie einem Kind. »Polizisten kennen keinen Schmerz, heißt das nicht so?«


  »Jaja«, sagte er. Sie legte ihre Hand auf seine, und sie rieben gemeinsam. Das kam ihm albern vor, und er richtete sich auf. »Sind wir jetzt …«


  »Was?« Sie saß vor ihm, zwischen seinen Beinen, und spazierte mit ihren Fingern seinen Oberschenkel hinauf.


  »Wenn … wenn ich ein junger Mann wär … ein ganz junger Mann, dann … dann würd ich dich fragen, ob wir jetzt zusammen gehen …« Endlich war es raus, und er musste sich zusammenreißen, um nicht erleichtert durchzuschnaufen.


  »Wohin gehen?«, fragte sie schnell.


  »So mein ich das doch nicht …« Wieso hatte er bloß so was Dämliches gesagt?


  »Ich weiß, was du meinst. Du meinst, ob wir jetzt ein Paar sind.«


  Er nickte behutsam.


  »Ich muss dir was verraten, Paul«, sagte sie, und ihre Hand schnappte nach seinem schlaffen Glied, so dass er zusammenzuckte, und sie hielt es fest umschlossen. »Wir sind am Ende der neunziger Jahre, das nächste Jahrtausend fängt bald an, da muss man nicht mehr gleich heiraten, nur weil man mal zusammen im Bett war.«


  »Ich will ja auch nicht heiraten«, sagte er – und wäre am liebsten auf der Stelle unsichtbar geworden, so peinlich war ihm diese Bemerkung.


  »Man kann einfach zusammen vögeln, und dann geht jeder wieder seiner Wege. So ist das heutzutage.«


  Er blickte an sich hinunter, und die Faust, die sein Geschlecht umschloss, erregte ihn.


  »Möchtest du gern, dass wir ein Paar sind?«, fragte sie.


  »Vielleicht«, sagte er und war sich nicht sicher, ob er damit nicht alles vermasselt hatte.


  »Ja, vielleicht«, wiederholte sie. »Wir werden sehen. Und jetzt zeig mir, ob du die Kraft der zwei Eier hast, Ilja Rogoff.«


  »Du bist hübsch kindisch für dein Alter«, sagte er.


  »Hauptsache hübsch«, sagte sie.


  Er verspürte eine sagenhafte Freude; am liebsten hätte er angefangen herumzuspringen und mit Kissen zu werfen; doch er war der Sklave von Evelins Händen und daher unabkömmlich. Sie bestieg ihn, und er streckte sich unter ihr aus, angespannt und erlöst zugleich, und während ihr der Schweiß in einer glänzenden Spur zwischen den Brüsten hinunterlief und sie, vom flackernden Kerzenlicht beschienen, aufrecht sitzend über ihm ritt, sah er das Gesicht eines Mädchens, das seine Frau war.


  Da wusste er, dass er niemals der Mann einer anderen sein könnte. Und dass sein windiges Leben ein tägliches Geschenk war und er vielleicht endlich bereit, es anzunehmen.


   


  Nach der fünften Ohrfeige schlug er zurück, aber er traf nicht, sein Arm schoss ins Leere, und er stolperte über seine eigenen Füße. Auf dem Boden lagen zerbrochene Biergläser, ein Obstmesser und kreuz und quer Schuhe; ein Stuhl war umgekippt, und unter dem Fensterbrett hatte sich eine Pfütze gebildet, nachdem eine halb volle Coladose runtergefallen war. Im hell erleuchteten Zimmer, in dem es nach Schweiß und verbrannter Milch roch, die auf dem Küchenherd übergelaufen war, tobte ein Kampf. Und Frank Oberfellner war der Verlierer.


  »Wenn du dich nicht wie ein Arschloch benommen hättst, dann wären wir jetzt nicht arbeitslos!«, schrie August Anz zum wiederholten Mal, packte seinen Freund am Hemdkragen und schüttelte ihn.


  »Hör auf! Aufhören, du Depp!«


  Gustl trat gegen die Wand, Putz bröckelte ab, und es klang hohl.


  »Ich will das endlich kapieren, wieso du den Jungen laufen gelassen hast, wieso? Ich kapier das nicht, ich kapier das nicht!« Es gab nicht mehr viele Dinge in diesem Raum, an denen er seinen Zorn auslassen konnte, der beschissene Schrank, der beschissene Fernseher …


  »Das ist doch jetzt vorbei«, sagte Oberfellner und überlegte, ob es klug war, sich zu setzen, oder ob es besser wäre, stehen zu bleiben und keine Angst zu zeigen.


  Niemand kannte Gustl so gut wie er, und kaum jemand außer ihm hatte Gustl schon erlebt, wenn er ausrastete und Dinge tat und behauptete, die nicht zu begreifen waren; normalerweise hatte er sich gut in der Gewalt, doch manchmal brach ein Sturm aus ihm heraus, den man nie in ihm vermutet hätte.


  Oberfellner blieb stehen.


  »Du bist schuld, wenn dem Jungen was passiert, du bist schuld!«, brüllte Gustl und boxte gegen den Türrahmen.


  »Hör doch auf, das tut doch weh!«, sagte Oberfellner.


  »Halt dein Maul, du Verräter!«


  »Ich bin kein Verräter!«


  Mit zwei riesigen Schritten kam Gustl auf ihn zu, Oberfellner hob die Hände vors Gesicht, was ihm nicht das Geringste nützte; die Faust durchschlug die Handwand wie ein Blatt Papier und krachte gegen sein Kinn; dann warf Gustl seinen Freund, dem alles viel zu schnell ging, auf den Boden und stellte sich mit gespreizten Beinen über ihn. Voller Angst starrte Oberfellner ihn an und traute sich nicht, einen Laut von sich zu geben; er blutete aus dem Mund, und sein Gesicht fühlte sich an, als wäre es verrutscht.


  »Du bist schuld, und jetzt muss ich wieder von vorn anfangen! Wegen dir, du armseliger Hund, du! Soll ich vielleicht stempeln gehen, du? Steh auf! Du sollst aufstehen!«


  Da Gustl sich nicht von der Stelle bewegte, musste Oberfellner erst ein Stück nach hinten rutschen. Dann zog er die Beine an und kam langsam und wachsam in die Höhe. Sie standen so dicht voreinander, dass sich fast ihre Nasen berührten.


  »Hast du was zu sagen?«, fragte Gustl, und sein Gesicht war eine graue Karstlandschaft.


  Oberfellner schüttelte den Kopf.


  »Gut«, sagte Gustl, »von heute an haben wir nichts mehr miteinander zu tun, ich werd …«


  »Aber warum denn? Wir sind doch Freunde, Gustl, ich … ich hab alles so gemacht, wie du’s gesagt hast, das weißt du doch, ich hab den Bullen nichts verraten, das ist nicht wahr, die haben mich ausgequetscht, aber ich hab dichtgehalten, und das ist die Wahrheit.«


  Blut lief ihm aus dem Mund, und er wischte es hastig mit dem Handrücken ab.


  »Und wer hat die Zahnbürste in meiner Wohnung vergessen und die Socken? Ich vielleicht? Ich nicht!«


  Oberfellner blinzelte, weil es ihn irritierte, dass sich Gustls Augen überhaupt nicht bewegten. »Das war in der Eile, außerdem hätt da ja auch der Junge dran denken können …«


  »Was? Was hätt der?« Gustl schrie so laut, dass Oberfellner zurückwich und über einen der herumliegenden Schuhe stolperte, die Gustl zu Beginn ihrer Auseinandersetzung vom Flur ins Wohnzimmer gekickt hatte; Oberfellner streckte die Hand nach dem Tisch aus, um sich festzuhalten, erwischte gerade noch die Tischkante und stürzte zu Boden. Der Tisch fiel um und landete auf seinem Kopf. Das brachte Gustl zum Grinsen, und als Oberfellner ihn grinsen sah, nickte er erleichtert und vergaß für kurze Zeit das immer heftiger werdende Brummen im Kopf und den ziehenden Schmerz im Mund.


  »Der Junge hat sich spitzenmäßig verhalten«, sagte Gustl, zog seine Cordhose am Gürtel hoch und klemmte beide Daumen in den Bund. »Das ist ein ganz ausgeschlafener Junge, der Raphael, aus dem wird mal was, nicht so ein Penner wie du, darauf kannst du wetten, der wird mal kein Feigling! Und du hast ihn weggeschickt!«


  Er schaute auf seine Uhr, es war vier Uhr zwanzig morgens.


  »Willst du schon gehen?«, fragte Oberfellner und hatte plötzlich panische Angst davor, dass der einzige Mensch, an den er sich jemals gewöhnt hatte, für immer wegging.


  »Hast du hier was zu melden, Verräter?«


  »Warte! Warte doch, Gustl!« Oberfellner rappelte sich hoch, presste vor Schmerz die Hände an die Schläfen und humpelte in den Flur, wo sich Gustl die Jacke überzog. »Du kannst doch hier bleiben, es ist doch viel zu spät jetzt, was … was machen wir denn jetzt?«


  Gustl knöpfte die Jacke zu und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Ich geh nach Hause, dann schlaf ich mich aus und dann seh ich weiter. Was du machst, ist mir wurscht.«


  »Das geht doch nicht …« Oberfellner packte seinen Freund am Arm und hielt ihn krampfhaft fest. »Ich – ich kann nichts dafür, dass die uns rausgeschmissen haben, das sind Arschlöcher, die Zeitungen sind schuld, die haben geschrieben, dass wir den Jungen gekidnappt haben, so ein Wahnsinn!«


  »Du bist schuld«, sagte Gustl. »Lass los, du Armleuchter!«


  »Ich bin nicht schuld. Und … und das wär sowieso nicht gut gegangen mit dem Jungen, der gehört zu seinen Eltern, auch wenn die ihn manchmal schlagen, wir sind nicht seine Eltern, wir können so ein Kind doch nicht einfach behalten, das ist verboten …«


  »Was verstehst du davon? Du sollst mich loslassen!«


  Oberfellner ließ ihn los und schaute ihn flehend an.


  Da klingelte es an der Tür. Ein kurzes, flüchtiges Klingeln.


  Auch Gustl erschrak.


  Sie warteten. Es war still.


  »Sieh nach, du Feigling!«, sagte Gustl.


  Oberfellner traute sich nicht.


  Es klingelte wieder, noch kürzer.


  »Dann schau ich nach«, sagte Gustl und riss die Tür auf.


   


  Sonntagmorgen gegen zehn Uhr war Volker Thon ein zufriedener Mann. Falls Sebastian nicht gerade mit seinem blau blinkenden Schwert den Dschungel des Wohnzimmers durchpflügte und Claudine eine kurze Pause einlegte zwischen ihren unerschöpflichen Monologen. Bevor sich der Hauptkommissar am Sonntagmorgen mit seiner Frau Vera und den beiden Kindern an den bunt gedeckten Frühstückstisch setzte, dachte er jedes Mal daran, wie sehr er sich schon als Zwanzigjähriger eine Familie gewünscht hatte, eine Frau, die Freude an Kindern hatte, und Kinder, die den Irrsinn, den sein Polizistenalltag mit sich brachte, in Unsinn verwandelten, einfach, indem sie ihn mit Fragen und Spielen konfrontierten, in denen die Welt nur als chaotischer Glücksfall vorkam. Woher seine neunjährige Tochter ihre Geschichten hatte, war ihm nach wie vor ein Rätsel, und er machte sich ernsthaft Sorgen, wenn ihr Redefluss plötzlich nachließ. Dass sein fünfjähriger Sohn, wenn er groß war, Excalibur werden wollte, fand er in Ordnung, auch wenn er ihm schon hundertmal erklärt hatte, dass Excalibur der Name des Schwertes und nicht der seines Besitzers war. Dafür konnte Sebastian als einziger Fünfjähriger in der Umgebung den Namen Excalibur fehlerfrei aussprechen.


  Anders als die meisten seiner Kollegen im Dezernat hatte Thon ein intaktes Familienleben, und darauf war er stolz. Es gab Kollegen, vor allem Kolleginnen, die behaupteten, er komme privat nur deshalb so gut zurecht, weil seine Frau ihren Beruf als Möbeldesignerin aufgegeben hatte und sich nur noch um die Kinder kümmerte. Vielleicht hatten sie Recht; aber es war Veras Entscheidung gewesen; er hatte sie nicht dazu gezwungen. Wie es gewesen wäre, wenn sie hätte weiterarbeiten wollen, wusste er nicht, und es spielte keine Rolle mehr. Sie waren eine Familie geworden, und es sah nicht danach aus, als hätten sie den Zenit ihrer Beziehung schon erreicht.


  »Du bist spät ins Bett gekommen«, sagte er. Die Kinder waren schon aufgesprungen und nach draußen gelaufen; die Eierbecher trieften vor gelbem Glibber, angebissene Toaststücke lagen auf den Tellern, und den vitaminreichen Obstsalat hatten Claudine und Sebastian in seltener Einmütigkeit souverän ignoriert.


  »Um eins haben sie eine Folge von NYPD Blue wiederholt«, sagte Vera, »du weißt, ich häng an dieser Serie wie an der Nadel.« Genüsslich löffelte sie ihre Schale mit den saftigen Apfel-, Birnen- und Kiwistücken aus.


  »Ehrlich gesagt, ich finde es ekelhaft, ein Land für großartig zu halten, in dem es die Todesstrafe gibt.«


  »Hm?« Sie stellte die Glasschale hin und schaute ihren Mann verwundert an.


  »Kein Mensch kommt auf die Idee, zum Beispiel den Iran toll zu finden«, sagte er. »Da gibt’s auch die Todesstrafe, und wenn sie verhängt wird, schreien alle laut auf.«


  »Was hat die Todesstrafe mit NYPD Blue zu tun?«, fragte Vera.


  »Nichts«, sagte Thon. »Aber wir alle reden von Menschenrechten, und in Amerika setzen sie ihre Verurteilten immer noch auf den elektrischen Stuhl. Ich finde das zum Kotzen.«


  »Ist das polizeipolitisch korrekt, was du da sagst?«


  Ihr Lächeln begeisterte ihn auch nach zehn Ehejahren wie am ersten Tag.


  »Ich bin nicht so unpolitisch, wie du immer denkst«, sagte er.


  »Das weiß ich doch, du bist ein aufrechter SPD-Wähler.«


  »Schon gut.«


  »Mach dir nichts draus, wir wählen doch alle SPD, weil nichts Besseres da ist.« Sie hatte noch Hunger, aber nach dem Obstsalat wollte sie keinen Käse mehr essen, oder doch? Doch! Sie schnitt eine Scheibe ab und steckte sie sich in den Mund.


  Aus dem Keller kam das Geschrei der Kinder, die dort unten ihre Zimmer hatten. Sie wohnten in einem schmucklosen, aber praktischen Einfamilienhaus im Stadtteil Laim, mit Garten und netten Nachbarn, die die Anwesenheit eines Polizisten beruhigend fanden.


  Vom Wohnzimmer führte eine Tür auf die Terrasse. Thon stand auf und schaute hinaus. An einer mächtigen Buche hing eine Schaukel, an dem verwitterten Holztisch hatten sie in diesem Sommer nur ein- oder zweimal gesessen und gefeiert, ansonsten hatte es nur geregnet.


  »Hast du noch was von dem Jungen gehört, von diesem Raphael?«, fragte Vera, und er drehte sich zu ihr um.


  »Nein. Die Sache ist ausgestanden.«


  »Aber hast du nicht gesagt, dass sein Vater ihn schlägt und dass das auch ein Grund war, weswegen er weggelaufen ist?«


  »Ja. Aber jetzt ist er wieder da. Wir sind nicht mehr zuständig.«


  »Ja«, sagte sie, stand auf und stellte die Teller übereinander. »Euer Job ist es, den Täter zu finden, für die Opfer seid ihr nicht zuständig.«


  »Warte, ich helf dir«, sagte er, und gemeinsam trugen sie das Geschirr in die Küche.


  Beim Abräumen sprachen sie kein Wort, und als sie fertig waren, stand auf einmal Sebastian mit seinem Schwert, das an der Spitze blau blinkte, in der Tür und kreischte: »Jetzt gibt’s Krieg!« Dann schlug er das Schwert auf die Spüle und stürmte siegessicher aus der Küche.


  »Und dein Kollege? Tabor Süden. Verstehst du dich wieder mit ihm?«, fragte Vera.


  »Jeder macht seine Arbeit. Ich glaub nicht, dass er nochmal so glimpflich davonkommt wie beim letzten Mal. Ich hab nachgegeben, weil ich Ruhe in der Abteilung haben wollte. Noch einmal lass ich mir dieses Verhalten nicht gefallen.«


  »Es ist nichts Schlechtes, nachzugeben«, sagte sie und schob ihn aus der Küche. »Zoo oder IMAX?«


  Ihm war nach frischer Luft, nach entspanntem Gehen, fröhlichem Popcornessen und wilden Tieren hinter Gittern, und so schlug er einen Ausflug in den Tierpark Hellabrunn vor.


  Eine Stunde später saßen sie im IMAX-Kino und sahen sich einen Film über Wirbelstürme an.


   


  Bei den Fürbitten hörte er nie zu. Das war schon als Kind so gewesen, er konnte sich einfach nicht darauf konzentrieren, obwohl er sich große Mühe gab, immerhin war er damals Ministrant und überzeugt davon, Gott höre alles, was in seinem Kopf vor sich ging. Es half nichts, er tauchte ab in seine eigenen Welten und dachte an seine Freunde in der Schule, an die Mädchen und ihre nackten dürren Beine, an sich selbst und seine Wünsche, die nie erfüllt wurden, weil seine Eltern weder Geld noch Zeit hatten.


  Und schon hatte der Pfarrer die Fürbitten beendet, und Karl Funkel konnte sich an keine einzige erinnern. Die Josefskirche in Schwabing war an diesem Sonntagvormittag gut besucht, und die Gläubigen sangen routiniert ihre Lieder. Funkel sang nicht. Er saß in einer der hinteren Reihen, ganz am Rand, die Hände gefaltet, und suchte im Stillen nach Worten, die er an seinen Schöpfer richten konnte, an den er glaubte. Es fielen ihm keine ein.


  Bereits in der Früh beim Aufstehen hatte er eine Leere empfunden wie schon lange nicht mehr; er war nicht niedergeschlagen oder traurig, nur leer, wie ausgehöhlt, ohne Empfindungen. Er hatte sich Kaffee zubereitet und war dann in die Kirche gegangen, lustlos, gereizt.


  In der Tiefe seines Herzens hallten die Gebete und Gesänge heute nicht wider, er war verschlossen für den Segen, der ihm an anderen Sonntagen die Gewissheit gab, dass der Himmel bewohnt und er auf dem richtigen Weg war. Nichts tröstete ihn heute, nichts ermutigte ihn, an etwas anderes zu denken als an die Dunkelheit seines linken Auges. Daran dachte er die ganze Zeit, und sein Selbstmitleid übermannte ihn beinah.


  Nicht der Mann, der ihm mit dem Messer die schwere, unheilbare Verletzung zugefügt hatte, beschäftigte Funkel, sondern die Tatsache, dass er nur noch ein Auge für das Licht der Welt zur Verfügung hatte; darüber hatte er schon tausendmal nachgedacht, doch heute quälte ihn diese Vorstellung mehr als sonst. Er rieb über die schwarze Augenklappe und glaubte, das Messer wieder zu spüren, wie es seinen Augapfel aufritzt, und ihm war, als würde er wieder die Arme reflexartig nach hinten werfen, anstatt den Angreifer zu packen und abzuwehren. Jetzt kam es ihm so vor, als habe er den Mann gar nicht daran hindern wollen, ihm das Augenlicht zu zerstören, als habe er sein Unglück zugelassen.


  Er blickte nach vorn, wo der Priester mit der Eucharistie begann. Das Brot wurde in den Leib Christi verwandelt und der Wein in das Blut Christi, ein Wunder, das jeder hinnahm wie den Tod.


  Die Ärzte hatten ihm gesagt, er habe Glück gehabt, er hätte auch tot sein können. So war sein Glück ein blinder Blick, und es gab Tage, da hasste er sein Spiegelbild, hasste seinen Beruf und den Mann, der ihm das angetan hatte, einen drogensüchtigen Dealer. War es Gott gewesen, der diesem Junkie befohlen hatte zuzustechen? Warst Du es? Wer sonst? Ich nehme Dein Zeichen an, auch wenn ich noch immer nicht seine Bedeutung verstehe. Hilf mir, es zu verstehen, hilf mir, auch mit einem Auge zu sehen, hilf mir, denn es ist dunkel in mir!


  Er kniete sich hin und hörte die Glocken läuten. Die Orgel fing wieder an zu spielen, und die Besucher traten aus den Bänken und gingen nach vorn zum Altar, um die Hostie in Empfang zu nehmen. Er ging nicht nach vorn, er hatte seit zwei Jahren nicht gebeichtet. Und er war sich nicht sicher, ob er es je wieder tun würde.


  Das Orgelstück endete, und in den Sekunden vor dem nächsten klingelte ein Telefon. Ein entrüstetes Brummen erfüllte die Kirche, und die alte Frau neben Funkel strafte ihn mit einem apokalyptischen Blick. Es war sein Handy!


  Er stürzte aus der Bank, griff in die Manteltasche, zuerst in die falsche, und schaltete das Gerät ab. Wieso hatte er das vergessen? Wie ein Sünder floh er aus der Kirche und blieb keuchend auf dem Vorplatz stehen.


  Tauben flatterten hoch. Er ging einige Schritte hin und her, um sich zu beruhigen. Er hatte Herzklopfen und sah sich mehrmals nach dem Portal um, als könne jeden Moment die Menge herausgestürmt kommen, um ihn zu steinigen.


  Schließlich schaltete er sein Handy wieder ein und hörte die Mailbox ab. Die Nachricht, die ihm ein Kollege vom Bereitschaftsdienst hinterlassen hatte, erschien ihm unfassbar: Raphael Vogel war erneut von zu Hause ausgerissen! Und er hatte einen Abschiedsbrief hinterlassen, handgeschrieben, und es war, wie seine Mutter unter Tränen der Polizei mitgeteilt hatte, ohne jeden Zweifel die Handschrift ihres Sohnes.


  Ich komm nie wieder. Ich geh zu Opa, und ihr seid schuld.


   


  Gestützt von Karl Funkel, wankte sie durch die Wohnung und weigerte sich widerspenstig, sich hinzusetzen. In einer geheimen Schublade hatte Kirsten Vogel noch ein paar Tabletten gefunden und sie sofort geschluckt. Jetzt war die Welt ein ferner Stern, sie schlafwandelte an seinen Rändern, und jemand zeigte ihr den Weg.


  »Setzen Sie sich bitte«, sagte Funkel wieder.


  »Raphael ist im Keller und spielt Eisenbahn«, sagte sie leise.


  Polizisten durchsuchten die Zimmer nach Hinweisen, aber es war eine sinnlose Suche, und sie wussten es.


  »Telefon, Chef.« Ein junger Beamter reichte Funkel das Handy.


  »Ja«, sagte Funkel und hörte zu. Dann gab er das Telefon seinem Kollegen zurück, unternahm einen neuen, vergeblichen Versuch, Kirsten aufs Sofa zu setzen, und hielt sie mit beiden Armen fest.


  »Es hat einen Todesfall gegeben«, sagte er zu seinen Kollegen, die ihre Gespräche beendeten und sich in dem engen Zimmer um ihn scharten. »Frank Oberfellner ist in seiner Wohnung tot aufgefunden worden. Dem ersten Augenschein nach wurde er erstochen.«


   


  »Und Sie sind sicher, dass der Mann, den Sie weglaufen sahen, Raphaels Vater war?«, fragte Tabor Süden.


  »Sicher«, sagte Oda Hottrop, die ein schwarzes Cape und einen ausladenden schwarzen Hut trug.


  Sie standen im Treppenhaus vor Oberfellners Wohnung in der Alramstraße.


  »Der hat den umgebracht, den armen Mann. Der Herr Oberfellner hat niemand was getan, ich kenn ihn schon seit Jahren«, sagte sie und versperrte mit ihrer hünenhaften Gestalt den Beamten der Spurensicherung den Weg.


  »Hatte er ein Messer bei sich?«, fragte Süden.


  »Kann schon sein.«


  »Ja oder nein?«


  »Kann schon sein.«
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    Dreizehn

  


  Sagen Sie, sind Sie abergläubisch, Herr Kommissar?«, fragte Oda Hottrop.


  »Nein«, sagte Tabor Süden.


  »Aber ich! Die Dreizehn bringt Unglück, das weiß doch jeder. Früher, bei den alten Griechen, durften die Bauern am Dreizehnten nicht aussäen.«


  »Das hab ich nicht gewusst. Sie haben tatsächlich den Täter weglaufen sehen?«


  »Heute ist der Dreizehnte, und heute wurde Herr Oberfellner ermordet. Halten Sie das für einen Zufall?«


  »Ich halte nichts für einen Zufall.«


  »Sehen Sie: Und wie abergläubisch Sie sind!«
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    Die Ungetrösteten essen allein

  


  Im Zuge der Tatrekonstruktion stießen die Fahnder auf eine Reihe widersprüchlicher Aussagen und Hinweise, was Rolf Stern, den zweiundfünfzigjährigen Leiter der Mordkommission, schon bald zu einem seiner Standardsätze veranlasste.


  »Wie Sie wissen, ist der Zweifel der Motor jedes kriminalistisch Denkenden«, sagte er in der ersten Besprechung an diesem Sonntagmittag, »und ich hab große Zweifel daran, dass hier ein kaltblütig geplanter Mord passiert ist. Der Doktor sagt, das Opfer ist verblutet, die Schnittwunde am Hals war tief, aber nicht tödlich. Irgendetwas hat den Mann davon abgehalten, Hilfe zu rufen.« Er zog an seiner Zigarette, die er sich selbst gedreht hatte, was er seit knapp dreißig Jahren zu tun pflegte; mit seinem goldenen Knopf im linken Ohr, seinem Lederkäppi, das er ebenso unermüdlich trug wie seinen grünen Parka, sah er aus wie der klassische Altachtundsechziger, und das war er auch; bei seiner Beförderung zum Ersten Hauptkommissar und Chef der Abteilung hatte er einen Smoking getragen, was der Staatssekretär im Innenministerium mit Wohlwollen aufnahm: »So sehen Sie schon viel besser aus als in dieser Studentenuniform! Weiter so!«


  »Was hat ihn davon abgehalten, Hilfe zu rufen?«, fragte er in die Runde der acht Polizisten, die in seinem Büro Platz genommen hatten. Nacheinander gingen sie auf die Fragen ein, die Stern ihnen stellte.


  »Möglicherweise war er zu betrunken, um richtig zu reagieren.«


  »Was wäre Ihrer Meinung nach das Richtige gewesen?«


  »Telefonieren.«


  »In welcher Entfernung zum Telefon wurde das Opfer gefunden?«, fragte Stern.


  »Das Telefon steht im Gang, und das Opfer lag im Wohnzimmer auf dem Boden. Es gab überall im Zimmer Blutspuren, aber nicht im Gang. Er hat keinen Versuch gemacht, das Telefon zu erreichen. Es sieht so aus, als sei er einfach liegen geblieben, das ist natürlich nur eine Vermutung …«


  »Das ist gut«, sagte Stern, »trauen Sie Ihrer Intuition!«


  »Nach allem, was wir bisher wissen, was uns der Doktor gesagt hat und was wir am Tatort gesehen haben, scheint mir, als wollte das Opfer gar keine Hilfe holen. Es ist am Boden liegen geblieben und gestorben.«


  »Ziemlich gewagt«, sagte ein anderer Polizist.


  »Was ist Ihr Eindruck?«, wurde er von Stern gefragt.


  »Wir haben eine Zeugin, die den Vater des verschwundenen Jungen in der Nähe des Tatorts gesehen hat. Das ist ein konkreter Anfangsverdacht, finde ich. Vielleicht hat dieser … Thomas Vogel auf das Opfer eingestochen und verhindert, dass es den Angriff überlebt …«


  »Wie verhindert?«


  »Indem er den Mann weiter mit einer Waffe bedrohte, indem er einfach wartete, bis der Mann tot war. Schwer verletzt war er ja schon, der hatte doch keine Kraft mehr, Widerstand zu leisten.«


  »Welchen Grund hätte Vogel gehabt, Frank Oberfellner umzubringen?«, fragte Stern.


  »Hass. Sein Sohn Raphael hatte sich bei ihm versteckt, wahrscheinlich hat er gedacht, der Oberfellner hat seinem Jungen was angetan, ihn misshandelt, ihn so eingeschüchtert, dass er eine falsche Aussage macht. Thomas Vogel ist ein impulsiver, aggressiver Typ.«


  »Das ist wahr«, sagte Stern. »Ich hoffe, wir haben ihn bald.«


  »Er ist verschwunden, auch das verstärkt den Verdacht, dass er in der Sache mit drinsteckt.«


  »Vergleichen wir nochmal unsere Checklisten«, sagte Stern. »Konzentrieren wir uns auf das Augenfällige, das nahe Liegende und das Wahrscheinliche. Ein Mann ist in seiner Wohnung in einen Kampf verwickelt, darauf deutet das Chaos hin, das wir vorgefunden haben. Ein Messer wird benutzt, der Mann wird schwer verletzt, und was tut er? Er tut nichts. Er wurde nicht gefesselt. Keine Blutspuren im Flur. Das Telefon funktioniert, er hätte es benutzen können. Die Tür zum Wohnzimmer stand offen und war vorher nicht geschlossen, geschweige denn abgesperrt, keine Blutspuren an der Tür. Der Staubschicht am Boden nach zu urteilen, wurde die Tür seit langem nicht bewegt, sie bleibt also immer offen. Der Mann klammert sich an der Couch fest, wahrscheinlich im Todeskampf, und wieder tut er etwas nicht: Er ruft nicht um Hilfe. Warum tut er das nicht? Warum schreit er nicht? Weil er wegen der schweren Verletzung am Hals nicht mehr sprechen kann? Vielleicht, wir wissen es noch nicht. Jedenfalls bleibt er im Wohnzimmer, nachdem er offensichtlich schwer verletzt über den Boden gekrochen ist, im Kreis, nicht in Richtung Telefon. Was hat die Zeugin gegenüber unserem Kollegen Süden ausgesagt? Hat sie gesehen, ob Thomas Vogels Kleidung blutverschmiert war?«


  »Nein«, sagte einer der Fahnder und hielt ein schreibmaschinenbeschriebenes Blatt Papier hoch. »Sie hat ihn nur aus dem Haus gehen sehen, das war alles. Er hatte es eilig, da ist sie sich ganz sicher. Das war kurz vor sieben Uhr früh.«


  »Wie ist Thomas Vogel überhaupt ins Haus gekommen?«, fragte Rolf Stern und dachte einen Moment daran, sich eine neue Zigarette zu drehen; aber dann ließ er es sein, um die Konzentration nicht zu stören.


  »Das wissen wir noch nicht.«


  »Und wie kam er in die Wohnung?«


  »Das wissen wir auch noch nicht. Allerdings ist das Schnappschloss an der Haustür kaputt, es klemmt manchmal, und dann bleibt die Tür nur angelehnt. Das hat uns eine Nachbarin erzählt, wir haben es nachgeprüft, es stimmt. Um in die Wohnung zu kommen, muss ihm jemand die Tür aufgemacht haben. Oberfellner, wer sonst?«


  Stern stand auf, streckte seinen Rücken und warf einen schnellen Blick auf die Uhr an der Wand: Zwölf Uhr siebzehn. Die Kollegen, die auf der Suche nach Vogel waren, hatten sich immer noch nicht gemeldet. »Das bedeutet, Oberfellner lässt Vogel in die Wohnung, und es kommt zum Streit. Vermutlich über Raphael, Vogel will wissen, was passiert ist, Oberfellner sagt es ihm, aber Vogel glaubt ihm nicht. Ein Messer kommt ins Spiel, vermutlich ein Küchenmesser, denn in der Küche ist eine Schublade aufgerissen, und es fehlt offensichtlich ein Messer. Die Tatwaffe ist jedenfalls verschwunden. Die Auseinandersetzung eskaliert, Oberfellner wird verletzt, er bricht zusammen, kriecht über den Boden, ruft nicht um Hilfe. Zumindest hat niemand was gehört. Vogel verschwindet. Und wird von der Nachbarin gesehen. Zu diesem Zeitpunkt muss Oberfellner noch gelebt haben. Er bleibt im Wohnzimmer, klammert sich an die Couch, macht nicht das Fenster auf, ruft nicht um Hilfe. Er schleppt sich nicht zum Telefon, nicht bis an die Wohnungstür, um sich im Treppenhaus bemerkbar zu machen. Er tut nichts. Er stirbt. Zwei Stunden später klopft die Nachbarin, die Vogel gesehen hat, an seine Tür, und er öffnet nicht. Sie macht sich Sorgen, holt den Hausmeister, und der öffnet mit dem Ersatzschlüssel die Wohnungstür. Wie finden Sie diesen Abriss der Ereignisse?«


  »Seltsam«, sagte einer.


  »Sehr seltsam«, sagte ein anderer.


  »Wir haben keine Blutspuren im Treppenhaus gefunden, wie ist das möglich?«, fragte ein Dritter.


  »Wenn Vogel mit dem Messer auf Oberfellner losgegangen ist, dann muss er mit Blut in Berührung gekommen sein«, sagte Stern. »Vielleicht hat er es sich im Bad abgewaschen, wir müssen auf das Ergebnis der Spurensicherung warten.«


  »Wenn es ungefähr so war, wie Sie sagen, Chef, dann müssen wir Mord ausschließen. Dann ist Vogel nicht in der Absicht gekommen, Oberfellner zu töten, sondern um ihm eine Lektion zu verpassen, ihn zur Rede zu stellen.«


  »Falls die Tatwaffe tatsächlich ein Küchenmesser ist, das aus der Küche von Frank Oberfellner stammt«, sagte Stern.


  »Der Doktor meinte, es könnte ein Küchenmesser gewesen sein, so ein scharfes, das man zum Fleischschneiden verwendet.«


  »Ja«, sagte Stern. »Und Fleisch ist ja damit auch geschnitten worden.«


  Einige grinsten, andere lehnten sich zurück, verschränkten die Arme hinter dem Kopf und entspannten sich. Es war Zeit für eine Unterbrechung des Brainstormings, zu dem Stern seine Kollegen immer dann zusammenrief, wenn die Komplexität eines Falles mehr Phantasie erforderte als nur die Analyse der Fakten.


  Der Leiter der Mordkommission packte ordentlich schwarzen Tabak auf das weiße Zigarettenpapier.


  Einer der Polizisten öffnete ein Fenster.


  »Glaubst du, es gibt einen Zusammenhang zwischen dem toten Oberfellner und dem Jungen, der schon wieder verschwunden ist?«, fragte Hauptkommissarin Nadine Bach, die einzige Frau in der Gruppe.


  »Vielleicht«, brummte Stern und leckte den Klebestreifen ab. »Wenn wir den Vater haben, werden wir’s wissen.«


  Er zündete sich die Zigarette an, und Nadine betrachtete sie.


  »Perfekt gepfriemelt«, sagte sie, »du bist ein Meister deines Fachs, Rudi.« Sie nannte ihn Rudi, in Anspielung auf Rudi Dutschke und die seligen sechziger Jahre; außer ihr durfte sich das sonst niemand im Dezernat erlauben.


  »In den kleinen Dingen bin ich manchmal groß«, sagte Stern, und seine Erfahrung als Kriminalist ließ ihm keinen Zweifel daran, dass die beiden Fälle miteinander in Verbindung standen. Und dass für ihre Lösung mehr als die üblichen sorgfältigen, routinemäßigen Ermittlungen erforderlich sein würden.


  Und das beunruhigte ihn.


   


  In der achten Kneipe, die sie auf der Suche nach ihm betraten, sahen sie ihn am Tresen sitzen. Die struppigen Haare fielen über seinen Hemdkragen, und das weiße, enge Hemd klebte ihm am Körper. Ununterbrochen wippte er mit dem linken Bein, sein Kopf bewegte sich auf und ab, hin und her, auf und ab; welchem Rhythmus auch immer er folgte, es war nicht der der Schlagermusik, die durch den kleinen Raum schallte. Thomas Vogel, der gerade seinen dritten Wodkatonic bestellte, war der einzige Gast in dieser dunklen Nachtbar, die sich in der Arnulfstraße gegenüber dem Hauptbahnhof befand.


  Vermutlich folgte der Rhythmus dem Tanz des Alkohols in seinem Blut.


  »Herr Vogel? Ich bin Oberkommissar Josef Braga, das ist mein Kollege Sven Gerke. Herr Vogel?«


  Tamara, die Wirtin mit dem runden Gesicht und dem viel zu engen Kleid, stellte einen Wodkatonic vor Vogel auf die Theke und sah die beiden Polizisten abschätzig an. »Die Herren auch was?«


  »Nein«, sagte Gerke. Wegen ihrer Größe mussten sie sich bücken, um Tamara ins Gesicht sehen zu können.


  Bis Vogel seinen Kopf herumgedreht hatte, vergingen viele Sekunden.


  »Ja«, sagte er.


  »Wir möchten Sie bitten, mitzukommen, wir haben einige Fragen an Sie.«


  »Fragen Sie mich«, lallte er, griff nach dem Glas, stieß mit der Hand dagegen und warf es um. Der Inhalt ergoss sich über Tamaras Ärmel, die sich, nach vorn gebeugt, auf den Tresen stützte.


  »Schuldigung«, sagte Vogel.


  »Mann, ist das ärgerlich! Pass doch auf!« Sie schüttelte den Arm, ließ heißes Wasser laufen und hielt ein Tuch darunter, mit dem sie ihr Kleid abwischte.


  »Bitte kommen Sie!«, sagte Gerke.


  »Ihr Schnurrbart is viel schöner als meiner«, sagte Vogel, und seine Augen kamen nicht mehr los von den nach oben gezwirbelten Enden des dezernatbekannten Schnäuzers.


  »Wir sind den ganzen Vormittag auf der Suche nach Ihnen gewesen, jetzt langt’s!«, sagte Braga und packte ihn am Arm.


  »Sofort loslassen!«, rief Vogel, machte sich frei und drehte sich weg. »Ich hab nichts getan, also weg da!«


  »Niemand behauptet, dass Sie was getan haben«, sagte Gerke, während sich Braga bückte, um die Jacke, die Vogel über die Lehne des Barhockers gehängt hatte, abzutasten. »Sie sollen nur als Zeuge vernommen werden. Nur als Zeuge, Herr Vogel.«


  »Was machen Sie da?«, rief er und streckte seinen Arm in Richtung Tamara aus, die den Ärmel ihres Kleides hochgeschoben hatte und die Wodkatonicpfütze mit einem Schwamm aufwischte. »Gib mir noch einen! Schuldigung, Tamara. Was machen Sie da?« Er meinte Braga, der jetzt neben ihn trat.


  »Sie kommen jetzt mit uns, Herr Vogel, ist das klar?«


  »Leck mich!«


  Er glitt vom Stuhl, wankte, nahm seine Jacke, warf sie sich über die Schulter und schoss, wie von einem unsichtbaren Seil ruckartig gezogen, zur Tür hinaus auf die Straße.


  Braga eilte ihm hinterher.


  »Jetzt hat er drei Monate keinen Tropfen getrunken«, sagte Tamara, »und heut hat er wieder angefangen. Sind Sie da dran schuld?«


  »Ich nicht«, sagte Gerke und verließ ebenfalls die Bar. Tamara wusste, dass sie die drei Wodkatonics in den Wind schreiben konnte, und schenkte sich erst einmal selber einen ein.


  Draußen hatte Braga Vogel in den Schwitzkasten genommen und bugsierte ihn zum Auto. Dann fuhren sie um den Bahnhof herum, bogen vor dem Südeingang links ab und parkten im Hinterhof des Dezernats.


  Zu zweit fassten sie Vogel unter den Achseln, schoben ihn in den Aufzug und im dritten Stock über den Flur bis in das Zimmer, in dem die Vernehmung stattfinden sollte. Sie stellten eine dampfende Tasse Kaffee vor ihn hin und setzten sich an den Tisch: Braga, Gerke, Stern, Nadine Bach und Karl Funkel, der kurz zuvor die Sonderkommission Raphael neu koordiniert hatte und den Eindruck vermittelte, zum ersten Mal in seiner Laufbahn die Grenzen seiner Belastbarkeit erreicht zu haben. So grau im Gesicht, so unruhig und seiner Nervosität hilflos ausgeliefert, hatte ihn Nadine Bach noch nie erlebt.


  »Alles klar so weit?«, flüsterte sie ihm zu.


  Er nickte und drehte den Bleistift so heftig zwischen den Fingern, dass der Stift ihm entglitt und zu Boden fiel; er bückte sich und schlug sich den Kopf an der Tischkante an. Er lächelte gequält, und Nadine hätte ihm gern etwas Aufmunterndes gesagt, aber dafür war keine Zeit.


  »Ich möchte Sie darauf hinweisen«, sagte Rolf Stern und sah Thomas Vogel in die rot unterlaufenen Augen, »dass Sie hier als Zeuge in einem Verbrechensfall sitzen, nicht als Verdächtiger. Ist Ihnen der Unterschied bewusst?«


  Vogel stieß einen Seufzer aus, und seine Fahne wehte unüberriechbar über den Tisch.


  »Dennoch haben Sie die Pflicht zu einer wahrheitsgemäßen Aussage. Verstanden, Herr Vogel?«


  »Ich weiß nichts, ist das klar? Die zwei da haben mich gegen meinen Willen hierher geschleift, das wird ein Nachspiel haben, das garantier ich Ihnen! Ich wend mich an die Zeitung, und dann passen S’ mal auf, was passiert, ha!«


  »Herr Vogel, kennen Sie einen Mann namens Frank Oberfellner?«


  Er senkte den Kopf, stöhnte, und sein Kopf schnellte empor. Sein gläserner Blick machte die Runde, dann nickte er. »Das ist das Schwein, das meinen Sohn entführt hat! Den kenn ich, das ist das Schwein. Er hat meinen Jungen entführt, er ist selber schuld …«


  »Wie meinen Sie das, er ist selber schuld?«, fragte Stern. Ausnahmsweise hatten sie diesmal zwei Mikrofone aufgestellt, eins nah vor dem betrunkenen Thomas Vogel, das andere näher bei Stern und Funkel, damit Fragen und Antworten später deutlich voneinander zu unterscheiden waren.


  »Selber-Schuld-is-selber-Schuld«, sagte Vogel und steckte die Hände in die Taschen seiner Wildlederjacke.


  »Kennen Sie Herrn Oberfellner persönlich?«


  »Ich will sofort was zum Trinken, verdammt! Außerdem will ich meinen Anwalt anrufen, das ist ja ungesetzlich, was Sie hier machen, das ist illegal!« Ohne die Hände aus den Taschen zu nehmen, fuchtelte er mit den Armen und drehte den Oberkörper ruckartig hin und her.


  »Trinken Sie einen Schluck Kaffee«, sagte Funkel. Die Vorstellung, dieser Mann sei zu betrunken, um eine brauchbare Aussage zu machen, trieb ihm noch mehr Schweiß auf die Stirn. Seit zweieinhalb Stunden lag ihm Hugo Baum, der Pressesprecher, damit in den Ohren, dass die Journalisten endlich definitiv wissen wollten, ob es stimmte, dass Raphael Vogel schon wieder ausgebüchst war, und wenn ja, wie das möglich gewesen sei. Gute Frage: Wie war das möglich? Und was sollte er tun? Nach Kindern, die von zu Hause wegliefen und suizidgefährdet waren, wurde zunächst nicht öffentlich gefahndet, in solchen Fällen kam es darauf an, das Kind nicht in die Enge zu treiben und durch öffentliche Aufrufe zu verunsichern, was womöglich Kurzschlussreaktionen provoziert hätte. Und die Methode war erfolgreich, neunzig Prozent dieser Kinder tauchten von selber wieder auf oder wurden von der Polizei gefunden, verängstigt, einsam, aber lebend.


  Aber wie sollte er im Fall des kleinen Raphael Vogel verfahren? Die Journalisten um Stillschweigen bitten? Er glaubte nicht, dass sie sich daran halten würden – obwohl sie in anderen Fällen durchaus dazu bereit gewesen waren und die Absprachen befolgt hatten. Im Fall Raphael jedoch, der schon einmal weggelaufen war und ohne die Hilfe des Sehers möglicherweise nicht gefunden worden wäre, wie bestimmte Zeitungen geschrieben hatten, würden sie sich aller Wahrscheinlichkeit nach nicht daran halten. Schon deshalb, weil sie den Fähigkeiten der Polizei massiv misstrauten und die Story viel zu spektakulär war, um sie zu verschenken.


  Nicht auszudenken, was passieren würde, wenn sich jetzt auch noch herausstellte, dass Raphaels Vater einen Mann erstochen hatte, den Mann, bei dem Raphael Unterschlupf gefunden und der den Jungen angeblich entführt hatte; es gab immer noch eine Menge Reporter, Psychologen und Mitglieder des Kinderschutzbundes, die die Aussagen des Jungen bezweifelten und behaupteten, die Polizei habe den Fall voreilig zu den Akten gelegt.


  O Gott, dachte Funkel und bemerkte, dass er die ganze Zeit steile Wellen auf das Blatt gekritzelt hatte, unregelmäßige Linien wie auf dem Monitor eines Kardiographen.


  »Haben Sie meine Frage nicht verstanden?«, sagte Stern.


  »Was ist?«, sagte Vogel.


  »Ich habe Sie gefragt, ob Sie Frank Oberfellner persönlich kennen.«


  »Kenn ich nicht, das Schwein.«


  »Es gibt eine Zeugin, die Sie heute Morgen vor der Wohnung von Frank Oberfellner gesehen hat, Sie, Herr Vogel!« Es war nicht gerade die Krönung der Vernehmungskunst, dass Stern bereits zu diesem frühen Zeitpunkt eine so entscheidende Bemerkung machte, aber er hatte keine Lust, sich das Gelalle eines Besoffenen länger als nötig anzuhören, er wollte vorwärts kommen, und er konnte förmlich den Druck spüren, unter dem sein Kollege und Freund Funkel litt.


  »Scheiß drauf!«, sagte Vogel.


  »Da scheißen wir überhaupt nicht drauf«, sagte Stern. »Sie waren heute früh bei Frank Oberfellner, Sie haben ihn besucht, und wir möchten jetzt wissen, was Sie von ihm wollten.«


  »Ich sag’s nochmal zum Mitschreiben: Ich kenn den Arsch nicht! Ich kenn ihn aus der Zeitung. Und jetzt will ich meinen Anwalt anrufen!«


  »Sie brauchen keinen Anwalt«, sagte Stern, »Sie sind als Zeuge hier.«


  »Als Zeuge für was denn?«, stieß Vogel hervor und ließ sich gegen die Stuhllehne fallen.


  »Bitte trinken Sie einen Schluck Kaffee, Herr Vogel!«, sagte Funkel noch einmal.


  »Ich trink keinen Kaffee, schon gar keinen von euch Bullen. Ich geh jetzt.« Damit stand er auf, trat mit der Ferse gegen den Stuhl und wandte sich zur Tür. Josef Braga packte ihn an der Jacke und pflanzte ihn wieder hin. Vogel sackte auf den Stuhl und stierte ausdruckslos den Polizisten an, der ihm ins Gesicht sah.


  »Nicht wegfliegen, Vogel!«, sagte Braga, und sein Kollege Gerke konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Ich verbring doch meinen Sonntagvormittag wegen dir nicht in lauter trostlosen Kaschemmen und lass dich dann einfach wieder wegfliegen, wenn ich dich endlich erwischt hab. Hast mich?«


  Dass Braga ihn duzte, würde bei der Abschrift des Tonbands in ein Sie umgewandelt werden, das machte sich besser, Funkel bestand darauf.


  »Loslassen!«, sagte Vogel und versuchte, sich aus Bragas Griff zu befreien. Wütend zappelte er herum, bis Braga losließ und er um ein Haar mitsamt dem Stuhl umgekippt wäre. »Arschloch!«


  »Sie waren also heute Morgen nicht bei Frank Oberfellner«, sagte Stern.


  Vogel reagierte nicht. Wippte mit dem linken Bein und starrte zu Boden.


  Stern stand auf und öffnete die Tür. »Kommen Sie bitte!«, sagte er auf den Flur hinaus. Er blieb stehen, und eine groß gewachsene Frau kam herein, bekleidet mit einem schwarzen weiten Umhang; auf dem Kopf thronte ein schwarzer Hut mit einer breiten Krempe, sie hatte schwarze Wimperntusche und schwarzen Lidschatten aufgelegt.


  »Das ist Frau Oda Hottrop, die Nachbarin von Herrn Oberfellner«, sagte Stern, und Oda verneigte sich. Vogel sah sie mit offenem Mund an.


  »Kennen Sie diese Frau?«, fragte Stern.


  »Überhaupt nicht«, sagte Vogel.


  »Und Sie, Frau Hottrop, haben Sie diesen Mann schon mal gesehen?«


  »Hab ich, heute früh, er war bei uns im Haus, ich hab ihn weglaufen sehen …«


  »So ein Schwachsinn!«, brummte Vogel.


  »Sie haben kein Recht, so mit mir zu reden, Sie … Sie Mörder! Sie haben den Herrn Oberfellner umgebracht, Sie …«


  »Frau Hottrop«, sagte Stern und kam sich irgendwie unscheinbar neben dieser wuchtigen Gestalt vor. »Sind Sie ganz sicher, dass es dieser Mann war, den Sie aus dem Haus kommen sahen? Bitte sehen Sie ihn sich genau an!«


  Sie bewegte sich nicht von der Stelle. Ein eigenartiger Geruch strömte von ihr aus, wahrscheinlich von ihrem Umhang, vermutete Nadine Bach, die wie ihre Kollegen von Odas Auftreten beeindruckt war. »Das war der Mann, das ist eindeutig. Der war’s und kein anderer …«


  »Hey, Mutti!«, grölte Vogel, »wo haben sie dich denn auslassen? Aus der Munster-Family?« Er verzog hämisch den Mund, dann lehnte er sich wieder zurück und streckte die Beine von sich. »Du kannst mir den Schuh aufblasen, und jetzt schleich dich!«


  »Ich zeig Sie an, Sie! Sie haben den Herrn Oberfellner erstochen, ich hab Sie genau gesehen …«


  »Jetzt reicht’s mir!« Er sprang auf und stürzte auf sie zu. Zum Glück für Rolf Stern brachte der Alkohol Vogels Bewegungen durcheinander, so dass er ihn rechtzeitig abfangen konnte. Wieder kam ihm Braga zu Hilfe, der Vogel an der Schulter packte und ihn auf den Stuhl drückte und dann festhielt, damit er nicht umkippte.


  »Tut mir Leid«, sagte Stern zu Oda Hottrop.


  »Dieser Mann macht mir keine Angst«, sagte sie und trat auf den Flur hinaus. »Sonst noch Fragen, Herr Kommissar?«


  »Im Moment nicht. Vielen Dank, dass Sie hergekommen sind. Meine Kollegen fahren Sie nach Hause.«


  »Nicht nötig, ich fahre selbst.«


  »Wiedersehen«, sagte Stern, ging ins Zimmer zurück und schloss die Tür. Braga hatte Vogel losgelassen und stand hinter ihm.


  »Sie waren heute früh in der Wohnung von Frank Oberfellner«, sagte Stern und setzte sich.


  »Ja und?«, sagte Vogel.


  »Was wollten Sie von ihm?«


  »Das geht Sie nichts an.«


  »Vielleicht rufen Sie jetzt besser Ihren Anwalt an, Herr Vogel«, sagte Stern, »Sie sind jetzt nämlich kein Zeuge mehr, sondern ein Verdächtiger. Sie haben das Recht, einen Anwalt anzurufen, und Sie haben das Recht, die Aussage zu verweigern. Haben Sie das verstanden?«


  »Bin ich taub oder was?« Es war ihm anzusehen, dass es in ihm arbeitete; in seinem Gehirn schien sich der Nebel langsam zu lichten, und Karl Funkel registrierte die Veränderung mit einem leichten Anflug von Optimismus.


  »Ich muss Ihnen noch sagen, welcher Straftat Sie verdächtigt werden …« Stern machte eine kurze Pause, aber Vogel zeigte keine Regung; er kratzte mit dem Daumennagel sein Zahnfleisch und dachte offenbar angestrengt nach. »Sie werden verdächtigt, den Gärtner Frank Oberfellner heute zwischen fünf und sieben Uhr früh erstochen zu haben. Wollen Sie sich dazu äußern?«


  Blitzartig hob Vogel den Kopf. »Logisch! Und zwar, dass mir das total egal ist, ob der hin ist oder was. Der hat meinen Jungen missbraucht, und Sie, Sie, die Polizei, Sie haben das verschwiegen, weil Ihre Fahndung so beschissen war und Sie meinen Sohn nicht rechtzeitig gefunden haben, und da haben Sie dann nicht zugeben wollen, dass er misshandelt worden ist und geschlagen und eingesperrt, mein Raphael, von dem Oberfellner, und wenn er nicht von selber weggelaufen wär, dann wär er jetzt auch tot, mein Raphael, und Sie hätten das nicht verhindert, Sie bestimmt nicht, Scheiße!«


  Er hustete krachend, schnappte nach Luft, beugte sich vor und hustete so stark, dass Stern glaubte, er würde sich übergeben.


  »Haben Sie Frank Oberfellner erstochen?«, fragte Stern.


  Vogel nickte grimmig, grinste, nickte, leckte sich die Lippen, spreizte die Beine und sah Nadine Bach mit einem Ausdruck an, den sie bisher noch bei keinem Mann gesehen hatte; sie dachte, wenn die Antarktis ein Gesicht hätte, dann wäre es seines.


  »Haben Sie Frank Oberfellner erstochen, Herr Vogel?«, wiederholte Stern.


  Vogel schwieg. Die Polizisten sahen ihn an. Funkel legte den linken Arm auf sein Bein und schaute unauffällig auf die Uhr: Es war dreizehn Uhr zweiundfünfzig.


  »Ich will telefonieren«, sagte Vogel.


  »Mit wem?«, fragte Stern.


  »Mit meinem Sohn. Ich will wissen, was er macht.«


  Stern und Funkel warfen sich einen Blick zu.


  »Wo ist Ihr Sohn?«, fragte Funkel.


  »Wo soll er schon sein? Zu Hause natürlich! Ich hab ihm gesagt, er soll zu Hause bleiben.«


  »Warum denn?«


  »Weil ich sein Vater bin, und weil er das tut, was ich ihm sage. Also, wo kann ich telefonieren?«


  »Wollen Sie nicht erst Ihren Anwalt anrufen?«, fragte Stern.


  »Erst ruf ich meinen Sohn an und dann, vielleicht, ruf ich meinen Anwalt an. Oder glauben Sie, ich hab keinen Anwalt? Ich hab einen, da werden Sie noch blöd schauen! Wo ist das Telefon?«


  Sie hatten es aufs Fensterbrett gestellt. Nadine Bach drehte sich um, langte nach oben und schob Vogel den Apparat hin.


  Er nahm den Hörer ab. »Was glotzt ihr so? Ich will allein telefonieren!«


  »Nein«, sagte Stern.


  »Das gibt noch Ärger, Herr Doktor!«, sagte Vogel und tippte mit dem Mittelfinger die Nummer seiner Frau.


   


  Sein Fell roch so wie Raphael roch, und sie drückte ihn an sich, und alles war gut, einen Atemzug lang. Dann überwältigte sie wieder der eiskalte Wind, der in ihr wehte, und sie schlotterte und wimmerte. Wenigstens war Sheriff bei ihr und beschützte sie vor diesem Mann und dieser Frau, die nicht mehr aus ihrer Wohnung weggingen, obwohl sie sie schon mehrmals darum gebeten hatte, fünfzigmal und öfter, sie war sich ganz sicher, das hatte sie getan, sie hatte sie gebeten, aber sie gingen nicht, das war nicht höflich. Sie konnte sie nicht gut sehen, weil ein Schleier ihren Blick verhüllte, der gnädige Schleier der letzten drei Tramadol, die sie in einer Schublade gefunden hatte, dem Himmel sei Dank, dachte sie vage, dem Himmel sei Dank; das kleine Röhrchen mit den übrigen Pillen hatte ihr diese Kommissarin auf dem Friedhof weggenommen, und das war gemein von der, und jetzt saß diese Frau auch noch in ihrer Wohnung, schon den ganzen Vormittag, und ging nicht mehr weg und ging nicht mehr …


  »Frau Vogel, soll ich Ihnen einen Tee kochen?«, fragte Sonja Feyerabend, die auf einem Stuhl vor dem Kinderbett saß, auf dem Kirsten Vogel mit Raphaels Elch kauerte, einer breiten Plüschfigur mit zotteligen dunkelbraunen Haaren und einem Stoffgeweih, das aussah wie zwei Ingwerwurzeln. Das war Raphaels Lieblingstier gewesen, als er noch klein war, das hatte sie ihnen erklärt, nachdem sie ihre Kollegen weggeschickt hatten und allein in der Wohnung zurückgeblieben waren, Sonja Feyerabend und Tabor Süden. Der Kommissar stand am Fenster und ertrug das unendliche Schweigen im Stehen.


  »Ich mach Ihnen gern einen Tee«, sagte Sonja.


  »Nein, danke«, sagte Kirsten leise und drückte Sheriff, den Elch, an ihren zitternden Körper. Sie trug gelbe, ausgebleichte Leggings und das Sweatshirt mit dem Snoopyaufdruck, das sie angehabt hatte, als ihr Mann über sie hergefallen war und sie verprügelt hatte. Das hatte sie beinah vergessen gehabt, und jetzt fiel es ihr wieder ein, und sie wusste nicht, warum, und sie hasste sich, weil es ihr wieder eingefallen war.


  Der bunte Lichterkranz brannte, den sie über das Schwarzenegger-Poster gehängt hatte. Und jetzt wusste sie auch wieder, wer die beiden waren, die sie nicht allein lassen wollten.


  »Wo ist mein Raphael?«, fragte sie, und Süden beugte sich zu ihr hinunter.


  »Helfen Sie uns, ihn zu finden«, sagte er. Das sagte er nun schon zum zehnten Mal, und wieder sah sie ihn nur an und schwieg. »Darf ich mich zu Ihnen setzen? Neben sie?«


  Sie antwortete nicht. Immerhin: Bisher hatte sie bei dieser Frage bloß den Kopf geschüttelt. Fast zwei Stunden waren sie jetzt bei ihr, und das Einzige, was sie aus ihr herausgebracht hatten, war, dass Hans Garbo heute Nacht nicht nach Hause gekommen war, obwohl er es fest versprochen hatte. Und dass Raphael weggegangen war. Aber das hatten sie schon gewusst.


  Zunächst hatten sie überlegt, ob sie Kirsten ins Krankenhaus bringen sollten, um ihr den Magen auspumpen zu lassen, aber der Arzt, den sie angerufen und um Rat gefragt hatten, meinte, das wäre nicht nötig, in ein paar Stunden würde die Wirkung der Schmerztabletten nachlassen. In wie vielen Stunden? Tranig war sie durch die Wohnung gewankt, dann hatte sie aus dem Schrank im Flur den alten Elch geholt und ihn geküsst und sich mit ihm auf Raphaels Bett gesetzt, mit angezogenen Beinen, wie ein Kind, das sich einsam fühlt. Und sie war einsam. Sie war allein, und jedes Mal, wenn Sonja Feyerabend sie ansah, packte die Polizistin eine ungeheuere Wut auf die Umstände, in denen Kirsten Vogel lebte und denen sie nicht entkam, weil sie zu schwach war, zu wenig Geld und keinen Mann hatte, der die Verantwortung für sie und ihren Sohn übernahm.


  Sonja nickte Tabor Süden zu und ging hinaus in die Küche; nicht, um frischen Tee zu kochen, sondern um neuen Mut zu sammeln; wenn sie nur gewusst hätte, wie.


  Behutsam setzte sich Süden neben Kirsten und schaute sie an. Und zum ersten Mal wich sie seinem Blick nicht aus.


  »Sie haben ja ganz grüne Augen«, sagte sie sehr leise. »So wie Ihre Kollegin.«


  »Wir sind ja auch Polizisten«, sagte er.


  »Aber Sie haben keine Uniform«, sagte sie und umarmte innig den Elch.


  »Nein«, sagte Süden. »Das würde wahrscheinlich nicht gut aussehen.«


  »Haben Sie nie eine Uniform getragen?«


  »Doch, am Anfang, als ich Polizist geworden und mit dem Streifenwagen gefahren bin, da hab ich eine Uniform getragen. Aber ich war froh, als ich sie los war.«


  »Mögen Sie keine Uniformen?«


  »Nein.«


  »Ich auch nicht.«


  Sie sahen sich an, und er legte die Hände flach aufs Bett.


  »Wie heißen Sie?«, fragte sie; seinen Namen hatte sie vergessen.


  »Tabor Süden.«


  »Süden …« sagte sie und machte genießerisch: »Hmmm …« Sie presste die Lippen aufeinander. »Süden würd ich auch gern heißen, dann wär mir immer warm.«


  Er nahm ihr, ohne dass sie sich wehrte, den Plüschelch aus den Händen, legte ihn an den Bettrand und breitete die Arme aus. Verwundert sah sie ihn an, und er tat nichts; saß da mit ausgebreiteten Armen; und sie zitterte und kratzte sich mit fünf Fingern die Innenfläche der linken Hand; und schaute ihm wieder ins Gesicht. Er saß immer noch da und hielt die Arme weit geöffnet, tat nichts sonst, sagte nichts, saß da und sah sie an.


  Und dann ließ sie sich fallen.


  Sie kippte einfach nach links und landete in seiner Umarmung. Und wie ein Sturzbach kamen die Tränen aus ihr heraus, sie war ein offener bebender Felsen, kalt und verloren in der Ödnis dieser Wohnung, dieses Zimmers, in dem ein Kind fehlte. Süden drückte sie an sich und strich ihr über den Rücken.


  Es kam Kirsten so vor, als wäre dieser kräftige, warme Männerkörper ein Magnet, der die Traurigkeit aus ihr herauszog und sie von der schweren Dumpfheit befreite, die sie umgab, seit Raphael zum ersten Mal verschwunden war und sie zurückgelassen hatte, allein mit all der Liebe, die ihr niemand zutraute.


  »Ich … ich muss Ihnen was sagen«, flüsterte sie, schluchzte und vergrub ihr Gesicht in seinem Nacken.


  Sonja Feyerabend kam zurück und kniete sich vor das Bett. Sie nahm die kalte Hand, die ihr Kirsten entgegenstreckte.


  »Ich – ich hab ihm nicht helfen können …« Eine Weile weinte sie stumm vor sich hin. Dann streichelte sie Südens Haare und hob den Kopf. Beim Anblick ihres verweinten Gesichts erschrak Sonja: Von den vielen ungetrösteten Frauen, denen sie beruflich oder privat schon begegnet war, gehörte Kirsten Vogel zu denen, deren Geschichte immer wieder von vorne begann, mit einem Mann, in den sie sich verliebten, der sie anlog und verließ und nach dem sie sich dennoch verzweifelt sehnten, weil seine Gegenwart ihnen einen Sinn verlieh, den abstrusen Sinn, da zu sein, um das Glücklichsein möglich zu machen.


  »Wem haben Sie nicht helfen können?«, fragte Sonja Feyerabend, und Kirsten zog ihre Hand zurück und rückte ein Stück weg. Südens Hemd war feucht, seine Haare waren nass, er strich sie nach hinten und lächelte Kirsten an. Wenn ein Mann so lächelte, dann freute sie sich. Sie lächelte auch, nur kurz, aber unübersehbar.


  »Mein Mann«, sagte sie, und die Stimme war weniger leise als zuvor, »hat Raphael geschlagen. Ich hab ihm nicht helfen können, ich hab so Angst gehabt vor meinem Mann, dass er mich umbringt mit dem Stock … mit dem Stock, den er selber mitgebracht hat in … in einem Koffer …«


  »Wann war das?«, fragte Sonja.


  »Das … als der Raphael wieder da war, als Sie ihn mir zurückgebracht haben, in der Nacht, da … da ist mein Mann gekommen und hat ihn geschlagen, in seinem Bett hat er ihn geschlagen …« Sie kratzte sich an der Hand und presste die Knie zusammen. »Raphael hat geblutet … und er hat … er hat geweint. Er ist ein tapferer Junge, und ich … ich bin so feige. Ich hätt ein Messer holen und Thomas erstechen sollen, das hätt ich tun sollen, aber ich war so steif vor Angst, so steif vor Angst war ich, und jetzt kommt mein Raphael nie wieder zurück, und das kann ich sogar verstehen, bei so einem Vater und bei so einer feigen Mutter, da muss man das verstehen, ich versteh das …«


  »Sie sind nicht feige, Kirsten«, sagte Sonja Feyerabemd.


  »Wollen Sie nicht du zu mir sagen, das wär mir lieber«, flüsterte Kirsten.


  »Okay, Kirsten, ich bin die Sonja …«


  »Hallo, Sonja«, sagte sie schnell.


  »War Raphael sehr schwer verletzt? Warst du mit ihm beim Arzt?«


  »Nein! Ich geh doch nicht zum Arzt, was denkt der denn dann von mir! Ich hab mich um ihn gekümmert und ihn gepflegt, ich hab seine Wunden gesund gepflegt, deswegen …« Sie sah Süden an und gleich wieder von ihm weg. »Deswegen hab ich Sie ja auch nicht hereinlassen können, dann hätten Sie ja gesehen, wie es meinem Raphael geht, und das wollte ich nicht. Ich wollt nicht, dass Sie ihn so sehen.«


  »Leider wollten Sie das nicht«, sagte Süden. »Hat Ihr Mann den Raphael nach dieser Nacht noch einmal geschlagen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »War er nochmal hier?«


  Sie nickte. »Er ist jeden Tag gekommen. Raphael ist im Bett gelegen. Thomas hat gesagt, wenn er in den Ferien noch einmal die Wohnung verlässt, schlägt er ihn tot. Aber Raphael hätt gar nicht weggehen können, es hat ihm ja der ganze Körper wehgetan, er ist im Bett gelegen und …«


  »Warum haben Sie uns – warum hast du uns denn nicht angerufen?«, sagte Sonja, und Kirsten zuckte zusammen.


  »Warum … Was hätte das denn genützt? Das ist meine Familie, da brauch ich keine Polizei, ich schaff das schon! Ich schaff das schon!«


  »Aber dann ging es Raphael wieder besser«, sagte Süden.


  »Ja, vor ein paar Tagen ist er aufgestanden und rumgelaufen, er war ganz vergnügt, und ich war so froh darüber, wir haben Videospiele gemacht, und er war auch ganz fröhlich, als sein Vater gekommen ist, um nach ihm zu sehen. Sie haben sogar ein Videospiel zusammen gemacht, das war schön, Vater und Sohn vereint vor dem Fernseher, das hat mir gefallen. Ich hab was zu essen gekocht, aber Thomas musste wieder weg, weil er noch was zu erledigen gehabt hat. Wir haben dann die Nudeln allein gegessen, Raphael und ich, nur wir zwei, Hans war nicht da, der war mit seinem Laster unterwegs. Nur wir zwei waren da.«


  Sie hörte auf zu sprechen und blickte zur Wand und faltete die Hände.


  Das Telefon klingelte, aber Kirsten erschrak nicht. Sie saß auf dem Bett und betete die weiße Wand an.


  »Hallo?«, sagte Sonja Feyerabend in den Hörer.


  »Gib mir den Jungen, Beeilung!«


  »Herr Vogel? Wo sind Sie?«


  »Wer bist du denn? Was machst du in meiner Wohnung? Hau bloß ab da!«


  »Hauptkommissarin Sonja Feyerabend. Wo sind Sie, Herr Vogel?«


  »Bei Ihren Kollegen, wenn Sie’s ganz genau wissen wollen, Fräulein. Und jetzt gib mir meine Frau!«


  »Nein«, sagte Sonja.


  »Dann gib mir meinen Sohn!«


  »Ihr Sohn ist nicht da, Herr Vogel. Wissen Sie nicht, wo er ist?«


  »Sind Sie nicht ganz sauber? Was machen Sie da in meiner Wohnung? Ich will jetzt meinen Jungen sprechen …«


  »Raphael ist nicht hier, Herr Vogel. Wahrscheinlich ist er weggelaufen, weil Sie ihn halb zu Tode geprügelt haben.«


  »Spinnst du? Wer sagt’n so was? Gib mir Kirsten, los! Hey, was soll’n das?«


  »Sonja?« Rolf Stern hatte Vogel den Hörer aus der Hand genommen. »Ich bin’s. Habt ihr was erfahren?«


  »Ja«, sagte Sonja, »aber ob wir den Jungen deswegen schneller finden, bezweifele ich. Was gibt’s bei euch? Hat Vogel gestanden?«


  »Nein«, sagte Stern, »aber er ist froh, dass der andere tot ist.«


  »Bring ihn ins Gefängnis, egal wie«, sagte Sonja Feyerabend.


   


  Vom Rücksitz des Wagens aus schaute er auf einen Platz, auf dem Taxis standen und junge Leute mit Tüten voller Pommes frites herumliefen. Dahinter war eine Toreinfahrt aus Stein, durch die man nicht durchfahren konnte; sie hatten extra einen Umweg machen müssen.


  Er hatte Hunger. Großen Hunger, und ihm war kalt. Seit einer Stunde hockte er im Auto und durfte nicht raus. Die Tür war nicht abgesperrt, aber Gustl hatte ihm verboten wegzugehen. Er hatte Angst vor Gustl. Aber er war der Einzige, der ihn dort hinbringen würde, wo er hinwollte. Wenn er dann endlich dort war, wollte er sowieso weglaufen und sich von Gustl trennen. Er hatte ihm nicht die Wahrheit gesagt, und die ging ihn auch nichts an. Die Wahrheit ging nur ihn selber was an, genauso wie sein Leben. Was er mit seinem Leben machte, das war seine Sache.


  Er schaute wieder durch die Heckscheibe. Aus einem Imbissladen kamen Leute mit Brot, in dem Fleisch steckte. So was gab es auch in München, Döner hieß das. Sein Freund Aras hatte ihn mal in so einen Laden mitgenommen und ihm ein Döner spendiert; da tropfte unten die weiße Sauce raus, genau auf seine Hose, und seine Mutter hatte ihn deswegen geschimpft. Aber es hatte lecker geschmeckt, und das war das Schimpfen wert gewesen. Aras hatte ihm erklärt, was in dem Brot drin ist, aber daran erinnerte er sich nicht mehr. Sie waren in einem Lokal beim Hauptbahnhof gewesen, da waren nur Türken, und die tranken Tee und redeten laut, das war ein Erlebnis gewesen. Aras brauchte nichts zu bezahlen, der Wirt war sein Onkel. Dafür nahm Raphael seinen Freund in den Keller zur großen Eisenbahn mit, an die durfte eigentlich niemand ran, außer sein Opa und er. Aras hatte genauso gestaunt wie Raphael in dem Dönerladen. Also waren sie quitt.


  Die Autotür wurde aufgerissen, und ein würziger Duft wehte herein.


  »Entschuldige, es hat länger gedauert. Schau mal, ich hab uns was zu essen mitgebracht.«


  August Anz hielt Raphael einen mit Papier umgewickelten Döner Kebab hin, und der Junge nahm ihn in beide Hände.


  »Und, Hokuspokus Fidibus!« Mit der anderen Hand zauberte Anz eine große Schale Pommes frites hervor. »Ketchup hab ich keins, das ist ungesund, zu viel Zucker drin.«


  Für sich hatte er ebenfalls einen Döner besorgt, den er umständlich in der Hand hielt, während er die Tür zumachte.


  Raphael saß auf dem Rücksitz und pickte die Fleischstücke mit den Fingern aus dem Brot.


  »Wir kriegen ein neues Auto, Raphael, das ist besser als diese Kiste hier. Und damit fahren wir dann weiter. Was sagst du dazu?«


  Weil er keine Antwort bekam, schaute er in den Rückspiegel. Raphael wich seinem Blick aus.


  »Freust du dich nicht?«, fragte er.


  »Doch«, sagte Raphael und nahm sich ein Pommesstäbchen aus der Schale, die ihm Gustl hinhielt. »Nimm noch mehr, so viel wie du auf die Hand bringst.«


  »Nein danke«, sagte Raphael.


  »Tut mir wirklich Leid, dass es so lang gedauert hat«, sagte Gustl. »Ich musste vorsichtig sein, niemand darf mich sehen, uns beide, ich muss auf der Hut sein. Und das bin ich! Glaubst du mir das?«


  »Weiß nicht«, sagte Raphael und passte auf, dass nichts aus dem Papier tropfte. Aber es war gar keine Sauce in dem Döner Kebab drin.


  »Das war eine schöne Fahrt, stimmt’s? Fünf Stunden Musik und freie Autobahn, das war doch toll, oder?«


  Raphael blieb stumm. Sie aßen wortlos.


  Eine Straßenbahn fuhr vorbei, Jugendliche mit großen struppigen Hunden bettelten Passanten an, und der Wind fegte Zeitungen über die Straße.


  »Fahren wir jetzt weiter?«, fragte Raphael und reichte den halb gegessenen Döner nach vorn.


  »Magst du nicht mehr?«


  Raphael schüttelte den Kopf. »Fahren wir gleich weiter?«


  »Nein, wir müssen noch warten.«


  »Warum denn?« Er schaute Gustl böse an.


  »Weil ich das Auto erst in der Nacht kriege, das geht nicht vorher. Es war schwer genug, überhaupt eine andere Kiste zu bekommen. Aber dann fahren wir gleich los, das versprech ich dir.«


  »Versprich es!«


  »Ich versprech’s!«


  
    15


    Südens Reise nach Norden

  


  In keiner Nachrichtensendung an diesem Sonntagnachmittag fehlte ein Bericht über den neunjährigen Raphael Vogel, der innerhalb von drei Wochen zum zweiten Mal von zu Hause weggelaufen war, und diesmal mit der Absicht, sich etwas anzutun, wie die Polizei wörtlich mitgeteilt habe. Gleichzeitig wurde ausführlich der Fall des ermordeten Friedhofsgärtners Frank Oberfellner geschildert, der in einer nach wie vor dubiosen Verbindung mit dem Jungen stehe und nun möglicherweise von dessen Vater erstochen worden sei. Die ehemalige Opernsängerin Oda Hottrop sagte zu Journalisten, dies sei ein unglückseliger Tag, da sich Saturn und Venus in einer unheiligen Konstellation befänden, was auf bestimmte Menschen einen negativen, ja zerstörerischen Einfluss habe; im Übrigen habe sie Herrn Oberfellner sehr gut gekannt, und es sei unverschämt, ihn als Kindsentführer zu bezeichnen, er sei zu den Nachbarskindern stets freundlich und liebevoll gewesen; dieser Thomas Vogel dagegen sei ein fieser Typ, richtig gemeingefährlich, mit einer Mördervisage.


  Sonja Feyerabend schaltete das Autoradio ab und hielt an einer Ampel.


  »Was ist mit dir?«, fragte sie.


  Tabor Süden saß auf dem Rücksitz wie meistens, wenn er in einem Auto mitfuhr und nicht gestört werden wollte, und blickte schweigend aus dem Fenster, schon während der Fahrt, seit sie die Wohnung von Kirsten Vogel in Pasing verlassen hatten.


  Bald darauf parkte sie im Hof des Dezernats und nahm – warum, wusste sie nicht – Südens Hand, während sie zur Tür gingen.


  Im Treppenhaus begegneten sie Volker Thon, der mit einem Aktenordner auf dem Weg zu Karl Funkel war; sein seidenes Halstuch lugte dezent aus seinem gestärkten Hemdkragen.


  »Das hat ja ewig gedauert!«, sagte Thon. »Ich möchte euch beide sofort sprechen, wir müssen alle Akten nochmal durchgehen, es muss darin einen Hinweis geben, wo der Junge steckt. Übrigens: August Anz ist auch verschwunden, jedenfalls ist er nicht zu Hause, niemand hat ihn gesehen, und sein Auto ist weg.«


  »Sie sind zusammen weg«, sagte Süden.


  »Zusammen?«, sagte Thon. »Anz und Raphael? Dafür gibt’s keine Anhaltspunkte. Nein, möglicherweise hat er was mit dem Tod seines Freundes Oberfellner zu tun und ist deshalb untergetaucht. Vielleicht ist er ja auch nur irgendwo beim Saufen, Sonntagsbrunch …«


  »Ich bin sicher, dass Anz und Raphael gemeinsam unterwegs sind«, sagte Süden.


  »Zweimal hintereinander? Blödsinn! Der Junge braucht den Alten nicht. Wenn das stimmt, dass er sich umbringen will, was soll dann der Alte dabei? Hör auf mit deinen Spekulationen, Tabor, du machst uns alle damit verrückt! Wir sehen uns in fünf Minuten.«


  Er eilte an den beiden vorbei nach oben.


  Sonja sah Süden an. Fragend zog er die Augenbrauen hoch.


  »Was bedeutet das, wenn die beiden zusammen sind?«, fragte sie und grüßte einen Kollegen, der an ihnen vorbeihetzte und nach Knoblauch roch.


  »Solange der Mann in seiner Nähe ist, bringt sich Raphael nicht um«, sagte Süden. Er zog den Reißverschluss seiner Lederjacke auf, und Sonja sah das Amulett mit dem Adler am dünnen Lederband. Der Anblick des kleinen Ausschnitts seiner behaarten Brust katapultierte ihre Gedanken auf ein anderes Terrain, weit weg von hier.


  »Warum – warum denn nicht?«, fragte sie und knöpfte ihren Mantel auf.


  »Weil er denkt, dass Anz ihn daran hindern will, und das würde der Mann auch tun. Aber das ist nur eine Vermutung.«


  Von drinnen waren laute Stimmen zu hören, jemand schlug mit der Hand auf den Tisch, und der Disput wurde heftiger.


  Süden öffnete die Tür. Die Luft war abgestanden und das Fenster beschlagen. Thomas Vogel hatte die Faust geballt und redete auf Rolf Stern ein, der ihm unbewegt zuhörte. Außer Braga und Gerke war noch ein weiterer Mann im Raum, Karl Funkel und Nadine Bach saßen nicht mehr am Tisch. Süden und Sonja Feyerabend traten ein. Die Kollegen nickten ihnen zu.


  »Von Ihnen lass ich mir gar nichts anhängen. So springt niemand mit mir um, das schwör ich Ihnen!«


  »Guten Tag«, sagte Tabor Süden.


  Vogel schaute ihn an und hob dann wieder die Faust.


  »Und noch was …« begann er.


  »Guten Tag«, sagte der Mann, der kein Polizist war, einen billigen Anzug trug und neben Vogel stand. »Ich bin Rechtsanwalt Dr. Frazek, ich vertrete die Interessen von Herrn Vogel.«


  »Hauptkommissar Tabor Süden.«


  »Hauptkommissarin Sonja Feyerabend.«


  Bei diesem Namen stutzte Vogel, wandte sich Sonja zu und verzog den Mund. »Sie schon wieder! Jetzt passen S’ mal auf …«


  »Würden Sie Ihrem Mandanten sagen, er soll das sein lassen«, sagte Sonja Feyerabend.


  »Hör zu, du …«, sagte Vogel, »was du mit meiner Frau angestellt hast …«


  »Bitte, Thomas, einen Moment!«, sagte Frazek. »Wir wollen erst diese Sache hier zu Ende bringen.«


  »Scheiß drauf!« Vogel zeigte mit dem Finger auf die Kommissarin, die plötzlich das Verlangen hatte, einfach zuzuschlagen, ohne Vorwarnung, mitten hinein in dieses Gesicht, aus dem zwei Augen sie anglotzten, als wäre sie der Abschaum der Welt; einfach zuschlagen, sich umdrehen und weggehen, und wenn er nachmault, sich umdrehen, hingehen, nochmal zuschlagen und wieder weggehen, so lange, bis er begriffen hatte, was sie meinte.


  Mit einer heftigen Bewegung nahm sie ihre Umhängetasche ab und lehnte sie an die Wand. Noch ein Ton, und du rührst nie wieder deine Frau und dein Kind an … Oft passierte ihr das nicht, dass sie bei der Arbeit die Beherrschung verlor, aber jetzt war sie kurz davor. Sie musste sich ablenken.


  »Kann ich ein Glas Wasser haben?«, fragte sie.


  »Sogar mehrere«, sagte Braga freundlich, öffnete eine frische Flasche Mineralwasser, füllte eines der Gläser und reichte es ihr. Sie trank es in einem Zug aus, und er schenkte ihr nach.


  »Danke«, sagte sie.


  »Herr Kommissar«, sagte Frazek zu Stern, »seien Sie so nett und sagen Sie mir, was genau Sie meinem Mandanten vorwerfen, dann können wir das klarstellen und wieder nach Hause gehen.«


  »Ihr Mandant steht unter dem Verdacht, Frank Oberfellner getötet zu haben. Hören Sie mir nicht zu?«, sagte Stern.


  »Ich hab damit nichts zu tun, Meister«, sagte Vogel. »Hören Sie mir mal zu, ja? Ich erklär’s Ihnen nochmal, ganz langsam …« Er griff nach dem Tischmikrofon und holte es näher zu sich her, bis an den Rand des Tisches. »Ich-habe-diesen-Scheißkerl-nicht-gekillt …«


  »Sie waren doch bei ihm in der Wohnung, Herr Vogel, hören Sie auf, hier rumzulügen!«, sagte Stern.


  Vogel setzte zu einer Erwiderung an, dann überlegte er es sich und drehte sich zu Tabor Süden um. »Hey, mir wär’s lieber, Sie suchen sich einen Stuhl, Chef, das macht mich nervös, wenn Sie da rumstehen, danke.«


  Süden verschränkte die Arme und rührte sich nicht von der Stelle.


  »Es ist eine Bitte, Herr Kommissar«, sagte Vogel. »Ich fühl mich irgendwie, äh, angemacht von Ihnen, verstehen Sie mich nicht falsch, ich kenn Sie nicht, aber Sie machen mich an, und das kann ich nicht ausstehen, ich hab da ein feines Gespür dafür, wenn mich einer anmacht …«


  »Schluss damit!«, sagte Stern. Ihm gefiel es auch nicht, dass sein Kollege unangemeldet hereingekommen war und jetzt schweigend dastand, als brüte er über einem finsteren Geheimnis. Aber das war eben seine Art, da konnte man nichts machen, außerdem hatten sie keine Zeit zu verlieren. »Jetzt sagen Sie uns endlich, wie Sie in diese Wohnung gekommen sind!«


  Frazek klopfte seinem Mandanten, der zudem einer seiner besten Gäste war, aufmunternd auf die Schulter; dem Anwalt gehörten mehrere kleine Lokale, unter anderem die Happy-Bar, in der Vogel heute Mittag seinen letzten Wodkatonic getrunken hatte.


  »Ich hab den Arsch nicht umgebracht, basta!«, sagte Vogel und verpasste dem Mikrofon einen Schlag, dass es über den Tisch rutschte. Stern stellte es wieder hin, als wäre nichts passiert.


  »Aber Sie waren in der Wohnung!«


  »Ja, in der Wohnung. Und soll ich Ihnen mal verraten, wieso?«


  »Das wäre sehr entgegenkommend.«


  »Weil die Tür offen war.«


  Sonja Feyerabend nagte an der Unterlippe. Dann setzte sie sich an die Längsseite des Tisches, so dass Vogel sie direkt anschauen konnte. Was er auch sofort tat.


  »Warum war die Tür auf?«, fragte Stern.


  »Starke Frisur«, sagte Vogel zu Sonja.


  »Warum war die Tür auf, Herr Vogel?«


  »Die Tür war auf, weil Sonntag ist und der Herrgott in die Wohnungen seiner Lieben kommt.«


  »Bitte, Thomas!«, sagte Frazek. Es war schon eine Weile her, zwei, drei Jahre, wenn er genau darüber nachdachte, dass jemand ihn in einer juristischen Angelegenheit um Rat gefragt hatte, und er hatte ursprünglich nicht die geringste Lust gehabt hierher zu kommen; doch Vogel hatte am Telefon nicht locker gelassen, und es war klar, dass er außer ihm keinen Rechtsanwalt kannte; also hatte er den Job übernommen.


  »Keine Ahnung, warum die Scheißtür auf war, ich bin reingegangen, und da lag er am Boden, vor der Couch, der Scheißer, hat sauber geblutet, der ganze Teppich war versaut, ich bin bis zur Tür gegangen und hab ihn mir angesehen, er lag da und war tot, und das war’s dann. Ich hab mir gedacht, der hat seine Strafe gekriegt, und bin wieder weg. Zufrieden?«


  »Nein«, sagte Stern.


  »Mehr sag ich nicht.«


  »Sagen Sie Ihrem Mandanten, dass ich sofort einen Haftbefehl gegen ihn kriege, wenn er so weitermacht«, sagte Stern. Mit einem Auge hatte er seinen Kollegen Süden im Blick, der einen unruhigen Eindruck machte; wenn ihm was auf der Zunge lag, warum sagte er es dann nicht einfach?


  »Sag dem Kommissar, wo du vorher warst, bevor du in die Alramstraße gefahren bist!«


  »Was geht den das an? Also gut, ich war unterwegs, um die Häuser, ich hab erst meiner Freundin bei der Show zugesehen, bis um drei ungefähr, dann haben wir zwei Flaschen Sekt getrunken, dann waren wir noch in der Blue-Bar, und dann noch wo, und dann ist mir eingefallen, dass ich schon lange mal diesem Arsch einen geigen wollte, der mein Kind misshandelt hat. Ich hab mir ein Telefonbuch besorgt und die Adresse rausgeschrieben, basta. Und dann bin ich hingefahren.«


  »Wie sind Sie hingefahren?«


  »Mit dem Auto, mit was denn sonst? Taxi kann ich mir nicht leisten, ich bin nämlich arbeitslos. Ich brauch was zu trinken.«


  »Vor Ihnen stehen Mineralwasser und Kaffee«, sagte Stern.


  Vogel verzog das Gesicht; je nüchterner er wurde, desto gereizter reagierte er auf alle Fragen.


  Aus hunderten von Vernehmungen, an denen er beteiligt war, wusste Stern, dass ohne ausreichende Pausen die gesamte Befragung zunehmend an Wert verlor; insofern hatte er bis jetzt noch Glück gehabt, da Vogel trotz seiner Trunkenheit kooperationsfähig war, unabhängig davon, dass er ein dämliches, zeitaufwändiges Spiel trieb.


  »Sie behaupten, Frank Oberfellner war bereits tot, als Sie in seine Wohnung kamen, deren Tür offen stand«, sagte Stern.


  »Sehr gut«, sagte Vogel, »so war’s. Die Tür war aber nicht offen, sondern angelehnt. Angelehnt. Jemand hat wahrscheinlich vergessen, sie zuzumachen.«


  »Wer?«


  »Der Mörder, schätz ich, oder?« Er sah seinen Anwalt an, der ihm zunickte. Warum er sich nicht längst hingesetzt hatte, verstand Frazek selber nicht. Wie viele Whiskys hatte er letzte Nacht getrunken? Zu viele jedenfalls, um einen Prozess zu gewinnen.


  »Und dann sind Sie mit dem Auto wohin gefahren?«


  »Ins Schillercafé. Wodkatonic frühstücken. Was dagegen, Meister?«


  »Wie sind Sie denn in das Haus von Frank Oberfellner reingekommen?«


  »Ich hab einfach die Tür aufgemacht, die war nicht verschlossen, das Schloss ist aufgesprungen. Scheint ein echt gastfreundliches Haus zu sein. Ich werd mal den Frauen da einen Besuch abstatten.« Er grinste, und für einen Moment fielen ihm die Augen zu.


  »Sie blieben also an der Wohnzimmertür stehen und sind nicht ins Zimmer hineingegangen?«, fragte Stern. Was ihn mehr und mehr verunsicherte war, dass er Vogels Version nicht für abwegig hielt.


  »Sag ich doch, Mann! Der Scheißer lag da, alles voller Blut, und war alle. Den gab’s nicht mehr, der war gewesen. So war’s und nicht anders. Ich hab mich wieder vom Acker gemacht.«


  »Haben Sie die Tür zugemacht?«


  »Was hab ich?«


  »Die Wohnungstür, haben Sie sie zugemacht, als sie die Wohnung verließen?«


  »Hab ich nicht drauf geachtet. Ist doch egal!«


  Die Tür war zu gewesen, sonst hätte die Nachbarin nicht den Hausmeister holen müssen.


  »Denken Sie nach, Herr Vogel!«


  »Ja, ich glaub, ich hab sie zugemacht. Automatisch. Ja, ich glaub schon. Kann ich jetzt gehen?«


  »Warum haben Sie nicht die Polizei verständigt?«


  »Wieso denn? Ist das mein Problem?«


  »Das sehen Sie doch, dass das Ihr Problem ist«, sagte Stern und schenkte sich ein Glas Wasser ein. Lange würde er es nicht mehr ohne Zigarette aushalten.


  »Sie sehen, mein Mandant hat mit dem Mord nichts zu tun«, sagte Frazek, und Vogel nickte.


  »Ich sehe gar nichts, ich bin kein Seher, ich bin Polizist …« Es war eine komische Bemerkung, und er hatte gehofft, Süden würde auf sie reagieren; doch der schien auf nichts zu reagieren, stand wie angewurzelt da und starrte Vogel an, oder durch ihn hindurch. »Wir machen jetzt eine kurze Pause, ich empfehle Ihnen, Herr Frazek, sich noch einmal mit Ihrem Mandanten zu beraten, und dann würde ich gern die ganze Wahrheit hören, ich will wissen, was passiert ist, und wenn Ihr Mandant tatsächlich nichts mit dem Verbrechen zu tun hat, dann werden wir prüfen, ob er sich der unterlassenen Hilfeleistung schuldig gemacht hat …«


  »Hey, hey!«, sagte Vogel und hob drohend den Arm.


  »Reden Sie mit ihm, Herr Frazek, machen Sie ihm endlich klar, wie ernst die Situation ist! Wir lassen uns nicht länger von Ihrem Mandanten ins Bockshorn jagen.«


  »Ja, Herr Stern«, sagte Frazek, erleichtert, dass ihm der Name wieder eingefallen war.


  »Fünfzehn Minuten Pause«, sagte Stern und beugte sich vor, um den Kassettenrecorder auszuschalten.


  »Noch eine Frage, Herr Vogel.«


  Es war Tabor Süden. Alle Augen richteten sich auf ihn.


  »Ist es wahr, dass Sie regelmäßig ihre Frau schlagen und ihren neunjährigen Sohn so schwer verprügelt haben, dass er tagelang nicht aufstehen konnte?«


  Vogel sah ihn mit halb geöffnetem Mund an. Dann blickte er über die Schulter nach hinten zu seinem Anwalt.


  »Was geht diese Type eigentlich meine Familie an, ha?«


  Kaum hatte er sich wieder herumgedreht, da passierte etwas, das nicht nur Thomas Vogel, sondern auch die anderen im Raum noch Stunden später kaum fassen konnten.


  Süden ließ seine Arme, die er verschränkt vor der Brust gehalten hatte, fallen, richtete sich auf, atmete tief ein, packte Vogel an den Schultern, hob ihn hoch, so dass seine Beine in der Luft baumelten, sah ihm in die Augen, die ihn fassungslos anstierten, und warf ihn zu Boden. Auf die gleiche Weise wie er die beiden jungen Männer in dem Taginger Elektrogeschäft behandelt hatte. Vogel plumpste mit dem Hintern auf das harte Linoleum, blieb einige Sekunden steif sitzen, kippte dann zur Seite und bewegte sich nicht mehr.


  Süden wischte sich die Hände an seiner Lederjacke ab und ging wortlos aus dem Zimmer.


  Erst das leise Wimmern, das aus der Ecke unter dem Fensterbrett kam, wo Thomas Vogel mit gekrümmten Armen und Beinen lag, brachte die Anwesenden in die Gegenwart zurück und machte ihnen bewusst, was sie gerade mit angesehen hatten: die Kapitulation eines Polizisten.


   


  »Hast du uns noch irgendwas zu sagen?«


  Tabor Süden hatte ihnen nichts mehr zu sagen, weder Karl Funkel noch Volker Thon noch Sonja Feyerabend.


  »Du kommst wieder groß in die Zeitungen, Kollege Seher«, sagte Thon. »Der Anwalt wird die Sache zu einem Großereignis polizeilicher Willkür hochstilisieren, ich gratuliere!« Er betrachtete Südens Dienstmarke, die auf dem Tisch neben dem Pistolenhalfter und dem Dienstausweis lag. »Ich bin sehr enttäuscht von dir, Tabor, wir sind alle enttäuscht. Und ich sehe nicht ein, warum ich dich hier rausgehen lassen soll, ohne dass du mir vorher sagst, warum du das getan hast. Warum, Tabor?«


  »Ich hab es getan, und ich bereue es nicht«, sagte Süden.


  »Tab! Wach auf, Mensch!«, sagte Funkel. »Im Moment bist du vorübergehend suspendiert, aber wenn du keine Erklärung abgibst, irgendwas, lass dir was einfallen, dann wirst du nie wieder einen Fuß in dieses Dezernat setzen. Nie wieder! Und, verdammt nochmal, du musst dich bei dem Mann entschuldigen, Tab! Er hat nur ein paar Prellungen, Gott sei Dank! Wenn er nicht so betrunken gewesen wäre und sich gewehrt hätte, wer weiß, was noch alles passiert wär! Du musst dich entschuldigen, und ich möchte, dass du es sofort tust. Geh runter und sag ihm, du hast die Nerven verloren, du bist überarbeitet, Hauptsache, du entschuldigst dich, und zwar in Gegenwart seines Winkeladvokaten, der sofort, nachdem du raus warst, die Presse über deine Aktion informiert hat.«


  »Nein.«


  Funkel schüttelte den Kopf, warf Sonja Feyerabend einen ratlosen Blick zu und fing an, sich eine Pfeife zu stopfen. »Geh jetzt, Tabor! Ich erwarte eine schriftliche Erklärung von dir, und zwar innerhalb der nächsten drei Tage. Geh zum Arzt, zum Psychologen, hör auf Sonja, hör ihr gut zu, was sie dir zu sagen hat, und schlaf dich aus! Wiedersehen.« Er widmete sich seiner Pfeife.


  Thon erhob sich. »Ich hab dich überschätzt, Tabor, ich dachte, du kämst wieder auf die Spur, aber das war ein Irrtum. Du bist nicht mehr teamfähig, du bist unberechenbar, du bist einzelgängerisch, und so jemanden können wir hier nicht gebrauchen. Ich glaube nicht, dass du jemals in den Polizeidienst zurückkehren wirst, ich werde mich jedenfalls nicht dafür verwenden.« Er hielt inne, sah ihn an und räusperte sich. »Alles Gute, Tabor, ich rate dir, geh zu einem guten Arzt, lass dir helfen! Alleine schaffst du es nicht.« Er überlegte, ob er ihm die Hand geben sollte, entschied sich dagegen und ging hinaus.


  »Ich fahr dich nach Hause«, sagte Sonja.


  »Ich geh zu Fuß«, sagte Tabor.


  »Nimm ihren Vorschlag an!«, sagte Funkel.


  Süden steckte die Hände in die Jackentaschen und verließ Funkels Büro, ging den Flur entlang, die Treppe hinunter und auf die Straße hinaus, wo einige Journalisten schon auf ihn warteten.


  »Ist es wahr, dass Sie den Verdächtigen verprügelt haben?«


  »Hat man Sie entlassen, Herr Süden?«


  »Warum haben Sie das getan?«


  »Wollen Sie eine Erklärung abgeben?«


  Sie folgten ihm eine Weile und redeten auf ihn ein, bis sie einsehen mussten, dass sie von ihm keine Antwort erhalten würden. Er bog in die Sonnenstraße ein, überquerte nach knapp einem Kilometer den Sendlinger-Tor-Platz und ging durch die Fraunhoferstraße in Richtung Giesing.


  Vor dem grünen Haus, in dem er wohnte, blieb er stehen, rang nach Luft und streckte die Arme in den Himmel. Dann sperrte er die Haustür auf, rannte die Treppe in den dritten Stock hinauf, verriegelte die Wohnungstür, warf die Lederjacke über den Kleiderständer im Flur und setzte sich im Wohnzimmer auf den Boden. Und gab sich bewegungslos einem Tanz hin, der ihn langsam, sehr langsam von den gläsernen Kobolden befreite, wie sein Freund Martin die namenlosen Schmerzen genannt hatte, die in ihm wüteten.


   


  Als es an der Tür klingelte, machte er nicht auf. Als das Telefon klingelte, ging er nicht dran. Als er das Haus verließ und über den asphaltierten Weg zur Straße gehen wollte, fuhr ein blauer Wagen auf ihn zu und hielt vor ihm an. Es war fast dunkel, und die Scheinwerfer blendeten ihn.


  Vom Fahrersitz aus gesehen, wirkte er in dem grellen Licht wie ein schwarzer schwerer Koloss.


  Er gab sich einen Ruck und kam näher; er öffnete die Beifahrertür, ohne sich zu bücken, und wartete. Dann stieg er ein und schlug die Tür zu.


  »Danke«, sagte Sonja.


  »Hast du bei mir angerufen und an der Tür geklingelt?«, fragte Süden.


  »Nein.«


  Sie langte nach hinten und warf ihm zwei Abendzeitungen auf den Schoß. »Du bist der Aufmachermann des morgigen Tages.«


  Auf den Titelblättern war sein Foto, und die Schlagzeilen lauteten: Polizist rastet aus: Schläge beim Verhör! – Seher am Ende: Er prügelt Unschuldige. – Wer schützt uns vor dem Prügelkommissar?


  »Woher haben die die Geschichte aus Taging?«, fragte Sonja.


  Süden warf die Zeitungen auf den Rücksitz. »Was ist mit Thomas Vogel? Ist er wieder frei?«


  »Natürlich. Er darf die Stadt nicht verlassen, das ist alles. Wir können ihm nichts beweisen. Wenn er Oberfellner erstochen hat, dann hätten wir Blut an seiner Kleidung finden müssen, und das haben wir nicht. Wir haben seine Wohnung in Pasing und die seiner Freundin durchsucht, nichts. Er sagt, er hat sich nicht umgezogen, und vielleicht stimmt das. Sein Anwalt hat Anzeige gegen dich erstattet, wegen Körperverletzung. Er hat zwei Ärzte eingeschaltet, die übereinstimmend bestätigen, dass Vogel nur durch viel Glück unverletzt blieb, dein Angriff hätte auch viel schlimmer ausgehen können.«


  Sie nahm seine Hand und streichelte sie. Dann gab sie ihm einen Kuss auf den Mund, den er nur schwach erwiderte. »Küss mich gefälligst!« Also erwies er ihr die Gefälligkeit, und sie hörte so lange nicht auf, bis er keine Luft mehr bekam.


  Sie sahen sich an, grüne Blicke im trüben Licht einer Straßenlampe.


  »Das hast du gut gemacht«, sagte sie.


  »Danke«, sagte er und leckte sich die Lippen.


  »Ich mein nicht das Küssen, das kann ich auch, ich mein, was du mit dem Kerl angestellt hast. Das war eine gute Vorstellung, und ich bin stolz auf dich. Ja, ich bin stolz auf dich.«


  »Ich konnte plötzlich seine Stimme nicht mehr hören«, sagte er ernst.


  »Sehr schön. Wirst du das in deinen Bericht schreiben?«


  »Ich weiß noch nicht, was ich schreiben werde. Wartest du schon lange hier unten?«


  »Eine Stunde, ich hab mir gedacht, dass du kommst, ich kenne dich. Wollen wir was essen gehen?«


  »Nein«, sagte er und machte die Tür auf. »Ich möchte mir diese Eisenbahn ansehen, von der du mir erzählt hast. Die Modelleisenbahn, die Raphaels Großvater gebaut hat und mit der sie immer gespielt haben.«


  »Wenn ich mich nicht irre, bist du nicht mehr im Dienst, Prügelkommissar.«


  »Ich will den Jungen finden, Sonja, ich hab Angst um ihn.«


  Er stieg aus und knallte die Tür zu. Sonja stellte ihren Lancia auf einem der leeren Parkplätze im Innenhof ab, und sie gingen durch den engen Durchgang der Wohnanlage zur Schlierseestraße.


  Es war kaum Verkehr, drüben auf der anderen Seite standen zwei blaue Linienbusse an den Haltestellen vor dem Giesinger Bahnhof.


  »Hör mir zu, Tabor«, sagte Sonja, »wir werden den Jungen finden, alle verfügbaren Beamten sind im Einsatz, auch der Hubschrauber mit der Infrarotkamera, und das LKA stellt Leute zur Verfügung, wir finden ihn, ganz bestimmt.«


  »Komm!« Er nahm sie an der Hand und rannte mit ihr über die breite Straße. Vor dem Haus mit den orangefarbenen Balkonverkleidungen, wo Georg Vogel gewohnt hatte, rauchten drei Jugendliche verschwörerisch Zigaretten; als sie die beiden Erwachsenen näher kommen sahen, trollten sie sich lässig von dannen.


  »Habt ihr August Anz aufgespürt?«, fragte Süden.


  »Nein, da ist eine Panne passiert. Die Kollegen sind davon ausgegangen, dass er mit seinem Auto weggefahren ist, weil sie es nirgends finden konnten. Sie haben die Marke und die Autonummer den Radiostationen mitgeteilt, damit die eine Suchmeldung rausgeben. Aber vor einer halben Stunde ist der rote Opel aufgetaucht, er stand in einer Seitenstraße in der Nähe des Tierparks, also nicht weit von Anz’ Wohnung entfernt. Dafür hat sich herausgestellt, dass auch Oberfellner ein Auto hatte, und das ist verschwunden, jedenfalls sieht es danach aus. Ein grauer Polo. Wir vermuten jetzt, dass August Anz mit dem unterwegs ist, weil wir rausgefunden haben, dass ihm Oberfellner öfter das Auto geliehen hat, wenn der Opel mal nicht funktionierte, und das war oft; Anz hat einen Zweitschlüssel für den Wagen. Glaubst du wirklich, dass Anz und der Junge gemeinsam abgehauen sind?«


  »Der Junge hat Vertrauen zu ihm, und Anz liebt den Jungen.«


  »Dann war es möglicherweise so, dass Anz bei Oberfellner war, vielleicht zusammen mit Raphael, es kam zum Streit zwischen den beiden Männern, vielleicht wegen Raphael, ich kann mir gut vorstellen, dass Oberfellner kein Interesse daran hatte, schon wieder Probleme wegen dem Jungen zu kriegen, er hat schwer darunter gelitten, dass er wegen ihm seine Arbeit verloren hat.«


  »Auf dem Zettel steht: Ich geh zu Opa, also wo geht er hin?«, fragte Süden.


  »Was versprichst du dir von der Eisenbahn?«, fragte Sonja. »Das ist eine stinknormale Modellbahn.«


  »Ich will sie mir nur ansehen«, sagte er.


  »Natürlich, du bist ja auch der Seher. Aber ohne meine Dienstmarke hast du keine Chance. Der Hausmeister ist misstrauisch.«


  »Du gibst ihm das Vertrauen zurück«, sagte Süden.


  »Genau, ihm geb ich das Vertrauen und Charly meine Dienstmarke. Was ich hier mache, ist illegal, du bist ein vom Dienst suspendierter Staatsbeamter, der eine Anzeige wegen Körperverletzung laufen und bald eine Dienstaufsichtsbeschwerde am Hals hat.«


  »Ich will den Jungen finden«, sagte er.


  »Das kannst du nicht allein. Was immer du da unten im Keller entdecken magst, du musst es mir und den Kollegen sagen, du kannst hier nicht einen Egotrip durchziehen, Tabor, es geht um das Leben dieses Kindes, und wir können es nur retten, wenn wir zusammenarbeiten. Ist dir das klar?«


  Er gab ihr, wieder einmal, keine Antwort, und es ärgerte sie, dass sie nicht fähig war, ihn dazu zu zwingen.


   


  Grau wie die Gegend stand ein VW Polo am Straßenrand, nicht weit entfernt von einer heruntergekommenen Garage, die direkt an einer Eisenbahnbrücke lag. Die Böschung wurde von einer Steinmauer abgestützt, die mit Graffiti bemalt war; im Nachtwind kullerten leere Getränkedosen über die Gehwege, alle zehn Minuten hallten Schritte und verklangen in der Dunkelheit. Es war eine schäbige Ecke, kaum Wohnungen, nur vernagelte Baracken, alte Werkstätten, triste niedrige Gebäude, die seit Jahren leer standen.


  Die Garage, in deren Nähe der Polo stand, war unbeleuchtet; eine Straßenlampe warf gelbes Licht auf ein zerknittertes Blechschild, das am Tor hing: Betreten verboten! Neben der Garage befand sich ein niedriger Anbau, in dem ein Büro untergebracht war. Es wirkte nach außen hin, als habe seit Ewigkeiten kein Mensch mehr darin gearbeitet; die Scheiben waren verdreckt, und die Holztür, die zur Hälfte aus einem Fenster bestand, war vollgesprayt worden. Hierher verirrte sich freiwillig niemand.


  »Ich hab Angst«, sagte Raphael. Er kauerte auf dem Beifahrersitz, eingehüllt in eine Kamelhaardecke, die Gustl im Auto seines Freundes gefunden hatte.


  »Sei ganz ruhig! Mein Kompagnon, der kommt gleich, und dann geht’s los«, sagte Gustl und machte sich damit selber Mut; sein Freund war seit einer halben Stunde überfällig. Außerdem kriegte er das Bild des schwer verletzten Oberfellner nicht mehr aus dem Kopf, das viele Blut auf dem Teppich, der stumme Schrei; und er hatte ihn einfach liegen lassen und war Hals über Kopf geflüchtet, abgehauen, hatte sich aus dem Staub gemacht und ihn verrecken lassen. Und der Kleine hatte alles mit ansehen müssen, und jetzt hatte er Angst, sie hatten beide Angst, ich hab genauso eine Scheißangst wie du – aber das sagte Gustl nicht laut, um den Jungen, der jetzt sein einziger und letzter Freund war, nicht noch mehr zu erschrecken.


  »Und du hast doch geschummelt, ich hab’s gemerkt!«


  »Hab ich nicht! Ich hab fair gespielt, ich hab eben Glück gehabt!« Er strich dem Jungen über den Kopf. »Ich freu mich schon auf unsere weitere Reise. Ich war noch nie da oben.«


  »Ist Frank tot?«, fragte Raphael und duckte sich und zog die Decke bis zu den Ohren hoch.


  »Nein, bestimmt nicht, der ist nicht tot …« Verzeih mir, Frankyboy, wieso hast du bloß dieses beschissene Messer in die Hand genommen, du Turbo-Arschloch? Warum sind wir jetzt nicht zu dritt hier?


  »Aber er hat geblutet.« Die kleine Stimme kam aus der Tiefe der Deckenhöhle.


  »Er war selber schuld, der Blödmann, er hat mich mit dem Messer angegriffen, da hab ich mich wehren müssen, du hast es selber gesehen. Komm, Raphael, setz dich zu mir, komm her, hier ist es viel wärmer.«


  Raphael mummelte sich in die Decke und wollte nicht mehr sprechen. Er bereute es jetzt, dass er in der vergangenen Nacht durch die Stadt gelaufen war, um Gustl zu suchen, und dass er nicht irgendwas anderes getan hatte; aber was? Er brauchte Gustl, damit er an sein Ziel kam, dahin, wo er immer schon hinwollte und wo sein Opa nie gewesen war. Und wenn er dann dort sein würde, brauchte er Gustl nicht mehr, der hatte sowieso keine Ahnung, was mit ihm los war, der dachte, er wäre bloß ein blödes Kind, aber er war kein blödes Kind. Er wusste genau, was er wollte, auch wenn er erst neun war, und er wünschte sich, dass seine Mama ihn so sehr vermisste, dass sie daran starb, und sein Vater auch; sie sollten beide sterben und in der Erde verschwinden. Opa Georg war nicht in der Erde, davon war er fest überzeugt, auch wenn sie auf dem Friedhof gewesen waren und ein Loch in die Erde gebuddelt hatten, da unten gehörte sein Opa nicht hin, sondern ganz woandershin. Bald würde er bei ihm sein, denn wenn man sich ganz fest was wünscht, dann kriegt man das auch. Und er freute sich so sehr darauf, ihn wieder zu sehen, sie würden sich dann nie, nie wieder trennen, nie, nie wieder voneinander weggehen.


  »Komm, komm, her zu mir!«


  Die Stimme störte ihn, und er rutschte hinüber, weil er dann nicht reden musste.


  »Frank ist bestimmt nicht tot«, sagte Gustl und drückte den Jungen an sich. »Er hat geblutet, aber er erholt sich wieder. Er wollte dich zur Polizei bringen! Hätt ich das zulassen sollen?« Sie hatten was getrunken, nachdem Raphael plötzlich in der Tür gestanden hatte, und dann war Frankyboy nicht mehr zurechnungsfähig gewesen, verdammt, fuchtelte im Suff und in seiner Scheißangst mit dem Messer rum, ich hätt’s ihm wegnehmen sollen, wieso hab ich ihm das Scheißding nicht einfach aus der Hand geschlagen? Wieso hab ich nochmal angefangen mit ihm zu raufen? Wieso hab ich das getan? »Das war doch nur ein kleiner Streit.«


  »Und warum sind wir dann weggelaufen?«


  »Weil …« Warum? Warum? »Weil sonst die Polizei gekommen wär, und die hätt dich zu deiner Mutter zurückgebracht, und das wolltest du doch nicht, oder?«


  Die Worte streiften an ihm vorbei; Gustl hatte keine Ahnung, aber er hatte ein Auto, und damit kämen sie sicher ans Ziel. Das hatte Gustl versprochen, und wenn er gelogen hatte, dann schaff ich’s auch allein, dachte Raphael; er hatte schon viel allein geschafft. Ich bin nämlich schlau, schlauer als alle Polizisten und schlauer als Gustl, der denkt, er könnt sich jetzt als Papa aufspielen, ich hab keinen Papa mehr, ich bin allein auf der Welt, ich bin ein Waisenkind. Das hatte er sich immer gewünscht: Dass ihm niemand was vorschreibt und dass er machen kann, was er will. Und er wollte seinen Opa besuchen, denn der wartete schon auf ihn, schon drei Wochen oder vier, der wartete bestimmt schon sehnsüchtig auf ihn, so wie er sehnsüchtig auf seinen Opa wartete.


  »Freust du dich aufs Wasser?«, fragte Gustl und streichelte ihm die Wangen.


  »Ja«, sagte Raphael.


  »Ich mich auch.« Langsam wurde er ungeduldig; wenn sein Kumpel ihn versetzte, würde die Sache eng werden. Wenn’s brenzlig wurde, müsste er notfalls den Jungen irgendwo verstecken. Oder ihn alleine losschicken, aber das war undenkbar. Er war ein prima Junge, eigentlich war er ja ein Zeuge, ein gefährlicher Zeuge, aber er liebte ihn, und der Junge würde ihn nie verraten, das wusste er. So ein Arschloch, dieser Frankyboy! Selber schuld; ganz genau, du bist nämlich selber schuld, dass alles so gekommen ist. Er könnte noch leben, verdammt! Dass er noch lebte, hielt Gustl für ausgeschlossen; so wie der ausgesehen hatte, mit diesem Schnitt an der Gurgel, der war erledigt. Und der Junge hatte alles mitgekriegt. Das war schlimm, so was darf ein Kind nie sehen, das bringt es nicht mehr los, was es gesehen hat, das brennt sich ein fürs komplette Leben. Taucht der Kleine auf einmal mitten in der Nacht auf und sagt, er ist abgehauen, und diesmal endgültig! Besser wär’s, sein Alter, der ihn dauernd verprügelt hat, wär jetzt tot statt Franky, der Trottel. Du Trottel, du Depp, du besoffener Blödmann! Okay, das ist das Schicksal, kannst du nicht ändern, es kommt, wie’s kommt, verstehst du? Es kommt, wie’s kommt. Ich bin kein Mörder. Ich werd auf den Kleinen aufpassen, er ist mein Junge, und niemand wird ihm jemals wieder wehtun, das schwör ich dir!


  Vor der Garage hielt ein Auto, die Scheinwerfer erloschen, und ein Mann stieg aus. Gustl atmete erleichtert auf.


   


  Es war ihnen nicht gelungen, den Hausmeister zu veranlassen, oben im Parterre auf sie zu warten. Wie ein stocksteifer Schweizer Gardist stand er in der Kellertür und beobachtete jede ihrer Bewegungen; wobei es hauptsächlich Tabor Süden war, der vor der Gleisanlage hin- und herging, sich bückte, den Kopf neigte und die vielen Gegenstände, Figuren, Miniaturhäuser ausgiebig betrachtete.


  »Suchen Sie was Bestimmtes, Herr Kommissar?«, fragte Schütz.


  »Wo sind eigentlich die Loks?«, fragte er.


  »Ha, das hat Ihr Kollege, der mit Ihrer Kollegin hier war, auch gefragt!« Schütz riss sich aus seiner Erstarrung los, machte einen Schritt auf die Modellbahn zu und hob das Dach der Halle mit den gelben Türen hoch. »Hier sind sie, das ist das Depot. Und es ist streng verboten, das Dach abzunehmen!« Er setzte es wieder drauf und sah Süden skeptisch an.


  »Wissen Sie, welcher See das ist, über den die Brücke führt?«, fragte Süden.


  Schütz schaute hin, als sähe er das Ensemble zum ersten Mal. »Irgendein See. Herr Vogel hat nie davon gesprochen, dass er etwas aus der Wirklichkeit nachbaut, das ist alles reine Phantasie.«


  »Und der rote Felsen mit dem Leuchtturm?«


  »Alles reine Phantasie.«


  »Woher wollen Sie das so genau wissen?«, fragte Sonja Feyerabend.


  »Weil mir Herr Vogel gesagt hätte, wenn er da eine echte Landschaft nachgebaut hätte, er hat ja gern über sein Hobby gesprochen, eigentlich hat er, wenn er überhaupt gesprochen hat, nur über sein Hobby gesprochen.«


  Süden kniete sich hin und studierte jedes Detail im Umkreis des Sees. Aus den Protokollen, die ihm Sonja zum Fall Raphael gegeben hatte, war ihm die Bemerkung einer Frau in Erinnerung, bei der es um eine Insel ging, die er von Fotos her kannte. Auch Raphael hatte bei seiner Vernehmung eine Insel erwähnt.


  »Lass uns gehen«, sagte er und stand auf.


  »Hast du was gefunden?«, fragte Sonja.


  »Ich weiß noch nicht.«


  Auf dem Parkplatz des Innenhofs, wo Sonja ihren Wagen abgestellt hatte, umarmte Süden seine Freundin, und sie hielt ihn fest.


  »Du musst mir sagen, was du gesehen hast«, sagte sie leise.


  »Ich hab dasselbe gesehen wie du.«


  »Du hast mehr gesehen, du bist der Seher von uns beiden.«


  »Nein!« Er machte sich von ihr los. »Hör auf damit! Ich seh gar nichts, ich bin überhaupt nichts Besonderes, lass mich in Ruhe damit. Die Leute denken immer, ich mach Tai-Chi oder Taekwondo oder was da alles über mich geschrieben wird, aber ich tanz bloß, weil ich die Kraft dazu hab. Und ich trommel auch nicht, weil ich damit irgendeinen Zauber verbreiten will, sondern weil es mich entspannt und weil ich kein anderes Instrument kann.«


  »Warum sagst du so was? Du belügst dich, warum? Warum machst du dich klein? Warum verleugnest du dich vor dir selber?«


  Er drehte sich um und blickte die schwarze Hauswand an, die eigentlich grün war.


  Sonja stellte sich hinter ihn und schlang die Arme um ihn. »Du bist nicht schuld an Martins Tod, du bist nicht schuld.«


  Er hielt sich die Hände vors Gesicht, damit er die Wand nicht sehen musste, die auf ihn zukam.


  »Es war seine eigene, freie Entscheidung«, sagte sie und strengte sich an, fest daran zu glauben. »Niemand von uns hätte ihn retten können, er war nicht mehr erreichbar für uns, er ist weggegangen von uns, lange bevor er sich erschossen hat.«


  An einem der Häuser schlug ein Fenster, das Klappern eines Fahrrads kam näher, Radiomusik erklang und verstummte. Und es fing wieder an zu nieseln.


  »Ich möchte jetzt allein sein«, sagte Süden, nahm die Hände vom Gesicht und roch den kalten Hauch der Wand.


  »Schade«, sagte Sonja und ließ ihn los.


  Traurig stieg sie in ihr Auto. Süden wartete, bis sie den Hof verlassen hatte, ohne ihr noch einmal zu winken.


  In seiner Wohnung rief er die Auskunft an, ließ sich eine Nummer in Sendling geben, rief dort an, führte ein kurzes Gespräch und bestellte danach ein Taxi.


  Bevor er ging, legte er im Flur das Ohr an die Wand, presste die Hände flach gegen den weißen Verputz und lauschte. Vielleicht, dachte er, gibt es noch einen Ausweg aus der Finsternis dieses Sommers.


   


  Sie war ziemlich überrascht, ihn zu sehen, obwohl er sein Kommen am Telefon angekündigt hatte. Am liebsten hätte sie seine Fragen an der Tür beantwortet, aber das erschien ihr unhöflich. Sie führte ihn ins Wohnzimmer, und er hatte sofort den Eindruck, dass sie den Tisch auf die Schnelle aufgeräumt hatte, so ordentlich und leer stand er vor dem blauen Sofa, auf das er sich setzte.


  »Nicht doch einen Cognac, Herr Süden?«, fragte Evelin Sorge, die ein schlichtes rosafarbenes Kleid trug und ihre Haare hochgesteckt hatte.


  »Nein, vielen Dank«, sagte er, »entschuldigen Sie, dass ich noch so spät bei Ihnen aufkreuze. Haben Sie über meine Fragen, die ich Ihnen am Telefon gestellt habe, nachgedacht?«


  »Ja«, sagte sie, warf einen Blick, den er nicht zu deuten wusste, zur Tür und setzte sich auf einen Stuhl. »Und mir ist tatsächlich noch was eingefallen, das ich völlig vergessen hatte. Georg hat ein paar Mal zu mir gesagt, er würde mir gern was zeigen, Sie wissen schon, seine Modelleisenbahn, er wollte, dass ich zu ihm komme und mir was Bestimmtes ansehe. Aber es hat nie geklappt. Keiner von uns hat je Zeit gehabt. Eigenartig, dass ich daran nicht mehr gedacht hab, als Ihre Kollegen mich nach ihm gefragt haben. Sie haben mich wieder drauf gebracht, Herr Süden. Eigenartig.«


  »Könnte es sein, dass er Ihnen den See mit dem roten Felsen und dem Leuchtturm zeigen wollte?«


  »So wie Sie mir das Ganze beschrieben haben, könnte es sich tatsächlich um Helgoland handeln, und von Helgoland hab ich ihm ja auch erzählt, dass ich als Kind wegen meiner Allergie häufig dort war …«


  »Das hab ich in den Aufzeichnungen meiner Kollegin gelesen, Sie haben es ihr erzählt«, sagte Süden und hörte ein leises, klirrendes Geräusch, das aus einem anderen Zimmer kam. Evelin schien nichts bemerkt zu haben.


  »Das ist wahr«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wie oft ich Georg gegenüber von Helgoland gesprochen habe, sicher nicht sehr oft, aber bestimmt recht schwärmerisch, ich war immer gern dort und wäre gern mal wieder hingefahren.«


  »Zusammen mit Georg Vogel?«


  »Warum nicht? Und auch mit seinem Enkel, dem hätte das bestimmt gefallen, das blaue Meer, der rote Felsen, der weiße Strand. Grün ist das Land, rot ist die Kant, weiß ist der Sand, das sind die Farben von Helgoland. Sie kennen den Spruch.«


  »Ich bin sicher, dass die Insel, die Ihr Freund in seine Modelleisenbahn gebaut hat, Helgoland darstellen soll«, sagte Süden. Plötzlich verspürte er eine fröhliche Neugier, die etwas mit den Geräuschen in dieser Wohnung zu tun hatte.


  »Und was bedeutet das jetzt?«, fragte Evelin.


  »Ich glaube, ich weiß jetzt, wo ich suchen muss. Dürfte ich bitte mal Ihre Toilette benutzen?«


  »Bitte?« Beinah erschrocken schaute sie auf und dann wieder zur Tür. »Ja, also … da … ach, was soll’s! Die Toilette ist besetzt.«


  Ertappt, dachte er und konnte sich nicht erklären, was ihn so erheiterte.


  »Sie haben Besuch? Entschuldigung, macht nichts. Ich geh sowieso.«


  Er stand auf und verkniff sich ein Lächeln. Da hörte er, wie eine Tür aufgesperrt und geöffnet wurde und jemand den Flur entlangkam.


  Es war Paul Weber. Er hatte seine Bundhose ohne Strümpfe an und ein langes blaues Unterhemd. Er sah verschlafen aus, oder verkatert.


  »Servus, Tabor, blöde Situation …«


  »Hast du dich vor mir versteckt?«, fragte Süden und fing an zu lachen. Die beiden schauten ihn verwundert an, denn er schien sich königlich zu amüsieren. Sein Lachen war laut und offen, ohne jede Schadenfreude.


  »Ich hab immer geglaubt«, sagte Evelin in das Lachen hinein, »Polizisten sind mutige Männer, na ja.« Sie blinzelte Weber zu, ging zum Schrank und holte drei Gläser und eine Cognacflasche.


  »Peinlich«, sagte Weber und wischte sich den Schweiß von der Stirn; seine Ohren waren purpurrot, und er kratzte sich verlegen den Bauch, der sich wie ein Ball unter dem Hemd wölbte.


  Süden hörte auf zu lachen. »Ihr seid also ein heimliches Liebespaar«, sagte er.


  »Ja …«, sagte Weber. Dann fiel ihm etwas ein. »Du bist doch suspendiert oder nicht?«


  »Ja«, sagte Süden, »aber ich hab deswegen keinen Hausarrest.«


  »Oje, oje«, sagte Weber und setzte sich auf den Stuhl, auf dem Evelin zuvor gesessen hatte.


  »Zum Wohl, die Herren«, sagte sie und reichte ihnen die Gläser, die sie gefüllt hatte.


  »Möge es nützen!«, sagte Süden. Evelin stutzte, fragte aber nichts.


  Sie tranken.


  »Was wolltest du denn von Evelin?«, fragte Weber. »Sie hat mir gesagt, du hast dir nochmal die Modelleisenbahn angesehen, wozu denn?«


  »Ich hatte sie noch nicht gesehen.«


  »Hm.« Weber leerte sein Glas und behielt es in der Hand. »Willst du mir was mitteilen, etwas, das ich für die Ermittlungen brauchen kann? Hast du eine Spur?«


  Süden genoss die Blume des Cognacs, die aus dem bauchigen Glas in seine Nase stieg, er atmete tief ein und nahm noch einen Schluck.


  »Nein«, sagte er, »es war nur eine Idee.«


  Evelin Sorge sah ihn von der Seite an und wurde den Verdacht nicht los, dass dieser Kommissar seinen alten Kollegen schamlos angelogen hatte.


   


  Der Wagen schnurrte über die Autobahn, als wäre er soeben erst generalüberholt worden. Dabei war er Baujahr 1978 und an allen Ecken und Enden geschweißt und gelötet.


  »Toller Schlitten, oder?«, sagte August Anz.


  »Geht so«, sagte Raphael, der auf dem Rücksitz saß und auf der Gegenfahrbahn die vorbeisausenden Lichter zählte.


  »Bist du schon mal in einem Mercedes gefahren?«


  »Klar.«


  »Damit kommen wir noch schneller ans Ziel. Und niemand wird uns einholen. Siehst du, das Warten hat sich gelohnt. Und die alte Kiste findet in der Garage kein Mensch. Wir sind clever, Raphael.«


  Der Junge zog sich die Decke übers Gesicht und dachte an die große, breite Brücke, die vom Festland hinüber auf die Insel führte, wo der Strahl des Leuchtturms den Seeleuten den Weg wies, damit sie sich nicht verirrten; das hatte ihm sein Opa erzählt, und deshalb stimmte es. Ich werd mich auch nicht verirren, dachte er noch, bevor er in einen tiefen Schlaf fiel, in dem die bösen Träume ihn diesmal verschonten.


   


  Der Junge am anderen Ende der Leitung schwieg.


  »Was wollte Raphael von euch?«, fragte der Kommissar.


  »Uns sehen«, sagte Aras schnell. Seine Mutter beobachtete ihn, wie er nervös mit den Beinen wackelte, während er den Hörer fest ans Ohr presste.


  »Okay, euch sehen. Das versteh ich. Und was noch?«


  Schweigen.


  »Ich glaube, Raphael wollte verreisen, und dazu hat er Geld gebraucht. Und ich weiß, dass er auf eine Insel fahren wollte, hat er euch davon erzählt?«


  »Nein.«


  »Er hat euch nicht gesagt, wofür er das Geld braucht?«


  »Nein.«


  »Aras, ich bin ein ganz fieser Polizist, wenn du mir nicht die Wahrheit sagst, erzähl ich deiner Mutter ein paar Dinge von dir, die sie besser nicht wissen sollte.«


  »Was denn zum Beispiel?«, fragte der Junge forsch.


  »Dass du Mädchen küsst und an ihnen herumfummelst.« Es war ein Schuss ins Blaue und außerdem eine Gemeinheit.


  »Sie sind gemein«, sagte Aras.


  Jetzt war Süden mit Schweigen dran.


  »Er hat gesagt, er …« Aras druckste herum. »Er … braucht das Geld für eine … Überfahrt … Ich weiß nicht, was das ist, sagen Sie meiner Mama bitte nichts …« Er sah sie in der Küchentür stehen und drehte ihr den Rücken zu. »Mehr weiß ich nicht«, flüsterte er. »Ehrlich.«


  »Du hast mir sehr geholfen, Aras«, sagte Süden. Der Junge hatte schon aufgelegt.


  Weil er Flugangst hatte, musste er den Zug nehmen, und bis er sein Ziel erreicht hatte, würde ein ganzer Tag vergangen sein.


  Als er Sonja vom Zugtelefon aus anrief, schrie sie ihn eine Minute lang an und knallte dann den Hörer auf.


  Hätte er ihr rechtzeitig Bescheid gesagt, wäre sie dann mit seiner Entscheidung einverstanden gewesen? Er kannte die Antwort.


  Aber er war es seinem toten Freund Martin schuldig, das Leben dieses Jungen zu retten. Und brennende Bilder begleiteten Tabor Süden, als er von seinem Fensterplatz im Zug in die fliehende Welt hinaussah.
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    Felsen der mutigen Vögel

  


  Halt bloß die Klappe, Dicker!« Sie rannte auf dem Flur neben ihm her. Aus allen Räumen drangen Stimmen, Telefone klingelten, Polizisten redeten durcheinander, Gläser klirrten, sogar auf den Toiletten herrschte Gedränge, weil jeder es heute besonders eilig hatte.


  »Ich hab doch gar nichts gesagt!«, verteidigte sich Paul Weber. »Wir haben uns zufällig unten auf dem Parkplatz getroffen, und da hab ich ihm gesagt, dass Tabor angerufen hat, mehr nicht, das war alles.«


  Sie platzten in die Konferenz, die von Volker Thon geleitet wurde. »Was weißt du darüber, dass Süden weiter an dem Fall arbeitet?«, blaffte er Sonja Feyerabend an, als sie mit Weber hereinkam.


  »Nichts!«, blaffte sie zurück, zog ihren Mantel aus und warf ihn über den Stuhl.


  »Du hast sie wohl nicht mehr alle!« Thon stand auf und ging drohend auf sie zu. »Du sagst mir jetzt, was du weißt! Willst du unsere Ermittlungsarbeit torpedieren oder was? Ist das wahr, was Weber zu mir gesagt hat, dass Süden gestern diese Evelin Sorge angerufen hat? Ist das wahr, Sonja?«


  Er stand so dicht vor ihr, dass sie sein Aftershave riechen musste, und sie hielt sich ungeniert die Nase zu. Ihre Wut auf Süden war maßlos und steckte in ihr wie eine Gräte.


  »Rutsch mir den Buckel runter!«, sagte sie und setzte sich. Für einen Moment blickte er ins Leere, dann fuhr er herum und holte Luft.


  »Entweder es gelingt dir, deine Privatsachen aus der Arbeit rauszuhalten, und zwar sofort, oder du fliegst aus der Soko raus, du bist raus aus diesem Fall, kapiert? Ich lass mir von niemandem auf dem Kopf rumtanzen – von Tabor nicht, von dir nicht, von niemandem, hast du mich verstanden?«


  »Wenn du mich anschreist, dann sieh mir ins Gesicht!«, sagte sie, schenkte sich ein Glas Mineralwasser ein und trank einen Schluck.


  Thon kam um den Tisch herum, zwängte sich an seinen Kollegen vorbei, die eng nebeneinander saßen, und stellte sich vor die Wand. »Wenn ich den Kollegen Weber nicht zufällig auf dem Parkplatz getroffen hätte, dann hätte ich wahrscheinlich überhaupt nichts davon erfahren. Tabor Süden ist suspendiert!« Seine Stimme wurde lauter und schneidender. »Er hat hier nichts mehr verloren, und wenn du meinst …« Er zeigte auf Sonja. »… Wenn du meinst, du kannst mit ihm ein Spiel hinter meinem Rücken treiben, dann hast du dich geschnitten, Kollegin! Das ist hier doch kein Internat für höher gestellte, verwöhnte Töchter, die den ganzen Tag nur Unsinn im Kopf haben …«


  Interessantes Beispiel, dachte Sonja, auf dem Gebiet kennst du dich anscheinend aus, mit den höher gestellten Töchtern.


  »Und das Gleiche gilt für Sie, Kollege Weber! Haben Sie das verstanden?«


  »Ich hab das verstanden, Herr Thon, ich …«


  »Woher wissen Sie überhaupt davon, dass Süden diese Evelin Sorge angerufen hat? Waren Sie dabei?«


  »Ja«, sagte Weber, und sein Gesicht war ein roter Planet.


  »Wie bitte?«


  »Ich bin dafür, du setzt dich hin«, sagte Sonja. »Sind wir hier in der Schule?«


  »Willst du mir vorschreiben, wie ich mich in meiner eigenen Abteilung zu verhalten habe?«


  Sie sahen sich an. Sonjas Verlangen, aufzuspringen und ihn an Stelle von Süden so lange zu ohrfeigen, bis er ohnmächtig wurde, brachte sie nur dadurch halbwegs unter Kontrolle, dass sie darauf verzichtete, sich noch einmal ein Glas Wasser einzugießen; stattdessen trank sie gleich aus der Flasche und setzte diese erst ab, als sie leer war.


  »Ich weiß nur so viel …« sagte Weber und verstummte, da Thon unvermindert Sonja anstarrte und sie dem Duell nicht auswich. »Entschuldigung …«


  »Ich höre Ihnen zu«, sagte Thon und ließ Sonja nicht aus den Augen. Dann wandte er sich ab, und sie nickte abschätzig. Noch eine einzige dumme Bemerkung, und sie würde aufstehen und rausgehen. Ich könnte dich umbringen, Tabor Süden!


  »Also«, sagte Weber, und sein rotweiß kariertes Hemd hatte Schweißflecken, »also, es ist so, dass Frau Sorge und ich uns – uns angefreundet haben …«


  »Sie haben ein Verhältnis mit ihr?«, donnerte Thon.


  »Das auch.«


  Für die jüngeren Kollegen im Raum, unter ihnen Rossbaum und Gobert, war dies endlich mal eine Neuigkeit, die sie noch nicht kannten. Freya Epp fiel sofort eine Episode aus der Fernsehserie NYPD Blue ein, in der sich ein Cop in eine Zeugin verliebt hatte; ihr war das noch nie passiert.


  »Es ist mir egal, ob Sie ein Verhältnis mit dieser Frau haben«, sagte Thon und zupfte an seinem Seidentuch. Aus ihrer inneren Pumpgun feuerte Sonja eine volle Ladung auf ihren Chef ab. »Sie waren also bei ihr, als Süden angerufen hat. Was wollte er? Und ich will es genau wissen. Jedes Wort, haarklein. Also?«


  »So viel ich mitgekriegt hab, wollte er nur Dinge wissen, die sie, Frau Sorge, uns schon erzählt hat, wie sie Georg Vogel kennen gelernt hat, wie sie ihn zu sich nach Hause einladen wollte, also da nach … in die Lüneburger Heide …«


  »Warum, verdammt nochmal, wollte er das wissen? Das steht doch in den Unterlagen, die er gelesen hat. Versuchen Sie nicht, mir was zu verschweigen, Kollege Weber! Ich weiß, dass Süden in dieser Abteilung so eine Art Heiliger ist, der von allen …«


  »Haben wir eigentlich nichts Wichtigeres zu tun?«, fragte Sonja.


  Wenn je eine Stille knisterte, dann jetzt.


  Etwas geschah mit Volker Thon, das unerklärlich für ihn war. Zum ersten Mal empfand er bei der Ausübung seines Berufs eine Leere, die ihn augenblicklich lähmte; zum ersten Mal in all den Jahren, die er in diesem Dezernat verbracht hatte, wünschte er sich, weniger Verantwortung zu haben und nur ein einfacher Kommissar zu sein, der sich an die Machtlosigkeit ebenso gewöhnt hatte wie an seine Überstunden; der zwar kein intaktes Familienleben hatte, aber dafür eine Hand voll Kumpels, die in derselben Situation waren wie er und mit denen er regelmäßig seinen Frust runterspülen konnte. Was Volker Thon in diesem Moment bewusst wurde, war sein elementares Bedürfnis nach Harmonie und dem Gleichklang der Gesinnung; lautstarke Dispute wie eben erschienen ihm, wenn er genau darüber nachdachte, und das tat er nun in Sekundenschnelle, wie pure Energieverschwendung. Sie sollten ihre Kraft und ihr Engagement besser zum Erreichen des gemeinsamen Zieles einsetzen, wegen dem sie hier saßen und sich die Nächte um die Ohren schlugen.


  Sollte er sagen, dass er sich im Ton vergriffen habe, wie er das manchmal seinen Kindern gegenüber tat, wenn sie ihn wieder einmal so nervten, dass ihm keine Wahl blieb, als sie anzubrüllen und zu beschimpfen? Ein Rückzug kam nicht in Frage.


  Tabor Süden handelte durch und durch kontraproduktiv, und Thon empfand es als seine Pflicht, seine Abteilung vor dem negativen Einfluss dieses Egozentrikers zu schützen.


  Er rieb sich die Hände, als habe er sie gerade eingecremt, und machte ein entspanntes Gesicht. »Alles, was uns hilft, den Jungen zu finden und das Verbrechen an Frank Oberfellner aufzuklären, ist wichtig.« Er blickte in die Runde, bemüht, sich nicht anmerken zu lassen, dass die Regungslosigkeit, mit denen die Kollegen auf seine Worte reagierten, ihn irritierte, seltsam verunsicherte. »Würden Sie mir bitte endlich sagen, was Tabor Süden mit dem Anruf bei Ihrer Geliebten bezweckt hat?«


  So genau hatte Paul Weber noch gar nicht darüber nachgedacht, aber Thon hatte Recht: Evelin Sorge war seine Geliebte. Er dachte fest an sie, während er weiterredete. »Mehr ist nicht, Herr Thon. Sie haben wohl, wie gesagt, über die Lüneburger Heide geredet und auch über Helgoland, glaub ich …«


  »Über Helgoland?«


  »Meine … Frau Sorge war doch als Kind mit ihrer Mutter oft auf dieser Insel, wegen ihrer Allergie, auf Helgoland gibt’s keine Pollen …«


  »Das ist mir bekannt«, sagte Thon, »ich bin in Hamburg geboren, ich war schon mal auf Helgoland.«


  »Entschuldigung«, sagte Weber.


  »Und das war alles?«


  »Ja.«


  »Waren Sie bei dem Gespräch dabei?«


  »Bei dem Telefongespräch? Nein. Ich war – ich war im Badezimmer.«


  »Und Sie haben nicht persönlich mit Süden gesprochen?«


  »Nein«, sagte Weber. Er log aus Zuneigung zu seiner Geliebten. Und aus Freundschaft zu Tabor Süden. Und aus Trotz.


   


  »Sie haben Glück, ein Zimmer hab ich noch frei«, sagte die alte Dame, die die Pension Rosa im Hamburger Stadtteil St. Georg betrieb.


  »Ich bleib nur eine Nacht«, sagte Tabor Süden.


  »Das ist schon recht. Schreiben Sie bitte hier Ihren Namen und Ihre Adresse auf.«


  Vor einer halben Stunde war er mit dem Intercity-Express in Hamburg angekommen, und vor morgen früh gab es keine Möglichkeit, nach Helgoland zu gelangen. Die »Wappen von Hamburg« fuhr nur einmal am Tag, um zehn Uhr dreißig von Cuxhaven aus, die Anlegestellen der übrigen Fähren lagen noch weiter entfernt. Allerdings verkehrte zwischen dem Festland und der Insel direkt vom Hamburger Hafen aus ein Katamaran, der nur halb so lang brauchte wie die anderen Schiffe.


  Süden kaufte sich eine Karte für den Katamaran und lief unruhig über den Pier. Sechzehn Stunden war er zur Untätigkeit verdammt, und das nur deshalb, weil er sich nicht traute, in ein Flugzeug zu steigen. Als Kind war er zweimal geflogen, als seine Eltern ihn mit nach Amerika nahmen, und danach nie wieder; Sonja hatte ihn immer wieder überreden wollen, doch alle Versuche, wenigstens einmal eine Kurzstrecke im Inland zu fliegen, scheiterten an seiner Panik, für die er keine Erklärung hatte. Die Flüge nach Amerika waren damals reibungslos verlaufen, er konnte sich nicht erinnern, dass ihm schlecht geworden wäre oder er plötzlich in der Luft Angst bekommen hätte. Trotz Sonjas unermüdlichen ironischen Bemerkungen, wie ein so starker, imposanter Mann bloß so feige sein könne, hatte er sich damit abgefunden und seine wenigen Reisen mit dem Zug unternommen.


  Der Flug von Cuxhaven-Nordholz zu der Düne vor Helgoland dauerte zwanzig Minuten. Und er könnte noch heute starten.


  Es war unmöglich. Die Vorstellung, in einer dieser niedrigen, rumorenden Propellermaschinen zu stecken, zusammengepfercht mit acht weiteren Passagieren, erschreckte ihn so sehr, dass er anfing, seinen Schritt zu beschleunigen und in einen Trab zu wechseln, der ihn bis ans Ende des Piers führte und wieder zurück und anschließend die Landungsbrücke hinauf und weiter am Zollkanal entlang über den Deichtorplatz bis zum Hauptbahnhof.


  Außer Atem und befreit von allen Gedanken an den Aufenthalt in einer fliegenden Streichholzschachtel erreichte er den Vorplatz und beschloss, eine Kleinigkeit zu essen und sich dabei zu überlegen, was genau er sagen würde, wenn er hernach zum Telefonhörer griff.


   


  »Ich bin in Hamburg«, sagte er.


  »Erzähl das deinem Gnom«, sagte sie.


  »Wenn ich dich vorher gefragt hätte, wärst du dagegen gewesen.«


  »Was denkst du denn? Ist das vielleicht dein persönlicher Job? Dein göttlicher Auftrag, diesen Jungen zu finden?«


  »Kannst du etwas lauter sprechen, bitte?«


  »Nein, hier ist die Hölle los. Ich steh im Treppenhaus, und es geht zu wie auf dem Jahrmarkt, ich hab keine Lust, dass jeder mir zuhört. Woher weiß die Presse, dass du nicht mehr in der Stadt bist?«


  »Von mir nicht.«


  »In der Zeitung steht, du würdest auf eigene Faust arbeiten. Stimmt das?«


  »Wenn der Junge mitkriegt, dass die Polizei hinter ihm her ist, dann dreht er durch, das weiß ich. Und du weißt das auch.«


  »Ich weiß nur, was du im Wald zu mir gesagt hast. Erinnerst du dich, ja? Du hast gesagt, du kommst nur unter der Bedingung zurück, dass ich bei dir bleibe. Großartig. Was nützt das, wenn ich bei dir bleibe, aber du nicht bei mir? Spinnst du? Warum fängst du wieder damit an? Wenn du allein sein willst, dann bleib allein! Geh zurück in deine Waldhütte, vergnüg dich mit deinem Gnom! Du bist suspendiert, Tabor, und es sieht nicht so aus, als könntest du je wieder in den Polizeidienst zurückkehren. Toller Einstand, den du da gegeben hast!«


  »Ich bin sicher, dass der Junge unterwegs nach Helgoland ist, dorthin, wo sein Großvater nie hingekommen ist.«


  »Gut, dann geh ich jetzt zu Thon und sag ihm das. Wir informieren die Kollegen auf Helgoland, und die kümmern sich dann drum. So groß ist die Insel wohl nicht.«


  »Es gibt keine Polizei auf Helgoland«, sagte er.


  »Warum denn nicht? Sind da alle so friedlich?«


  »Die Wasserschutzpolizei übernimmt dort die Aufgaben der Bereitschaftspolizei.«


  »Auch schön. Ich sag dir was, Tabor, bleib in Hamburg, entspann dich, du bist nicht im Dienst. Ich weiß nicht, wie es mit uns weitergehen soll, ich hab jetzt keine Zeit, darüber nachzudenken. Ich möchte, dass du wieder auf die Erde kommst, ich möchte, dass du dich nicht weiter in diesen Fall einmischst, und ich möchte, dass du mich vorerst nicht wieder anrufst. Ich hab die ganze Nacht nicht geschlafen, ich bin nur noch taub vor Wut auf dich, ich fühl mich ohnmächtig, und das ist das Schlimmste. Also, ich werde Thon sagen, dass es Hinweise gibt, nach denen der Junge auf Helgoland ist, und dann sehen wir weiter. Ja? Bitte, Tabor, ich halt das nicht aus, ich … ich hab gedacht, es wär einfacher … einfacher mit uns. Aber es ist … es ist …«


  »Sag ihm nichts von Helgoland«, sagte Süden. »Vertrau mir doch! Hast du vergessen, was die Grundregel ist? Suizidgefährdete Kinder, die von zu Hause weggelaufen sind, niemals öffentlich suchen! Das Risiko ist viel zu hoch. Und wir hatten zwei Fälle, bei denen wir uns nicht daran gehalten haben, und die Kinder sind in Panik geraten und haben sich umgebracht. Sie haben sich erhängt, Sonja, hast du das vergessen? Und jetzt veranstaltet Charly diesen Zirkus wieder, und wir wissen nicht, ob der Junge überhaupt noch lebt. Vielleicht hat er mitgekriegt, was los ist, vielleicht sind wir mit schuld dran, wenn er sich schon umgebracht hat.«


  »Hör auf damit!«


  »Sag Thon nichts von Helgoland«, sagte er noch einmal.


  »Zu spät. Weber hat ihm schon davon erzählt.«


  »Das glaub ich nicht.«


  »Ich muss jetzt aufhören. Bleib, wo du bist! Ich werd Charly sagen, du hättest dich gemeldet aus – aus Berlin. Du hast dich dorthin zurückgezogen, um über alles nachzudenken und deinen Bericht zu schreiben. Einverstanden? Mach’s gut, Tab …«


  »Du musst nicht wegen mir lügen«, sagte er.


  »Das weiß ich, verdammt!«, sagte sie und stellte ihr Handy ab.


  Der Druck, der von der Öffentlichkeit, besonders von der Presse, auf die Fahnder ausgeübt wurde, war in jedem Winkel des Dezernats offenkundig, man sprach nur noch in stakkatoartigen Sätzen miteinander, überall liefen Radios und Fernseher mit Berichten, in denen die Polizei als ein Club von Dilettanten dargestellt wurde.


  »Was willst du von mir?«, fragte Sonja an der Tür von Funkels Büro.


  »Komm rein, und beeil dich!«, befahl er ihr vom Schreibtisch aus.


  Volker Thon war auch da, und Sonja Feyerabend biss sich auf die Unterlippe.


   


  Nachdem er aufgestanden war und sich an der Augenklappe gekratzt hatte, kam er hinter dem Schreibtisch hervor, ging auf die Tür zu, verharrte kurz und blickte zu Boden, schloss die Tür und drehte sich zu Sonja um.


  »Willst du mich eigentlich vor der ganzen Mannschaft blamieren?«


  Es war unüberhörbar, dass er sich Mühe gab, nicht ausfällig zu werden.


  »Willst du noch mehr Schaden anrichten? Willst du, dass ich meinen Job hinschmeiße, dass wir uns weiter von der Presse wie Idioten behandeln lassen, dass wir uns zum Gespött in ganz Deutschland machen?«


  »Was?«, sagte sie, viel zu leise, als dass sie Funkel damit aus dem Konzept gebracht hätte.


  »Seit dem dreiundzwanzigsten August, seit dem Tag, an dem dieser Junge weggelaufen ist, herrscht in diesem Dezernat der Irrsinn. Warum? Wie ist es so weit gekommen?« Er sah Thon an, dann Sonja, dann zum Fenster hinaus. »Was ist geschehen? Ein Kind ist verschwunden. Wir suchen es, und wir finden es. Dann wird ein Mann erstochen, der mit dem Kind in Verbindung stand. Wir nehmen einen Verdächtigen fest, den Vater des Kindes, wir lassen ihn wieder frei, die Indizien reichen nicht aus. Dann verschwindet der Junge ein zweites Mal, und wir fangen von neuem mit der Suche an. Gottverflucht, was ist daran so Besonderes? Es ist nicht mal was Besonderes, dass wir das Kind nicht sofort finden, das ist fast normal. Oder nicht?« Er drehte sich vom Fenster weg und blieb neben Sonja stehen. »Wir machen unsere Arbeit, wir halten die Öffentlichkeit auf dem Laufenden, wir bitten um Mithilfe, alles ganz nach den Regeln. Warum behandeln uns dann alle wie Schwachköpfe, die ihren Job nicht beherrschen? Kannst du mir darauf eine Antwort geben, Sonja?«


  »Wenn wir uns davon beirren lassen, sind wir selber schuld«, sagte sie.


  »Gute Antwort«, sagte Funkel. »Aber nicht die, die ich hören will. Ich glaube nämlich, dass man uns wie Schwachköpfe behandelt, weil wir einen Schwachkopf in unseren Reihen haben, der die Arbeit des gesamten Dezernats lächerlich macht, jawohl, der uns lächerlich macht, der so tut, als habe er hier das Sagen, als treffe er hier die Entscheidungen. Dabei tut er das gar nicht! Dabei ist er sogar nicht mal mehr im Dienst, dabei gehört er nicht mehr dazu.«


  »Du bezeichnest Tabor als Schwachkopf?«, fragte Sonja.


  »Es ist wie mit dem toten Hering, Sonja, der verpestet das ganze Fass!«


  »Nimm das sofort zurück!«, sagte sie, stieß ihn gegen die Brust, dass er überrascht einen Schritt nach hinten machte und sich am Aktenschrank festhalten musste. »Nimm das zurück, oder es passiert was, Charly! Nimm das sofort zurück!«


  »Beruhig dich, Sonja!«, mischte sich Thon ein. »Es war nur ein Beispiel, du weißt genau, was er meint.«


  »Halt du deine Klappe, jetzt bin ich dran!«


  »Du sagst, ich soll meine Klappe halten? Hab ich das richtig verstanden?«


  Sie ging nicht drauf ein. Sie drückte ihre Hand gegen Funkels Brust, und er war eingeklemmt zwischen ihr und dem Schrank. »Tabor hat den Jungen gefunden, er hat den Anz weich geklopft, ich war dabei, und dass er diesen widerlichen Kerl, der seinen Sohn halb totprügelt, zurechtgewiesen hat, war überhaupt nichts. Wenn ich an seiner Stelle gewesen wäre, dann läg der jetzt im Krankenhaus, und zwar einbandagiert wie eine Mumie, das garantier ich dir! Stinkender Fisch! Bist du nicht mehr ganz dicht? Drehst du durch, weil der Herr Innenminister auf dir rumhackt? Ist es so? Ich wette, dass er auf dir rumhackt, das tut er immer, das ist sein Hobby. Aber deswegen wirst du nicht deinen besten Kollegen in den Schmutz ziehen, kapiert!«


  Sie ließ ihn los und ging zum Tisch. Sie hatte Durst, und ihr Zorn höhlte sie aus.


  »Du bist auch draußen, Sonja«, sagte Thon. »Ich hab keine Lust, mit jemandem, der sich nicht unter Kontrolle hat, zusammenzuarbeiten, das ist schädlich für unsere Arbeit. Du bist raus aus der Soko. Kümmer dich um die unerledigten Fälle, da haben wir genug davon. Hast du das zur Kenntnis genommen?«


  »Nein!«, sagte sie und schlug so fest mit der flachen Hand auf den Tisch, dass eine Mineralwasserflasche umkippte, an den Rand rollte und zu Boden fiel, wo sie nicht zersprang.


  Vornübergebeugt holte sie tief Luft, wischte sich über die Augen und drehte sich zu den beiden Männern um.


  »Bin ich aus der Soko raus?«, fragte sie Funkel.


  »Du bist raus«, sagte Thon.


  »Ich will wissen, wo Tabor ist«, sagte Funkel. »Was sollte das mit dem Anruf bei der Frau Sorge? Und stimmt das, dass Weber ein Verhältnis mit ihr hat?«


  »Weiß ich nicht«, sagte sie.


  »Ich möchte, dass wir die Sache mit der Soko klären«, sagte Thon.


  »Die klären wir später«, sagte Funkel.


  »Ich finde es besser, wir klären das gleich.«


  »Gut«, sagte Funkel. »Sonja bleibt drin. Wir brauchen sie. Ersatzspieler haben wir nicht.«


  »Das ist doch nicht dein Ernst, Charly! Fängst du jetzt auch noch an, meine Autorität zu untergraben?«


  »Quatsch«, sagte Funkel. »Es ist besser, wir beruhigen uns erst mal alle wieder.«


  Thon schüttelte den Kopf und kratzte sich mit dem Zeigefinger an der Wange.


  Funkel bückte sich, hob die Wasserflasche auf und stellte sie auf den Tisch.


  »Hast du vorhin mit ihm telefoniert?«


  »Ja«, sagte Sonja.


  »Wo steckt er?«


  »Er …« Sie brauchte nicht wegen Süden zu lügen, natürlich brauchte sie das nicht, sie hatte überhaupt keine Veranlassung dazu, wie gut, dass er sie daran erinnert hatte, dass sie nicht wegen ihm zu lügen brauchte, danke, Tabor, vielen Dank! »Er … hat eine Idee …«


  Thon schaute sie an und schürzte die Lippen.


  »Was für eine Idee?«, sagte Funkel.


  »Es könnte sein, dass wir was übersehen haben.«


  »Und was?«


  »Das Geheimnis einer Modelleisenbahn.«


  Thon klatschte in die Hände. »Wunderbar«, sagte er, »das hat uns noch gefehlt, das Geheimnis einer Modelleisenbahn! Was soll das sein? Elektrizität?«


  »Ja«, sagte Sonja, »das kommt der Sache nahe.«


   


  An Deck des großen Schiffes hatte er sich gefürchtet, und in dem engen Boot, das voller Menschen war, hatte er sich klein gemacht, um nicht erdrückt zu werden. Doch hier auf der Klippe, wo der Wind heftig wehte, fühlte er sich frei und mutig genug, bis an die Absperrung heranzutreten, unter der der rote Felsen jäh in die Tiefe stürzte.


  Das Meer war grau, Wolken verdeckten den Horizont. Weit in der Ferne fuhr schemenhaft ein Schiff vorüber. Die Besucher, die mit den Fähren aus Hamburg, Bremen, Büsum und anderen Orten nach Helgoland gekommen waren, fotografierten ununterbrochen oder filmten sich selber mit Videokameras.


  Auf so einer Insel war Raphael noch nie gewesen. Kaum hatte er sich von dem mulmigen Gefühl im Magen erholt, das ihn während der Überfahrt von Büsum aus, wo sie ihr Auto abgestellt hatten, gequält hatte, rannte er übermütig über die Straßen des Unterlands und dann die Stufen ins Oberland hinauf und breitete die Arme aus und rannte gegen den Wind an.


  Gustl kam ihm nur langsam hinterher, er ging gebückt und schwerfällig, und Raphael kümmerte sich nicht um ihn. Im Haus Elster hatten sie ein Doppelzimmer gemietet, und August Anz hatte sich als Großvater ausgegeben; er trug einen falschen Namen auf dem Anmeldeformular ein, und als sie das Fenster ihres Zimmers im ersten Stock öffneten, hatte er ihn vergessen. Zum Glück wusste Raphael ihn noch: Hardenberg, Nikolaus Hardenberg. Das war Anz so eingefallen, und er wunderte sich später darüber, denn er kannte niemanden, der so hieß. »Schön’ Tach noch, Herr Hardenberg«, hatte Frau Elster zu ihm gesagt, als sie das Haus verließen, um die Insel zu inspizieren.


  Sie waren gefangen hier, aber was hätte er tun sollen? Der Junge wollte unbedingt hierher und nirgendwo anders hin. Sein Großvater sei hier geboren worden, hatte Raphael gesagt und ihn so traurig dabei angesehen, dass er seinen Wunsch einfach erfüllen musste. Vielleicht fanden sie sogar das Geburtshaus.


  Ihm war nicht gut; auf der Überfahrt hatte er drei Biere getrunken, und das Schaukeln des Schiffes war nicht gerade erholsam gewesen; unter Deck, wo die Toiletten waren, reiherten die Leute in die Spuckbecken, und bei diesem Anblick hätte er sich beinah übergeben müssen, aber er hielt durch; außerdem wollte er sich nicht vor dem Jungen blamieren.


  Er hatte beschlossen, vorübergehend nicht nachzudenken. Das war unmöglich. Dauernd musste er an seinen Freund denken, den er getötet hatte, ohne es zu wollen, und er musste an den Jungen denken, der vor ihm wie ein Hund hin und her lief und seinen Spaß zu haben schien; er dachte daran, wie es sein würde, wenn plötzlich die Polizei auftauchte und das Abenteuer zu Ende war, oder wenn ihnen das Geld ausging, wenn die zweitausendachthundert Mark, die er eingesteckt hatte, ausgegeben waren; ob er mit seiner EC-Karte noch ein paar Mark abheben konnte, bezweifelte er, wahrscheinlich hatten sie ihm längst das Konto gesperrt, ihm, dem arbeitslosen Gärtner, der als Mörder gesucht wurde.


  Suchten sie ihn überhaupt? Natürlich, wen sollten sie sonst suchen, er war der Einzige, der in Frankys Wohnung gewesen war, und mit großer Wahrscheinlichkeit hatte dieses Schrapnell von Nachbarin ihn gesehen, sie sah alles, vor allem das, was sie nichts anging, bestimmt hatte sie ihn und Raphael weglaufen sehen und sie an die Polizei verpfiffen. Gut, dass er Frankys Auto genommen hatte und sein eigener Wagen ziemlich weit weg von seiner Wohnung stand.


  Der Wind pfiff ihm um die Ohren, und auf den mageren Wiesen grasten die gehörnten Heidschnucken. Möwen schrien, und es roch nach Meer.


  Er kannte Helgoland bisher nicht einmal von Bildern, das Einzige, was er über die Insel gehört hatte, war, dass die Deutschen Sansibar gegen Helgoland getauscht hatten, was er absurd fand, aber es hatte ihn nicht weiter beschäftigt.


  Und jetzt war er hier, weil ein neunjähriger Junge ihn dazu gezwungen hatte. Ein Kind, dessen Großvater er angeblich war.


  Schöne Vorstellung, dachte er und setzte sich auf eine Bank mit Blick auf die bewegte Nordsee. Raphael kam zu ihm gelaufen und setzte sich neben ihn.


  »Ich hab Durst«, sagte Raphael.


  »Wir kehren gleich wo ein. Siehst du, da drüben, ganz weit weg, da ist England.«


  »Ich seh nichts.«


  »Vielleicht kommt morgen die Sonne raus, dann können wir bis nach England schauen«, sagte Gustl. Frau Elster hatte ihm einen Lageplan geschenkt, und er hatte sie gefragt, in welche Richtung man von den Klippen aus blickte.


  »Jetzt sind wir tatsächlich hier«, sagte er.


  Raphael schwieg. Er schaute aufs Meer hinaus und strich sich die Haare aus dem Gesicht.


  »Da vorn ist der Lummenfelsen«, sagte er dann.


  »Woher weißt du das?«, fragte Gustl.


  »Da steht ein Schild. Du, was sind Lummen?«


  »Kann ich dir nicht sagen.«


  Der Lummenfelsen war steil und gefährlich, und in den Nischen hockten Vögel, die ein schwarzweißes Gefieder hatten und sich verwegen in die Tiefe stürzten.


  Und ganz genauso wollte Raphael es auch machen.


  »Lass uns mal hingehen«, sagte er. Sie standen auf, und er nahm Gustls Hand und führte ihn zu der Stelle, an der er vorhin seinem Großvater versprochen hatte, bald zu ihm zu kommen.


   


  »Ich weiß, er wird anrufen«, sagte Sonja Feyerabend und wartete ungeduldig, bis Funkel ihre Tasse voll gegossen hatte. Veronika Bautz, die Sekretärin des Kriminaloberrats, hatte frischen Kaffee gekocht.


  »Das ist doch nicht zu fassen!« In der vergangenen halben Stunde hatte Thon mehrere Telefonate mit dem Polizeirevier in Pinneberg, zu dessen Landkreis Helgoland zählt, geführt. »Wir können doch nicht auf der einen Seite akzeptieren, dass Süden möglicherweise mit seiner Vermutung Recht hat, möglicherweise, sage ich, und auf der anderen Seite unternehmen wir nichts und sitzen nur rum. Dann schicken wir eben ein Flugzeug rüber, es gibt einen Flugplatz auf Helgoland, das weiß ich, der ist auf der Düne.«


  »Wir schicken kein Flugzeug«, sagte Sonja. Vor ihr lagen Aufzeichnungen, die sie nach ihrem Gespräch mit Evelin Sorge gemacht hatte. »Du hast doch gehört, was der Kollege am Telefon gesagt hat, es ist eine kleine Insel, die Wasserschutzpolizei ist alarmiert, die haben das im Griff.«


  »Außerdem basiert das alles nur auf einem Verdacht, auf einem vagen Verdacht«, sagte Funkel und kaute auf seiner Pfeife. Sie hatten noch keinen Hinweis auf den Verbleib von August Anz, ebenso wenig hatten sie eine Spur, wo der Junge stecken könnte. Durch mühselige Telefongespräche mit ehemaligen Angestellten des Landsberger Gefängnisses, in dem Anz eine Strafe wegen Körperverletzung und Diebstahl verbüßt hatte, waren sie zumindest auf den Namen eines Mannes gestoßen, der für kurze Zeit in derselben Zelle wie Anz gesessen und sich mit ihm angefreundet hatte. Jupp Kellerer, ein Autohändler, lebte in Köln, und die dortigen Kollegen hatten Kontakt mit ihm aufgenommen, doch er sagte, er habe von Anz seit Jahren nichts gehört. In einer der Münchner Kneipen, in denen Anz regelmäßig verkehrte, hatten die Polizisten erfahren, dass er manchmal Besuch von einem Mann hatte, der rheinländischen Dialekt sprach, beschreiben konnte ihn allerdings niemand, und so war es nicht möglich, Kellerer nachzuweisen, dass er in den letzten Jahren sehr wohl Kontakt mit Anz gehabt hatte. Fingerabdrücke an einem abgerissenen, blutverklebten Hemdknopf des toten Frank Oberfellner stammten von Anz, was darauf schließen ließ, dass es zu einem heftigen Kampf zwischen den beiden gekommen war, in dessen Verlauf Oberfellner tödlich verletzt wurde; Thomas Vogel schied als Täter mehr und mehr aus, und es würde schwer sein, ihm unterlassene Hilfeleistung nachzuweisen. Die bisherigen Fahndungsergebnisse waren mager, und die ganze Stadt schien sich darüber das Maul zu zerreißen.


  Funkel hatte es satt, dass er jeden Tag den Staatssekretär oder sogar den Minister am Telefon hatte, der ihn fragte, wann denn endlich mit vorzeigbaren Erfolgen zu rechnen sei.


  Das Telefon klingelte, und Funkel nahm den Hörer ab.


  »Ja? Guten Tag, nett, dass Sie so prompt zurückrufen …« Er hörte zu und legte dann auf. »Das war die Reederei in Cuxhaven, ohne Ergebnis. Sie haben niemand aufgetrieben, der unser Paar gesehen hat, es sind zur Zeit trotz des schlechten Wetters zu viele Fahrgäste unterwegs, sie können nicht jeden unter die Lupe nehmen. Ist ja auch verständlich.«


  »Das ist Mist!«, sagte Thon. »Wie viele Anlegestellen fehlen jetzt noch?«


  Funkel sah auf die Liste, die in der Mitte mit einem Längsstrich unterteilt war; auf der einen Hälfte standen elf, auf der anderen fünfzehn Namen von Orten, einige davon waren bereits durchgestrichen.


  »Sieben fehlen noch. Bei den Schiffsverbindungen Sylt, Amrum, Husum und Büsum und bei den Flugplätzen St. Michaelisdonn, Wangerooge und Büsum. Die haben unser Fax noch nicht beantwortet.«


  »Ich glaub sowieso nicht, dass die geflogen sind«, sagte Sonja Feyerabend.


  »Warum nicht?«, fragte Thon. Er hatte sein Seidentuch abgelegt und den Hemdkragen geöffnet; er schwitzte, was bei ihm selten vorkam.


  »Zu teuer«, sagte Sonja. Es war zum Verrücktwerden: Sie hatte keine Möglichkeit, Süden zu erreichen, und von sich aus würde er bestimmt nicht anrufen, sie hatte es ihm verboten. War sie denn von allen guten Geistern verlassen gewesen?


  »Ja, was jetzt?«, fragte Thon, stand auf und blickte genervt auf Sonja hinunter.


  »Wir müssen warten«, sagte sie.


  »Dazu hab ich keine Lust!«, sagte er laut.


  »Wann wird Tabor auf der Insel sein?«, fragte Funkel.


  »Nicht vor morgen Mittag«, sagte Sonja.


  »Wieso nicht früher?«, fragte Thon gereizt.


  »Weil er mit der Fähre fahren muss, und heute geht keine mehr, das hast du doch gehört!«


  »Aber er könnte ein Flugzeug nehmen«, sagte Funkel.


  »Tabor hat Flugangst«, sagte Sonja.


  Thon lachte laut auf, nickte und knetete die Hände.


  »Er ist noch nie in ein Flugzeug gestiegen?«, sagte Funkel. »Ist mir nicht aufgefallen.«


  »Wann denn auch?«, sagte Sonja.


  »Der Indianer hat Schiss vorm Fliegen«, sagte Thon und schüttelte den Kopf.


  »Sowie er auf der Insel ist, ruft er an, das weiß ich«, sagte Sonja.


  »Dein Wort in Gottes Ohr!«, sagte Funkel.


  »Wenn er nicht so viel Schiss hätte, wäre er längst dort«, sagte Thon.


   


  Möglicherweise war es ein grandioser Ausblick, möglicherweise waren die Robbenbänke eine Rarität und das Wasser ein Wunder in Blau. Möglicherweise. Er konnte es nicht sagen. Er schaute seine Schuhe an, schwarze saubere Schuhe, und der lindgrüne Teppichboden dazwischen war ordentlich sauber, frisch gesaugt. Möglicherweise genossen die übrigen Sardinen in der Dose das Spiel der Wolken und der Wellen tatsächlich so, wie sie munter kundtaten, er tat das nicht, er war eine stumme Sardine, die zu Boden blickte und die Hände faltete, weil er sonst nicht wusste, wohin mit ihnen. Jetzt wusste er also, wo der Cuxhavener Ortsteil Nordholz lag und wie der Sound von Propellern klang, wenn man praktisch direkt neben ihnen saß. Lauter wichtige neue Erfahrungen. Er schluckte, und jemand sagte etwas zu ihm, die dicke Sardine, die sich neben ihn gequetscht hatte und dauernd Witze erzählte, aber er antwortete nicht. »Entschuldigen Sie«, sagte die Sardine, ein Mann, der gekrümmt dasaß, mit einer modischen Brille und einem teuren Gebiss, »haben Sie Flugangst?« Süden nickte – er freute sich kurz, Nicken war also noch möglich. »Das kenn ich«, sagte die Sardine, »hatt ich auch, aber jetzt nicht mehr, ich setz mich rein, und ab geht die Post. Der Herrgott passt schon auf, oder auch nicht, runter kommen wir auf jeden Fall, alles klar?« Wieder probierte Süden das Nicken, und es klappte. Er richtete sich ein Stück auf, und beinah wäre ihm sein Blick entwischt; bevor dieser das Fenster erreichte, riss Süden den Kopf herum und kontrollierte erneut den Glanz seiner Schuhe. Alles in Ordnung da unten. »Wollen Sie einen Schluck?«, fragte die Sardine neben ihm. »Wir sind sowieso gleich da, schauen Sie mal, da unten, die Seehunde, wie die tauchen können!« Was sollten sie sonst tun, die Seehunde?, überlegte Süden, und die Frage beschäftigte ihn eine Weile. Seehunde … Was sehen Seehunde? Die See, so viel steht fest! Seehunde sehen die See, ganz klar. Bellen Seehunde? Wahrscheinlich, sonst würden sie nicht Seehunde heißen. Gibt’s auch Seekatzen? Beißen bellende Seehunde oder beißen bellende Seehunde nicht? Von hier oben war nichts zu hören, hier hörte man nur den Motor und die Propeller. Oder waren die Propeller in seinem Kopf? Warum hatte er solche Angst vorm Fliegen? Hatte er überhaupt Angst? Seine Hände waren schweißnass. Er fühlte sich schlecht als fliegende Sardine. Die Maschine war ausgebucht, natürlich war sie ausgebucht, dies war sein erster Flug als Erwachsener, noch dazu mit einer ausgebuchten Propellermaschine von Cuxhaven-Nordholz nach Helgoland. Wenn er nicht Polizist geworden wäre, würde er jetzt nicht hier sitzen. Seehunde. Essen Seehunde Knochen? Grätenchappi? Lauter Fragen, die ihm im Kopf herumrumorten. Was hat der Kapitän gerade gesagt? Was?


  Die weiße Maschine landete auf der Düne. Die Fluggäste kletterten ins Freie, und das Erste, was Tabor Süden wahrnahm, war die salzige Luft. Er saugte sie ein, sie kam ihm paradiesisch vor, nachdem er soeben der Hölle entronnen war.


  »Kommen Sie mit!«, sagte der Mann, der neben ihm gesessen hatte. »Die Fähre bringt uns zur Insel rüber.«


  Süden nahm seine Reisetasche und betrachtete das Flugzeug. Dann breitete er die Arme aus, legte den Kopf in den Nacken, sah die feisten grauweißen Wolken am Himmel und stieß einen lauten Schrei aus. Erschrocken drehten sich die Passagiere nach ihm um.


  Das kleine Fährboot schaukelte heftig über die Wellen und legte nach fünf Minuten an der Helgoländer Binnenreede an.


  In dem Moment, als Süden ausstieg, fragte einer der jungen Fischer, die für das Ausbooten zuständig waren, einen Kollegen: »Haben sie den Jungen schon gefunden?«


  »Nein«, sagte der andere, »bei dem Wind hat’s den wahrscheinlich rausgespült. Hoffentlich finden sie die Leiche überhaupt.«
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    Gottesdienst ohne Gott

  


  Den steinigen Weg an der Westküste zu gehen, unterhalb des zerklüfteten roten Felsens, war verboten, es sei denn unter Aufsicht von Ortskundigen; sie veranstalteten im Sommer Führungen, bei denen die Teilnehmer Schutzhelme tragen mussten.


  Tabor Süden und Jens, sein achtundzwanzigjähriger Begleiter, ein Meeresforscher, dem er auf dem Weg zur Klippe begegnet war, trugen keine Helme. Sie gingen die Mauer entlang, die sich über das gesamte Ufer erstreckte, und blickten, die Hände an der Stirn, aufs Meer hinaus, wo die Suchmannschaften ihre Scheinwerfer über das Wasser kreisen ließen.


  »Das ist eine Schutzmauer«, rief Jens gegen den Wind, »die ist dazu da, damit das Salzwasser das Felsmassiv nicht noch mehr aushöhlt. Das ist Buntsandstein, siebzig Millionen Jahre alt.«


  Jens arbeitete in der Biologischen Anstalt, die es seit hundert Jahren auf Helgoland gab. Wenn er mal in Schwung kam, war er nicht mehr zu bremsen. »Das Trias, sagt Ihnen das was? Also, die Triasformation, die hat ungefähr fünfundvierzig Millionen Jahre gedauert, und in der Zeit ist auch das Urhelgoland entstanden, die Zeit vergeht, was? Dieses Urland hier, das war eine siebenhundert Meter dicke Schicht aus Ton, Mergel und Sand. Und als sich dann im Süden die Alpen herausgebildet haben, brachen im Norden die Erdkrusten ab und haben ein Gebirge geformt, das in den darauf folgenden Jahrmillionen immer mehr zusammengeschrumpft ist, bis es die Größe der heutigen Insel erreicht hatte. Dagegen sind wir mit unseren paar Jahren, die wir auf der Erde rumkrebsen, echt nur ein Möwenfurz. Übrigens sagt der Mythos, dass Helgoland Teil eines riesigen Kontinents war, zu dem auch Großbritannien gehört hat und in dessen unendlichen Tundren Saurier gelebt haben sollen, Saurier! Angeblich wurden hier auf der Insel sogar versteinerte Reste von ihnen gefunden. Ich war nicht dabei. Außerdem gibt es Leute, die behaupten, Helgoland sei der sichtbare Teil von Atlantis, sozusagen die Spitze des Eisbergs, haha.«


  Eines der Boote änderte seine Richtung, aber Süden konnte nicht erkennen, worauf es zusteuerte.


  »Haben die was entdeckt?«, fragte Jens. Er war ein schlaksiger, munterer Kerl, der eine bunte Pudelmütze trug und die Hände nie aus den Taschen seiner blauen Seemannshose nahm.


  »Ich kann nichts sehen«, sagte Süden. »War der Junge allein da oben?«


  »Ich hab nur gehört, dass noch ein Mann bei ihm war, aber wo der ist, weiß ich auch nicht. Das ist alles ziemlich vage, was die Leute erzählt haben.«


  Auf dem Klippenrandweg standen dicht gedrängt die Zuschauer und verfolgten mit Ferngläsern das Geschehen auf dem Meer.


  »Wir müssen umkehren«, sagte Jens, »wenn meine Kollegen uns sehen, gibt’s Ärger. Wir kommen da vorn sowieso nicht weiter, da hört der Weg auf.«


  »Wieso haben Sie mir das nicht gleich gesagt?«


  »Sie haben gesagt, Sie wollen da runter, und ich hab gesagt, das ist verboten, und da haben Sie gesagt, Sie sind Polizist, und Sie müssen da runter, und da hab ich gesagt …«


  »Ich bin zum ersten Mal auf dieser Insel.«


  »Und? Gefällt’s Ihnen?«


  »Ich bin gerade erst angekommen.«


  »Um die Uhrzeit? Ach so, Sie sind mit dem Flugzeug gekommen, das ist sowieso viel schöner als mit dem Schiff. Haben Sie die Robbenbänke gesehen?«


  »Natürlich«, sagte Süden.


  »Wo wohnen Sie eigentlich?«


  »Im Haus Schlüter«, sagte Süden und fügte hinzu: »Im Oberland. Ich hab einfach irgendwo geklingelt.« Er dachte an die Geschichte, die ihm Jens gerade erzählt hatte, an das Alter der Insel und an die versteinerten Tiere, die man hier finden konnte und die aus einer Zeit stammten, die unvorstellbar weit zurück lag. Und dann musste er auf einmal an seinen Vater denken, der als verschollen galt, irgendwo in Amerika, er wusste es nicht, niemand wusste es.


  Und dann, als er den sanften Flug einer Möwe verfolgte, die hoch über ihm dahinzog, sah er das Bild seiner Mutter vor sich, jenes Bild, das er auf dem Holzkreuz ihres Grabes befestigt hatte an dem Tag, an dem sie beerdigt worden war; es war ein Farbfoto, auf dem sie lachte, sie hatte ein breites Gesicht und einen großen Mund, mit dem sie ihn als Kind immer halb verschlungen hatte, wenn sie ihn vor dem Einschlafen küsste; jetzt schmeckte er das Salz auf den Lippen wie ihren Kuss, und er sah sie da liegen, klein und weiß im Krankenhausbett, und er hörte sich leise singen wie ein alter Kasache, der einen Toten verabschiedet; so hatte er neben ihr gekniet und heiser gesungen, und es hatte geklungen wie das Schreien einer fernen Möwe. Und als er jetzt aufblickte, kam es ihm vor, als sei seine Stimme ein weißes Echo am Himmel über Helgoland.


  »Sehen Sie!«, rief Jens und zeigte hinaus aufs Wasser. »Sieht aus, als hätten sie da draußen was entdeckt.«


   


  In der Kirche wurde es plötzlich still. Sogar die Journalisten, die beim Eingang kleine Gruppen bildeten, hörten auf zu tuscheln und schauten gebannt nach vorn. Kirsten Vogel erhob sich aus der Bank, in der sie neben ihrem Freund Garbo gesessen hatte, und ging langsam zum Altar. Sie hielt die Hände wie eine Madonna gefaltet unter dem Kinn, und ihre Augen waren starr auf die Kerze gerichtet, die auf einem hohen, schmalen gusseisernen Ständer seitlich des Altars brannte. Garbo kam schlurfend hinter ihr her. Als sie stehen blieb, verharrte auch er ruckartig mitten im Schritt und traute sich nicht weiterzugehen. Kirsten bekreuzigte sich und kniete sich auf den Marmorboden direkt vor die Stufen.


  »Lieber Gott, mach, dass es ihm gut geht, wo immer er gerade sein mag. Mach, dass er sich nicht fürchtet und nicht auf mich böse ist, weil ich ihm nicht geholfen hab. Ich bitte Dich um Vergebung, und ich hoffe … hoffe …«


  Sie wusste nicht weiter, sie kniff die Augen zusammen und dachte angestrengt nach. Aber die Worte waren wie aus ihr herausgefallen, sie fand sie nicht wieder.


  Langsam wandte sie den Kopf. Garbo löste sich aus seiner Verkrampfung und ging zu ihr, und als er ihren Blick sah, drehte er sich um, schaute unsicher und etwas verlegen zu den Reportern und kniete dann ebenfalls nieder.


  »Kopf hoch, Vögelchen!«, sagte er und hatte das Gefühl, dass seine Knie fürs Knien nicht geschaffen waren; deswegen ging er auch nie zu einem Gottesdienst.


  Sie wollte etwas zu ihm sagen und öffnete den Mund, doch anstatt zu sprechen, fing sie an zu wimmern, zu stöhnen wie ein Baby, lauter und lauter, bis ihr Flehen durch das Kirchenschiff hallte und im Pulk der Journalisten wieder Unruhe entstand.


  Auf den Knien rutschte Kirsten über die Stufen auf den großen Altar zu, dessen Bild den heiligen Michael zeigte, wie er Luzifer in die Hölle stürzt. Ihre Stimme wurde schrill und hoch, sie versuchte immer noch, Worte zu finden, und dann glitt sie aus und fiel zur Seite, rappelte sich hoch, faltete wieder fest die Hände und bohrte die Fingernägel in die Haut. Tränen liefen ihr über die blassen Wangen, und sie hörte die Fotoapparate nicht, die hinter ihr klickten.


  Vor dem mächtigen Sockel des Altars legte sie sich auf den Bauch. Sie vergrub den Kopf unter den Händen und schluchzte so lange, bis Garbo sie berührte und in die Höhe ziehen wollte. Da riss sie sich los, sprang auf und starrte mit aufgerissenen Augen die Reporter an, die bis auf wenige Meter herangekommen waren.


  »Wieso bringen Sie mir nicht meinen Sohn zurück?«, rief sie, und ihre Stimme klang klar und bestimmt. »Sie wissen doch, wo er ist! Sie wissen es doch! Bringen Sie ihn mir zurück! Jetzt sofort! Sofort!«


  Dann kratzte sie sich hektisch die Innenseite der linken Hand und ließ scheinbar unbeeindruckt das Blitzlichtgewitter über sich ergehen.


   


  »Sprechen Sie lauter, ich kann Sie nicht verstehen!« Sonja hielt sich das Ohr zu, während sie telefonierte. Um sie herum klapperten Schreibmaschinen, und die Telefongespräche ihrer Kollegen waren ein einziges Stimmengewirr.


  »Was ist mit dem Kind?«, fragte sie und hielt die Sprechmuschel zu. »Florian, hey Florian!« Nolte saß ihr gegenüber und tippte wie ein Besessener einen Bericht. »Kannst du einen Moment aufhören? Bitte, nur einen Moment. Danke.« Sie nahm die Hand von der Muschel. »Also, was ist mit dem Kind? Wieso wissen Sie das nicht? Haben Sie keine Funkverbindung zu Ihren Kollegen auf der Insel? Ja, verstehe, jaja, ich verstehe! Hoffentlich suchen sie auch gründlich genug! Und es ist ganz sicher, dass sich Hauptkommissar Süden bei keinem Ihrer Kollegen gemeldet hat. Nein, wir wissen es auch nicht. Was? Er meldet sich eben nicht, was weiß ich, warum! Wiederhören.«


  Sie legte auf, heftiger, als es nötig gewesen wäre, und trank einen Schluck kalten Kaffee.


  Florian Nolte schaute sie an.


  »Ist was?«, fragte sie. »Wieso schreibst du nicht weiter an deinem Meisterwerk?«


  Er fing wieder an, die Tasten der Olympia zu traktieren.


  Der Raum war übervoll mit Polizisten, die immer frustrierter wurden, je mehr vermeintliche Hinweise sie erhielten; von den vielen Anrufern, die sich den ganzen Tag bei ihnen meldeten, hatten nur die wenigsten brauchbare Informationen zu bieten, zum Beispiel über den Aufenthalt des grauen VW Polo; eine Frau hatte den Wagen in Köln gesehen, und derzeit überprüften die Ermittler sämtliche Garagen in der näheren Umgebung, sie hielten den Hinweis für glaubwürdig. Der überwiegende Teil der Anrufer jedoch waren von den Medien aufgehetzte Wichtigtuer, die lediglich ihre Meinung über den verbrecherischen Kindsentführer oder den gemeingefährlichen Vater oder die komplett unfähige Polizei loswerden wollten.


  Sonjas Telefon klingelte.


  »Vermisstenstelle, Sonja Feyerabend.«


  Vom ersten Tag an hatte sie sich angewöhnt, ihren Vornamen zu sagen. »Vermisstenstelle, Feyerabend«, das hätte doch sehr merkwürdig geklungen.


  »Hier ist Ute Fröhlich, kann ich bitte Hauptkommissar Süden sprechen?«


  Die Straßenbahnfahrerin! Die Konkurrentin! Südens heimlicher Schwarm, sein Ich-hab-nichts-mit-ihr-Verhältnis! Wieso rief die im Dezernat an?


  »Herr Süden ist nicht da.«


  »Ich muss ihn aber dringend sprechen«, sagte Frau Fröhlich.


  »Er ist nicht in der Stadt. Würden Sie jetzt bitte die Leitung frei machen?« Und zwar schleunigst! fügte sie unhörbar hinzu.


  »Sie brauchen gar nicht so mit mir zu reden, Frau Feyerabend. Ich nehm Ihnen den Herrn Süden schon nicht weg! Aber ich erwarte, dass er auf meine Briefe antwortet, die ich ihm geschrieben habe.«


  »Er ist nicht in der Stadt«, sagte Sonja, und ihre Miene verfinsterte sich. Was Florian Nolte dazu brachte, sein Meisterwerk erneut zu unterbrechen und seine Kollegin anzugrinsen. Sie machte eine abweisende Handbewegung und drehte sich von ihm weg. »Rufen Sie ein andermal wieder an, Frau Fröhlich!«


  »Richten Sie ihm bitte aus …«


  »Nein!«, sagte Sonja und legte auf.


  Jetzt wurde sie auch noch eifersüchtig! Dabei wollte sie einfach nur wütend sein!


  »Gegenspielerin?«, fragte Florian Nolte. Sonja holte aus, und er duckte sich lachend.


   


  Mit versteinertem Gesicht stand August Anz hinter der Gardine und blickte auf die Uferpromenade und das Meer hinunter; es war kurz nach neunzehn Uhr, der Himmel war heller geworden. Urlauber flanierten über die geteerten Wege, es gab hier weder Fahrradfahrer noch Autos. Ein milder Abend begann. Drüben auf der Düne funkelten die ersten Lichter.


  Von unten drangen Stimmen herauf. Das Ehepaar, das die Zimmer vermietete, hatte zwei kleine Kinder, die in den engen Gängen herumtollten.


  August Anz hatte die Hände auf dem Rücken verschränkt und beobachtete zwei Männer, die auf der Promenade stehen geblieben waren und in seine Richtung sahen. Vielleicht waren es Polizisten in Zivil, vielleicht hatten sie schon herausgefunden, wo er sich versteckte.


   


  In der Paracelsus-Klinik, in der es eine Spezialabteilung für Parkinsonpatienten gab, sprach man leise miteinander, und es roch nicht wie in den meisten Krankenhäusern nach Desinfektionsmitteln und Medikamenten, sondern nach Pflanzen und Duftölen. Die Schwestern waren freundlich, und sogar die Kranken machten den Eindruck, als wären sie gerne hier.


  Während Jens in der Eingangshalle wartete, weil auch die nettesten Krankenhäuser ihn deprimierten, fragte sich Tabor Süden zum Chefarzt durch.


  »Süden?«, sagte Dr. Eberhard Arend und musterte die Visitenkarte, Südens letztes Polizeirelikt. »Ich hatte mal einen Kollegen, der hieß Norden, Professor Norden, ein Ophthalmologe, ein Spezialist für Lasertechnik.« Er gab ihm die Karte zurück. »Und Sie wollen wissen, was mit dem Jungen ist, der aus der Nordsee gefischt wurde.«


  »Ja.«


  »Der Junge liegt im Koma. Schwer zu sagen, ob er durchkommt.«


  »Wissen Sie seinen Namen, Herr Doktor?«


  Das Büro, in dem sie sich befanden, war klein, aber geschmackvoll eingerichtet, auf dem Parkettboden standen zwei große Blumenvasen aus Terrakotta, es gab Bücherregale aus unbehandeltem Holz, zwei gediegene Ledersessel, einen Schreibtisch mit einer Glasplatte, einen roten Kleiderständer.


  »Nein«, sagte Dr. Arend. »Ich habe die Männer gefragt, die ihn gebracht haben, sie kennen ihn auch nicht. Angeblich war er in Begleitung eines Mannes.«


  »Ich möchte den Jungen sehen.«


  »Ich hab noch nicht genau verstanden, was Sie hier auf der Insel ermitteln, es geht um einen Vermisstenfall?« Dr. Arend machte eine Schublade auf und nahm eine Tüte Bonbons heraus. »Möchten Sie eins?«


  »Ja«, sagte Süden. Er hatte einen trockenen Mund und Durst wie ein Kamel.


  »Die sind absolut ungesund«, sagte Dr. Arend und hielt ihm die Bonbons hin. »Der blanke Zucker, aber ich finde sie unwiderstehlich. Ich leg sie in die Schublade, damit ich sie nicht dauernd sehe, aber es hilft nichts.«


  Sie schmatzten beide, und Süden verzog das Gesicht.


  »Und, hab ich zu viel versprochen?«, fragte Dr. Arend.


  »Schmecken wie Marmelade«, sagte Süden. Sein Durst verdreifachte sich. »Wir suchen einen neunjährigen Jungen aus München, und ich bin überzeugt davon, dass er auf dem Weg nach Helgoland ist, das heißt, ich glaub, er ist bereits da.«


  »Ungewöhnliches Reiseziel«, sagte der Arzt und hielt die Tür auf. Sie gingen den Flur entlang. »Hat er Verwandte hier auf der Insel?«


  »Nein.«


  »Neun Jahre. Mein Gott. Ich frage mich, wie das passiert ist. Spaziergänger behaupten – das haben die Fischer erzählt –, dass er über die Absperrung geklettert und dann ins Meer gesprungen ist. Das halte ich für unwahrscheinlich. Er hat zwar Abschürfungen, ein paar Quetschungen und eine Risswunde am Auge, aber …«


  In einem hellen warmen Raum stand ein weißes Bett, in dem ein kleiner Körper lag.


  »Wenn er tatsächlich von da oben runtergesprungen wäre, dann sähe er anders aus. Ihre Kollegen aus Pinneberg sind gerade dabei, seine Identität festzustellen und vor allem, den Mann zu finden, der bei ihm war. Sind Sie mit der Fähre gekommen, Herr Süden?«


  »Mit … dem Flugzeug.«


  »Haben Sie die Robbenbänke gesehen?«


  »Natürlich.«


  Dr. Arend trat einen Schritt zur Seite, und Süden beugte sich über das Bett.


  Wer immer es war: Mit Raphael Vogel hatte der Junge keine Ähnlichkeit.


   


  »Was werden Sie jetzt tun?«, fragte Jens, als sie vom Krankenhaus zur Uferpromenade am Binnenhafen zurückgingen, wo sich die bunt bemalten Hummerbuden Wand an Wand reihten; einige wurden als Ateliers genutzt.


  »Ich werde über die Insel streifen und meine Augen offen halten«, sagte Süden und pulte mit der Zunge Bonbonreste aus den Zahnzwischenräumen.


  »Ganz allein?«


  »Ja.«


  »Soll ich Ihnen dabei helfen, Ausschau zu halten? Ich kenn mich gut aus hier.«


  »Müssen Sie nicht in die Anstalt zurück, in Ihr Institut?«


  »Eigentlich schon. Aber vier Augen sehen mehr als zwei, hab ich bei Winnetou gelernt«, sagte Jens und nickte einem alten Fischer zu, der ihnen entgegenkam.


  »Zwei Augen sind genug«, sagte Süden.


  Auf dem Lung Wai, dem Weg von den Landungsbrücken zum Aufzug, der die gehfaulen Touristen in ein paar Sekunden ins Oberland brachte, verabschiedeten sie sich.


  »Viel Glück!«, sagte Jens. »Hab ich das richtig verstanden, Ihr Name ist Süden?«


  »Ja.«


  »Da haben wir was gemeinsam, ich heiß Sommer, wie die Elke.«


  »Danke, dass Sie mich begleitet haben, Jens.«


  »Ist okay, ein Süden kann im Norden immer Hilfe brauchen.«


  Zum ersten Mal, seit sie zusammen waren, nahm Jens die Hand aus der Hosentasche und streckte sie ihm hin. Sofort steckte er sie wieder in die Tasche und machte sich auf den Weg zur Biologischen Anstalt an der Kurpromenade.


  Süden ging die steile Treppe zum Oberland hinauf, während unten allmählich die Souvenirläden und Geschäfte mit den zollfreien Waren schlossen.


  Als er an einer Telefonzelle vorüberkam, dachte er daran, Sonja anzurufen und ihr zu sagen, wie groß seine Angst war, dass er sich geirrt und der Junge die Insel nie betreten haben könnte. Und dass er ein für alle Mal seinen Beruf aufgeben würde, weil er nicht dazu geschaffen sei, Menschen zu beschützen; nicht einmal seinen besten Freund habe er beschützen können; anstatt da zu sein und zu begreifen, habe er lieber seine Einsamkeit wie einen Gottesdienst gefeiert und dabei die Wirklichkeit vergessen und einen Mann, der in ihr zappelte wie ein gefangener Fisch.


  Er hatte den Hörer schon in der Hand. Und hängte wieder ein. Dann nahm er ihn erneut in die Hand und hängte wieder ein.


   


  »Schmeckt dir das Brot mit der Mettwurst?«, fragte August Anz und schaute Raphael an, der verschlafen an dem kleinen Tisch vor dem Fenster ihres Zimmers saß und lustlos kaute.


  »Hab keinen Hunger.« Mit seinen Gedanken war er weit weg, und der Mann, den er vor sich sah, war nicht Gustl, sondern ein anderer, einer, den er bald umarmen und dann nie mehr loslassen würde.


  »Du hast ganz schön fest geschlafen«, sagte Gustl. Er aß Fleischsalat aus einem Plastikschälchen und trank Bier aus der Flasche. Ohne viel Zeit zu verschwenden, hatte er vorhin im Supermarkt ein paar Sachen eingekauft, das Billigste, was er kriegen konnte. »Ich hab schon geglaubt, du wachst überhaupt nicht mehr auf.«


  »Ich wach schon auf!«


  »So hab ich’s nicht gemeint. Willst du noch einen Schluck Limo?« Er zeigte auf eine der drei Fantadosen auf dem Tisch.


  »Nein. Ist die Polizei hinter uns her?«


  »Was? Wieso denn? Nein, wir sind schlauer als die«, sagte Gustl und erinnerte sich an die beiden Männer, die auf der Promenade gestanden und zu ihm heraufgesehen hatten, während er ungeduldig darauf gewartet hatte, dass der Junge endlich wieder munter wurde. Es war ihm lieber, wenn er wach war, dann hatte er etwas zu tun, konnte reden und etwas erzählen und wurde nicht ständig von schwarzen Gedanken heimgesucht.


  »Wenn die Polizei uns erwischt, dann bist du schuld«, sagte Raphael, stand auf und ging ins Badezimmer, um sich die Zähne zu putzen.


  »Hör mal, Raphael, hier kann uns nichts passieren. Wir sind von München bis hierher gefahren, ohne dass uns jemand aufgehalten hat. Wir sind sogar in Köln gewesen, und keiner hat’s gemerkt. Du musst zugeben, wir sind ziemlich professionell.«


  Raphael spuckte das Wasser aus und wischte sich mit dem Handtuch den Mund ab. Er wollte nicht, dass sein Großvater böse auf ihn war, weil er sich wieder nicht die Zähne geputzt hatte. Dann kam er zurück, sprang aufs Bett und lehnte sich am Kopfende an die Wand. »Was ist professionell?«


  »Das ist, wenn man gut ist. So wie wir«, sagte Gustl und machte mit dem Feuerzeug die zweite Flasche Bier auf.


  »Ich bin müde.«


  »Schon wieder?«


  »Mach den Fernseher an!«


  »Nein«, sagte Gustl. Er war sich sicher, dass sie ihr Bild in den Nachrichten zeigen würden, und dann war alles aus. Dann würde er den Jungen verlieren und käme ins Gefängnis und hätte nie wieder einen Freund, mit dem er Gespräche führen konnte; so wie die anderen Leute das auch machten, wenn er durch die Fenster in die Restaurants blickte, wo sie alle saßen und unentwegt plauderten; mit Frankyboy saß er immer nur in windigen Wirtshäusern, weil die billig waren. Aber das war auch ein Leben, sie hatten auch geplaudert, manchmal etwas zu laut, aber nur deshalb, weil dieser Blödmann von Franky so lange brauchte, bis er was kapierte, sie hatten auch ihren Tisch, zu dem sie gehörten und an dem immer ein Platz frei war, wenn sie nach der Arbeit hereinkamen. Und einmal würde er auch mit Raphael einen Tisch haben, vielleicht nicht in München, vielleicht nicht einmal in Deutschland, woanders, wo es sie eben hin verschlagen würde, schon bald. Immerhin verbrachten sie nun schon einen Urlaub zusammen, das wäre mit diesem Faulpelz von Frankyboy nie möglich gewesen, der wollte nie verreisen, der war ein Stubenhocker, außerdem war er geizig. Wozu eigentlich? Man kann nichts mitnehmen, wenn man stirbt. ’tschuldigung, so hab ich das nicht gemeint, ’tschuldigung, Alter, ’tschuldigung.


  »Warum war denn dein Großvater so ein großer Fan von Helgoland?«, fragte er, um die Gedanken zu verscheuchen, die wie Fledermäuse in seinem Kopf hingen und an seiner Schädeldecke nagten, das spürte er, und das war ekelhaft.


  »Mach den Fernseher an!«


  »Nein.«


  Zornig rutschte Raphael unter die Decke und rührte sich nicht mehr.


  »Komm da raus, du erstickst sonst noch«, sagte Gustl, trank die Flasche aus und öffnete die nächste. Wenn er trank, kam er auf andere Gedanken, und die machten ihn leichter.


  »Wenn wir wollen«, sagte er, stand auf, setzte sich aufs Bett und hielt die Flasche mit beiden Händen fest, »können wir von Helgoland aus nach Island fahren, das ist eine Insel im Norden, oder nach Finnland, da ist es ein halbes Jahr lang hell und ein halbes Jahr lang dunkel.«


  »Und wie ist es da jetzt?«, fragte Raphael unter der Bettdecke.


  »Jetzt ist es hell«, sagte Gustl, er war überzeugt davon. »Komm wieder raus, ich mag das nicht, man muss sich anschauen, wenn man miteinander spricht, weißt du das nicht?«


  »Nein«, sagte Raphael und streckte den Kopf hervor. Seine hellbraunen Haare waren schweißverklebt.


  »Wenn dein Großvater noch nie hier war, warum hat ihm die Insel dann so gut gefallen?«


  »Bist du doof!«, sagte Raphael, schlug die Decke zur Seite und zog die Beine an; er war barfuß. »Wir haben alles nachgebaut, den roten Felsen und sogar den Leuchtturm, und eine Brücke für den Wunderzug Silbernase, der kommt nämlich überall hin, auch nach Helgoland. Mein Opa hat eine Freundin, und die ist schon oft in Helgoland gewesen, und deshalb weiß mein Opa genau, wie’s hier aussieht, der braucht gar nicht erst hier sein, der kann sich das vorstellen, das kannst du nicht, aber mein Opa kann das. Und ich kann das auch! Und jetzt muss ich los!«


  Er sprang aus dem Bett und zog sich in Windeseile seine Schuhe und die rote Jeansjacke an, die er diesmal von zu Hause mitgenommen hatte.


  »Wo willst du denn hin, Raphael? Du kannst doch jetzt nicht einfach weggehen!« Gustl stellte die Bierflasche auf den Boden und baute sich vor dem Jungen auf. »Das ist viel zu gefährlich, wenn dich jemand sieht! Wir müssen vorsichtig sein, das weißt du doch!«


  »Du hast gesagt, die Polizei erwischt uns nicht! Hast du gesagt!«


  »Ja, das hab ich gesagt, und … und das stimmt auch. Aber das fällt doch auf, wenn so ein kleiner Junge allein hier rumläuft und …«


  »Ich bin kein kleiner Junge, und du darfst mir gar nichts befehlen, weil du bist nämlich nicht mein Vater!« Er knöpfte seine Jacke zu und schob sich an Gustl vorbei, der ihn festhielt.


  »Raphael, du kannst machen, was du willst, ich hab dich gern, ich verbiete dir nichts, und ich befehl dir auch nichts, das würd ich nie machen. Aber ich bin verantwortlich für dich, ich hab dir geholfen, unauffällig aus München rauszukommen, und ich hab dich nie im Stich gelassen, oder? Siehst du. Wo willst du denn jetzt hin? Es ist doch schon dunkel.«


  »Ich will spazieren gehen.«


  »Dann komm ich mit.«


  »Nein.«


  »Warum denn nicht?«


  »Weil ich das nicht will! Weil … weil ich komm ja auch gleich wieder, ich geh zu der Brücke, da, wo wir angekommen sind, ich hör so gern das Wasser und die weißen Vögel, das ist ja gleich da vorn, ich bin gleich wieder da, ehrlich …«


  »Ich weiß nicht …«, sagte Gustl. Er war vollkommen ratlos; etwas an Raphaels Blick machte ihm Angst, und er konnte nicht sagen, was es war. Es war, als sei es nicht länger der Blick eines Kindes, sondern der eines Mannes, der eine undurchschaubare Absicht verfolgte, der etwas plante, das niemand wissen durfte.


  »Bitte«, sagte Raphael, »ich komm gleich wieder, und dann erzählst du mir eine Geschichte. Du bist nämlich ein guter Geschichtenerzähler.«


  »Wirklich?«, sagte Gustl. Das hatte noch nie jemand zu ihm gesagt. Und dabei erzählte er dauernd Geschichten, jeden Abend im Wirtshaus hatte er Geschichten erzählt, und zwar ununterbrochen, was hätte er sonst tun sollen? Dem Blödmann von Frankyboy fiel ja nie was ein, alles musste man selber machen! Natürlich war er ein guter Geschichtenerzähler, er hatte schließlich ein Leben lang trainiert, und es war gar nicht so einfach, einem Haufen besoffener Schwachköpfe was zu erzählen, das sie auch halbwegs kapierten.


  »Danke«, sagte er. »Das freut mich, wenn du so was sagst. Also gut, aber nur zehn Minuten!«


  Und Raphael stellte sich auf die Schuhspitzen und gab ihm einen Kuss auf den Mund. Dann sperrte er schnell die Tür auf und huschte hinaus.


  Gustl stand da, die Hand an der Klinke, sah den Jungen im Parterre durch die Haustür verschwinden und fühlte sich plötzlich im Universum allein. Er kannte dieses Gefühl, und er hatte gedacht, dass er es nie wieder haben würde, denn es hatte ihn mehr geschmerzt als alles andere, was er in den Jahrzehnten danach erlebt hatte. Und jetzt hatte er es wieder, dieses unerträgliche Empfinden von Abschied, genau wie damals, als seine Mutter von einem Tag auf den anderen nicht mehr da war und nur einen Zettel auf dem Küchentisch hinterlassen hatte.


  Hastig schloss er die Tür, griff nach der Bierflasche auf dem Boden und trank sie, ohne abzusetzen, aus. In diesem Moment wurde ihm bewusst, dass, was immer auch in naher Zukunft geschehen würde, sein bisheriges Leben unwiderruflich vorbei war und die Fledermäuse in seinem Kopf gesiegt hatten.


   


  »Wenn der hier zur Tür reinkommt, schlag ich ihn tot!«, schrie Thomas Vogel, und Eva wich vor ihm zurück.


  »Du bist doch Vater«, stammelte sie leise.


  »Ich schlag ihn tot, diesen ungehorsamen Kerl, und seine Mutter gleich mit!«


   


  »Und wer ist der verletzte Junge?«, fragte Sonja Feyerabend, die, das Handy am Ohr, im Hof des Dezernats auf und ab ging, weil sie dringend frische Luft brauchte.


  »Wahrscheinlich gehörte er zu den Tagestouristen, ein Einheimischer ist es jedenfalls nicht, das hätte der Arzt gewusst.«


  »Sag mir die Wahrheit, Tabor: Glaubst du immer noch, dass Raphael auf der Insel ist?«


  »Ja, das glaub ich.«


  »Warum hast du mich nicht schon eher angerufen? Kannst du dir nicht vorstellen, was hier los ist? Jetzt hat sich auch noch der Kinderschutzbund gemeldet, die haben vor, uns wegen unterlassener Hilfeleistung anzuzeigen. Weil wir den Jungen wider besseren Wissens nicht vor seinem Vater beschützt haben. Die Frauenbeauftragte der Stadt beschimpft uns öffentlich, weil uns das Schicksal von Kirsten Vogel völlig egal sei, und so weiter. Hast du Kontakt mit den Kollegen aus Pinneberg?«


  »Nein. Im Krankenhaus hab ich keinen getroffen. Wahrscheinlich sind sie immer noch dabei, die Angehörigen dieses Jungen ausfindig zu machen …«


  »Noch was«, sagte Sonja und atmete die kühle Luft ein, die ihr gut tat. »Wir haben den grauen Polo gefunden. In Köln. Die Kollegen haben eine Garage aufgebrochen und ihn entdeckt. Allerdings wissen wir nicht, mit welchem Auto August Anz jetzt unterwegs ist. Unsere Ermittlungen bei den Reedereien waren bisher erfolglos. Vielleicht kriegen wir im Lauf der Nacht noch was raus. Volker ist stinksauer auf dich. Ich hoffe wirklich, du findest den Jungen.«


  »Und ich hoffe, dass Anz bei ihm ist.«


   


  Hinter den Häusern, die die Einkaufsstraße im Unterland säumten, war er bis zum Felsen gelaufen und dann die Treppe hinauf. Mit seiner roten Jacke blieb er nicht unauffällig, aber um diese Jahreszeit waren eine Menge Kinder auf der Insel zu Besuch, und viele von ihnen zogen ohne ihre Eltern durch die Straßen.


  Oben verlangsamte er seinen Schritt und sah sich um: Er wusste nicht mehr genau, welcher der kürzeste Weg zum Lummenfelsen war. Er kam an einer Apotheke vorbei, an Parfümerien und Lokalen und bemerkte vor sich eine beleuchtete Telefonzelle. Ein Mann stand darin und telefonierte. Dem wollte er nicht begegnen, und so lief er nach rechts in eine Seitengasse, die menschenleer war.


   


  »Ich glaub, das war er!«, sagte Süden ins Telefon.


  »Du hast ihn gesehen?« Sonja blieb vor einem der Dienstwagen, die vom Regen schmutzig waren, stehen und drückte das Handy ans Ohr. »Lauf ihm hinterher, und ruf mich sofort wieder an!«


  »Ja!«, sagte er, hängte ein und stürzte aus der Telefonzelle.


  »Einen Moment bitte!«


  Drei Männer umstellten ihn, und einer von ihnen zeigte ihm seinen Ausweis. »Polizei. Kommissar Schröder, Pinneberg. Sie sind der Kollege Süden aus München?«


  »Ja, lassen Sie mich durch, ich muss diesen Jungen aufhalten!«


  »Sie kommen mit uns, Herr Kollege, so weit wir wissen, sind Sie suspendiert und nicht mehr im Dienst. Kommen Sie!«


  »Lassen Sie mich in Ruhe!«, rief Süden, doch bevor er sich versah, steckten seine Gelenke in Handschellen.


  »Wir haben Anweisung, Sie mitzunehmen, Kollege«, sagte Schröder, ein groß gewachsener Mann Mitte fünfzig. »Wir haben im Rathaus eine Art Leitstelle improvisiert, da gehen wir jetzt hin, und von dort aus können Sie gern bei Ihrer Dienststelle in München anrufen.«


  »Dieser Junge will sich umbringen, haben Ihnen das meine Kollegen nicht gesagt?«


  »Machen Sie doch keinen Aufstand, Kollege! Ihr Chef, Hauptkommissar Thon, hat uns informiert, wir haben ein Fax vorliegen, also kommen Sie! Sie sind suspendiert, Sie haben kein Recht, sich als Polizist auszugeben.«


  »Ich bin hierher gekommen, um einen Jungen mit dem Namen Raphael Vogel davor zu bewahren, Selbstmord zu begehen«, sagte Süden und stieß einen der Männer zur Seite. Die anderen beiden packten ihn von hinten und schoben ihn die Straße hinunter. »Und ich hab ihn gesehen, und er hat mich auch gesehen!«


  »Wir haben niemanden gesehen«, sagte Schröder. »Reißen Sie sich doch zusammen, Mann!«


  In der Gasse, in der Raphael verschwunden war und an der sie nun vorüberkamen, hielt sich außer einer Gruppe Jugendlicher, die Schlabberjeans und zerschlissene Turnschuhe trugen und unschlüssig herumstanden, kein Mensch auf.


   


  Der Westwind fegte die Wolken über den Himmel, doch Raphael achtete nur auf den Weg, den er ging. Er bemerkte nicht einmal die Schafe auf den Wiesen. Jetzt wusste er wieder, wo er war, und er fing an zu laufen, wie vorhin, und seine Haare wehten ihm ins Gesicht, und er wischte sie weg und lief immer schneller auf die Klippen zu. Wie leicht auf einmal alles war, wie leicht!


   


  »Bist du übergeschnappt, du Depp!«, schrie Süden ins Telefon. Die drei Polizisten, der Bürgermeister und der Kurdirektor standen im Rathaus um ihn herum und hörten ihm zu. Widerwillig hatten sie ihm die Handschellen abgenommen. Vorsichtshalber stellte sich Schröder nahe genug an die Tür, um jeden Fluchtversuch im Keim zu ersticken. »Sag denen, es geht um das Leben dieses Jungen, mir glauben sie das nicht, hast du mich verstanden, Volker? Was ist? Ich weiß genau, dass der Junge hier auf der Insel ist, ich hab ihn gesehen!«


  Wie einen Stein schleuderte er den Hörer auf den Tisch. Der Kurdirektor griff danach.


  »Ja? Hier ist Benicke, was schlagen Sie vor, Herr Thon?«


   


  Die Zeit war um, er durfte nicht länger tatenlos herumsitzen. August Emanuel Anz trank die Flasche aus, zog seine Jacke an und stieg die Treppe hinunter. Gerade, als er die Haustür öffnete, kam ihm ein Mann entgegen.


  »Entschuldigen Sie«, sagte der Mann und warf einen Blick auf ein Blatt Papier, das er in der Hand hielt. »Sind Sie August Anz aus München?«


  Anz schlug zu und rannte los.


  »Bleiben Sie stehen, Polizei!«, rief der Mann, zog seine Pistole und nahm die Verfolgung auf. »Bleiben Sie stehen, sonst muss ich schießen!«


  Anz verstand jedes Wort, aber er wollte nicht stehen bleiben, er hatte keine Zeit, er musste dem Jungen helfen, er hatte ihn im Stich gelassen, warum hatte er das getan, wieso hab ich das nicht gleich gemerkt, ich hab mir gedacht, dass da was nicht stimmt, so wie der mich angesehen hat, verflucht, bin ich dumm, ich bin wirklich doof, Raphael hat Recht, ich bin so doof …


  Es traf ihn wie ein Schlag, wie ein Schlag mit einer Spitzhacke. Im ersten Moment zuckte er nur zusammen, im zweiten Moment lag er schon auf dem Boden, knallte mit dem Gesicht voran auf den Asphalt und riss die Augen auf. Da beugte sich ein Mann über ihn, der Mann, der ihn vor der Tür angesprochen hatte. Woher kam das Blut vor seinem Gesicht? Der Mann hatte eine Pistole und schaute komisch, sehr komisch schaute der, ein junger Mann mit einem Schnauzbart, Gustl verstand nicht, was er sagte, die Fledermäuse nagten an seiner Kopfhaut, mit Zähnen wie Hauer.


  »Können Sie mich hören?«, fragte der Polizist.


  »Das ist jetzt aber blöd«, sagte August Anz. Dann verlor er das Bewusstsein.


   


  Der Schuss musste in unmittelbarer Nähe des Rathauses abgefeuert worden sein, denn der Widerhall war extrem laut. »Sie bleiben bei ihm!«, rief Kommissar Schröder einem seiner Kollegen zu. Dann rannten sie zu viert auf die Straße.


  Als sie an der Stelle ankamen, wo Anz auf dem Boden lag und der junge Polizist unter Schock hin und her rannte wie ein Tiger im Käfig, schlugen die Kirchenglocken dreimal. Schröder kniete sich neben Anz hin, der reglos dalag, und fühlte seinen Puls.


  »Er ist tot«, sagte er.


  Im Rathaus fanden sie daraufhin einen weiteren Mann vor, der still auf dem Boden lag. Es war der Polizist, dem Schröder befohlen hatte, Wache zu halten. Jetzt war er bewusstlos.


  Tabor Süden war verschwunden.


   


  Er rannte die steile Treppe zum Felsplateau hinauf, und sein Herz raste wie die Zeit, die er verfluchte.
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    Das Glück der Lebenden

  


  Dreihundert Meter vor dem Abgrund hörte er etwas krachen, irgendwo in der Ferne, in der Dunkelheit des Hafens, und er dachte nicht weiter darüber nach. Er rannte einfach weiter. Weil er schwitzte, öffnete er seine Jacke, und sie flatterte an ihm wie ein roter Flügel, und er breitete sofort die Arme aus. Die Lummen würden staunen, denn die waren bloß schwarzweiß.


  Der Leuchtturm schickte einen Lichtstrahl wie einen riesigen Finger über die Insel und das Meer, und Raphael sah den Finger über sich kreisen.


  Auf einmal hatte er unbändige Lust zu springen, und er sprang. Und die Erde löste sich unter ihm auf, und er warf den Kopf in den Nacken, wie er es manchmal beim Streetball machte, nachdem er einen Korb geworfen hatte, und der schwarze Himmel war nicht mehr schwarz, sondern blau, hellblau wie an den Tagen, an denen er mit seinem Großvater an der Isar entlang gelaufen war und Steine in den Fluss geschleudert hatte, flache Steine, die über das grüne Wasser hüpften, und einmal hatte sein Großvater angefangen zu singen, das hatte er vorher noch nie getan, er sang ein Lied auf Englisch, und er, Raphael, stimmte mit ein und ahmte die Worte nach und hatte keine Ahnung, was sie bedeuteten. Sie sangen gemeinsam unter dem blauen Himmel, und sein Großvater sagte, so einen Himmel gibt es nur in München, und jetzt war er hier, der Himmel, hier, über ihm und nah. Und wie von selbst begann Raphael zu singen wie an jenem Tag an der Isar und fühlte sich geborgen wie in einer Umarmung.


  Er landete direkt vor der Absperrung, so weit war er von der Wiese aus gesprungen. Er rutschte aus und rollte auf den steilen Abhang zu. Erschrocken griff er nach dem Metallpfosten, an dem die Drahtseile befestigt waren, die quer zur Felskante verliefen und den Aussichtspunkt begrenzten. Kurz bevor er den Halt verlor, hielt er sich mit Händen und Beinen fest und rappelte sich wieder hoch.


  Seine Angst dauerte nur ein paar Sekunden. Die Abschürfungen an den Armen und im Gesicht waren ihm egal, die Wunden brannten, er spürte den Schmerz und sah das Blut auf den Boden tropfen, und ihm war eiskalt; doch all das war nichts im Vergleich zu der Stimme seines Großvaters, die vom Meer her kam mit einem Lied, das er schon einmal gehört hatte, und er wusste sofort, wie es ging.


  Er zwängte sich unter dem Drahtseil hindurch, umfasste es mit beiden Händen, lehnte sich dagegen und blickte hinunter in die Tiefe, wo das schwarze Wasser gegen den Felsen schlug und auf ihn wartete. Jetzt hatte er die Insel gesehen und für seinen Opa mitgeschaut, was dem verborgen geblieben war, er würde ihm alles erzählen, von dem großen schaukelnden Schiff, von den kleinen Booten mit den starken Männern, die die Leute packten und an Land hoben, von den roten Felsen und davon, dass es keine Eisenbahn gab, keinen Wunderzug Silbernase, dafür schrien die weißen Vögel lauter als an der Isar. Und noch viel mehr wollte er ihm erzählen, das würde ihm dann schon einfallen, wenn sie endlich wieder zusammen waren.


  Ich lass jetzt los, sagte er, und der Finger des Leuchtturms wischte über ihn hinweg, ich lass jetzt los, und du musst mich auffangen und mir sagen, was Lummen sind, jetzt mag ich nicht mehr allein sein.


  Dann beugte er sich nach vorn, und seine rechte Hand ließ das Seil los, und der Wind wirbelte seine Haare auf, und langsam lösten sich die Finger der linken Hand, und er machte den Mund weit auf. Tränen schossen ihm in die Augen, und er beugte den Oberkörper, um den die rote Jacke stürmisch flatterte, noch weiter vor, und dann ließ er los.


  Und eine kalte Pranke hielt ihn fest.


  Seine Schuhe schlitterten über den Kies, rutschten ihm von den Füßen, fielen in die Tiefe und schlugen platschend im Wasser auf. Raphael zappelte mit den Beinen und versuchte sich loszureißen und konnte nicht verstehen, wieso er nicht von der Stelle kam. Die Pranke ließ nicht locker, der Junge fuchtelte mit dem Arm und schlug nach hinten und fuchtelte ins Leere. Raphael hing über dem Abgrund, nur sein linker Arm kam nicht frei, und er schrie: »Opa! Opa, lass mich los, lass mich los!«


  Aber Tabor Süden dachte nicht daran, ihn loszulassen. Keuchend und schnaubend stemmte er sich breitbeinig gegen den Sog, der von dem Jungen ausging.


  Endlich bekam er ihn von vorne zu fassen, er schlang die Arme um ihn wie eine Krake und zog ihn zentimeterweise über das Absperrseil, während Raphael weiter um sich schlug, zuckte und zappelte und nach ihm trat wie ein tobendes Tier.


  Erschöpft ließ sich Süden auf den Rücken fallen, und Raphael plumpste auf ihn drauf.


  Und kaum lagen sie da, sprang Raphael wieder auf und wollte davonstürzen. Süden erwischte ihn an der Jeansjacke. Geschickt drehte sich Raphael um die eigene Achse, schlüpfte aus der Jacke und machte einen Schritt nach vorn.


  Da trat Süden einfach zu. Wie ein unfairer Fußballspieler grätschte er dem Jungen von hinten in die Beine und brachte ihn zu Fall. Raphael schlug auf dem steinigen Untergrund auf, und bevor er etwas anderes tun konnte als weinen, zog ihn Süden zu sich her und schleifte ihn den Hang hinauf zum Klippenweg. Dort pflanzte er ihn neben sich auf den Boden, legte den Arm um ihn und drückte ihn so fest an sich, als wolle er ihn zerquetschen.


  »Aua!«, jammerte Raphael, und Süden lockerte den Griff ein wenig.


  Stumm und mit aufgerissenem Mund saß Raphael da und weinte und bekam einen Schluckauf und schluchzte und japste.


  In regelmäßigen Abständen wischte ihm Süden mit der flachen Hand übers Gesicht.


  Und dann starrten sie beide zum finsteren lautlosen Horizont. Dorthin, wo England lag – oder Atlantis.


   


  »Besser?«


  Süden hatte seine Lederjacke ausgezogen und sie unter Raphael geschoben, damit er nicht länger auf dem kalten Gras sitzen musste.


  Raphael schüttelte den Kopf. Sein Tränenfluss war versiegt, er hockte mit angezogenen Beinen da und stützte sein Kinn auf die Knie.


  »Wozu ist der Anhänger?«, fragte er grimmig, ohne Süden anzusehen.


  »Das ist ein Amulett mit einem Adler. Der hilft mir, Dinge zu erkennen.«


  »Was erkennen?«


  »Dich zum Beispiel. Was du fühlst, was du vorhast.« Er trug eine schwarze Hose und ein weißes Hemd, dessen obere Knöpfe wie immer offen waren, und wenn er sich bewegte, schaukelte und funkelte das Amulett an der Lederschnur.


  »Ich will aber nicht, dass du das weißt«, sagte Raphael.


  Süden drückte ihn an sich und schwieg.


  »Und wo hast du das her, das Am … das Ding?«


  »Das Amulett hat mir ein Indianer geschenkt.«


  »Ein echter Indianer?« Wie aus Versehen wandte ihm Raphael den Kopf zu.


  »Ja, ich war mit meinen Eltern in einem amerikanischen Reservat, das ist ein Platz, wo …«


  »Ich weiß, was ein Indianerreservat ist«, sagte Raphael und zog die Stirn in Falten.


  »Ich war mit meinen Eltern dort, als ich ungefähr so alt war wie du. Wir haben einen Medizinmann getroffen, und der hat mir zum Abschied das Amulett geschenkt. Seitdem trage ich es immer bei mir, gefällt es dir?«


  »Warst du krank, weil du bei einem Medizinmann warst?«


  »Meine Mutter war krank, und mein Vater dachte, vielleicht könnte ihr der weise Mann helfen. Aber sie ist nicht gesund geworden, sie hat noch ein paar Jahre gelebt, dann ist sie gestorben.«


  »Vermisst du sie?«


  »Ja.«


  »Ich vermiss meine Mutter nicht«, sagte Raphael und zog den Rotz hoch. »Und meinen Vater auch nicht!«


  »Aber sie vermissen dich.«


  »Du lügst!«


  »Nein, ich lüg nicht. Deine Mutter vermisst dich sehr, das weiß ich, ich hab mit ihr gesprochen, sie ist krank vor Angst um dich.«


  »Aber mein Vater vermisst mich nicht.«


  Wellen schlugen gegen den Schutzwall in der Bucht, und man hörte die Gischt aufspritzen.


  »Wieso hast du überhaupt gewusst, dass ich hier bin?«, fragte Raphael und verspürte ein Kribbeln in den Beinen, das höher kroch.


  »Das kann ich dir nicht erklären«, sagte Süden.


  »Dann erklär mir, wieso ich nicht bei meinem Opa sein darf? Wieso hast du das getan? Wieso hast du mich festgehalten? Du hast mir überhaupt nichts zu sagen, ich kann machen, was ich will! Mein Opa ist jetzt bestimmt böse auf mich. Und auf dich auch!«


  »Erinnerst du dich, wie ich dir gesagt hab, dass ich dir erklären werde, wieso du dir keine Sorgen um deinen Großvater machen musst?«


  Raphael schüttelte den Kopf. Er presste sein Kinn auf die Knie und krallte die Finger in seine Jeans. Das Kribbeln hatte seine Brust erreicht.


  »Du bist alt genug, Raphael«, sagte Süden und sah ihn an.


  »Siehst du den Himmel?«


  »Nein.«


  »Du musst nach oben schauen.«


  »Nein.«


  »Dein Großvater ist dort oben.«


  »Du lügst.«


  »Er sieht zu uns herunter. Alle, die gestorben sind, sehen zu uns herunter.«


  Raphael blickte nach oben, wo die Sterne funkelten.


  »Das sind ihre Augen, siehst du sie? Und zwei davon sind die Augen deines Großvaters. Er ist immer da, er wacht über dich, er passt auf dich auf.«


  »Aber da oben ist es ganz dunkel«, sagte Raphael und suchte nach den großen Augen seines Großvaters.


  »Ja, es ist dunkel, aber sie haben keine Angst. Ihre Augen sind wach und furchtlos. Schau, wie sie glitzern, wie sie strahlen.«


  »Und welche sind die von meinem Opa?«


  »Das weiß ich nicht. Aber wenn du lang genug hinschaust, wirst du sie erkennen. Du kannst jede Nacht hinaufsehen, und eines Nachts wirst du genau wissen, welche Augen die seinen sind.«


  »Weiß nicht.« Raphael bewegte den Kopf hin und her, sein Blick huschte durch die Dunkelheit wie der Strahl des Leuchtturms.


  »Meine Mutter ist auch dort oben«, sagte Süden. »Sie sieht mich an. Das da sind ihre Augen.«


  »Wo?«


  »Da!« Er zeigte nach oben. »Und mein bester Freund Martin ist auch dort, aber seine Augen habe ich noch nicht gefunden.«


  »Warum nicht?«


  »Weil es noch nicht lange her ist, seit er gestorben ist, und ich hab noch nicht genug Zeit gehabt, seine Augen zu suchen.«


  »Schade«, sagte Raphael und schaute in den Himmel. Dann senkte er den Kopf und sah Süden mit ernster Miene an. »Dann ist mein Opa gar nicht richtig tot?«


  »Dein Opa ist gestorben, so wie wir alle sterben werden. Aber das Wunderbare ist, wir brauchen uns deswegen nicht zu fürchten, wir gehen nicht verloren. Wir sind nicht allein, siehst du, der Himmel ist da, die Erde ist da und das Meer, und wir gehören auch dazu, wir tauchen auf und dann verschwinden wir wieder und dann tauchen wir wieder auf. Es ist gar nicht so schwer zu leben, wenn man das weiß.«


  »Weiß nicht.«


  Süden nickte und lächelte, während tief unter ihnen monoton die Wellen schlugen.


  Raphael dachte nach. Er dachte an den Himmel und an den Friedhof, auf dem er sich versteckt hatte, an Gustl und Frank, die gut zu ihm gewesen waren und ihn nicht geschlagen hatten, an seine Mutter, die nie Hunger hatte, an seinen Vater, der immer böse mit ihm war, an Aras, seinen Freund, an Sunny, seine Freundin, und an den Wunderzug Silbernase, mit dem man übers Wasser fahren konnte. Und dann dachte er daran, wie er vorhin vom Felsen springen wollte. Und jetzt verstand er, warum es so kribbelte in ihm, von den Füßen bis zum Hals: Das war, weil er so froh war, hier zu sein, und weil er dieses Gefühl noch nie gehabt hatte, und er überlegte fieberhaft, was es bedeutete.


  Dann stand er auf, sah auf Tabor Süden hinunter und dann zum Himmel hinauf, hob den Arm und fing an zu winken.


  Er winkte so lange, bis ihm der Arm zu schwer wurde, und dann winkte er mit dem anderen Arm, und am Ende winkte er mit beiden Armen. Wie jemand, der am Bahnhof lange Abschied nimmt und sich nicht darum kümmert, dass er längst allein ist auf dem Bahnsteig.


  Dann legte er Tabor Süden die Hand flach auf den Kopf und ließ sie lange dort.


  Mutvoll machten sie sich auf den Rückweg.


  
    Epilog

  


  Am 23. September, acht Tage nachdem Hauptkommissar Tabor Süden dem neunjährigen Raphael das Leben gerettet hatte, schien über Helgoland die Sonne, als wäre sie vom sommerlangen Warten ausgehungert; zwar gab es immer noch Regenschauer, die sich jedoch so schnell wieder auflösten, wie sie gekommen waren; das Meer war achtzehn Grad warm, und auf dem Südstrand der Düne spielten die Urlauber Volleyball, sprangen ins Wasser oder lagen einfach nur da und bewunderten das Gemälde des Himmels.


  An diesem Tag, als auf der Helgoländer Düne ein nur mit einer Badehose bekleideter Mann unvermittelt von seiner Bastmatte aufsprang und mit einer eigenartigen Turnübung begann, fragte eine alte Frau in einem dicken, fusseligen Mantel im Dezernat 11 der Münchner Kriminalpolizei nach Kriminaloberrat Karl Funkel, dessen Namen sie in der Zeitung gelesen hatte. Sie stellte sich ihm als Waltraud Anz vor und zeigte ihm ihren Pass mit den Worten, sie sei die Mutter des getöteten Gärtners August Emanuel Anz, woraufhin Funkel meinte, er habe angenommen, sie sei bereits gestorben.


  Die Frau, die sich weigerte, ihren Mantel abzulegen und einen Kaffee zu trinken, erwiderte, sogar ihr eigener Sohn habe das geglaubt, und vielleicht wäre es auch besser so. Doch als sie zufällig vom Tod ihres Sohnes erfahren habe, habe sie noch einmal nach München kommen müssen, um sich von ihm zu verabschieden.


  Warum er erschossen worden sei, wollte sie wissen, und Funkel sagte, das sei ein tragischer Unfall gewesen, den der junge Mann, der ihn verursacht habe, bitter bereue.


  Waltraud Anz lebte in Berlin auf der Straße, und wie es dazu gekommen war, erklärte sie ebenso wenig wie die Tatsache, dass sie damals von einem Tag auf den anderen aus Freising weggegangen war und ihren Sohn zurückgelassen hatte.


  August Anz hatte ein Armengrab auf dem Ostfriedhof bekommen, gleich neben dem seines Freundes Frank Oberfellner. Funkel begleitete Waltraud Anz dorthin, und sie blieb stumm vor dem Grab stehen, zwanzig Minuten lang. Drei Stunden später setzte sie sich in den Zug und fuhr zurück nach Berlin, ohne noch ein weiteres Wort mit Funkel gesprochen zu haben.


  Für die beiden jungen Kommissare Lars Rossbaum und Pit Gobert, die Gustl Anz als Erste vernommen und ins Dezernat mitgenommen hatten, war der Besuch dieser alten, verwahrlosten Frau ein weiterer dunkler Mosaikstein in dem noch immer unfassbaren Bild, das dieser Fall für sie ergab; zwei Männer mussten sterben, weil ein kleiner Junge von zu Hause weggelaufen war, und die Polizei hatte machtlos zusehen müssen. Immer wieder versuchten Rossbaum und Gobert sich vorzustellen, wie es gewesen wäre, wenn sie sich anders verhalten hätten, wenn sie mit Anz anders umgegangen wären, ihn weniger eingeschüchtert und ihm mehr Vertrauen geschenkt hätten. Sie steigerten sich in abstruse Selbstvorwürfe hinein und kamen wochenlang nicht zur Ruhe.


  Ihr Chef Volker Thon empfahl ihnen schließlich, Überstunden abzubauen und ein paar Tage auszuspannen. Er tat dasselbe – und kam selbst nicht zur Ruhe. Noch immer war völlig unklar, warum der schwer verletzte Frank Oberfellner anstatt Hilfe zu holen sich an die Couch geklammert hatte und dort verblutet war; die Tatwaffe, das Küchenmesser, blieb unauffindbar. Heilfroh darüber, dass sein Kollege den Jungen gefunden und gerettet hatte, rang Volker Thon damit, sich bei Süden für seine harte Haltung zu entschuldigen und Südens vorläufige Suspendierung aufzuheben. Doch alles, was er zu Stande brachte, war ein Fax, das er nach Helgoland schickte und in dem er sich in knappen Worten für die Rettung des Jungen bedankte. Alles Weitere würde man regeln, wenn Süden wieder in München sei, mit freundlichem Gruß …


  Und Süden faxte zurück, dass er mit dem Jungen noch ein paar Tage Ferien machen wolle, die er ihm höchstpersönlich, in seiner Funktion als Staatsbeamter, zubilligte, auch wenn in Bayern bereits wieder die Schule begonnen habe, mit freundlichem Gruß …


  Er sprach mit Raphael über Gustls Tod, und der Junge weinte nicht, sondern blickte zum Himmel hinauf. Doch es war heller Tag, es waren keine Augen zu sehen.


  Auch versuchte Süden, über Raphaels Eltern zu sprechen. Als er damit anfing, hielt sich der Junge die Ohren zu und lief weg. Von Funkel hatte Süden erfahren, dass Thomas Vogel einen Streifenbeamten mit einer Fahrradkette angegriffen und ihn beschuldigt habe, die Polizei hätte seinen Sohn gekidnappt. Daraufhin hatte die Leiterin des Jugendamtes Kontakt mit Kirsten Vogel aufgenommen und ihr vorgeschlagen, gemeinsam mit ihrem Sohn vorübergehend in ein Frauenhaus zu ziehen. Kirsten hatte abgelehnt. Süden überredete Raphael, mit seiner Mutter zu telefonieren, und die beiden unterhielten sich ein paar Minuten lang in kargen Worten. Kirsten war stumm vor Glück darüber, dass Raphael noch lebte, und sie ermahnte ihn, beim Schwimmen im Meer vorsichtig zu sein und nah am Ufer zu bleiben.


  Wäre er nicht nach Helgoland gekommen, dachte Süden, hätte sich Raphael von den Klippen gestürzt, aber August Anz wäre noch am Leben. Was hätte er tun können, um ihn ebenfalls zu retten? Er konnte nur einen Weg auf einmal gehen, und er hatte sich entschieden, unbewusst, unwiderruflich. Warum hatte der junge Polizist geschossen? Wohin hätte Anz fliehen sollen? Bis zum Ende der Landungsbrücke? Warum war er überhaupt weggelaufen?


  Einen Nachmittag lang sah Tabor Süden, von Touristen misstrauisch beäugt, vom Lummenfelsen aus reglos übers Meer. Er lehrte seinen Schatten das Verschwinden.


   


  Jetzt stand er aufrecht auf dem linken Bein im warmen Sand, den rechten Fuß an den Oberschenkel gedrückt, die Arme erhoben, die Hände gefaltet – so wie im Taginger Wald, nur dass hier der Blick bis zum Horizont reichte.


  »Toll«, sagte Raphael, der eine blaue Badehose und einen Strohhut trug. »Und der Asfur ist wirklich ein Gnom?«


  »Ja, vielleicht zeig ich ihn dir mal, wenn du möchtest. Aber er ist sehr schüchtern.«


  »Das macht nichts, ich kenn eine Elfe, die wohnt an der Isar, die bringt deinen Asfur schon zum Tanzen!«


  Einige weibliche Badegäste flüsterten sich zu, dass sie beim Meditieren den Baum auch schon probiert, aber nie so perfekt hinbekommen hätten wie dieser imposante Mann, den sie sich nicht anzusprechen trauten, weil es sowieso keinen Sinn hätte; bestimmt tauchte jeden Moment die Mutter des Kindes auf.


  »Und jetzt hab ich Durst!«, rief Raphael, sprang auf Süden zu, warf ihn in den Sand und rannte zum Dünencafé. Unter seinen Füßen spritzte der Sand auf.


  Süden war auf dem Rücken gelandet und überlegte gerade, ob er aufstehen und ins Wasser gehen solle, als zwei Beine vor seinem Gesicht auftauchten. Er schaute an ihnen hinauf.


  »Hallo, Punkmaus«, sagte er überrascht und beeilte sich hochzukommen.


  Sonja Feyerabend stand vor ihm, mit einer Reisetasche in der Hand, und ihr Haar leuchtete gelb wie die Sonne.


  Sie umarmten sich. Und brauchten eine Weile, um ihre Nähe zu entfachen.


  »Warum hast du nicht vorher angerufen?«, fragte er.


  »Ich hab mich erst heut Morgen entschlossen zu fliegen. Die sind ganz schön eng, diese Propellermaschinen. Ich soll dich von Paul und Evelin grüßen, die beiden wollen demnächst hier Urlaub machen, der Dicke ist ganz verknallt. Charly lässt dich auch grüßen, er ist stolz auf dich, aber er weigert sich, das zuzugeben.«


  Er schaute sie an und wollte nie wieder wegsehen.


  »Und du bist tatsächlich in ein Flugzeug gestiegen«, sagte sie. Auf der Terrasse des Cafés stand Raphael mit einer Coladose und beobachtete sie.


  »Ja«, sagte er, »ich bin eingestiegen und wieder ausgestiegen. Hast du die Robbenbänke gesehen?«


  »Nein, waren da welche?«


  »Keine Ahnung«, sagte er.


  Sie winkte Raphael, aber er winkte nicht zurück, sein Winken war zurzeit vergeben.


  Dann ging ein Regenschauer nieder, und sie setzten sich ins Strandcafé, in dem das Radio laut spielte. Sie aßen Suppe und tranken Bier dazu. Raphael hatte Sonja nur flüchtig begrüßt und keine Lust, sich mit an den Tisch zu setzen. Er lief umher und schaute ins Freie. Langsam hörte der Regen auf, und die Sonne schien wieder.


  »Ich hab gehört, du hast die Presse besiegt«, sagte Sonja und löffelte genüsslich Erbsensuppe mit Würstchen.


  »Ich hab sie verjagt«, sagte Süden, »ich hab sie so eingeschüchtert, dass sie mit der nächsten Fähre wieder abgefahren sind.«


  »Wie hast du das angestellt?«


  »Magie«, sagte er und hob die Bierflasche. »Möge es nützen!«


  Auch Sonja hob ihre Flasche.


  »Möge es nützen!«, sagte sie, und sie stießen an und tranken und sahen sich in die Augen. Raphael hielt seine Coladose fest in der Hand und hörte ihnen ungeduldig zu. Dann lief er zur Tür.


  »Willst du nichts essen?«, rief ihm Süden hinterher.


  Raphael war schon draußen am Strand.


  Im Radio kam ein Lied, das sie kannten. Starwalker, he’s a friend of mine, you’ve seen him looking fine, sang Buffy, He’s a straight talker, he’s a starwalker, don’t drink no wine, ay way hey o heya …


  »Hast du noch was über den Jungen gehört, der beinah ertrunken wäre?«, fragte Sonja.


  »Er ist aus dem Koma aufgewacht, er wird durchkommen. Seine Eltern haben jetzt zugegeben, dass sie ihn einfach vergessen hatten, sie dachten, er wär schon auf der Fähre.«


  Schweigend aßen sie weiter und hörten der Musik zu.


  Lightning woman thunderchild, Star soldiers one and all, oh, Sisters, brothers all together …


  »Weißt du, was seltsam ist?«, sagte Sonja, »heute ist der dreiundzwanzigste September, und da ist doch Charlys geliebte Sekretärin jedes Jahr absolut mieser Laune, und kein Mensch weiß, wieso. Aber heute war sie es nicht. Als ich heute Morgen um halb acht nochmal kurz im Büro war, hat sie mich fröhlich begrüßt und mir einen guten Flug gewünscht und gelacht. Das ist noch nie passiert, seit ich sie kenne. Wegen ihr war der dreiundzwanzigste September bisher immer ein niederschmetternder Tag im Dezernat.«


  Süden zuckte die Achseln und bemerkte Raphael, der ihm vor dem Fenster aufgeregt Zeichen gab.


  »Ich glaub, er will uns was zeigen«, sagte er und stand auf.


  Holy light guard the night, pray up your medicine song, straight dealer, you’re a spirit healer …


  Draußen schauten sie, wie die übrigen Besucher, zur Insel hinüber, starr vor Staunen.


  »So was hab ich noch nie gesehen«, sagte Raphael.


  »Ich auch nicht«, sagte Sonja.


  Über dem roten Felsen wölbte sich ein Regenbogen, ein Tor in leuchtenden Farben, das auf beiden Seiten hinter Helgoland im Meer versank. Fette Wolken trieben vor der Sonne her und fächelten Licht übers Wasser.


  Phantastische Momente lang gehörten Himmel und Erde zusammen, dann löste sich die Erscheinung vor aller Augen windschnell auf.


  Raphael hielt seine Coladose hoch und wartete, bis Sonja und Süden sich ihm zuwandten.


  »Möge es nützen!«, sagte er und trank, so gierig er konnte.


  
    [home]
  


  
    Anmerkungen des Autors

  


  Handlung und Personen dieses Romans sind frei erfunden, Ähnlichkeiten mit lebenden und toten Personen wären rein zufällig. Obwohl bei der Münchner Kriminalpolizei ein Dezernat 11 existiert, das in etwa so strukturiert ist, wie in diesem Roman beschrieben, basieren meine Figuren nicht auf realen Vorbildern.


   


  Die Songs, die diesen Roman durchziehen, stammen mit einer Ausnahme (»You ain’t seen nothing yet«: Bachman-Turner Overdrive) von Buffy Sainte-Marie, die bei uns halbwegs bekannt wurde durch die Donovanisierung ihres Protestsongs »Universal Soldier«.


   


  Das Gedicht »Die laubigen laubfrösche bitten laut …« des tschechischen Dichters Jan Skácel (1922–1989) wird in der Übersetzung von Reiner Kunze zitiert (Fischer Taschenbuch 1989).


   


  Mein inniger Dank gilt Lisa, deren Inspiration und Zuneigung diesen Roman geprägt haben.


  
    F. A.
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  Über Friedrich Ani


  Friedrich Ani wurde 1959 in Kochel am See geboren. Er arbeitete als Reporter, bevor er sich ganz dem Schreiben widmete. Er schreibt Romane, Kinderbücher, Gedichte, Hörspiele, Drehbücher und Kurzgeschichten. Seine Bücher wurden in mehrere Sprachen übersetzt und vielfach ausgezeichnet, so u.a. mit dem Tukan-Preis für das beste Buch des Jahres der Stadt München. Als bisher einziger Autor erhielt Ani den Deutschen Krimipreis in einem Jahr für drei Süden-Titel gleichzeitig. 2010 folgte der Adolf-Grimme-Preis für das Drehbuch nach seinem Roman »Süden und der Luftgitarrist«. 2011 erschien erstmals ein Roman mit der Kultfigur Tabor Süden im HC: »Süden«. Friedrich Ani lebt in München.
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  Über dieses Buch


  Nach dem Tod seines geliebten Großvaters ist der neunjährige Raphael Vogel spurlos verschwunden. Die zerstrittenen Eltern – und bald auch Öffentlichkeit und Medien – sind in höchstem Alarmzustand. Doch das zuständige Dezernat 11 hat selbst Probleme: Kommissar Tabor Süden (der Seher), einer der wichtigsten Mitarbeiter, hat sich ausgerechnet jetzt in eine Hütte im Wald zurückgezogen und plagt sich mit Selbstvorwürfen wegen eines vergangenen Falls.


  Die Polizeimaschinerie läuft an, und gerade dadurch nimmt das Drama seinen Lauf. Es werden Menschen sterben, weil die Beamten Regeln befolgen und Prinzipien einhalten. Als sich die Situation zuspitzt und die Zeichen sich mehren, dass der kleine Raphael zu seinem Opa gehen will, wacht der Seher endlich auf und schreitet mit eigenen Methoden zur Tat – auch ohne die Erlaubnis seiner Vorgesetzten …
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