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Ein neuer Fall für Kayankaya. Schauplatz: Frankfurt, genauer: Der Kiez mit seinen eigenen Gesetzen, die feinen Wohngegenden im Taunus, der Frankfurter Flughafen. Kayankaya sucht ein Mädchen aus Thailand: sie ist in jenem gesetzlosen Raum verschwunden, in dem Flüchtlinge, die in Deutschland um Asyl nachsuchen, unbemerkt und ohne Spuren zu hinterlassen, leicht verschwinden können.
-- Dieser Text bezieht sich auf eine andere Ausgabe: Audio CD .
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"Ohne je moralisierend zu wirken, beleuchtet Arjouni mit viel Witz, bissig und mitreißend die Niederungen der deutschen Wohlstandsgesellschaft und deckt ihren ganz gewöhnlichen Rassismus auf. Für den französischen Leser der neunziger Jahre weckt er damit düstere Erinnerungen. Ein Krimi wie ein Skalpell." (Le Monde)
"Kemal Kayankaya klopft zynische Sprüche, die einem Sam Spade Ehre machen würden. Sam Spade und Philip Marlowe, die legendären 'Private eyes' aus Frisco und L. A., halten ihre schützende Hand über die trübe Dunstglocke von Frankfurt, wenn der deutsch-türkische Schnüffler Kemal Kayankaya im Bahnhofsmilieu der Deutschmark- und Drogenhauptstadt ermittelt. Lakonisch, zynisch, bisweilen satirisch, immer unterhaltsam und nie langweilig kolportieren die Kayankaya-Romane alte Krimi-Mythen. Wer Whisky aus Wassergläsern mag, wird auch Kayankaya mögen." (zitty) 
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  Ich saß am Schreibtisch, kritzelte meine Gladbacher Mannschaftsaufstellung für ein Spiel im Jenseits in den Kalender und langweilte mich mit Herrn Kunze.


   


  Borussia im Himmel:


   


  Kleff


  Hannes


  Vogts             Frontzeck


  Stielike


  Bonhof             Simonsen


  Netzer


  Heynckes   Jensen    Laumen


   


  Herr Kunze war mein Vermieter. Durch den Hörer rechnete er mir vor, weshalb die Miete ab nächsten Monat erhöht werden müßte - um dreißig Prozent - und warum das Leben kein Zuckerschlecken sei. »Frau und Kinder«, stöhnte es aus der Muschel, und ich setzte Sieloff, Mill, Kamps und mich auf die Ersatzbank, Weisweiler auf eine Wolke. Dann unterbrach ich. »Wenn ich Sie richtig verstanden habe, Herr Kunze, bin ich für Sie der beste Mieter auf der Welt, und am liebsten würden Sie mir was draufzahlen, damit ich das Büro behalte. Auf der anderen Seite kann Ihre Frau mit weniger als zehn Pelzen nicht leben, ohne daß sie Migräne bekommt und Ihnen die Hölle heiß macht. Schön, jeder muß sehen, wo er bleibt. Trotzdem finde ich tausend Mark für ein Zimmer mit Waschbecken und regelmäßigem Stromausfall übertrieben.«


  »Völlig Ihrer Meinung, mein Lieber, völlig! Ich sage immer, Arbeitsplatzqualität macht fünfzig Prozent Lebensqualität aus, dann die Wohnqualität und das Zwischenmenschliche - das natürlich ganz besonders. Aber nun versetzen Sie sich mal in meine Lage: elf Häuser in Frankfurt, der Reitstall, vier Autos - was das allein an Steuern kostet! Und dann die Reparaturen, und, und, und…«


  Ich legte ein Kissen auf den Hörer, kramte zwei Aspirin aus der Schublade, warf sie in ein Glas Wasser und sah, den Kopf in beide Hände gestützt, zu, wie es sprudelte. Herrn Kunzes Stimme kam wie eine gefangene Hummel unter dem Kissen hervor.


  Es war der einunddreißigste März neunzehnhundertneunundachtzig, neun Uhr morgens. Ich hatte Schulden und keine Aufträge. Der Wasserhahn tropfte, die Kaffeemaschine war kaputt und ich müde. Mein Büro glich einer Arbeitsbeschaffungsmaßnahme für Anonyme Alkoholiker. Aktenordner und leere Bierflaschen waren über Boden und Regale verteilt, die unbeschriebenen Karteikarten rochen nach verschüttetem Whisky. Einziger Wandschmuck ein vier Jahre alter Chivas-Regal-Kalender und eine Postkarte von den Bahamas. Ein Heiratsschwindler, dem ich letzten Herbst auf der Spur gewesen war, hatte sie mir als Einladung zum fünfzigsten Geburtstag geschickt. ›… werde sozusagen den goldenen Junggesellen feiern. Würde mich über Ihr Kommen sehr freuen.‹ Das Bild rundeten ein grauer fleckiger Teppichboden voller Brandlöcher, eine vom Zigarettenrauch gelb verfärbte Tapete und die im Raum verteilten Überreste der geplatzten Kaffeemaschine ab. Im Grunde genommen konnte mir ein Umzug nicht schaden.


  Ich trank das Aspirin und ging zum Fenster. Aprilwetter mit allen Schikanen. Wolken stürmten über den Himmel wie Elefanten; zwischendurch ein Flecken Blau, ein Strahl Sonne, dann wieder Regen. Eine alte Frau kämpfte sich mit Krückstock und Pudel die Häuserwände entlang. Kinder wurden wie Plastiktüten über die Straße gefegt. Im Rinnstein kullerte ein Hut. Die warme Heizung schmiegte sich an meine Knie, und ich erinnerte mich verzweifelter Bittgänge zu Hausverwaltungen und Vermietern, die mir vor sechs Jahren den Winter verdorben hatten. Sie waren im großen und ganzen immer nach dem gleichen Muster verlaufen: Hinter einem Schreibtisch ein Mann mit gefalteten Händen, das Lächeln süßlich, die Augen zu unheilverkündenden Schlitzen verzogen, fragt, als hätte er was Besseres zu tun: »So, so, Herr Kayankaya, Sie sind also Privatdetektiv. Interessanter Name, Kayankaya.«


  »Weniger interessant als türkisch.«


  »Ach.« Das Lächeln wird noch süßer, und die Schlitze sind kaum mehr dicker als Rasierklingen. »Türke. Ein türkischer Privatdetektiv? Was es nicht alles gibt. Und wieso sprechen Sie so gut Deutsch, wenn ich mir die Frage erlauben darf?«


  »Weil ich keine andere Sprache gelernt habe. Meine Eltern sind früh gestorben, und ich bin in einer deutschen Familie aufgewachsen.«


  »Aber Türke sind Sie - ich meine…«


  »Ich habe einen deutschen Paß, falls Sie das beruhigt.« Seine Zunge fährt unentschlossen über die Lippen, um dann zu verschwinden und einer Stimme Platz zu machen, die so unschuldig wie hüpfende Kinder daherkommt.


  »Dürfte ich einmal sehen?«


  Ich gebe ihm das grüne Heftchen. Er blättert darin. Seine Augen zerlegen es in Atome.


  »Nicht, daß eine türkische Herkunft für ein Mietverhältnis bei uns irgendeine Bedeutung hätte. Und da sogar die deutsche Staatsbürgerschaft vorliegt… trotzdem möchte man natürlich wissen, mit wem man es zu tun hat.«


  Er schlägt das Heftchen zu und gibt es mir zurück.


  »Ich hätte eher auf den arabischen Raum getippt. Ihr Profil, die Art - der Türke im allgemeinen ist anders.«


  »Wie ist er denn so?«


  »Kleiner, würde ich sagen, asiatischer, irgendwie unumgänglicher - eben anders.«


  Hat er nun einen Büroraum für mich oder nicht. Ich räuspere mich und frage. Er weicht aus, kommt mit Floskeln und schreibt sich schließlich meine Telefonnummer auf einen Zettel, der aussieht, als gehöre er nirgendwo anders hin als in den Papierkorb. Ich verabschiede mich. Eine Woche später werde ich von einer Sekretärin abgewimmelt.


  Ich fegte Kippen und tote Insekten vom Fensterbrett, lehnte mich mit dem Rücken zur Straße dagegen und betrachtete, die Arme verschränkt, mein Büro. ›Ein bißchen aufräumen, den Teppichboden auswechseln und ein frischer Kalender‹, dachte ich, ›das könnte die Arbeitsplatzqualität enorm steigern.‹


  Als ich das Kissen vom Hörer nahm, hatte Herr Kunze aufgelegt. Im nächsten Moment klingelte es an der Tür. Ich drückte den Summer. Die Tür öffnete sich, und eine bunte Kugel schob sich herein. Braune Bommelschuhe, weiße Hose, roter Gürtel, blau-weiß gestreiftes Hemd, grüne Krawatte mit Pünktchen, blauer Mantel, dicker Bauch, kurze Beine. Von Kopf bis Fuß auf Lebenslust eingestellt, blieb er neben der Tür stehen und musterte entgeistert das Büro. Er stand einfach da und guckte; und je länger er stand, desto weniger schien ihm einzuleuchten, was er hier zu suchen hatte. Schließlich fragte ich: »Kann ich Ihnen helfen?«


  Vorsichtig, als habe er Angst, seine Schuhe könnten schimmeln, durchquerte er den Raum, blieb vor meinem Schreibtisch stehen und fuhr sich durch die Haare. Dann rückte er die rosa Brille zurecht und fiepte: »Mein Name ist Weidenbusch, ich will Sie engagieren.«


  Er fiepte tatsächlich. Entweder drückte sein Bauch von unten auf die Stimmbänder, oder die Krawatte war zu fest gebunden, jedenfalls fiepte er wie ein Welpe. Alles in allem machte er den Eindruck eines durchschnittlichen Westendaffen, der Rotwein schlürft, ohne Bier von Fanta unterscheiden zu können, gebügelte Unterhosen trägt und meint, rosa Brillen und bunte Uhren machten Charakter. Was ihm fehlte, war ein gepflegter Vier-Tage-Bart, und dafür konnte er nichts.


  »In welcher Angelegenheit?«


  »Nun…« Er räusperte sich. Und nach wiederholtem Seitenblick: »… ich störe Sie nicht zufällig beim Umzug?« Ein Wink mit dem Betonpfeiler.


  »Nein«, brummte ich, lächelte ihn an, nahm eine leere Zigarettenschachtel, knüllte sie zusammen und warf sie durchs Zimmer.


  »Das ist so mein Stil.«


  »Ach.«


  Er versuchte zurückzulächeln. Es gelang ihm halbwegs, und als wir uns eine Weile angelächelt hatten und es aussah, als könnten wir gar nicht mehr damit aufhören, fragte ich: »Aber Sie sind wohl kaum gekommen, um mit mir über Büroeinrichtung zu diskutieren?«


  »Nein, natürlich…«


  Ich wies auf den Besuchersessel. Wenn man mich mochte, konnte man ihn antik nennen.


  »Setzen Sie sich.«


  Er drehte sich um, machte zwei Schritte, sah den Sessel und hielt inne.


  »… wenn Sie natürlich lieber im Stehen reden.«


  Er nickte dankbar: »Im Stehen redet es sich tatsächlich oft viel besser.«


  »Na schön. Dann mal raus mit der Sprache. In ’ner halben Stunde hab ich Termin bei der Maniküre.«


  Ich hätte nichts Selbstverständlicheres sagen können.


  »Entschuldigen Sie. Also…«, seine Augen wurden groß wie Pflaumen, »… es handelt sich um Entführung.«


  »Wer oder was?«


  »Meine Freundin.«


  »Wann?«


  »Heute.«


  Ich sah auf die Uhr.


  »Heute?« Er nickte.


  »Auf die Idee, sie könnte zum Frühstück verabredet sein, oder beim Frisör, sind Sie aber schon gekommen?«


  »Der Fall liegt anders - ich meine, ich weiß, wo sie ist.«


  »Ach, das wissen Sie.« Ich lehnte mich zurück. Irgendwie wollte unser Gespräch nicht recht in Gang kommen.


  »Nicht gerade üblich bei ’ner Entführung.« Er schüttelte den Kopf.


  »Sie verstehen mich nicht. Ich weiß, was sie vorhatte, und… es ist nämlich so…«


  Wieder faßte er sich an die Brille. Er machte sich überhaupt dauernd an ihr zu schaffen, wenn er nicht am Schlips zupfte oder sich durch die Haare fuhr.


  »… meine Freundin ist Thailänderin.«


  Er sah zu Boden, und ich runzelte die Stirn. Um ein bißchen Leben in die Veranstaltung zu bringen, fragte ich: »Und Sie haben die letzte Rate nicht gezahlt? - Oder war’s ein Probeexemplar?«


  Und tatsächlich ging ein überraschend vitaler Ruck durch die Kugel. »Wie bitte?!«


  »Schon gut. Erzählen Sie weiter.«


  Einen Augenblick zögerte er, lief dann durchs Zimmer und sah mich zwischendurch an, als hätte ich was über seine Mutter gesagt. Die Mundwinkel zuckten.


  »Ja, sie kommt aus Thailand. Aber nicht so, wie Sie denken.«


  Mehr zu mir selbst murmelte ich, »eigentlich denke ich gar nicht«, und er nickte zustimmend. Fast wurde er mir sympathisch.


  »Wir haben uns ganz normal in einer Diskothek kennengelernt. Jedenfalls am Anfang war es so. Sie sagte, sie würde Verwandte besuchen. Die ersten Tage mit ihr waren wie ein Traum.«


  Er erging sich über die internationale Sprache der Liebe. Thailändisch oder deutsch - Gefühle sagen mehr als tausend Worte und so weiter. Dann kam er ins Stocken, seufzte und schwieg. Ich klemmte eine Zigarette zwischen die Lippen und tat es ihm nach. Als ich genug gewartet hatte, fragte ich: »Und?«


  Mit einer Mischung aus Kummer und Sehnsucht im Blick sah er auf und hob flehend die Arme.


  »Ich will Ihnen doch nur vermitteln, wie wichtig sie mir ist, verstehen Sie? Sie denken, ich wär so ein Kerl mit Thailänderinnen, aber so einer bin ich nicht. Ich… wissen Sie, wir haben zusammengesessen, einfach so. Sie hat mit den Augen gefragt, und ich habe mit einer Berührung geantwortet…«


  Ich knallte die flache Hand auf den Tisch.


  »Und als Sie ihr erklären wollten, wo die Toilette ist, ist sie aus ’m Fenster gesprungen! Mann, kommen Sie doch mal auf ’n Punkt. Daß Sie verliebt sind, sehe ich, sonst würden Sie nicht die schlimmsten Stunden Ihres Lebens durchmachen, weil in meinem Büro keine Bistrotischchen rumstehen. Und wenn Sie Probleme wegen einer Thailänderin haben, Ihre Sache. Ihre Freundin ist entführt worden, und mein Job könnte es sein, sie wiederzufinden. Könnte, wenn Sie erzählen, was passiert ist, und aufhören, mir über die Sprache der Liebe in die Jacke zu heulen.«


  Er machte den Mund auf und zu, und sein Kinn fing an zu zittern. Dann schloß er die Augen, fuhr mit Daumen und Zeigefinger unter die Brille und drehte sich weg. Sein Rücken zuckte. Ich seufzte. Plötzlich schien die Sonne durchs Fenster, und ich hatte Lust, auf die Straße zu gehen, in die Stadt, irgendwo ein Bier trinken. Statt dessen rappelte ich mich aus dem Sessel, ging zu der bunten Kugel und knetete ihr die Schulter.


  »Jetzt machen Sie sich mal nicht verrückt. Wir werden sie schon finden.« Seine Pflaumenaugen blickten auf. Sie hatten einen feuchten Glanz. Ich grinste. »Und Sie werden es noch früh genug bereuen. Beide. Spätestens, wenn Sie eine Sprache sprechen. Dann ist es vorbei mit Augen-  und Berührungs-Trallala, dann wird über Suppe geredet, Haarwaschmittel, Wetterbericht. Nix mehr Herzklopfen und Kerzenschein, sondern Müll runterbringen und Sportschau verboten.«


  Es war nicht auszumachen, ob er lachte, aber es schien so eine Andeutung davon. Ich gab ihm einen Klaps und setzte mich zurück hinter den Schreibtisch. Er schniefte noch ein bißchen, um dann langsam, die Worte wie ein altes Brötchen kauend, fortzufahren: »Eine Woche später erfuhr ich, daß sie in einem Club arbeitet. Sie wissen schon. Zuerst war ich außer mir, und dann setzte ich alles dran, sie dort rauszuholen. Dreimal hab ich sie besucht… an ihrem Arbeitsplatz. Schrecklich, ganz schrecklich.« Er schüttelte sich. »So etwas können Sie sich nicht vorstellen!«


  »Na, ja.«


  Ich wiegte nichtssagend den Kopf. ›Ein Hurenretter‹, dachte ich, ›ein bonbonfarben verpackter Hurenretter mit rosarundem Guck-in-die-Luft. Und ich soll ihm dabei helfen, weil er Angst hat, sich in so einem Schuppen die Krätze zu holen.‹ Aber ich dachte falsch, und was er in der nächsten halben Stunde durchs Büro tappend erzählte, war auf den Punkt gebracht folgendes: Weidenbusch hatte Sri Dao, so hieß die Freundin, für fünftausend Mark freigekauft, die Summe, die sie dem Club angeblich für Anreise, Unterkunft und Verpflegung schuldete, und zu sich in die Wohnung genommen. Nach den Flittertagen fingen sie an zu überlegen, was weiter geschehen sollte. Sri Daos Aufenthaltsgenehmigung würde in drei Wochen ablaufen, und sie hatte weder Geld noch Lust, nach Thailand zurückzufliegen. Ein Asylantrag mochte Aufschub bedeuten, wäre aber mit hundertprozentiger Sicherheit abgelehnt worden; heiraten, so Weidenbusch, wollten beide nicht.


  Die Zeit verging, ohne daß sie eine Lösung fanden, und das vorgeschriebene Abreisedatum war bereits um einige Tage überschritten, als sie in eine Paßkontrolle gerieten. Der Polizist nahm Sri Daos Personalien auf und drohte mit Abschiebung, sollte sie nicht innerhalb der nächsten drei Tage das Land verlassen haben. Wäre Weidenbusch nicht dabeigewesen, man hätte sie sofort in Haft genommen. Am nächsten Morgen, Sri Dao packte schon die Koffer, klingelte das Telefon. Ein Mann, der sich mit Larsson vorstellte, bot gegen dreitausend Mark in bar falsche Papiere an; sie hätten eine halbe Stunde Zeit, sich zu entscheiden, dann würde er wieder anrufen. Weidenbusch und Sri Dao entschieden sich und trafen mit dem Anrufer folgende Abmachung: Sri Dao steht am nächsten Morgen, sieben Uhr, mit Geld und Paßbild am Taxistand Hauptbahnhof Ostseite. Alleine. Ein grauer VW-Bus holt sie ab und bringt sie an einen geheimen Ort, wo man die Papiere bastelt. Vierundzwanzig Stunden später sei sie wieder zu Hause.


  Sie taten wie verlangt, mit einer Abweichung: Sri Dao kam nicht alleine. Der graue VW-Bus fuhr vor, ein Mann mit Sonnenbrille und Schnurrbart sprang heraus, öffnete die Schiebetür und rief Sri Dao »schnell, schnell« zu. Im gleichen Moment ging Weidenbusch dazwischen und verlangte Auskunft über das Ziel der Reise. Der Schnauzbart stieß ihn zur Seite, schob Sri Dao, die »No, no« und »This is my man« schrie, mit Gewalt ins Wageninnere, schloß die Schiebetür und setzte sich hinters Steuer. Weidenbusch riß die Beifahrertür auf, doch bevor er einen Laut von sich geben konnte, klebte ihm ein Pistolenlauf am Kinn. Sekunden später war der VW-Bus verschwunden, und Weidenbusch saß im Schock auf dem Bordstein. Irgendwann in der nächsten Stunde kam ihm dann die Idee, einen Privatdetektiv aufzusuchen, und jetzt war er hier. Zitternd und wild mit den Armen gestikulierend stand er vor mir und wiederholte immer wieder, »Mit einer Pistole, einer echten Pistole - hier…«, er zeigte auf seine rechte Wange, »… eine falsche Bewegung, und…« Er schlug die Hände vors Gesicht und schüttelte den Kopf.


  Ich bot ihm eine Zigarette an, und er nahm sie, ohne hinzuschauen. Plötzlich blieb er stehen, betrachtete erstaunt den weißen Stengel zwischen seinen Fingern, ließ ihn fallen und trat mit dem Schuh drauf. Während ich mich noch über die auf einmal so häusliche Umgangsform mit meinem Büro wunderte, plumpste er in den Besuchersessel, streckte die Beine von sich und kommandierte in höchsten Fisteltönen: »Ich will, daß Sie sie wiederfinden, und ich will, daß Sie dem Verbrecher die Fresse polieren!«


  ›Fresse polieren‹ klang, als hätte er es für heute auswendig gelernt.


  Ich puhlte mit einem Streichholz an meinen Fingernägeln herum. »Wie sind Sie auf mich gekommen?«


  Er stutzte. Seine Wimpern klimperten irritiert. Er schwieg.


  »Ich nehme an, Sie haben im Branchenverzeichnis nachgeschaut. Warum Kayankaya, warum nicht Müller?«


  »Weil sie Thailänderin ist, und ich dachte…«


  »Sie dachten, Thailand - Türkei, fängt beides mit T an.«


  »Wie konnte ich wissen, daß Sie Türke sind? Im Gegenteil. Ich hätte erwartet… aber…«


  Der Satz blieb unbeendet zwischen uns hängen, als hätte jemand Stacheldraht durchs Zimmer gespannt.


  Sie besuchen Ausstellungen in New York und gehen auf Safari in Afrika; sie kiffen in Kairo, essen japanisch und wollen Moskau Demokratie beibringen; sie sind international bis auf die Pariser Unterhose - aber einen Türken ohne Sperrmüll unterm Arm und zehn ungewaschenen Kindern an der Hand, das geht nicht rein in ihren Schädel. Ich war froh, bei Weidenbusch kein Zimmer mieten zu wollen. Ich warf das Streichholz weg und musterte meine Fingernägel. »Wie heißt der Club, in dem Ihre Freundin gearbeitet hat?«


  »LADY BUMP. In der Elbestraße.«


  »Und wem haben Sie die fünftausend Mark gegeben?«


  »Einem Mann namens Korble oder Köble…«


  »… Köberle? Charly Köberle?«


  »Ja, genau.«


  »Wer wußte sonst noch, wann die Aufenthaltsgenehmigung abläuft?«


  »Nun… ein paar Freunde, und meine Schwester.«


  »Was macht Ihre Schwester?«


  »Sie arbeitet in einer Kindertagesstätte - therapeutisch, sozial-therapeutisch.«


  »Kindergärtnerin?«


  »… so ähnlich.«


  Ich angelte mir eine Zigarette und rollte sie zwischen den Fingern. »Sie sehen nicht aus wie einer, der auf mysteriöse Anrufe eingeht. Und daß das keine Spaßmacher sind, war immerhin abzusehen.«


  »Ich hätte auch niemals zugestimmt, wenn nicht…« Für einen Moment schloß er die Augen und schluckte. Seine Hände verkrampften sich wie miteinander ringende Kraken. »… sehen Sie, gestern morgen, die gepackten Koffer, es ging alles so schnell, und dann…« Erschöpft ließ er die Schultern sinken.


  »Kennen Sie noch jemand, dem so ein Angebot gemacht wurde? Eine der ehemaligen Kolleginnen im LADY BUMP zum Beispiel?«


  »Nein.«


  »Na schön. Zweihundert Mark am Tag plus Spesen. Ihre Adresse, die Telefonnummer, wo Sie tagsüber zu erreichen sind, und den vollständigen Namen Ihrer Freundin. Ich will sehen, was sich machen läßt.«


  Aus einer krokodilledernen Brieftasche wechselten fünf Hundertmarkscheine über den Schreibtisch.


  »Und noch was, ich bin kein Schläger. Wenn Sie jemand möchten, der Fressen poliert…«


  »Nein, nein - ich war vorhin nur sehr erregt. Entschuldigen Sie.«


  Ich entschuldigte und strich das Geld ein. »Ihr Beruf?«


  »Künstler.«


  Mir blieb die Sprache weg. »Hä?«


  Eifrig, mit jetzt nervösem Glanz in den Augen, erklärte er: »Ja, Bildhauer und Maler. Und ich schreibe, Kurzgeschichten und fürs Fernsehen. Vielleicht drehe ich demnächst sogar einen Film. Und beim Radio bin ich auch.«


  Ich glotzte ihn an. »Alles auf einmal?«


  »Ich kann nicht anders. Ich muß was tun, muß arbeiten und kreativ sein, sonst werde ich verrückt.«


  »Aha. Haben Sie’s mal mit Fernsehen und Bier versucht?«


  Er machte ein richtig nettes Gesicht und sagte nur für mich: »Das halte ich nicht aus. Wirklich. Wenn Sie das können, ich beneide Sie darum.«


  Ich überlegte, ob er da nicht was verwechselte, aber schließlich war es mir auch egal. »Ihre Adresse?«


  Er gab mir seine Visitenkarte. Links ein Blümchen, rechts ein Blümchen, in der Mitte Manuel Weidenbusch.


  »Sri Dao Rakdee. Rakdee mit zwei e.«


  Ich schnippte meinen Daumennagel gegen die Visitenkarte und sagte: »Auf Wiedersehen.«
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  Eine schwarze polternde Decke hatte sich über Frankfurt gelegt, und die ersten Tropfen fielen. Ich bugsierte den Opel zwischen zwei Offenbacher Cabrios, ließ den Wagen quer stehen und rannte die Treppe zum EROS-CENTER ELBESTRASSE hoch. Zwei graue Plastiklappen markierten den Eingang. Sie sahen aus, als kotze jeder Besucher zum Abschied einmal dagegen. Ich stieß die Lappen auseinander und war im rundum gekachelten, rosa beleuchteten Erdgeschoß. An den Wänden hingen vollbusige Gipsbüsten und Witzbilder in der Art ›Jäger jagt Hirsch, während Hirsch Jägersfrau besteigt‹. Dazu seufzte eine italienische Halsschmerzenstimme aus unsichtbaren Lautsprechern ›Amore, amore‹. Die Luft war dick und süß, und man meinte, sie schlüge Wellen, wenn man sie durchschritt: ein verkommenes, riesiges Luxus-Pissoir, nur daß die Klofrauen Strapse und bunte Schlüpfer trugen. Kurz hinter dem Eingang zogen sich Türen links und rechts durch die düsteren Gänge. Alle drei Meter eine, dahinter ein verschwitztes Zimmer. Handtuch auf dem Bett, Pornobilder an der Wand, ein Waschbecken, eine Packung Kleenex. Die meisten Türen waren geschlossen. Vor den offenen saßen Frauen auf Hockern, die Beine lang in den Flur gehängt, das Lächeln falsch wie Glasperlen, gelangweilt und jede Menge Putz im Gesicht. Um diese Uhrzeit arbeitete nur, wer es mehr als nötig hatte. Außer ein paar Spannern, die drei-, viermal die Runde machten und jedesmal neu ein Gesicht zogen, als wären sie hier rein zufällig hineingeraten, war kein Betrieb.


  Abseits, in einer Ecke versteckt, lag der hauseigene Kiosk. Sprudel und belegte Brötchen fürs Personal. Drei Fliegen leisteten den Brötchen unter einer Glasglocke auf der Theke Gesellschaft. Ich lehnte mich daneben und zündete mir eine Zigarette an. Der kleine Mann unter mir, mit dem Kassengestell auf der Nase und der kalten Selbstgedrehten im Mundwinkel, saß in eine Decke gehüllt und grübelte über einem Puzzle. Der deutsche Bundeskanzler in fünfzig Teilen. Neben ihm ein volles Glas Wermut, vor ihm ein schlafender Dackel in gestricktem Leibchen, im Regal eine verstaubte Batterie Limonadendosen.


  »Slibulsky schon da?«


  Ohne aufzusehen, schüttelte er den Kopf. Ich sah zu, wie er das Kohlsche Kinn zusammensetzte.


  »Macht Spaß?«


  Wieder schüttelte er den Kopf. Mir lief Schweiß den Nacken herunter. Die Hände wurden feucht, und der Mantelkragen kratzte. Eine Hitze wie im Backofen. Ich hatte das Gefühl, langsam zu garen, und wunderte mich über seine Decke.


  »Gar nicht so schwer, fünfzig Teile.«


  Er legte das Puzzlestück, das er in der Hand hielt, beiseite und wandte sich mir zu. »Is ’n Werbegeschenk. Von ’ner Partei. Mit Politik hab ich nix am Hut, aber is umsonst. Verstehste?« Und, die Oberlippe rümpfend: »Normalerweise mach ich in Dreitausender, mindestens.« Beim Sprechen wippte die Kippe im Rhythmus.


  Er sah mich noch eine Weile nach dem Motto ›Und wenn du eins in die Fresse willst, kannste haben‹ an und widmete sich wieder dem Spiel. Ich rauchte, und er puzzelte. Ich sah auf die Uhr. Viertel nach elf. Wir hatten uns für elf verabredet.


  Ich kannte Ernst Slibulsky seit zwei Jahren, und wir waren sowas wie befreundet. Er reparierte mein Auto, ich beriet ihn bei Geschenken für seine Freundin, und wenn er sich mit ihr gestritten hatte, schlief er bei mir auf dem Sofa. Einmal die Woche spielten wir Billard; anschließend tranken wir ein paar Bier und redeten über Fußball. Manchmal tranken wir zuviel Bier, versuchten andere Themen und verstanden uns nicht. Slibulsky machte seit drei Monaten den Hampelmann für Ibiza-Charly, schmiß randalierende Freier raus und trieb bei den Frauen das Geld ein. Es war seine erste Arbeit in dieser Richtung.


  Der kleine Mann seufzte. Das Puzzle war fertig. Seine Hand tastete nach dem Glas, und auch beim Trinken blieb die Kippe im Mund. Als er das Glas absetzte, war es leer.


  Mißmutig wischte er sich mit dem Handrücken übers Kinn.


  »Vielleicht isses aber auch deshalb nich schwer, damit der Herr Kohl, wenn er vom Regieren müde is, selber ma bißchen spielen kann.«


  Ich gähnte. Er blinzelte mich an.


  »Sind wohl keiner von der komischen Sorte?«


  »Bin von der, die zu wenig geschlafen hat.«


  Ohne den Blick von mir zu lassen, zündete er den Rest Zigarette an und sank zurück in seinen Sessel. »Sind Sie ’n Kunde?«


  Ich schüttelte den Kopf. Die Glut leuchtete auf. Er sah zur Decke. »Früher hätte ich Sie das gar nicht zu fragen brauchen. Früher war das ’n anständiges Haus mit anständigen Mädels. Da hing an der Tür ’n Schild ›Kein Fremdenverkehr‹. Lustig, was?«


  »Zum totlachen.«


  Er nickte bedächtig. »Und heute? Nur noch Kaffer und Perverse. Aber is ja kein Wunder, bei all den Seuchen, die sie jetzt in Amerika erfinden.«


  Ich trat meine Zigarette aus.


  »Kein Fremdenverkehr… das waren noch Zeiten. Sie sind doch auch ’n Kaffer, oder?«


  »Und einer, der Ihnen Ihre belegten Brötchen um die Ohren schlagen kann.«


  Er schien amüsiert. »Das lassen Sie mal besser bleiben. Ich bin nämlich der große Bruder von Charly. Bißchen zurückgeblieben, aber sein Bruder.«


  »’nen zurückgebliebenen Eindruck machen Sie nicht gerade.«


  »Finden Sie?« Er schlug die Decke zurück. Anstelle der Beine lagen da zwei kurze Stumpen. »Und jetzt?«


  »Ich würde sagen, gehbehindert.«


  »So, das würden Sie also?«


  Sein Lachen war mehr ein Husten. Schadenfroh und häßlich zugleich. Er zog eine Flasche weißen Cinzano hinter dem Sessel hervor und schenkte sich nach.


  »Ich war mal ’ne große Nummer! Aber eines Tages, ratsch! Beide Beine - wie ’ne Wurst. Danach hat Charly mir die Arbeit hier besorgt. Nutten die Brötchen schmieren. Nett, nicht wahr? Dieses Loch.«


  »Geht eben nichts über Familie.«


  Ein Luftzug. Slibulsky kam um die Ecke gefegt. Kurze schwarze Locken, Hamsterbacken, Schnapsnase. Er steckte in einem türkisgrünen Jogginganzug mit eingenähten Glitzerteilchen und hatte eine Kiste Kinderüberraschungseier unterm linken Arm. Der rechte lag in Gips.


  »Morgen zusammen.«


  Die Kiste landete auf der Theke.


  »Ab heute im Angebot. Stück ’ne Mark. Damit die Girls was zu lachen haben. Charly ist seit gestern der Meinung, der Puff braucht ›freundlicheres Ambiente‹.«


  Der Mann im Sessel knurrte verächtlich. Slibulsky zwinkerte ihm zu. »Was is, Heinz, kein guter Tag?«


  Die inzwischen wieder erloschene Kippe landete auf dem Boden. »Bin mit dem falschen Bein aus ’m Bett.«


  Slibulsky zog eine Grimasse, die alles mögliche bedeuten konnte, drehte sich dann um, boxte mir gegen die Schulter: »Na, Kayankaya, Niederlage vom Sonntag überstanden?«


  Ich wies mit dem Kinn Richtung Gips. »Jedenfalls besser als du den Sieg.«


  »Tja… Bin die Treppe runtergefallen. Hab’s am Telefon vergessen zu sagen.«


  »Schlimm?«


  »Kaum der Rede wert.«


  »Und das Turnier?«


  Er zuckte die Schultern.


  »Vielleicht können wir dich auf links trainieren und machen für das Queue ’ne Kuhle in den Gips?«


  »Mit links kann ich höchstens beim Figurenpinkeln teilnehmen.«


  Wir grinsten.


  »Na, das war doch mal was: das Turnier beginnt, Bierich und Glatkow, und wie die Nobelklicker alle heißen, packen ihre Elfenbeinstöcke aus, worauf du dich hinstellst und sagst ›Schaut her, Leute, Billard ist nicht alles‹, und pinkelst ihnen ’nen Sonnenuntergang auf’n Teppich.«


  Slibulsky bleckte die Zähne. Dann deutete er eine Verbeugung an und sagte mit erhobener Stimme: »Danke, meine Herren, fünf Pils auf Kosten des Hauses, und ich signiere.«


  Hinter der Theke ertönte ein langgezogener knarrender Laut. Der Dackel begann zu kläffen.


  »Jetzt habt ihr Arschlöcher den Hund aufgeweckt! Still Howard! Still, hab ich gesagt! Wirst du wohl… Howard!« Gekläffe und Gebrüll schwollen zu unerträglicher Lautstärke an.


  Slibulsky winkte mir zu, warf ein »Bis später, Heinz«


  ins Kampfgeschehen, und wir verließen den Kiosk.


  Das EROS-CENTER ELBESTRASSE hatte vier Stockwerke mit jeweils zwanzig bis fünfundzwanzig Zimmern, einer Dusche und einer Toilette. Erdgeschoß und erster Stock wurden jeden Tag gefegt, waren am umsatzstärksten und fest in deutscher Hand. Nach oben hin wurden die Flure dunkler, die Frauen billiger und farbiger. Im dritten Stock Asiatinnen, im vierten Afrikanerinnen; die Putzfrau kam einmal die Woche. Durch einen separaten Eingang konnte man von der Straße her das im Hof gelegene LADY BUMP erreichen, eine kleine schmuddelige Bar mit Cordsesseln und Stripteasebühne. Nach außen sollte sie den Eindruck erwecken, hier würde Feineres geboten, doch bis auf daß man mit den Frauen Sekt trinken und alle halbe Stunde eine nackt unter bunten Glühbirnen tanzen sehen konnte, waren Bedingungen, Preise und Zimmer wie im CENTER.


  Über allem, im ausgebauten Dachgeschoß, thronte Ibiza-Charly, ein Abteilungsleiter der Brüder Schmitz. Zu seiner Abteilung gehörte außer dem EROS-CENTER und dem LADY BUMP auch ein kleines Pornokino im Nebenhaus. Solange den Brüdern Schmitz die monatliche Abrechnung gefiel, konnte Charly die drei Betriebe führen, wie es ihm paßte. Er konnte seinen Bruder im hauseigenen Kiosk beschäftigen, Slibulsky für die Drecksarbeit anstellen, zwei Unterabteilungsleiter für Bar und Kino einsetzen, und sich die Zeit mit Cabriofahren, Saufgelagen und Pferderennen vertreiben. Aber sollte die Abrechnung den Brüdern Schmitz einmal nicht gefallen, würde Charly schon am nächsten Tag auf der Straße sitzen oder im Krankenhaus liegen oder - schlimmstenfalls - keins von beidem, und zwar nie mehr. Die Brüder verstanden ihr Geschäft. Das Geschäft bestand in erster Linie daraus, jedem anderen deutlich zu machen, wie sehr sie es verstanden. Sie besaßen im Bahnhofsviertel noch drei andere Puffs, ein Dutzend Bars, mehrere Spielhallen und zwei Pelzgeschäfte. Zwei große Fische mit entsprechenden Verbindungen ins Rathaus, die über Leichen gehen ließen. Eberhard Schmitz war Ehrenvorsitzender beim Bund für Tierschutz, sein Bruder Georg Leiter des Karnevalvereins SACHSENHÄUSER NARREN HELAU.


  Auf der Treppe fragte ich Slibulsky: »Wie heißt der Dackel?«


  »Howard, von Howard Carpendale. Is der Lieblingssänger von Heinzens Frau. Heinz haßt ihn, deshalb hat er den Hund so genannt.«


  »Und die Frau ruft ihn auch Howard?«


  »Nein, die ruft ihn Heinz.«


  Wir drängten uns an zwei Freiern vorbei, die ans Geländer gelehnt auf eine verschlossene Tür starrten.


  »Und auf was hört der Hund?«


  »Auf gar nichts. Er ist taub.«


  »Sie scheinen ihn nicht gerade zu lieben.«


  »Den Hund schon.«


  Im dritten Stock zogen sich bei Slibulskys Anblick zwei Thailänderinnen hastig in ihre Zimmer zurück. Den nächsten Absatz erklommen wir stumm.


  »Sie haben Angst vor dir.«


  Slibulsky blieb stehen. Seine gute Laune war verschwunden. »War das nicht abgehandelt?«


  Es stimmte, wir hatten darüber geredet. Slibulsky konnte hier schnelles Geld machen, wie er sagte, und wollte in einem Jahr aussteigen, um eine eigene Autowerkstatt aufzuziehen. Ein alter Traum. Mir war es egal gewesen, die Welt würde nicht schlechter werden, weil Slibulsky im Puff arbeitete; im Gegenteil, wahrscheinlich ging es dem Personal mit ihm sogar besser. Aber da hatte ich noch keine Frauen gesehen, die vor ihm hinter der Tür verschwanden.


  »Früher hast du gedealt. Wenn du mich fragst, der anständigere Job.«


  »Der anständigere Job! Das letzte Mal hat er mich ’n anständiges Jahr gekostet.«


  Ich kickte ein zerknülltes Taschentuch die Treppe abwärts. »Was ist eigentlich aus dieser Erbschaft geworden?«


  Slibulsky sah unwillig auf. »Mhm?«


  »Hast du letzten Winter erzählt. Irgend ’ne Oma aus Berlin würde dir ’n Haufen Geld hinterlassen.«


  »Ach so… nee. Is gestorben.«


  »Was du nicht sagst.«


  »Ich meine die Erbschaft. Sind nur Schulden übriggeblieben.«


  Er sah aus dem Fenster. Irgendwo unter uns krachte eine Tür ins Schloß. Slibulsky wandte sich zur Treppe und sagte: »Komm, Charly wartet.«


  Auch den nächsten Absatz blieben wir stumm.


  Hausbar, Ledersofa und Ledersessel schwarz, die Glühbirnen rot, ein Tisch mit Glasplatte und Metallgestell, das Bett blauseiden bezogen und an den Wänden HeavyMetal-Poster in Wechselrahmen. In einer Ecke ein VideoStereo-Compactdisc-Container und auf dem Boden ein schneeweißer Flokati. Der Raum maß etwa hundert Quadratmeter und hatte den Charme einer Pornofilmkulisse. Aus dem Fenster konnte man über die Dächer des Bahnhofsviertels schauen. Links das BFG-Hochhaus, rechts der Hauptbahnhof, schräg gegenüber Spielsalon und Pennerasyl. Ein Ventilator rauschte leise. Es roch nach Putzmittel. Ibiza-Charly saß im roten Kimono auf dem Sofa, betrachtete seine Rolex und gähnte. Das Gesicht war aufgedunsen und voll mit roten Flecken. Rosa Wülste ließen seine Augen winzig erscheinen, und der Nacken hatte den Durchmesser eines Ofenrohrs. Charlys Kopf erinnerte mich fatal an eine doppelte Portion Eisbein mit dauergewelltem Sauerkraut über der Stirn. Er legte ihn jetzt zurück und fuhr sich, die Augen halb geschlossen, durch die Haare, als gelte es, dem weiblichen Geschlecht zu imponieren. Der Kimono öffnete sich, und ein weißer Bauch plumpste heraus.


  Ich ging zum Fenster und steckte mir eine Zigarette an. Hinter der Hausbar kämpfte sich Slibulsky, auf der Suche nach einem vierzigprozentigen Frühstück, durch Schränke und leere Flaschen.


  Nach Weidenbuschs Abgang hatte ich quer durch die Stadt telefoniert und herausbekommen, daß Sri Dao nicht allein verschwunden war. Im Asylantenheim in Hausen wurden seit zwei Tagen zwei Libanesen und ein Iraner vermißt, alle drei mit Abschiebebescheid. Allerdings konnten sie auch ohne das Angebot von falschen Papieren untergetaucht sein, und, ehrlich gesagt, ich glaubte nicht an die Fälschergeschichte. Anschließend hatte ich Slibulsky angerufen und gebeten, mich zu Charly zu bringen.


  Slibulsky kam seufzend vor die Bar, klopfte sich die Hose ab und stellte fest: »Asbach ist alle und Bacardi nur noch’n Tropfen. Das Bier ist warm. Cola pur oder Eierlikör?«


  Charly verzog angewidert den Mund, »Schlampe!«, und wandte sich zum Wort unter Männern in meine Richtung. »Da zahle ich ihr seit Wochen jeden verdammten Schlüpfer, schlepp sie in die feinsten Freßlokale, zeig ihr die Welt und verballer die Kohle, als wollte ich die Kaiserin von China besteigen, und dieser Bauerntrampel aus dem Odenwald schafft es nicht, ein paar Flaschen Bier kaltzustellen.«


  Er stand auf und stocherte mit dem Zeigefinger wild in die Luft. »Aber damit ist jetzt Schluß! Morgen fängt für sie die Arbeit an. Und der Schokobomber fliegt raus. Kann das Gejammer eh nicht mehr hören.« Mit den Armen gestikulierend, den Blick vor sich im Nichts, begann er, durchs Zimmer zu stampfen. »Meine Schuld, wenn ihre Gören nix zu fressen haben? Bin ich Jesus? Und überhaupt, was’n das für’ne Mutter, die ihre Kinder allein in’ner Wüste zurückläßt? Hab ich neulich richtig was in Entwicklungshilfe gemacht. Hab ihr erklärt, ›no fickificki, no baby, Chappi enough in desert‹ - ganz einfacher Kreislauf. Also…« Er blieb kurz stehen und überlegte. »… na ja, sie lächelt mich an wie immer und antwortet, ›no problem, mister, no problem‹. Ich sage ›very big problem. Du schaffst nicht genug money ran, und ich setz dich vor die Tür.‹ Dann sie wieder, ›no problem, mister‹. Was willste da machen? Egal, ich bin dafür verantwortlich, daß dieser verdammte Laden hier läuft - und solange ich hier was zu sagen habe, läuft er!«


  Er drehte sich um, grinste und polterte. »Was, Ernst?« Slibulsky, Kopf, Ellbogen und Gipsarm auf die Theke gestützt, nickte gelangweilt. Charly stutzte einen Moment, dann wurde sein Grinsen gefährlich, und er schlappte langsam auf Slibulsky zu.


  »Hör mal, du Niete, wenn ich dich was frage, möchte ich ’ne Antwort hören. Verstehst du? Hören. Irgendwas.


  ›Ja Charly‹ oder ›wie du meinst, Charly‹ - ganz egal. Ich will, daß was klingelt in meinem Ohr. Und dafür mußt du, so anstrengend das auch für dich is, dein verdammtes Maul aufmachen. Ich bin nämlich hier der Boß, kapito?!«


  Slibulsky zog ein Gesicht wie Zuckerwatte und sagte »Kapito«, und nach einer Pause, in die man alles mögliche legen konnte, »Boß«.


  Charly nickte zufrieden. »So is recht, Kleiner.«


  Er tätschelte Slibulsky die Schulter. »Hab’s ja nicht so gemeint.«


  Gewichtig stolzierte er zurück zum Sofa und ließ sich breitbeinig hineinfallen. Seine Augenbrauen hoben sich.


  »Leute mit Charakter sind morgens etwas aufbrausend. Manchmal auch abends. Aber morgens ganz besonders.« Er zuckte die Schultern. »Dagegen kann man nichts machen.«


  Ich räusperte mich. »Wie wär’s, wenn wir zur Abwechslung mal über meinen Kram reden?«


  Sein Blick hing nachdenklich an meinen Schuhen. Dann angelte er sich vom Tisch einen Zigarillo und ließ ein goldenes Feuerzeug aufschnappen.


  »Der Kleine hat mir schon erzählt.«


  Der Zigarillo knisterte. Langsam drehte sich der Kopf in meine Richtung.


  »Sehe ich so aus, als hätte ich’s nötig, ’nem armen Mädchen die letzten Pfennige abzunehmen?«


  »Ich weiß nicht, was Sie nötig haben. Aber es handelt sich nicht um Pfennige, sondern um eine Frau, die im Puff sechsbis siebentausend Mark im Monat einbringen kann - abgesehen von den dreitausend, die sie bei sich hatte.«


  Charly nahm den Zigarillo aus dem Mund.


  »Ich denke, es geht um gefälschte Ausweise?«


  »Erstmal geht es um jemand, der wußte, wann Sri Dao Rakdees Aufenthaltsgenehmigung abläuft. Und bis vor ein paar Wochen hat sie bei Ihnen gearbeitet.«


  »Stimmt.« Er beugte sich vor. »Aber ich hab genug Mädchen. Ich brauch mir keine schmutzigen Tricks auszudenken. Weißt du, wie viele täglich ankommen und betteln, hier arbeiten zu dürfen?«


  »Schon möglich. Und wie viele werden extra aus Thailand importiert? Um freizukommen mußte Frau Rakdee Ihnen fünftausend Mark Reisekosten bezahlen.«


  Seine Lippen wurden schmal und seine Augen glühten, als er sagte: »Weil ich so ’n großes Herz habe, Schnüffler. Vorher is sie für’n Kerl anschaffen gegangen, der ihr nicht mal genug zu essen gegeben hat. Und damit sie sich loskaufen konnte, hab ich ihr Geld geliehen.«


  »Wie heißt der Kerl?«


  »Bin ich’n Auskunftsbüro oder was?!«


  Die Hand mit dem Zigarillo sauste durch die Luft und krachte auf den Glastisch. Der Zigarillo zerbrach und bröselte über den Teppich.


  Charly erstarrte. »Der nagelneue Flokati! Scheiße!«


  Er kroch über den Boden und zupfte hektisch in den weißen Flusen. Mit einem Blick ›Kneif mich mal‹ sah ich in Richtung Slibulsky. Slibulsky verzog keine Miene. Er stand hinter der Theke, trank warmes Bier und sah aus, als hätte er sein Leben lang nichts anderes getan, als zuzuschauen, wie Flokatis nach Tabakbröseln abgesucht werden.


  Auf allen vieren, halb unterm Tisch, wetterte Charly: »Was schleppst du mir auch für Typen ins Haus, Slibulsky? Hä?! Soweit kommt’s noch, daß ich jemand verpfeife! Was du für Leute kennst…«


  Plötzlich richtete er sich mit knallrotem Kopf auf.


  »Und wenn du auch ’n Schnüffler bist? ’n dreckiger Bullenspitzel? Hast dich hier eingeschlichen, was? Willst rausfinden, ob ich krumme Dinger drehe? Na los, spuck’s aus!«


  »Aber Charly…« Slibulsky tippte sich an die Stirn. »… das würde sich doch bei dir niemand trauen. Wo du ’n Bullenspitzel auf hundert Meter riechst.«


  Charly betrachtete ihn mißtrauisch. Dann knurrte er zufrieden und grinste.


  »Das is wahr. Da wär einer schön blöd. Spitzel haben bei mir keine Chance. Die erkenne ich. Selbst wenn ich nichts sehen könnte, oder es wär immer dunkel…«


  »Blind, nennt man so was im allgemeinen.«


  Ich wartete ab, bis sich beide in meine Richtung eingependelt hatten, und fügte hinzu: »Und der nächste, der rumbrüllt, bin ich.«


  Tatsächlich blieb es still. Nur ein paar Straßengeräusche vermischten sich mit dem Rauschen vom Ventilator. Das Gewitter hatte sich verzogen. Sonnenstrahlen tanzten durchs Zimmer.


  »Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen. Ich bin ein verdammter Schnüffler, und ich hatte gehofft, Sie könnten mir einen Tip geben, wer außer Ihnen über Sri Dao Rakdees Visumdaten informiert ist. Sie wußten von Slibulsky, weshalb ich komme, und Sie haben mich kommen lassen. Ich nehme mal an, nicht nur, um mir Ihr Affentheater vorzuführen. Also nehmen Sie Ihren Grips zusammen und versuchen Sie sich zu erinnern, warum. Es muß nicht gehen wie die Feuerwehr, aber mit’n bißchen Mühe schaffen wir’s bis zum Mittagessen.«


  Charly starrte mich wie ein Wesen vom anderen Stern an. Langsam ordnete er seinen Kimono und zog den Gürtel fest. Er kam ganz ruhig auf mich zu. Zu ruhig. Gerade als Slibulsky zu stottern anfing, »He, Charly, er hat’s doch gar nicht so…«, landete seine behaarte Pranke auf meiner Schulter. Wir maßen uns abschätzend. Zwei harte Männer in einer harten Welt; der eine konnte seine Miete nicht zahlen, der andere heulte über Dreck auf seinem Flokati. Die Andeutung eines Lächelns umspielte Charlys Mundwinkel, und die Pranke klatschte an meinen Hals.


  »Ich mag dich, Schnüffler. Wenn dir mal die Deppen ausgehen, die’n Detektiv brauchen, weil sie keinen Mumm mehr für was haben, kannst immer bei mir anfangen.«


  Ich nahm die Pranke und gab sie ihm zurück. Im ersten Augenblick wußte er nicht wohin damit.


  »Das wird kaum möglich sein. Ich hab empfindliche Ohren, und für ’n Fußabtreter bin ich nicht flach genug.«


  »Die Klappe immer groß wie ’n Scheunentor, was?« Er drehte sich um. »Slibulsky, drei Eierlikör - und dann raus mit der Kanaille.«


  Ich atmete tief durch und versuchte, mich an den Geschmack von Eierlikör zu erinnern, und ob er meinem Magen bekommen war.


  Wir liefen das schwüle Treppenhaus hinunter. Inzwischen sang eine Frei-ab-achtzehn-Stimme was über ›bodys in action‹. Der Eierlikör klebte mir wie Pattex unter den Rippen, und ich mußte in einem fort aufstoßen. Ein Rauswurfgetränk. Dem Erfinder war es zu verdanken, daß man unliebsamen Gästen die Meinung im Glas servieren konnte; wahrscheinlich derselbe, der sich Apfelkorn, Kirschlikör und Amselfelder Spätlese ausgedacht hat.


  Slibulsky hüpfte mehr, als er ging, immer zwei Stufen auf einmal und ein gutes Stück voraus.


  »Ich hab dir ja gesagt, da ist nicht viel zu holen.«


  »Du kannst Charly ausrichten, wenn ich bis heute abend nicht den Namen von Sri Dao Rakdees Zuhälter weiß, hetz ich ihm die Polizei auf ’n Hals.«


  Schon im Stolpern begriffen, rettete sich Slibulsky mit einem Griff ans Geländer und sauste herum. »Wie bitte?!«


  »Sie soll den Laden dichtmachen. Illegales Personal, Drogen, Leichen - mir wird schon was einfallen.«


  »Verrückt geworden? Kann ich auch gleich kündigen.«


  »Dann überleg dir was anderes. Erkundige dich im Viertel. Du kennst doch die Leute, die Bescheid wissen.«


  »Hör mal, es war nicht ausgemacht, daß ich deinen Assistenten mime.«


  »Es war auch nicht ausgemacht, daß ich herkomme, um ’nem Halbirren beim Aufstehen zuzuschauen.«


  »Du wolltest Charly sprechen, und du hast ihn gesprochen!«


  Unsere Blicke schlugen Funken. Ich lehnte mich gegen die abgeblätterte, ehemals schwarze Holzverkleidung, die Treppenhaus und Flure schmückte, und verschränkte die Arme. Vom Erdgeschoß tönte das Kläffen Howard Carpendales.


  »Na schön, und ich wollte die Polizei herschicken, wenn ich den Namen bis heute abend nicht habe, und ich werde sie herschicken.«


  »Sehr fair ist das nicht.«


  »Es gibt einen Haufen Sachen, die nicht fair sind. Zum Beispiel war von vornherein klar, daß Charly mir nichts sagen würde. Warum sollte er auch? Ein Kiezboß gegen einen kleinen Privatdetektiv, da ist für ihn nichts drin.«


  »Und warum hat er dich dann kommen lassen?«


  »Eben.«


  Slibulsky runzelte die Stirn. Dann sah er kopfschüttelnd zu Boden. »Du hast gestern zu viel gesoffen.«


  Ehe ich etwas erwidern konnte, stampfte uns Mister Tausend-Volt entgegen. Ein Berg in Jeans, Lederjacke und schwarzen Cowboystiefeln, vor denen ich Angst gehabt hätte, meine Füße könnten sich drin verlaufen. Er maß über zwei Meter, und sein Gesicht bestand aus nichts als Haaren. Bart-, Nasen-  und Kopfhaare bildeten eine einzige dunkelbraune Matte. In der Matte mittendrin steckte eine Spiegelbrille, und auf den Brillengläsern klebte eine nackte Frau. Wenn er sprach, bebte das Treppenhaus.


  »Mensch Slibulsky, endlich! Alles paletti, muß nur noch…«


  Slibulsky hustete laut und trocken. Als der Anfall vorbei war, wies er auf mich und sagte: »Kemal Kayankaya, Privatdetektiv.«


  Mister Tausend-Volt schob die Brille nach oben und musterte mich ungeniert. Seine Hand fuhr mir entgegen. An allen fünf Fingern steckte ein Ring. Jeder für sich genommen war geschmackloser Schmuck, zusammen bildeten sie einen Schlagring.


  »Ich bin der Axel. Ernst hat mir von dir erzählt…«


  Wir schüttelten uns die Hand. Eine Panzerfaust zu halten mußte ein ähnliches Gefühl sein.


  Slibulsky wippte mit den Fußspitzen. »Ich bringe ihn noch zum Auto. Wir sehen uns dann oben.«


  Axel rammte die Brille zurück in die Matte, verabschiedete sich mit einem zünftigen ›All right‹ und donnerte die Treppe hoch.


  »Auch einer von Charlys Spielkameraden?« fragte ich Slibulsky, als wir auf der Straße waren.


  »Mhmhm. Ist aber in Ordnung. Sieht nur so wild aus.«


  »Hört er immer auf zu reden, wenn du hustest?« Slibulsky tat, als sähe er einem aufregenden Paar Beine hinterher. Vielleicht waren sie aufregend, wenn man die Art Röhrenjeans-Aufregung mochte, die in hochgeschlossenen Turnschuhen endet und mit lässig schlurfenden Schritten jahrelange Rucksackpraxis verrät oder vermitteln will.


  »Ich hab dich was gefragt.«


  »Es gibt Sachen, von denen weißt du besser nichts.«


  Ich machte den Mund auf, blieb aber stumm. Dann tippte ich mir an die Stirn und lief zum Opel. Als ich den Schlüssel ins Schloß steckte, stand Slibulsky neben mir.


  »Isses meine Schuld, wenn du ’n verkappter Bulle bist? Was passiert denn, wenn dich einer auf mich ansetzt?«


  Ich zog die Tür auf, so daß sie zwischen uns hing, und zuckte die Schultern. Aus dem Auto heraus umspülte uns eine Welle muffiger Luft.


  »Okay, okay. Von mir aus. Axel dealt mit geklauten Motorrädern. Ich helf ihm manchmal beim Schminken.«


  Er schaute mich an. Der Jogginganzug glitzerte in der Sonne. Ich ließ mich hinters Steuer fallen, schloß die Tür und kurbelte das Fenster runter.


  »Ich bin kein Bulle. Und was den Zuhälternamen betrifft, vergiß es, ich krieg ihn auch anders raus.«


  Der Motor sprang an. Slibulsky nagte an der Unterlippe, dann wandte er sich ab und lief den Bürgersteig hinunter. Im Rückspiegel knallte er, in Gedanken versunken, gegen die nächste Parkuhr.
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  DIE TÜRKENSCHWEINE SIND UNSER UNKLÜKK - ICH BIN STOLS EIN DEUTSCHER ZU SEIN! Ich zog die Tür der Telefonzelle auf. Auch innen waren die Scheiben mit mehr oder weniger eindeutigen Zeichnungen und Sprüchen beschmiert, als wäre die Zelle beliebter Aufenthaltsort einer Sonderschul-SS. Ich steckte mir eine Zigarette an, zog Weidenbuschs Visitenkarte aus der Tasche und klemmte den Hörer unters Kinn. Beim Wählen las ich - in krakeliger Schreibschrift - ›Alf ist Deutscher‹.


  Es klingelte ein halbes Mal, dann fiepte es schon atemlos. »… Sweetheart?«


  »Nein, Kayankaya.«


  Er schluckte. »Haben Sie sie gefunden?«


  »Vielleicht eine Spur. Bei wem hat Frau Rakdee gearbeitet, bevor sie im LADY BUMP anfing?«


  »Sie meinen in Thailand?«


  »In Frankfurt.«


  Ich berichtete von meinem Besuch bei Charly, und er schien ehrlich überrascht. Sri Dao habe ihm zu verstehen gegeben, direkt aus Bangkok via Frankfurter Flughafen ins LADY BUMP gekommen zu sein; von einem Zuhälter wisse er nichts.


  »War es ihre Idee, nach Deutschland zu gehen, oder wurde sie von einer Organisation angeheuert?«


  »Darüber wollte sie nicht reden. Das wären only bad memories, meinte sie.«


  »Also Sie wissen nur, daß sie hier Ende Dezember angekommen ist?«


  »Wieso Dezember? Juni.«


  »Juni…?« Ich zählte an den Fingern ab. »Das macht neun Monate. Ein normales Visum dauert drei.«


  Eine Weile blieb die Leitung stumm. Wahrscheinlich malträtierte er jetzt seinen Schlips. »… da müssen Sie diesen Köberle fragen. Er hat Sri Dao den Paß nach ihrer Ankunft abgenommen und ihn ihr erst in meinem Beisein wieder ausgehändigt.«


  »War das Visum durchgehend oder alle drei Monate verlängert?«


  »Zweimal verlängert.«


  »Und Sie haben sich bei den Überlegungen, Ihre Freundin im Land zu behalten, nicht gewundert, wie diese Verlängerungen zustande kamen?«


  Wieder zögerte er. »… doch. Ich wollte sogar zum Club gehen und Köberle fragen, aber Sri Dao war dagegen.«


  »Warum?«


  »Weil sie vor den Leuten dort Angst hatte.«


  »Mhm.« Ich trat die Zigarette aus. Durch ein geschwungenes L von ›Heil Hitler‹ gewahrte ich einen Polizisten, wie er interessiert um meinen Opel herum spazierte. Der Wagen stand mit laufendem Motor in zweiter Spur.


  »Dann gibt es zwei Möglichkeiten: Entweder die Stempel waren falsch, oder Ihre Freundin hat dem Ausländeramt die Heirat mit einem Deutschen in Aussicht gestellt.«


  »Aber ich sage doch, der Paß lag bei Köberle.«


  »Ja, das sagten Sie.«


  Der Polizist beugte sich, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, durchs offene Fahrerfenster.


  »Genauso, wie Sie heute morgen sagten, eine Heirat zwischen Ihnen sei ausgeschlossen gewesen. Warum eigentlich?«


  Während Weidenbusch an einer Antwort knabberte, kam die grüne Mütze wieder zum Vorschein und drehte sich auf Tätersuche in alle Richtungen. Dann lösten sich die Hände hinter dem Rücken, zogen Block und Stift aus der Umhängetasche und machten sich daran, einen Freund-und-Helfer-Zettel auszustellen.


  »… ich wollte ja, aber als ich ihr den Vorschlag machte, hat sie nur den Kopf geschüttelt. Später wurde sie sogar wütend. Es hat wohl mit ihrer Kultur zu tun.«


  Daß alle Leute außerhalb Mitteleuropas für ihre Handlungen keine Gründe, sondern Kultur haben sollen. Ich sah den Beamten an meiner TÜV-Plakette reiben.


  »Okay, sobald ich was Neues habe, melde ich mich.«


  »Bringen Sie sie mir zurück?«


  »Natürlich. Machen Sie sich keine Sorgen. Bis bald.« Bevor er etwas erwidern konnte, hatte ich den Hörer auf die Gabel geworfen und rannte über die Straße.


  »Okay, okay! Bin wieder da! Sie können das Ding wegschmeißen.«


  Der Beamte, im Begriff, den Zettel hinter den Scheibenwischer zu klemmen, sah überrascht auf. »Bitte?«


  »Ich fahr schon weiter. Mußte kurz telefonieren.«


  »Na und? Halten auf der Fahrspur ist verboten.« Damit plazierte er den Zettel endgültig, richtete sich auf und schob die Mütze zurecht. »Im übrigen sollten Sie sich einen anderen Ton angewöhnen, junger Mann.«


  »Mit meinen Angestellten rede ich, wie ich will.« Während er verständnislos blinzelte, zog ich die Wagentür auf.


  »Das muß man sich mal vorstellen: ich zahle Ihnen Gehalt, damit Sie mir Strafzettel verpassen und mit dem Erlös andere bezahlt werden können, die mir auch wieder Strafzettel verpassen, und so weiter. Die Polizei is für mich also ’n völliges Minusgeschäft. Trotzdem zahle ich jedes Jahr Steuern, damit Sie ’ne Wohnung haben, Ihren Kindern Schulbücher kaufen und ins Kino gehen können. Überlegen Sie mal, würden Sie jemand ernähren, der Sie ständig in ’n Arsch tritt?«


  Er betrachtete mich, als hätte ich keine Tasse im Schrank, hätte nie eine drin gehabt und würde nie eine rein bekommen. Ich deutete über den Türrahmen auf seine Brust. »… sehen Sie. Aber ich tu’s. Da wär’s doch mal Zeit für ’ne versöhnliche Geste, und Sie nehmen den Strafzettel zurück?«


  Keine Reaktion. Unverändert, ein Auge leicht zugekniffen, die Stirn gerunzelt, stand er vor mir und schien meine Frage nicht gehört oder nicht verstanden zu haben.


  »… ach, vergessen Sie’s!« Ich setzte mich ins Auto und lehnte aus dem Fenster. »Klamotten vom Staat, in der Sonne faulenzen und Leute ärgern - in bestimmten Kreisen nennt man so was ›arbeitsscheu‹.«


  Zehn Minuten später parkte ich den Wagen gegenüber vom Ausländeramt, warf die Tür zu und rupfte wütend den Strafzettel vom Scheibenwischer.


  Die Büros für die Buchstaben K bis R befanden sich im zweiten Stock, linker Flur, hinter dem Kakaoautomaten. Den Flur säumten Menschen aller Hautfarben, die stehend, sitzend oder liegend auf ihre Nummer warteten. Bänke oder Stühle gab es nicht. Der Boden war mit Zigarettenkippen und falsch ausgefüllten Antragsformularen übersät, angegraute Plakate warben für Paulskirche und Römer - FRANKFURT AM MAIN, STADT DER SEHENSWÜRDIGKEITEN -, und über den Türen zeigten Digitaltafeln die aktuellen Nummern an. Ein Videospiel-PengPeng aus unsichtbaren Lautsprechern bedeutete ›Der nächste, bitte‹. Gesprochen wurde kaum, und wenn leise. Vielleicht weil jeder meinte, die Luft, die zwischen Schweißgeruch und kaltem Rauch übrigblieb, sparen zu müssen. Die Fenster ließen sich auf Grund von Sicherheitsvorschriften nicht öffnen.


  Ich hockte gegen die Wand gelehnt, links ein halbwüchsiger Dancefloor-Gigolo, der sich mit Marlbororauchen und Lockenordnen in Hektik hielt, rechts eine polnische Kleinfamilie. Vater und Mutter dösten über einer Tageszeitung, der Sohn schlug sich seit einer Stunde mit zwei Plastikcowboys herum. ›Bang‹, ›Zong‹ und ›Pfft‹… Ich hätte ihm auch gerne mal ›Pfft‹ gemacht.


  Plötzlich bahnten sich zwei Uniformierte einen Weg durch Beine, Kinder und Tüten, verschwanden in einem Büro S und zerrten kurz darauf einen jungen Schwarzen, der in gebrochenem Deutsch beteuerte, von einem Abschiebebescheid nichts gewußt zu haben, über den Flur und die Treppe hinunter. Die Wartenden schauten ihm nach, als hätte sie ein Gespenst gestreift. Einen Moment schien es, als wollten alle gleichzeitig losreden, dann sah man sich an und schwieg weiter.


  Ich überlegte, daß die Frankfurt-Plakate nicht nur taktlos waren, sondern, was dieses Amt betraf, auch völlig am Firmeninteresse vorbeigingen. Ihm entsprochen hätten Fotos von den Badestränden Beiruts - MARMOR, STEIN UND EISEN BRICHT - oder äthiopische Wüstenpanoramen - BEI MUTTER SCHMECKTS AM BESTEN. Eine Kampagne für Heimatverbundenheit zu Krisengebieten. Selbst eine Werbung mit doppelter Zielrichtung war möglich. Zum Beispiel hätte das Bild eines thailändischen Mädchens im Arm seiner Eltern - DER SCHOSS DER FAMILIE - nicht nur zur Heimkehr bewegen, sondern ebenso den deutschen Urlaubermann ansprechen können. Allerdings besuchte der so ein Amt eher selten. In solche Gedanken hinein ertönte das Der-nächste-bitte-Peng-Peng, und meine Nummer erschien auf der Tafel. Ein Standardbüro mit Standardmöbeln, Postkarten an der Wand, Topfpalmen im Fenster. Die Frau am Schreibtisch aß Kuchen. Sie war um die vierzig, trug eine weißblonde Perücke, eine rosa Bluse und eine goldene Kette mit Eiffelturmanhänger. Ihr Gesicht war länglich und etwas zerknirscht, und wenn sie sprach, hatte man das Gefühl, sie referiere eine Gebrauchsanweisung für Einwegfeuerzeuge. Der Raum roch nach einem dieser Parfums mit mehreren Geschmacksrichtungen.


  Nachdem sie zu Ende gekaut hatte und sich ausgiebig über den Mund gefahren war, nahm sie einen Stift und sah auf ihren Block. »Nummer hundertdreiundachtzig?«


  »Ja.«


  Sie machte ein Kreuz.


  »Name?«


  »Kemal Kayankaya.«


  »Können Sie buchstabieren?«


  »Das meiste schon. Nur bei Fremdwörtern hapert’s manchmal.«


  Sie sah auf, und ihre Lippen spitzten sich stiefmütterlich. Nachdem sie mich kurz und endgültig gemustert hatte, fauchte sie: »Ihren Namen!«


  Ich buchstabierte. Ohne den Stift abzusetzen, fragte sie: »Staatsbürgerschaft?«


  »BRD.«


  »Deutsch«, verbesserte sie murmelnd, um im nächsten Moment irritiert aufzusehen. »Deutsch…?«


  »Soll ich buchstabieren?«


  Ihr linkes Augenlid zuckte. Während sich unsere Blicke maßen, schob sie den Block beiseite und lehnte sich zurück. Ihre Hände umfaßten die Stuhllehnen.


  »Wenn Sie die deutsche Staatsbürgerschaft besitzen, Herr…«


  »Kayankaya. Machen Sie den Job schon lange?« Sie stutzte.


  »… das geht Sie wohl kaum was an.«


  »Ich dachte nur. Falls Sie bei jedem Namen, der nicht wie Wurst klingt, so ’ne rasche Auffassungsgabe an den Tag legen, sind Sie vielleicht im falschen Betrieb beschäftigt.«


  Ihre Stirn begann rosa anzulaufen.


  »Noch eine Unverschämtheit, und ich rufe die Kollegen vom Außendienst! Sollten Sie tatsächlich Deutscher sein…«


  »Türke mit deutschem Paß.«


  Ihre Augen blitzten kurz auf, und ihre Chance witternd, sagte sie: »Sie meinen, mit Aufenthaltsgenehmigung - offensichtlich verwechseln Sie da etwas.«


  Ich spürte meinen Kragen enger werden.


  »Hätte ich Aufenthaltsgenehmigung gemeint, hätt ich’s gesagt. Ich hab aber nicht Aufenthaltsgenehmigung gesagt, ich hab was anderes gesagt - wissen Sie noch?«


  Anstatt zu antworten, packte sie die Stuhllehnen fester und machte ein Gesicht, als stellte sie sich bildlich vor, wie ich gevierteilt, gerädert, geköpft würde. Vom Nebenzimmer schwoll Gebrüll an: »… du nix verstehen, mir scheißegal! Hier sprechen Deutsch, nix Neger-Inglisch!« Es folgte ein Schlag auf den Tisch, dann Schritte, danach ging die Tür, und eine andere Stimme kicherte, dann Gemurmel, danach Stille. Die Frau vor mir klammerte sich immer noch mit wutverschobenem Gesicht am Sessel fest und schien die Brüllerei nicht wahrgenommen zu haben.


  Ich deutete zur Seite: »Netter Umgangston.«


  »Wir tun nur unsere Arbeit.«


  »Wieso nur? Haben Sie sich das schon mal…«


  Plötzlich ließ sie die Lehne los, beugte sich vor und schlug die geballten Fäuste auf den Tisch: »Raus!«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Wir sind noch nicht fertig. Ich komme wegen meiner Verlobten, Sri Dao Rakdee. Rakdee mit zwei E. Sie ist Thailänderin. Wir hatten vor, letzte Woche zu heiraten, aber die nötigen Papiere sind noch nicht eingetroffen. Ich wollte fragen, ob man ihr Visum um einen Monat verlängern kann?«


  Anscheinend verblüffte sie die Frage. Dann erschien auf ihren Lippen ein triumphierendes Lächeln, und mit süßlicher Stimme beschied sie: »Nein«.


  Ihre Hand langte nach der Kuchengabel.


  »Wie Sie meinen. Wenn Sie dann bitte Sri Dao Rakdees Akte holen würden, um einzutragen, daß…«, ich trat zum Schreibtisch und las ihr Namensschild, »… Frau Steiner eine Verlängerung des Visums abgelehnt hat - damit ich meinen Anwalt informieren kann.«


  Sie ließ die Gabel sinken. Einen Augenblick kaute sie unentschieden. Dann stieß sie sich von der Tischkante ab und stand auf. »Mit Vergnügen.«


  Als sie das Büro verlassen hatte, trat ich ans Fenster und steckte mir ziemlich zufrieden eine Zigarette an. Damit, glaubte ich, würde der Fall erledigt sein. Ob Sri Dao Rakdees erster deutscher Mann nun Zuhälter war, wie Charly behauptete, oder einer der Kerle, die sich Frauen per Katalog bestellen, in der Akte mußte sein Name stehen; und Frau Steiner würde die Gelegenheit kaum auslassen, ihn mir lauthals um die Ohren zu schlagen, um mich als Lügner und Verbrecher zum Teufel zu jagen.


  Für eine zweimalige Visumsverlängerung um drei Monate gab es keine andere Erklärung, und alles paßte zusammen: Sri Dao, die nach Weidenbuschs Worten am VW-Bus ›this is my man‹ schrie, sich aber nicht, wie Weidenbusch in seiner Eitelkeit glaubte, für ihn ins Feuer werfen wollte, sondern tatsächlich ihren ›man‹ meinte. Den, der sie nach Deutschland geholt und ihr und dem Amt die Heirat versprochen hatte, der ihrer irgendwann überdrüssig geworden war, und der sie dann ans LADY BUMP verkauft hatte. Er wußte, wann das Visum ablief und was Bordellwirte für Sri Dao zu zahlen bereit waren. Heute hatte er sie, samt dreitausend Mark, wieder geholt, um sie ein zweites Mal zu verkaufen.


  Für Sri Daos Reaktion auf Weidenbuschs Heiratsantrag konnte es somit mehrere Gründe geben. Erstens, die Erinnerungen an den anderen Kerl waren so, daß ihr schon beim Wort Heirat übel wurde. Zweitens, sie wollte, selbst auf die Gefahr hin, abreisen zu müssen, Weidenbusch diese Geschichte verheimlichen. Oder drittens, sie vermutete, das Ausländeramt würde für einen Wechsel der Heiratskandidaten wenig Verständnis aufbringen und jeden weiteren Versuch zur Aufenthaltsverlängerung unterbinden.


  Alles in allem mußte ich mit dem Namen des Kerls nur noch ins Telefonbuch schauen, um Weidenbusch spätestens heute abend Sri Dao wiederzubringen.


  Fünf Minuten später kam Frau Steiner an der Seite eines Kollegen zurück. Sie warf die Tür zu und wies mit dem Kinn auf mich: »Da!«


  Der Kollege war um die vierzig, trug die wenigen Haare quer über den Schädel gepappt und steckte in einer hellblauen Kurzjacken-Kombination mit Unmengen goldener Reißverschlüsse. Er musterte mich abschätzend. Dann schob er die Daumen hinter den Gürtel, ruckte die Hose auf Taille, räusperte sich und trat auf mich zu. Seine feiste Visage schob sich bis auf einen Meter heran. Er bleckte die Zähne, und wie ein MG-Stoß krachten die Worte: »Name, Kanacke!«


  Anscheinend war er hier zuständig fürs Feine. Ich nahm die Zigarette aus dem Mund und betrachtete einen Augenblick die Glut. Sein Bieratem schlug mir ins Gesicht. Ich sah auf und sagte leise: »Noch ein Wort, Bulle, und ich schlag dich zusammen, daß du nie mehr stehen, nie mehr sitzen und nie mehr ficken kannst!«


  Während Frau Steiner einen Aufschrei unterdrückte, schien meine Drohung beim Kollegen die erhoffte Wirkung zu haben. Er gab keinen Mucks von sich. Es sah allerdings nicht danach aus, als würde dieser Zustand lange anhalten. Schnell setzte ich nach, »Wo ist die Akte?«, und ebenso schnell ertönte die Antwort aus sicherer Entfernung: »Es gibt keine Akte Rakdee.« Frau Steiner hatte eine Hand auf der Türklinke, die andere in der Nähe einer Vase. Ich sah scharf zwischen den beiden hin und her.


  »Wenn Sie lügen…«


  »Aber hören Sie…!« Trotz ihrer offensichtlichen Furcht, die Auseinandersetzung könnte handfeste Formen annehmen, schaute Frau Steiner einen Moment empört. »… ich bin Beamtin.«


  In einer anderen Situation hätte ich wahrscheinlich gegrinst, statt dessen versuchte ich jetzt, mich vorsichtig der Tür zu nähern. Jeden Augenblick drohten dem Kollegen die Gäule durchzugehen, und ich war nicht in der Stimmung, etwas einzustecken. Auf der anderen Seite hatte ich Besseres zu tun, als wegen Körperverletzung ins Kittchen zu wandern.


  »Na also, mehr wollte ich nicht wissen… das Halali hätten Sie sich sparen können. Und was meinen Namen betrifft, der steht da im Block. Lesen Sie ihn sich gut durch. Falls wir uns wieder mal begegnen, rate ich zur korrekten Anrede…«


  Dem Kollegen schienen Kopf und Schultern zu platzen. Er stand jetzt leicht vorgebeugt, die Arme wie ein Ringer angewinkelt, bereit zum Sprung. Während Frau Steiner zurückwich, legte ich die Hand auf die Klinke und tippte mir an die Stirn, »Schönen Dank.«


  Ich zog die Tür hinter mir zu, stieg über den immer noch kämpfenden Polenjungen und lief zur Treppe. Bis zum ersten Absatz passierte nichts, dann brüllte es hinter mir, und ich rannte los. Am Ausgang kam mir ein Uniformierter entgegen.


  »He, he, nich so hastig!«


  »Bin gleich wieder da. Mein Wagen steht im Halteverbot…«


  Ehe er reagieren konnte, war ich aus der Tür und lief zum Opel. Kurz darauf stürzte der Kollege, gefolgt vom Uniformierten, auf die Straße. Ich rutschte tief in den Sitz und wartete, bis sie die Suche aufgaben und zurücktrotteten. Dann ließ ich den Motor an.


  An der erstbesten Imbiß-Bude kaufte ich einen Pappbecher Kaffee und Schokoladenriegel und setzte mich damit zurück ins Auto. Meine Theorie war also im Eimer. Die Stempel in Sri Dao Rakdees Paß waren gefälscht - von Charly oder sonstwem -, sie hielt sich seit mindestens sechs Monaten illegal im Land auf, und was ihren ehemaligen Kerl betraf, hatte ich dafür nur die Aussage eines durchgedrehten Zuhälters. In ihrer Situation waren falsche Papiere oder wenigstens ein neuer gefälschter Stempel tatsächlich der einzige Ausweg gewesen. Übrig blieb ›Herr Larsson‹, der Schnurrbart trug und einen VW-Bus fuhr. Dafür, woher er die Daten von Sri Daos Visum erfahren haben konnte, gab es im Grunde hundert Möglichkeiten - vielleicht schrieb er in seiner Freizeit Gedichte und gehörte zu Weidenbuschs Bekanntenkreis.


  Ich trank den Kaffee und beschloß, zum Hausener Asylantenheim zu fahren.
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  Ein Schotterplatz von der Größe zweier Fußballfelder zog sich die Straße entlang bis zu den Hallen eines Sägewerks. In regelmäßigen Abständen standen metallfarbene, vier mal zehn Meter große und knapp drei Meter hohe Container in drei Reihen zu je zwanzig Stück. Auf den Mittelwegen wuchsen mächtige Straßenlaternen aus dem Schotter. Jeder Container besaß eine Tür-  und eine Fensteröffnung; dazu außen einen Wasserhahn und eine Wäscheleine. Auf manche Dächer schienen die Bewohner Teile kaputter Fahrräder gehäuft zu haben, die sich bei näherem Hinsehen als selbstgebastelte Fernsehantennen entpuppten. Zwischen den Containern spielten Kinder, Männer hockten auf Klappstühlen. Der Platz war umzäunt mit meterhohem Maschendraht, und über allem lag das pausenlose Kreischen der Sägen. Smog fürs Gehör.


  Ich lief den Zaun entlang zur Einfahrt, die ein rotweißer Schlagbaum markierte. Daneben das Verwaltungsgebäude, ein zweistöckiges Fertigteil mit aufgemaltem Fachwerk, hinter Stiefmütterchenbeet und Gartenzwerg - als wollte man den Flüchtlingen beim täglichen Postverteilen jene deutsche Vorgartenidylle vorführen, die man gegen ihre ›Schwemme‹ zu verteidigen gedachte. Über einen frisch verlegten Plattenweg ›natur‹ gelangte ich ins Haus und vor die Theke einer An-  und Abmeldestube. Bis auf zwei Goldfische im Glas war die Stube leer. Neben der Theke hing eine Schnur vor einem Schild BITTE KLINGELN, dazu die unbedarfte Zeichnung eines Strichmännchens, das an der Schnur zog, worauf Noten durch die Luft flogen und ein weiteres Strichmännchen lächelnd ins Bild trat.


  Ich klingelte und steckte mir eine Zigarette an. Durchs Fenster sah man drei Halbwüchsige mit einem Kassettenrecorder zum Ausgang schlendern.


  »Kannst du nicht sehen? Rauchen verboten!«


  Ich drehte mich um und wäre fast durch die Scheibe gekippt. Statt des üblichen Pförtners mit durchgesessener Uniform und Fernsehglupschern, stand Miss Krankenhaus vor mir. Sie hatte ein schmales, gekonnt geschminktes Gesicht, riesige braune Augen, und ihre blonden Haare waren flüchtig hochgesteckt, als wolle sie gerade unter die Dusche. Über alle möglichen Luxusmaße bis hin zum Busen spannte sich ein kantig gebügelter Nylonkittel mit Rotkreuz-Aufnäher. An ihr hätten wahrscheinlich sogar Clogs erotisch gewirkt.


  Ich nahm die Zigarette aus dem Mund und gab mir Mühe, nicht in den Ausschnitt zu glotzen.


  »Normalerweise reagiere ich da empfindlich, aber wenn Sie drauf bestehen…«, ich grinste, »… können wir uns ruhig duzen.«


  Einen Augenblick schaute sie überrascht. Dann bemerkte sie kühl: »Tut mir leid, ich habe Sie mit einem der Heimbewohner verwechselt.«


  »Sind Sie hier die Leiterin?«


  »Ich bin die diensthabende Schwester. Herr Schäfer ist nicht da.«


  »Donnerwetter, wenn ich Sie mit den Schwestern von meiner Blinddarmoperation vergleiche…«


  »Darum hat Sie niemand gebeten. Ihre Zigarette!«


  »Ach, ja.« Ich ging zur Tür und schnippte die Kippe aus Versehen ins Stiefmütterchenbeet. Hinter mir hörte ich scharfes Einatmen. Meinem Ziel, von ihr etwas zu erfahren, schien ich mich nicht gerade zu nähern. Ich achtete darauf, die Tür zu schließen, ohne daß die Scheibe rausfiel oder die Klinke abbrach.


  »… vor zwei Tagen sind hier drei Männer verschwunden. Ich wollte mich erkundigen, ob sie vorher irgendwelche ungewöhnlichen Besuche oder Anrufe hatten?«


  »Sind Sie von der Polizei?«


  »Privatdetektiv Kayankaya.«


  Sie hob die Augenbrauen. »Privatdetektiv?«


  »Sie wissen doch, diese baumlangen Kerle mit den breiten Schultern und ’nem Kinn wie’n Pistolenknauf.«


  Ihr Blick verharrte verständnislos. Dann sah sie an mir herunter, und ich hatte es geschafft, sie zum Lächeln zu bringen.


  »Ach, die.«


  Ich nickte. »Also, war was mit den Männern?«


  »Sie müssen mit Herrn Schäfer sprechen. Ich darf keine Auskünfte geben.«


  »Und wann kommt der wieder?«


  »Nächste Woche.«


  »Nächste Woche…?« Wir hatten Dienstag. Ich sah aus dem Fenster. Zwei Frauen mit Kopftüchern schleppten einen Bottich Wäsche über den Platz. »Da werde ich mich wohl im Lager umhören müssen.«


  »Im Heim. Und im übrigen werden Sie das nicht. Für Fremde ist der Aufenthalt auf dem Heimgelände verboten. Es sei denn, Sie besuchten jemand Bestimmtes.«


  »… na, dann besuche ich eben jemand Bestimmtes.« Unbeeindruckt trat sie hinter die Theke und holte Block und Stift hervor, wobei ihr eine blonde Strähne ins Gesicht fiel. Sie wischte sie hinters Ohr zurück mit einer Bewegung, als würde sie beim nächsten Mal abgeschnitten.


  »Name und Unterkunftsnummer?«


  Ich betrachtete die Goldfische. Wahrscheinlich hätte ich besser daran getan, mich mit ihnen zu begnügen.


  »Hören Sie mal, Schwester, was Sie so machen, das ist sicher alles sehr anständig, aber zufällig geht es um ein Verbrechen, und ich kann weder eine Woche warten noch mit Ihnen Quiz spielen. Also, wenn Sie nicht wollen, daß ich in Ihr Heim gehe, dann beantworten Sie meine Fragen. Niemand erfährt davon, und ich vergesse, daß ich Sie je gesehen habe.«


  Pause. Sie ließ den Stift sinken und schaute auf. Dann hob sie die Augenbrauen, »… ach, ja?«, und lächelte zum zweiten Mal.


  Wenig später zwängte ich mich mit der Gewißheit, einer Bande Fälscher auf der Spur zu sein, am rotweißen Schlagbaum vorbei auf die Straße. Die drei Männer waren Freitag von der Ablehnung ihres Asylantrags mit Weisung zur sofortigen Ausreise unterrichtet worden, Samstag hatte Miss Krankenhaus einen Anruf von Herrn Larsson entgegengenommen und weitergeleitet, und Sonntag war der Heimtresor aufgebrochen gewesen und das Trio verschwunden. Zu einem Tausch der Telefonnummern war es nicht gekommen - oder jedenfalls nur einseitig und ziemlich erfolglos. Sie hatte meine Karte in einen Kasten mit der Aufschrift ›Anträge Elektro-Geräte: Fernseher, Waschmaschinen etc.‹ geworfen.


  Mir die Ohren gegen das Sägekreischen zuhaltend, lief ich zum Opel. Zwei Kinder drückten ihre Gesichter in den Maschendraht und verfolgten stumm, wie ich einstieg und davonfuhr.
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  Zum zweiten Mal an diesem Mittag betrat ich das braune Gebäude der Ausländerpolizei. Auf einigen Ärger gefaßt, ging ich auf den Uniformierten zu, der am Eingang die Ausweise kontrollierte. Aber anscheinend hatte es einen Wachwechsel gegeben; jedenfalls war er nicht der, der mir auf die Straße gefolgt war. Bis auf den üblich mißtrauischen Oben-Unten-Oben-LinkeSeite-RechteSeite-TiefindieAugenNajawollnmagnädigsein-Blick, ließ er mich unbehelligt passieren. Ich stieg, die überfüllten Flure der Antragbüros hinter mir lassend, die Treppe hinauf zum Kommissariat. Ein leerer Gang. Die Schritte hallten. ›Referat Aufenthaltsdelikte - Kommissar Höttges, Inspektor Klaase‹ stand auf dem Schild neben der Tür. Ich klopfte.


  »Bitte!«


  Wieder Preßspanmöbel, darin zwei Männer. Einer Mitte dreißig, mit Schnurrbart und Rollkragen, der andere, zwanzig Jahre älter, mit grauem Haar und Schlips. Sie saßen sich an ihren Schreibtischen gegenüber, und der erste Eindruck war, sie säßen hier seit ihrer Geburt und warteten darauf, daß der andere endlich in die Steckdose unterm Lichtschalter greift. Auf dem rechten Tisch lag ein Stapel Tageszeitungen, auf dem linken stand das Foto einer Familie am Schießstand.


  Der jüngere nickte mir zu und sagte »Tag«.


  »Tag. Kommissar Höttges?«


  Er wies mit der Hand auf sein Gegenüber, das mit entschiedener Bewegung einen Ordner zuklappte. Sein hageres, dünnlippiges, mit kantigen Kinn-  und Backenknochen versehenes Gesicht wandte sich mir zu. Einen Moment schien er zu prüfen, ob er mich gleich rausschmeißen oder erst meine Dummheiten anhören sollte.


  »Was gibt’s?«


  »Mein Name ist Kayankaya, Privatdetektiv. Ich wollte fragen, ob etwas über eine Paßfälscherbande bekannt ist, die gezielt abgelehnten Asylbewerbern und Illegalen ihre Dienste anbietet?«


  »Gezielt?« Seine kalten grauen Augen ruhten auf meinen. »Wie soll das gehen?«


  »Indem man sich zum Beispiel bei Flüchtlingsorganisationen über die aktuellen Härtefälle informiert.«


  »Und warum interessiert Sie das?«


  »Ich suche eine Frau, die auf das Angebot eingegangen ist.«


  »Der Name?«


  »Erika Mustermann.«


  Aus den Augenwinkeln beobachtete ich Inspektor Klaase, der amüsiert herüberschaute. Höttges verzog keine Miene.


  »Sehr komisch.«


  »Kaum mehr als Ihre Frage.«


  »So eine Bande gibt es nicht.«


  »Sie meinen, Sie haben keine Ahnung?«


  Er schloß den Mund, als wollte er ihn bis zum Feierabend nicht mehr öffnen, und sah auf seine über dem Tisch gefalteten Hände. Die Daumen tippten gegeneinander.


  »… nein, das meine ich nicht.«


  »Na, schön. Aber vielleicht haben Sie in letzter Zeit einen verstärkten Umlauf falscher Papiere registriert oder einen Hinweis erhalten auf einen Ort oder eine Werkstatt, wo sich regelmäßig und ohne erkennbaren Grund Nichtdeutsche einfinden - in so was ist die Bevölkerung doch groß.«


  Höttges antwortete nicht, und eine Weile war nur das gedämpfte Schreibmaschinenklappern vom Nebenbüro zu hören. Gerade als ich beschloß, den Besuch zu beenden, räusperte sich der Inspektor und bemerkte mit aller Vorsicht: »Da war doch diese Sache mit Gellersheim…«


  Höttges Blick traf ihn wie der Blitz, und ohne den Inspektor aus den Augen zu lassen, nahm Höttges die Arme vom Tisch, stützte eine Hand auf die Lehne und zupfte sich mit der anderen am Ohrläppchen. Ich hätte nicht geglaubt, daß so eine Angewohnheit etwas derart Bedrohliches haben könnte.


  »Haben Sie nichts zu tun, Klaase?«


  »Aber Chef, ich…«


  »Kommissar!«


  Einen Moment ließ der Inspektor den Mund offen, seufzte dann, langte nach einer Akte und vergrub sich im Sessel.


  »Und was Sie betrifft, Herr…«


  »Kayankaya.«


  »… Ihre Besuchszeit ist beendet.« Ich nickte. »Schon kapiert.«


  Mit einem Blick über den Aktenrand drückte mir Inspektor Klaase sein Mitgefühl aus. Ich zwinkerte ihm zu, zog zwei Visitenkarten aus der Tasche und steckte jedem eine an die Schreibtischlampe, »… falls Sie irgendwann bessere Laune haben und sich sagen, Mensch, dieser nette Kerl von heute morgen, den müssen wir unbedingt noch…«


  »Raus!«
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  Schon von weitem sah ich, wie der inzwischen wieder aufgekommene Regen in meine Wohnung platterte. Ich mußte am Morgen vergessen haben, die Fenster zu schließen. Eilig parkte ich den Wagen, rannte über die Straße und stieß die Haustür auf. Wie so oft, trat im selben Moment der Gemüsehändler vom Erdgeschoß aus seiner Wohnung am Flurende. Um dem üblichen Gekeife wegen zu lautem Radio, Dreck neben der Mülltonne oder Duschen nach zweiundzwanzig Uhr zu entkommen, beeilte ich mich, die Treppe zu erreichen. Doch vor dem rettenden Absatz sauste er hinter mir um die Ecke und rief zum ersten Mal in unserer gemeinsamen Leidensgeschichte ein freundliches »Guten Morgen, Herr Kayankaya!«. Fast wäre ich der Länge nach hingeknallt. Langsam drehte ich mich um und musterte ihn skeptisch.


  »Geht’s Ihnen nicht gut?«


  »Ganz im Gegenteil…« Mit hastigen Schrittchen, die Hände ineinander wurschtelnd, kam er die Treppe herauf.


  »… ich wollte Sie nur um einen kleinen Gefallen bitten.« Ich überlegte, ob man ihm was in den Kaffee getan hatte.


  »Jetzt machen Sie mal halblang. So ’ne Wörter kennen Sie doch gar nicht.«


  »Aber, Herr Kayankaya…« Er lächelte versöhnlich. »…


  vergessen wir doch die alten Geschichten.«


  »Tun wir nicht. Außerdem läuft meine Wohnung über.«


  »Nur einen Augenblick noch!«


  Er machte einen Schritt, daß wir auf gleicher Stufe standen und ich sein Mittagessen aus Fleischsoße und Apfelkompott riechen konnte.


  »… es handelt sich um folgendes: mehrere Mieter, ich eingeschlossen, wollen an der Hausfront eine Plakatwand errichten, aber dafür braucht man die Genehmigung des Eigentümers. Um Herrn Kunze unser Anliegen möglichst überzeugend vorzutragen, haben wir an eine Unterschriftensammlung im Haus gedacht - Ihre wäre uns besonders wichtig.«


  »Für ’ne Plakatwand?!« Ich schaute entgeistert. »… so eine wie für Zigaretten und Margarine?«


  »… so eine, aber für Inhalte… gemeinsame Ziele und Wertvorstellungen, die wir der Öffentlichkeit, in dem Fall der Straße, nahebringen wollen.«


  »Was für Inhalte?«


  »Politische, gesellschaftliche, aber auch philosophische, den Menschen an sich betreffende.«


  »Haben Sie’n Sprung in der Schüssel? Was soll denn nun drauf auf die Wand?«


  »Tja, also… ich hoffe, Sie sind frei von Vorurteilen… Um es kurz zu machen, wir sind Mitglieder im Stadtteilverband der Republikaner und wollen der Partei eine Art Diskussionsfläche schaffen…«


  Ich atmete langsam aus. Dann fragte ich: »Wer wir?«


  »Meine Frau und ich. Die erste Plakatserie soll unter dem Motto stehen: ›Deutschland so groß…«, er strahlte mich an, »… daß auch unsere Gäste Platz haben‹.«


  »Und wer hat unterschrieben?«


  »Bisher alle, die ich gefragt habe. Das Motto kommt an. Frau Augstein aus dem vierten, Herr Walser und die jungen Herren Knapp und Kretschmann.«


  Die Gesichter der Genannten tauchten vor mir auf.


  »Eine Alkoholikerin, ein Greis und zwei Bekloppte - tolle Mannschaft. Und was ist mit Familie Benmessous oder Herrn Karagiannidis?« Er wich drei, vier Stufen zurück. »… oder der Familie Metin, die Ihnen mindestens die Hälfte Ihres elenden Gemüses abkauft?! Haben Sie die auch gefragt?!«


  »Ja, aber…« Er ließ weitere Stufen vor sich, ich folgte ihm, und langsam gelangten wir zum Erdgeschoß.


  »… aber anscheinend haben die Ihnen noch nicht das Maul gestopft. Vielleicht, weil sie mit einem so windelweichen Arschloch Mitleid hatten.«


  Er stolperte um den Geländeknauf herum und brachte die schwarzen Eisenstreben zwischen uns. Seine Augenwinkel zuckten.


  »Jetzt ist man mal offen nach allen Seiten…«


  Ich schwang mich hinterher. Er drehte sich um und flitzte in seine Wohnung. Halb hinter dem Türrahmen verborgen, schrie er dann mit wedelndem Zeigefinger: »Selbst im eigenen Treppenhaus wird man bedroht! Wenn wir erst mal das Sagen haben…!« Die Tür knallte. Stille.


  Eine Weile stand ich da und dachte, wenn sich alle Republikaner so klug und mutig für ihre Ziele einsetzten, konnte es mit der Partei eigentlich nicht lange dauern. Andererseits hatte ich jemand wie Frau Augstein bisher zwar für leicht weggetreten, aber selbst im Suff immerhin für fähig gehalten, zwischen den einen und den anderen zu unterscheiden.


  Weil mein Bett nun ohnehin durchgeweicht sein mußte, lief ich noch mal zurück zum Briefkasten und zog einen Packen Rechnungen und Prospekte heraus. Ein handgeschriebener Zettel ist mir nicht aufgefallen.


  Oben warf ich die Post aufs Bett und schloß die Fenster. Dann ging ich in die Küche, schaute ins Eisfach, entschied mich für Rindersaftgulasch, riß die Packung auf und tat den gefrorenen Block in einen Topf. Als die Herdplatte zu knistern anfing, klingelte das Telefon. Auf dem Weg zum Sessel schnappte ich mir eine frische Packung Zigaretten und machte ein Bier auf. Die Beine über die Lehne gehängt, hob ich ab. »Kayankaya.«


  »Hier Klaase.«


  »Ach, Herr Inspektor, ich hatte gehofft, Sie würden anrufen.«


  »Hab ich mir schon gedacht. Die Nummer habe ich aus’m Telefonbuch. Der Alte hat mir Ihre Karte abgenommen.«


  »Ziemlicher Feldwebel.«


  »Halb so wild. Manchmal hat er seine Anfälle, aber sonst ist er erträglich.«


  »Mhm.«


  »Nachdem Sie weg waren, habe ich mich jedenfalls erinnert… Sie sind doch dieser Detektiv, der vor Jahren Kommissar Futt hochgehen ließ?«


  »Ja.«


  »Obwohl’s gegen einen Kollegen ging, aber das hat mir imponiert.« Und glucksend fügte er hinzu: »Vielleicht weil Futt mein Ausbilder war.«


  Um ihm eine Freude zu machen, lachte ich ein bißchen mit. Dann fragte ich: »Und Gellersheim?«


  »Die Meldung kam gestern abend. Eine Olga Bartels beschwert sich, daß seit einem halben Jahr in der Nachbarvilla in regelmäßigen Abständen größere Gruppen Ausländer einquartiert würden. Immer andere und immer nur für drei, vier Tage.«


  »Wem gehört die Villa?«


  »Keine Ahnung. Wir haben uns nicht drum gekümmert.«


  »Warum nicht?«


  »Weil solche Meldungen täglich eintreffen und der Alte gemeint hat, sicher wieder nur ’ne Schreckschraube, die nichts anderes zu tun hat, als den ganzen Tag am Fenster zu kleben.«


  »So hat er das gesagt?«


  »So ähnlich.«


  »Und die Adresse?«


  »Am Rosenacker sechs.«


  Ich notierte es auf den Rand einer Fernsehzeitschrift und trank einen Schluck Bier.


  »… wenn Sie so viele Meldungen haben, warum erzählen Sie mir ausgerechnet von dieser?«


  »Wegen der größeren Gruppen und der Aufenthaltsdauer. Normalerweise handelt es sich um Familien oder Einzelpersonen, die als versteckt verdächtigt werden.«


  »Können Sie mir auch was über falsche Papiere sagen?«


  »Nichts Ungewöhnliches. Der übliche Amateurkram: ausradierte Daten, andere Fotos und so weiter.«


  »Tja, Inspektor, dann erst mal vielen Dank.«


  »Keine Ursache. Schließlich tun wir alle nur unsere Arbeit. Und nehmen Sie’s dem Alten nicht übel, er hat es nicht immer leicht gehabt.«


  Beim Auflegen fragte ich mich, ob das die Ausländerpolizei oder die Heilsarmee gewesen war.


  Im Fernsehen pinselte McEnroe einen maulfaulen Schweden vom Platz. Ich trank Bier und sah zu, wie er einer Linienrichterin etwas über seinen Hintern erzählte, und hoffte zwischendurch, Sri Dao würde heute abend wieder auftauchen, und der Fall wäre erledigt. Wahrscheinlich wohnte in der Gellersheimer Villa eine wohlhabende Familie mit ausgeprägtem Ferienbewußtsein. Sonnengebräunte Gesichter und oftmalige Abwesenheit mußten Frau Olga zu der Überzeugung gebracht haben, hier könne es sich nur um Zigeuner handeln.


  Zehn Minuten später war das Gulasch warm. Mit Teller und Brot ließ ich mich zum Tie-Break nieder. Sechs fünf. Sechs sechs. Doppelfehler McEnroe, sechs sieben. Aufschlag der Schwede. Ich kleckerte mir auf die Hose. Zweiter Aufschlag… Return auf die Linie, sieben sieben. Das Brot begann zwischen meinen Fingern zu pappen. Langer Ballwechsel, Netzangriff McEnroe, Jahrhundertstopp - acht zu sieben! Durchatmen. Aufschlagwechsel. Linker und rechter Unterarm an die Stirn, Aufstellung. Kein Laut. Schlag, Ball im Feld, Rückhandreturn, Halbflugball, Lob, Schmetterball, der Schwede springt… und springt daneben. Ich löste das Brot von den Fingern und nahm den Löffel wieder auf. Anfang des zweiten Satzes klingelte es an der Tür.


  »Ach, was.«


  »Ich war gerade in der Gegend und dachte, schau ich mal rein…«


  Ich hielt die Tür auf. »Wenn’s dich nicht stört, mit ’nem Bullen Tennis zu gucken.«


  Slibulsky verdrehte die Augen. Dann gingen wir ins Zimmer, und er stopfte seinen klatschnassen Mantel über die Heizung. Der Gipsarm war durch die Feuchtigkeit grau geworden. Ich lehnte gegen die Tür.


  »Soll ich die Vorhänge schließen?«


  »Vielleicht könntest du dir die Sprüche sparen und mir statt dessen bei dem Sauwetter ’n Teller Suppe anbieten?«


  Ich verschwand in der Küche und brachte den Pamps wieder zum Kochen. Als ich zurückkam, saß Slibulsky vornübergebeugt im Sessel, hatte seine schwarze Brille aufgesetzt und verfolgte das Match. Ich drückte ihm den Teller in die Hand und hockte mich daneben auf die Lehne.


  Er fragte: »Wie stehts?«


  »Erster Satz für uns.«


  Eine Weile schaufelten wir unser Gulasch. Im vierten Spiel, Aufschlag der Schwede, stellte Slibulsky den Teller weg, wischte sich über den Mund und sagte: »Schmeckt ziemlich schlecht. Übrigens… ich weiß den Namen.«


  Ich ließ den Löffel sinken.


  »… hast du aber spannend gemacht - soll ich erst den Nachtisch servieren, bevor du ihn verrätst?«


  »Herrgott! Er nützt dir sowieso nichts. Der Mann sitzt seit zwei Wochen wegen Hehlerei. Mario Beckmann heißt er.«


  »Kommt das von Charly?«


  »Von ’nem Typ aus’m HERZDAME.«


  Wir funkelten uns kurz an, dann zuckte ich die Schultern. »Wahrscheinlich hätte es mir auch anders nichts genützt. Es handelt sich ziemlich sicher um ’ne Fälscherbande.«


  Als ich die Teller in die Küche brachte, rief Slibulsky hinterher: »Was hast du jetzt vor?«


  »Hab ’n Tip bekommen. Eine Villa in Gellersheim.«


  »Wo?«


  »Gellersheim!«


  Ich stellte den Topf in den Kühlschrank. Beim Hinausgehen verwandelte McEnroe einen Überkopfball und hatte das Break geschafft. Slibulsky brummte anerkennend. Ich wartete den ersten Aufschlag ab - fünfzehn null, dann zog ich ein frisches Hemd aus dem Schrank und schleuderte die Schuhe unters Bett.


  »Und wie fühlt man sich als Bullenspitzel?«


  Nach einer Pause knurrte es aus dem Sessel: »Weißt du Kayankaya, was deine herausragendste Qualität als Detektiv ist? Daß du dich wochenlang an einer Sache festbeißen kannst.«


  Zehn Minuten später trat ich frisch rasiert und angezogen aus der Badezimmertür, nahm die Post vom Bett und setzte mich wieder auf die Lehne. Slibulsky hatte die Beine ausgestreckt und, so gut das mit einem Gips geht, die Arme verschränkt. Es stand inzwischen fünf zu drei.


  »Hast den Hammer verpaßt. So…«, ohne den Blick von der Mattscheibe zu nehmen, fuhr Slibulsky den linken Arm seitwärts aus, »… am Netz, schon zwei Dinger abgewehrt, der Ball kommt die Linie lang, er muß springen und im Flug: so… einfach rübergewischt. Im Flug!«


  Ich zündete mir eine Zigarette an und blätterte in der Post: Strom-  und Telefonrechnung, ein Brief von der Hausverwaltung, jede Menge Reklame und plötzlich der handgeschriebene Zettel. Auf einer Hotelblockseite - INTERCONTI FRANKFURT - stand in unbedarfter Handschrift: ›Das Mädchen ist in Dietzenbach, AFTER HOURS.‹ Ich betrachtete den Zettel unentschlossen. Dann hielt ich ihn Slibulsky hin: »Kennst du den Laden?«


  Pause.


  »… is glaub ich ’n Schwulenpuff.« Er sah auf. »Was sollen die mit’m Mädchen?«


  »Keine Ahnung. Aber irgend jemand muß sich was dabei gedacht haben.«


  Slibulsky kratzte sich am Nacken. »Wenn jetzt auch noch die Schwulen in den Frauenhandel einsteigen… da blickt ja keiner mehr durch.«


  Matchball McEnroe. Gejohle. ›Quiet, please‹… ein As, und das Gesicht von einem, der sich wundert, bei so einem Gegner überhaupt antreten zu müssen.


  Ich stand auf und nahm die Beretta vom Regal. »Das nächste Spiel ist Becker gegen Carl Arsch. Ich muß jetzt los.«


  »Gellersheim?«


  »Dietzenbach.«


  Ich schob das Magazin ein. Slibulsky langte nach der Fernbedienung. »Wenn jemand anruft?«


  »Laß dir Namen und Nummer geben. Ich ruf morgen zurück. Bier ist im Kühlschrank.«


  Im Treppenhaus begegnete mir Herr Knapp. Er studierte Biologie, besaß ein Auto, das mit Campingplatzaufklebern aus aller Welt vollgepflastert war, einen dazugehörigen herausnehmbaren Kassettenrecorder, den er stets mit sich herumschleppte, und eine Freundin, die ebenfalls Biologie studierte. Jetzt trug er außer dem Kassettenrecorder noch einen weinroten Aktenkoffer mit Zahlenschloß. Seine Kleidung war beige, selbst die grüne Jacke war irgendwie beige. Wahrscheinlich konnte er einen schwarzen Anzug mit roten Punkten tragen, und man hielte ihn immer noch für beige gekleidet.


  Wie immer grüßte er freundlich, »Guten Tag«, und wie noch nie antwortete ich »Heil Hitler«.


  Völlig verdattert, Koffer und Recorder heftig schlenkernd, blieb er stehen und stotterte, »… wa-was haben Sie gesagt?«


  »Die Republikaner-Plakatwand - haben Sie nicht unterschrieben?«


  »Aber…«, er schüttelte abwehrend den Kopf, »… doch nicht, weil ich ihre Ziele unterstütze - im Gegenteil. Ich bin sogar ein ausgesprochener… wie soll ich sagen…« Sein Mund ging ein paarmal suchend auf und zu, dann verkündete er: »… Freund der Ausländer«, und nickte strahlend.


  »Falls Sie mich meinen, dann passen Sie bloß auf, daß Ihr Freund Ihnen nicht eins auf die Nuß haut.«


  »Ich bitte Sie, Herr Kayankaya! Ich habe lediglich unterschrieben, weil ich es für wichtig halte, jedem die Möglichkeit zu geben, frei seine Meinung zu äußern - schließlich leben wir in einer Demokratie.«


  »Eben. Und auch wenn es manchmal so aussieht, als wäre die freie Meinungsäußerung ausschließlich für Republikaner und Leute, die keine Meinung haben, erfunden, sie gilt auch noch für andere. In diesem Sinne, Herr Knapp…«, ich hob den rechten Arm, »… Hals und Beinbruch!«
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  ›You’re my baby, baby, baby - oh yeah. You’re my sunshine, sunshine, sunshine - oh yeah. You’re my …‹ krzzzzzzfghtntrzzzzzz ›… hat der Bundeskanzler zum Gedenken an die jüdischen Opfer des Nationalsozialismus einen Hut aufgesetzt. Bundespräsident Richard von Weizsäcker, ebenfalls bei der Veranstaltung zugegen, sagte anschließend, Die Frage ist doch, ob wir nicht alle Menschen sind? Und da sage ich ganz ausdrücklich: Ja! Ja, wir sind alle Menschen. Das Wetter …‹ krzzzzzzzerbgrngnzzzzzz ›… in in der Ferne leuchten zwei Sterne, ich hab dich so gerne, als wär’n wir zwei Sterne, dort in der Ferne …‹ krzzzzzzzzzfghnlrtz-zzzzzzz … ›jetzt mal zur rein technischen Frage, Herr Fips. Ich meine, wie können Sie sich auf Ihren zu lesenden Text konzentrieren, während Sie gleichzeitig versuchen, mit Ihrer Stirn ein Loch in die Tischplatte zu schlagen? Schon allein vom Rhythmus …‹ ›In meinem Herzen wohnt ein Maschinengewehr, und meine Texte sind Salvenfeuer im Dunkel der Zukunft.‹ ›… ja, mhmhm, sehr hübsch. Aber Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Vielleicht könnten Sie in dem Zusammenhang auch ein Wort zu den Sichtverhältnissen sagen. Was machen Sie, wenn Ihnen das Blut über die Augen läuft? Haben Sie so Schweißmanschetten zum Abwischen wie Tennisspieler, oder spritzt das zu den Seiten weg?‹ ›In meinem Herzen wohnt ein Maschinengewehr, und meine Worte sind Salvenfeuer im Dunkel der Zukunft - wenn Sie wollen, kann ich dazu eine Versfolge, die auch Ihre Frage beantworten wird, vortragen.‹ ›Äh … na ja, warum nicht. Allerdings, bitte keine Flecken auf den Teppich …‹ krzzzzzzzfgnerzzzz … ›gestrige Rede des Bundespräsidenten, Freude durch Frieden, zum Auftakt des Natomanövers Friendly Touch fand national wie international großen Anklang …‹


  Ich drehte ab. Beim Radio müßte man arbeiten. Es gibt wohl kaum etwas, was zum Bessermachen stärker animiert, und ich kenne wenige, die nicht mindestens hundertmal am Steuer oder hinterm Ladentisch überlegt haben, wie sich ein vernünftiges Programm anhören müßte. Wahrscheinlich überlegen das sogar die Leute, die tatsächlich beim Radio arbeiten; sitzen vorm Plattenteller, schmeißen ›Tommy und die Oberländer Gaudibläser‹ drauf und denken, beim Radio müßte man arbeiten.


  Zwanzig Kilometer später passierte ich das Dietzenbacher Ortsschild. Ich fuhr den Opel an den Rinnstein, stieg aus und schaute mich um. Ein Vogel, irgendwo ein Moped und irgendwo anders ein Rasenmäher. Als würden sämtliche Bewohner ihre Stadt beerdigen. Der Leichnam lag hergerichtet vor mir: gewienerte Gardinenfenster, glänzende Briefkästen, Vorgärten wie nach Schnittmustern angelegt, keimfreie Bürgersteige. Die abgestellten Autos vermittelten den Eindruck, als kämen sie gerade aus der Styroporverpackung. Ich mag deutsche Kleinstädte. Sie geben mir das Gefühl, ein paar Sachen richtig gemacht zu haben. Berufsverkehr, Winterschlußverkauf, lärmende Nachbarn, und auch die Bauarbeiten zur Erweiterung der Frankfurter U-Bahn direkt unter meinem Fenster schon seit über einem Jahr erschienen hier in ganz neuem Licht.


  Ich lief etwa fünfzig Meter die Straße hinunter bis zu einem Jägerzaun und einem Mann, der das Nummernschild seines BMW mit einer Zahnbürste säuberte.


  »Guten Tag.«


  Der Mann blickte hoch und bekam diesen Zug ins Gesicht, den sie alle bekommen, wenn sie neben ihrem Auto in ihrem Vorgarten hinter dem Jägerzaun stehen und glauben, einer könnte weniger oder gar nichts von dem haben, was sie haben. Mit der Zahnbürste wedelnd, kam er auf mich zu: »Nix brauchen, nix kaufen!«


  »Hat er Karies oder stinkt er einfach nur’n bißchen aus dem Maul?«


  »Wer stinkt hier?«


  Mit geblähter Brust und vorgestrecktem Kinn blieb er vor mir stehen.


  »Ihr Freund da, mit den Gummifüßen und dem Rohr im Arsch.«


  Er wandte sich um und wieder zurück und betrachtete mich irritiert. Die Rechte lockernd, wie ein Gewichtheber, wiederholte er dann »Nix brauchen, nix kaufen«. Und nachdem ich keine Anstalten machte zu gehen, noch ein drittes Mal, brüllend für ganz Dietzenbach: »Nix brauchen, nix kaufen!«


  »Ganz prima, aber das können wir jetzt. Zweite Lektion: Wie komme ich zum AFTER HOURS? Und wenn’s geht bißchen flüssiger.«


  Er hielt inne in einer Bewegung, die alles mögliche hätte werden können. Langsam, einen Fuß hinter den anderen setzend, entfernte er sich Richtung BMW.


  »Hau ab! Mach, daß du hier wegkommst!« Seine Stimme überschlug sich. »Du hast mich doch hoffentlich nicht angehustet, du…?!«


  Mit der einen Hand simulierte ich, wie der Scheibenwischer funktioniert, mit der anderen fingerte ich einen Zettel aus der Hosentasche. »Hirschgraben siebzehn. Erklären Sie mir den Weg, oder ich spuck in Ihre Tulpen.«


  Die Zahnbürste wie ein Kreuz vor die Brust haltend, lehnte er bleich am Kühler. »… geradeaus, zweite Ampel rechts, nach hundert Metern die rosa Leuchtreklame…«


  »Vielen Dank.« Ich winkte. »Und immer schön Deutsch lernen. Man fühlt sich ja gar nicht mehr wie zu Hause.«


  Eine schwere dunkelbraune Holztür mit verspiegeltem Guckloch, links die Getränkekarte, rechts ein messingfarbenes Viereck mit Klingelknopf, der Knopf aus Marmor. Ich klingelte, und eine Stimme von Band schnarrte ›Please wait; attendez s’il vous plaît; bitte warten!‹. Minuten später ging die Tür auf, und eine bleiche Viertelportion mit Damenbart und großen Augen klammerte sich an den Rahmen. Weiße Tennisschuhe, Jeans, ein opalschimmerndes Hemd, bis zum Bauchnabel aufgeknöpft, Goldkettchen und ein Liter Schmiere im Haar.


  »Bitte, was wünschen Sie?«


  »Ich hätte gern den Chef gesprochen.«


  Seine langen, mageren Finger trippelten nervös auf dem Holz.


  »Gerhard ist leider nicht zu sprechen.«


  »Ist er denn da?«


  »Ich habe gesagt, er ist nicht zu sprechen.«


  Ehe er die Tür zumachen konnte, hatte ich ihn beiseite geschoben und war in dem nach Alkohol und vollen Aschenbechern stinkenden Barraum. Die Stühle auf den Tischen, dazwischen ein Haufen leerer Gläser mit Fruchtstückchen und Strohhalmen, dahinter eine Art Kleinkunstbühne. Auf der Bühne lag der Rest einer riesigen rosa Torte und daneben schnarchte ein unrasierter Dicker in Reizwäsche. Zwei Neonröhren tauchten die Szene in fahles Licht. Außer der Eingangstür gab es noch drei weitere Türen. Auf der ersten stand ›Pool‹, auf der zweiten ›Safety first‹, auf der dritten ›Privat‹.


  Jemand zog mich am Jackett. »Was fällt Ihnen ein! Machen Sie, daß Sie wegkommen!«


  Ich drehte mich um und nahm die Viertelportion beim Hemdkragen. Er versuchte zu schlagen, aber ich hielt ihn mir mit der Rechten vom Körper weg. Mit der Linken deutete ich auf den Dicken.


  »Ist das Gerhard?«


  Keine Reaktion. Plötzlich rührte sich kein Muskel mehr an ihm. Die Augen starr geradeaus, hatte er beschlossen, den Mund zu halten.


  »Hör mal, Kleiner, sag mir, wo dein Chef ist, oder du klebst an der Decke.«


  Den Körper durchlief ein Zittern - aber das war auch alles. Er senkte den Kopf, als würde er sich dann eben für Gerhard an die Decke kleben lassen. Ich ließ ihn los, ging zu der Tür mit der Aufschrift ›Privat‹ und gelangte über eine eiserne Wendeltreppe in den Flur vom ersten Stock. Wieder drei Türen. Ich peilte die an, hinter der leise ein Radio spielte, und stieß sie auf. Zuerst überraschte mich die Sonne. Nach der Düsternis in Barraum und Flur hatte ich den Tag draußen fast vergessen. Dann die Büroeinrichtung: Computer, Telefax, jede Menge Telefone, Lampen, Bildschirme. Die dritte Überraschung war Gerhard selber, vielmehr die Sicherung seiner Pistole.


  »Pfote hoch, mein Liebling.«


  Ich hob die Arme und drehte mich langsam um. Er war groß, breit gebaut und gutgenährt. Vielleicht von allem eine Spur zuviel. Aus seiner solariumbraunen Fassade stachen zwei stahlblaue Augen, und von der Stirn über die Ohren bis zum Nacken kräuselte sich wasserstoffblonder Minipli. Eine Art Kalli Feldkamp in Leder. Die Füße steckten in amerikanisch beflaggten Turnschuhen.


  »Ooh…«, er rollte mit den Augen, »… aan eschter Scheisch.«


  Ich grinste müde. »Kann ich die Arme wieder runternehmen?«


  »Wieso dann…? Machst disch doch gut so.«


  Die Pistole im Anschlag, tänzelte er um mich herum. Als er wieder vor mir stand, schmatzte er laut. Ich sah zur Decke.


  »Süß, werklisch süüß… wenn merr des Bäuscheische da noch wegtrainiere, un ’ne neue Frisur, bissi modernä, un was Nettes zum Aaziehe… aan Don Schonson werst freilisch nie, awwer so klaa Beleibtere hawwe ja aach ihrn Scharm, gell?«


  »Meine Arme schlafen ein.«


  »Die läßt du ma hübsch obbe, Süßä. Solang es nur die Arm sin…« Er zwinkerte mir vergnügt zu, setzte sich hinter den Schreibtisch und legte die Beine hoch. »… du mußt dein Typ mehr betone.«


  »Und das wäre? ’ne Mischung aus Gerd Müller und Gaddhaffi?«


  Er stieß einen Jubelseufzer aus, »Gadawwi! Mein Schwarm!« Und, die Augenlider auf Halbmast, »Auf den könnd isch tausend un aane Nacht - mindestens.« Er legte den Kopf schief, »… awwer an deiner Stell, isch würd mehr ins Rustikale gehn. Marineblau, Ämmel hochgegrämbelt, schwere Schuh - bist der Matrosetyp. «


  »Ich werd dran denken. Im Augenblick suche ich aber eine Frau namens Sri Dao Rakdee. Sie soll sich hier aufhalten.«


  Er stutzte, »E Fraa…?!«, und zog eine Grimasse, als sei ihm der Teufel persönlich über den Weg gelaufen. Dann hellte sich sein Gesicht plötzlich wieder auf und er bleckte eine Reihe weißer Jackettkronen.


  »Du meinst die Dolores, unsern Transi! Die is awwer heut net da.«


  »Nein, ich meine nicht Dolores. Ich meine… ach, leck mich doch am Arsch.«


  Ich ließ die Arme sinken und zog meine Zigaretten aus der Tasche. Entgeistert verfolgte er, wie ich das Streichholz auswedelte und es in seinen Stiftehalter schnippte.


  »Und nun? Wollen Sie jemanden abknallen, nur weil er ohne anzuklopfen in Ihr Büro gelatscht ist? Ich bin hier, weil ich eine Frau suche - ich meine, die ist schon so geboren, klar? Jetzt sagen Sie mir einfach, ob sich so ein Wesen hier aufhält oder nicht?«


  Ganz langsam verschwanden die Beine vom Tisch. Er setzte sich auf und umfaßte die Pistole mit beiden Händen. Sie zielte auf meine Stirn. Die eben noch glänzenden Augen waren trocken und kalt, die Stimme schneidend.


  »Merr sin net etwa ’n Bulle?«


  »Seh ich so aus?«


  Er zog die Oberlippe verächtlich hoch.


  »Wie e klaa versoffene Ratt siehst aus.«


  Der Himmel hatte sich verdunkelt, und ein Gewitter war im Anrollen. Mein Bedarf an halbseidenen Schwätzern war für heute gedeckt.


  Ich deutete auf seine Nase: »Da hängt Ihnen was raus.« Im ersten Moment schien er nicht zu verstehen. Dann faßte er sich reflexartig ins Gesicht und schielte nach unten. Der erste Schlag riß ihm die Pistole aus der Hand, der zweite beschädigte sein braungebranntes Kinn, und ein dritter ließ ihn nach Luft schnappen.


  Ich nahm die Pistole und setzte mich auf die Schreibtischkante. »… so, und jetzt probieren wir das noch mal von vorn. Ist die Frau hier?«


  In den Sessel gekrümmt, die eine Hand am Unterkiefer, die andere auf dem Bauch, starrte er mich ungläubig an. Schließlich bewegte er vorsichtig den Kopf hin und her und stöhnte: »Du hast ’ne Meise.«


  »Ja oder nein reicht schon. Wird hier mit gefälschten Ausweisen gehandelt?«


  »Gefälschte Aasweis?!« Er löste die Hand vom Kiefer und fuhr über die High-Tech-Landschaft. »Isch verdien ’ne halbe Million im Jahr, nur annä Börs. Was sollt isch dann so’n Scheiß mache?«


  »Es ging Ihnen aber ziemlich nahe, die Idee, ich könnte ein Bulle sein.«


  »Na und? Isch mag eusch Jungs nu ma net. Is köbberlisch. Un weil du iwwerhaapt kaa Rescht hast, hier rein zu komme. Die Geschischt is drei Jahr her. Der Laden is absolut saubä, net mal ’n verbodenes Viddeo.«


  »Welche Geschichte?«


  »Ei, tu doch net so schlau! Die mit dem Bürschche da. Kaa seschzehn, oddä was er war - des hinnerlistische…«


  Mitten im Satz ging unterm Minipli die Sonne auf. Und während ich noch überlegte, was ihn plötzlich so glücklich machte, schlug bei mir der Blitz ein, durchs Rückgrat geradewegs in die Fußspitzen. Einen grellen Schein im Kopf und das Gefühl, ins Nichts zu fallen, hörte ich von weither seine Stimme: »Komm her, mein Schatz, dadefier hast du aan Kuß verdient.«


  Ein endloser steiler Abhang, und ich fuhr wie der Teufel. Niemand und nichts konnte mich aufhalten. Nicht mal ich selber. Alles war weiß. Kein Himmel, keine Sonne, kein Baum. Nur weiß. Die Bretter trugen mich so schnell über den Schnee, daß mir keine Zeit blieb zu atmen. Stöcke hatte ich nicht. Es ging abwärts, immer weiter abwärts, das Herz rutschte mir in den Kopf. Doch auf einmal war gar nichts mehr weiß, sondern alles war schwarz, und am Ende ein riesiger Abgrund. Ich konnte nicht stoppen, mein Körper war wie gefühllos, und ein betäubendes Geräusch legte sich über alles. Ein Sausen wie von tausend Feuerstürmen.


  Ich schlug die Augen auf. Keine zwanzig Zentimeter vor mir fuhr ein Staubsauger hin und her. Dahinter, in der einen Hand den Staubsaugergriff, in der anderen eine Pistole, die Viertelportion. Seine großen Augen betrachteten mich traurig. Ich versuchte, meinen Kopf zu bewegen. Es war, als hätte mir einer ein Messer in den Nacken gesteckt. Vorsichtig hievte ich mich auf den Hosenboden. Sie hatten mich in eine Ecke vom Barraum gekehrt. Die schmutzigen Gläser waren verschwunden, die Stühle auf dem Boden, und es roch nach Veilchen. Der Staubsauger umkurvte meine Füße. Ich kniff die Augen zusammen.


  »Is nich langsam sauber genug? Oder kommt Mutti zu Besuch?«


  Das Ungeheuer weiter hin und her schiebend, zischte er: »Verpiß dich. Ich mach meine Arbeit.«


  Die Pistole schwenkte Richtung Eingangstür. Ich nickte gequält.


  »Schon gut, schon gut.«


  Ich war sicher nicht der erste und auch nicht der letzte, der schlechte Witze über ihn riß. Ich malte mir aus, wie Ledermaxen vom Schlage Gerhards tagtäglich auf ihm rumtrampelten. Wahrscheinlich brachte er irgendwann einen von ihnen um, und ganz bestimmt würde er sich dabei erwischen lassen. Im Knast würden dann wieder alle auf ihm rumtrampeln und so weiter. Bis in die Kiste. Hier endet der Trampelpfad, müßte auf seinem Grabstein stehen, falls er einen bekäme.


  Fünf Minuten später kam ich auf die Beine und betastete die blutige Kruste an meinem Hinterkopf.


  »Hast ja ’n ganz schönen Wumm in den Armen, Kleiner.«


  »Ich hab gesagt, verpiß dich.«


  Ich seufzte, tippte mir an die Stirn und wankte zur Bar. Kopf, Bauch, überhaupt alles in mir, was stimmberechtigt war, verlangte nach Schnaps. Ohne zu fragen, setzte ich eine Flasche Scotch an den Hals und als ich sie irgendwann absetzte, war aus dem Messer im Nacken ein Gummipfeil geworden. Am Thekenende saß der Dicke in Reizwäsche und starrte dumpf in meine Richtung. Schließlich hob er die Hand und winkte verstohlen. »Hätten Sie vielleicht Lust, ein Glas mit mir zu trinken?«


  Ich zwinkerte zurück, »Tut mir leid, hab meine Tage«


  und stolperte hinaus in den Regen.


  »Gina?«


  »Ja.«


  »Hier Kayankaya…«


  Sie lachte, und wir wechselten ein paar Takte über eine gemeinsame Bekannte, mit der sie den gestrigen Abend verbracht hatte und die recht ausführlich über mein angebliches Balzverhalten getratscht haben mußte. Gina und Slibulsky gehörten seit über sieben Jahren zusammen, und bis auf gelegentlichen Streit, klappte das hervorragend. Dabei fragte man sich, wie sie überhaupt den selben Gehweg benutzen konnten. Gina, knapp dreißig, studierte Archäologie, rettete Robben, las dicke Bücher und war nebenher Lehrerin an einer Tanz-  und Benimmschule für höhere Töchter. Zum Geldverdienen, behauptete sie. Ich war mir da nicht immer sicher. Unvergessen der Abend, an dem sie mir erklären wollte, wie Servietten gefaltet werden und warum. Auf der anderen Seite scherte sie Slibulskys Lebenswandel ebensowenig, wie es ihr egal war, ob sich außer ihr noch jemand für alte halbe Vasen interessierte.


  »… hör mal, Gina, Slibulsky hat mir erzählt, er hätte sich den Arm auf ’ner Treppe gebrochen. Weißt du zufällig, auf welcher Treppe?«


  »Na, im Puff.«


  »Genauer hat er das nicht beschrieben?«


  »Nein.«


  »Mhm. Und diese Erbschaft von der Tante in Berlin, weißt du da was drüber?«


  »Was soll’s da zu wissen geben? Hat er seine Schulden mit bezahlt. Warum?«


  »Ach… nur so.«


  »Is irgendwas?«


  Der Regen trommelte wie Golfbälle gegen die Scheiben, und um die Telefonzelle herum hatte sich ein kleiner See gebildet.


  »… nein, nein, ich… ich will ihm nur ’n Steuerberater vermitteln, und der braucht paar Vorinformationen… Was für Schulden waren das denn?«


  Sie pustete schnippisch. »Schulden eben.«


  »Und wie hoch war die Erbschaft?«


  »Fünfzigtausend.«


  Jetzt pustete ich. »Wann hat er die bekommen?«


  »Im Januar. Aber die Steuern waren schon abgezogen.«


  »… ach so - ja, dann wird das den Steuerberater wohl kaum interessieren… Danke, Gina, und behalt das Gespräch für dich. Ich will Slibulsky die Beratung sozusagen… na, zum Geburtstag schenken.«


  »Mußt es ja dicke haben.«


  »Ja, ja, im Moment… Also, bis bald.«


  Der Himmel schien immer schwärzer zu werden. Eine Weile starrte ich vor mich hin, bis ich die Tür aufzog und über die Pfützen zum Wagen sprang. Vielleicht war Frau Olga eine Schreckschraube, aber unter Hirngespinsten litt sie nicht.
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  Es war kurz nach halb fünf, als ich in Gellersheim einfuhr. Zehn Minuten später hatte ich den Rosenacker gefunden; eine vom Ortskern abgelegene Straße, die den Eindruck vermittelte, ein paar Halbreiche hätten sich überlegt, wie Ganzreiche wohnen müßten. Die Namensschilder an den Einfahrten waren zu groß, die Einfahrten selbst zu klein, und jede Villa sah anders aus: manche völlig rund, andere mit Spitzbögen oder bayrischem Holzschnickschnack. Vor einem windschnittigen Flachbau stand ein riesiger Fahnenmast mit der Fahne Theo Manz Cinemaproduction, bei näherem Hinsehen erwies sich die Fahne aus Plastik, und an der Gartenpforte waren die Klinken gespart. Ich mußte an einen Filmfritzen denken, für den ich mal eine Woche lang die zukünftige Gattin beschattet hatte. Er wollte wissen, ob sie sein Geld in Boutiquen und Buchhandlungen verplempern würde. Anschließend konnte er mich nicht bezahlen, weil er gerade ein Projekt in den Sand gesetzt hatte. Trotzdem, so hatte er mir erklärt, solle ich über die Bekanntschaft froh sein, denn für ihn wäre es kein Problem, mir im nächsten Film eine kleine Rolle zuzuschanzen. Als ich sagte, ich wolle keine Rolle, sondern mein Honorar, war er ›irgendwie echt total überrascht‹, wie er es ausdrückte. Was Sprache und Kleidung betraf, hatte der vierzigjährige Volvo-  und Penthousebesitzer ein unbändiges Bedürfnis gehabt, wie ein abiturnaher Autostopper auf dem Weg nach Süden zu wirken. Mein Honorar war nach und nach in Raten zu hundert Mark eingetroffen, in etwa den gleichen Abständen wie ich ihn auf der Freßgass vor rotem Fisch und Blubberwein sitzen sah.


  Haus Nummer sechs nahm sich in der Gegend angenehm normal aus. Der zweistöckige Backsteinkasten mit weinüberrankter Terrasse stand in einem großen gepflegten Garten mit Teich und zwei Auffahrten. Eine, versteckt hinter Hagebuttensträuchern, für Personal und Lieferung an der Seite, die andere zur Straße mit hellem, von Rosen und schmiedeeisernen Laternen gesäumtem Kies. Durch das schwarze Eingangsgitter sah man Reifenspuren. Sonst deutete nichts darauf hin, daß sich hier außer einem Gärtner seit längerer Zeit jemand aufgehalten hätte. Sämtliche Rolläden waren heruntergelassen, der Briefkasten quoll über mit Reklame, und nichts unterbrach das naßglitzernde Grün des Rasens. Mir wäre lieber gewesen, das Gewitter hätte noch eine Weile angehalten. Im strahlenden Sonnenlicht hatte ich das unangenehme Gefühl, jede meiner Bewegungen könnte kilometerweit gesehen werden. Zumindest Frau Olga, deren Nachbarvilla mit rosa Türmchen wie eine amerikanische Miniausführung vom Heidelberger Schloß wirkte, konnte nichts verborgen bleiben.


  Am Briefkasten stand ›Dr. Schelling‹. Ich tat, als hätte ich mich in der Hausnummer geirrt, und lief an der Personalauffahrt vorbei die Straße hinunter. Zehn Meter weiter machte ich kehrt, rannte zurück, warf mich über das Holzgatter und landete in einem Elektrodraht. Er spannte sich, gehalten von Plastikstäben, etwa zwanzig Zentimeter über dem Boden ringsrum die Grundstücksmauern entlang und führte an den Ecken in kleine graue Kästen. Ich stand auf und rannte hinter den nächsten Baum. Nichts rührte sich. Die Alarmanlage mußte abgeschaltet sein. Geduckt sprang ich über Blumenbeete, schmiß ein paar Gartenmöbel um, lief zur Terrasse und drückte mich gegen die gläserne Schiebetür. Die Hände über der Stirn, versuchte ich den Innenraum mit Couchgarnitur und Fernseher zu erkunden. Als ich zur Seite rutschte, ging die Tür mit. Ich stutzte. Dann schaute ich mich um und trat ein.


  Statt des kühlen Möbelmiefs leerstehender Häuser, schlug mir abgestandener Essensgeruch entgegen. Dazwischen der Zitronenduft eines Herrenparfums. Ich horchte. Eine Wanduhr tickte, und irgendwo brummte ein Kühlschrank. Dann faßte ich an die Heizung. Sie war abgestellt, aber noch warm. Was ich von draußen nicht hatte sehen können: im Flur brannte Licht. Vorsichtig bewegte ich mich zur Tür, lehnte mich gegen den Rahmen und zog die Beretta. An Einbauküche und Toilette vorbei gelangte ich zur Treppe. Auf halbem Weg nach oben bemerkte ich schräg unter mir die Kellertür. Sie stand einen Spalt offen, dahinter brannte ebenfalls Licht. Ich schlich zurück, entsicherte die Pistole und stieg die Stufen hinunter in einen Saal mit Tischfußball, Flipper und zehn Meter langem Eßtisch. Auf dem Tisch standen ein riesiger Blecheimer und etwa dreißig Teller mit Eintopfresten und Brot. Besteck lag am Boden, mehrere Stühle waren umgekippt, der Flipper zeigte noch drei Spiele an, plus die Kugel im Lauf. Ich durchquerte den Saal und schob einen grauen Filzvorhang beiseite. Ein schmaler, gelb beleuchteter Flur schloß sich an, links und rechts gingen Zimmer ab. In jedem der circa acht Quadratmeter großen Räume befanden sich drei Armeebetten, ein Waschbecken und eine Garagenlampe. Nur im letzten Raum links befand sich noch etwas anderes. Er lag auf dem Bauch, war bis auf die Strümpfe ausgezogen, und seine graue Haut war an den Armen mit Frauen und Waffen tätowiert. Im Gesicht den Ausdruck von Überraschung, stand der Mund unter dem Schnurrbart offen, als wollte er gleich ›Aber…?‹ oder so was sagen. Aber er sagte nichts, und er würde überhaupt nie mehr etwas sagen: man hatte ihm das Genick gebrochen.


  Ich fühlte den Puls und schlug den Toten in eine Decke. Dann durchsuchte ich seine Kleider, die auf dem Boden verstreut lagen. Er hatte weder Brieftasche noch Adreßbuch bei sich, nur eine Schachtel Streichhölzer, ein halbes Päckchen Zigaretten und eine Neun-MillimeterBrowning. Ich steckte die Pistole ein, zog die Decke nochmal zurück und las mir die Inschriften auf seinen Armen durch. ›Manne loves Ingrid‹, ›Manne loves Sabine‹, ›Manne loves Iris more than all the chicks before!‹ und ›Manne hates Tempo hundert!‹ Kein Nachname. Ich setzte mich zu ihm und rauchte zwei Zigaretten. Dann lief ich hinauf in den Garten, fand hinter dem Haus eine Hütte mit Werkzeug und Gartengeräten, nahm einen Spaten und hob vor einem Kellerfenster eine einmetertiefe Grube aus. Mit dem Rasenmäherkabel kehrte ich zu Manne zurück. Als er samt Kleidern in einer Decke zur Riesenwurst verpackt war, zog ich ihn zum entsprechenden Fenster im Eßsaal und hievte und schob ihn an die frische Luft. Wenig später war von der Grube auf den ersten Blick nichts mehr zu sehen.


  Anschließend nahm ich mir das Haus vor. Schränke, Truhen, Schreibtische, Bettkästen, schließlich sah ich sogar unter die Teppiche, aber ich konnte nichts finden. Bis auf den Keller schien die Villa von einem mittelmäßigen Möbelgeschäft eingerichtet, um leerzustehen. Keine Briefe, keine Bücher, nicht mal verrottete Zahnbürsten. Nur Eintopf und Manne, und im Kücheneimer ein Berg Gemüseschalen.


  Ich setzte mich ans Telefon und erkundigte mich bei der Auskunft nach Doktor Schellings Nummer in Gellersheim. Der Name war nicht verzeichnet. Auch in Frankfurt, Offenbach, Mainz, Wiesbaden und Kassel gab es keinen Doktor Schelling. Als ich aufgelegt hatte, fiel mir der Spaten ein. Ich brachte ihn zurück in die Hütte und entdeckte beim Hinausgehen einen mit einer Gartenschere ans Holz gepinnten Zettel. Darauf stand: ›Teichrosen? Muß Kies ausgewechselt werden? Bäume stutzen - neue Leiter!‹ und eine Telefonnummer.


  Es klingelte dreimal. Dann meldete sich eine kühle, geschäftige Männerstimme: »Olschewski bei Schmitz.«


  »… bei Schmitz?«


  »Eberhard Schmitz. Ich bin der Sekretär. Was wünschen Sie?«


  »Nun, ich… Sie meinen Eberhard Schmitz, den Bruder von Georg Schmitz?«


  »Ganz genau.«


  »…«


  »Hallo?«


  »Ja, ja, ich bin noch dran… Ich wollte fragen… also, hier ist der Gärtner von der Villa in Gellersheim, und wegen der Bäume, da brauche ich eine neue Leiter… zum Stutzen, wissen Sie.«


  »Setzen Sie’s mit auf die Rechnung.«


  »Vielen Dank…«


  »Noch was?«


  Ich räusperte mich. »… wenn man die Herrschaften, die von Zeit zu Zeit kommen, vielleicht bitten könnte, nicht immer auf die frischangelegten Beete zu treten…«


  »Darum haben Sie sich nicht zu kümmern, das wissen Sie doch. Schließlich werden Sie gut genug bezahlt, um die Beete auch zweimal anzulegen.«


  »Ich mein ja nur…«


  »Meinen Sie nicht, tun Sie Ihre Arbeit. Auf Wiederhören.«


  Auf der Rückfahrt überlegte ich hin und her, wie jetzt am besten vorzugehen sei, und kam zu einem halben Entschluß. In Frankfurt angekommen, hielt ich bei der ersten Wirtschaft mit Henninger-Emblem und trat kurz darauf in eine halbdunkle, von kaltem Rauch erfüllte Schnapsgrotte. An der Theke hockten zwei Mittdreißiger in billigem Sonntagsstaat über halbleeren Gläsern und rauchten Drehtabak; dahinter ein Mädchen, das Geschirr abtrocknete, und der Wirt mit einer Illustrierten. Sonst war es leer. An der Wand leuchteten Geldspielautomaten und über den Tischen hingen vergilbte Faschingsgirlanden. Die vier wandten sich mir zu. Ausdruckslose, bleiche, platte Gesichter. Der Wirt legte die Illustrierte beiseite und verschränkte die Arme.


  »Alles reserviert.«


  Über die Lippen der Mittdreißiger huschte ein Lächeln. Ich schob die Hände in die Hosentaschen und sah zu Boden.


  »Um’s kurz zu machen: das is ’n öffentliches Lokal, und ich will ’n Bier trinken und telefonieren. Wenn jetzt alles reserviert oder der Zapfhahn abgestellt ist, oder in dieser Sekunde hier der Feierabend eingeläutet wurde, dann komme ich wieder… jeden Tag. Und ich bringe Freunde mit. Große Freunde, empfindliche Freunde, Freunde mit Baseballschlägern. Wir werden den Laden zu unserer Stammkneipe machen. Sie können schon mal türkische Musik besorgen, und Ihren Schweinsbuletten prophezeie ich keine große…«


  »Schon gut!«


  Der Wirt winkte genervt ab. Dann nickte er dem Mädchen zu und widmete sich wieder der Illustrierten. Die Mittdreißiger drehten sich enttäuscht wieder zu ihren Gläsern.


  »Und wo ist das Telefon?«


  Der Wirt ließ sich Zeit, bis er aufsah und erklärte: »Ham wir nich, wir machen Rauchzeichen.«


  War das eine Brüllerei. Die Mittdreißiger konnten sich kaum auf den Hockern halten, und der Wirt wischte sich die Tränen weg. Während die drei wie ein nicht abzustellender Motor immer wieder von neuem in Gelächter ausbrachen, schob das Mädchen einen Apparat auf die Theke und warf mir im Schutz des Zapfhahns ein beschämtes Lächeln zu. Als die Begeisterung abgeflaut war, wählte ich Slibulskys und Ginas Nummer. Ich ließ lange klingeln. Dann legte ich auf, und das Bier kam. Ich trank es in einem Zug, nickte dem Mädchen zu und ging zur Tür. Ich hielt die Klinke noch in der Hand, da polterte es hinter mir her, »He, Sie ham noch nicht gezahlt!« Ich zog die Tür auf. »Ende der Woche bekommen Sie ’n Büffelfell, für ein Bier dürfte das wohl reichen.«
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  »Kommen Sie, kommen Sie, aus hundert Mark zweihundert - schauen Sie, gewinnen Sie! Wo ist die Kugel? Hier? Nein. Hier? Nein. Hier ist die Kugel! Und weiter geht’s … hundert Mark auf die Hand, keine Tricks, kein doppelter Boden - ehrliches Spiel. Schauen Sie genau hin, schauen Sie …«


  Die kleine weiße Kugel flitzte von links nach rechts, von oben nach unten, hüpfte übers Pflaster, tauchte mal zwischen den Fingern, mal unter einer der drei Streichholzschachteln auf und war schließlich verschwunden; noch einmal vertauschte der Spieler die Schachteln, hielt inne, wedelte mit einem Bündel Hunderter und sah unschuldig in die Runde.


  »… wo ist die Kugel?«


  Seit zehn Minuten kniete er auf dem Bürgersteig, wirbelte Pappe durcheinander und hatte zwei besoffenen Japanern und einem Kleinstadtgroßmaul in Nappagarnitur vierhundert Mark abgenommen. Etwa zwanzig Männerköpfe wogten skeptisch im Aprilwind. Alle wußten, gewinnen war unmöglich, aber alle schauten auf das Bündel. Der Wind fegte in heftigen Böen, Autos hupten, und Menschen rannten, und eine Megaphonstimme verkündete die Revolution auf dem Spülbürstensektor - im Kreis um den Spieler herrschte Stille. Als er in die Hände klatschte und von neuem seinen Spruch runterleiern wollte, trat ein Pole zwei Schritte vor, setzte seinen Stiefel auf die linke Schachtel, fischte einen Hundertmarkschein aus der Brieftasche und sagte »Zeigen«.


  In die Runde kam Bewegung, einige nickten zustimmend, andere wandten sich kopfschüttelnd ab.


  Der Spieler betrachtete den Stiefel. »Seh ich aus wie ’n Schuhputzer?«


  Der Pole zuckte die Schultern und bückte sich. Doch kurz bevor er die Schachtel heben konnte, stolperte ein kleiner Dicker aus dem Nichts, lallte besoffen und stieß ihn um. Ein Raunen ging durchs Publikum, und ehe der eine sich fluchend die Hose abgeklopft hatte und der andere verschwunden war, hatte die Kugel den Platz gewechselt.


  Ich lehnte gegen die Auslage eines Sexshops, rauchte und beobachtete den Eingang zum EROS-CENTER ELBESTRASSE. ES war kurz vor sechs. Koffer-  und Gemüsehändler begannen ihre Ware reinzuräumen.


  Während der Pole zum ersten Schlag ansetzte, stoben die Plastiklappen auseinander, und Slibulsky hüpfte die Treppe runter. Ich wartete, bis er die Kreuzung erreicht hatte, dann warf ich die Zigarette weg. Im selben Moment flog mir der Pole in die Seite. Ich stürzte zu Boden, er hinterher, und gemeinsam landeten wir im Rinnstein. Röchelnd blieb er auf mir liegen. Sie mußten ihm eins mit dem Schlagring verpaßt haben. Ein Schneidezahn fehlte, und das Blut spritzte wie aus einem undichten Schlauch. Ich stieß ihn beiseite, rappelte mich hoch und suchte die Straße ab. Slibulsky war verschwunden.


  »Sorry, aber konnte ich wissen, daß so ’n Polacke gleich aus ’n Latschen kippt?« Es war einer aus der Hütchenspielrunde, keine achtzehn, milchige Haut, Augenringe wie ein Alter. Er hatte auch gesetzt, aber gewonnen. Ein Lockvogel. Jetzt trat er von einem Bein aufs andere, rieb sich die in Eisen gefaßte Hand und betrachtete mich abwartend. Vielleicht hielt er mich für eine der Figuren vom Kiez, mit denen man sich’s besser nicht verdirbt. »… naja, tut mir leid, wegen dem Anzug mein ich.«


  Ich sah an mir herunter. Tatsächlich sah es aus, als käme ich vom Schlachtfest.


  »Tja, das wird ’ne teure Reinigungsrechnung…« Er ging einen Schritt zurück. »Tja…«


  »Aber vielleicht können wir’s auch anders regeln. Du kennst doch sicher Ernst Slibulsky, drüben vom Center?«


  »Der mit der Knubbelnase?«


  »Genau. Und ’nem gebrochenen Arm. Ich will wissen, wo das passiert ist.«


  »Wo der sich den Arm gebrochen hat?! Keine Ahnung. Ich seh den doch bloß. Und was man so hört.«


  »Und wo siehst du ihn?«


  »Na, hier. Immer rein und raus, und manchmal drüben im WÜRFEL.«


  »Ach…«


  »… Mann, Sie sind doch nicht etwa ’n Bulle?«


  Ich sah auf und zuckte die Schultern. »So was Ähnliches.«


  Mit einem Gesicht, als wäre er genau da reingetreten, sagte er »Scheiße!«, rannte zu seinen Partnern und gab das Zeichen zum Abhauen. Innerhalb von zwei Sekunden war der Hütchenspielplatz wie leergefegt.


  Der Pole saß inzwischen aufrecht gegen einen Reifen gelehnt und betupfte mit einem Hemdzipfel seine Lippen. Ich steckte eine Zigarette an und klemmte sie ihm zwischen die Finger. Er nickte abwesend. Ansonsten keine Reaktion. Vielleicht war er Nichtraucher. Ich klopfte ihm auf die Schulter, murmelte irgendwas Aufmunterndes und lief über die Straße.


  DER LÄCHELNDE WÜRFEL hätte eigentlich ›Der lächelnde Chinese‹ heißen müssen. So wenig ein Würfel je lächeln wird, soviel schien Wang nichts anderes zu können. Ob um Haus und Hof gebrachte Männer heulend zur Tür krochen, die Polizei Razzia machte oder die Mafia das Inventar zerschlug - der kleine Mann aus Hongkong saß mit verschränkten Armen hinter der Theke und lächelte, als wäre die Welt eine große Frühlingsrolle. Zur Zeit hieß es, er sei verreist. Vor zwei Monaten hatte jemand Frau Wang erwürgt und einen jungen Burschen samt Schrank aus ihrem Schlafzimmerfenster im vierten Stock gefeuert. Seitdem führte Wangs Leibwächter die Geschäfte. Schlumpi, oder Arsch-mit-Ohren-Peter, lächelte nie. Jedenfalls war es für niemand erkennbar, denn nach einem Unfall beim Autorennen hatten sie ihm die Haut für die untere Gesichtshälfte vom Hintern wegschneiden müssen. Die zwei kleinen Räume plus Bar lagen im Tiefparterre. Sie waren mit Roulette, Blackjack, Würfelecke und Schachuhren ausgestattet und hatten eine seit Jahren verkommene Eleganz. Alles war morsch und fleckig, selbst dem Croupier, zwar im schwarzen Anzug und mit Fliege, fehlte am Hemd ein Knopf, und von seinen Manschetten hingen Fransen. Durch schmale Fenster zum Bürgersteig sah man Beine auf hohen Hacken auf und ab marschieren. Um den Roulette-Tisch saßen elf Männer, tranken Bier und verloren ihr Geld. Ich stand an der Theke, trank ebenfalls Bier und wartete. Die Frau dahinter warf von Zeit zu Zeit einen befremdeten Blick auf meinen Anzug, sagte aber nichts. Außer den Anweisungen des Croupiers fiel kein Wort.


  Zehn Minuten später öffnete sich neben der Theke eine Tür mit der Aufschrift ›Büro‹, und Schlumpi trat in weißem Wolfspelzmantel hinter die Kasse. Nachdem er ein Bündel Geldscheine hineingeworfen und die Lade wieder geschlossen hatte, schaute er auf und bemerkte nach kurzer Pause: »Sieh an, Robin Hood aus Istanbul.«


  Die Tür öffnete sich zum zweiten Mal, und Slibulsky und ein Mann, den ich nicht kannte, kamen heraus. Slibulsky stutzte. »Kayankaya… was machst du denn hier?«


  »Trinke Bier, und Schlumpi erzählt mir alte Witze.«


  »Ah…«


  Während sich Slibulsky von dem Mann, den ich nicht kannte, verabschiedete, lehnte sich Schlumpi über die Theke, deutete auf meinen Anzug und hauchte durch sein lippenloses vernarbtes Loch: »Ich kenn noch einen - ganz neu: Kayankaya hat ’ner Fotze die Regel weggeleckt.«


  »Unheimlich komisch. Aber das komischste daran ist…« Slibulsky zog mich am Ärmel. »Komm, wir gehen.«


  Und zu der Frau hinter der Theke: »Schreib sein Bier auf meine Rechnung.«


  Die Frau nickte.


  »Wußte gar nicht, daß du Schlumpi kennst.«


  »Und ich nicht, daß du Roulette spielst.«


  Wir liefen über die Kaiserstraße Richtung Bahnhof. Hinter den drei Bögen ging die Sonne unter, und links und rechts hingen Abendrotfetzen. Ein Hauch von Frühling lag in der Luft.


  »Wer hat dir gesagt, daß ich da drin bin?«


  »Jemand von der Straße.«


  Wir drängten uns an einer Gruppe Fixer vorbei, die versuchten, ›We are the world‹ im Chor mit Kammbegleitung anzustimmen.


  »Eigentlich wollte ich nur fragen, wo du dir den Arm gebrochen hast.«


  Slibulsky blieb stehen. »Deshalb hast du mich gesucht?«


  Ich nickte. Er machte den Mund auf, schloß ihn seufzend, um ihn dann von neuem zu öffnen und sagte »Im Center.«


  »Wo da?«


  »Sag mal, spinnst du?«


  Ich wies mit dem Kinn zur nächsten Kneipe. »Laß uns ’n Bier trinken.«


  »Keine Zeit. Ich muß arbeiten.«


  »Später?«


  »Heute nicht und morgen nicht. Es kommen neue Frauen.« Er sah auf die Uhr. »Eigentlich sollte ich schon längst dasein.«


  »Na, schön. Sag mir wenigstens, wie das Spiel ausgegangen ist.«


  »Welches Spiel?«


  »Becker gegen…«


  »Ach das… hab’s nicht zu Ende gesehen. Übrigens, ein Typ hat angerufen, ’n Name wie Baum.«


  »Weidenbusch?«


  »Kann sein. Sollst dich dringend melden. Also…«


  Als Slibulsky im Passantengewühl verschwunden war, hielt vor mir ein älterer Herr mit roter Samtfliege und zeigte eine Weste voller Armbanduhren. »Echt Schweizer Fabrikat, Monsieur.«


  Ich entschied mich für eine besonders protzige, ging in die Kneipe und bestellte Bier und Korkenzieher. Dann zündete ich mir eine Zigarette an. Wie tief mußte Slibulsky im Schlamassel stecken, daß ich ihn nicht mehr rausholen wollen würde? Mittenrein in meine Überlegungen brachte der Kellner die Bestellung. Ein kleiner Dicker mit schmutziger Schürze und zurückgekämmten fettigen Haaren. Nachdem er kassiert hatte, wies er auf den Korkenzieher und fragte unwirsch: »Wolle Se sisch dademit die Fingäneschl säubern?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich will in eine Uhr ’ne Widmung kratzen.«


  »Ach so… Na ja, hab nur gedacht, weil isch mach des nämlisch immä, un mer hawwe nur aan Korgenziehä, un da wär’s mir ehrlisch gesacht net so lieb, wenn da noch annere…«


  »Keine Sorge.«


  Er brummte »Sein Se net bös, awwer in mansche Dinge bin isch eigen« und verschwand. Ich betrachtete das Bier. Eigentlich sah es ganz normal aus. Ich schob es beiseite und machte mich daran, FOR MANNE in die Uhrrückseite zu schaben.


  Wenig später verließ ich die Kneipe und fuhr nach Hause, um die Kleider zu wechseln.
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  Aus der Sprechanlage tönte es »Bitte, wer ist da?«


  »Der Gellersheimer Gärtner.«


  »Bitte, wer?«


  Ich wiederholte meinen Spruch und wurde zum Warten aufgefordert. Minuten vergingen, dann fragte die Stimme: »Wen wünschen Sie zu sprechen?«


  »Herrn Schmitz.«


  »Herr Schmitz ist leider nicht da.«


  »Und sein Sekretär?«


  »Herr Olschewski ist es ebenfalls nicht.«


  »Haben Sie auch genau nachgeschaut?«


  »Bitte?«


  Im zweiten Stock des burgähnlichen Gebäudes ging das Licht aus, und der Vorhang bewegte sich.


  »Richten Sie den abwesenden Herren aus, wenn sie nicht in einer Minute anwesend sind, erzähle ich der Polizei, was ich beim Tulpenstechen gefunden habe.«


  »Und was war das, wenn ich fragen darf?«


  »Eine Uhr.«


  »Moment, bitte.«


  Ein Jaguar glitt mit Standlicht den Berg hinauf und verschwand hundert Meter weiter oben in einem Zypressenwäldchen. Gegen die mondhelle Nacht wirkten die Konturen der Baumspitzen wie aus dem Himmel ausgeschnitten. Ich erkannte undeutlich die Hütte eines Wachmanns. Sah man in die andere Richtung, lag einem, dreißig Kilometer entfernt, Frankfurt als riesige Lichtertorte zu Füßen. Hier oben war es plötzlich ein angenehmer Gedanke, in der Torte zu leben.


  Ich hatte mir eine Zigarette angesteckt und zur Hälfte geraucht, als der Lautsprecher erneut knisterte. »Sind Sie noch da?«


  »Ja.«


  »Nun, ich denke, eine im Garten aufgefundene Uhr würde die abwesenden Herren kaum interessieren.«


  »Vielleicht doch, wenn sie erfahren, daß an der Uhr ein Mann war.«


  »Sie meinen…«, er räusperte sich, »… beim Tulpenstechen?«


  »Ja.«


  Einen Augenblick später ging der Summer, und ich lief den Plattenweg hinauf zum Portal. Die mächtige Eichentür öffnete sich, und mein graumelierter Gesprächspartner bat einzutreten. »Wenn Sie mir bitte folgen würden.«


  Durch Eingangshalle und Flure gelangten wir in die Bibliothek. An allen Wänden Bücher bis zur Decke, dunkelbraunes Parkett und in einer Ecke vier weinrote Sessel. Neben jedem Sessel stand ein kleiner Tisch mit Aschenbecher und Lampe; in der Mitte des Raums ein großer Tisch mit sechs Stühlen. Darauf lag aufgeschlagen, neben weiteren Aschenbechern, ein alter ledergebundener Wälzer.


  »Wenn Sie bitte einen Moment warten wollen.«


  Er verließ den Raum und schloß die Tür. Nachdem ich eine Weile die Regale entlanggeschlendert war, setzte ich mich vor den Wälzer und begann zu lesen. Auf der Flucht vor der Polizei kämpfte sich ein alter Bursche mit einem Bewußtlosen auf den Schultern durch die Pariser Kloake. Das Wasser stand ihm bis zu den Hüften, und der Grund unter ihm war uneben und schlammig. Gerade als er die Laterne eines Sergeanten erblickte und stehenblieb, um sich gegen die Mauer zu drücken, sagte hinter mir eine Stimme: »Sie wollen mich sprechen?«


  Ich fuhr herum, und da stand er: ein kleiner, hohlwangiger Herr mit dünnem rotblondem Haar und dem Tick, den Kopf beim Sprechen immer leicht zur Seite zu rucken, als säße ihm eine Fliege im Gesicht. Er trug einen grauen Dreiteiler. Aus der Weste hing eine silberne Uhrkette, und um den Kragen war eine dunkelblaue Seidenkrawatte gebunden. Die Arme verschränkt, den rechten Fuß leicht vorgeschoben, im Gesicht den Ausdruck gelassener Kampfbereitschaft, wirkte er gegen den rotbraunen Hintergrund der Bücherwand wie ein etwas zu kurz geratenes Herrscherportrait - Eberhard Schmitz, der König vom Bahnhofsviertel.


  Ich zeigte unbeholfen Richtung Buch, »… hab gelesen - sehr spannend…«, und nickte dabei.


  Er lächelte. Dann ging er um den Tisch herum, setzte sich mir gegenüber und zog ein silbernes Etui aus der Westentasche. Mit dezentem Klick öffnete sich der Verschluß, und er hielt mir eine Sammlung verschiedener Zigarettenmarken entgegen. »Möchten Sie?«


  Das Kopfrucken hatte bei ihm etwas geradezu Respekteinflößendes. Ich entschied mich für eine Filterlose, deren Namen ich nicht kannte. Während der folgenden Prozedur, in der er selbst eine Zigarette wählte, sie festklopfte, mir Feuer gab, sich Feuer nahm und das Feuerzeug wegsteckte, ließen mich seine gelben Augen keine Sekunde los. Schließlich nahm er die Zigarette aus dem Mund und bemerkte mit kurzem Blick auf das Buch: »Es freut mich, daß Gärtner noch was anderes als Rasenmähen im Kopf haben.«


  »Tja…«, wieder nickte ich, »… das Problem ist nur, ich kann nicht beurteilen, ob Gärtner noch was anderes im Kopf haben.«


  »Sie wollen sagen, mit Gärtnern haben Sie soviel gemeinsam wie ich mit jemand, der keine Konsequenzen zieht, wenn Fremde sich unerlaubt auf seinem Grund und Boden aufhalten?«


  »So in etwa. Wenn ich auch nicht weiß, wen Sie meinen.«


  »Ich meine Sie.«


  »Ich darf also davon ausgehen, daß die Leute, deren Spuren ich in Gellersheim gefunden habe, für Sie keine Fremden waren, sondern mit Ihrem Wissen einquartiert wurden?«


  Pause. Er streifte Asche ab, lehnte sich zurück und fuhr mit der Hand über die Tischkante, als wollte er ihre Schärfe prüfen.


  »… wer sind Sie?«


  »Kemal Kayankaya, Privatdetektiv.«


  »Privatdetektiv…« Er nahm einen Zug und verschwand einen Augenblick hinter Nebel. »Das sind doch diese schmutzigen Subjekte, die ihr Geld vorwiegend mit Erpressung verdienen.«


  »Gauner gibt’s überall. Das ist bei Privatdetektiven nicht anders als bei Hausbesitzern. Sogar bei der Heilsarmee habe ich gesehen, wie sich jemand die Sammelbüchse in die eigene Tasche…«


  Ungeduldig schnitt er mir das Wort ab. »Kommen wir zur Sache!«


  Ich drückte die Zigarette aus, dann holte ich die protzige Uhr aus der Tasche und schob sie über den Tisch.


  »Das war an dem Toten in Ihrem Haus. Außerdem stand für’n halbes Regiment Suppe rum. Sagen Sie mir, wo die Leute hin sind, und ich lasse Ihnen Zeit, die Leiche wegzuschaffen.«


  Nachdem er die Uhr von allen Seiten in Augenschein genommen hatte, legte er sie sorgfältig zurück und schüttelte den Kopf.


  »Das Haus steht seit drei Jahren leer. Nur der Gärtner besitzt einen Schlüssel.«


  »Bei Ihrem Sekretär hat das anders geklungen.«


  »Das muß ein Mißverständnis gewesen sein.«


  »Und der Tote?«


  Er betonte jedes Wort einzeln: »Auch das war ein Mißverständnis.«


  »Von mir aus. Dann gehe ich jetzt zur Polizei, um sämtliche Mißverständnisse zu klären.«


  Ich langte nach der Uhr, aber er war schneller, »… die bleibt hier.«


  »Finden Sie die so schön? Ich kann Ihnen verraten, wo’s die gibt, und gar nicht teuer.«


  Ohne mich zu beachten, ließ er die Uhr in der Innentasche seines Jacketts verschwinden und zog statt dessen ein Scheckheft heraus. »Sie werden nicht zur Polizei gehen. Ich kann im Moment keine Publicity - sei sie auch noch so weit hergeholt - gebrauchen.« Während sein Zigarettenstummel im Aschenbecher verglühte und ich überlegte, ob er mich wohl so einfach wieder gehen lassen würde, schrieb er einen Scheck über zwanzigtausend Mark aus.


  Als ich das Papier in den Händen hielt, fiel mir die Kinnlade runter. »Donnerwetter! Muß aber ’n großes Mißverständnis sein.«


  Er bedachte mich mit einem leichten Lächeln, verstaute Füllfederhalter und Scheckheft, schob sich vom Tisch ab und stand auf. »Ich bin solche Sachen gewohnt und weiß, daß ich mir mit ein paar Pfennigen viel Ärger ersparen kann. Pfennige - verstehen Sie?«


  Ich nickte, »Klar, Pfennige«, und faltete das Papier zusammen. Er wartete, bis der Scheck in meiner Brieftasche lag, dann wies er zur Tür. Ich hätte gerne noch den Titel vom Buch mit dem alten Burschen nachgesehen, aber irgendwie schien mir der Moment nicht passend. Als wir in den Flur traten, hatte er einen fast zufriedenen Ausdruck im Gesicht. »Sehen Sie, Sie sind ein Erpresser.«


  »Interessiert es Sie eigentlich nicht, warum ich in Ihrem Haus war?«


  »Nein.« Wir gingen ein paar Schritte.


  »Und wenn ich trotzdem zur Polizei gehe?«


  Er blieb stehen und schlug die Augen nieder. Sekundenlang war nur unser Atem zu hören. Schließlich sah er mich an und erklärte mit einem beiläufig traurigen Ton in der Stimme: »Hören Sie gut zu, junger Mann: wenn Sie in dieser Stadt oder in diesem Land oder irgendwo auf der Welt jemals wieder in Ruhe eine Straße überqueren wollen, dann lassen Sie das besser bleiben. Ich bin ein friedliebender Mensch - deshalb der Scheck -, aber ein Wink von mir genügt, und es ist, als wären Sie nie geboren worden. Vor Ihnen steht, falls Sie das noch nicht begriffen haben, Eberhard Schmitz. Und wer sind Sie? Der Unterschied ist unvorstellbar.«


  »Sicher…«, ich nickte ihm zum letzten Mal zu, »… da mögen Sie recht haben.« Dann deutete ich auf seine Brust.


  »Aber an Lungenkrebs sterben wir beide.«
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  Vollbepackt mit belegten Brötchen, Keksen und Schokolade, mit Zeitungen, einer Flasche Scotch und zwei Flaschen Wasser verließ ich den Hauptbahnhof. Es war kurz vor halb elf. Ich beeilte mich, rannte über den Bahnhofsvorplatz und über die erste Straße. Bei der zweiten mußte ich einen Pulk Reisebusse vorbeilassen. Plötzlich klingelte es hinter mir, und jemand kreischte hysterisch: »Kannste nich sehen: Radweg!«


  Ich fuhr herum und brüllte: »Kannste nich fahren, zehn Meter Platz!«


  Der Fahrer bremste, drehte eine Kurve und kam mit missionarisch strengem Ausdruck auf mich zu. Ein junger Mann im grünglitzernden Fünfziger-Jahre-Anzug, mit steif gefönten Haaren und einem T-Shirt, auf dem BORN TO BE WILD stand.


  »Das is ’n Radweg. ’n Radweg is für Räder. Ich hätte dich auch umfahren können - wär mein gutes Recht gewesen«, belehrte er mich, seinen eigenen Worten zunickend, und hielt vor mir an. Offensichtlich erwartete er ein Zeichen des Dankes oder der Reue, und ich hatte den Eindruck, er wollte sich gerne länger mit mir unterhalten.


  Ich ließ ihn stehen und lief über die Straße zum Wagen. Als ich ihn kurz darauf hinter dem Bahnhof überholte, hatte ich gute Lust, ihm zu zeigen, was eine rechtlich abgesicherte Vollbremsung ist.


  Ich lenkte den Wagen an Messe und Plaza-Hotel vorbei auf die Autobahn. Die Stadtlichter verschwanden, und dunkelblaue Nacht schlug über mir zusammen. Ich begann auszurechnen, wie lange man mit zwanzigtausend Mark irgendwo im Süden am Meer leben kann. Wäre ich durchgefahren und der Opel wider Erwarten nicht zusammengebrochen, hätte ich am nächsten Morgen am Strand gesessen. Unter einem Strohdach, mit Garnelen und Weißwein, einer Kellnerin und Whitney Houston in der Musikbox. Ich lehnte mich zurück. Es war warm im Auto, und der Motor brummte fast gleichmäßig. Dann kam die Kellnerin an meinen Tisch und blieb bis zur Ausfahrt Gellersheim.


  Bei der ersten Telefonzelle hielt ich, sprang raus und rief Weidenbusch an. Es klingelte siebenmal.


  »Ja, bitte?«


  »Kayankaya. Haben Sie die Stellung aufgegeben?«


  »Nein, nein… ich war gerade im Bad.«


  »Hhm. Also, was gibt’s?«


  »… wie meinen Sie das?«


  Seine Stimme zitterte. Es mußte ein harter Tag für ihn gewesen sein. Wahrscheinlich hatte er die ganze Zeit am Telefon gesessen, den Schlips in seine einzelnen Fasern zerrupft und einen Pfefferminzbonbon nach dem anderen gekaut.


  »Na, Sie haben doch heute nachmittag bei mir angerufen.«


  »Ach, so… Ich wollte mich nur erkundigen, ob Sie schon was herausgefunden haben?«


  »Eine ganze Menge. Wenn mich nicht alles täuscht, haben Sie Ihre Freundin bald wieder.«


  Sein folgendes »Ja?!« klang eher erschreckt als erfreut. Ich stutzte. »Ist das vielleicht nicht recht?«


  »Doch, doch…« Einen Moment blieb die Leitung still. Dann holte er tief Luft und sagte »… aber, sehen Sie, ich habe mir das heute noch mal alles durch den Kopf gehen lassen und ich glaube inzwischen, es ist keine gute Entscheidung gewesen.«


  »Was ist keine gute Entscheidung gewesen?«


  »Mit Sri Dao und mir. Schon wegen der Sprache, und wer weiß, was da noch alles auf mich zukommt. Ihre Familie, die Herkunft - das kann man doch gar nicht abschätzen. Und jetzt auch noch Gangster.«


  »Hören Sie, Weidenbusch, ich verstehe, daß Sie aufm Zahnfleisch gehen, aber…«


  »Nein, nein, es ist besser, wenn wir uns trennen. Ich habe auch schon mit meiner Mutter drüber gesprochen…«


  Pause. Ich sah mich nach der Herde Gäule um, von der ich glaubte, sie galoppiere über mich hinweg. Am anderen Ende der Leitung raschelte Papier.


  »… jedenfalls habe ich mir überlegt, ich zahle Ihnen vier Arbeitstage plus einen Spesensatz von dreihundert Mark, macht tausendeinhundert. Die fünfhundert von heute morgen abgezogen, bleiben sechshundert Mark. Den Scheck erhalten Sie Ende der Woche mit der Post.«


  »Ausgezeichnet. Und was mache ich mit Ihrer Freundin?«


  »Na, ja, ich dachte…«


  »Sie dachten, ich fahre jetzt nach Hause und seh mir was Nettes im Fernsehen an? Ich sag Ihnen, was ich mache: Ich werd Ihre Freundin weitersuchen, und wenn ich sie gefunden habe, werde ich ihr links und rechts eine runterhauen. Soll ich von Herrn Weidenbusch ausrichten, erklär ich ihr dann - mit ’ner Berührung geantwortet, Sprache der Liebe und so.«


  »Seien Sie bitte nicht zynisch! Ich habe mir die Entscheidung bestimmt nicht leichtgemacht.«


  »Was Sie nicht sagen.«


  Fast hätte ich den Hörer schon auf der Gabel gehabt, als es aus der Muschel tönte: »Warten Sie!« Und nach einer Pause: »… sagen Sie mir trotzdem Bescheid. Vielleicht bin ich im Moment nur etwas nervös. Und versprechen Sie mir, nicht zur Polizei zu gehen - egal, was passiert.«


  Zurück hinterm Steuer spielte ich eine Weile nachdenklich mit dem Autoschlüssel.


  Ich parkte den Opel vor THEO MANZ CINEMAPRODUCTION und stellte den Sitz zurück. Dann zog ich mir eine schwarze Pudelmütze über, holte Proviant und Whisky vor und aß zu Abend. Bei Frau Olga brannte noch Licht, und Theo Manz feierte eine Party. Ein Haufen oberer Mittelklasse-Wagen stand den Bürgersteig entlang. Aus den Fenstern dröhnten die Rolling Stones. Von Zeit zu Zeit kreischte ein Chor Frauenstimmen ›I can’t get no‹ und andere Textstellen mit. Haus Nummer sechs lag in völliger Dunkelheit. Als ich fertig gegessen hatte, setzte ich mich mit der Flasche Whisky in Position: schräg vor mir die Backsteinvilla, im Rückspiegel die Straße; wen Eberhard Schmitz auch immer schickte, die Leiche wegzuschaffen, er konnte mir nicht entgehen. Dabei fiel mir ein, daß ich Weidenbusch hätte fragen sollen, ob Larssons Arme tätowiert gewesen waren.


  Ich nahm einen Schluck und zündete mir eine Zigarette an. Weidenbusch. Slibulsky. Dietzenbach. Wieder Slibulsky, und McEnroe. Um zwölf gingen die Straßenlaternen aus. Die Flasche war ein Viertel leer. Ich machte das Radio an. Musik nach Mitternacht, Udo Jürgens auf allen Kanälen: ›Zeig mir den Platz, wo alle Menschen sich verstehn…‹ Ich drehte wieder ab. Aus Theo Manz’ Flachbau kam ein streitendes Paar und lief wild gestikulierend zum Auto. Er riß ihr die Tür auf, »… kicken, hab ich gesagt, nicht ficken! Gehn wir Samstag kicken!«


  »Ach, Marita spielt Fußball?!«


  Sie lehnten, jeder von einer Seite, übers Autodach, die Köpfe wie Geflügel vorgeschoben, und schrien die Straße wach.


  »Nicht Marita! Aber ihr Freund, dieser alberne Serienmacher!«


  »Soweit ist es also mit dir: dich mit einem ›albernen Serienmacher‹ zum Fußball zu verabreden?!«


  »Weil ich diese Serie nunmal zufällig geschrieben habe!«


  Die Türen knallten, Reifenquietschen. Der Wagen schoß mit hundert über die Kreuzung.


  Ich nahm die nächste Zigarette. Langsam fragte ich mich, ob Schmitz, in der Überzeugung, der Scheck habe mich kaltgestellt, einfach ins Bett gegangen war. Die Uhr im Armaturenbrett zeigte halb eins. Ich gähnte. Der Himmel hatte sich bewölkt, und die Nacht war jetzt stockdunkel. Ich trank weiter Whisky, rauchte und starrte auf die Umrisse der Villa. Irgendwann mußte mir die Flasche aus der Hand gerutscht sein.


  Als ich aufwachte, graute der Morgen. Etwas klopfte gegen die Tür, und ich hörte »… schulljung, aber Ihr Frankfurter Kennzeichn… wenn Sie mich vielleicht mmmitnehmen können… bloß weg von hier!«


  Ich brauchte einen Augenblick, mich zu erinnern, wo ich war und was ich hier wollte, dann fuhr ich auf. Durch das Seitenfenster schaute ein etwas aus der Form geratener Engel. Das Make-up war verschmiert, und die Frisur hatte sich in herunterhängende Strähnen aufgelöst. Mit einem Stöckelschuh in der Hand schlug sie aufs Türblech ein.


  »Kann mich auch am Fahrpreis beteiligen…« Anscheinend war die Party zu Ende.


  Ich warf einen Blick an ihr vorbei zur Schmitz-Villa. Als erstes sah ich den silbernen Toyota-Jeep in der Einfahrt, dann Licht im Erdgeschoß. Ich entriegelte die Tür, während meine neue Bekanntschaft zufrieden »Vieln Dank« lallte, und sprang auf die Straße.


  »Tut mir leid. Wird besser sein, Sie suchen sich’n Taxi.« Dann spurtete ich los. Es war hundekalt, und Nieselregen schlug mir ins Gesicht. Über das Gatter der Personalauffahrt und den Alarmdraht, von Baum zu Baum und an der Terrasse vorbei, gelangte ich mit Kletterpartie und Laufschritt zur Schiebetür. Der Rolladen war heruntergelassen, und außer Lichtfäden war nichts zu sehen. Ich legte das Ohr an. Von irgendwoher kam leises Tab-tab. Nach zwei, drei Minuten kam das Tab-tab näher, drehte vor mir einen Kreis, hörte auf, und es rummste. Dann passierte lange nichts, bis eine gedämpfte Stimme sagte: »Hallo?… Ja, hab alles durchsucht.… Keine Spur. Muß’n Witz gewesen sein.… Soll ich noch mal hoch zum Sportplatz? Vielleicht wissen die was… Das Geschirr?! Bin doch keine Putzfrau. Außerdem ist das Mannes Arbeit.… Unsinn. Der wird schon wieder auftauchen.… Okay, okay, aber das laß ich mir von Manne bezahlen. Bis später.«


  Kurz darauf setzte das Tab-tab wieder ein, wurde leiser und verschwand. Ich richtete mich auf. Es gab zwei Möglichkeiten. Erstens, ich würde mit der Beretta in den Keller gehen und den Mann zu der Stimme zwingen, mich zu den Flüchtlingen zu bringen - aber dann hätte er mich gesehen, und auch wenn ich nicht gerade vor Angst zitterte, so nahm ich Schmitz’ Warnung doch ernst. Je weniger Kontakt mit seinen Leuten, desto besser. Also die zweite Möglichkeit. Schließlich wollte ich keine Stadt hochgehen lassen, sondern eine Frau finden.


  Ich schlich zum Opel zurück. Inzwischen war es fast hell.


  Der Motor verstummte. Auf der Rückbank schlief der Partyengel. Ich zog die Decke unter dem Beifahrersitz vor, lehnte mich nach hinten und deckte sie zu. Ihre Züge hatten sich geglättet, und mit fast zufriedenem Ausdruck lag sie zusammengerollt in der Landschaft aus herausgeplatztem Schaumstoff, Zeitungen, Wasserflaschen und einem Ölkanister. Sie gehörte zu der Sorte kühler Schönheiten, die früher in jedem zweiten Film zu bewundern waren und an deren Stelle heute sogenannte Charaktergesichter getreten sind. Die Wimpern breiteten sich wie Fächer über die Wangen, und um ihren Hals lag eine Perlenkette. Ich hätte nichts dagegen gehabt, sie nach Frankfurt mitzunehmen. Ich hatte auch nichts dagegen, daß sie in meinem Auto schlief. Ehe ich auf die Idee kam, etwas dagegen zu haben, in den naßkalten Morgen hinaus zu müssen, setzte ich mich zurück, nippte am Whisky und stieg aus.


  ›1. FC Gellersheim‹ stand in abgeblätterter roter Farbe am Vereinshäuschen. Eisenstäbe sicherten das Fenster des kleinen verstaubten Lokals mit einem Haufen billiger Pokale an der Wand. Ich drehte mich um und sah über das leere Spielfeld. Verrottete Holzbänke lagen umgestürzt auf den Seitenauslinien, die Eckfahnen waren abgebrochen, und ein zerrissenes Tornetz schwang im Wind. Grasbüschel erinnerten an einen Rasenplatz. Ich kickte eine leere Bierflasche über den Sand und ließ den Blick durch den umliegenden Wald schweifen. Bis auf ein kaum wahrnehmbares Brummen war kein Laut zu hören. Ich schob das Brummen auf meinen Kopf, überquerte den Strafraum und lief einen moddrigen Weg entlang. Bald waren rechts und links nur noch Bäume. Durch die Kronen drang kaum Licht. Ein menschenleeres, ästeknackendes Halbdunkel. Ich entschied, mit dem Sportplatz die schlechtere Möglichkeit gewählt zu haben und kehrte um. Diesmal passierte ich das Vereinshäuschen auf der Rückseite. Eine verfallene Umkleidekabine schloß sich an. Das Dach war zur Hälfte eingestürzt, und unter den Fensterhöhlen glitzerten Scherbenhaufen. Ich stutzte. Kein Kopf der Welt konnte so laut brummen. Was hier brummte, war ein Generator. Ich fand ihn hinter der Kabine unter einem Bretterdach. Wen oder was belieferte er mit Strom? Das Flutlicht, das es nicht gab? Oder die neben der Vereinstheke aufgeklappte Kühltruhe, die leer stand?


  Ich lief zurück zum Spielfeld, setzte mich auf die Kante einer umgestürzten Bank und nahm eine Zigarette. Als ich sie zur Hälfte geraucht hatte, flammten, etwa dreißig Meter in den Wald rein, zwei Scheinwerfer auf. Ich duckte mich.


  Der silberne Toyota-Jeep stand vor einer Betonwand mit grauer Stahltür, dahinter ein mit Sträuchern bewachsener Hügel. Seit zehn Minuten hatte sich nichts gerührt.


  Ich kauerte, den Kragen hochgeschlagen, hinter einem Baum, die Beretta im Schoß und ärgerte mich, die falschen Schuhe angezogen zu haben. Meine Füße fühlten sich an wie tote Fische. Nach weiteren zehn Minuten hatte ich genug. Vorsichtig, die Kanone im Anschlag, lief ich von Baum zu Baum, bis ich auf dem Trittbrett des Japaners stand.


  Überquellende Aschenbecher, Dutzende von Musikkassetten, zwei leere Bacardi-Flaschen, Box-  und MotorsportZeitschriften, ein Maulkorb und eine Kiste Hundefutter. Am Rückspiegel hingen eine Plastikgitarre und ein rosa Stoffherz. Auf einem der Seitenfenster klebte AFRI-COLA BIS ZUR ODER. Plötzlich öffnete sich die Stahltür, und ein weißes, schweinsgesichtiges Tier schlüpfte ins Freie. Ich warf mich unter den Wagen, aber es hatte mich schon wahrgenommen. Auf kurzen, krummen Beinen kam es angewatschelt, blieb vor mir stehen und betrachtete mich wie gelangweilt aus blutunterlaufenen Schlitzen. Es knurrte nicht, schien nicht einmal zu atmen, stand einfach nur da und glotzte. Schwere Schritte näherten sich, und eine krachende Stimme kommandierte: »Rambo, komm!« Aber Rambo kam nicht. Rambo behielt mich im Auge und gähnte. Dabei klappte der Kopf in zwei Teile, und eine Armee von kleinen weißen Zähnen blitzte in ihm wie Messerspitzen.


  »Rambo!« Die Schritte entfernten sich. Rambo blieb, wo er war. In Zeitlupe versuchte ich, die Beretta auf seine Höhe zu hieven. Mein Herz raste. Rambo verfolgte die Bewegung ohne jegliches Interesse.


  »Jetzt komm schon.« Nach dem Motto ›Na los, sei ein braver Rambo, geh zu Herrchen‹ versuchte ich ihm zuzulächeln und entsicherte das Schießeisen. Unsere Augen maßen sich. Seine Ohren zuckten, und als ich abdrücken wollte, schnappte er zu. Er biß nicht, er schnappte. Wie eine Wolfsfalle - einmal. Und genauso hielt er fest. Der Schuß ging ins Leere. Ich lag schreiend am Boden, den Arm in seinem Maul. Die Zähne hatten sich durch sämtliche Ärmel hindurch direkt ins Fleisch gestoßen. Immerhin, er biß mir den Arm nicht ab. Ruhig, ohne sich sonderlich anzustrengen, stand er über mir. Ein Hund, der zerfleischte, wie andere Hunde in der Sonne dösen. Hinter mir knackten Äste. Verrückt vor Schmerzen brüllte ich: »Nehmen Sie Ihren verdammten Köter weg!« und wollte dem Scheißkerl ins Gesicht sehen, aber Rambo ließ mich nicht. Wer auch immer er war, ich haßte ihn. Ihn noch mehr als seinen Bullterrier. Ein Luftzug, mein Schädel explodierte, und ich sauste ins Leere.


  »Aufwachen, mein Freund. Aufwachen…«


  Eine warme glatte Hand fuhr mir über die Stirn. Ich blinzelte. Erst sah ich gar nichts, dann nur Beton. Betondecke, Betonwände, und auch mein Kopf schien voll Beton. An den Wänden ringsum hingen Neonröhren und warfen stechendes Licht. Mir fiel der Generator ein. Der Raum maß an die sechs mal zwanzig Meter, keine Fenster, keine Heizung, kein Sonstwas. Links und rechts die Wände entlang saßen etwa dreißig Menschen auf groben Holzbänken und richteten fragende Blicke auf mich. Dazwischen spielten drei Kinder Murmeln. Ab und zu ein Klicken der Kugeln und kurzes Getuschel, sonst herrschte Stille.


  Wieder berührte mich die Hand. Ich quälte meinen Kopf ein Stück herum und sah in das faltige Gesicht eines schwarzen Mannes, der mich im Schoß hielt und leise wiederholte »Aufwachen«. Seine Stimme hatte die beruhigende Tonlage von altgewordenen Rauchern. Während ich mir alle Mühe gab, ihm den Gefallen zu tun, flüsterte eine Frau in rotem Glitzerkostüm irgendwas auf Arabisch, und ein Dicker neben ihr nickte. Wahrscheinlich stand für sie fest, daß ich ihnen keine große Hilfe sein würde.


  Endlich saß ich. Die Augen geschlossen klemmte ich mir eine Zigarette zwischen die Lippen. Mein Hinterkopf fühlte sich merkwürdig an, wenn man drückte, sabberte rote Flüssigkeit. Der schwarze Mann gab mir lächelnd Feuer. Er mußte um die Siebzig sein, hatte kurzes graues Kraushaar und steckte in einem dunkelblauen Anzug. Taschentuch in der Brusttasche, Krawatte, Lackschuhe und ein Hauch von teurem Parfum. Neben einem wie mir - blutverschmiert und lehmverkrustet, der rechte Ärmel zerfetzt - sah er aus wie einer der Stinkreichen, die sich einen Spaß daraus machen, von Zeit zu Zeit unterm Volk eine Bockwurst aus der Hand zu vertilgen. Ich rauchte und betrachtete die Folgen von Rambos Kampf gegen den Einmarsch der Türken ins Oberhessische. Vorsichtig zupfte ich Stoffreste aus der Wunde und hielt den Arm hoch. Dann suchten meine Augen die schweigende Runde ab. Eine Mischung aus Wartezimmer beim Zahnarzt und Bombenschutzkeller.


  Ich räusperte mich. »Ist hier vielleicht eine Sri Dao Rakdee anwesend?«


  Niemand antwortete. Drei Thailänderinnen, die eng beieinander in einer Ecke saßen, veränderten keine Miene. Ehe ich mich von der Überraschung erholt hatte, knurrte ein Bursche mit zwei schwarzen Strichen unter der Nase und jeder Menge Gold im Gesicht »Wer sind Sie?!«


  »Kemal Kayankaya, Privatdetektiv.«


  Es zuckte durch alle Gesichter. Die Kinder warfen keine Murmeln mehr, und mein Samariter rückte ein Stück ab. Wie aus einem Mund kam es von allen Seiten »Polizei?!«


  Ich bewegte leicht den Kopf »Nein.«


  Aufatmen, Pause, nächste Frage. »Bist du auch hier wegen Papiere?«


  Das war die Glitzerfrau.


  »Ich suche einen Herrn Larsson, der vorgibt, gefälschte Ausweise zu beschaffen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Sie sind hier, weil Sie keine Aufenthaltsgenehmigung haben?«


  Viele Gesichter strafften sich, andere wandten den Blick von mir ab. Alle taten, als hätten sie damit nichts zu tun. Ich wies zur Tür: »Abgeschlossen?«


  Eine hagere Jeansreklame, gespickt mit Pop-Plaketten und Walkman-Kopfhörern um den Hals, stand auf »Na und? Zum Schutz. Damit uns niemand findet - ist doch total okay.« Und nochmal mit Nachdruck »Echt total okay.«


  »Und wenn Sie tatsächlich niemand findet und man Sie einfach vergißt? Ich nehme an, Herr Larsson, oder wie er immer heißen mag, hat bereits sein Geld?«


  »Und unseren Schmuck hat er auch genommen«, lamentierte die Glitzerfrau, »unseren ganzen Schmuck!«


  »Ach, der Schmuck. Das war nur, weil die meisten nicht genug Geld dabei hatten. Den Walkman, zum Beispiel, konnte ich behalten.«


  Mein Pflegeopa kratzte sich am Kinn.


  »Ist Plastik.«


  Der Jeanstyp warf ihm einen verächtlichen Blick zu.


  »Wie deine Lacktreter, Großvater. Als wir vor zehn Jahren aus’m Iran raus waren, hab ich so was das letzte Mal gesehen. Du bist total out, Großvater, total out - wofür willst du’n deutschen Paß? Geh zurück nach Ugahugah und pflück Bananen.«


  Der Alte lächelte.


  »Wir sind alle aus demselben Grund hier.«


  »Klar…«, er sah in die Runde, »… nur ich hab nich so’n Schiß wie ihr. Dieser Larsson ist voll in Ordnung. Gestern hab ich mit ihm geredet und ihm gesagt, ich bin Ramin Ben Alam, und wehe, du verarscht uns. Das hat der voll kapiert. Über Kino, Eddy Murphy und so, haben wir uns auch unterhalten.«


  »Sie sind seit gestern hier eingesperrt?«


  »Gestern nachmittag.«


  »Und vorher waren Sie unten in der Villa?« Er nickte.


  »Hat Larsson Ihnen erklärt, warum der Umzug?«


  »Wegen der Nachbarin. Die Alte hat die Polizei angerufen.«


  Ich vergaß meinen zertrümmerten Schädel und lehnte mich vor. »Ach, was?!«


  »Klar. Sag ich doch, zum Schutz.«


  Plötzlich dämmerte mir, warum das Ausländeramt bei meinem Besuch über keine Akte Rakdee verfügt hatte. Überhaupt dämmerte mir einiges. Blieb die Frage, was jetzt passieren würde. Vorsichtig setzte ich mich zurück.


  »Wann sollen Sie die Ausweise bekommen?«


  »Heute abend.« Er strahlte. »Wird ’n Fest. Erst mit der Freundin piekfein essen und dann ab ins MARYLIN.« Er machte ein paar Tanzschritte, wiegte sich in den Hüften und krächzte »I’m bad, I’m bad, I’m bad - yeah…«


  Die Runde betrachtete ihn mitleidig. Plötzlich warf er den Kopf zurück. »Meine Freundin heißt Gabi, Gabi Schminke!«


  Ich trat die Kippe aus. »Hatte Larsson tätowierte Arme?«


  Der Alte neben mir nickte.


  »Und wie sieht der Typ aus, der mich gebracht hat?« Zwei Mädchen unter Kopftüchern kicherten. Ein kleiner Kerl mit Ziegenbart stand auf und beschrieb mit den Armen eine Schrankwand. »Viel Fleisch, viel Bart und besonders viel Geruch.«


  Ich seufzte. Dann sah ich mich um. »Zu essen oder zu trinken hat er Ihnen wohl nichts gebracht?«


  Keine Antwort. Der Ziegenbärtige setzte sich wieder.


  »Und wenn er auch heute abend nichts bringt? Wenn er überhaupt nie mehr kommt…?«


  Die Blicke wandten sich zu Boden. Ich stand auf, schwankte zur Tür und prüfte, ob sie aufzubrechen sei. Aber ebensogut hätte man den Versuch unternehmen können, die Wand einzutreten. Als ich mich umdrehte, hingen die Kinder am Schoß ihrer dicken Mutter. Eins weinte. Das Gesicht war von Bunkerdreck und Tränen völlig verschmiert. Die beiden anderen beobachteten mich mit großen Augen.


  Plötzlich wurde ich wütend. »… damit Sie niemand findet - eine tolle Idee! Larsson hat abkassiert, Sie haben keinem verraten, mit wem Sie sich treffen, und die Polizei ist froh, wenn Sie weg sind.« Die Hände in den Raum werfend schnauzte ich: »Wahrscheinlich werden wir hier alle ersticken!«


  Jetzt weinten auch die beiden anderen Kinder, und spürbare Angst legte sich über die Runde. Selbst der Junge in Jeans sah verstört vor sich hin. Der Traum von einem Leben ohne die Hölle Beirut, Teheran, Colombo oder Istanbul schien sich in Luft aufzulösen. Militär, ermordete Verwandte, Folter und Hunger waren plötzlich gegenwärtig. Einer fing an zu schreien. Der alte Mann schloß die Augen.


  Sie waren geflohen. Sie waren auf zwei Koffern um die halbe Welt gefahren. Sie hatten Anträge gestellt, waren abgelehnt worden, hatten noch einmal beantragt, waren wieder abgelehnt worden, hatten in Ställen gehaust oder zu zehnt auf einem Zimmer. Sie hatten sich versteckt und ohne Papiere gelebt und wollten sich jetzt falsche besorgen. Aus dem Nichts hatten sie dreitausend Mark aufgetrieben - hatten alles versucht, um sich irgendwann sagen zu können: morgen schlafe ich bis in die Puppen, oder bis nächstes Jahr spare ich auf einen Videorecorder, oder am Wochenende saufe ich, bis ich auf allen vieren krieche, und wenn ein Polizist kommt, stehe ich einfach auf und greife nach meiner Brieftasche. Aber sie hatten keine Chance. Abgelehnt heißt abgelehnt. Der Flüchtling, ›in dessen Kulturkreis Folter eine traditionell übliche Vernehmungsmethode ist‹. Der Flüchtling, ›der, wenn er politisch nicht tätig geworden wäre, bei der Heimkehr auch keine Repressalien zu fürchten hätte - und der sich des Risikos seiner Tätigkeit wohl bewußt war‹. Und der ›Wirtschaftsasylant‹, der im Angesicht deutscher Supermärkte zum Schmarotzer erklärt wird, als seien Hunger und Armut für drei Viertel der Erdbevölkerung eine Art ›Menschenrecht‹; das ›Auf-unsere-Kosten‹-Gespenst, obwohl die Kosten seit Jahrhunderten er getragen hat, und der heute nur dahin geht, wo mit dem Reichtum seines Landes ›unsere‹ Fußgängerzonen, ›unsere‹ Fliegerstaffeln und ›unsere‹ Opernhäuser aufgebaut wurden; der ›Parasit‹, als würden Kaffee, Gummisohlen und Erze im bayrischen Wald wachsen. Früher oder später würde man sie alle finden und ins nächste Flugzeug stecken. Aber jetzt schien ihnen nicht einmal das zu bleiben. Während ich mir eine Zigarette anzündete, versuchten die meisten, den schreienden Mann zu beruhigen. Die Mutter zeterte auf arabisch, um dann auf mich loszugehen.


  »Warum machen Sie uns so schlechte Gedanken?!« Und auf die weinenden Kinder weisend: »Sehen Sie, was Sie getan haben!«


  Ich machte den Mund auf, aber es kam nichts. Inzwischen hatten sie den Mann auf eine Bank gelegt. Mit starrem Blick zur Decke und monotoner, atemloser Stimme erzählte er in einem Mischmasch aus Englisch und Tamil von seinem Heimatdorf. Soweit ich verstand, gab es das Dorf nicht mehr, und man hatte ihn gezwungen, irgend etwas mit seiner Tochter zu tun. Die Tochter gab es auch nicht mehr. Er war der einzige Überlebende in seiner Sippe.


  Ich setzte mich zu dem alten Mann. Eine unsichtbare Mauer umgab ihn. Die Arme verschränkt, den Blick auf die Lackschuhe, flüsterte er: »Sie hätten es nicht sagen sollen. Das ist ein Raum mit sehr vielen Menschen. Kein Platz für Angst.« Und nach einer Pause: »Sie halten uns für dumm, aber wir haben keine andere Wahl.« Dann stand er auf, trat durch die hilflos dreinschauende Runde zu dem Mann ohne Dorf und legte ihm die Hand auf die Stirn.


  Ich biß die Zähne aufeinander. War es vielleicht meine Schuld, daß wir hier saßen? Und würde ich etwa nicht mit von der Partie sein, wenn die Luft dünn würde? Sollten sie mir doch alle den Buckel runterrutschen. Ich schloß die Augen, rauchte Kette und hoffte, jemand käme, um mir die Qualmerei zu verbieten, damit ich ihm eine runterhauen könnte. Aber es kam niemand. Jedenfalls nicht so, wie ich dachte.


  Nach der vierten Zigarette hörte ich die erste Sirene. Dann die zweite, die dritte, schließlich ein ganzes Konzert. Sie kamen schnell näher, heulten ein letztes Mal auf und gaben Ruhe. Motorengeräusch, Befehle, Megaphonstimmen, Hundegebell und Schritte; ein Schlüssel im Schloß, die Tür sprang auf. Ich schnippte die Kippe weg und lauschte einem Sack fallender Groschen.


  Der erste, der reinkam, war knapp einssechzig groß, dünn wie ein Brett und ebenso steif. Die Uniform saß ihm wie eine zweite Haut. Von Oberlippe bis Kinn zog sich ein gepflegtes braunes Bartoval, ansonsten war er glatt rasiert und strömte einen dieser Herrendüfte aus, die die Luft nach Seife schmecken lassen. Breitbeinig stand er im Türrahmen, in der rechten Hand eine Pistole, in der linken ein Funkgerät. Wenn er sprach, konnte man meinen, er kaue Eiswürfel. »Aufstehen, zack, zack, in eine Reihe stellen - Ausweiskontrolle!« Zwei Uniformierte mit MPs postierten sich links und rechts von der Tür. Ich gehörte zu denen, die sitzen blieben.


  »Ich habe gesagt, zack, zack!«


  »Guten Tag und Ihre Dienstnummer bitte, sonst merke ich gar nicht, daß Sie da sind.«


  Die MPs taten einen schnellen Schwenk auf meine Brust. Die Gesichter darüber, keine zwanzig und picklig, schauten drein, als müßten sie mindestens die Welt retten und hätten einen Haufen Angst davor. Die Finger am Abzug fuhren nervös hin und her.


  »… und sagen Sie Ihren Jungs, sie sollen die Knarren wegnehmen. Die drücken noch aus Versehen ab.«


  Die Augen des Kommandierenden nahmen mich wie sezierend unter die Lupe, dann gab sein Kinn die Richtung an, und die Kollegen spurteten los. In Nullkommanix hatten sie mich von der Bank hochgerissen, in ihre Mitte genommen und abgetastet. Wie die Beretta war auch meine Brieftasche verschwunden. In der Brieftasche steckte mein Ausweis. Mit kurzen abgehackten Schritten kam der Kommandierende auf mich zu und postierte sich so, daß ich seinen Atem spürte. Er roch nach Minze. Old Spice und Minze. Es zog einem die Schuhe aus.


  »Ihren Ausweis.«


  »Ihre Dienstnummer.«


  »Einseinszweiachteinsacht - Inspektor Hagebrecht. Ihren Ausweis.«


  »Wurde mir gestohlen.«


  »Verhaften.«


  »Moment mal…« Ich stemmte mich dagegen. Es fehlte nicht viel, und sie hätten mir die Arme gebrochen. »… ich bin deutscher Staatsbürger.«


  Ein dünnes Lächeln umspielte seine Lippen.


  »So sehen Sie aus - abführen.«


  »Wenn das Ihr Chef erfährt, macht er Sie ’n Kopf kürzer, dann sind Sie etwa einsvierzig… aua! Ich wette, Sie sollen die Sache hier so diskret wie möglich schaukeln. Üben Sie schon mal, ihm beizubringen, daß Kemal Kayankaya unter die Flüchtlinge geraten ist…«


  Minuten später - ein Beamter neben mir - saß ich in Handschellen im Bus und verfolgte durch vergitterte Scheiben, wie einer nach dem anderen aus dem Bunker eskortiert wurde. Manche konnten nur durch Schläge bewegt werden, andere wurden getragen, viele weinten. Die Kinder kamen zuletzt. Man schleifte sie von der Mutter getrennt in einen PKW. Sie schrien. Ihre Murmeln fielen zu Boden und blieben blinkend im Schlamm liegen. Ich wandte mich an meinen Bewacher.


  »Wer hat Sie hergeschickt?«


  Blick und Kinn starr geradeaus, die Mütze tief in die Stirn gezogen, murmelte er »Dienstgeheimnis«.


  »Kommt es Ihnen nicht komisch vor, daß Ihr Einsatzleiter ’n Schlüssel zum Bunker hat?«


  »Liegt nicht in meinem Aufgabenbereich, das komisch zu finden.«


  Nachdem Hagebrecht die Bunkertür verriegelt und den Befehl zum Abmarsch gegeben hatte, setzte sich die Kolonne in Bewegung. Wir fuhren den Waldweg zum Gellersheimer Sportplatz hinauf - ich sah meinen Opel und im Rückfenster den immer noch schlafenden Partyengel -, kamen nach Gellersheim und wenig später auf die Autobahn. Der Fahrer stellte das Radio an, und die Beamten wiegten die Köpfe zu bayrischer Blasmusik. Es regnete. Am Frankfurter Kreuz bogen wir Richtung Flughafen ab.
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  »… und heute wollte ich mit nach Mannheim. Hab dieses Jahr noch kein Spiel verpaßt, keine Minute. Sogar in Dortmund war ich bis zum Ende dabei. Und was für ’n Ende. Sechs Dinger haben wir kassiert - sechs! Das muß man sich mal vorstellen … eigentlich hatte ich danach die Nase voll, aber dann … ich meine, man kann die Jungs doch in so ’ner Situation nicht im Stich lassen. Also bin ich weiter hingegangen, jeden Samstag, und jetzt sind wir aus ’m Schlimmsten raus. Mit Bein und Falkenmayer schaffen wir’s nächstes Jahr vielleicht sogar in ’n UEFA-Cup, oder wir holen den Pokal, und dann sind wir international wieder drin, und dann …«


  Er brach ab und betrachtete die Gitterstäbe. Dahinter lag ein leerer, grüngestrichener Flur mit drei gelben Lampen. Die Schatten der Stäbe teilten unsere Zelle in schmale Bahnen. Wieder keine Fenster. An der Wand klebte ein Wasserhahn, daneben eine schmutzige weiße Plastiktoilette. Wir saßen zu siebzehnt auf eisernen Bettgestellen, graue Decken um die Schultern, rauchten und schwiegen. Die Frauen hatte man einen Raum weiter eingesperrt. Manchmal riefen sie herüber, und jemand von den Männern antwortete. Wie Gespräche Ertrinkender. Seit vier Stunden hockten wir hier; eine Aufseherin hatte Brot gebracht.


  Frankfurter Flughafen, Abschiebehaft. Der nächste Flug nach Beirut ging in vier Stunden. Es war kurz nach drei.


  Ich kauerte neben dem Burschen mit den schwarzen Strichen unter der Nase und betrachtete meine Zigarettenglut. Er hieß Abdallah, kam aus dem Südlibanon und würde in vier Stunden dabei sein. Vor uns auf dem Boden lag ein Landsmann von mir und murmelte Gebete. Von Zeit zu Zeit hielt er inne, hob den Kopf und erklärte mir irgendwas auf türkisch.


  Abdallah knackte mit den Fingern.


  »Aber vielleicht ist es das Gesetz des Ausgleichs, die Eintracht bleibt oben, und ich steig ab, oder andersrum.«


  »Und wenn du dir ’ne Kugel in ’n Kopf schießt, holt sie den Meister.«


  Seine Zunge schlug gegen den Gaumen und machte schmatzende Geräusche. »Das Schicksal läßt sich nicht lenken.« Und nach einem Blick Richtung Flur: »Trotzdem gibt’s so was wie einen Ausgleich. Zum Beispiel, als ich mein Abitur bestanden habe, lief mir die Freundin weg. Ehrlich wahr.«


  Ich nickte und blies Rauchringe. Meine Gedanken kreisten zum wiederholten Mal um Möglichkeiten, die Leute vorm Abflug zu bewahren. Anwälte, Zeitungen, Kirchenheinis - solange ich nicht telefonieren durfte, weil die Ausländerpolizei glaubte, mich mit der Abendmaschine nach Istanbul schicken zu müssen, war eins so gut wie das andere.


  Ein Rauchring landete genau vor der Nase des Betbruders. Er schaute erneut auf, wedelte wütend mit den Armen und quasselte los, als gäb’s was zu gewinnen. Vielleicht war er Asthmatiker? Ich hob die Schultern und lächelte gequält. Als die Quasselei nicht mehr aufhören wollte und mir das Lächeln wie Zement im Gesicht klebte, fuhr Abdallah genervt dazwischen.


  »Begreifen Sie doch endlich, er versteht Sie nicht. Er ist zwar Türke, aber er spricht kein Türkisch!«


  »Ach ja? Warum? Ist er zu dumm?« Die Oberlippe krümmte sich verächtlich. »Oder schämt er sich?«


  Sein Deutsch war fast einwandfrei, und ich ärgerte mich, ihm vorhin mit so was wie Zeichensprache gekommen zu sein.


  »Ich hab’s nicht gelernt, ganz einfach.«


  »Wie heißt dein Vater?«


  »Was hat der damit zu tun?«


  »Wie er heißt?!«


  »Tarik Kayankaya.«


  Er machte eine Handbewegung, die bedeuten sollte, ›Na bitte‹, und tönte: »Was habe ich gesagt, du bist Türke.«


  »Donnerwetter, und das haben Sie einfach so rausbekommen?«


  »Du verleugnest deine Herkunft!«


  »Wollen Sie nicht lieber noch ’n bißchen beten? Ich hör auch auf zu rauchen.«


  Sein Zeigefinger schnellte vor und blieb zitternd vor meiner Nase hängen. »Morgen abend bist du zu Hause, dann ist es vorbei mit Deutsch spielen!«


  Abdallah spuckte aus. »Na, das ist ja schön. Dann sitzt er im Knast da unten, bekommt drei Mal am Tag eins in die Fresse, aber wenn er in zwanzig Jahren rauskommt, kann er sich in Istanbul ganz alleine auf türkisch ’n Kaffee bestellen.«


  Abdallahs Goldzähne blitzten. Der Betbruder betrachtete ihn von oben bis unten, rümpfte die Nase und zischte: »Ich lasse mich nicht kaufen. Lieber in der Türkei im Gefängnis als hier Asylbewerber.«


  Kaum daß er ausgeredet hatte, gab’s hinter uns Bewegung. Ein Kurde pellte sich aus seiner Decke, schimpfte und stieg über zwei Bettgestelle vor den Vaterlandsschwätzer, wie ein Kerl, der seine Fäuste mehr pflegt als sein Kinn.


  »Was du da redest, ist Scheiße, ganz große Scheiße!« Der Türke antwortete auf türkisch, und irgendwas an seiner Antwort mußte falsch gewesen sein, denn im nächsten Moment krachte er in hohem Bogen gegen die Wand und rutschte an ihr wie ein nasser Sack zu Boden. Aus seiner Nase rann Blut. Ein Raunen ging durch die Zelle. Der Kurde stand wie ein Feldherr in ihrer Mitte und blickte um sich, nach dem Motto, ›wer hat noch nicht, wer will noch mal?‹ Er mußte Bodybuilder oder Zehnkämpfer oder beides sein, jedenfalls schien es ihm Spaß zu machen, irgendwen irgendwohin zu werfen, und wenn es dann noch ein Türke war, um so besser. Er stand einfach so da und lauerte. Zeit genug für den Betbruder, sich an der Wand hochzuziehen und wie besoffen loszutorkeln, bis er erneut vor dem Kurden stand. Wenn man wollte, konnte man es mutig nennen, in jedem Fall war es ungesund, und Abdallah murmelte »Vollidiot«. Der Kurde ließ die Finger knacken und lockerte die Schultern, und jeder im Raum erkannte für sich, daß es kaum Freude machen konnte, dazwischenzugehen. Gerade, als er zum zweiten Wurf ansetzte, wurde eine Tür aufgestoßen, und fünf Bullen kamen den Flur entlangmarschiert. Drei Männer, eine Frau, ein Hund. Augenblicklich wurde es still. Türke und Kurde verzogen sich in die Ecke. Die fünf blieben vor unserem Gitter stehen, und die Frau zog einen Zettel aus der Brusttasche.


  »Chatem, Abdallah.«


  Abdallahs braunes Gesicht wurde gelb wie Käse, und ich hörte seinen Atem nicht mehr. Nachdem die Frau den Zettel weggesteckt hatte, schloß sie die Tür auf. Männer und Hund traten ein. Ich bedeutete Abdallah, sitzen zu bleiben und den Mund zu halten.


  »Vortreten.« Ich stand auf.


  »Mitkommen.«


  »Wohin?«


  »Sie fliegen in einer Stunde«, erklärte die Frau vom Flur aus. »Wir haben Ihnen heute mittag versehentlich einen falschen Abreisetermin genannt.«


  Männer und Hund nahmen mich in die Mitte, und gemeinsam verließen wir die Zelle. Hinter mir setzte Gemurmel ein, einige fluchten leise. Plötzlich schmetterte eine Stimme »Allah yardimcin olsun!« Die Tür flog zu, und ein anderer knurrte: »Mit den Polizisten isser, dein Allah.« Das letzte, was ich von den Flüchtlingen sah, war der alte Mann in Lackschuhen, der sich die Krawatte lockerte.


  Sie hatte den züchtigen Knoten, die schmucklosen Hände, die barmherzige Stimme und das schmallippige bleiche Gesicht einer Nonne, dazu den lauernden Blick einer Frauenbewegten in Männergesellschaft. Die frisch gebügelte Uniform stand ihr wie ein Pappkarton. An ihren Füßen knatschten braune Allwetterstiefel, und zwischen dem Busen schlenkerte eine Kette mit hellblauen Steinen. Wenn sie überlegte, spielte sie damit. Seit zehn Minuten saß ich mit verschränkten Armen - zwei Bullen hinter mir - auf einem Holzschemel und beobachtete, wie sie Abdallahs Paß in Eisenschränken, Schreibtischschubladen und Aktenordnern suchte. Kein Ton war gefallen. An der Wand gegenüber hing ein Kalender vom Bundesgrenzschutz - ein Hubschrauber bei Sonnenuntergang.


  Ich sah auf die Uhr. Wenn sie nicht gelogen hatte, startete Abdallahs Flugzeug in vierzig Minuten. Damit er nicht mitflog, galt es also noch etwa dreißig abzusitzen. Außerdem durfte der Paß nicht auftauchen. Am besten, sie käme gar nicht zum Suchen. Ich sorgte dafür.


  »Darf ich mal auf die Toilette?«


  »Nein.«


  »Soll ich mir in ’n Schuh pinkeln?«


  Ein Waschlappen landete auf meiner Schulter.


  »Ganz ruhig bleiben, Kollege.«


  »Haben Sie gehört, Schwester? Er hat Kollege gesagt. Das is üble Nachrede. Sagen Sie dem Kerl…«


  »Bitte, Herr Chatem…« Ihr Tonfall erinnerte an die Sorte Vollkorn-Pädagogen, die einen Schüler in Grund und Boden und anschließend von der Schule lächeln konnten. Die Stimme klang sanft und voller Verständnis, und sie bewegte die Arme, als wollte sie mich an die Brust drücken. Alles an ihr gab vor, weich und warm zu sein, nur die Augen glänzten hart und kalt wie Stahl. »… wenn Sie sich einen Augenblick gedulden könnten.«


  Obwohl es nicht als Frage gemeint war, wartete sie auf Antwort. Ich senkte den Kopf. »Tut mir leid, Frau Kommissarin, ich bin ein bißchen nervös… Was werden meine siebenundzwanzig Frauen sagen, daß ich mich so lange nicht gemeldet habe? Und die Großväter und die Mutter, Allah, meine Mutter! Sie wird mich wieder zu den Schafen sperren, wie damals, als ich meinen Bruder Hassan mit der Handgranate spielen ließ…«


  »Herr Chatem!«


  Sie schlug die flache Hand auf den Tisch und machte ein strenges Gesicht. Dann knatschte sie an mir vorbei und ging vor einem Schrank in die Hocke. Durch die Uniformhose zeichneten sich die Umrisse eines gerippten Schlüpfers ab. Ich lehnte mich nach hinten und raunte »Trägt ganz schön heiße Höschen, euer Boß.«


  Bevor einer der Brüder reagierte, drehte sie sich in der Hocke um und zischte »Wie bitte?«


  »Ich hab gesagt, Sie wärn ’ne klasse Ficksau und ob wir’s nicht zu viert versuchen sollten. Bißchen Zeit bleibt ja noch.«


  Ihr Blick fror sich in meine Stirn. Langsam stand sie auf und ging auf mich zu. Die linke Hand spielte mit der Kette.


  »Eine bitte was?«


  »Ficksau, von ficken, ficken wie bumsen…«, ich wandte mich bekloppt grinsend zu meinen Bewachern links und rechts und jubelte, »… bumsen, bumsen, bumsen!« Dann wieder zu ihr »Und ich bin genau der richtige Typ dafür. Bei mir zu Hause nennen mich die Leute Ali die Dachlatte.«


  Ihre Pupillen hatten sich zusammengezogen. Ich zwinkerte. »Und wenn ich Dachlatte sage, Süße, meine ich keine Zierleiste.«


  Die Ohrfeige kam so schnell und mit solcher Wucht, daß sie mich vom Stuhl riß. Während ich noch am Boden lag, ging die Tür auf. Ich hob den Kopf, und meine Züge wurden hart. Der große grauhaarige Mann mit dem kantigen Gesicht blieb im Rahmen stehen und musterte die Runde. Seine Stimme war leicht belegt, als er fragte: »Was geht hier vor?«


  »Herr Chatem hat mich beleidigt.«


  »Chatem…?«


  Ich zog mich am Schreibtisch hoch und wischte die Ärmel ab. »Die Schwester meint mich.«


  Höttges schloß die Tür, schob die Hände in die Hosentaschen und kam langsam auf mich zu. Wie beim letzten Mal ruhten seine kalten grauen Augen auf meinen. Ohne den Blick abzuwenden, sagte er: »Frau Henkel, gehen Sie bitte raus.«


  »Aber Herr Kommissar, was hat das…«


  »Und nehmen Sie Ihre Beamten mit.«


  An der Tür drehte sie sich nochmal um. »Soll ich dann für den nächsten Flug reservieren?«


  »Sie sollen verschwinden!«


  Als die drei das Büro verlassen hatten, lehnte ich mich gegen die Schreibtischkante und steckte mir eine Zigarette an. Höttges Augen folgten den Bewegungen, sonst rührte er sich nicht.


  »… tja, da bin ich doch gestern morgen glatt im richtigen Büro gelandet. Wissen Sie, mit welcher Begründung Larsson oder Manne, oder wie er gerade hieß, die Flüchtlinge von der Villa in den Bunker verfrachtet hat? Eine Nachbarin hätte die Polizei gerufen. Dieselbe Nachbarin, von der mir Klaase in Ihrem Büro nicht erzählen durfte, weil Sie wußten, der Tip ist heiß. Und auch wenn die Begründung für den Quartierwechsel vorgeschoben war - denn der eigentliche Grund war ich -, konnte Larsson über die Nachbarin nur von Ihnen erfahren haben.«


  Er hatte keine Miene verzogen, aber um die Nase war es merklich hell geworden. Jetzt senkte er den Blick, und auf seinen Wangen spielten die Kiefermuskeln. Es war nicht auszumachen, ob er dabei war zusammenzubrechen oder versuchen würde, mir den Mund zu stopfen. Ich schnippte Asche ab.


  »Und das beantwortet, woher die Bande so genau informiert war, wer in der Stadt einen Ausweisungsbescheid erhalten hatte. Von Ihnen, der die Bescheide selber abschickt. Daß Inspektor Hagebrecht den Bunkerschlüssel hatte, war dann das i-Tüpfelchen. Er hat mit der Sache sicher nichts zu tun, aber er ist auch keiner, der eine Überlegung daran verschwendet, wie sein Vorgesetzter zu so einem Schlüssel kommt. Was ich nicht verstehe, warum Ihre Partner Ihnen meinetwegen nicht Bescheid gegeben haben? Überhaupt saudumm, mich in den Bunker zu sperren.«


  Er starrte weiter zu Boden, bis er mir den Rücken zudrehte und begann, auf und ab zu gehen. »Mir können Sie nichts«, erklärte er dann mit bemüht fester Stimme.


  »Stimmt. Ein paar Flüchtlinge verstecken sich im Bunker, werden von der Polizei aufgestöbert und abgeschoben. Wegen des illegalen Aufenthalts sind sie, rein rechtlich gesehen, die einzigen, die etwas verbrochen haben…« Ich trat die Zigarette aus und steckte mir eine neue an. »… jedenfalls, wenn ich in Gellersheim keine Leiche gefunden hätte…«


  Er blieb stehen. »Eine Leiche…?!« Dann setzte er seinen Gang stockend fort, und eine Mischung aus Schrecken und dem Eintreffen schlimmster Befürchtungen spiegelte sich in seinem Gesicht. Ich nickte. »Und wenn Sie auch kaum der Mörder sind, und Ihnen auch sonst nichts nachzuweisen ist, kann ich einigen Rummel veranstalten, damit Ihr Name nicht gerade frisch gewaschen klingt. Vom Dienst suspendiert, arbeitslos, Pension futsch - das wären immerhin mögliche Folgen.«


  Er war am Fenster stehengeblieben und sah auf den Polizeiparkplatz und den Eingang zur Ankunftshalle. Eine Urlauberfamilie mit bunten Hütchen, Sandalen und Strümpfen drängte durch die Schiebetür. Der Sohn hatte eine Taucherbrille überm Gesicht.


  Höttges räusperte sich. »Wieviel?«


  »Nicht wieviel. Ich will die Akte.«


  »Welche Akte?«


  »Die, die Sie gestern morgen auf Anweisung verschwinden ließen. Die Akte Rakdee.«


  Pause. Er sah wieder aus dem Fenster. »… ist das alles?«


  »Nein. Geben Sie Befehl, daß vorerst keiner abgeschoben wird, daß jeder Flüchtling seinen Anwalt verständigen kann und daß was Vernünftiges zu essen in die Zellen kommt.«


  Er nickte, und sein Gesicht hatte dabei einen beinahe bemitleidenswerten Ausdruck. Ich musterte ihn skeptisch.


  »Nun tun Sie mal nicht so belemmert, bis eben haben Sie doch noch den Feldwebel markiert. Es ist Ihr Beruf, Menschen zu jagen, und im Verband mit Gangstern nehmen Sie ihnen sogar noch Geld und Schmuck ab - wenn Ihnen dann mal jemand auf die Füße tritt, kann man ja wohl ’n bißchen mehr Haltung erwarten!«


  Als er den Kopf hob, schien er um Jahre gealtert. Seine Augen waren stumpf und das kantige Kinn nur noch ein morscher zitternder Knochen. Plötzlich brach es aus ihm heraus: »Was wissen denn Sie?! Im Verband mit Gangstern! Einmal in meinem Leben habe ich einen Fehler gemacht!«


  Ich drückte die Zigarette aus. »Soll ich raten? Köberle hat von dem Fehler Wind bekommen, und seitdem stehen Sie auf seiner Mitarbeiterliste.«


  Ich stieß mich vom Schreibtisch ab, ging zur Tür und legte die Hand auf die Klinke. Am Fenster blieb ein gebrochener Mann, der auf einen leeren Parkplatz starrte.


  »Mit Gaunern in Kontakt zu geraten und von ihnen erpreßt zu werden kann jedem passieren, aber als Ausländerpolizist sind Sie mir einfach widerlich. Die Akte ist bis morgen früh in meinem Briefkasten. Und kommen Sie nicht auf die Idee, Köberle zu warnen. Wenn er anruft, erzählen Sie, ich sei auf dem Weg nach Istanbul. Schönen Tag noch.«
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  Zehn Minuten später stand ich in der Telefonzelle neben dem Pan-Am-Schalter und telefonierte mit sämtlichen Zeitungen und Organisationen, die mir zur bevorstehenden Massenabschiebung einfielen. Zuletzt rief ich Benjamin Weiss an: Leiter einer Flüchtlingsberatungsstelle, Aushilfsbassist der legendären Keller-Combo ›Die Wicherts von nebenan‹ und ein passabler Skatspieler. Wir kannten uns seit Universitätszeiten. Er hatte es mit Philosophie versucht, ich mit Jura, und beide haben wir es nach einem Jahr bei dem Versuch belassen; er, weil ihn nachts Schlafstörungen plagten, da er das halbe Pensum schon während der Vorlesungen absolvierte, ich, weil mir das ständige Aktenkoffer-auf-und-zuknallen Halbwüchsiger auf Hirn und Magen schlug. Heute wohnte Weiss mit Frau, zwei Söhnen und einer fünfzehn Meter langen Plattensammlung im Gallus, und wenn er nicht arbeitete, war er entweder krank oder mit den Söhnen beim Drachensteigen. Im Büro hob niemand ab und fürs Drachensteigen war es zu dunkel. Zuhause klingelte es viermal, bis sich eine klägliche Stimme meldete. »Ja-a …?«


  »Hier ist Kayankaya. Im Flughafen stehen dreißig Leute kurz vor der Abschiebung.«


  »Wieviel?!«


  »Dreißig.«


  »… falls das ’n Aprilscherz sein soll, ich lieg mit Angina im Bett.«


  »Kein Scherz. Ich war selber bis eben eingesperrt.« Irgendwie bekam er aus seinem geschwollenen Hals einen vergnügten Laut raus. »… wo wollten sie dich denn hinschicken?«


  »Ich hab Sardinien vorgeschlagen.«


  Er wiederholte den Laut, dann fragte er: »Und was genau ist passiert?«


  »Is ’ne lange Geschichte. Komm erst mal her.«


  »Okay. In ’ner halben Stunde bin ich da.«


  »Ich sitze in der Abflughalle.«


  Wir legten auf. Ich spielte einen Moment mit dem verbliebenen Kleingeld, bis ich es in den Schlitz steckte und die Nummer Weidenbuschs wählte. Nachdem ich ihm in groben Zügen über den Verlauf meiner Ermittlungen bis zum Bunker berichtet hatte, machte ich eine kurze Pause und sagte dann: »Nur leider war Ihre Freundin nicht darunter.«


  »Wie?! Sind Sie sicher?«


  »Ziemlich. Es sei denn, sie wollte sich nicht zu erkennen geben.«


  »Aber sie hätte sich doch inzwischen bei mir gemeldet.«


  »Vielleicht ist ihr das nicht möglich.«


  »Wie meinen Sie das? Wenn Sie nicht im Bunker war…«


  »Möglicherweise hat man mit ihr was anderes vor.«


  Er schluckte und bat mich, ihn für einen Augenblick zu entschuldigen. Ich vernahm das Hantieren mit einer Flasche, leises Gluckern und ein schmatzendes Geräusch; dann kam es entschlossen aus dem Hörer: »Wahrscheinlich hat sie Angst gehabt und deshalb nichts gesagt. Bestimmt ist sie in der Zelle. Ich komme jetzt zum Flughafen.«


  »Woher die plötzliche Aufregung? Gestern wollten Sie die Frau doch noch loswerden?«


  »Ach, Unsinn! Ich war einfach fix und fertig. Bitte, vergessen Sie, was ich gestern gesagt habe.«


  Als Weidenbusch bald darauf, den Bauch mit beiden Händen zusammenhaltend, durch die Halle gedopst kam, saß ich mit Kaffee und Schinkentoast über einem Reiseprospekt. Keuchend hielt er neben mir an und japste: »Wo sind die Zellen?« Aus dem rotweinschlürfenden Westendaffen war eine Thekenleiche geworden. Er roch nach Alkohol und Zigaretten, die Haare hingen ihm ins Gesicht, das Hemd war voller Flecken, und seine schwarzgeränderten Augen glänzten fiebrig. Er hatte die Brille abgenommen und wischte sich über die schweißnasse Stirn.


  Ich deutete mit dem Daumen nach hinten. »Die Rollbahnen entlang, rechts raus und über einen Parkplatz. Wenn man Sie nicht vorläßt, verlangen Sie nach Kommissar Höttges und erwähnen meinen Namen.«


  »Und Sie… kommen Sie nicht mit?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Weil Ihre Freundin woanders ist.«


  »Wie können Sie das wissen?«


  »Ich kann’s nicht, ich tu’s einfach.«


  »Das heißt… Sie machen weiter?«


  »Wollen Sie mir schon wieder ’n Scheck anbieten?«


  »Nein! Nur weil…« Seine Zunge fuhr über die Lippen. Plötzlich änderte sich sein Ausdruck, und er zeterte: »Sie tun gerade so, als wäre ich einer Ihrer Verdächtigen…« Dann wütend: »Dabei habe ich Sie engagiert, und wenn’s mir einfällt, kann ich Sie auch entlassen!«


  »Jederzeit. Wollen wir die Abrechnung gleich hier machen?«


  Unschlüssig fingerte er an seiner Brille herum. Dann setzte er sie mit einem Ruck auf. »Ich gehe jetzt zu den Zellen. Den Scheck erhalten Sie wie besprochen, und da wir uns nicht mehr sehen werden…«


  Er schien abzuwägen, ob er mir die Hand geben oder es bei einem Nicken belassen sollte.


  Ich tippte den Schinkentoast in die Luft. »Wenn jemand Sie wegen Frau Rakdee unter Druck setzt - ich meine, abgesehen von Ihrer Mutter -, sollten Sie mir das besser sagen.«


  Er schaute fassungslos. »Haben Sie nicht verstanden. Sie sind gefeuert!«


  Und ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und verschwand im graugrünen Gewühl einer Seniorenreisegruppe. Ich blieb sitzen und aß den Toast zu Ende. Wenig später trafen die ersten Journalisten ein. Beladen mit Kameras rannten sie wie aufgescheuchte Hühner durch die Halle und sorgten für Aufregung bei Fluggästen und Personal. Eine Bombe, Geiselnehmer, der Fürst von Monaco oder die Kessler-Zwillinge? Hunderte von Augenpaaren suchten Türen, Schalter und Sessel ab. Dann erblickte ich Benjamin Weiss. Mit seiner stattlichen Zwei-Meter-Figur ragte er gut sichtbar aus einer buntgekleideten Gruppe, die mit Papierstapeln unterm Arm durch die Schiebetüren stürzte und augenblicklich begann, sich in der Halle zu verteilen und das Papier unter die Leute zu bringen. Ich winkte, und Weiss schlurfte heran. Er war in Mantel, Schal und Pudelmütze gepackt, und was von seinem Gesicht zu sehen war, verlangte nach Bett und heißer Zitrone. Er ließ sich neben mich in den Sessel fallen, streckte die Beine aus und murmelte: »Eine Zigarette, bitte.«


  »Vielleicht nicht gerade die richtige Medizin?« Mit Nachdruck wiederholte er »Bitte!«


  Ich steckte eine an und reichte sie ihm rüber. Er nahm einen Zug, inhalierte tief und blies den Rauch langsam aus.


  »Seit drei Tagen meine erste. Im Bett geht’s ja, aber…« Er nahm einen zweiten Zug, dann sagte er: »Ich war eben im Knast. Dreiunddreißig Leute sind’s genau. Drei Anwälte reden jetzt mit ihnen. Der evangelische Oberdings hat seine Hilfe zugesagt, der katholische ist mit Wallmann bei einem schlesischen Vertriebenen-Diner. Die gesamte SPD befindet sich bei Aufnahmen für eine WahlkampfSchallplatte, und der Zuständige der Grünen kriegt ’n Kind. Die Vertretung hat zwar kein Auto, will sich aber beeilen. Bleibt noch das Multikultur-Büro: dort meldet sich eine Putzfrau, die kaum Deutsch spricht, aber soviel ich verstanden habe, eröffnet die Belegschaft eine Kastagnetten-Ausstellung…« Er hielt inne und zog an der Zigarette.


  »Das hast du alles in ’ner halben Stunde rausbekommen?«


  »Das meiste. Den Rest hab ich mir ausgemalt. Jetzt bist du dran.«


  Während Weiss immer tiefer in den Sessel rutschte und seine Mütze sich langsam über die Augen schob, schilderte ich kurz die Vorgehensweise der angeblichen Paßfälscherbande, erwähnte aber weder Namen noch Orte, und erklärte am Ende: »Rechtlich kann man ihnen nichts, aber ich will versuchen, Geld und Schmuck wiederzubekommen.«


  Weiss starrte eine Weile glasig vor sich hin, dann seufzte er und rappelte sich hoch. »Mal sehen, ob die Anwälte damit was anfangen können. Ich geh jetzt wieder zu ihnen. Sehen wir uns heute noch?«


  »Wenn ich das Geld aufgetrieben habe.«


  »Ich bleib wahrscheinlich die Nacht über hier.« Er zog den Schal fest. »Falls wir uns nicht mehr sehen…«


  »… komm ich die Tage vorbei und Schmuggel ’ne Packung Zigaretten ans Bett.«


  »Mach das. Also…«, mit schlapper Geste hob er den Arm, »… viel Glück.«


  »Gleichfalls.«


  Er verschwand, und ich machte mich auf den Weg zum Ausgang. Durch die Schiebetür fuhr einem feuchter Wind entgegen. Ich schlug den Kragen hoch und winkte mir mit dem gesunden Arm ein Taxi. »Zum nächsten Krankenhaus.«


  »Wo ist Heinz?«


  »Weiß isch net.«


  Ich zog mir ein Käsebrötchen unter der Glasglocke hervor.


  »Ist Slibulsky im Haus?«


  »Weiß isch aach net.«


  »Charly?«


  »Derf isch net wisse.«


  Ich biß in das Brötchen und betrachtete sie kauend. Sie war um die Vierzig, aufgedunsen wie ein Sumo-Ringer, im hellblauen Blümchenkleid mit Perücke. Sie strickte ein Hundeleibchen. Auf dem Tisch neben ihr lag Kohl in fünfzig Teilen.


  »Sind Sie die Frau von Heinz?«


  Die Nadeln hörten auf zu klappern, und zwei verhangene Augen musterten mich prüfend.


  »Wenn Se damit meine, deß isch ihn ei mal die Woch mi’m Rolli die Zeil lang schiebe derf - ja. Un Viddeo derf isch ihm aach hole, un Mondachs den Kickä. Nur Socke muß isch ihm net stopfe - so hat alles sei gude Seid.«


  Ihre aufgeworfenen Lippen deuteten ein Lächeln an. Ich lächelte zurück, warf zwei Mark auf die Theke und betrat den rosa Flur. Links und rechts stachen einem aus den Zimmern Frauenbeine entgegen. Von der Decke rieselte Schubidu. Es war kurz vor halb neun. Ich reihte mich in die Schlange der Freier ein, die sich an den Zimmern vorbei durchs Treppenhaus bis in den vierten Stock und zurück zog. Oben angelangt, stieg ich über einen Balken, auf dem ›Privat‹ stand, und klopfte zwei Treppenabsätze weiter an eine rostbraune Metalltür. Die Tür ging auf, und Charly schaute fragend heraus. Er trug einen weißen Seidenanzug ohne Hemd, war barfuß und hielt eine Kiste Matchboxautos in der Hand. Als er mich erkannte, öffnete sich sein Mund entgeistert. Dann hob er freudig den Arm.


  »… aber das ist ja der kleine Braune mit der großen Klappe! Na, das is mal ’ne Überraschung.« Nach hinten brüllte er »Häschen, wir haben Besuch, zwei Gläser und ’ne Flasche Asbach!« Und wieder zu mir »Darauf müssen wir einen trinken.«


  Ohne auf Antwort zu warten, packte er meine Schulter, kickte die Tür mit der Ferse zu und schleppte mich zum Sofa. Über Glastisch und Flokati verteilten sich an die tausend kleine bunte Metallautos. Daneben eine Spiritusflasche, ein Haufen weißer Lappen und ein Becher mit Zahnbürsten. Während er mit der einen Hand meine Schulter weiter knetete, nahm er mit der anderen ein Auto, hielt es gegen das Licht und erklärte glücklich: »Einundsiebziger Modell, gelber Jeep, braunes Verdeck, Anhängerkupplung - klasse was?«


  »Unheimlich klasse.«


  Behutsam stellte er das Auto an seinen Platz zurück.


  »Meine Sammlung, achthundertzweiundneunzig Stück. Frühjahrsputz mach ich jedes Jahr, ganz schön anstrengend, aber…«, seine Hand fuhr über den bunten Hügel, »… sag selbst, Schnüffler, ist das ein Anblick?«


  »Ich muß mit Ihnen reden, Charly.« Er stutzte.


  »Ich zeig dir meine Autosammlung, und du willst mit mir reden…?«


  »Ganz genau.«


  Der Arm glitt wie tot von meiner Schulter. Dann grinste er plötzlich. »Ich weiß, was dir fehlt, Schnüffler, dir fehlt was zu trinken.« Er tätschelte mein Knie und schnippte in Richtung Badezimmer. »Häschen, wo bleiben die Getränke!«


  »Sofort, Charly…«


  Ein Mädchen um die sechzehn, in Jeans, Ringelpulli und Turnschuhen, mit einer blauen Schleife im Haar, kam ins Zimmer. Sie lächelte mir artig zu und verschwand hinter der Bar. Mit ihrem runden, stupsnasigen Gesicht, dem kleinen festen Busen und einem Hintern wie zwei Honigmelonen, sah sie aus wie ein Teenager, der seine Vormittage auf dem Schulhof verbringt, die Nachmittage im Eiscafé und die Abende mit dem Kapitän der FußballKlassenmannschaft. Jedenfalls hätte ihr Anblick solches vermuten lassen können, wären da nicht das rechte Auge grün zugeschwollen und auf Wangen und Hals leuchtend rote Striemen gewesen. Der Versuch, alles mit Schminke zu übertünchen, ließ sie wie ein Monster erscheinen.


  Charly lehnte sich zurück und blinzelte mir zu. »Süß, was?«


  »Bißchen verbeult.«


  Er wiegte den Kopf. »Das geht vorbei.« Und lauter: »Gell, Häschen? In zwei, drei Tagen hab ich wieder meine Prinzessin.«


  »Ja, Charly.«


  »Und daß ich das überhaupt nicht böse gemeint hab, weißt du. Im Gegenteil. Alles nur aus Liebe, und weil ich soviel Stolz habe.«


  »Ja, Charly.«


  »So ein Mann wäre dir in Klein-Mörlenbach nicht begegnet. Hab ich recht, Häschen?«


  »Nein, bestimmt nicht.«


  Nachdem zwei Gläser Asbach bei den Matchboxautos standen, sich das Mädchen mit Papier und Stift ins Bett verzogen und wir auf ewige Freundschaft angestoßen hatten, fragte ich: »Kennen Sie eine Dampfwalze, die auf den Namen Axel hört?«


  »Klar, Big Beef Axel. War mal ’n gar nich so schlechter Boxer. Heut macht er in Gebrauchtwagen und Motorräder.«


  »Auch in Toyotas?«


  »Er fährt einen. Wieso?«


  »Einen silbernen Jeep?«


  Die Augenbrauen zogen sich mißtrauisch hoch. »Willst du mich schon wieder aushorchen?«


  »Ich will wissen, ob Axel einen silbernen Toyota-Jeep fährt.«


  »Na und? Isses verboten?«


  »Sagt Ihnen der Name Höttges was?«


  »Nie gehört.«


  »Kommissar Höttges von der Ausländerpolizei.«


  »Mann, bin ich ’n Neger? Was soll ich ’n Bullen von der Ausländerpolizei kennen?«


  »Als ich den Namen Köberle erwähnt habe, hat ihn das nicht besonders überrascht.«


  »So, hat ihn das nicht… sag mal«, er starrte mich unverwandt an, »was soll das dämliche Gequatsche?«


  »Ich war gestern morgen wegen Frau Rakdee bei Ihnen. Erinnern Sie sich?«


  Er stöhnte »Geht das wieder los«, langte sich den Asbach und sank zurück auf die Lehne. Seine Zehen spielten gelangweilt im Flokati. »Und? Hast du das Mädchen?«


  »Nein. Aber ich weiß, wer Sie entführt hat.«


  »So?« Er ließ das Glas kreisen.


  »Mhmhm. Ein gewisser Manne. Aber er ist nur Teil einer Bande. Dazu gehören Höttges, Axel, Slibulsky und…«


  Ich beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. Seine Überraschung schien echt. Die Stimme senkte sich gefährlich.


  »Was erzählst du da, Schnüffler?«


  »Sie bieten Illegalen falsche Papiere an. Wer darauf eingeht, zahlt dreitausend Mark und wird an einem verabredeten Ort eingesperrt. Höttges und Kollegen brauchen die Flüchtlinge nur noch abzuholen. Heute waren es etwa dreißig, macht neunzigtausend Mark. Eine einfache, glatte Geschichte… ich denke, die Idee stammt von Ihrem Bruder.«


  »Von Heinz?!«


  Er packte mich beim Jackett und kam so nah heran, daß ich seinen Atem spürte. »Sag das noch mal?!«


  »Vorher nehmen Sie die Pfoten weg.«


  »Die bleiben so lange da, wie ich Lust habe! Also?!«


  »Ein Mann namens Köberle ist in die Sache verwickelt, und wenn Sie es nicht sind…«


  »Gibt’s dafür irgendeinen Beweis?«


  »Nein, aber es paßt zusammen und reicht allemal, um es der Journaille hinzuwerfen.«


  »Den Zeitungen…?«


  Er beobachtete mich prüfend, und die Hände zerrten nur noch wie zufällig an mir herum. Dann gab er sich einen Ruck und zischte: »Wenn du mich verarschst, Schnüffler, mach ich Hackfleisch aus dir, aber wenn das stimmt…«, er ließ mich los, »… hat mein Bruder die längste Zeit Schokoriegel verkauft.«


  Noch ein prüfender Seitenblick, und er stürzte zum Kleiderschrank und feuerte Schuhe, Strümpfe und einen grauglänzenden Anzug ins Zimmer. Das Mädchen wagte kaum zu atmen. Hinter Papier und Decke verkrochen, beobachtete sie Charlys Tun und schien abzuwägen, ob es klüger sei, die Sachen aufzusammeln oder sich tot zu stellen. Plötzlich hielt er inne und lehnte sich, den Unterkiefer diagonal verschoben, gegen die Schranktür.


  »Warum kommst du mit der Sache eigentlich zu mir?«


  »Erstens will ich wissen, wo die Bande jetzt steckt.«


  »Keine Ahnung.«


  »Und zweitens habe ich, wie gesagt, keine Beweise, und da die Polizei mit drinhängt, hört jede Ermittlung auf, bevor sie angefangen hat. Ich möchte, daß Sie ihnen die Hölle heiß machen, Charly.«


  Die Schultern unter dem weißen Jackett spannten sich.


  »Worauf du dich verlassen kannst. Allerdings…«, er scharrte mit den Füßen im Teppich, »… es wäre ganz gut, wenn du mit den Zeitungen noch wartest. Ich würd die Angelegenheit gerne regeln, bevor mein Chef davon erfährt. Sonst sah’s noch so aus, als könnten mir die Jungs hier auf ’m Kopf rumtanzen.«


  Ich nickte. »Eberhard Schmitz wird das nicht gefallen.«


  Charly sah mich an, »Nein, das wird ihm gar nicht gefallen…«, und sein Blick bekam dabei etwas seltsam Entrücktes.


  »Also gut, bis morgen abend.«


  Seine Augen klärten sich. Ein dankbares Lächeln.


  »Du bist in Ordnung, Schnüffler.«


  Während er sich umzog, das passende Hemd auswählte und vorm Spiegel prüfte, wie die Krawatte saß, fluchte er in einem fort. Ich rollte eine Zigarette zwischen den Fingern und wartete ab. »… mein Bruder macht Geschäfte mit den Bullen - wenn das noch unsere Mutter erlebt hätte. Sie war die größte Hure von ganz Sachsenhausen und einen Körper… der geilste von ’er ganzen scheiß Besatzungszone.… ›Jungs‹, hat sie immer gesagt, ›Jungs, schreibt’s euch hinter die Ohren, nie ’n Wort zu den Bullen. Wer Bullen ruft, is ’n feiges Schwein, und Bullen warn’s, die euern Großvater ins Gas geschleppt haben‹.«


  Er schüttelte den Kopf. »Und jetzt geht der Krüppel hin und zockt mit ihnen Bimbos ab…«


  Unvermittelt wandte er sich zum Bett, aber außer einem Büschel Haare war da nichts zu sehen.


  »He, du Schlampe, hör gefälligst zu, wenn ich von meiner Familie erzähle!«


  Langsam kam ihr Gesicht zum Vorschein. »Aber ich höre doch zu, Charly.«


  Verächtlich knurrte er über die Schulter. »Das sagt sie immer. Dabei hat sie nur eins im Kopf, ihren Freundinnen Briefe zu schreiben, ›Frankfurt ist so aufregend‹ und ›ach, bin ich glücklich hier‹…« Sein ausgestreckter Zeigefinger fuhr auf ihr Gesicht zu. »Was würden deine Freundinnen wohl sagen, wenn sie dich mit dieser Fresse sehen könnten, hä?!«


  Und während er eine zweiunddreißiger Automatik aus der Nachttischschublade zog: »Und überhaupt, Briefe schreiben, wozu gibt’s Telefon, frag ich mich.«


  Das Mädchen hatte die Decke über den Kopf gezogen, und die Decke zitterte wie ein kranker Hund. Charly schob das Magazin ein. »Denk bloß nicht, daß mir die Heulerei was ausmacht.«


  Ich sah auf die Uhr. Es war viertel nach neun.


  »Charly?«


  »Mhmhm?«


  »Wohin geht’s jetzt mit der Kanone da?«


  »Wohin…« Er klemmte die Automatic hinter den Gürtel. »… ’n Bier trinken, bißchen frische Luft schnappen…«


  »Na, das paßt ja ausgezeichnet, auf ein Bier hätte ich auch Lust.«


  »… ach ja?«


  Ich stand auf und ging zum Fenster. Es hatte wieder angefangen zu regnen. Der Wind trieb die Schauer fast waagerecht die Häuserschlucht entlang, und durch die nasse Scheibe zerliefen die Neonreklamen wie mit Wasserfarben gemalt. Passanten drängten sich in die Hauseingänge.


  »… und frische Luft kann nie schaden.« Charly kratzte sich nachdenklich am Hintern.


  »Dann paß bloß auf, daß du dir keinen Schnupfen holst.«
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  Die Wolkendecke riß auf, und Mondlicht überflutete das Gelände von Wolf’s Auto-Reparatur-Werkstatt. Links ein Haufen Radkappen, rechts verrostete Kotflügel, dahinter Türen jeder Form und Größe. Ein schmaler pfütziger Weg schlängelte sich durch die Schrottberge zu einem mindestens fünfzig Meter langen Flachbau, der zur Hälfte Werkstatt, zur anderen Hälfte Büroraum und Materiallager war. Vor dem Flachbau standen Autos, dazwischen der silberne Toyota-Jeep. Breitmaschiger Draht umzäunte das Gelände, und außer der verriegelten Einfahrt zur Werkstatt gab es zwei aus Brettern zusammengezimmerte, unverschlossene Holztüren. Durch eine dieser Türen schlüpften wir hindurch, schlichen den Weg entlang und traten auf eine breite Betonstufe vor dem Büroeingang. Die Tür war angelehnt, ein Lichtstreifen fiel auf unsere schlammverkrusteten Schuhe.


  Charly zog die Automatic. »Du gehst zuerst.« Ich schüttelte den Kopf. »Der Ballermann geht zuerst.« Die Automatic landete auf meiner Brust. »Du gehst zuerst.«


  Ich sagte »Von mir aus« und legte die Hand auf die Klinke. Auf der Betonstufe auszurutschen schien nicht einfach, aber ich wollte mir alle Mühe geben. Mit einem Ruck zog ich die Tür nach links auf, verlagerte das Gewicht nach rechts und wirbelte wie ein Kreisel herum. Meine Handkante traf Charly genau in den Magen. Während er nach Luft japsend vornüberklappte, drosch ich ihm die Faust zweimal in die Visage, die Nase krachte, und über seine Lippen rann Blut. Mit ungläubigen Augen fiel er der Länge nach in den Schotter. Ich hob die Automatic auf, massierte meine Knöchel und horchte. Außer Charlys verhaltenem Stöhnen herrschte Friedhofsstille.


  Ich tippte ihm den Fuß in die Seite und zischte »Aufstehen«. Mit einer Hand umklammerte er sein verschobenes Gesicht, mit der anderen krallte er sich in den Schotter; er hob mühsam den Kopf und starrte mich an. »Was hat das…?«


  »Maul halten, aufstehen.« Ich zielte mit der Automatic auf seine Stirn. »Eins…«


  Bei zwei war er schon oben.


  »Vorwärts!«


  Wie ein betrunkener Matrose schwankte er zur Tür, lehnte sich dagegen und stolperte in den Flur, einem unverputzten Schlauch mit nackter Glühbirne und rostigen Kleiderhaken. Zwei graue Decken markierten den Durchgang zum Materiallager. Dahinter dudelte ein Radio. Ich packte Charly am Kragen und bohrte ihm die Automatic ins Ohr. »Keinen Mucks.«


  Er zitterte. Langsam näherten wir uns dem Durchgang. Jetzt hörte man neben der Radiomusik auch Stimmen. Bei den Decken angelangt, gab ich Charly einen Stoß, so daß er kopfüber hindurchsauste, sprang hinterher und krachte in ein Regal Scheinwerfer. Axel und Slibulsky saßen am Tisch, zwei Flaschen Bier und einen Berg Schmuck vor sich, sie glotzten entgeistert. Dann zog Axel eine zweihunderteinundzwanziger Remington Fire Ball. Man kann damit Elefanten jagen oder kleinere Flugzeuge vom Himmel holen, und wenn man will, damit auch Dächer bei Sturm beschweren - nur zum schnellen Schießen taugt sie soviel wie ein Küchenquirl.


  Die erste Kugel traf ihn in die Schulter, die zweite in den Unterarm. Während der Boxer brüllend vom Stuhl rutschte, robbte ich über die Scheinwerfer, packte das schwarze Ungeheuer und warf mich, die Schießeisen im Anschlag, zur Seite.


  »Der nächste, der sich bewegt, und mir gefällts nicht, hat’n Loch in der Schale!«


  Aber niemand dachte daran, mir nicht zu gefallen. Jedenfalls niemand, der wußte, was eine Pistole ist. Als erstes hörte ich seine Tatzen aufschlagen, dann einen kehligen Laut und Hecheln. Ich fuhr herum und gab, ohne zu sehen, zwei Schüsse ab. Es war unglaublich, die Remington hatte ihm die halbe Flanke weggerissen, aber Rambo lief weiter. Das blutbesudelte Hinterteil über den Boden schleifend, ohne jeden Ausdruck von Schmerz, hetzte er mit nur noch drei Beinen auf mich zu. Ich drückte erneut ab. Insgesamt noch viermal, bis das Tier, zum roten Klumpen entstellt, endlich reglos liegen blieb. Ich atmete tief durch. Dann wandte ich mich um. Charly lag wimmernd zwischen Ölkanistern, Axel schmerzgekrümmt unterm Tisch, und Slibulsky war wie gelähmt. Abwesend, als überlegte er, was eigentlich vor sich ging, strich sein Blick über das Schlachtfeld. Um mich machte er einen Bogen.


  »Slibulsky…«


  »Mhm…?«


  Ich stand auf und ging zum Tisch.


  »… hast du ’ne Kanone?«


  Langsam hob er den linken Arm, winkelte den rechten in Gips leicht ab und bewegte den Kopf verneinend. Eine Weile sahen wir uns in die Augen. Seine waren leer, nichtssagend wie Knöpfe. Dann bedeutete ich ihm, die Arme wieder runterzunehmen.


  »Stell die Kiste aus und kümmer dich um den Fettwanst.« Ich drehte mich um. »Charly…! Zu den anderen.«


  Während Slibulsky Axel auf den Stuhl hievte und Charly, mit Taschentuch vorm Mund, dazu gestolpert kam, sah ich mich im Raum um. Meterhohe Eisenregale, voll mit Zündkerzen, Keilriemen und ähnlichem Zeug, standen in engen Reihen bis ans Ende der Halle. Es gab weder Fenster noch Ventilator. Für gelbes schmutziges Licht sorgte eine Galerie vergitterter Lampen, die sich diagonal über die Decke zog.


  »Gibt’s hier noch mehr so Ungeheuer?«


  Keine Reaktion. Das Kinn auf der Brust, die Hand an der Schulter, saß Axel über die Tischkante gebeugt und atmete schwer. Von Zeit zu Zeit öffnete er den Mund, aber raus kam nur Spucke. Ich schob die Remington hinter den Gürtel.


  »Na schön. Zuerst zu Ihnen, Charly.«


  Sein Taschentuch sank unschuldig in den Schoß. »Zu mir? Wieso zu mir?!«


  Ich hatte es satt, von einem Zuhälter für dumm verkauft zu werden. Ehe Charly die Arme heben konnte, knallte ich ihm eine, daß das Echo durch den Raum hallte. Er schlug die Hände vors Gesicht.


  »Und jetzt hören Sie zu, was ich zu erzählen habe!« Ich zündete mir eine Zigarette an und begann wütend auf und ab zu gehen. »Da Sie die Angewohnheit haben, alle anderen außer sich für Deppen zu halten, mußten Sie mich gestern morgen persönlich aushorchen. Slibulsky hätte das viel unauffälliger erledigen können, und ich hätte nicht von Anfang an den Verdacht gehabt, entweder Sie kennen Frau Rakdees Entführer, oder Sie gehören selbst dazu. Zwischendurch war ich zwar auf andere Ideen gekommen, aber spätestens durch Slibulskys Kurzschlußreaktion, mich eine Weile in die Wüste zu schicken, landete ich wieder bei Ihnen. Und natürlich bei Slibulsky.«


  Ich nahm einen Zug. Slibulsky rührte sich nicht. Seit fünf Minuten saß er reglos, den gesunden Arm über den Gips gelegt, und starrte Löcher in den Boden.


  »Der anonyme Brief war ein Riesenfehler. Nicht nur wegen der krakeligen Schrift, die gut zu einem Rechtshänder paßte, der zur Zeit nur die Linke benutzen kann, sondern auch, weil mir spätestens im AFTER HOURS aufgehen mußte, daß der Brief ein Ablenkungsmanöver war - von Gellersheim, denn sonst hatte ich nichts geplant. Und nur du wußtest davon, und als ich unter der Dusche stand…« Ich war nah an ihn herangetreten. Jetzt fuhr ich mit einer Hand in seine Jackeninnentasche und zog den INTERCONTI-Block heraus. Slibulsky reagierte kaum. Alles, was er tat, war, phlegmatisch das Jackett geradezustreichen. Ich warf den Block auf den Tisch.


  »… na ja, anschließend bin ich nach Gellersheim gefahren, und so weiter.«


  Ich trat die Zigarette aus und kickte sie unter ein Regal, um mich wieder an Charly zu wenden.


  »Irgendwann hat Eberhard Schmitz Sie von meinem Besuch unterrichtet, und Sie beorderten Axel in die Villa. Daß ich dann im Bunker gelandet bin, war der zweite Fehler. Hätte Axel mich nur für einen Tag irgendwo eingesperrt, wären die Flüchtlinge in alle Himmelsrichtungen verschickt gewesen und der Fall gelaufen. Er ist eben ziemlich groß, aber nicht ganz so klug, womit wir wieder bei Ihnen sind. Als ich vorhin bei Ihnen auftauchte, war klar, ich mußte beiseite geschafft werden. Schmitz hatte Ihnen die Villa zur Verfügung gestellt, und wenn da irgendwas anbrennt, sind Sie dran. Also begann das Theater mit Ihrem Bruder. Ziemlich blödsinnig, zumal die Idee von mir stammte. Ich weiß nicht, was Sie danach vorhatten - vielleicht wollten Sie die zwei hier beauftragen, mich bis morgen umzulegen -, ich weiß nur, wäre ich zuerst durch diese Tür gegangen, stünden meine Chancen, die Zeitungen zu informieren, einigermaßen schlecht.«


  Die Lampen summten, sonst war kein Laut zu hören. Slibulsky kaute auf einem Streichholz, Axel hatte die Augen geschlossen, Charly tupfte sich die Nase. Sie sahen aus wie drei Kerle, die sich einen Porsche gekauft und ihn nagelneu gegen die Wand gesetzt hatten. Während der Abschleppwagen die Reste auflud, wurde jedem klar, wie wenig er die anderen beiden riechen konnte.


  Ich zündete mir eine neue Zigarette an und rauchte ein paar Züge. »Jetzt zu dir, Slibulsky… bis zuletzt hatte ich gehofft, ich könnte mich irren; du klaust den Leuten nicht die letzte Socke und schickst sie anschließend krepieren. Okay, du bist bei Charly angestellt, und wenn er dich losschickt, um auf mich aufzupassen, mußt du das machen. Und weil du nicht einfach zurückkommen konntest, um zu sagen, ›Er ist jetzt auf dem Weg nach Gellersheim‹, mußtest du auch den Brief schreiben. Aber jetzt sehe ich dich die Beute aufteilen, und das ist keine Arbeit für Angestellte. Was ist dein Anteil? Zwanzigtausend, dreißigtausend? Dazu ’n Kilo Ohrringe?… auch nur einer dieser billigen Kerle, die für Geld in jeden Abfluß kriechen!«


  Slibulsky kaute weiter auf dem Streichholz und starrte weiter Löcher in den Boden. Nur seine Hand war zwischendurch in die Jackentasche gerutscht, als wollte sie sich wärmen.


  Charly räusperte sich vorsichtig.


  »Dir ist doch hoffentlich klar, daß das großer Mist ist, was du da erzählst.«


  Ich ging zum Tisch, nahm eine Handvoll Schmuck und schleuderte sie ihm ins Gesicht.


  »Und das, ist das auch Mist?!«


  Er fing an, hysterisch mit dem Finger in die Luft zu stochern, und kreischte: »Du hast ’ne Macke, Schnüffler, ’ne totale Macke!« Und zu Slibulsky: »Sag deinem Kumpel, daß er ’ne Macke hat, sag ihm, er soll das Geld nehmen und abhauen!«


  »Seid ihr bescheuert!« Axel fuhr auf aus der Versenkung. Was man zwischen den Haaren erkennen konnte, war bleich und voller Haß; von seinen Wimpern tropfte Schweiß. »Vor dem habt ihr die Hosen voll - vor dem?!«


  Er wirbelte herum. Über den Boden zog sich eine Blutspur.


  »Was meinst du, wenn ich den Bullen erzähle, daß du den ganzen illegalen Haufen befreien wolltest - hä?! Die haben nun mal nichts übrig für edle Gesinnung, genausowenig wie unsereins für deine Freundschaflsscheiße! Wir sind hier nicht auf ’m Balkan, Ali - und Slibulsky is nich Winnetou! Es kratzt hier keinen, wenn deine Kanackenbrüder nach Hause fahren!«


  »Sie fahren nicht nach Hause, sie…«


  »Weiß schon, sie krepieren. Hast ’n weiches Herz, Ali, kann man sich den Arsch mit abwischen!«


  Mir pochten die Schläfen. Langsam zog ich die Remington aus dem Gürtel und postierte meine Artillerie. Der Revolver sah ihm ins linke, die Automatic ins rechte Auge. »Wo ist das Geld?«


  Aber die Löcher im Arm mußten ihm den Verstand geraubt haben. Mit bis zum Anschlag geweiteten Augen zischte er: »Das wagst du nicht noch mal«, und sein Schatten kroch auf mich zu. »Wir haben uns lange genug verscheißern lassen! Guck, wie deine Knie zittern. Bist doch nur ’n schlechter Aprilscherz. Na los, sag April, April und gib mir die Kanone und verdufte!«


  Es fehlten nur noch Zentimeter, dann hätte seine Hand die Pistolen erreicht. In meinen Ohren begann das Blut zu kochen. Plötzlich sagte eine Stimme hinter mir »April, April«, es krachte zweimal, und Axels Kopf schlug getroffen zurück. Ein Brei aus Hirn und Haaren quoll hervor. Er war tot, ehe die Schüsse zwischen den Regalen verhallten.


  Charly bebte. Vom Stuhl aufgesprungen, starrte er auf den großen blutenden Körper, der zu Boden fiel. Er wurde bleich, wie ein vor Angst bebender Mann im schmutziggelben Licht nur bleich werden konnte. Um Axels Kopf bildete sich eine rote Lache. Ich drehte mich um. Slibulsky saß, wie er die ganze Zeit gesessen hatte, nur daß seine linke Hand jetzt eine Pistole hielt. Langsam ließ er sie in die Jackentasche gleiten und nahm das Streichholz aus dem Mund. Seine Lippen befiel ein leichtes Zucken.


  Schweigend schleppten wir den Leichnam an Kotflügeln und Radkappen vorbei zu einer grasbewachsenen Stelle, wo der Boden lockerer war. Während Charly sich zwischen zwei Autowracks erbrach, schaufelten Slibulsky und ich eine Grube. Genau über uns stand der Mond. Langsam entwickelte ich mich zum Totengräber.


  Nachdem die Erde wieder glattgeklopft und die Schaufeln an ihren Platz zurückgebracht waren, gab Slibulsky mir meine Brieftasche wieder. Dann lief ich ins Büro, um zwei Taxis zu bestellen. Slibulsky holte unterdessen einen schwarzen Koffer aus dem Toyota. Anschließend gingen wir noch mal ins Lager, packten den Hundekadaver in eine Plastiktüte und nahmen den Schmuck mit.


  Zu dritt traten wir auf die Straße, und ich stopfte die Tüte in einen öffentlichen Papierkorb. Charly stand, ganz grün im Gesicht, gegen eine Laterne gelehnt und zerbröselte mit abwesendem Blick einen Zigarillo zwischen den Fingern. Slibulsky hockte am Bordstein. Ich trat unter die Laterne und zündete mir eine Zigarette an.


  »Wenn was rauskommt, schieb ich Ihnen das Ding in die Schuhe - Streit um die Beute oder so. Außerdem käme Schmitz’ Name in die Zeitungen, und ich bin mir nicht sicher, auf wen von uns beiden er dann wütender wäre.«


  Charly nickte.


  Wenig später kam das erste Taxi, und Charly stieg ein. Kurz darauf das zweite. Slibulsky und ich schoben uns mit Geldkoffer und Schmuckbeutel auf die Rückbank, und ich sagte »Zum Flughafen, bitte.«


  Eine Weile fuhren wir schweigend, und der Taxifahrer sah mehrmals mißtrauisch in den Rückspiegel. Ganz alleine begann er ein Gespräch über den Unsinn von Winterund Sommerzeit, und ganz alleine brach er es auch wieder ab. Schließlich stellte er das Radio an.


  Als wir auf die Autobahn kamen, fragte ich: »Warum hast du die Pistole nicht rausgerückt?«


  Den Kopf leicht vorgebeugt, pulte Slibulsky am Gips.


  »Du hattest schon zwei«, antwortete er, ohne aufzusehen, »drei kann man nicht halten.«


  »Und wenn ich dich durchsucht hätte, was glaubst du, auf was für ’n Gedanken ich gekommen wäre?«


  Slibulsky schwieg. Ich sah aus dem Fenster, an dem die Lichter amerikanischer Wohnkasernen vorbeiflogen. Mein Arm pochte, und im Hintern spürte ich noch die Einstiche von Tetanus-  und Tollwutspritzen.


  »Was ich nicht verstehe, warum Schmitz euch die Villa gegeben hat. Egal, wie viele Prozente er bekommt, für ihn sind das doch alberne Summen.«


  »Weil Axel sein Neffe war.«


  Ich fuhr herum. »Du hast den Neffen von Eberhard Schmitz…?!« Gerade noch rechtzeitig verschluckte ich den Rest. Dennoch fing der Taxifahrer an, unruhig im Sitz hin-  und herzurutschen. Slibulsky mußte ihn vergessen haben, oder es war ihm im Moment sowieso alles egal. Jedenfalls zuckte er die Schultern und sagte: »Axel hätte dich fertiggemacht. Schon den ganzen Tag war er am Schimpfen, daß er vorm Bunker ’n schwachen Moment gehabt hat. Und als dann auch noch seine Töle in Fetzen flog - mir blieb keine Wahl. Außer du hättest geschossen, und danach sah’s nicht aus.«


  Als wir vorm Flughafen hielten und ich das Geld vorreichte, schaute der Fahrer mich nicht an, und seine Hand zitterte.


  Auf dem Weg zur Polizeiwache kaufte ich zwei Fußballzeitschriften. Dann mußten wir eine Weile warten, bis Benjamin Weiss eine Reporterin, der es gelungen war, in den Anwaltsraum vorzudringen, zum Teufel gejagt hatte. Wie sie erklärte, arbeitete sie für die Illustrierte SCHAMPUS und wollte sich die Exklusivrechte an einer ›Picturestory‹ über die Flüchtlinge im Bunker sichern. Die Flüchtlinge, soweit sie freikamen, sollten Szenen des ›heavy Aufenthalts‹ nachstellen; der ›Clou‹ dabei sei, ›alle tragen die neue Gaultier-Winterkollektion, dazu Sonnenbrillen, die Frauen oben mit Schleier, aber untenrum möglichst sexy‹.


  Als sie fort war, übergaben wir Weiss Geld und Schmuck. Er trank einen Schnaps mit uns, spülte mit Aspirin nach und erzählte kettenrauchend, daß bisher niemand abgeschoben worden war und daß, nach Ansicht der Anwälte, das auch in den nächsten Tagen und Wochen nicht geschehen würde. Anschließend ging ich zu den Zellen und brachte Abdallah die Fußballzeitschriften, danach verließen wir die Wache. Um das Gebäude herum standen alle fünf Meter Polizisten mit Helm und Pistole. Gegenüber lümmelte sich ein Dutzend Reporter um einen Palmentopf und ließ Thermoskannen rumgehen. Der Platz dazwischen war mit Flugblättern übersät.


  »Und jetzt? Gehn wir was trinken?«


  Slibulsky schüttelte den Kopf: »Ich hab ’n Termin bei Schlumpi.«


  »Um zwölf Uhr nachts?«


  Die Schiebetüren stoben auseinander, und wir kamen in die Ankunftshalle. Slibulsky blieb stehen und erklärte mit verbissenem Gesicht: »Ich meine, wir sind jetzt quitt, und wenn ich nachts um zwölf ’n Termin bei Schlumpi habe, dann hab ich den eben. Danach können wir gerne was trinken gehen.«


  »Falls du dann noch ’n Glas halten kannst.«


  Er musterte mich argwöhnisch. Dann fuhr seine Hand mit fahriger Bewegung zur Decke. »Denk, was du willst, aber misch dich nicht ein.«
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  Das Bahnhofsviertel platzte. Die Amis hatten freien Tag, und die Eintracht war in Mannheim null zu eins badengegangen. Frustrierte Soldaten und noch frustriertere Fußballfans schaukelten betrunken über die Bürgersteige, von Musik bebende Autos standen einmal um den Block im Stau. An den Straßenecken verursachten Hütchenspieler Aufläufe. Neonflackern, Hupkonzerte, Geschrei und Gesang vermischten sich zu einem wogenden bunten Strudel. An zwei Pennern vorbei, die sich um eine Büchse Bier stritten, während sie sich ein dritter übers Hemd kippte, gelangten wir vor den Eingang zum LÄCHELNDEN WÜRFEL.


  Slibulsky ging hinein, und ich setzte mich auf den Kofferraum eines der parkenden Autos. Vor mir marschierten zwei Frauen auf und ab. Die Luft war mild und roch verhältnismäßig sauber; wenigstens für eine Nacht hatte das Unwetter Abgase und Männergerüche in den Rinnstein gespült. Aus einem Fenster drang türkische Musik. Ich nahm eine Zigarette und stellte fest, daß meine Streichhölzer alle waren.


  »Feuer, Schätzchen?« Eine der Frauen baute sich breitbeinig vor mir auf und lächelte. Sie war um die Dreißig und hatte ein hübsches, etwas zu volles Gesicht. Ihre weiße Lackledermontur reichte knapp über den Hintern, und die Beine verschwanden in ebenfalls weißen, nadelspitz zulaufenden Schaftstiefeln.


  Ich nickte, und sie ließ ein Feuerzeug aufschnappen.


  »Oben hätt ich auch ’n Aschenbecher.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Danke, ich warte auf jemand.«


  Sie musterte mich von oben bis unten. »Stehst mehr auf exotisch? Ich wohn mit ’ner Freundin zusammen, die zarteste Versuchung seit’s Schokolade gibt.«


  Wieder schüttelte ich den Kopf. »Ich sag doch, ich warte auf jemand.«


  »Auf den Kerl, mit dem du gekommen bist? Charlys Kläffer? Da kannst du lange warten.«


  »Wieso?«


  »Weil er ’n Arsch vollkriegt.«


  Ich nahm einen Zug, stieß den Rauch durch die Nase und zuckte die Schultern. »Geht mich nichts an.«


  »Warum sitzt ’n dann hier?«


  »Wir wollen was trinken.«


  »’n Kumpel von dir?« Ihre Lippen kräuselten sich verständnislos. Dann sah sie an mir herunter und fragte verächtlich: »Was bist ’n du für einer?«


  Kopfschüttelnd stiefelte sie zurück an ihren Platz. Ich schaute ihr nach, schnippte die Zigarette weg und sprang vom Kofferraum. Der Laden war gerammelt voll. Über den Köpfen hingen Rauchschwaden, und die Gesichter der Kellner glänzten vor Schweiß. Ich zwängte mich zur Theke und stieß unter schlagartig einsetzendem Gezeter der Frau am Zapfhahn die Büro-Tür auf: Schlumpi, der Mann, den ich nicht kannte, und Slibulsky. Seine rechte Wange war gerötet; jetzt rötete sich auch die linke.


  »Kayankaya! Verdammte Scheiße, hau ab!«


  Ich knallte die Tür hinter mir zu. Der Mann, den ich nicht kannte, spitzte entrüstet die Lippen. Schlumpi lockerte die Finger und bewegte sich kaum merklich zur Seite. Ich legte die Pistolen, die immer noch in meinem Gürtel steckten, frei. »Schau genau hin, bevor du ’n Fehler machst.«


  Schlumpi blieb stehen, und der Mann, den ich nicht kannte, räusperte sich. »… was sind das für Umgangsformen?« - und auf einmal kannte ich ihn doch - jedenfalls seine Stimme.


  »Sind’s bessere Umgangsformen, wenn man jemand den Arm bricht, weil er seine Schulden nicht bezahlen kann?«


  In gelbbraun kariertem Jackett, auf der Nase eine Brille mit Goldrand, saß er hinter dem Schreibtisch und hatte aufgeschlagene Rechnungsbücher vor sich. Seine Hände waren um einen goldenen Kugelschreiber gefaltet. Hätte man ihm einen Beruf zuordnen sollen, wäre es ohne Zweifel Postbeamter, eventuell Oberpostbeamter gewesen. Eins dieser gesichtslosen Exemplare, bei denen man sich fragt, ob sie den Stempel oder der Stempel sie erfunden hat.


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  »Ich werd’s Ihnen erklären. Slibulsky hat ’ne Erbschaft von fünfzigtausend Mark im Roulette verspielt. Und da er ein verdammter Idiot ist, hat er sich die nächsten Fünfzigtausend, oder wieviel auch immer, hier geliehen, weitergespielt und wieder verloren. Seitdem hockt ihr ihm auf der Pelle, und er macht ’n Haufen Scheiß, um die Kohle ranzuschaffen. Können Sie folgen?«


  »Kayankaya…« Slibulsky seufzte.


  Ohne ihn zu beachten, trat ich vor den Mann, mit dem ich gestern telefoniert hatte, und tippte ihm meinen Zeigefinger vor die Nase: »… aber jetzt kommt der Witz. Bei wem hat er die Schulden, und für wen treiben Sie das Geld ein? Für Wang. Und wer sind Sie? Der Sekretär von Eberhard Schmitz - wir hatten schon das Vergnügen. Die Fünfzigtausend-Mark-Frage lautet also: Wo versteckt sich Wang, seit seine Frau erwürgt wurde und ihr Liebhaber aus’m Fenster geflogen ist? Selbst die Polizei würde darauf ’ne Antwort finden. Während Sie noch überlegen, kann Schlumpi schon mal den Croupier anweisen…« Ich wandte mich um. »… wenn wir spielen, soll er die Schüssel so drehen, daß unsere Nummern kommen.«


  Pause. Schlumpi sah den Sekretär an, der Sekretär mich, ich Slibulsky und Slibulsky zur Decke. Schließlich gab der Sekretär Schlumpi ein Zeichen, woraufhin dieser das Büro verließ.


  »Zugegeben, Sie sind im Augenblick im Vorteil. Aber vergessen Sie nicht die Folgen. Wie wird Herr Wang reagieren? Ein Wohnort ist schnell gewechselt, und dann sehe ich einige Schwierigkeiten auf Sie zukommen.«


  Fast gelang es Slibulsky, gleichzeitig zu nicken und den Kopf zu schütteln. Ich tat das letztere.


  »Gar nichts wird auf uns zukommen. Es geht in erster Linie ums Prinzip. Niemand soll sich einbilden, solange Wang abwesend ist, könnten die Mäuse auf der Lampe tanzen. Deshalb wird Slibulsky die geschuldete Summe für alle Welt sichtbar zurückgewinnen. Andernfalls bin ich Privatdetektiv und habe für zwanzigtausend Mark Zeit, Wang ausfindig zu machen.«


  Er rollte nachdenklich den Kugelschreiber zwischen den Fingern. Dann zuckte er die Schultern und begann die Bücher zuzuklappen. »Wie Sie meinen. Ich werde Herrn Wang über alles unterrichten. Das Weitere findet sich.«


  Nachdem er die Bücher in einer braunen Aktentasche verstaut hatte, stand er auf und kam um den Tisch herum. Seine Bewegungen waren eckig, als fühlte er sich ohne Lehne im Rücken unwohl. »Was Sie betrifft, Herr Slibulsky… Ich möchte mich bei Ihnen wegen der Sache mit dem Arm entschuldigen. Es geschah auf Anweisung, und wie Sie bemerkt haben werden, konnte ich kaum hinsehen.« Mit leicht betretenem Gesicht streckte er Slibulsky die Hand entgegen. »Nichts für ungut…«


  Slibulsky hob verblüfft die Augenbrauen. Dann machte er eine unbeholfene Bewegung, und ich verschluckte ein Grinsen. Der Sekretär lief rot an.


  Mit Bier und Korn und einem Stapel blauer Chips nahmen wir vor dem Roulette Platz. Ich lehnte mich zu Slibulsky. »Wieviel müssen wir eigentlich einspielen?«


  »Hundertzwanzigtausend.« Und während er die Chips zum Turm schichtete: »Woher wußtest du von der Erbschaft?«


  »Von Gina.«


  »Hhm… Und was hättest du gemacht, wenn es nicht Schmitz’ Sekretär gewesen wäre?«


  »Keine Ahnung.«


  Er teilte den Turm in zwei Haufen und schob mir einen hin. »Ich hab gesagt, du sollst dich nicht einmischen.«


  »Rutsch mir doch den Buckel runter.«


  Ich nahm die Chips, setzte mich zurück und warf tausend auf Ungrade. Der Croupier, ein hagerer Typ mit Schnurrbart und kalten Augen, taxierte uns kurz, dann ließ er die Kugel rollen und schenkte uns während der nächsten Stunde keine Beachtung mehr. Es schien zweifelhaft, ob er überhaupt mitbekam, auf welche Felder wir setzten. Aber er bekam es mit, und als wir den Laden gegen zwei verließen, war Slibulsky seine Schulden los.


  Die Luft war noch immer mild, und über dem Bahnhof leuchtete der Mond. Die Frau im weißen Lackleder war verschwunden. Wir machten uns zu Fuß auf den Weg zu Raouls HAITI-CORNER, ein kleines Restaurant, wo es guten Rum und gute Bohnen gab. Eine Weile stapften wir wortlos nebeneinanderher. Slibulsky hatte die linke Hand im Mantel vergraben und die Schultern angezogen. Als wir den Bahnhofsrummel hinter uns ließen und in eine Seitenstraße einbogen, sagte er schließlich: »Okay, gewonnen - aber bei den nächsten Schwierigkeiten, aus denen du meinst, mich rausziehen zu müssen, gib doch bitte vorher Bescheid.«


  Ich blieb stehen.


  »Ungefähr so, wie du Bescheid gegeben hast?«


  »Hätte ich dir etwa was sagen können, wenn ich, nach deinen Worten, Leuten die letzte Socke klaue und sie krepieren schicke?«


  »Kaum. Aber wenn du ’n Vermögen verspielst, und bevor du bei Typen wie Charly versuchst, für Typen wie Schlumpi Geld aufzutreiben, während Schmitz und Wang zusammen in ihrer Burg hocken und sich mit Banknoten den Hintern abwischen.«


  Er runzelte die Stirn, dann, nach einer Pause: »Ja, da könnte was dran sein.«


  Wir liefen weiter, und wir liefen schneller. Unsere Schritte begannen zu federn. Mein Magen knurrte, als hätte ich seit Tagen nichts gegessen.


  Als wir am SPIEL- UND SPORTCENTER ELLERMANN mit Billardsaal im zweiten Stock vorbeikamen, meinte Slibulsky: »Vielleicht trainieren wir mich doch auf links. Schon, weil ich ’n neuen Job brauche. Gegen einen mit Gips spielt jeder um Geld. Die ersten Partien kriegt der andere, dann der große Einsatz und plötzlich…!«


  »Mhmhm. Wenn man allerdings bedenkt, daß du schon mit rechts dauernd verlierst…«


  »Idiot! Doch nicht hier. In so Studierten-Kneipen, wo sie sich großartig vorkommen, abends ’n bißchen im Filz zu stochern, mit Freundin und so. Die sind zwar geizig wie nix und feige dazu, aber wenn’s ’ne hundertprozentige Abstauberchance gibt - schlimmer als Hausfrauen beim Schlußverkauf. Gina hat mich mal zu ’nem Klassentreffen mitgeschleppt, oder was das war; die trinken ihr Bier nicht, die rechnen’s. Wenn der Kellner kassiert, weiß jeder auf den Pfennig, wieviel er und jeder andere am Tisch hatte. Sicher gute Skatspieler. Aber wehe, einer hat nicht gerechnet, dann wird gnadenlos zugelangt. Als ich meinte, ich wüßte nicht, wieviel ich getrunken habe und würde zahlen, was übrigbleibt, haben gleich drei noch was zu essen bestellt.«


  Wir schwangen uns über eine Trambahnabsperrung und rannten über die Straße.


  »… und was wär da der große Einsatz? Zehn Mark und Hausaufgaben abschreiben?«


  »Die haben doch Geld - versteckt in irgendwelchen Beutelchen. Zahlen tun sie mit Groschen, aber guck dir die Klamotten an, dafür kannst ’n Haus bauen. An die Beutelchen muß man ran.«


  »Na schön, können’s ja versuchen. Morgen abend bei Ellermann.«


  Slibulsky kratzte sich am Nacken. »Na ja, morgen abend… Vielleicht besser, wenn ich erst mal aus der Stadt verschwinde. Wenigstens bis raus ist, ob Charly dichthält.


  Und Manne is ’n Choleriker. Wenn der erfährt, seine Kohle ist weg, der ist zu allem fähig. War übrigens kein schlechter Trick.«


  »Ja, nicht schlecht.«


  »Nur, daß Manne keine Uhr trägt, aber da bin ich erst später draufgekommen.«


  »Warum eigentlich ’n Schwulenpuff?«


  »Weil mir in solcher Entfernung kein anderer Laden eingefallen ist. Charly hat neulich davon erzählt. Die Gäste würden da gefilmt und so…«, er rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. »Ich hatte gehofft, is so ’ne abwegige Spur, da könntest du dich ’ne Weile festbeißen. Und außerdem…«, er boxte mir gegen die Schulter, »… man soll nichts unversucht lassen.«


  »Schönen Dank.«


  »Hab so was inner Zeitung gelesen. Jeder wär irgendwie schwul, man müßte sich nur richtig erforschen, dann käme man bei sich selber auch drauf. Was so Leute für ’ne Zeit haben müssen… sich zu erforschen, worauf man Lust hat.«


  »Was sie vor allen Dingen für ’ne Lust haben müssen.« Wir bogen um die Ecke und liefen an einer Wirtschaft vorbei, aus der das Deutschlandlied schallte. Zwei fette Knirpse mit pickligen Biervisagen und kahlrasierten Schädeln standen links und rechts der Eingangstür. Vor ihren Wänsten hielten sie Holzknüppel. Auf der einen Bomberjacke stand in schwarzrotgoldenen Lettern DEUTSCHE SCHÖNHEIT ERHALTEN - REINRASSIG BLEIBEN!


  Slibulsky sagte laut: »Kennst du den? Kommen drei Nazis zum Frisör…«


  Die Knirpse wandten irritiert die Köpfe und waren einen Augenblick unentschieden, ob sie reagieren mußten. Dann nahmen sie schnell wieder dumpf geradeausstarrende Haltung an und taten, als hätten sie nichts gehört. Befehlsnotstand.


  »Und weiter?«


  »… ach so. Also, der Frisör fragt den ersten ›Wie hätten Sie’s gerne?‹ Antwortet der erste ›Mit Seitenscheitel, wie Hitler‹. Fragt der Frisör den zweiten ›Und Sie?‹ Antwortet der zweite ›Kahlrasieren‹. Fragt der Frisör den dritten. Der dritte schaut verunsichert auf und sagt dann schnell ›Wie die anderen‹.«


  Im HAITI-CORNER waren wir die einzigen Gäste. Raoul spendierte eine Flasche Rum und setzte sich dazu. Nachdem wir gegessen und die Flasche getrunken hatten, machten wir die nächste auf, bis Raoul die Tür abschloß und die Rolläden runterließ. Dann fingen wir an zu würfeln. Der Verlierer mußte ein Glas auf Ex trinken. Eine Partie dauerte fünf Minuten.
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  Ich saß im Bademantel am Küchentisch, vor mir schwarzer Kaffee und Rollmöpse. Das Fenster stand offen. Strahlende Sonne, blauer Himmel. Ein warmer Wind wehte mir ins Gesicht. Auf der Straße plärrte ein Autoradio ›Bella, bella, bella Marie‹. Zwischendurch die Befehle »Gertrud! Wasser an!« oder »Gertrud! Wasser ab!«. Der erste Frühlingstag in diesem Jahr. Mein Kopf fühlte sich an wie aus Blei.


  Ich zwängte zwei Rollmöpse runter und trank eine Tasse Kaffee. Dann stand ich auf und lehnte mich mit einer Zigarette aufs Fensterbrett. Mittagspausler und Tüten schleppende Hausfrauen zogen über die Bürgersteige, eine Jungsbande hockte auf einem Stoß Baubretter und spuckte vor sich hin, am Bushalteschild lehnte ein Minirock. Ich verfolgte, wie der Gemüsehändler aus dem Laden schoß und eine Frau anfuhr, sein Grünzeug nicht zu berühren.


  Im nächsten Moment klingelte das Telefon. Ich raffte mich auf, schlappte ins Zimmer und ließ mich in den Sessel fallen.


  »Kayankaya.«


  »Morgen. Elsa Sandmann. Ich bin gestern in Ihrem Wagen aufgewacht.«


  »Ach…« Ich setzte mich aufrecht hin. Der Partyengel. Auch wenn ich sie nicht vergessen hatte, mit ihrem Anruf hatte ich kaum gerechnet. Ihre Stimme war angenehm heiser, und zwischen den Sätzen konnte man vernehmen, wie sie an einer Zigarette zog.


  »Ich dachte, vielleicht wissen Sie, wie ich dort gelandet bin?«


  »Na ja… Sie kamen ziemlich betrunken von der Party und wollten, daß ich Sie nach Frankfurt bringe. Aber ich mußte weg, und so sind Sie alleine eingestiegen und eingeschlafen. Als ich zurückkam, hab ich versucht, Sie zu wecken, war aber nichts zu machen.«


  »Sie waren nicht auf der Party?«


  »Nein. Ich stand nur zufällig vor der Tür.«


  »… und anschließend sind Sie in den Wald gefahren und haben mich da stehenlassen?«


  »So ungefähr. Zugedeckt hab ich Sie auch noch.«


  »Klingt schon ’n bißchen merkwürdig.«


  »Aber so war’s. Ich mußte wieder weg, wurde eingesperrt und von der Polizei festgenommen.«


  »Auf Ihrer Visitenkarte steht Privatdetektiv.«


  »Ich weiß, hab die Dinger ja drucken lassen.«


  Nach einer kurzen Pause, in der ich das Gefühl hatte, am anderen Ende der Leitung würde gelächelt, fragte sie: »Ich dachte, Polizisten und Privatdetektive gehören zur gleichen Firma?«


  »Sie sehen zu wenig fern.«


  »Möglich. Ich hab nämlich auch gedacht, das Auto wäre für Detektive das wichtigste Arbeitsgerät. Aber bei Ihnen müßte der Verfolgte wohl mit schieben helfen.«


  »Der Wagen ist eben maßgeschneidert.«


  »Haben Sie ihn gesucht?«


  »Nein.«


  »Dafür hab ich Sie gesucht. Als ich den halben Wald und sämtliche Kneipen in Gellersheim durch hatte, fand ich es vernünftiger, zu Ihnen nach Hause zu fahren. Allerdings wußte ich da noch nicht, auf was ich mich einließ: dreimal blieb das Auto liegen, der vierte Gang ging nicht rein, und die Bremsen… na, ja. Als ich bei mir ankam, war ich fix und fertig. Das Auto ist nicht nur maßgeschneidert, wenn ihm Fremde nahe kommen, bellt es auch.«


  »Vor Freude. Ihre Anwesenheit hat es sicher ganz aus dem Häuschen gebracht. Wie wär’s, Sie geben mir Ihre Adresse, und ich hol den Wagen ab?«


  Anstatt die Adresse zu nennen, blies sie Rauch in die Muschel. Im Hintergrund hörte man Straßengeräusche und das Klingeln der Trambahn. Ich stellte mir vor, daß sie im Bademantel vor einem Teller mit Hörnchen am Fenster saß und wie ihre Haare im Sonnenlicht glitzerten.


  »Wann?«


  »Heute abend.«


  Sie überlegte. Eine Tasse klirrte. »So zwischen sieben und acht?«


  Ich sagte »Ja«, und sie nannte eine Straße in Sachsenhausen. Dann verabschiedeten wir uns und legten auf. Telefonieren, fand ich, stand Elsa Sandmann ebenso gut wie eine verrottete Rückbank. Und wer kann schon telefonieren, geschweige denn mit Unbekannten, gewöhnlich eine Kette von Mißverständnissen, Gelächter im falschen Moment und Pausen, in denen keiner weiß, wer mit Sprechen dran ist.


  In der Küche lehnte ich mich wieder aufs Fensterbrett, bis der Briefträger kam und einen großen braunen Umschlag brachte. Ich riß den Klebestreifen ab und zog einen rosa Aktendeckel heraus. Mit schwarzem Filzstift stand darauf zu lesen: RAKDEE, SRI DAO. Unterbrochen von unwichtigem Zettelkram, bis hin zum InterpolComputerauszug, der ›keine Erkenntnisse‹ meldete, enthielt die Akte folgende Eintragungen: ›Frau Sri Dao Rakdee ist am zweiundzwanzigsten Juni neunzehnhundertachtundachtzig mit einem Touristenvisum in die Bundesrepublik Deutschland eingereist.


  … hat am zweiundzwanzigsten September eine Visum Verlängerung zwecks Heirat mit Herrn Manfred Greiner beantragt.


  Erneute Visumverlängerung am zweiundzwanzigsten Dezember neunzehnhundertachtundachtzig, da sich die Zusendung der nötigen Heiratsunterlagen aus Frau Rakdees Geburtsort Tschiangmai verzögert hat.‹


  Es war einer dieser frisch in Bonbonfarben gestrichenen Altbauten, vor denen man ein Kreuz schlägt und froh ist, den eigenen Fenstern gegenüber graue Fassaden zu haben. Leuchtend türkise Streifen auf gelbem Grund, die Fenster rosa gerahmt. Damit nicht genug, strotzte jeder Balkon vor Blumen-  und Palmentöpfen, Luftballons, Kinderspielzeug, das sich im Wind drehte, und allerhand anderem Firlefanz. Eine Mischung aus ›Anarchie ist machbar, Herr Nachbar‹ und ›Unser Dorf soll schöner werden‹.


  Ich ging zur Haustür, die sich an der Seite unter einem Glasspitzdach befand, in den Eingangsflur. Ein riesiger Kronleuchter hing von der Decke, und über die Treppe lief roter Teppich. Im ersten Stock befand sich ein Werbebüro, im zweiten eine Filiale der Partei mit Herz für Bäume. Die Tür war mit Aufklebern übersät: Nordsee, Atomkraftwerke, Fahrräder, Frieden, Mandela, Palästinenser, Nicaragua, Kinder, Behinderte, Schwule, Ausländer, schwule Ausländer, Frauen, schwangere Frauen, alleinstehende Frauen, Frauen in Häusern… Die Tür wirkte wie eine Mischung aus Madonnenbild und Guten-ZweckSammelbüchse, in die man nichts reinstecken mußte. Ein längerer Blick genügte, um Absolution für unsoziales Handeln der letzten und moralischen Vorschuß für die nächsten Wochen zu erhalten. Selber solche Aufkleber an Tür oder Auto zu haben müßte etwa hundert abgeleisteten Avemarias entsprechen.


  Ich lief in den dritten Stock und drückte die Klingel. Nichts rührte sich. Ich drückte nochmal. Als ich spürte, wie sich jemand heranschlich, stellte ich mich aus dem Spionblickwinkel. Nach einer Pause klingelte ich ein drittes Mal, worauf es dann irgendwann leise fiepte:. »Wer ist da?«


  »Kayankaya. Machen Sie auf.«


  »Was wollen Sie?!«


  »Mit Ihnen reden.«


  »Es gibt nichts mehr zu reden.«


  »Da bin ich anderer Meinung. Und wenn Sie nicht aufmachen, erzähle ich Ihnen alles durch die Tür.« Ich hob die Stimme. »Nur, daß es dann das ganze Haus mitkriegen würde, und ich weiß nicht…«


  Die Tür öffnete sich, und Weidenbusch stand im hellblauen Frotteeschlafanzug vor mir. Sein Gesicht war gerötet. »Was fällt Ihnen ein!«


  Ich tippte mir an die Stirn: »Morgen.«


  Dann schob ich mich an ihm vorbei in den Flur und gelangte über glänzendes Parkett in ein großes helles Zimmer. Weidenbusch kam zeternd hinterher: »… das ist Hausfriedensbruch! Als Detektiv müßten Sie das wissen!«


  Dann blieb er an der Tür stehen und ordnete nervös die Frisur. Das Zimmer war ringsrum mit einer Sorte Kunst bestückt, als hätte sich jemand eines Morgens überlegt, sein Frühstücksbrettchen weiß anzumalen und an die Wand zu nageln. In der Mitte stand ein seltsam verkanteter Tisch, drumherum Stühle, wie Blitze geformt. Und es gab haufenweise Lampen. Jede für sich erinnerte an alles mögliche, nur nicht an ein Gerät zum Lichtmachen. Sonst glaubte ich den Raum leer, bis ich beim kurzen Rundgang, verschämt hinter der Tür versteckt, einen Fernseher entdeckte. Die Fenster standen offen, und von irgendwoher tönten asiatische Volksgesänge.


  Ich wandte mich um. »Kann man da drauf auch sitzen?«


  Er begriff nicht gleich, um dann aber pikiert zu versichern: »Natürlich. Sie sind stabil wie ein normaler Stuhl. Ein Entwurf von meinem Cousin.« Und mit blasierter Fassade: »Leider sieht man sie inzwischen schon in jeder zweiten Wohnung.« Hinter der Fassade begannen die Ratten das Schiff zu verlassen.


  »Muß ich wohl immer in die ersten gehen.«


  Ich setzte mich auf einen der Blitze, holte Zigaretten und Streichhölzer raus und legte beides auf den Tisch.


  »Ich habe Sie nicht zum Bleiben aufgefordert.«


  »Danke, aber ich brauche keine Aufforderung. Sie scheinen ziemlich innige Familienverhältnisse zu haben. Die Möbel vom Cousin, über die Freundin entscheidet die Mutter…« Ich sah ihn an. »Aber das war ja gelogen.«


  Mit schnellen Schritten kam er zum Tisch. »Ich sagte Ihnen bereits am Flughafen, Sie sind entlassen. Und falls Sie auf mehr Geld spekulieren…« Er nahm meine Rauchutensilien und warf sie mir in den Schoß, »… der Scheck ist abgeschickt. Mehr gibt’s nicht.«


  »Wo haben Sie denn auf einmal die arrogante Klappe her, Brillo? Das hat Ihnen doch jemand beigebracht, mhm?… fällt Ihnen eigentlich nichts auf?«


  Ich legte die Schachteln zurück auf den Tisch.


  »… Sie haben mir noch nicht gesagt, ob Sie Frau Rakdee gestern gefunden haben.«


  Er öffnete den Mund, und ich winkte ab. Sein Gesicht verlor an Farbe.


  »Übrigens ganz schön clever. Der Kunstbubi, der vor lauter Leben die Hosen vollbekommt und sich von Mutti den Rückzug ins angestammte Altbaudasein einpeitschen läßt. War nicht schwer, Ihnen das abzunehmen.«


  Immer noch stand er in Rausschmeißerhaltung vor mir, aber sein Blick klebte jetzt am Boden, und der hellblaue Frotteebauch hob und senkte sich schnell.


  »Wie wär’s, Sie bieten mir ’n Kaffee an?«


  Er schaute auf, »… Kaffee?« und schüttelte abwesend den Kopf. »Die Espressomaschine ist kaputt.«


  »Ich bin da nicht wählerisch. Machen Sie ihn ruhig durch ’n Filter.«


  »Ich habe keinen Filter.«


  »Sie haben keinen Kaffeefilter?… na ja, dann eben Tee oder Kakao. Und holen Sie Ihre Freundin. Sie muß schließlich auch was frühstücken, und ich bleib ’n Moment.«


  Er starrte mich an, und sein Gesicht wurde vollends weiß. Einen Augenblick schien es, als wollte er sich auf mich stürzen. Mit bebender Stimme begann er: »Sie phantasieren. Verschwinden Sie…« Dann ergriff ihn Panik, und er warf mir die Arme entgegen. »… ich will Sie nicht mehr sehen! Nie mehr! Gehen Sie! Machen Sie, daß Sie rauskommen…!«


  Ich stand auf und knallte ihm eine. Er jaulte und schlug die Hände vors Gesicht.


  »Werden Sie nicht hysterisch! Ich bin hier, um einen Fall zu Ende zu bringen. Und wenn Sie ’n Moment nachdenken wollten, würden Sie drauf kommen, daß ich weder Polizei noch Handschellen mitgebracht habe. Ihnen beiden wird nichts passieren.«


  Er ließ die Arme sinken. Über seine Wangen liefen Tränen.


  »… was?«


  »Sie haben richtig verstanden.« Ich setzte mich zurück und deutete auf eine zweite Tür im Zimmer. »Sie steht dahinter und horcht, nicht wahr? Also, reißen Sie sich wenigstens ihretwegen zusammen.«


  Er brauchte noch ein paar Minuten; nur sein stockender Atem war zu vernehmen und das Klingelingeling der Volksgesänge. Dann schluckte er, wandte sich um und rief: »Sweetheart, please come in!«


  Langsam ging die Tür auf, und eine Frau, Mitte Zwanzig, im rotweiß gestreiften Baumwollkleid, schob sich ins Zimmer. Sie war knapp einssechzig groß, zierlich gebaut und hatte ein rundes, pausbäckiges Gesicht mit großen ernsten Augen. Die schwarzen Haare fielen lang über die Schultern. Die Füße steckten in gelben Bastschlappen. Ihre Schritte waren leicht und geräuschlos. Beim Gehen verschränkte sie die Arme. »Good morning.«


  Ich nickte, »Good morning«, und zu Weidenbusch, »Machen Sie uns jetzt was zu trinken?«


  Zehn Minuten später saßen Sri Dao und ich vor unseren Tassen, und Weidenbusch schenkte Tee ein. Nach ›Good morning‹ hatte sie kein weiteres Wort von sich gegeben. Völlig ruhig verfolgte sie, was geschah, und hörte interessiert zu, wenn geredet wurde. Wieviel sie verstand und was sie darüber dachte, war nicht auszumachen. Als Weidenbusch sich gesetzt hatte, begann ich zu erzählen. Von dem Ausweisschwindel, von Charly und Höttges und von Manne Greiner. Am Anfang sprach ich Sri Dao direkt an, aber mit zunehmendem Gefühl, gegen eine Wand zu reden, beschränkte ich mich auf Weidenbusch.


  »… es war also doch so, wie ich am Anfang geglaubt hatte: Frau Rakdee hat am Bus ihren ehemaligen Mann und Zuhälter wiedergesehen, nur war das Zusammentreffen nicht beabsichtigt, sondern ein Fehler. Vermutlich hat Charly die Telefonate erledigt und Manne zu den Treffpunkten geschickt, ohne ihm die Namen der Flüchtlinge mitzuteilen. Die Überraschung war somit beiderseitig, und um den anonymen Ablauf der Aktion nicht zu gefährden, bedeutete es für die Bande, Frau Rakdee verschwinden zu lassen. Was sie mit ihr vorhatten, weiß ich nicht, aber während die Villa geräumt wurde, blieb Manne mit ihr zurück.«


  Ich nahm einen Schluck Tee. Hätte Weidenbusch nicht von Zeit zu Zeit niedergeschlagenes Stöhnen von sich gegeben, man hätte meinen können, er sei mit aufgerissenen Augen im Sitzen ohnmächtig geworden. Dagegen spielte Sri Dao gelangweilt im Zucker.


  »… tja, und als ich eintraf, war nur noch Manne da: tot, und äußerlich in einem Zustand, in dem man sich normalerweise zu zweit befindet. Ob er Frau Rakdee vergewaltigt hat oder sie ihn verführt - jedenfalls hat sie’s hingekriegt, ihm dabei das Genick zu brechen.«


  Weidenbusch sah mich kurz an, dann beugte er sich vor und stützte die Stirn in die Hände. Sri Dao folgte seinen Bewegungen und schien überrascht.


  »Danach hat sie Sie angerufen, hat aber noch nichts vom Mord erzählt, woraufhin Sie mich anriefen. Leider war ich nicht zu Hause. Bei unserem nächsten Telefonat wußten Sie dann, was passiert war, und wollten mich von der Suche abbringen. Wie gesagt, ich habe Ihnen den Rückzug auch fast geglaubt. Als Sie dann aber am Flughafen aufkreuzten, um nochmal hautnah vorzuführen, wie wenig Sie über Frau Rakdees Aufenthaltsort wissen, wurde mir klar, entweder jemand setzt Sie unter Druck - wofür es keinen Anhaltspunkt gab - oder Sie haben eigene Gründe, mich an der Nase herumzuführen. Na ja, und so weiter. Alles in allem eine gut funktionierende Theorie, aber nicht mehr. Es gibt keine Beweise, und ich werde keine suchen. Nicht mal eine Leiche gibt es. Ich habe sie vergraben, weil ich von Anfang an vermutete, beim Mörder kann es sich nur um einen Flüchtling handeln, der sich befreit hat. Und dazu würde ich sagen, Notwehr. Daß es in dem Fall vielleicht noch andere Motive gab, spielt keine Rolle.« Und nach einer Pause: »Jetzt verstehen Sie, warum ich meinte, Ihnen wird nichts passieren.«


  Aber er verstand nicht, jedenfalls nicht sofort. Nach wie vor hielt er sein Gesicht verborgen. Daneben betrachtete Sri Dao ihre im Schoß gefalteten Hände. Ich nahm meine Tasse und lehnte mich zurück. Die ersten Bienen summten im Zimmer, und von der Straße hörte man Kinderlachen und Balldoppsen. Vielleicht würde sich Elsa Sandmann von mir zum Essen einladen lassen.


  Langsam hob Weidenbusch den Kopf. »… aber warum sind Sie hergekommen und haben uns das alles erzählt, wenn Sie…«


  »… wenn ich nichts unternehmen will? Erstens sollte ich Frau Rakdee finden, dafür wurde ich bezahlt. Und ich habe sie gefunden. Zweitens bin ich zu lange mit der Geschichte umgegangen, um sie nicht wenigstens einmal loszuwerden. Und drittens, ich mag nicht, wenn man mich an der Nase herumführt. Außerdem…« Ich zog meine Brieftasche raus und entnahm ihr drei TausendmarkScheine. »… Ihr Geld.«


  »… ach!« Dann winkte er ab. »Nein, nein, behalten Sie’s. Bitte. Ich weiß sowieso nicht, wie ich Ihnen danken soll… Falls das das richtige Wort ist, ich meine…«


  Seine Stimme war immer noch dünn vor Angst, und ich fragte mich langsam, was ihm fehlte, damit er wieder in Schuß kam. Vielleicht sollte ihn seine Freundin mal in den Arm nehmen, dachte ich. Statt dessen beobachtete sie ihn seit einer Weile seltsam kühl, als habe er irgendwas falsch gemacht. Dabei machte er gar nichts, sondern stotterte nur rum. Ich fand, für eine Mörderin, die nicht ins Gefängnis wandert und über ihre Tat nicht sonderlich betrübt schien, hätte sie ruhig ein bißchen umgänglicher sein können. Ich nahm einen Tausender zurück, sagte »Stimmt so« und wollte gehen. Aber als ich nach den Zigaretten griff, fiel mein Blick auf die danebenliegende Tageszeitung. Rechts unten war das Ergebnis vom Spiel Becker gegen Steeb von vor zwei Tagen abgedruckt. Sechs zwei, sechs zwei für Becker, und plötzlich begriff ich Sri Daos schlechte Laune. Wenn Slibulsky das Spiel nicht zu Ende gesehen, aber Weidenbuschs Anruf entgegengenommen hatte, konnte zwischen meinem Abgang und dem Anruf höchstens eine halbe Stunde vergangen sein. Zeit, die gerade gereicht haben mochte, für Slibulsky in Gellersheim Alarm zu schlagen und dafür, daß die Villa panikartig geräumt wurde, aber nicht noch für einen Mord und zwei Telefonate. Das hieß, wie auch immer sie bei dem Durcheinander ans Telefon gekommen war, Sri Dao mußte Weidenbusch während der Räumung angerufen haben. Und nachdem Weidenbusch mich nicht erreicht hatte, war er selbst nach Gellersheim gefahren.


  Ich sah die beiden an. Jeder schaute auf seine Art gespannt. Weidenbusch zog aus meinem Zögern den für ihn üblichen Schluß und erklärte hastig: »Nehmen Sie ruhig alles, und wenn Sie noch mehr wollen…«


  »Bleiben Sie sitzen.«


  Sri Dao hielt ihre Tasse mit aufgestützten Ellbogen vor der Nase und verfolgte uns wie eine Pingpong-Partie, über den Rand.


  »Ich glaube, Frau Rakdee ist der Meinung, Sie hätten mir noch was zu sagen.«


  Irritiert wandte er den Kopf. »Sweetheart?« Aber Sweetheart reagierte nicht.


  »… wie meinen Sie das?«


  »Nun, es ist vielleicht nicht gerade der Beginn einer wunderbaren Liebe, wenn einer den anderen als Mörder durchgehen läßt.«


  Er machte den Mund auf. Dann nickte er langsam. Zehn Minuten später hatte Weidenbusch drei Zigaretten geraucht und nacheinander erzählt, wie er in der Villa angekommen war, sich in den Keller geschlichen hatte und sehen mußte, wie Manne Greiner Sri Dao vergewaltigte. Was folgte, war Reflex: dem bäuchlings Liegenden das Knie in den Nacken, die Hände um die Stirn und ein kräftiger Ruck.


  Während er sprach, war seine Stimme fester geworden, jetzt drückte er die Zigarette im Aschenbecher aus und wirkte zum ersten Mal seit unserer Bekanntschaft fast gelassen.


  »Das hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut.«


  Er hob die Schultern. »Ich mir auch nicht. Nehmen Sie mich jetzt mit?«


  »Nein.« Dann steckte ich die Zigaretten endgültig ein.


  »Aber kommen Sie nicht auf die Idee, ’n Gedicht drüber zu schreiben, wenn Sie wieder auf den Beinen sind.«


  Ich war im Begriff aufzustehen, da hielt mich Sri Dao am Arm zurück und deutete fragend auf die Tageszeitung. Ich tippte auf das Tennisergebnis, und sie schaute verwirrt. Im nächsten Augenblick klingelte es an der Tür. Weidenbusch sah mich an. Ich lief zum Fenster. In der Einfahrt stand ein grün-weißer Bus.


  »Polizei. Ich kümmere mich drum. Aber langsam sollten Sie sich was zur Aufenthaltsverlängerung einfallen lassen. Viel Glück.«


  »Aber…« Weidenbusch räusperte sich, »… ich meine, wollen wir uns nicht nochmal sehen?«


  Ohne mich umzudrehen, mit letztem Blick auf die bemalten Frühstücksbrettchen, antwortete ich: »Liegt ganz bei Ihnen. Sie wissen ja, zweihundert Mark am Tag plus Spesen.«


  Vor der Tür standen drei Uniformierte und ein Ziviler. Der Zivile hatte ein freundliches Gesicht und trug einen Schnurrbart. Wir sahen uns überrascht an.


  »Nanu, Herr Inspektor, was machen Sie denn hier?«


  »Das wollte ich Sie auch gerade fragen.« Ich zog die Tür hinter mir zu.


  »Meine neue Wohnung.«


  Klaase reckte den Hals nach dem Namensschild. »Ach…


  und Herr Weidenbusch?«


  »Ich glaube, er ist nach München gezogen. Warum?«


  »Tja, weil…« Er faltete ein Papier auf. Die Uniformierten betrachteten mich, als wäre es für mich, würde es nach ihnen gehen, strafbar, auf zwei Beinen zu stehen.


  »… ich habe einen Abschiebebescheid gegen Frau Sri Dao Rakdee. Nach unseren Informationen soll sie sich hier aufhalten.«


  Ich zuckte die Schultern. »Kenne ich nicht. Kommen Sie mit runter?«


  Auf der Treppe hakten wir die üblichen WiegehtsDankegehtBaldWochenendezumGlück-Hülsen ab, bis Klaase mich nach der Haustür beiseite nahm und die Uniformierten zum Bus winkte.


  »Ich hoffe, Sie haben meine Informationen vertraulich behandelt?«


  »Natürlich.«


  Er betrachtete mich nicht gerade überzeugt. »Höttges hat mich heute morgen gefragt, ob ich jemand von Gellersheim erzählt hätte…«


  »Tatsächlich?… apropos Höttges. Sie sagten am Telefon so barmherzig, er hätte es nicht immer leicht gehabt. Was meinten Sie damit?«


  »Ach das…« Er räusperte sich unwillig. »Genaues weiß ich da auch nicht.«


  »Und Ungenaues?«


  »Na ja… er war immer stolz auf seine Familie, glückliche Ehe, drei Kinder… aber irgendwann ging das in die Brüche, von wegen Seitensprüngen.«


  »Gar nicht der Typ für Frauengeschichten.«


  »Eben.«


  »… ach so.«


  Wir gingen zum Bus. Die Uniformierten beobachteten uns durch die Scheiben und redeten dabei.


  »Übrigens sollten Sie die Namensschilder auswechseln.«


  »Das sagt mein Hausmeister auch schon seit zwei Tagen.« Ich klopfte ihm zum Abschied auf die Schulter. »So ist’s recht, immer schön aufmerksam bleiben.«


  Er lächelte zögernd, »… danke.«


  Ich grinste. »Nichts zu danken. Auf Wiedersehen.«


  »Wiedersehen.«


  Ich drehte mich um und lief die Straße hinunter. Es war immer noch ein warmer, blauer Tag. Ich zog die Jacke aus und warf sie über die Schulter. In meiner Brieftasche lagen jetzt ein Scheck über zwanzigtausend Mark und der Tausender von Weidenbusch. Zuerst kaufte ich mir davon unterwegs ein Eis, und während der Eismann durch die Nachbarschaft flitzte, um den Schein zu wechseln, suchte ich mir in der Drogerie nebenan eine Sonnenbrille aus und pfiff ›Say a little prayer for you‹. Mit soviel Geld in der Tasche pfeift’s sich leicht. Es sollte sich nicht mehr lange so pfeifen.


  Ich schloß die Bürotür auf, warf Post und Zeitungen in den Besuchersessel und öffnete die Fenster. Ein Geruch aus Vanille und Gebratenem strömte herein. Das CHICKEN IN gegenüber hatte die Softeismaschine rausgestellt. Ich ging zum Waschbecken, spülte ein Glas ab, zog die Flasche Chivas aus der Schreibtischschublade und schenkte großzügig ein. Dann stellte ich mich ans Fenster, trank und ließ mir die Sonne ins Gesicht scheinen. Feierabend. Und die nächsten Wochen, dachte ich, könnte ich tun und lassen, was ich wollte. Ich würde schlafen, Billard spielen und im Café sitzen, und vielleicht sogar mal ins Grüne fahren. Außerdem wollte ich gut essen und feine Zigaretten, die Packung für acht Mark. Und Gina mußte ich fragen, wie das Buch mit dem alten Burschen in der Pariser Kloake hieß. Oder ich würde wirklich endlich in den Süden fliegen. Wenigstens für ein, zwei Wochen.


  Ich trank das Glas aus und wollte die Post durchsehen, als das Telefon klingelte.


  »Herr Kayankaya?«


  »Ja.«


  »Olschewski, ich verbinde mit Herrn Schmitz.«


  Die Leitung knackte. Ich schenkte schnell Whisky nach und fingerte eine Zigarette aus der Packung, dann meldete sich Schmitz’ vornehme Stimme. »Guten Tag, Herr Kayankaya. Wie den Zeitungen zu entnehmen ist, sind in einem Gellersheimer Bunker mehrere Dutzend Asylanten aufgegriffen worden. Jemand soll sie dort eingesperrt haben, nachdem sie vorher in einer nicht näher beschriebenen Villa untergebracht waren. Ich vermute, die Meldung ist Ihnen zu verdanken?«


  »Sagen wir, ich habe dafür gesorgt, daß die Presse mit den Flüchtlingen reden konnte.«


  »Haben Sie vergessen, was ich Ihnen erklärte?«


  »Sie meinen, das mit dem Unterschied…«, ich zündete die Zigarette an, inhalierte tief und stieß den Rauch aus.


  »So groß ist der gar nicht. Sie machen Ihren Job, so gut Sie können, und ich mach meinen, so gut ich kann. Der Rest ist nur ’ne Frage, ob man Goldnippes in der Wohnung braucht und ’n Grüßonkel an der Tür. Ich hab nichts dagegen, aber ich mache meine Tür gerne selber zu. Und falls Sie mich aus’m Weg haben wollen, werden es bezahlte Killer versuchen, wogegen ich Sie hochgehen lassen würde, weil ich es persönlich will oder muß. Mal sehen, wer bei seiner Aufgabe mehr Ehrgeiz entwickelt.«


  »Sie drohen mir?«


  »Ich stelle nur klar, was Ihr Vortrag von neulich abend wert ist. Ich mache meine Arbeit, und wenn Sie mir dafür ans Leder wollen, wehre ich mich. Vielleicht trete ich ihnen damit nur ans Schienbein, aber möglicherweise treffe ich auch Ihren Kopf.«


  Er räusperte sich und fragte dann wie leicht amüsiert: »Man könnte meinen, Sie hätten meinen Anruf geradezu erwartet?«


  »Hab mit ihm gerechnet.«


  »Nun, eigentlich sollte ich wütend sein, aber Sie imponieren mir. Nach unserem Gespräch hätte ich nicht geglaubt, Sie würden die Geschichte weiterverfolgen. Und um die Wahrheit zu sagen, ich bin nicht nur durch die Zeitungen informiert. Auch Herr Köberle hat mich über alles unterrichtet.«


  Ich spürte einen Kloß im Hals. »… alles?«


  »Wie Sie der Bande das Geld abgenommen haben, meine ich. Sehr mutig, einer gegen drei. Damit wären wir auch beim Grund meines Anrufs. Ich möchte Sie engagieren.«


  Hatte der Whisky an diesem Mittag so eine enorme Wirkung oder träumte ich.


  »Bitte?!«


  »Sie haben richtig verstanden. Es geht um meinen Neffen Axel. Sie haben ihn ja kennengelernt. Zwar ist er in jeder Hinsicht mißraten, aber zu unseren Verabredungen kam er seit zwanzig Jahren immer pünktlich - bis heute morgen. Herr Köberle berichtet, er habe Axel gestern nacht, nach Ihrem Auftritt in der Werkstatt, nach Hause gefahren, aber dort ist er nicht. Ich habe den Morgen herumtelefoniert, er ist auch sonst nirgendwo, und, ehrlich gesagt, ich mache mir Sorgen. Es gibt da Jugoslawen, die sich in meine Geschäfte einmischen wollen - Einzelheiten erfahren Sie, wenn Sie herkommen. Jedenfalls will ich, daß Sie meinen Neffen finden. Als Bezahlung dürfte der seinem ursprünglichen Zweck enthobene Scheck wohl genügen.«


  Ich hatte einen tiefen Schluck genommen und mich mit dem Apparat hinter den Schreibtisch gesetzt.


  »Tut mir leid. Ich kann den Auftrag nicht annehmen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich mich auf ein Billardturnier vorbereite.«


  »Sie scherzen.«


  »Nein.«


  Ich sah aus dem Fenster. Ein Kondensstreifen zog sich über den Himmel gen Süden. Dann fragte Schmitz wie nebenbei: »Haben Sie den Scheck eigentlich schon eingelöst?«


  Ich wußte, was er vorhatte, und ich wußte, daß ich die zwanzigtausend Mark behalten konnte, wenn ich ›Ja‹ sagte. Was ich nicht so genau wußte, warum ich ›Nein‹ antwortete.


  »Tja. Keine Leiche in Gellersheim, keine Möglichkeit, wegen der Asylantengeschichte zur Polizei zu gehen…«


  Er wartete, ob er sich eventuell irrte und ihm widersprochen würde. Aber er irrte sich nicht und fügte schließlich hinzu »… also werde ich den Scheck sperren lassen.«


  »Machen Sie das. Dann haben Sie mehr Geld.«


  Er lachte, »… ganz recht. Auf Wiederhören«, und legte auf. Ich starrte eine Weile vor mich hin. Dann nahm ich die Hälfte von Weidenbuschs Geld, steckte sie in einen Umschlag mit einem Zettel ›Miete Kayankaya‹ und schrieb Kunzes Adresse auf den Umschlag. Danach machte ich mich daran, das Büro in Schuß zu kriegen. Ich saugte und fegte, spülte Geschirr und brachte den Müll runter.


  Mit einem frisch gefüllten Glas setzte ich mich an den gewischten Tisch und öffnete die Post. Eine Zeugenvorladung vom Gericht - der Fall lag zwei Monate zurück -, das Werbeschreiben einer Waffenfirma, eine ›Liga für die Zukunft Palästinas‹ fragte an, ob ich als Leibwächter zu engagieren sei… Ich begann, Sätze drei-, viermal zu lesen, ohne den Inhalt zu begreifen, legte schließlich den Rest Briefe ungeöffnet beiseite und lehnte mich zurück. Auch wenn ich mir Mühe gab, es war kein Tag für Routine. Morgen würde ein Tag dafür sein, und übermorgen, und die darauffolgenden Tage, aber heute… schon mein Name auf den Umschlägen war mir zuviel. Ich zog Schmitz’ Scheck aus der Brieftasche und stellte ihn gegen den Fuß der Schreibtischlampe. Er machte sich gut dort. Dann leerte ich das Glas und stand auf.


  Es war kurz nach zwei, als ich das braune Bürogebäude verließ und den Weg Richtung Innenstadt einschlug. Bei der ersten Trinkhalle kaufte ich Zigaretten, das Päckchen für acht Mark. In sechs Stunden war ich mit Elsa Sandmann verabredet, und es sah danach aus, als würde die Luft auch am Abend warm bleiben. Bis dahin wollte ich mir ein ruhiges Café mit Terrasse suchen. Vielleicht gab es im Hinterzimmer sogar einen kleinen Billardtisch. Ich würde ein paar Kopfstöße trainieren können. Das Turnier war in drei Wochen, und wenn Slibulsky nur halbe Kraft war, mußte ich bis dahin eben doppelte werden.


  Ich zahlte, setzte die Sonnenbrille auf und lief die Straße hinunter. Über den amerikanischen Kasernen glitzerten die Hochhäuser, und es roch nach Teer und verbranntem Gummi.


  Buch


  Ein neuer Fall für Kayankaya. Schauplatz Frankfurt, genauer: der Kiez mit seinen eigenen Gesetzen, die feinen Wohngegenden im Taunus, der Flughafen. Kayankaya sucht ein Mädchen aus Thailand. Sie ist in jenem gesetzlosen Raum verschwunden, in dem Flüchtlinge, die um Asyl nachsuchen, unbemerkt und ohne Spuren zu hinterlassen leicht verschwinden können. Was Kayankaya dabei über den Weg und in die Quere läuft, von den heimlichen Herren Frankfurts über korrupte Bullen und fremdenfeindliche Beamte in den Ausländerbehörden bis zu Parteigängern der Republikaner mit ihrer Hetze gegen alles Fremde und Andere, erzählt Arjouni klar, ohne Sentimentalität, witzig, souverän.


   


  »Der deutsche Schriftsteller  Jakob Arjouni schreibt die besten Großstadtthriller seit Chandler. Ein großer, fantastischer Schriftsteller. Er ist einer, der sich mühelos über den schnöden Realismus normaler Krimiautoren hinwegsetzt, denn es zählen bei ihm nie allein Indizien, Konflikte und Fakten, sondern vielmehr sein skeptisch  heiteres Menschenbild.  Jakob Arjouni ist es in Ein Mann, ein Mord endgültig gelungen, mit seinem türkischen Privatdetektiv Kayankaya eine literarische Figur zu erschaffen, die man nie mehr vergißt. Eine Gestalt, die es, jawohl, in der deutschen Literatur seit Oskar Matzerath nicht mehr gab.«


  Maxim Biller/ Tempo, Hamburg
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  Jakob Arjouni, geboren 1964 in Frankfurt am Main, jobbte nach dem Abitur einige Jahre in Südfrankreich und lebte dann in Berlin. Mit 19 schrieb er seinen ersten Kayankaya-Roman, und für ›Ein Mann, ein Mord‹ erhielt er 1992 den Deutschen Krimi-Preis. Sein Buch ›Idioten. Fünf Märchen‹ stand monatelang auf den Bestsellerlisten. Jakob Arjouni lebt mit seiner Frau und seinen Kindern in Südfrankreich und in Berlin.
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