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Frank kauft in einem Café im Orient einen mit Ornamenten verzierten 
Würfel von einem hageren Mann. Zurück in seinem Haus in der westlichen 
Zivilisation untersucht er den Würfel und entdeckt einen Mechanismus: Er
 öffnet ihn, verdreht ihn und setzt ihn wieder zusammen. Der Würfel 
öffnet das Tor zu einer anderen Dimension, in der Zenobiten (im 
Englischen „Cenobites“) genannte Wesen mit unvorstellbaren sinnlichen 
Erfahrungen experimentieren. Frank wird von den Zenobiten in ihrer 
Dimension gefangen.
Einen ungewissen Zeitraum später zieht der Bruder
 von Frank, Larry, mit seiner Frau Julia in das Haus ein. Beim Einzug 
geschieht ein Missgeschick: Larry verletzt sich an einem hervorstehenden
 Nagel, und Blut tropft auf den Boden des Dachbodens. Dadurch beginnt 
Frank, einen neuen Körper zu materialisieren und nimmt Kontakt zu seiner
 Schwägerin Julia auf. Mit dieser hatte er hinter dem Rücken seines 
Bruders eine Affäre. Der untote Frank zieht Julia in seinen Bann. Sein 
Körper besteht anfangs nur aus den Knochen und den wichtigsten Organen. 
Um sich wieder vollständig zu materialisieren und dadurch endgültig den 
Zenobiten entkommen zu können, braucht er mehr Blut.
Die manipulierte
 und beeinflusste Julia lockt Männer auf den Dachboden, tötet diese und 
lässt sie von Frank aussaugen. Mehr und mehr sieht Frank wie ein 
richtiger Mensch aus. Doch durch ein Missgeschick gerät der Würfel in 
die Hände von Kirstie, Larrys Tochter aus erster Ehe, die das Tor erneut
 öffnet. Sie bietet den Zenobiten ihre Hilfe an, den flüchtenden Frank 
zu verraten, damit die Zenobiten ihn wieder in ihre Welt holen können.
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  »Einmal noch zu sprechen mit dem Geist des Geliebten, der starb, bevor der Gott der Liebe ward gebor’n.«


  John Donne, Der Liebe Gottheit 


  EINS


  Frank war so darin vertieft, das Geduldsspiel von Lemarchands Würfel zu lösen, daß er gar nicht hörte, wie die große Glocke zu läuten begann. Das Gerät war von einem wirklichen Meister erdacht worden, und das Rätsel war folgendes: Obwohl man ihm erzählt hatte, daß der Würfel manch Wunderbares enthielt, schien es einfach keinen Weg in sein Inneres zu geben; auf keiner seiner sechs schwarz lackierten Seiten fand sich auch nur der geringste Hinweis darauf, wo die Druckpunkte verborgen waren, die die Teile dieses dreidimensionalen Puzzles voneinander lösen würden.


  Frank hatte schon ähnliche Geduldsspiele gesehen — zumeist in Hongkong, Produkte des chinesischen Hangs, Metaphysik aus Hartholz herzustellen —, doch der Listigkeit und technischen Genialität der Chinesen hatte der Franzose seine eigene perverse Logik hinzugefügt. Wenn es ein System für diesen Würfel gab, so hatte Frank es bis jetzt nicht entdeckt. Erst nach mehreren Stunden erfolosen Ausprobierens trug eine zufällige Stellung von Daumen, Mittel- und kleinen Fingern Früchte; ein kaum hörbares Klicken, und dann — Sieg! — schob sich ein Segment des Würfels aus seiner Position zwischen seinen Nachbarn heraus.


  Daraufhin machte Frank zwei Entdeckungen.


  Die erste: Die Oberflächen der Innenseiten waren auf Hochglanz poliert. Franks Spiegelbild — verzerrt und fragmentarisch — huschte über den Lack. Die zweite: Lemarchand, der zu seiner Zeit ein Erbauer von künstlichen


  Singvögeln gewesen war, hatte den Würfel so konstruiert, daß beim Öffnen ein musikalischer Mechanismus in Gang gesetzt wurde, der ein kurzes Rondo von erhabener Banalität zu klimpern begann.


  Angespornt von seinem Erfolg, machte sich Frank noch wütender über den Würfel her. Schnell fand er neue Kombinationsmöglichkeiten von geriffelten Kerben und geölten Zapfen, die wiederum weitere Verschachtelungen offenbarten. Und mit jeder Lösung — jeder neuen Halbdrehung, jedem Ziehen — kam ein weiteres musikalisches Element ins Spiel, eine Melodie, die kontrapunktiert und entwickelt wurde, bis sie sich gänzlich in Ausschmückungen verlor.


  An irgendeinem Punkt seiner Bemühungen hatte die Glocke zu läuten begonnen — ein stetiges, dunkles Donnern. Er hatte es nicht gehört, zumindest nicht bewußt.


  Doch als das Geduldsspiel beinahe beendet und das verspiegelte Innenleben des Würfels bloßgelegt war, bemerkte er, daß sein Magen sich vom Dröhnen der Glocke so irritiert zeigte, als hätte sie schon eine halbe Ewigkeit geläutet.


  Er schaute vom Würfel auf. Für einen Moment dachte er, das Geräusch würde draußen von der Straße kommen, doch fast augenblicklich verwarf er diese Idee wieder. Es war beinahe Mitternacht gewesen, als er sich mit dem Würfel des Vogel-Erbauers hingesetzt hatte; mehrere Stunden waren seitdem vergangen — Stunden, an die er sich nicht erinnerte, hätte nicht seine Uhr den Beweis dür geliefert, daß sie tatsächlich vergangen waren. Es gab keine Kirche in der Stadt — egal, wie verzweifelt sie nach Anhängern suchte —, die zu solcher Stunde ihr Geläut ertönen lassen würde, um ihre Schäfchen zusammenzurufen.


  Nein. Der Lärm drang aus unmittelbarer Nähe zu ihm, eben durch die (noch unsichtbare) Tür, die zu öffnen Lemarchands wundersamer Würfel konstruiert worden


  war. Alles was Kircher beim Verkauf des Wunderwerks versprochen hatte, erwies sich als wahr! Er stand an der Schwelle zu einer neuen Welt; eine Region, unendlich weit entfernt von dem Zimmer, in dem er sich gerade befand. Unendlich weit entfernt, und nun dennoch plötzlich so nah.


  Der Gedanke hatte seinen Atem schneller werden lassen. Er hatte diesen Moment mit solcher Spannung erwartet; hatte mit allem Verstand, den er besaß, jenes Zerreißen des Schleiers geplant. Nur noch wenige Augenblicke, und sie würden hier sein — jene, die Kircher die Zenobiten genannt hatte, Theologen des Ordens der Wunden, herbeigerufen von ihren Experimenten in den höheren Regionen der Lust, um ihre alterslosen Hirne und Körper in eine Welt des Regens und der Fehlschläge zu bringen.


  Er hatte in der vorangegangenen Woche unablässig daran gearbeitet, das Zimmer für sie herzurichten. Der nackte Dielenboden war blitzblank geschrubbt und mit Blüten bestreut. An der Westwand hatte er eine Art Altar für sie errichtet geschmückt mit einer Auswahl versöhnlich stimmender Opfergaben, die, wie Kircher ihm versichert hatte, gute Dienste garantieren würden: Knochen, Bonbons, Nadeln. Ein Krug mit seinem Urin — das gesammelte Ergebnis von sieben Tagen — wartete auf der linken Seite des Altars, für den Fall, daß es sie spontan nach einer Selbstbeschmutzung gelüstete. Auf der rechten Seite stand eine Schale mit Taubenköpfen, die er ebenfalls auf Kirchers Anraten hin parat hielt.


  Er hatte keinen Teil des Beschwörungsrituals ausgelassen. Kein Kardinal, der es auf die Schuhe des Fischers abgesehen hatte, hätte gewissenhafter sein können.


  Doch nun, da das Läuten der Glocke lauter wurde und die Musik übertönte, bekam er es mit der Angst zu tun.


  Zu spät, murmelte er vor sich hin, und hoffte, so seine aufsteigende Furcht zu ersticken. Lemarchands Würfel war geöffnet; der letzte Schritt war getan. Es war zu spät für Ausflüchte oder Reue. Und davon einmal abgesehen:


  Hatte er nicht sowohl sein Leben als auch seinen Verstand riskiert, um diese Enthüllung möglich zu machen? Gerade in diesem Augenblick öffnete sich das Tor zu Genüssen, von deren bloßer Existenz kaum mehr als eine Handvoll Menschen wußte, geschweige denn, daß diese Menschen sie erlebt hätten — Genüsse, die die Parameter der Gefühlserfahrungen neu definieren würden, die ihn aus dem langweiligen Kreislauf von Verlangen, Verführung und Enttäuschung, in dem er seit seiner Jugend gefangen war, befreien würden. Er würde von diesem Wissen verändert werden, oder nicht? Kein Mensch konnte die Tiefe solcher Gefühle erleben und unverändert bleiben.


  Die nackte Glühbirne in der Mitte des Raums verdunkelte sich und wurde wieder hell; wurde hell und verdunkelte sich wieder. Sie hatte den Rhythmus der Glocke angenommen, so daß ihre Helligkeit bei jedem Schlag ihren Höhepunkt erreichte. In den Pausen zwischen den Schlägen herrschte vollkommene Dunkelheit im Zimmer; es war, als hätte die Welt, in der er seit neunundzwanzig Jahren lebte, aufgehört zu existieren. Dann ertönte die Glocke wieder, und die Glühbirne brannte so hell, als hätte sie sich nie verdunkelt, und für einige wenige kostbare Sekunden befand er sich wieder an einem vertrauten Ort, mit einer Tür, die hinaus und hinunter auf die Straße führte, und einem Fenster, durch das er — hätte er den Wunsch (oder die Kraft) gehabt, die Rollos beiseite zu schieben — vielleicht die ersten Aktivitäten des Morgens hätte erspähen können.


  Mit jedem Glockenschlag enthüllte das Licht der Glühbirne mehr. In ihrem Schein sah er, wie sich die Ostwand abschälte; sah er, wie die Mauersteine für einen Moment ihre Festigkeit verloren und davongeweht wurden; sah er  im selben Augenblick den Ort jenseits des Zimmers, aus welchem das Geläut der Glocke zu ihm herüberdrang.


  War es wirklich eine Welt der Vögel? Riesige Amseln, gefangen in einem ewigen Sturm? Das war alles, was er jenem Ort an Sinn abringen konnte, aus dem — in eben diesem Augenblick — die Priester traten: daß sie sich im Chaos befand und voll von zerbrechlichen, zerbrochenen Dingen war, die sich erhoben und wieder herabfielen und die dunkle Luft mit ihrer Angst erfüllten.


  Und dann war die Wand wieder massiv, und das Glockengeläut erstarb. Die Glühbirne flackerte und ging aus. Diesmal verlosch sie ohne jegliche Hoffnung auf ein erneutes Aufflammen.


  Schweigend stand er in der Dunkelheit. Selbst wenn er sich an die vorbereitenden Begrüßungsworte hätte erinnern können, wäre seine Zunge unfähig gewesen, sie auszusprechen. Sie spielte in seinem Mund Toter Mann.


  Und dann wurde es Licht.


  Es ging von ihnen aus — von dem Quartett der Zenobiten, die in diesem Moment vor der wieder verschlossenen Wand im Raum standen. Ein unstetes phosphoreszierendes Flackern begleitete sie wie das Leuchten von Tiefseefischen; blau, kalt, gefühllos. Es schoß Frank durch den Kopf, daß er sich nie gefragt hatte, wie sie wohl aussahen. Seine Fantasie, so fruchtbar sie auch sein mochte, wenn es um Betrügereien und Diebstahl ging, war in anderer Hinsicht eher unterentwickelt: Er besaß nicht die Fähigkeit, sich jene Eminenzen vorzustellen, also hatte er es erst gar nicht versucht.


  Warum war er dann so verstört, sie zu sehen? Waren es die Narben, die jeden Zentimeter ihrer Körper bedeckten; das kosmetisch punktierte, aufgeschnittene, geklammerte und dann mit Asche bestaubte Fleisch? War es der Vanillegeruch, der ihnen anhaftete, dessen Süße den darunterliegenden Gestank nicht zu verbergen vermochte?


  Oder war es die Tatsache, daß er, als das Licht stärker wurde und er sie eingehender mustern konnte, keine Freude oder auch nur Menschlichkeit in ihren verstümmelten Gesichtern ausmachen konnte: Nur Verzweiflung und einen gewissen Appetit, der in seinen Gedärmen den Wunsch aufkommen ließ, sich zu entleeren.


  »Welche Stadt ist dies?« erkundigte sich einer der vier.


  Frank hatte Schwierigkeiten, das Geschlecht des Fragenden zu erraten. Seine Kleidung, von der einige Teile sowohl an als auch durch seine Haut hindurch genäht waren, verbarg seine Geschlechtsteile, und es war nichts in den phlegmabehafteten Überresten der Stimme oder in seinen willentlich verstümmelten Zügen, das Frank den geringsten Hinweis gab. Wenn er sprach, wurden die Haken, die die Hautlappen an seinen Augen an ihrem Platz hielten und durch ein ausgeklügeltes, durch Fleisch und Knochen hindurchgeführtes System aus Ketten mit ähnlichen Haken in der Unterlippe verbunden war, von der Bewegung straffgezogen und legten das darunterliegende feuchtglänzende Fleisch frei.


  »Ich habe dich etwas gefragt«, sagte es. Frank gab keine Antwort. Der Name dieser Stadt war das letzte, woran er im Augenblick einen Gedanken verschwendete.


  »Hast du mich verstanden?« fragte die Gestalt neben dem ersten Sprecher barsch. Seine Stimme war im Gegensatz zu der seines Kameraden hell und gehaucht — die Stimme eines aufgeregten Mädchens. Jeder Zoll seines Kopfes war mit einem eintätowierten, verschlungenen Gitterwerk überzogen, und an jeder Schnittstelle der horizontalen und vertikalen Achsen war eine juwelenbesetzte Nadel durch den Knochen getrieben worden. Seine Zunge war auf gleiche Weise dekoriert. »Hast du überhaupt eine Ahnung, wer wir sind?« fragte es.


  »Ja«, brachte Frank endlich heraus. »Ich weiß es.«


  Natürlich wußte er es; er und Kircher harten sich die Nächte damit um die Ohren geschlagen, über die Hinweise und Andeutungen zu diskutieren, die sie in den Tagebüchern von Bollingbroke und Gilles de Rais gefunden hatten. Alles, was der Menschheit vom Orden der Wunden bekannt war, wußte er.


  Und dennoch … hatte er etwas anderes erwartet. Hatte er irgendein Anzeichen der zahllosen, herrlichen Genüsse, zu denen sie Zugang hatten, erwartet. Er hatte gedacht, sie würden wenigstens Frauen mitbringen; eingeölte Frauen, eingecremte Frauen; rasierte, für den Liebekt bereite Frauen: Die Lippen parfümiert, die Schenkel zitternd darauf wartend, gespreizt zu werden, die Hintern prall, so wie er es mochte. Er hatte Seufzer erwartet und wollüstige Körper, die sich zwischen den Blumen wanden, die den Boden wie ein lebender Teppich überzogen; hatte jungfräuliche Huren erwartet, die ihm auf seinen bloßen Wunsch hin all ihre Reize darboten und deren Künste ihn — hinauf, hinauf zu nie erträumten Ekstasen trieben. In ihren Armen würde er die Welt vergessen. Er würde für seine Lust gepriesen, statt dafür verachtet zu werden.


  Aber nein. Keine Frauen, keine Seufzer. Nur diese geschlechtslosen Dinger mit ihrem zerfurchten Fleisch.


  Jetzt sprach das Dritte. Seine Züge waren so sehr vernarbt — die Wunden so lange offengehalten, bis sie sich schwartig aufwarfen —, daß seine Augen unsichtbar waren und seine Worte von den Verstümmelungen seines Mundes verzerrt wurden.


  »Was willst du?« fragte es ihn.


  Er musterte diesen Sprecher offener und selbstsicherer als die anderen beiden. Seine Furcht verebbte mehr und mehr mit jeder Sekunde, die verstrich. Die Erinnerungen an den furchteinflößenden Ort jenseits der Wand waren schon fast vollkommen verdrängt. Ihm blieben nur noch diese klapprigen, vom Verfall gezeichneten Dinger — mit ihrem Gestank, ihrer seltsamen Entstelltheit, ihrer offeichtlichen Gebrechlichkeit. Das einzige, vor dem er Angst haben mußte, war Übelkeit.


  »Kircher hat mir gesagt, ihr würdet zu fünft sein«, sagte Frank.


  »Der Initiator wird erscheinen, wenn die Zeit reif ist«, kam die Antwort. »Nun fragen wir dich noch einmal: Was willst du?«


  Warum sollte er ihnen nicht geradeheraus antworten?


  »Lust«, erwiderte er. »Kircher sagte, ihr würdet euch mit Lust und Vergnügen auskennen.«


  »Oh, das tun wir«, sagte das erste von ihnen. »Alles, was du je darüber wissen wolltest.«


  »Ja?«


  »Natürlich. Natürlich.« Es starrte ihn mit seinen viel zu nackten Augen an. »Was hast du dir denn so erträumt?« fragte es.


  Die Frage, so direkt gestellt, verwirrte ihn. Wie konnte er hoffen, die Natur der Fantasien, die seine Libido erschaffen hatte, zu artikulieren? Er suchjte noch immer nach den richtigen Worten, als eines von den Wesen sagte:


  »Diese Welt … sie enttäuscht dich?«


  »Ziemlich«, erwiderte er.


  »Du bist nicht der erste, der ihrer Trivialitäten müde ist«, kam die Erwiderung, »es hat schon andere gegeben.«


  »Nicht viele«, warf das Gittergesicht ein.


  »Das ist wahr. Eine Handvoll höchstens. Doch einige wenige haben gewagt, Lemarchands Konfiguration zu benutzen. Menschen wie du, hungernd nach neuen Möglichkeiten, die gehört hatten, daß wir Fertigkeiten besitzen, die in eurer Region unbekannt sind.«


  »Ich hatte erwartet …«, setzte Frank an.


  »Wir wissen, was du erwartet hast«, erwiderte der Zenobit. »Wir verstehen die Natur deiner Ekstase in ihrer ganzen Breite und Tiefe. Sie ist uns vollkommen vertraut.«


  Frank grunzte. »Also«, sagte er, »Ihr wißt, wovon ich geträumt habe. Ihr könnt mir diese Lust verschaffen?«


  Das Gesicht des Dings brach auf, und seine Lippen zogen sich zu dem Lächeln eines Pavians zurück. »Nicht so, wie du es verstehst«, kam die Antwort.


  Frank wollte etwas sagen, doch die Kreatur gebot ihm mit einer Geste seiner Hand zu schweigen.


  »Es gibt Zustände der Nervenenden«, sagte es, »die du dir in deiner Fantasie, so aufgepeitscht sie auch sein mag, niemals wirst vorstellen können.«


  »… ja?«


  »O ja. Oh, ganz sicher. Deine in deinem tiefsten Innern verborgene Verderbtheit ist ein Kinderspiel im Vergleich zu dem, was wir zu bieten haben.«


  »Willst du daran teilhaben?« fragte der zweite Zenobit.


  Frank betrachtete die Narben und die Haken. Abermals versagte seine Zunge ihm den Dienst.


  »Wulst du?«


  Draußen, irgendwo in der Nähe, würde die Welt bald aus dem Schlaf erwachen. Er hatte das vom Fenster eben dieses Zimmers aus beobachtet, Tag für Tag, hatte gesehen, wie sie sich zu einer weiteren Runde fruchtlosen Sehnens und Suchens bereit machte, und er hatte gewußt, gewußt, daß es dort draußen nichts mehr gab, das ihn noch erregen konnte. Kein Feuer — nur Schweiß. Keine Leidenschaft — nur plötzliche Lust und eine ebenso plötzliche Gleichgültigkeit. Derartigen Enttäuschungen hatte er längst den Rücken gekehrt. Wenn er die äußeren Entstellungen dieser Kreaturen richtig interpretierte, dann war das der Preis des Strebens nach Höherem. Er war bereit, ihn zu bezahlen.


  »Zeigt’s mir«, sagte er.


  »Es gibt kein Zurück. Verstehst du das?«


  »Zeigt es mir.«


  Sie brauchten keine weitere Einladung. Er hörte, wie die Tür knarrend geöffnet wurde, und als er sich umdrehte, sah er, daß die Welt jenseits der Schwelle verschwunden war, ersetzt von derselben panikerfüllten Finsternis, aus der die Mitglieder des Ordens getreten waren. Er wandte sich wieder zu den Zenobiten um, wollte sie um eine Erklärung bitten. Sie waren verschwunden. Doch sie waren nicht gegangen, ohne Spuren zu hinterlassen. Sie hatten die Blumen mit sich genommen, so daß nur die nackten Dielenbretter zurückgeblieben waren, und an der Wand schwärzten sich die Opfergaben, die er aufgestellt hatte, als würden sie von der Hitze einer brennenden, doch unsichtbaren Flamme verzehrt. Der bittere Gerach, mit dem sie verbrannten, stach derart in seinen Nenlöchern, daß er sicher war, daß sie gleich zu bluten beginnen würden.


  Der Geruch des Verbrennens war aber erst der Anfang.


  Kaum hatte er ihn wahrgenommen, als schon ein halbes Dutzend anderer Düfte seinen Kopf füllte — Aromen, die er bis jetzt kaum bemerkt hatte, wurden plötzlich betäubend stark. Der anhaltende Duft der verschwundenen Blüten, der Geruch der Farbe an der Decke und der des Holzes unter seinen Füßen: alle füllten sie seinen Kopf.


  Sogar den Geruch der Dunkelheit draußen vor der Tür konnte er riechen; und darin den Kot von hunderttausend Vögeln.


  Er hatte die Hand vor seinen Mund und seine Nase gelegt, um zu verhindern, daß dieses Übermaß ihn übermannte, doch der Schweißgestank seiner Finger machte ihn schwindelig. Es hätte ihm übel werden können, wären da nicht die ständig neuen Sinneseindrücke gewesen, die sein Nervensystem von jeder Faser und jeder Geschmacksknospe her überfluteten.


  Ihm war, als könnte er plötzlich die Zusammenstöße von Staubkörnchen auf seiner Haut spüren. Jeder Atemzug rieb seine Lippen, jedes Blinzeln seine Augen wund.


  Galle brannte in seiner Kehle, und ein Krümel des gestrigen Bratens, das sich zwischen seinen Zähnen festgesetzt hatte, jagte Krämpfe durch seinen Körper, als es seinen Geschmack auf die Zunge abgab.


  Seine Ohren waren nicht weniger sensibel. Der Kopf füllte sich mit tausend lärmenden Geräuschen, von denen einige von ihm selbst erzeugt wurden. Der Luftzug, der sich an seinen Trommelfellen brach, war ein Orkan; die Blähungen in seinen Gedärmen hallten wie Donner. Doch da waren noch andere Geräusche — unzählige Geräusche —, die von irgendwoher außerhalb seiner selbst auf ihn einstürzten. Im Zorn erhobene Stimmen, geflüsterte Liebesschwüre; Lärm und Getöse; Liederfetzen; Tränen.


  War es die Welt, die er hörte? Der Morgen, der in tausend Häusern anbrach? Er hatte keine Gelegenheit, genauer hinzuhören; die Kakophonie raubte seinem Kopf jegliche Fähigkeit zur Analyse.


  Doch das alles war noch nicht das Schlimmste. Die Augen! Oh, guter Gott im Himmel, er hätte nie gedacht, daß sie solche Folterqualen verursachen könnten; er, der immer geglaubt hatte, daß ihn nichts auf der Welt mehr überraschen würde. Nun geriet er in einen Siegestaumel!


  Überall um ihn herum gab es so viel zu sehen!


  Der einfache Putz der Decke bildete eine furchteinflößende Landschaft aus Pinselstrichen. Das Gewebe seines schlichten Hemdes wurde zu einem unerträglich verschlungenen Gewirr von Fäden. In der Ecke sah er eine Made, die sich auf dem Kopf einer toten Taube bewegte und ihm zuzwinkerte, als sie sah, daß er sie sah. Zuviel!


  Zuviel!


  Entsetzt schloß er die Augen. Doch drinnen war noch mehr als draußen — Erinnerungen, deren Brutalität ihn erschütterte und an den Rand der Besinnungslosigkeit trieb. Er saugte die Milch seiner Mutter und verschluckte sich; fühlte die Arme seines Bruders um sich geschlungen (war es ein Kampf oder eine brüderliche Umarmung?


  Egal was, es erstickte ihn). Und mehr, so viel mehr. Eine kurze Lebensspanne von Eindrücken und Erlebnissen, alle in makelloser Schrift auf seiner Gehirnrinde niedergeschrieben. Sie erdrückten ihn mit ihrem Drängen, präsent zu werden.


  Er hatte das Gefühl, gleich zu explodieren. Sicher konnte die Welt außerhalb seines Kopfes — das Zimmer und die Vögel jenseits der Tür —, sie konnte, trotz all ihrer kreischenden Exzesse, nicht so überwältigend sein wie seine Erinnerungen. Also lieber die, dachte er bei sich und versuchte, die Augen zu öffnen. Doch sie wollten nicht auseinandergehen. Tränen oder Eiter oder Nadel und Faden hatten sie versiegelt.


  Das Aussehen der Zenobiten fiel ihm ein: Die Haken, die Ketten. Hatten sie ähnliche chirurgische Eingriffe an ihm vorgenommen, ihn mit der Parade seiner eigenen Htorie hinter seinen Augen eingeschlossen?


  Aus Angst, sonst den Verstand zu verlieren, wandte er sich an sie, obgleich er nicht wußte, ob sie überhaupt noch in Hörweite waren.


  »Warum?» fragte er. »Warum tut ihr mir das an?«


  Das Echo seiner Worte dröhnte in seinen Ohren, doch das kümmerte ihn kaum. Immer mehr Sinneseindrücke trieben aus der Vergangenheit zu ihm heran, um ihn zu quälen. Die Kindheit haftete noch an seiner Zunge (Milch und Frustration), doch schon gesellten sich Erwachsenengefühle hinzu. Er war ein Mann geworden! Er hatte einen Schnurrbart und alle Kraft der Welt — ungelenke Hände, unersättlichen Hunger.


  Jugendliche Freuden hatten noch den Reiz des Neuen besessen, doch als die Jahre dahingekrochen waren und schwache Sinneseindrücke ihre Kraft verloren hatten, war er auf der Suche nach immer neuen Erfahrungen gewesen. Und hier waren sie nun wieder, jetzt noch brennender, da er sie so lange in der Dunkelheit der entlegeten Winkel seines Kopfes verwahrt hatte.


  Er spürte eine unermeßliche Geschmacksvielfalt auf seiner Zunge: Bitter, süß, sauer, salzig; roch Gewürze und Scheiße und das Haar seiner Mutter; sah Städte und Himmel; sah Geschwindigkeit, sah Tiefen; brach das Brot mit Männern, die nun schon lange tot waren, und wurde verbrüht von der Hitze ihres Speichels auf seiner Wange.


  Und natürlich waren da Frauen.


  Immer wieder tauchten inmitten des rasenden Durcheinanders und des Chaos Erinnerungen an Frauen auf, überwältigten ihn mit ihrem Geruch, dem Gefühl ihrer Haut, ihrer Ausstrahlung.


  Die Nähe dieses Harems erregte ihn trotz allem. Er öffnete seine Hose und streichelte seinen Schwanz, mehr darauf versessen, sein Sperma zu verspritzen und sich vielleicht so von diesen Geschöpfen befreien zu können, als das Vergnügen selbst zu genießen.


  Während er sich bearbeitete, war er sich schemenhaft bewußt, was für einen erbärmlichen Anblick er abgeben mußte: Ein Blinder in einem leeren Zimmer, angeturnt von einem Traum. Doch der zuckende, freudlose Orgasmus vermochte nicht einmal, das gnadenlose Vorbeiziehen der Bilder zu verlangsamen. Schmerz durchzuckte ihn, als er dort aufschlug, doch die Reaktion darauf wurde von einer weiteren Welle von Erinnerungen fortgespült.


  Er rollte sich auf den Rücken und schrie, schrie und flehte, daß dies alles ein Ende finden möge — doch die Sinneseindrücke wurden nur immer stärker, zu neuen Höhen gepeitscht von jedem Gebet um Erlösung, das er hervorstieß.


  Schließlich wurden die flehenden Schreie zu einem einzigen Laut, Worte und Sinn ausgelöscht von Panik. Es schien, als würde es kein Anhalten geben, nur den Wahnsinn. Keine andere Hoffnung als die, alle Hoffnung zu verlieren.


  Während er seinen letzten, verzweifelten Gedanken formulierte, hörten die Qualen auf.


  Vollkommen unvermittelt; alles weg. Sicht, Gehör, Berührung, Geschmack, Geruch. Plötzlich war er all dieser Eindrücke beraubt. Es folgten Augenblicke, in denen er seine eigene Existenz anzweifelte. Zwei Herzschläge — drei, vier.


  Beim fünften Herzschlag öffnete er die Augen. Das Zimmer war leer, die Tauben und der Nachttopf verschwunden. Die Tür war geschlossen.


  Vorsichtig setzte er sich auf. Seine Glieder kribbelten; sein Kopf, seine Handgelenke und seine Blase schmerzten.


  Und dann … Eine Bewegung am anderen Ende des Zimmers erregte seine Aufmerksamkeit.


  Wo zwei Augenblicke zuvor noch Leere gewesen war, stand nun eine Gestalt. Es war der vierte Zenobit, der, der weder gesprochen noch sein Gesicht gezeigt hatte. Nicht er, wie er nun sah: sondern sie. Die Kapuze,, die sie getragen hatte, war nun ebenso wie das Gewand abgelegt worden. Die Frau darunter war grau, doch schimmernd, ihre Lippen blutig, ihre Beine gespreizt, so daß man die kunstvollen Vernarbungen auf ihrer Scham sehen konnte.


  Sie saß auf einem Berg aus verwesenden Menschenköpfen und lächelte ihm zur Begrüßung zu.


  Das Zusammenprallen von Sinnlichkeit und Tod entsetzte ihn. Konnte er irgendwelchen Zweifel hegen, daß sie persönlich diese Opfer beseitigt hatte? Fetzen ihrer verwesten Haut klebten unter ihren Nägeln, und ihre Zungen — zwanzig oder mehr — lagen aufgereiht auf ihren eingeölten Schenkeln. Ebensowenig zweifelte er daran, daß die Gehirne in den Schädeln in den Wahnsinn getrieben worden waren, bevor ein Schlag oder ein Kuß die Herzen der Körper hatte stehenbleiben lassen.


  Kircher hatte ihn angelogen — entweder das, oder er war grausam betrogen worden. Dies hier hatte nichts mit Lust zu tun, zumindest nicht so, wie die Menschheit sie verstand.


  Es war ein Fehler gewesen, Lemarchands Würfel zu öffnen. Ein schrecklicher Fehler.


  »Oh, du hast also zuende geträumt«, sagte die Zenobitin und musterte ihn eingehend, während er keuchend auf dem nacken Dielenboden lag. »Gut.«


  Sie stand auf. Die Zungen fielen wie ein Regenschauer aus Nacktschnecken zu Boden.


  »Nun können wir beginnen«, sagte sie.


  ZWEI


  »Nicht ganz das, was ich erwartet hatte«, bemerkte Julia, als sie in der Halle standen. Es war Abenddämmerung; ein kalter Augusttag. Nicht die ideale Zeit, um ein Haus zu besichtigen, das so lange leergestanden hatte.


  »Es muß ein wenig hergerichtet werden«, sagte Rory, »das ist alles. Es ist nichts mehr daran gemacht worden, seit meine Großmutter gestorben ist. Das ist schon fast drei Jahre her. Und ich bin ziemlich sicher, daß sie gegen Ende ihres Lebens kein Interesse mehr daran gehabt hat.«


  »Und es gehört dir?«


  »Mir und Frank. Wir haben es gemeinsam geerbt. Aber wann haben wir den großen Bruder zum letztenmal gesehen …?«


  Sie zuckte mit den Schultern, als ob sie sich nicht daran erinnern könnte, obwohl sie sich sehr gut daran erinnerte.


  Eine Woche vor der Hochzeit.


  »Jemand hat erzählt, er hätte letzten Sommer einige Tage hier verbracht. Wahrscheinlich hat er wieder rumgegammelt. Dann ist er verschwunden. Bestimmt hat er kein Interesse mehr an dem Besitz.«


  »Aber einmal angenommen, wir ziehen hier ein — und dann kommt er zurück und will sein Eigentum haben?«


  »Ich zahle ihn aus. Ich nehme bei der Bank einen Kredit auf und zahle ihn aus. Er kann Geld immer gut gebrauchen.«


  Sie nickte, sah aber nicht sonderlich überzeugt aus.


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte er, ging zu ihr hinüber und nahm sie in die Arme. »Das Haus gehört uns, Süße.


  Wir können es streichen und schmücken und zu einem Paradies machen.«


  Er betrachtete ihr Gesicht. Manchmal — besonders wenn sich Zweifel in ihr regten, wie im Augenblick — erschreckte ihn ihre Schönheit beinahe.


  »Vertrau mir«, sagte er.


  »Das tue ich.«


  »Also gut. Was hältst du davon, wenn wir Sonntag einziehen?«


  Sonntag.


  In diesem Teil der Stadt war es noch immer der Tag des Herrn. Selbst wenn die Besitzer dieser gut gepflegten Häuser und gut gebügelten Kinder keine Gläubigen mehr waren, hielten sie doch immer noch den Sabbat ein.


  Einige Gardinen öffneten sich einen Spalt breit, als Lewtons Transporter vorfuhr und das Ausladen begann; einige neugierige Nachbarn schlenderten sogar unter dem Vorwand, ihre Hunde auszuführen, am Haus vorbei; doch niemand sprach mit den Neuankömmlingen, und schon gar keiner bot ihnen an, mit den Möbeln zu helfen.


  Sonntag war kein Tag, an dem man ins Schwitzen kommen sollte.


  Julia kümmerte sich um das Auspacken, während Rory das Ausladen des Transporters organisierte, wobei Lewton und Mad Bob zusätzliche Muskelkraft beisteuerten.


  Sie mußten vier Fuhren machen, um das ganze schwere Zeug aus der Alexandra Road herüberzuschaffen, und am Ende des Tages war noch immer eine ziemliche Menge Krimskrams zurückgeblieben, den sie zu einem späteren Zeitpunkt abholen wollten.


  So um zwei Uhr nachmittags stand Kirsty vor der Tür.


  »Ich wollte mal nachsehen, ob ich euch irgendwie helfen kann«, sagte sie mit vage entschuldigender Stimme.


  »Nun, komm einfach herein«, sagte Julia. Sie ging zurück ins Wohnzimmer, das ein Schlachtfeld war, auf dem das Chaos gesiegt hatte und verfluchte Rory leise. Die treue Seele um ihre Dienste zu bitten, war zweifellos see Idee gewesen. Doch sie würde eher ein Hindernis als eine Hilfe sein; ihr verträumtes, ewig trübsinniges Gehabe brachte Julia auf die Palme.


  »Was kann ich tun?« fragte Kirsty. »Rory hat gesagt…«


  »Ja«, sagte Julia. »Ich bin sicher, daß er das getan hat.«


  »Wo ist er? Rory, meine ich.«


  »Weg, um eine weitere Ladung zu holen, um alles noch schlimmer zu machen.«


  »Oh.«


  Julia machte ein freundlicheres Gesicht. »Weißt du, das ist wirklich sehr lieb von dir, einfach so vorbeizuschauen«, sagte sie, »aber ich glaube nicht, daß es hier im Augenblick viel für dich zu tun gibt.«


  Kirsty errötete leicht. Verträumt war sie, aber nicht dumm.


  »Ich verstehe«, sagte sie. »Bist du sicher? Kann ich nicht … ich meine, vielleicht könnte ich dir eine Tasse Kaffee kochen?«


  »Kaffee«, sagte Julia. Der Gedanke daran machte ihr bewußt, wie ausgetrocknet ihre Kehle mittlerweile war.


  »Ja«, gab sie nach. »Das ist keine schlechte Idee.«


  Das Kaffeekochen ging nicht ohne kleinere traumatische Erlebnisse ab. Keine Aufgabe, die Kirsty übernahm, war jemals gänzlich simpel. Sie stand in der Küche und erhitzte Wasser in einem Topf, nach dem sie erst eine Viertelstunde lang hatte suchen müssen, und dachte bei sich, daß sie vielleicht doch besser nicht gekommen wäre.


  Julia schaute sie immer so seltsam an, als wäre sie etwas erstaunt darüber, daß man sie nicht gleich bei der Geburt erstickt hatte. Egal. Rory hatte sie gebeten zu kommen, oder nicht? Das war Einladung genug. Sie hätte sich die Gelegenheit, ihn lächeln zu sehen, nicht für hundert Julias entgehen lassen.


  Der Transporter kam fünfundzwanzig Minuten später wieder; fünfundzwanzig Minuten, in denen die Frauen zweimal versucht hatten und zweimal daran gescheitert waren, eine Unterhaltung in Gang zu bekommen. Sie hatten wenig gemeinsam: Julia war die Liebe, die Schöne, das Objekt von Blicken und Küssen, und Kirsty das Mädchen mit dem schlaffen Händedruck, dessen Augen nur kurz vor oder nach einem Tränenausbruch so strahlten wie die von Julia. Sie hatte schon vor langer Zeit entschieden, daß das Leben ungerecht war. Aber da sie diese bittere Wahrheit nun akzeptiert hatte, warum brachten es die Umstände dann immer noch mit sich, ihr das ständig unter die Nase zu reiben?


  Sie beobachtete Julia verstohlen bei der Arbeit, und es schien ihr, als könne man diese Frau mit dem Begriff Häßlichkeit überhaupt nicht in Verbindung bringen. Jede Geste — eine widerspenstige Strähne, die mit dem Handrücken aus den Augen gestrichen wurde, Staub, den sie von einer Lieblingstasse blies —, alles war von einer so mühelosen Grazie durchdrungen. Und wenn sie es so sah, konnte sie auch Rorys hündische Verehrung verstehen; doch weil sie sie verstand, verzweifelte sie von neuem.


  Endlich kam er blinzelnd und schwitzend herein. Die Nachmittagssonne brannte vom Himmel. Er grinste sie an und zeigte ihr die unregelmäßige Reihe seiner Vorderzähne, in die sie sich als erstes verliebt hatte.


  »Freut mich, daß du kommen konntest«, sagte er.


  »Ich bin froh, wenn ich helfen kann …«, erwiderte sie, doch er hatte schon den Blick abgewandt — zu Julia hinüber.


  »Wie geht’s?«


  »Ich werde gleich verrückt«, erklärte sie ihm.


  »Nun, du kannst dich jetzt von den Mühen erholen«, sagte er, »wir haben bei dieser Fuhre das Bett mitgebracht.« Verschwörerisch zwinkerte er ihr zu, doch sie reagierte nicht.


  »Kann ich beim Ausladen helfen?« bot Kirsty an.


  »Lewton und M.B. sind schon dabei«, kam Rorys Erwiderung.


  »Oh.«


  »Aber ich würde ein Königreich für einen Tee geben.«


  »Wir haben den Tee noch nicht gefunden«, erklärte ihm Julia.


  »Dann vielleicht einen Kaffee?«


  »Geht klar«, sagte Kirsty. »Und für die anderen beiden?«


  »Sie würden für eine Tasse Kaffee jemand umbringen.«


  Kirsty ging zurück in die Küche, füllte den kleinen Topf fast bis zum Überlaufen und stellte ihn wieder auf den Herd. Vom Flur herüber hörte sie, wie Rory das Ausladen des nächsten Möbelstücks beaufsichtigte.


  Es war das Bett; das Brautbett. Obwohl sie mit aller Macht dagegen ankämpfte sich vorzustellen, wie er Julia darauf umarmte, konnte sie es doch nicht verhindern.


  Während sie auf das Wasser starrte, bis es brodelte und dampfte und schließlich kochte, gingen ihr dieselben schmerzhaften Bilder immer wieder von neuem durch den Kopf.


  Das Trio war noch unterwegs, um die vierte und letzte Fuhre des Tages einzusammeln, als Julia endgültig die Flinte ins Korn warf und mit dem Auspacken aufhörte. Es war ein Desaster, sagte sie sich; alles war vollkommen ohne Sinn und Plan zusammengepackt und in den Teekisten verstaut worden. Sie mußte völlig nutzlose Gegenstände ausgraben, um endlich an die nötigsten Dinge heranzukommen.


  Kirsty behielt ihr Schweigen und ihren Platz in der Küche bei, wo sie die schmutzigen Tassen abwusch.


  Laut fluchend ließ Julia das Chaos hinter sich und ging vor die Tür, um eine Zigarette zu rauchen. Sie lehnte sich gegen den Türrahmen und atmete die von Blutenstaub vergoldete Luft ein. Obwohl es erst der 21. August war, haftete dem Nachmittag schon ein rauhes Aroma an, das vom Herbst kündete.


  Tatsächlich hatte sie den Überblick verloren, wie schnell der Tag vergangen war, denn als sie so dastand, begann eine Glocke zur Abendandacht zu läuten: Das Geläut hob sich und fiel in langsamen Wellen. Ein Geräusch, das zutiefst beruhigte. Es erinnerte sie an ihre Kindheit, wenn auch nicht — soweit sie sich besinnen konnte — an irgendeinen bestimmten Tag oder Ort. Ganz einfach daran, jung zu sein; und an viele Geheimnisse.


  Es war vier Jahre her, seit sie das letzte Mal eine Kirche betreten hatte: Genauer gesagt, an dem Tag, an dem sie Rory geheiratet hatte. Der Gedanke an diesen Tag — oder vielmehr an das Versprechen, das er nicht einzulösen vermocht hatte — ließ den Augenblick schal werden. Die Glocken läuteten noch immer, doch sie drehte sich um und ging zurück ins Haus. Nach dem Sonnenschein, der in ihr Gesicht gestrahlt hatte, schien das Innere des Hauses düster. Unvermittelt war sie so erschöpft, daß sie am liebsten geheult hätte.


  Sie würden zuerst das Bett zusammenbauen müssen, bevor sie sich heute nacht schlafen legen konnten, und sie mußten sich noch entscheiden, welcher Raum ihr Schlafzimmer werden sollte. Das würde sie jetzt tun, beschloß sie, und damit gleich vermeiden, wieder ins Wohnzimmer und zu der ewig bekümmerten Kirsty zurückkehren zu müssen.


  Die Glocke läutete immer noch, als sie die Tür zum Vorderzimmer im ersten Stock öffnete. Es war der größte der drei oberen Räume — und bot sich schon damit an —


  , doch die Sonne hatte hier heute (und auch an keinem anderen Tag dieses Sommers?) nicht hereingeschienen. Die Rollos vor dem Fenster waren heruntergelassen, und das Zimmer schien somit deutlich kühler als der Rest des Hauses; die Luft wirkte abgestanden. Sie ging über den fleckigen Dielenboden zum Fenster, um das Rollo hochzuziehen.


  Am Sims entdeckte sie etwas Sonderbares: Das Rollo war fest an den Fensterrahmen genagelt worden, so daß nicht der geringste Funke Leben von der sonnenhellen Straße davor eindringen konnte. Sie versuchte, den Stoff zu lösen, doch es gelang ihr nicht. Wer immer ihn festgenagelt hatte, hatte ganze Arbeit geleistet.


  Egal — wenn Rory zurückkam, würde sie ihn bitten, den Nägeln mit einer Zange zu Leibe zu rücken. Sie drehte dem Fenster den Rücken zu, und während sie das tat, wurde ihr plötzlich und eindringlich bewußt, daß die Glocke noch immer die Gläubigen herbeirief. Wollte heute abend denn niemand kommen? War der Köder all jener Versprechungen auf das Paradies nicht fett genug? Der Gedanke erblühte nur halb zum Leben in ihr, bevor er augenblicklich wieder verwelkte. Ihre schon jetzt vor Müdigkeit schmerzenden Glieder schienen mit jedem Schlag schwerer zu werden. Ihr Kopf war von einem unerträglichen Pochen erfüllt.


  Das Zimmer ist abscheulich, entschied sie; es war stickig, und die vom Dunkel verhüllten Wände schienen klamm. Trotz seiner Größe würde sie sich auf keinen Fall von Rory überreden lassen, es als Schlafzimmer zu benutzen. Sollte es doch verrotten.


  Sie wollte zur Tür hinübergehen, doch als sie noch uefähr einen Meter davon entfernt war, schienen die Ecken des Zimmers zu knarren, und die Tür schlug mit einem Knall zu. Ihre Nerven waren aufs Äußerste gespannt. Nur mit großer Mühe konnte sie sich zurückhalten, nicht laut aufzuschreien.


  Stattdessen sagte sie einfach: »Fahr zur Hölle« und griff nach der Klinke. Sie ließ sich leicht bewegen — warum sollte sie es auch nicht? Dennoch war sie erleichtert —, und die Tür öffnete sich. Vom Flur unten drang ein schmaler Streifen Wärme und ockerfarbenes Licht herein.


  Sie schloß die Tür hinter sich und drehte mit einer sonderbaren Befriedigung, deren Wurzeln sie nicht ausloten konnte oder wollte, den Schlüssel um. Als sie es tat, hörte die Glocke auf zu läuten.


  »Aber es ist das größte Zimmer …«


  »Ich mag es nicht, Rory. Es ist feucht. Wir können doch das hintere Zimmer nehmen.«


  »Wenn wir das verdammte Bett durch die Tür bekommen.«


  »Natürlich bekommen wir es durch. Du weißt, daß wir es durchbekommen.«


  »Es scheint mir nur eine solche Verschwendung, ein so großes Zimmer ungenutzt zu lassen«, wandte er ein, obgleich er genau wußte, daß es bereits ein fait accompli war.


  »Hör auf das, was Mutter sagt«, erklärte sie ihm und lächelte ihn mit Augen an, in deren Funkeln wahrlich nichts Mütterliches lag.


  DREI


  Die Jahreszeiten sehnen sich nacheinander, genau wie Männer und Frauen, um so vielleicht Heilung von ihren Exzessen zu finden.


  Der Frühling beginnt — wenn er seine Zeitspanne um mehr als eine Woche überschritten hat — nach dem Sommer zu verlangen, damit jener den Tagen uneingelöster Verheißungen ein Ende bereitet. Der Sommer seinerseits verlangt schon bald schwitzend und dürstend nach etwas, das seine Hitze löscht; und der mildeste Herbst wird irgendwann der vornehmen Zurückhaltung müde und sehnt sich danach, mit schnellem, beißenden Frost seine eigene Unfruchtbarkeit zu töten.


  Selbst der Winter — die härteste, die unversöhnlichste Jahreszeit — träumt, wenn der Februar naht, von der Ramme, die ihn schließlich wird dahinschmelzen lassen.


  Alles wird mit der Zeit müde und beginnt, nach einem Gegner zu suchen, der es vor sich selbst retten kann.


  Und so wurde aus August September. Es gab kaum Beschwerden darüber.


  Nach einigen Mühen begann das Haus an der Lodovico Street etwas gastfreundlicher auszusehen. Es kamen sogar Nachbarn zu Besuch, die — nachdem sie das Pärchen eingehend gemustert hatten — offen darüber sprachen, wie sehr es sie freute, daß die Nummer fünfundfünfzig wieder bewohnt wurde. Nur einer von ihnen erwähnte Frank, indem er beiläufig von dem sonderbaren Typen erzählte, der im vergangenen Sommer einige Wochen dort gelebt hatte.


  Es folgte eine kurze, peinliche Szene, als Rory eröffnete, daß es sich bei dem Mieter um seinen Bruder handelte, doch Julia, deren Charme keine Grenzen kannte, brachte bald wieder alles ins rechte Lot.


  Rory hatte Frank während der Jahre seiner Ehe mit Julia nur selten erwähnt, obwohl er und sein Bruder vom Alter her nur achtzehn Monate auseinander lagen und als Kinder unzertrennlich gewesen waren. Das hatte Julia in einem Augenblick betrunkener Erinnerungsseligkeit erfahren — ein oder zwei Monate vor der Hochzeit —, als Rory lange über Frank gesprochen hatte. Es war eine Unterhaltung mit wehmütigem Unterton gewesen. Die Brüder waren nach der gemeinsam verbrachten Jugendzeit völlig getrennte Wege gegangen, und Rory bereute das, bereute noch mehr den Schmerz, den Franks ungezügelter Lebenswandel ihren Eltern bereitet hatte. Es schien, daß Frank, wann immer er auftauchte — was alle Jubeljahre einmal vorkam — und welche Ecke der Welt er zuvor auch gerade in Schutt und Asche gelegt haben mochte, nur Kummer mit sich brachte. Seine Geschichten von Abenteuern in den seichten Gewässern des Verbrechens, sein Gerede von Huren und kleinen Diebereien — das alles entsetzte die Familie. Doch es hatte noch Schlimmeres gegeben. In seinen wilderen Momenten hatte Frank von einem im Delirium gelebten Leben gesprochen; von einem Hunger nach Erfahrung, der sich keinem moralischen Imperativ unterwarf.


  War es Rorys Tonfall, eine Mischung aus Ekel und Neid, die Julias Neugier so angespornt hatte? Was immer auch der Grund dafür gewesen sein mochte, sie war schnell von einer ununterdrückbaren Neugier auf diesen Wahnsinnigen gepackt worden.


  Dann, kaum vierzehn Tage vor der Hochzeit, war das schwarze Schaf plötzlich leibhaftig zurückgekehrt. Offensichtlich war es ihm in der letzten Zeit sehr gut gegangen.


  Er trug Goldringe an seinen Fingern, und seine Haut war straff und gebräunt. Von außen deutete wenig auf das Monstrum hin, das Rory beschrieben hatte — Bruder


  Frank war glatt wie ein polierter Stein. Sie war seinem Charme binnen weniger Sekunden erlegen.


  Es folgte eine seltsame Zeit. Als die Tage auf das Datum der Hochzeit zuiuochen, mußte sie feststellen, daß sie immer weniger an ihren zukünftigen Ehemann und immer mehr an seinen Bruder dachte. Sie waren nicht vollkommen verschieden; ein gewisser Tonfall in ihrer Stimme und ihre einnehmende Art wies sie deutlich als Geschwister aus. Doch Frank fügte Rorys Qualitäten noch etwas hinzu, was sein Bruder niemals besitzen würde: Eine prachtvolle Wildheit.


  Vielleicht war das, was folgte, unvermeidbar gewesen; und egal, wie stark sie gegen ihre Instinkte angekämpft hätte, es wäre ihr nicht möglich gewesen, die Erfüllung ihrer gegenseitigen Gefühle hinauszuzögern. Zumindest versuchte sie später, es damit zu entschuldigen. Doch wenn sie einmal alle Selbstvorwürfe beiseite schob, hütete sie die Erinnerung an ihr erstes — und letztes — Beisammensein noch immer wie einen Schatz.


  Kirsty war wegen ügendwelcher Vorbereitungen für die Hochzeit im Haus gewesen, als Frank gekommen war, nicht wahr? Und durch jene Hellsichtigkeit, die mit Verlangen einhergeht (und mit ihm erstirbt), hatte Julia gewußt, daß heute der Tag sein würde. Sie hatte Kirsty ihrem Listenerstellen oder etwas Ähnlichem überlassen und Frank unier dem Vorwand, ihm das Hochzeitskleid zeigen zu wollen, mit nach oben genommen. Sie hatte den Schleier angelegt, lachend, als sie sich selbst ganz in Weiß vorstellte, und dann hatte er plötzlich neben ihr gestanden und hatte den Schleier hochgehoben. Doch sie hatte weiter gelacht, gelacht und gelacht, als wollte sie seine Wildheit auf die Probe stellen. Ihre Heiterkeit hatte ihn jedoch nicht abgekühlt, ebensowenig hatte er Zeit mit den Annehmlichkeiten einer Verführung verschwendet.


  Das glatte Äußere fiel beinahe augenblicklich von ihm ab, um etwas weit Roherem Platz zu machen. Ihre Vereinigung hatte, einmal abgesehen von ihrer eigenen Bereitschaft, in jeder Beziehung all die Brutalität und Freudlosigkeit einer Vergewaltigung an sich gehabt.


  Die Erinnerung verklärte die Geschehnisse natürlich, und in den vier Jahren (und fünf Monaten) seit jenem Nachmittag hatte sie die Szene in ihrem Kopf wieder und wieder durchgespielt. Wenn sie sich jetzt daran erinnerte, waren die blauen Recken, die ihr danach blieben, Trophäen ihrer Leidenschaft gewesen; ihre Tränen der unumstößliche Beweis ihrer Gefühle für ihn.


  Am darauffolgenden Tag war er verschwunden. War bei Nacht und Nebel Richtung Bangkok oder zu den Osterinseln abgeschwirrt, irgendwohin, wo er noch keine Schulden hatte. Sie hatte um ihn getrauert und konnte sich nicht dagegen wehren. Ebensowenig war ihre Trauer ein Geheimnis geblieben. Obwohl es nie offen zur Sprache gebracht worden war, hatte sie sich doch oft gefragt, ob die Verschlechterung ihrer Beziehung zu Rory nicht hier begonnen hatte: als sie an Frank dachte, während sie mit seinem Bruder schlief.


  Und jetzt? Jetzt schien es, als hätten sich die Ereignisse, trotz der Veränderung der häuslichen Umgebung und der Chance eines gemeinsamen Neuanfangs, verschworen, sie abermals an Frank zu erinnern.


  Es war nicht nur der Tratsch der Nachbarn, der ihn in ihr Gedächtnis zurückrief. Eines Tages, als sie allein im Haus war und sich mit dem Auspacken verschiedener persönlicher Dinge beschäftigte, war sie auf mehrere Fotoalben von Rory gestoßen. Viele davon enthielten relativ neue Bilder von ihnen beiden beim gemeinsamen Urlaub in Athen und auf Malta. Doch zwischen den durchsichtig lächelnden Gesichtern vergraben fand sie einige Bilder, die sie nie zuvor gesehen hatte (hatte Rory sie vor ihr veteckt gehalten?): Familienporträts, die vor Jahrzehnten entstanden waren. Ein Hochzeitsfoto von seinen Eltern; das schwarzweiße Bild im Lauf der Jahre von der Patina seltsamer Grautöne verwischt. Bilder von Taufen, auf denen stolze Paten von Spitzentüchern bedeckte Babys auf den Armen hielten.


  Und dann Fotos von den beiden Brüdern; als Wickelkinder mit großen Augen; als griesgrämige Schüler auf Schnappschüssen von Sportfesten und Schulfeiern. Dann, als die Scheu der von Pickeln geplagten Jugend vor dem Blitzlicht die Oberhand gewann, wurde die Anzahl der Bilder geringer — bis die Pubertät überwunden war und die beiden sich als Prinzen fühlten.


  Als sie Frank so auf den leuchtenden Farbfotos sah, wie er für die Kamera Faxen machte, errötete sie unwillkürlich. Wie kaum anders zu erwarten, hatte er schon als Knabe einen ausgeprägten Hang zum Exhibitionismus gehabt; immer ä Ja mode gekleidet, während Rory im Vergleich dazu schlampig wirkte. Es schien ihr, als wäre das spätere Leben der beiden Brüder in diesen frühen Porträtaufnahmen vorgezeichnet: Frank — das lächelnde, verführerische Chamäleon; Rory — der aufrechte Bürger.


  Schließlich hatte sie die Bilder weggepackt und dann beim Aufstehen festgestellt, daß über ihre geröteten Wangen Tränen liefen. Keine Tränen der Reue. Dafür hatte sie keine Verwendung. Es war Wut, die in ihren Augen brannte. Irgendwie hatte sie, ganz unvermittelt zwischen zwei Atemzügen, ihre eigene Identität verloren.


  Und sie wußte auch mit absoluter Sicherheit zu sagen, wann sie das erste Mal gespürt hatte, daß sie sich aus den Händen glitt. Als sie auf dem Bett aus Hochzeitsspitze gelegen hatte, während Frank ihren Hals mit Küssen bedeckte.


  Manchmal ging sie hinauf in das Zimmer mit den vernagelten Jalousien.


  Bis jetzt hatten sie nur wenig an den oberen Stockwerken gemacht, sondern sich stattdessen darauf konzentriert, den Besuchern zugängliche Räume in Ordnung zu bringen. Das Zimmer war deshalb unberührt geblieben — unbetreten, um genau zu sein, von ihrem seltenen Verweilen dort einmal abgesehen.


  Sie war nicht sicher, warum sie hinaufging; ebensowenig, wie sie sich das seltsame Gemisch von Gefühlen erklären konnte, die sie überfielen, wenn sie dort war. Doch da war etwas an dem dunklen Raum, das ihr Trost speete: Er war eine Art Gebärmutter; der Schoß einer toten Frau. Manchmal, wenn Rory in der Arbeit war, ging sie einfach hinauf und saß ohne an etwas zu denken in der Stille; oder zumindest dachte sie an nichts, das sie hätte in Worte fassen können.


  Diese kurzen Besuche erfüllten sie mit einem seltsamen Schuldgefühl, und sie versuchte, sich von dem Zimmer fernzuhalten, wenn Rory in der Nähe war. Doch es war nicht immer möglich. Manchmal führten sie ihre Füße aus eigenem Antrieb dorthin.


  So war es an jenem Samstag geschehen, dem Tag des Blutes.


  Sie hatte Rory dabei zugeschaut, wie er mit einem Meißel eine Farbschicht nach der anderen von den Angeln der Küchentür abschlug, als sie plötzlich vermeinte, den Ruf des Zimmers zu vernehmen. Nachdem sie sich vergewissert hatte, daß er ganz in seine Arbeit versunken war, ging sie nach oben.


  Dort war es wie immer kühler als gewöhnlich, und sie war dankbar dafür, legte ihre Hand an die Wand und preßte dann ihre abgekühlte Handfläche gegen die Stirn.


  »Es hat keinen Zweck«, murmelte sie vor sich hin, während sie dabei an den Mann dachte, der da unten die Küchentür bearbeitete. Sie liebt ihn nicht; ebensowenig wie er, unter der Vernarrtheit in ihr schönes Gesicht, sie liebte. Er arbeitete mit einem Meißel in seiner eigenen kleinen Welt; sie litt hier, weit weg von ihm.


  Ein Windzug packte die Hintertür unten. Sie hörte, wie sie zuschlug.


  Das Geräusch störte Rorys Konzentration. Der Meißel sprang ab und bohrte sich tief in den Daumen seiner linken Hand. Er schrie auf, während eine Fontäne roten Blutes hervorschoß. Der Meißel fiel zu Boden.


  »Hölle und Verdammnis!«


  Sie hörte es, reagierte aber nicht. Zu spät tauchte sie durch das Meer ihrer Melancholie wieder an die Oberfläche und hörte, daß er die Treppe heraufkam. Hektisch nach den Schlüsseln und einer Entschuldigung für ihre Anwesenheit hier oben suchend, stand sie auf, doch er war schon an der Tür, kam über die Schwelle, stürzte auf sie zu, die rechte Hand ungelenk um seine linke geklammert. Blut strömte, quoll zwischen seinen Fingern hervor und lief an seinem Arm hinunter, tropfte von seinem Ellbogen und klatschte auf die Dielenbretter.


  »Was hast du gemacht?« fragte sie ihn.


  »Wonach sieht es denn aus?« preßte er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Ich hab’ mich verletzt.«


  Sein Gesicht und sein Hals hatten die Farbe von Fensterkitt angenommen. Sie hatte ihn schon früher so gesehen, er war gelegentlich beim Anblick seines eigenen Blutes in Ohnmacht gefallen.


  »Mach doch etwas«, quiekte er.


  »Ist es tief?«


  »Ich weiß es nicht!« brüllte er sie an. »Ich kann nicht hinsehen.«


  Er benahm sich lächerlich, dachte sie bei sich, doch dies war nicht der Zeitpunkt der Verachtung, die sie empfand, freien Lauf zu lassen. Stattdessen nahm sie seine blutige Hand in die ihre und öffnete vorsichtig, während er nicht hinsah, die Handfläche, um sich die Schnittwunde anzusehen. Sie war von beachtlicher Größe und blutete noch immer stark. Herzblut; dunkelrotes Blut.


  »Ich denke, wir sollten dich lieber ins Krankenhaus bringen«, erklärte sie ihm.


  »Kannst du es nicht irgendwie verbinden ?« fragte er, seine Stimme nun bar jeglicher Wut.


  »Sicher. Ich hole frisches Verbandszeug. Komm mit . . .«


  »Nein«, sagte er und schüttelte aschfahl seinen Kopf.


  »Wenn ich einen Schritt mache, falle ich in Ohnmacht.«


  »Dann bleib hier«, beruhigte sie ihn. »Es wird dir schon nichts passieren.«


  Da sie im Badezimmerschrank kein Verbandszeug in ausreichender Größe für die Wunde fand, holte sie ein paar saubere Taschentücher aus seinef Schublade und lief zurück ins Zimmer. Er lehnte jetzt an der Wand, und seine Haut schimmerte schweißnaß. Offensicntlich war er in das Blut getreten, das er vergossen hatte; sie konnte den beißenden Blutgeruch in der Luft schmecken.


  Während sie ihm leise versicherte, daß er an einem fünf Zentimeter langen Schnitt nicht sterbet würde, wickelte sie ein Taschentuch um seine Hand, band noch ein zweites darum und führte ihn dann die Treppe hinunter —


  Stufe für Stufe wie ein kleines Kind - und hinaus zum Wagen. Er zitterte wie Espenlaub.


  Im Krankenhaus warteten sie eine Stunde lang in einer Schlange anderer Verletzten, bevor er schließlich zum Arzt vorgelassen und genäht wurde. Rückblickend fiel es ihr schwer zu sagen, was an der Episode komischer gewesen war: Seine Schwäche oder die Überschwenglichkeit seiner darauffolgenden Dankbarkeit. Als er zu sehr übertrieb, erklärte sie ihm, daß sie keinen Dank von ihm wolle, und das stimmte.


  Sie wollte nichts, was er ihr bieten konnte, mit Ausnahme seiner Abwesenheit vielleicht.


  »Du hast den Boden in dem feuchter« Zimmer aufgewischt«, sagte sie am nächsten Tag zu ihm. Seit jenem ersten Sonntag nannten sie es das feuchte Zimmer, obwohl es von der Decke bis zur Fußleiste nicht eine einzige Spur von Schimmel gab.


  Rory schaute von seiner Zeitschrift auf. Graue Halbmonde lagen unter seinen Augen. Er hatte ziemlich schlecht geschlafen, hatte er gesagt. Ein Schnitt in der Hand, und schon hatte er Alpträume. Sie hingegen hatte wie ein Baby geschlummert.


  »Was hast du gesagt?« fragte er.


  »Der Boden …«, wiederholte sie. »Da war Blut auf dem Boden. Du hast es aufgewischt.«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er schlicht und wandte sich wieder seiner Zeitschrift zu.


  »Nun, ich habe es auch nicht getan.« -


  Er schenkte ihr ein väterliches Lächeln. »Du bist eine so perfekte Hausfrau«, sagte er, »du kannst dich doch nicht einmal daran erinnern, wenn du etwas saubergemacht hast.«


  Damit war das Thema abgeschlossen. Er war offensichtlich zufrieden damit zu glauben, daß sie langsam den Verstand verlor.


  Sie hingegen hatte das seltsame Gefühl, daß sie gerade im Begriff war, ihren Verstand wiederzufinden.


  VIER


  Kirsty haßte Partys. Das Lächeln, das sie mühsam über ihre innere Panik kleben mußte; die Blicke, die es zu interpretieren galt; und, das Schlimmste von allem, die Unterhaltungen. Sie hatte nichts zu sagen, was von irgendeinem Interesse für die Welt war, davon hatte man sie schon vor langer Zeit überzeugt. Sie hatte zuviele Augen sich abwenden sehen, um das Gegenteil zu glauben, hatte jeden der Menschheit bekannten Trick, um sich aus der Gesellschaft von Langweilern zu schleichen, kennengelernt, von: »Würden Sie mich bitte entschuldigen, ich glaube, ich sehe da drüben meinen Steuerberater«, bis zum betrunkenen Einschlafen eines Begleiters zu ihren Füßen.


  Doch Rory hatte darauf bestanden, daß sie zur Einweihungsparty kam. Nur ein paar enge Freunde, hatte er versprochen. Sie hatte ja gesagt, da sie nur zu gut wußte, welches Szenario aus ihrer Ablehnung resultieren würde.


  Trübselig und von Selbstvorwürfen zerfressen würde sie zuhause sitzen, ihre eigene Feigheit verfluchen und an Rorys geliebtes Gesicht denken.


  Die Feier war, wie sich herausstellte, gar keine solche Qual. Es waren nur neun Gäste insgesamt, die sie alle zumindest vom Ansehen her kannte, was es einfacher machte. Man erwartete nicht von ihr, daß sie die Feier mit Leben füllte, nur daß sie an den richtigen Stellen nickte und lachte. Und Rory — seine Hand noch immer verbunden — war in Höchstform, voller gutmütiger bonhomie.


  Sie fragte sich sogar, ob Neville — einer von Rorys Arbeitskollegen — ihr nicht hinter seinen Brillengläsern schöne Augen machte, ein Verdacht, der Mitte des Abends bestätigt wurde, als er sich an ihre Seite manövrierte und sich erkundigte, ob sie sich für Katzenzucht ieressierte. Sie erklärte ihm, daß sie sich bisher noch nicht damit beschäftigt habe, doch daß sie immer für neue Erfahrungen offen sei. Er schien höchst erfreut und nutzte diesen dürftigen Vorwand, um sie den Rest des Abends mit Alkohol zu versorgen. Um halb zwölf war sie ein leicht schwankendes, doch glückliches Wrack, das von den beiläufigsten Bemerkungen zu immer schmerzhafteren Kicheranfällen gereizt wurde.


  Kurz nach Mitternacht verkündete Julia, daß sie müde wäre und ins Bett gehen wolle. Diese Mitteilung wurde als allgemeines Zeichen zum Aufbruch genommen, doch Rory wollte nichts davon hören. Noch bevor jemand die Chance hatte, zu protestieren, stand er auf und schenkte eine neue Runde ein. Kirsty hätte schwören können, daß sie Zorn über Julias Gesicht huschen sah, doch dann verschwand er wieder, und ihre Stirn schien wie immer makellos. Sie verabschiedete sich mit einem Gute Nacht, heimste überschwengliche Komplimente für ihre Kochkünste ein und ging zu Bett.


  Die makellos Schönen waren makellos glücklich, nicht wahr? Für Kirsty hatte es daran nie einen Zweifel gegeben. Heute jedoch ließ der Alkohol in ihr die Frage aufkommen, ob ihr Neid sie nicht blind gemacht hatte. Vielleicht war Makellosigkeit nur eine andere Art von Traurigkeit?


  Doch ihr Kopf drehte sich und sie sah sich außerstande, derartige Überlegungen anzustellen. Einen Augenblick später war Rory mittendrin, einen Witz über einen Gorilla und einen Jesuiten zu erzählen, der sie prustend beinahe an Drink ersticken ließ, noch bevor er bei den Votivkerzen angekommen war.


  Oben hörte Julia einen neuerlichen Ausbruch von Gelächter. Sie war tatsächlich müde, wie sie es behauptet hatte, doch es war nicht das Kochen, von dem sie erschöpft war. Es war die Anstrengung, ihre Verachtung für die verdammten Spinner zu unterdrücken, die sich im Wohnzimmer unten versammelt hatten. Sie hatte sie einst Freunde genannt, diese Trottel mit ihren platten Witzen und noch platteren Wünschen. Stundenlang hatte sie gute Miene zum bösen Spiel gemacht; jetzt reichte es. Jetzt brauchte sie einen kühlen Ort; Dunkelheit.


  Sobald sie die Tür des feuchten Zimmers geöffnet hatte, wußte sie, daß die Dinge nicht ganz so wie gewöhnlich waren. Das Licht der nackten Glühbirne auf dem Treppenabsatz beleuchtete die Dielenbretter, auf die Rorys Blut getropft war und die nun so sauber waren, als wären sie geschrubbt worden. Jenseits der Reichweite des Lichts versank das Zimmer in Dunkelheit. Sie trat ein und schloß die Tür. Das Schloß rastete klickend hinter ihrem Rücken ein.


  Die Dunkelheit war beinahe vollkommen, und sie war dankbar dafür. Ihre Augen genossen die Ruhe und Kühle der Nacht.


  Plötzlich hörte sie von der gegenüberliegenden Seite des Raums her ein Geräusch. Es war kaum lauter als das Rascheln einer Küchenschabe, die hinter den Fußleisten umherlief. Wenige Augenblicke später hörte es auf. Sie hielt den Atem an. Es kam wieder. Diesmal schien das Geräusch einem Muster zu folgen, einem primitiven Code.


  Unten lachten sie wie die Verrückten. Der Lärm erfüllte sie mit Verzweiflung. Was würde sie nicht darum geben, frei von solcher Gesellschaft zu sein!


  Sie schluckte und sprach in die Dunkelheit.


  »Ich höre dich«, sagte sie, nicht sicher, warum ihr diese Worte kamen oder an wen sie gerichtet waren.


  Das Küchenschabenrascheln hielt einen Augenblick inne und begann dann von neuem, diesmal noch heftiger.


  Sie verließ ihren Platz an der Tür und ging auf das Geräusch zu. Es ertönte weiterhin, als würde es sie herbeirufen.


  Es war leicht, sich in der Dunkelheit zu verschätzen, und sie erreichte die Wand, bevor sie damit gerechnet hatte. Schnell hob sie die Hände und fuhr mit ihren Handflächen über den Putz. Die Oberfläche war nicht überall gleich kühl. Es gab eine Stelle, ihrer Schätzung nach etwa auf der Hälfte zwischen Tür und Fenster, wo die Kälte so durchdringend wurde, daß sie die Hände fortnehmen mußte. Die Küchenschabe hörte auf zu rascheln.


  Ein Augenblick folgte, in dem sie völlig orientierungslos in der Dunkelheit und Stille dahintrieb.


  Und dann bewegte sich plötzlich etwas vor ihr. Ein Streich, den ihr die Fantasie spielte, mutmaßte sie, denn hier konnte jeder Lichtschein nur eingebildet sein. Doch das, was sie als nächstes sah, belehrte sie eines Besseren.


  Die Wand war hell erleuchtet; oder genauer gesagt, etwas brannte dahinter mit einer so kalten Leuchtkraft, daß die festen Mauersteine selbst ohne Substanz zu sein schienen. Mehr noch: Die Wand begann sich aufzulösen, Teile davon änderten ihre Position und verschoben sich wie die Requisiten eines Zauberers, gut geschmierte Paneele glitten beiseite und gaben den Blick frei auf verborgene Kästen, deren Seitenwände dann ihrerseits in sich zusammenfielen, um ein weiteres Versteck zu offenbaren.


  Sie schaute angespannt zu und wagte nicht, auch nur zu blinzeln, aus Angst, die kleinste Einzelheit dieses außergewöhnlichen Taschenspielertricks zu verpassen, bei dem Teile der Welt vor ihren Augen auseinanderfielen.


  Dann sah sie (oder vermeinte zu sehen) plötzlich irgendwo inmitten dieses immer komplexeren Systems aus sich verschiebenden Teilen eine Bewegung. Erst jetzt bemerkte sie, daß sie seit Beginn dieses Schauspiels den Atem angehalten hatte und nun etwas benommen wurde.


  Sie versuchte, die abgestandene Luft aus ihren Lungen zu stoßen und frische einzusaugen, doch ihr Körper weigerte sich, diesem simplen Befehl Folge zu leisten.


  Irgendwo in ihrem Inneren begann sich Panik zu regen.


  Der Hokuspokus war nun vorbei. Ein Teil von ihr bewunderte zwar noch leidenschaftslos die glockenspielähnliche Musik, die aus der Wand herüberdrang, der andere Teil aber kämpfte gegen die Angst an, die sich langsam ihre Kehle hinaufschob.


  Abermals versuchte sie, Luft zu holen, doch es war, als wäre ihr Körper gestorben und als würde sie unbeteiligt aus ihm herausstarren, unfähig zu atmen oder zu blinzeln oder zu schlucken.


  Das Schauspiel der sich öffnenden Wand war nun vollkommen zum Stillstand gekommen, und sie sah etwas über die Mauersteine flackern — zerrissen und bruchstückhaft wie ein Schatten, doch zu greifbar, um wirklich einer zu sein.


  Es war menschlich, erkannte sie, oder war es zumindest einmal gewesen. Doch der Körper war auseinandergerissen und wieder zusammengenäht worden, wobei die meisten Einzelteile entweder fehlten oder verformt und geschwärzt waren, als wären sie aus einem Hochofen gekommen. Dort war ein Auge, das sie anfunkelte, und die Kontur eines Rückgrats, die Wirbel von Muskelfleisch entkleidet; dort ein paar unidentifizierbare Fragmente der Anatomie. Das war alles. Daß so ein Ding lebendig sein konnte, widersprach jeglicher Vernunft — das wenige Fleisch, das noch an ihm klebte, war hoffnungslos verfault. Und dennoch lebte es. Ein Auge musterte, trotz der verwesten Hautfetzen, in denen es verwurzelt war, jeden Zentimeter von ihr, vom Kopf bis zu den Zehen.


  Sie verspürte keine Angst in seiner Gegenwart. Das Ding war weit schwächer als sie. Es bewegte sich ein wenig in seiner Zelle, suchte nach irgendeinem Funken Trost. Doch es war keiner zu finden; nicht für eine Kreatur, die ihre zerfetzten Nerven offen und blutend zur Schau trug. Jede Stellung, in die es seinen fragmentarisehen Körper bewegte, brachte Schmerz — das erkannte sie ganz deutlich. Sie hatte Mitleid mit ihm. Und mit dem Mitleid kam die Erlösung aus der Erstarrung. Ihr Körper stieß die tote Luft aus und sog lebende ein, ihr nach Sarstoff hungerndes Gehirn funktionierte benommen.


  Und noch während das geschah, sprach das Ding, öffnete sich ein Loch in der gehäuteten Kugel, die den Kopf des Monstrums bildete, und ein einzelnes, schwereloses Wort drang daraus hervor.


  Das Wort war:


  »Julia.«


  Kirsty stellte ihr Glas ab und versuchte aufzustehen.


  »Wo gehst du hin?« frage Neville.


  »Wohin wohl?« erwiderte sie, wobei sie sich anstrengte, nicht allzu sehr zu lallen.


  »Brauchst du irgendwelche Hilfe?« erkundigte sich Rory. Der Alkohol machte seine Augenlider träge und sein Grinsen sogar noch träger.


  »Ich bin stubenrein«, erwiderte sie. Die gut gekonterte Erwiderung wurde mit allgemeinem Gelächter aufgenommen. Sie war mit sich zufrieden; Schlagfertigkeit war sonst nicht ihre Stärke. Unbeholfen stolperte sie zur Tür.


  »Es ist die letzte Tür rechts am Ende des oberen Flurs«, informierte sie Rory.


  »Ich weiß«, sagte sie und verließ das Zimmer.


  Gewöhnlich schätzte sie das Gefühl der Betrunkenheit nicht sonderlich, doch heute Nacht genoß sie es richtig.


  Sie fühlte sich leichtfüßig und sorglos. Morgen mochte sie es vielleicht bereuen, aber was kümmerte sie schon das Morgen. Heute Nacht schwebte sie im Siebten Himmel.


  Sie tastete sich zum Badezimmer und erleichterte ihre schmerzende Blase, dann spritzte sie sich etwas Wasser ins Gesicht. Nachdem das vollbracht war, machte sie sich auf den Rückweg.


  Drei Schritte hatte sie den Flur entlang gemacht, als sie bemerkte, daß jemand das Flurlicht ausgeschaltet hatte, während sie im Badezimmer gewesen war, und daß eben dieser jemand nun ein paar Meter vor ihr stand. Sie verharrte.


  »Hallo …?« sagte sie. War ihr der Katzenzüchter hier herauf gefolgt, in der Hoffnung zu beweisen, daß er nicht kastriert war?


  »Bist du das?« fragte sie, wobei sie sich vage bewußt wurde, daß dies eine höchst sinnlose Frage war.


  Es kam keine Antwort, und ihr wurde ein wenig unwohl.


  »Komm schon«, sagte sie und versuchte dabei, scherzhaft zu klingen, was, wie sie hoffte, ihre Furcht verbergen würde. »Wer ist da?«


  »Ich«, sagte Julia. Ihre Stimme klang merkwürdig.


  Kehlig; vielleicht auch tränenerstickt.


  »Bist du okay?« fragte Kirsty. Sie wünschte, sie könnte Julias Gesicht sehen.


  »Ja«, kam die Antwort. »Warum sollte ich es nicht sein?« In der Zeitspanne dieser sieben Worte hatte die Schauspielerin in Julia die Kontrolle übernommen. Die Stimme klärte sich; der Ton wurde freundlicher.


  »Ich bin nur müde …«, fuhr sie fort. »Hört sich so an, als würdet ihr euch da unten prächtig amüsieren.«


  »Halten wir dich wach?«


  »Großer Gott, nein«, beeilte sich die Stimme zu sagen, »ich war gerade auf dem Weg zur Toilette.« Pause, dann:


  »Geh wieder runter. Viel Spaß noch.«


  Auf dieses Stichwort hin bewegte sich Kirsty auf sie zu.


  Im letzten Augenblick trat Julia einen Schritt zur Seite, um auch den flüchtigsten Körperkontakt zu vermeiden.


  »Schlaf gut«, sagte Kirsty, als sie die Stufen erreicht hatte.


  Doch sie erhielt keine Antwort aus den Schatten des Flurs.


  Julia schlief nicht gut. Weder in dieser Nacht, noch in irgendeiner der folgenden Nächte.


  Was sie im feuchten Zimmer gesehen hatte, was sie gehört hatte und schließlich was sie gefühlt hatte — war genug, um geruhsamen Schlaf auf ewig zu verbannen; oder zumindest begann sie das zu glauben.


  Er war hier. Bruder Frank war hier im Haus — und war es schon die ganze Zeit über gewesen. Ausgeschlossen von der Welt, in der sie lebte und atmete, doch nah genug, um schwachen, zaghaften Kontakt aufzunehmen, wie er es getan hatte. Für das Warum und das Wofür hatte sie keine Erklärung; das menschliche Wrack in der Wand hatte weder die Kraft noch die Zeit gehabt, seinen Zustand zu artikulieren.


  Alles was es sagte, bevor die Wand sich wieder vor ihm zu schließen begann und sein zerstörter Körper abermals von Mauersteinen und Putz verborgen wurde, war »Julia« gewesen — dann schlicht: »Ich bin’s, Frank« — und ganz zum Schluß das Wort: »Blut.«


  Dann war er wieder verschwunden, und ihre Beine hatten unter ihr nachgegeben. Sie war halb stürzend, halb stolpernd rückwärts gegen die gegenüberliegende Wand getaumelt. Als sie schließlich ihren Verstand wieder beieinander hatte, war kein geheimnisvolles Licht mehr zu sehen, keine ausgezehrte Gestalt, eingesponnen in die Mauer. Der Halt der Realität war vollkommen wiederhergestellt.


  Nicht ganz vollkommen vielleicht. Frank war noch immer da, dort im feuchten Zimmer. Daran hegte sie keinen Zweifel. Er mochte aus ihren Augen verschwunden sein, doch nicht aus ihrem Sinn. Irgendwie war er zwischen der Sphäre, in der sie lebte, und irgendeinem anderen Ort gefangen: Einem Ort der Glocken und der angstgeplagten Finsternis. War er gestorben, war es das? Im vergangenen Sommer dahingeschieden in jenem leeren Zimmer, und sein Geist war zurückgeblieben und wartete nun auf einen Exorzismus? Wenn es so war, was war dann mit seinem irdischen Leib geschehen? Nur eine weitere Unterhaltung mit Frank selbst — oder seinen Überresten — würde eine Erklärung bringen können.


  Sie hatte wenig Zweifel daran, mit Hilfe welcher Mittel sie der verlorenen Seele Kraft spenden konnte. Er hatte ihr die Lösung klar und deutlich genannt.


  Blut, hatte er gesagt. Die einzelne Silbe war nicht als Anschuldigung, sondern als ein Befehl ausgesprochen worden.


  Rory hatte Blut auf dem Boden des feuchten Zimmers verloren; die Lache war anschließend verschwunden. Irgendwie hatte sich Franks Geist — wenn er es denn war —am vergossenen Blut seines Bruders gelabt und hatte dadurch ausreichend Nahrung aufgenommen, um aus seinem Gefängnis herauszugreifen und flüchtigen Kontakt aufzunehmen. Was könnte wohl erreicht werden, wenn die Menge größer wäre?


  Sie dachte an Franks Umarmung zurück — an seine Rohheit, seine Härte, an das drängende Verlangen, mit dem er sie genommen hatte. Was würde sie nicht alles darum geben, solch rohes Verlangen noch einmal zu erleben! Vielleicht war es möglich … Und wenn es das war —wenn sie ihm die Nahrung gab, die er brauchte —, wür de er dann nicht dankbar sein? Würde er ihr nicht aufs Wort folgen, unterwürfig oder brutal, ganz wie es ihr be liebte? Der Gedanke raubte ihr den Schlaf, raubte ihr den Verstand, und mit ihm auch die Trauer. Sie hatte ihn die ganze Zeit über geliebt, erkannte sie nun, und um ihn ge trauert. Wenn Blut dazu nötig war, ihn ihr wiederzuge ben, dann würde sie Blut beschaffen und sich nicht im geringsten um die Konsequenzen scheren.


  In den Tagen, die folgten, fand sie ihr Lächeln wieder.


  Rory sah die Veränderung ihrer Stimmung als ein Zeichen dafür an, daß sie im neuen Haus glücklich war. Ihre gute Laune steckte auch ihn an, und er machte sich mit neuerwachtem Elan an die Renovierung.


  Bald, so sagte er, würde er sich des ersten Stocks annehmen. Sie würden die Ursache für die Feuchtigkeit im großen Zimmer ausfindig machen und es zu einem Schlafzimmer herrichten, wie es seiner Prinzessin gebührte. Sie küßte ihn auf die Wange, als er ihr davon erzählte, und sagte, daß kein Grund zur Eile bestände: Das Zimmer, das sie zur Zeit benutzten, reiche durchaus. Das Gerede über das Schlafzimmer brachte ihn dazu, ihren Nacken zu streicheln, sie an sich zu ziehen und ihr kindische Obszönitäten ins Ohr zu flüstern. Sie wies ihn nicht ab, sondern ging nach oben voraus und ließ sich dort von ihm ausziehen, wie er es gern tat, ließ sich von seinen farbverschmierten Fingern die Knöpfe öffnen. Dabei tat sie, als würde die Zeremonie sie erregen, auch wenn dies in keiner Weise zutraf.


  Das einzige, was ein wenig Lust in ihr entzündete, als sie mit ihm zwischen den Beinen auf dem quietschenden Bett lag, war, ihre Augen zu schließen und an Frank zu denken — daran, wie es früher mit ihm gewesen war.


  Mehr als einmal schob sich sein Name auf ihre Lippen; jedesmal schluckte sie ihn wieder hinunter. Schließlich öffnete sie die Augen, um sich an die enttäuschende Realität zu erinnern. Rory bedeckte ihr Gesicht mit seinen Küssen, was einen Schauder über ihren Körper laufen ließ.


  Sie erkannte, daß sie nicht allzu oft in der Lage sein würde, dies über sich ergehen zu lassen. Es war eine zu große Anstrengung, die ergebene Ehefrau zu spielen — dabei würde ihr bald das Herz zerspringen.


  Und so begann sie, während sie unter ihm lag und der sanfte Septemberhauch vom offenen Fenster über ihr Gesicht strich, zu planen, wie sie an Blut kommen könnte.


  FÜNF


  Manchmal schien es ihm, Äonen würden kommen und gehen, während er in der Wand gefangen war; Äonen, von denen sich später herausstellen könnte, daß es sich bei ihnen um verstrichene Stunden oder vielleicht auch nur Minuten gehandelt hatte.


  Doch nun hatte sich alles verändert; er hatte eine Chance zur Flucht. Der Gedanke trieb seine Stimmung zu ueahnten Höhenflügen. Es war eine Ungewisse Chance, darüber machte er sich keine falschen Hoffnungen. Zu viele Gründe gab es, aus denen heraus seine gesamten Bemühungen scheitern konnten. Julia zum einen … Er erinnerte sich an sie als an eine dumme, eingebildete Frau, deren Erziehung ihre Fähigkeit zur Leidenschaft an die Kette gelegt hatte. Natürlich hatte er sie entfesselt — einmal. Der Tag hob sich aus den tausenden von Malen, wo er mit einer Frau geschlafen hatte, ab, und er erinnerte sich mit einiger Befriedigung daran. Sie hatte sich nicht mehr geziert, als für ihre Eitelkeit nötig gewesen war, und sich dann mit solch nackter Inbrunst hingegeben, daß er beinahe selbst die Kontrolle über sich verloren hätte.


  Unter anderen Umständen hätte er sie vielleicht ihrem Möchtegern-Ehemann vor der Nase weggeschnappt, doch einige Überlegungen hatten stark dagegen gesprochen. In ein oder zwei Wochen wäre er ihrer überdrüssig gewesen, und dann hätte er nicht nur eine Frau am Hals gehabt, deren Körper schon längst eine Beleidigung für sein Auge war, sondern auch noch einen rachedürstenden Bruder. Es wäre die ganze Mühe nicht wert gewesen.


  Außerdem hatte es neue Welten gegeben, die nur darauf warteten, von ihm erobert zu werden. Er war am folgenden Tag in Richtung Osten abgereist: Nach Hongkong und Sri Lanka; zu Reichtum und Abenteuer. Und er hatte beides gefunden. Zumindest für eine Weile. Doch alles war ihm früher oder später durch die Finger geronnen, und mit der Zeit begann er sich zu fragen, ob es die Umstände waren, die es ihm unmöglich machten, das Erreichte fest in der Hand zu behalten, oder ob er einfach zu gleichgültig war, um zu bewahren, was er hatte. Dieser Gedankengang erwies sich, erst einmal begonnen, als unkontrollierbar. Überall in dem Chaos um ihn herum fand er Beweise für dieselbe bittere These: daß er in seinem Leben auf nichts gestoßen war — auf keine Person, keinen seelischen oder körperlichen Zustand — für das er willens gewesen wäre, auch nur die geringste flüchtige Unannehmlichkeit auf sich zu laden.


  Eine abwärtsgerichtete Spirale setzte sich in Gang. Er verbrachte drei Monate in einem Strudel aus Depression und Selbstmitleid, der ans Selbstmörderische grenzte.


  Doch selbst diese Lösung wurde ihm durch seinen neuempfundenen Nihilismus verwehrt. Wenn es nichts gab, für das es sich zu leben lohnte, so folgte daraus doch wohl, daß es auch nichts gab, für das es sich zu sterben lohnte. Er taumelte von einem hoffnungslosen Zustand in den nächsten, bis alle Gedanken von irgendeinem jener Opiate zerfressen waren, die er sich noch kaufen konnte.


  Wann hatte er zuerst von Lemarchands Würfel gehört?


  Er konnte sich nicht daran erinnern. In einer Bar vielleicht — oder in irgendeiner Gosse, von den Lippen eines anderen Pennbruders. Damals schien es ihm kaum mehr als ein Gerücht — jener Traum von einem Paradies, in dem all jene, die die trivialen Freuden der Menschheit bis zur Neige ausgeschöpft hatten, eine neue Definition der Lust finden konnten. Und der Weg zu diesem Paradies?


  Es gab mehrere, so erzählte man ihm, Landkarten der Gebiete zwischen dem Realen und dem noch Realeren, angefertigt von Reisenden, deren Gebeine schon längst zu Staub zerfallen waren. Eine dieser Karten lag in den Stahlkammern des Vatikans, verborgen im Code einer theologischen Schrift, die seit der Reformation niemand mehr gelesen hatte. Eine andere — in der Form einer Origamiübung, hatte sich der Überlieferung nach im Besitz des Marquis de Sade befunden, der sie, während er in der Bastille saß, bei einem Wärter gegen das Papier eintauschte, auf das er Die 120 Tage von Sodom schrieb.


  Noch eine weitere war von einem Handwerksmeister namens Lemarchand — einem Erbauer von künstlichen mechanischen Vögeln — geschaffen worden, und zwar in Form einer Spieldose in Würfelform von solch ausgeklügelter Bauart, daß ein Mensch sein halbes Leben daran herumspielen konnte, ohne je ins Innere vorzudringen.


  Geschichten, Geschichten. Doch seit er soweit gekommen war, an nichts mehr zu glauben, war es nur noch ein kleiner Schritt, die Tyrannei der beweisbaren Wahrheit aus seinem Kopf zu verbannen. Und außerdem vertrieb es einem die Zeit, sich im betrunkenen Zustand derartigen Fantasien hinzugeben.


  Es war in Düsseldorf, wohin er Heroin geschmuggelt hatte, wo er abermals auf die Geschichte von Lemarchands Würfel stieß. Seine Neugier wurde von neuem gereizt, und diesmal folgte er der Geschichte, bis er ihren Ursprung gefunden hatte. Der Name des Mannes war Kircher, obwohl er wahrscheinlich noch ein halbes Dutzend anderer Namen verwendete. Ja, der Deutsche konnte die Existenz des Würfels bestätigen; und, ja, er kannte einen Weg, wie Frank an diesen Würfel kommen könnte.


  Der Preis? Ein kleiner Gefallen, hier und dort. Nichts Großartiges. Frank erfüllte ihm seine Wünsche, wusch seine Hände und nahm seine Bezahlung entgegen.


  Kircher hatte ihm Anweisungen mit auf den Weg gegeben, wie er am besten das Geheimnis von Lemarchands Spieluhr würde lösen können; Anweisungen, die zum Teil pragmatisch, zum Teil metaphysisch waren. Die Lösung des Rätsels ist die Reise, hatte er gesagt — oder so etwas Ähnliches. Der Würfel, so schien es, war nicht nur die Karte des Wegs, sondern der Weg selbst.


  Diese neue Sucht heilte ihn schon bald von Drogen und Alkohol. Vielleicht gab es andere Wege, die Welt so hinzubiegen, daß sie der Form seiner Träume entsprach.


  Er kehrte zurück zu dem Haus an der Lodovico Street, in das leerstehende Haus, hinter dessen Mauern er nun gefangen war, und bereitete sich — genau wie Kircher es ihm erklärt hatte — auf die Herausforderung vor, Lemarchands Konfiguration zu lösen. Noch nie in seinem Leben war er so enthaltsam, so auf ein Ziel konzentriert gewesen. In den Tagen, bevor er sich an die Enträtselung des Würfels selbst machte, führte er ein Leben, das einen Heiligen beschämt hätte, konzentrierte er all seine Energien auf die vor ihm liegenden Zeremonien.


  Doch war er in seinem Umgang mit dem Orden der Wunden sehr arrogant gewesen, das sah er nun ein; aber schließlich waren überall in der Welt und außerhalb von ihr — Mächte am Werk, die solche Arroganz ermutigten, weil sie Gewinn daraus zogen. Dies allein wäre noch nicht sein Untergang gewesen. Nein — sein wirklicher Fehler resultierte aus der naiven Annahme, daß seine


  Vorstellung von Lust sich in großem Maße mit der der Zeniten überschnitt.


  Wie sich herausstellte, hatten sie ihm nichts als unermeßliche Leiden gebracht. Sie hatten ihm eine Überdosis Sinnlichkeit verpaßt, so lange, bis sein Verstand am Rande des Wahnsinns schwankte; dann hatten sie ihn in Erfahrungswelten eingeführt, bei deren Erinnerung seine Nerven noch immer zusammenzuckten. Sie nannten es Vergnügen; und vielleicht meinten sie es auch so — vielleicht auch nicht. Es war unmöglich zu sagen, was in ihren Köpfen vorging; sie waren so hoffnungslos, so grenzenlos doppelsinnig. Sie erkannten die Regeln von Belohnung und Bestrafung nicht an, auf Grund derer er hätte hoffen können, einen Aufschub von ihrer Folter zu erlangen; ebensowenig, wie sie von irgendeinem Rehen um Gnade angerührt wurden. Er hatte es versucht, in den Wochen und Monaten, die dem Öffnen des Würfels gefolgt waren.


  In dieser fremden Dimension war kein Mitleid zu erwarten; hier gab es nur Weinen — und Gelächter. Tränen der Freude manchmal (über eine Stunde ohne Angst; die Spannung eines Atemzugs lang); Gelächter, das paradox im Angesicht irgendeines neuerlichen Schreckens ausbrach, den der Initiator ersonnen hatte.


  Es gab noch eine weitere Verfeinerung der Folter, erdacht von einem Gehirn, das in unübertrefflicher Weise die Natur des Leidens verstand. Die Gefangenen konnten in die Welt schauen, in der sie einst gelebt hatten. Ihre Aufenthaltsorte — wenn sie nicht gerade Lust ertrugen — gaben den Blick frei auf jene Örtlichkeiten, an denen sie einst die Konfiguration geöffnet hatten. Im Fall von Frank war es das obere Zimmer im Haus Nummer fünfundfünig, Lodovico Street.


  Für den größten Teil eines Jahres war es ein deprimierender Ausblick gewesen: Nicht ein Mensch hatte das Haus betreten. Und dann waren sie gekommen: Rory und die liebliche Julia. Und von neuem war Hoffnung aufgeimt …


  Es gab Fluchtwege, so hatte er gerüchteweise gehört;


  Schlupflöcher im System, die es einem Verstand, der verschlagen und listig genug war, ermöglichen konnten, Zutritt zu dem Raum, aus dem er gekommen war, zu erlangen. Wenn es einem Gefangenen auf diese Weise gelänge zu fliehen, waren die Hierophanten außerstande, ihm zu folgen. Sie mußten über das Schisma hereingerufen werden. Ohne eine derartige Einladung waren sie wie Hunde an einer Türschwelle — so sehr sie auch kratzten, sie konnten nicht hinein. Flucht, so sie denn gelang, kam deshalb einem rechtskräftigen Scheidungsurteil gleich; einer vollständigen Annullierung der übereilten Ehe, die der Gefangene eingegangen war. Es war ein Risiko, das einzugehen es sich lohnte. Genaugenommen war es überhaupt kein Risiko. Welche Strafe konnte schlimmer sein als der Gedanke an Schmerz ohne die Hoffnung auf Erlösung?


  Er hatte Glück gehabt. Manche Gefangenen hatten sich aus der Welt verabschiedet, ohne eine hinreichende Spur von sich zu hinterlassen, aus der unter dem günstigen Zusammentreffen von Umständen ihre Körper wieder zusammengesetzt werden konnten. Er hatte. Beinahe seine letzte Handlung, einmal abgesehen vom Schreien, war es gewesen, sein Sperma auf dem Boden zu hinterlassen.


  Sperma war zwar ein dürftiges Überbleibsel seines essentiellen Selbst: Doch es genügte. Als der liebe Bruder Rory (der niedliche, tolpatschige Rory) mit dem Meißel abgerutscht war, war da noch etwas von Frank dagewesen, das von dem Schmerz profitierte. Er hatte einen Halt für sich gefunden, und einen ersten Hinweis auf die Substanz, mit deren Hilfe er sich vielleicht in Sicherheit bringen konnte. Jetzt lag alles an Julia.


  Manchmal, während er in der Wand litt, dachte er, sie würde ihn aus Angst im Stich lassen. Entweder das, oder sie würde die Vision, deren sie teilhaftig geworden war, rationalisieren und entscheiden, daß sie nur geträumt hatte. Wenn es so kam, war er verloren. Er hatte nicht gügend Kraft, sein Erscheinen zu wiederholen.


  Doch es gab Anzeichen, die ihn hoffen ließen. Die Tatsache, daß sie zwei, dreimal in das Zimmer zurückgekehrt war, zum Beispiel, und einfach in der Dunkelheit dagestanden und auf die Wand gestarrt hatte. Bei ihrem zweiten Besuch hatte sie sogar ein paar Worte vor sich hingemurmelt, obwohl er nur einige Bruchstücke hatte hören können. Das Wort >hier< war darunter. Und >warten<; und >bald<. Genug, um ihn nicht verzweifeln zu lassen.


  Noch etwas anderes gab ihm Grund zum Optimismus.


  Sie war einsam, nicht wahr? Er hatte es in ihrem Gesicht abgelesen, als sie und sein Bruder — vor dem Tag, an dem Rory sich verletzt hatte — gemeinsam in diesem Zimmer gewesen waren. Er hatte es gesehen, als ihr Schutzschild für einen kurzen Moment fiel und die Trauer und die Frustration, die sie empfand, sichtbar wurden.


  Ja, sie war einsam. Verheiratet mit einem Mann, für den sie keine Liebe empfand, und außerstande, einen Ausweg zu finden.


  Nun, jetzt war er da. Sie konnten einander retten, so wie Liebende es nach Aussage der Dichter taten. Er war das große Geheimnis, er war Dunkelheit, er war alles, was sie sich je erträumt hatte. Und wenn sie ihn befreite, würde er ihr dienen — o ja —, bis ihre Lust jene Grenze erreichte, hinter der die Starken stärker wurden und die Schwachen untergingen.


  Dort war Lust Schmerz; und umgekehrt. Und er kannte dieses Land gut genug, um es sein Zuhause zu nennen.


  SECHS


  In der dritten Septemberwoche wurde es kalt: Ein arktischer Kälteausläufer brachte einen schneidenden Wind mit sich, der im Lauf einiger Tage alle Blätter von den Bäumen riß.


  Die Kälte machte eine Änderung der Kleidung nötig, ebenso wie eine Änderung des Plans. Statt zu Fuß zu gehen, nahm Julia den Wagen. Am frühen Nachmittag fuhr sie in die Stadt und fand eine Bar, in der es lebhaft, aber nicht zu lautstark war.


  Die Gäste kamen und gingen; junge Leute aus den Kanzleien von Anwälten und Steuerberatern, die über ihre Ambitionen debattierten; Gruppen von Weinschlürfern, deren einziger Anspruch auf Nüchternheit von ihren Anzügen demonstriert wurde und, was bedeutend interessanter war, hier und da verstreute Einzelgänger, die allein an ihren Tischen saßen und einfach nur tranken. Sie heimste eine zufriedenstellende Anzahl an bewundernden Blicken ein, doch diese kamen meist von den jungen Leuten. Erst als sie schon eine Stunde in dem Laden verbracht hatte, bemerkte sie jemanden, der sie im Barspiegel beobachtete. Für die nächsten zehn Minuten klebten seine Augen an ihr. Sie trank gleichgültig weiter und versuchte, jegliches Anzeichen von Erregung zu verbergen. Und dann stand er unvermittelt auf und kam an ihren Tisch.


  »Sind Sie allein?« fragte er.


  Sie wollte davonlaufen. Ihr Herz hämmerte so laut, daß sie sicher war, daß er es hören konnte. Doch nein — er fragte sie, ob er ihr einen Drink bestellen dürfe, und sie sagte ja. Offensichtlich erfreut darüber, nicht abgewiesen worden zu sein, ging er zur Bar, bestellte zwei Doppelte und kehrte wieder zu ihr zurück. Er war rotgesichtig und eine Nummer größer als sein dunkelblauer Anzug. Nur seine Augen, die jeweils nur Bruchteile von Sekunden auf ihr ruhten, bevor sie wie erschreckte Fische wieder davonhuschten, verrieten seine Nervosität.


  Es würde keine ernsthafte Unterhaltung geben, das hatte sie schon entschieden. Sie wollte nicht viel über ihn wissen. Seinen Namen, wenn nötig. Seinen Beruf und seinen Familienstand, wenn er darauf bestand. Darüber hinaus brauchte er nur ein Körper zu sein.


  Wie es sich herausstellte, war er sowieso kein Schwätzer. Sie hatte Betonplatten gesehen, die gesprächiger waren. Gelegentlich lächelte er, ein kurzes, nervöses Lächeln, das Zähne entblößte, die viel zu regelmäßig waren, um echt zu sein — und offerierte weitere Drinks. Sie lehnte ab, denn sie wollte, daß die Jagd so schnell wie möglich vorüber war, und fragte statt dessen, ob er Zeit für einen Kaffee habe. Er sagte, er hätte.


  »Mein Haus ist nur ein paar Minuten von hier entfernt«, erwiderte sie, und sie gingen zu ihrem Wagen. Die ganze Fahrt über — mit dem Körper auf dem Sitz neben ihr — fragte sie sich, warum alles so glatt ging. Lag es daran, daß der Mann so offensichtlich ein Opfer war — mit seinen zwinkernden Augen und seinen falschen Zähnen einzig dazu tauglich, ihren Absichten zu dienen? Ja; vielleicht war es das. Sie hatte keine Angst, denn alles war so vollkommen vorhersehbar …


  Als sie den Schlüssel in der Vordertür umdrehte und ins Haus trat, vermeinte sie, ein Geräusch aus der Küche zu hören. War Rory früher nach Hause gekommen? Vielleicht krank? Sie rief. Es kam keine Antwort; das Haus war leer. Beinahe.


  Von der Türschwelle an hatte sie die Sache bis ins Kleinste geplant. Sie schloß die Tür. Der Mann in dem blauen Anzug starrte auf seine manikürten Hände und wartete auf seinen Einsatz.


  »Manchmal fühle ich mich einsam«, erklärte sie ihm, als sie sich an ihm vorbeischob. Dieser Satz war ihr letzte Nacht im Bett eingefallen.


  Er nickte nur als Antwort; der Ausdruck auf seinem Gesicht war eine Mischung aus Furcht und Ungläubigkeit; er konnte sein Glück offenkundig gar nicht fassen.


  »Möchtest du einen Drink?« fragte sie ihn. »Oder wollen wir gleich nach oben gehen?«


  Abermals nickte er.


  »Ich denke, ich habe schon genug getrunken.«


  »Also nach oben.«


  Er machte eine unentschlossene Bewegung in ihre Richtung, als wolle er sie küssen, doch sie wich seiner Berührung aus und ging zur Treppe hinüber.


  »Ich gehe voran«, sagte sie. Er folgte ihr gehorsam.


  Oben auf der Treppe angekommen, warf sie ihm über die Schulter einen Blick zu und sah, wie er sich mit einem Taschentuch den Schweiß vom Kinn wischte. Sie wartete, bis er sie eingeholt hatte und führte ihn dann über den Flur zu dem feuchten Zimmer.


  Die Tür stand einen Spalt offen.


  »Komm rein«, sagte sie.


  Er gehorchte. Als er im Raum stand, brauchte er eine Weile, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen, und noch einen weiteren Moment, um seine Beobachtung in Worte zu fassen: »Hier ist kein Bett.«


  Sie schloß die Tür und schaltete das Licht an. Einen von Rorys alten Sakkos hatte sie an die Innenseite der Tür gehängt. In die Tasche hatte sie ein Messer gesteckt.


  »… kein Bett«, wiederholte er.


  »Was hast du gegen den Fußboden?« erwiderte sie.


  »Den Boden?«


  »Zieh deine Jacke aus. Dir ist sicher zu warm.«


  »Stimmt«, bestätigte er, bewegte sich aber nicht, also kam sie zu ihm herüber und begann, seine Krawatte zu lockern. Er zitterte, das arme Lämmchen. Armes, sprachloses Lämmchen. Während sie ihm die Krawatte abnahm, begann er, sein Jackett abzustreifen.


  Sie fragte sich, ob Frank wohl zuschaute. Ihre Augen schweiften kurz zur Wand. Ja, dachte sie bei sich — er ist da. Er sieht es. Er weiß es. Er leckt sich die Lippen und wird ungeduldig.


  Das Lämmchen sprach: »Warum machst du …«, begann er, »warum machst du nicht … dasselbe?«


  »Du möchtest mich gerne nackt sehen?« neckte sie. Die Worte ließen seine Augen funkeln.


  »Ja«, sagte er hastig. »Ja. Das würde ich gern.«


  »Sehr gern?«


  »Sehr gern.«


  Er knöpfte sich das Hemd auf.


  »Vielleicht wirst du das noch.«


  Er schenkte ihr abermals sein verkrampftes Lächeln.


  »Ist das ein Spiel?« fragte er vorsichtig.


  »Wenn du es möchtest«, entgegnete sie und half ihm aus seinem Hemd. Sein Körper war blaß und wächsern, wie ein Schimmelpilz. Die Brust war fleischig; sein Bauch auch. Sie berührte sein Gesicht mit ihren Händen.


  Er küßte ihre Fingerspitzen.


  »Du bist wunderschön«, sagte er und spuckte die Worte aus, als hätten sie ihm schon seit Stunden auf der Zunge gebrannt.


  »Bin ich das?«


  »Du weißt, daß du es bist. Einfach wunderbar. Die schönste Frau, die ich je gesehen habe.«


  »Das ist sehr galant von dir«, sagte sie und wandte sich wieder zur Tür um. Hinter sich hörte sie seine Gürtelschnalle aufklicken und das Geräusch von Stoff, der über Haut streifte, als er seine Hosen fallen ließ.


  Bis hierher und keinen Schritt weiter, dachte sie. Sie hatte nicht den geringsten Wunsch, ihn nackt zu sehen. So wie er jetzt war, reichte es schon …


  Sie griff in die Jackentasche.


  »O je«, sagte das Lämmchen plötzlich.


  Sie ließ das Messer, wo es war. »Was ist los?« fragte sie, während sie sich zu ihm umdrehte. Wenn ihn der Ring an seinem Finger nicht schon längst verraten hätte, so hätte sie an den Unterhosen, die er trug, erkannt, daß er verheiratet war: Ausgeleiert und verwaschen, ein unvorteilhaftes Kleidungsstück, gekauft von einer Ehefrau, die längst aufgehört hatte, ihren Mann mit Sex in Verbindung zu bringen.


  »Ich glaube, ich muß mal meine Blase erleichtern«, sagte er. »Zu viele Whiskys.«


  Sie zuckte unbeteiligt mit den Schultern und wandte sich wieder zur Tür um. »Es dauert nur eine Minute«, erklärte er hinter ihrem Rücken. Doch bevor er noch die Worte ausgesprochen hatte, war ihre Hand schon in der Jackentasche, und als er auf die Tür zukam, drehte sie sich um, das Schlachtermesser in der Hand.


  Er hatte es sehr eilig, und so sah er die Klinge erst im letzten Augenblick, und selbst da spiegelte sich nur Vorfreude auf seinem Gesicht, keine Furcht. Es dauerte nicht lange. Den Bruchteil einer Sekunde später hatte ihn das Messer getroffen, schlitzte seinen Bauch mit derselben Mühelosigkeit auf, als würde die Klinge durch einen überreifen Käse gleiten. Julia machte einen Schnitt, dann noch einen.


  Sie hätte schwören können, daß das Zimmer flackerte, als das Blut hervorschoß, daß die Mauersteine und der Mörtel beim Anblick der roten Fontänen, die aus ihm herausspritzten, erbebten.


  Einen Atemzug hatte sie Zeit, um das Phänomen zu bewundern, bevor das Lämmchen einen röchelnden Fluch ausstieß und — statt aus dem Aktionsradius des Messers zu fliehen, wie sie erwartet hatte — einen Schritt auf sie zu machte und ihr die Waffe aus der Hand schlug. Das Messer schlidderte über den Dielenboden und kollidierte mit der Fußleiste. Dann stürzte er sich auch schon auf sie.


  Er packte sie bei den Haaren. Es schien aber, als hätte er es nicht auf Gewalt, sondern auf Flucht abgesehen, denn sobald er sie von der Tür fortgezogen hatte, gab er ihr Haar wieder frei. Sie fiel gegen die Wand, und als sie aufblickte, sah sie, wie er, die freie Hand gegen die Wunden gepreßt, mit dem Türknauf kämpfte.


  Ihre Reaktion kam blitzschnell. Hinüber zum Messer, hoch und zurück zu ihm in einer einzigen fließenden Bewegung. Er hatte die Tür ein paar Zentimeter weit aufgemacht, doch das reichte nicht. Sie stieß das Messer mitten in seinen pockennarbigen Rücken. Er schrie auf und ließ den Türknauf los, doch schon hatte sie das Messer wieder herausgezogen und bohrte es ein zweites Mal in ihn, ein drittes Mal, ein viertes Mal. Sie wußte nicht, wie oft sie zugestochen hatte. Warum sackte er nicht einfach auf den Boden und starb? Heulend und jammernd taumelte er durch das Zimmer, während das Blut über seinen Hintern und seine Beine strömte. Endlich, nach einer Ewigkeit, kippte er um und schlug auf die Dielen.


  Diesmal war sie sich sicher, daß ihre Sinne sie nicht täuschten: Das Zimmer, oder der Geist darin, reagierte mit leisen, erwartungsvollen Seufzern.


  Irgendwo läutete eine Glocke …


  Fast beiläufig bemerkte sie, daß das Lämmchen aufgehört hatte zu atmen. Sie ging über den blutbespritzten Boden zu ihm hinüber und sagte:


  »Genug?«


  Dann ging sie hinaus, um sich das Gesicht zu waschen.


  Als sie den Flur entlangging, hörte sie das Zimmer ächzen — es gab kein anderes Wort dafür. Sie blieb reglos stehen, überlegte, ob sie zurückgehen sollte. Doch das Blut an ihren Händen begann zu trocknen, und das klebrige Gefühl ekelte sie an.


  Im Badezimmer zog sie ihre geblümte Bluse aus und wusch sich zuerst die Hände, dann ihre blutbespritzten Arme und schließlich ihren Hals. Das Wasser kühlte und stärkte sie. Es fühlte sich gut an. Nachdem das getan war, wusch sie das Messer, spülte das Waschbecken aus und ging wieder auf den Flur hinaus, ohne sich abzutrocknen oder anzuziehen.


  Beides war auch unnötig. Das Zimmer glich einem Hochofen, als die Energien des toten Mannes pulsierend aus seinem Körper strömten. Sie kamen nicht weit. Schon kroch das Blut auf dem Boden auf die Wand zu, wo Frank war — die Tropfen schienen zu brodeln und zu verdampfen, als sie in die Nähe der Fußleiste kamen. Gebannt schaute sie zu. Doch es kam noch mehr — es geschah etwas mit der Leiche, jeder Nährstoff aus ihr wurde abgezapft. Sein Körper fiel in sich zusammen, die Haut schrumpelte vor ihren erschreckten Augen. Irgendwann fielen seine Plastikzähne nach hinten in seinen Schlund, und das Zahnfleisch verdorrte.


  In wenigen Augenblicken schien alles vorbei. Was die Leiche an Nützlichem und Nahrhaftem anzubieten hatte, wurde aufgesogen. Julia war beeindruckt. Plötzlich begann die Glühbirne zu flackern. Erwartungsvoll schaute sie zur Wand, überzeugt, daß diese nun erbeben und ihren Geliebten aus seinem Versteck entlassen würde. Doch nein — die Glühbirne ging aus. Es blieb nur der schwache Lichtschimmer, der durch die uralten Rollos kroch.


  »Wo bist du?« fragte sie.


  Die Wände blieben stumm.


  »Wo bist du?«


  Noch immer keine Antwort. Das Zimmer wurde kühler, und ihre Brüste überzogen sich mit Gänsehaut. Sie schaute hinunter auf die Leuchtanzeige der Uhr am zusammengeschrumpften Arm des Lämmchens. Sie tickte dahin, ohne sich um die Apokalypse zu scheren, die ihren Besitzer ereilt hatte — vier Uhr einundvierzig. Rory würde irgendwann ab Viertel nach fünf kommen, je nachdem, wie dicht der Verkehr war. Bis dahin hatte sie noch viel zu tun.


  Sie wickelte den blauen Anzug und den Rest seiner Kleidung zusammen, packte sie in mehrere Plastiktüten und machte sich dann auf die Suche nach einer größeren Tüte für seine sterblichen Überreste. Eigentlich hatte sie erwartet, daß Frank hier sein und ihr bei dieser Arbeit helfen würde, doch er hatte sich noch nicht gezeigt, und es blieb ihr nichts anderes übrig, als alles allein zu tun.


  Als sie in das Zimmer zurückkam, war der Auflösungsprozeß des Lämmchens noch immer nicht abgeschlossen, auch wenn er nun viel langsamer vor sich ging. Vielleicht fand Frank immer noch Nährstoffe, die er aus der Leiche herauspressen konnte? Als sie den ausgehöhlten Körper schließlich in die Tüte einpackte, hatte er das Gewicht eines kleinen Kindes, mehr nicht. Sie band die Plastiktüte zu und wollte sie gerade nach unten zum Wagen bringen, als sie hörte, wie die Haustür geöffnet wurde.


  Das Geräusch ließ die Panik hervorbrechen, die sie so beharrlich unterdrückt hatte. Sie begann zu zittern. Tränen brannten in ihrer Kehle.


  »Nicht jetzt …« flehte sie, doch ihr Entsetzen ließ sich einfach nicht länger unterdrücken.


  Im Flur unten sagte Rory: »Schätzchen?«


  Schätzchen! Sie hätte laut auflachen mögen, wäre da nicht der Schrecken gewesen. Sie war hier, wenn er sie suchte — sein Schätzchen, seine Zuckermaus — mit ihren frisch gewaschenen Brüsten und einem toten Mann in ihren Armen.


  »Wo bist du?«


  Sie zögerte, bevor sie antwortete, nicht ganz sicher, ob ihre Stimmbänder gehorchen würden.


  Er rief ein drittes Mal, und der Klang seiner Stimme veränderte sich, als er zur Küche ging. Er würde nur einen Augenblick brauchen, um zu sehen, daß sie nicht am Herd stand und die Soße rührte; dann würde er zurückkommen und die Treppe hinaufgehen. Sie hatte zehn Sekunden; im Höchstfall fünfzehn.


  Voller Angst, daß er sie hören könnte, schlich sie mit ihrer Last leise zu dem Zimmer am Ende des Flurs. Da es zu klein war, um als Schlafzimmer benutzt zu werden (es sei denn vielleicht für ein Kind), hatten sie es zur Rumpelkammer umfunktioniert. Halb ausgepackte Kisten;


  Möbelstücke, für die sie noch keinen Platz gefunden hatten; alles Mögliche an Krimskrams. Hier legte sie die Leiche fürs erste hinter einem umgedrehten Sessel ab. Dann verschloß sie die Tür hinter sich. Im selben Augenblick rief Rory vom Fuß der Treppe nach oben. Er kam herauf.


  »Julia? Julia, Schätzchen. Bist du da?«


  Sie schlüpfte ins Badezimmer und warf einen prüfenden Blick in den Spiegel. Er zeigte ihr ein gerötetes Gesicht. Hastig nahm sie die Bluse, die sie neben der Badewanne aufgehängt hatte, und zog sie an. Sie roch seltsam, und zwischen den Blümchen waren deutlich Blutspritzer zu erkennen, doch sie hatte nichts anderes zum Anziehen.


  Er kam den Flur entlang; sie hörte seine dröhnenden Schritte. »Julia?«


  Diesmal antwortete sie — ohne einen Versuch zu unternehmen, das Zittern ihrer Stimme zu verbergen. Der Spiegel hatte ihre Befürchtungen bestätigt: daß es keine Möglichkeit gab, ihre Aufregung zu verheimlichen. Also war sie gezwungen, aus der Not eine Tugend zu machen.


  »Bist du okay?« fragte er sie. Er stand draußen vor der Badezimmertür.


  »Nein«, sagte sie. »Mir ist schlecht.«


  »Oh, Liebling …«


  »Es wird mir gleich wieder besser gehen.«


  Er drückte die Klinke herunter, doch sie hatte die Tür verriegelt.


  »Kannst du mich bitte einen Moment allein lassen?«


  »Soll ich einen Arzt rufen?«


  »Nein«, erklärte sie ihm. »Nein. Wirklich nicht. Aber ich könnte einen Brandy gebrauchen …«


  »Brandy …?«


  »Ich komme gleich nach unten.«


  »Was immer Madame befehlen«, witzelte er. Sie zählte seine Schritte, als er zur Treppe schlurfte und hinunterging. Als sie schließlich ausgerechnet hatte, daß er außer Hörweite sein mußte, schob sie den Riegel zurück und trat in den Flur hinaus.


  Das Licht des späten Nachmittags wurde immer schwächer; der Flur glich einem düsteren Tunnel.


  Von unten hörte sie das Aneinanderschlagen von Gläsern. Sie huschte so schnell sie es sich traute, zu Franks Zimmer.


  Es drang kein Geräusch aus dem düsteren Raum. Die Wände zitterten nicht mehr; ebensowenig läutete die Glocke. Sie stieß die Tür auf; sie knarrte leise.


  Nach getaner Arbeit hatte sie nicht ordentlich sauber gemacht. Es lag Staub auf dem Boden, menschlicher Staub; und kleine Stückchen gedörrten Fleisches. Sie ging in die Hocke und sammelte sie alle einzeln auf. Rory hatte recht gehabt. Was für eine perfekte Hausfrau sie doch war.


  Als sie sich wieder aufrichtete, bewegte sich etwas in den immer dunkler werdenden Schatten des Zimmers. Sie schaute in Richtung der Bewegung, doch bevor sie die Gestalt in der Ecke noch richtig ausmachen konnte, sagte eine Stimme:


  »Sieh mich nicht an.«


  Es war eine matte Stimme — die Stimme eines Menschen, den die Geschehnisse ausgelaugt hatten; aber sie war greifbar. Die Silben wurden von derselben Luft getragen, die sie atmete.


  »Frank«, sagte sie.


  »Ja …«, erwiderte die gebrochene Stimme, »… ich bin’s.«


  Rory rief von unten zu ihr herauf. »Fühlst du dich schon besser?«


  Sie ging zur Tür.


  »Viel besser …«, erwiderte sie laut. Hinter ihr sagte das verborgene Wesen: »Laß ihn nicht in meine Nähe«, die Worte kamen schnell und eindringlich.


  »Ist schon gut«, flüsterte sie ihm zu. Und dann, an Rory gewandt: »Ich bin in einer Minute bei dir. Leg doch etwas Musik auf. Etwas Beruhigendes.«


  Rory erwiderte, daß er es tun würde und zog sich ins Wohnzimmer zurück.


  »Ich bin erst halb fertig«, sagte Franks Stimme. »Ich möchte nicht, daß du mich … möchte nicht, daß irgend-


  Abermals kamen die Worte jemand mich … so sieht.


  . Ich brauche noch mehr schleppend und verzerrt. Blut, Julia.«


  »Mehr?«


  »Und schnell.«


  »Wieviel mehr?« fragte sie die Schatten. Diesmal konnte sie ein klein wenig besser ausmachen, was sich dort verborgen hielt. Kein Wunder, daß er von niemand gesehen werden wollte.


  »Einfach mehr», sagte er. Auch wenn es kaum lauter als ein Flüstern war, lag doch eine Dringlichkeit in der Stimme, die ihr Angst machte.


  »Ich muß gehen …«, sagte sie, als sie Musik von unten hörte.


  Diesmal gab die Dunkelheit keine Antwort. An der Tür drehte sie sich noch einmal um.


  »Ich bin froh, daß du zurückgekommen bist«, flüsterte sie. Als sie dir Tür schloß, hörte sie hinter sich einen Laut, der einem Lachen sehr ähnlich war — oder einem Schluchzen.


  SIEBEN


  »Kirsty?« Bist du das?«


  »Ja? Wer spricht da?«


  »Ich bin’s, Rory …«


  Die Verbindung war verwaschen, als ob der Wolkenbruch draußen in das Telefon gesickert sei. Trotzdem war sie einfach glücklich, von ihm zu hören. Er rief so selten an, und wenn er es tat, war es zumeist in seinem und Julias Namen. Diesmal jedoch nicht. Diesmal war Julia das Thema.


  »Irgend etwas stimmt mit ihr nicht, Kirsty …«, sagte er. »Ich weiß nicht, was.«


  »Du meinst, sie ist krank?«


  »Vielleicht. Sie benimmt sich mir gegenüber so merkwürdig. Und sie sieht schrecklich aus.«


  »Hast du sie schon einmal darauf angesprochen?«


  »Sie sagt, es ginge ihr gut. Aber das stimmt nicht; ich habe mich gefragt, ob sie vielleicht dir etwas erzählt hat.«


  »Ich habe sie seit der Einweihungsfeier nicht mehr gesehen.«


  »Das ist auch so seltsam. Sie will das Haus überhaupt nicht mehr verlassen. Das kenne ich von ihr gar nicht.«


  »Möchtest du, daß … daß ich mal mit ihr rede?«


  »Würdest du das tun?«


  »Ich weiß nicht, ob es etwas nützen wird, aber ich werde es versuchen.«


  »Aber sag ihr nicht, daß ich mit dir darüber gesprochen habe.«


  »Natürlich nicht. Ich schaue morgen mal bei bei euerm Haus vorbei …«


  »Morgen. Es muß morgen geschehen.«


  »Ja … ich weiß.«


  »Ich fürchte, daß ich meine Kraft verliere, Julia. Daß ich anfange zurückzugleiten.«


  »Ich rufe dich Donnerstag vom Büro aus an. Dann kannst du mir erzählen, was du davon hältst.«


  »Zurückzugleiten?«


  »Sie werden mittlerweile dahintergekommen sein, daß ich ih nen entwischt bin.«


  »Wer wird das herausgefunden haben?«


  »Der Orden der Wunden. Die Bastarde, die mich


  eingesperrt haben …«


  »Sie lauern auf dich?«


  »Gleich hinter der Wand.«


  Rory sagte zu Kirsty, wie dankbar er ihr sei, und sie erklärte im Gegenzug, daß dies das Mindeste wäre, was eine Freundin tun könne. Dann legte er den Hörer auf, und sie hörte nur noch den Regen, der auf die tote Leitung zu tropfen schien.


  Nun waren sie beide Julias Diener, die sich um ihr Wohlbefinden kümmerten, sich vor Sorge verzehrten, wenn sie einmal schlecht träumte.


  Aber egal, es war wenigstens eine Art von Zusammengehörigkeit.


  Der Mann mit der weißen Krawatte hatte nicht lange gezögert. Beinahe im selben Augenblick, als er Julia erblickte, kam er zu ihr herüber. Noch während er sich ihr näherte, entschied sie, daß er nicht geeignet war. Zu groß; zu selbstbewußt. So wie sich der erste gewehrt hatte, war sie entschlossen, nun mit etwas mehr Sorgfalt auszuwählen. Also sagte sie zu der weißen Krawatte, als er sie fragte, was sie trinken wolle, daß er sie in Ruhe lassen solle.


  Er war offensichtlich an Abweisungen gewöhnt und zog sich an die Bar zurück. Sie wandte sich wieder ihrem Drink zu.


  Heute regnete es heftig — es hatte schon, mit kleineren Unterbrechungen, seit drei Tagen geregnet — und es war weniger Kundschaft hier als in der letzten Woche. Ein oder zwei durchgeweichte Männer kamen von der Straße herein, doch keiner warf mehr als einen kurzen Blick auf sie. Und die Zeit verstrich. Es war schon nach zwei! Sie würde nicht riskieren, noch einmal von Rorys Heimkehr überrascht zu werden, leerte ihr Glas und entschied, daß heute einfach nicht Franks Glückstag war. Dann trat sie aus der Bar in den Regen hinaus, spannte ihren Schirm auf und machte sich auf den Weg zu ihrem Wagen. Während sie ging, hörte sie plötzlich Schritte hinter sich, und dann war die weiße Krawatte neben ihr und sagte:


  »Mein Hotel ist ganz in der Nähe.«


  »Oh …«, murmelte sie und ging einfach weiter. Doch er ließ sich nicht so leicht abwimmeln.


  »Ich bin nur für zwei Tage in der Stadt«, sagte er.


  Führe mich nicht in Versuchung, dachte sie bei sich.


  »Ich suche nur nach etwas Gesellschaft …«, fuhr er fort, »und habe noch keine Seele gefunden, mit der ich mich unterhalten könnte.«


  »Was Sie nicht sagen.«


  Er umfaßte ihr Handgelenk. Sein Griff war so fest, daß sie beinahe aufgeschrien hätte. In diesem Augenblick wurde ihr klar, daß sie ihn töten mußte. Er schien das Verlangen in ihren Augen zu sehen.


  »Mein Hotel?« fragte er.


  »Ich mag Hotels nicht. Sie sind so unpersönlich.«


  »Hast du eine bessere Idee?«


  Natürlich hatte sie die.


  Er hängte seinen tropfenden Regenmantel an den Garderobenständer, und sie bot ihm einen Drink an, den er gerne annahm. Sein Name war Patrick, und er kam aus Newcastle.


  »Bin geschäftlich hier. Aber irgendwie klappt es nicht besonders.«


  »Warum?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Wahrscheinlich bin ich ein schlechter Vertreter. So einfach ist das.«


  »Was verkaufst du denn?« fragte sie ihn.


  »Was kümmert es dich?« erwiderte er schnell.


  Sie lächelte. Sie würde ihn schnell nach oben manövrieren müssen, bevor seine Gesellschaft anfing, ihr Spaß zu machen.


  »Warum schenken wir uns das ganze Gerede nicht einfach?« sagte sie. Der Satz war schon ziemlich abgenutzt, aber es war das einzige, was ihr einfiel. Er trank den Rest seines Drinks in einem Zug leer und folgte ihr.


  Diesmal hatte sie die Tür nicht angelehnt gelassen. Sie war abgeschlossen, was ihn offenkundig zu reizen schien.


  »Nach dir«, sagte er, als sich die Tür öffnete.


  Sie ging vor. Er folgte. Diesmal, so hatte sie entschieden, würde es kein gegenseitiges Ausziehen geben. Wenn seine Kleidung etwas von dem Nährwert aufsog, dann ließ sich das auch nicht ändern, jedenfalls würde sie ihm keine Gelegenheit geben zu erkennen, daß sie nicht allein im Zimmer waren.


  »Es soll also ein Quickie auf dem Boden werden?« fragte er beiläufig.


  »Irgendwelche Einwände?«


  »Wenn es dir gefällt«, entgegnete er und preßte seinen Mund auf ihre Lippen, während seine Zunge ihre Zähne absuchte. Eine gewisse Leidenschaftlichkeit ging von ihr aus, dachte sie bei sich; schon konnte sie spüren, wie er sich hart gegen sie drückte. Aber sie war nicht zum Vergnügen hier: Blut mußte vergossen und ein hungriges Maul gestopft werden.


  Sie löste sich von seinem Kuß und versuchte, aus seiner Umarmung zu schlüpfen. Das Messer war hinten in der Jacke an der Tür. Solange es außer Reichweite war, hatte sie kaum die Kraft, ihm zu widerstehen.


  »Was ist los?« fragte er.


  »Nichts ist los …«, murmelte sie. »Aber es gibt auch keinen Grund zur Eile. Wir haben sehr viel Zeit.« Sie berührte die Vorderfront seiner Hose, um ihn zu beruhigen, und er schloß die Augen wie ein Hund, den man streichelte.


  »Du bist schon ziemlich seltsam …«, sagte er.


  »Schau nicht hin«, erklärte sie ihm.


  »Wie?«


  »Laß die Augen zu.«


  Er runzelte die Stirn, doch er gehorchte. Sie machte einen Schritt rückwärts auf die Tür zu und drehte sich halb um, während sie in der Tiefe der Tasche herumfischte.


  Mit einem Blick über die Schulter versicherte sie sich, daß er sie nicht beobachtete.


  Er machte gerade gerade seinen Hosenschlitz auf. Als ihre Hand das Messer fand, knurrten die Schatten.


  Er hörte es. Augenblicklich schlug er die Augen auf.


  »Was war das?« sagte er, während er herumwirbelte und in die Dunkelheit spähte.


  »Es war nichts«, beruhigte sie ihn, während sie das Messer aus seinem Versteck zog. Er bewegte sich von ihr fort, auf die andere Seite des Zimmers zu.


  »Da ist jemand …«


  »Nicht.«


  »… hier.«


  Die letzte Silbe erstarb auf seinen Lippen, als er eine heftige Bewegung in der Ecke neben dem Fenster sah.


  »Was … in Gottes …?« begann er. Während er in die Dunkelheit deutete, stürzte sie sich auch schon auf ihn und schlitzte ihm mit der Schnelligkeit eines Schlachters den Hals auf. Augenblicklich spritzte sein Blut heraus, eine hohe Fontäne, die mit nassem Klatschen auf die Wand traf. Sie hörte Franks vergnügtes Kichern — und dann das Jammern des sterbenden Mannes; lang gezogen und leise. Er hob seine Hände zum Hals, um die Flut zu dämmen, doch sie war schon wieder über ihm, stach auf seine Hand ein, auf sein Gesicht. Er taumelte, schluchzte — und sackte schließlich zuckend zu Boden.


  Sie trat einen Schritt zurück, um seinen um sich tretenden Beinen auszuweichen. In der Zimmerecke sah sie, wie Frank sich vor und zurück wiegte.


  »Braves Mädchen …«, sagte er.


  Bildete sie es sich nur ein, oder war seine Stimme schon stärker als zuvor? So wie die Stimme, die sie in den vergangenen Jahren wohl tausendmal in ihrem Kopf gört hatte?


  Die Türglocke schrillte. Sie erstarrte.


  »O Gott«, stieß sie hervor.


  »Es ist schon in Ordnung …«, erwiderte der Schatten.


  »Er ist so gut wie tot.«


  Sie schaute auf den Mann mit der weißen Krawatte hinunter und sah, daß Frank recht hatte. Das Zucken hatte fast aufgehört.


  »Er ist groß«, sagte Frank. »Und gesund.«


  Er bewegte sich in ihr Sichtfeld — zu gierig nach Nahrung, um ihren Blicken auszuweichen —, und sie sah ihn nun zum ersten Mal deutlich vor sich. Er war ein Zerrbild. Nicht nur des Lebens, sondern auch des Todes. Sie wandte den Blick ab.


  Die Türglocke schrillte abermals, nachdrücklicher.


  »Geh an die Tür«, bat Frank.


  Sie gab keine Antwort.


  »Geh schon«, befahl er ihr und wandte seinen scheußlichen Kopf in ihre Richtung. Seine Augen stachen durchdringend und funkelnd aus der sie umgebenden Verwesung hervor.


  Die Türklingel schrillte ein drittes Mal.


  »Dein Besucher ist ziemlich beharrlich«, sagte er, diesmal höflicher, da sein Befehl nicht gefruchtet hatte. »Ich denke wirklich, daß du an die Tür gehen solltest.«


  Sie wich vor ihm zurück, und er wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Körper auf dem Boden zu.


  Wieder ertönte die Klingel.


  Vielleicht war es besser, aufzumachen. Sie war schon aus dem Zimmer und versuchte, nicht die Geräusche zu hören, die Frank verursachte — besser, der Wirklichkeit die Tür zu öffnen. Wahrscheinlich würde es ein Mann sein, der ihr Versicherungen verkaufen wollte, oder ein Zeuge Jehovas, mit Neuigkeiten über die Erlösung. Ja, es käme ihr gut zupaß, davon zu hören. Die Klingel schrillte abermals. »Ich komme«, sagte sie und beeilte sich jetzt, aus Angst, daß der Besucher weggehen könnte. Mit einem freundlichen Lächeln auf dem Gesicht öffnete sie die Tür. Es erstarb augenblicklich.


  »Kirsty.«


  »Ich wollte gerade wieder weggehen.«


  »Ich habe … ich habe geschlafen.«


  »Oh.«-


  Kirsty musterte sie. Nach Rorys Beschreibung hatte sie erwartet, eine ausgemergelte Person zu sehen, doch was sie erblickte, war das genaue Gegenteil. Julias Gesicht war gerötet; Strähnen schweißnassen Haars klebten an ihrer Stirn. Sie sah nicht aus wie eine Frau, die gerade aus dem Schlaf aufgewacht war. Vielleicht kam sie aus einem Bett — aber geschlafen hatte sie nicht.


  »Ich bin nur …«, sagte Kristy, »… auf ein Schwätzchen vorbeigekommen.«


  Julia zuckte halbherzig mit den Schultern.


  »Nun, im Moment paßt es mir nicht so recht«, sagte sie.


  »Ich verstehe.«


  »Vielleicht können wir uns irgendwann in den nächsten Tagen zusammensetzen …?«


  Kirstys Blick ging an Julia vorbei zum Garderobenständer im Flur. Der Gabardinemantel eines Mannes hing an einem der Haken, noch immer feucht.


  »Ist Rory zuhause?« erkundigte sie sich.


  »Nein«, sagte Julia. »Natürlich nicht. Er ist in der Arbeit.« Ihr Gesicht verhärtete sich. »Bist du deshalb vorbeigekommen?« fragte sie. »Um Rory zu sehen?«


  »Nein, ich …«


  »Dafür brauchst du meine Erlaubnis nicht. Er ist ein erwachsener Mann. Ihr könnt verdammt nochmal tun und lassen, was euch gefällt.«


  Kirsty versuchte nicht, die Anschuldigung abzustreiten.


  Die Direktheit betäubte sie.


  »Geh nach Hause«, sagte Julia. »Ich habe keine Lust, mit dir zu reden.«


  Sie schlug die Tür zu.


  Kirsty stand noch eine halbe Minute zitternd auf der kleinen Treppe vor dem Haus. Sie hatte keinen Zweifel daran, was hier vor sich ging. Der tropfende Regenmantel; Julias Erregung; ihr gerötetes Gesicht, ihr plötzlicher Wutausbruch. Ein Liebhaber war im Haus. Der arme Rory hatte alles gründlich mißverstanden.


  Sie stieg die Stufen hinunter, eine Vielzahl von Gedanken wirbelten in ihrem Kopf. Schließlich löste sich einer aus dem Rudel: Wie sollte sie es Rory sagen? Ihm würde das Herz brechen, da war sie ganz sicher. Und sie, die glücklose Überbringerin der Nachricht, würde ebenfalls in einem schlechten Licht dastehen, oder nicht? Sie hätte heulen mögen.


  Es kamen jedoch keine Tränen; ein anderes, beharrlicheres Gefühl drängte sich in den Vordergrund, als sie von der Zufahrt auf den Bürgersteig bog.


  Sie wurde beobachtet. Sie konnte spüren, wie sich die Blicke in ihren Hinterkopf bohrten. War es Julia? Irgendwie glaubte sie das nicht. Dann also der Geliebte. Ja, der Geliebte!


  Als sie nicht mehr im Schatten des Hauses war, gab sie dem Drang nach, sich umzudrehen und zurückzuschauen.


  Frank stand im feuchten Zimmer und starrte durch das Loch, das er in das Rollo gebohrt hatte. Die Besucherin — deren Gesicht er vage wiedererkannte — starrte am Haus hinauf; genau zu seinem Fenster sogar. In dem sicheren Gefühl, daß sie ihn nicht sehen konnte, erwiderte er ihren Blick. Er hatte ohne Frage schon begehrenswertere Geschöpfe gesehen, doch etwas an ihrer Reizlosigkeit zog ihn an. Seiner Erfahrung nach waren solche Frauen oft unterhaltsamer als Schönheiten wie Julia. Man konnte sie mit Schmeicheleien oder Einschüchterungen zu Handlungen bringen, die sich Schönheiten nie würden gefallenlassen; und sie waren auch noch dankbar dafür, überhaupt beachtet worden zu sein. Vielleicht würde sie wiederkommen, diese Frau. Er hoffte, daß sie es tun würde.


  Kirsty ließ ihren Blick über die Fassade des Hauses gleiten, doch es war nichts zu finden; die Fenster waren entweder leer oder mit Gardinen verhängt. Dennoch ließ sie das Gefühl, beobachtet zu werden, nicht los; tatsächlich war es so stark, daß sie sich verlegen abwandte.


  Als sie die Lodovico Street hinunterging, setzte der Regen wieder ein, und sie war froh darüber. Er kühlte ihr erhitztes Gesicht und verbarg die Tränen, die sich nun nicht länger zurückhalten ließen.Julia war zitternd wieder nach oben gegangen. Dort, an der Tür, hatte sie die weiße Krawatte gefunden. Oder genauer gesagt, seinen Kopf.


  Diesmal hatte Frank, entweder aus einem Übermaß an Gier oder aus Bösartigkeit, die Leiche zerstückelt. Überall im Zimmer lagen Stücke von Knochen und trocknendem Fleisch verstreut.


  Vom Gourmet selbst fehlte jedoch jede Spur.


  Sie wandte sich wieder zur Tür um — und da war er und verstellte ihr den Weg. Es waren nur wenige Minuten vergangen, seit sie gesehen hatte, wie er sich über den Toten gebeugt hatte, um die Energie aus ihm herauszusaen, doch in dieser kurzen Zeitspanne hatte er sich vollkommen verändert. Wo zuvor nur verdorrte Knorpel gewesen waren, sah man nun anschwellende Muskeln; die Landkarte seiner Arterien und Venen, die pulsierten von gestohlenem Leben, zeichnete sich ab. Auf der nackten Kugel seines Schädels war sogar ein leichter Flaum zu erkennen, etwas seltsam vielleicht, wenn man das Fehlen der Haut bedachte.


  Nichts davon machte seinen Anblick auch nur um einen Deut erträglicher. Tatsächlich war er in vieler Hinsicht sogar noch schlimmer geworden. Zuvor war kaum etwas Erkennbares an ihm gewesen, doch nun waren überall Fetzen der Menschlichkeit auszumachen, was die katastrophale Natur seiner Verunstaltung nur noch mehr unterstrich.


  Doch es kam noch schlimmer. Er sprach, und wenn er sprach, war es ohne jeden Zweifel Franks Stimme. Die gebrochenen Silben waren verschwunden.


  »Ich habe Schmerzen«, sagte er.


  Seine brauenlosen, halb geschlossenen Augen beobachteten jede ihrer Reaktionen. Sie versuchte, die Übelkeit, die in ihr aufgestiegen war, zu verbergen, doch sie wußte, daß die Tarnung unzulänglich war.


  »Meine Nerven funktionieren wieder …«, erklärte er ihr, »… und sie tun weh.«


  »Wie kann ich dir helfen?« fragte sie ihn.


  »Vielleicht … vielleicht ein Verband.«


  »Ein Verband?«


  »Hilf mir, mich zu verbinden.«


  »Wenn du das möchtest?«


  »Aber ich brauche noch mehr, Julia. Ich brauche noch einen Körper.«


  »Noch einen?« sagte sie. Hörte das denn nie auf?


  »Was haben wir denn zu verlieren?« erwiderte er und kam näher an sie heran. Seine plötzliche Nähe machte sie nervös. Er sah die Angst in ihrem Gesicht und blieb stehen.


  »Bald werde ich wieder wie früher sein …«, versprach er ihr, »und dann …«


  »Ich räume besser auf«, sagte sie und wandte den Blick von ihm ab.


  »Und dann, liebste Julia …«


  »Rory wird bald nach Hause kommen.«


  »Rory!» Er spuckte den Namen förmlich aus. »Mein geliebter Bruder! Wie in Gottes Namen konntest du je einen solchen Langweiler heiraten?«


  Sie spürte, wie Wut auf Frank in ihr aufstieg. »Ich liebe ihn«, sagte sie. Und dann, nach einer kurzen Pause, koigierte sie sich. »Ich dachte, ich würde ihn lieben.«


  Sein Lachen ließ seinen schrecklichen Zustand nur noch deutlicher hervortreten. »Wie kannst du das glauben?« fragte er. »Er ist ein Schlappschwanz. Das ist er immer gewesen. Und das wird er auch immer sein. Er hatte nie den geringsten Sinn für Abenteuer.«


  »Im Gegensatz zu dir!«


  »Im Gegensatz zu mir!«


  Sie blickte zu Boden. Die Hand des Toten lag zwischen ihnen.


  Einen Augenblick lang übermannte sie Ekel vor sich selbst. Alles, was sie in den letzten Tagen getan hatte oder geträumt hatte zu tun, erschien vor ihrem geistigen Auge: Eine Parade von Vorführungen, die mit dem Tod endeten — alles für diesen einen Tod, von dem sie so verzweifelt hoffte, daß er in Verführung enden würde. Sie war genauso verdammt wie er, dachte sie; in seinem Kopf konnte keine verderbtere Absicht nisten als jene, die momentan in ihrem Kopf umherflatterte.


  Nun … es war geschehen.


  »Heile mich«, flüsterte er ihr zu. Die Schärfe war aus seiner Stimme gewichen. Er sprach wie ein Geliebter.


  »Heile mich … bitte.«


  »Das werde ich«, sagte sie. »Ich verspreche dir, daß ich es tun werde.«


  »Und dann werden wir zusammenbleiben.«


  Sie runzelte die Stirn.


  »Und was ist mit Rory?«


  »Wir sind Brüder, das gleiche Blut, das gleiche Fleisch, dieselbe Haut«, sagte Frank. »Ich werde ihn schon die Wahrheit, das Wunder dieses Satzes erkennen lassen. Du gehörst nicht zu ihm, Julia. Jetzt nicht mehr.«


  »Nein«, sagte sie. Er hatte recht.


  »Wir gehören zusammen. Das ist es doch, was du dir wünschst, nicht wahr?«


  »Ja, das wünsche ich mir.«


  »Weißt du, manchmal glaube ich, daß ich nie verzweifelt wäre, wenn ich dich gehabt hätte«, sagte er zu ihr.


  »Dann hätte ich meinen Körper und meine Seele nicht so billig fortgegeben.«


  »Billig?«


  »Nur um des Vergnügens willen. Für bloße Wollust. In dir …« — dabei bewegte er sich wieder auf sie zu, und diesmal hielten seine Worte sie in ihrem Bann gefangen; sie wich nicht zurück — »… in dir hätte ich vielleicht einen Sinn für mein Leben gefunden.«


  »Ich bin hier«, sagte sie. Ohne darüber nachzudenken, streckte sie die Hand aus und berührte ihn. Sein Körper war heiß — und feucht. Der Puls schien überall zu sein.


  In jeder zarten Nervenknospe; in jedem sich entfaltenden Muskel. Die Berührung erregte sie. Es war, als ob sie bis jetzt nie wirklich ganz davon überzeugt gewesen wäre, daß er wirklich da war. Nun war es unbestreitbar. Sie hae diesen Mann geschaffen, oder ihn wiedererschaffen; hatte ihren Verstand und ihre List und Tücke eingesetzt, um ihm Substanz zu geben. Dem wohligen Schauder, den sie empfand, als sie diesen noch so verletzlichen Körper berührte, haftete das erregende Gefühl des Besitzens an.


  »Dies ist jetzt die gefährlichste Zeit«, erklärte er ihr.


  »Bis jetzt konnte ich mich verstecken. Ich war praktisch nicht vorhanden. Aber das ist nun anders.«


  »Ja. Ich habe auch schon darüber nachgedacht.«


  »Wir müssen es schnell hinter uns bringen. Ich muß wieder stark und vollkommen werden — um jeden Preis.


  Stimmst du mir zu?«


  »Natürlich.«


  »Danach wird das Warten ein Ende haben, Julia.«


  Sein Puls schien sich bei dem Gedanken zu beschleunigen.


  Dann kniete er plötzlich vor ihr. Seine verstümmelten Hände glitten über Hüften; dann sein Mund.


  Die letzten Reste ihrer Abscheu von sich werfend, legte sie eine Hand auf seinen Kopf und befühlte das Haar — seidig wie das eines Babys — und die Schädeldecke darunter. Er hatte nichts an Feinfühligkeit hinzugelernt, seit er sie das letzte Mal in seinen Armen gehalten hatte.


  Doch Verzweiflung hatte sie die hohe Kunst gelehrt, aus Stroh Gold zu spinnen; mit der Zeit würde sie Liebe von diesem Ding bekommen, dessen war sie sich sicher.


  ACHT


  In jener Nacht war die Welt von Donner erfüllt. Ein Sturm ohne Regen, die Luft schmeckte nach Metall.


  Kirsty hatte nie gut schlafen können. Selbst als Kind, und obwohl ihre Mutter genügend Wiegenlieder gekannt hatte, um ganze Nationen zu besänftigen, war das Mädchen nie leicht in Schlummer gesunken. Sie hatte aber auch keine Alpträume — oder zumindest keine, an die sie sich am Morgen erinnern konnte. Es war einfach so, daß der Schlaf selbst — der Akt, die Augen zu schließen und die Kontrolle über das Bewußtsein aufzugeben — etwas war, für das sie vom Temperament her ungeeignet schien.


  Heute nacht, mit dem grollenden Donner und den gleißenden Blitzen, war sie glücklich. Sie hatte eine Entschuldigung dafür, ihr zerwühltes Bett zu verlassen, Tee zu trinken und sich das Schauspiel vom Fenster aus anzuschauen.


  Es gab ihr auch Gelegenheit, um nachzudenken; Zeit, das Problem, das sie verfolgte, seit sie das Haus in der Lodovico Street verlassen hatte, hin und her zu wälzen.


  Doch sie war einer Antwort noch immer nicht nähergekommen.


  Ein Zweifel nagte ganz besonders an ihr. Einmal angenommen, sie irrte sich bei dem, was sie gesehen hatte?


  Einmal angenommen, sie hatte die Beweise falsch interpretiert, und Julia konnte mit einer vollkommen harmlosen Erklärung aufwarten? Sie würde Rory mit einem Schlag verlieren.


  Aber durfte sie schweigen? Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, daß diese Frau sie hinter ihrem Rücken auslachte — und daß sie Rorys Gutmütigkeit, seine Naivität ausnutzte. Der Gedanke brachte ihr Blut zum Kochen.


  Die einzige andere Alternative war, abzuwarten und die Augen offen zu halten; zuzusehen, ob sie nicht irgendeinen über jeden Zweifel erhabenen Beweis finden konnte. Wenn ihre schlimmsten Annahmen dann bestätigt wurden, würde sie keine andere Wahl mehr haben, als Rory zu erzählen, was sie gesehen hatte.


  Ja. Das war die Antwort. Abwarten und die Augen offenhalten; die Augen offenhalten und abwarten.


  Das Donnergrollen hallte noch viele Stunden durch die Nacht und ließ sie fast bis um vier Uhr keinen Schlaf finden. Als sie schließlich doch hinüberdämmerte, war es der Schlummer eines Wächters und Wartenden. Leicht und voller Seufzer.


  Das Gewitter verwandelte das Haus in eine Geisterbahn.


  Julia saß unten und zählte die Sekunden zwischen den Blitzen und dem Grollen der Urgewalten, das ihnen auf den Fersen folgte. Sie hatte Donner noch nie gemocht.


  Sie, eine Mörderin; sie, die Gefährtin der lebenden Toten.


  Ein weiteres Paradoxon, das sie den vielen hinzufügen konnte, die sie in der letzten Zeit in sich entdeckt hatte.


  Mehr als einmal dachte sie daran, nach oben zu gehen und sich etwas Trost von dieser Ausgeburt der Hölle zu holen, doch sie wußte, daß dies unklug wäre. Rory konnte jeden Augenblick von seiner Betriebsfeier nach Hause kommen. Er würde betrunken sein, wie sie von früheren Gelegenheiten wußte, und voll unerwünschtem Hunger nach Zärtlichkeit.


  Das Gewitter kam langsam näher. Sie schaltete den Fernseher an, um den Lärm zu übertönen, was jedoch kaum gelang.


  Um elf kam Rory heim, bis über beide Ohren lächelnd.


  Er hatte gute Nachrichten. Sein Vorgesetzter hatte ihn auf der Party beiseite genommen, ihn für seine ausgezeichne Arbeit gelobt und von großen Dingen gesprochen, die die Zukunft für ihn bereithalten könne. Julia hörte zu, wie er das Gespräch nacherzählte, in der Hoffnung, daß seine Trunkenheit ihn blind gegen ihre Gleichgültigkeit machen würde. Nachdem er schließlich alles erzählt hatte, warf er sein Jackett von sich und setzte sich neben sie auf das Sofa.


  »Armes Kleines«, sagte er. »Du magst doch keinen Donner.«


  »Ich bin okay«, sagte sie.


  »Bist du sicher?«


  »Ja. Ich bin okay.«


  Er beugte sich zu ihr hinüber und knabberte an ihrem Ohr.


  »Du bist verschwitzt«, sagte sie nüchtern, er setzte jedoch seine Annäherungsversuche fort, nicht willens, das Heft aus der Hand zu geben, wo er gerade begonnen hatte.


  »Bitte, Rory …«, sagte sie. »Ich will das nicht.«


  »Warum nicht? Was habe ich getan?«


  »Nichts«, sagte sie und tat so, als würde sie etwas im Fernsehen interessieren. »Du bist okay.«


  »Oh, ist das so?« sagte er. »Du bist okay. Ich bin okay.


  Jeder ist so verdammt okay.«


  Sie starrte auf den flackernden Bildschirm. Die Spätnachrichten hatten gerade begonnen; der übliche Kelch des Leides, gefüllt bis an den Rand. Rory redete weiter und übertönte die Stimme des Nachrichtensprechers mit seinen Tiraden. Es war ihr egal. Was hatte die Welt ihr schon Neues zu bieten? Ziemlich wenig. Wohingegen sie Neuigkeiten für die Welt hatte, die allen den Atem verschlagen würden. Über den Zustand der Verdammten;


  über Liebe, die man verlieren und wiederfinden konnte; darüber, was Verzweiflung und Verlangen gemeinsam hatten.


  »…bitte, Julia …«, sagte Rory, »… rede doch wenigstens mit mir …«


  Sein Betteln verlangte nach ihrer Aufmerksamkeit. Er sieht aus wie der Junge auf den Fotos, dachte sie bei sich — sein Körper behaart und aufgedunsen, seine Kleidung die eines Erwachsenen, doch im Herzen ein Junge mit fragendem Blick und schmollendem Mund. Sie erinnerte sich an Franks Frage: »Wie konntest du nur so einen


  Langweiler heiraten?» Als sie darüber nachdachte, verzog ein säuerliches Lächeln ihre Lippen. Er schaute sie an, und seine Verwirrung wurde noch größer.


  »Was ist denn so komisch, verdammt nochmal?«


  »Nichts.«


  Er schüttelte den Kopf, und dumpfe Wut trat an die Stelle des Schmollens. Ein Donnerschlag folgte direkt auf den Blitz — gleichzeitig ertönte von oben ein Geräusch.


  Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Fernseher zu, um Rory abzulenken. Doch es war ein nutzloser Versuch — er hatte das Geräusch gehört.


  »Was zum Henker war das?«


  »Donner.«


  Er stand auf. »Nein«, sagte er. »Das war irgend etwas anderes.« Schon stand er an der Tür.


  Ein Dutzend Möglichkeiten rasten durch ihren Kopf, keine davon praktikabel. Er kämpfte betrunken mit der Türklinke.


  »Vielleicht habe ich das Fenster offengelassen …«, sagte sie und stand auf. »Ich gehe mal nachsehen.«


  »Ich schaff das schon alleine«, erwiderte er. »Ich bin ja nicht vollkommen unfähig.«


  »Niemand hat gesagt …«, begann sie, doch er hörte überhaupt nicht zu. Als er hinaus auf den Flur trat, donnerte und blitzte es wieder: laut und gleißend. Sie lief ihm nach, und ein weiterer Blitz folgte; begleitet von einem markerschütternden Krachen. Rory war schon halb die Treppe hinauf.


  »Es war bestimmt nichts!« rief sie ihm hinterher. Er gab keine Antwort, sondern stieg weiter die Treppe hoch.


  Sie rannte ihm nach.


  »Tu’s nicht …«, keuchte sie zwischen zwei Donnerschlägen. Als sie ihn am Ende der Treppe erreichte, wartete er dort auf sie.


  »Ist etwas nicht in Ordnung?« fragte er.


  Sie verbarg ihr Zittern hinter einem Schulterzucken.


  »Du benimmst dich lächerlich«, erwiderte sie sanft.


  »Tu’ ich das?«


  »Es war nur der Donner.«


  Sein vom Flurlicht unten beleuchtetes Gesicht entspannte sich. »Warum behandelst du mich wie Dreck?« fragte er sie.


  »Du bist ja müde«, antwortete sie.


  »Trotzdem warum?« beharrte er kindisch. »Was habe ich dir getan?«


  »Ist schon alles gut«, sagte sie. »Wirklich, Rory. Alles in Ordnung.« Dieselben hypnotischen Banalitäten, immer und immer wieder.


  Abermals ein Donnerschlag. Und hinter dem Donner ein anderes Geräusch. Sie verfluchte Franks Unachtsamkeit.


  Rory drehte sich um und schaute den dunklen Flur hinunter.


  »Hast du das gehört?« fragte er.


  »Nein.«


  Mit vom Alkohol schweren Gliedern entfernte er sich von ihr. Sie schaute zu, wie er in den Schatten verschwand. Das gleißende Licht eines Blitzes ergoß sich durch die geöffnete Schlafzimmertür und beleuchtete ihn für den Bruchteil einer Sekunde; dann war alles wieder dunkel. Er ging auf das feuchte Zimmer zu. Auf Frank zu.


  »Warte …«, sagte sie und ging hinter ihm her.


  Er blieb nicht stehen, sondern brachte die wenigen Meter bis zur Tür hinter sich. Als sie ihn einholte, umfaßte seine Hand gerade den Türknauf.


  Getrieben von Panik streckte sie die Hand aus und berührte seine Wange. »Ich habe Angst …«, sagte sie.


  Er drehte sich schwankend zu ihr um.


  »Wovor?« fragte er.


  Sie strich mit der Hand über seine Lippen und ließ ihn die Angst an ihren Fingern schmecken.


  »Vor dem Gewitter«, sagte sie.


  Sie konnte das feuchte Glänzen seiner Augen in der Dunkelheit erkennen; sonst nichts. Schluckte er den Köder oder spuckte er ihn wieder aus?


  Dann:


  »Mein armes Baby«, sagte er.


  Geschluckt, jubelte sie innerlich, legte ihre Hand über die seine und zog sie vom Türknauf fort. Wenn Frank jetzt auch nur den leisesten Muckser von sich gab, war alles verloren.


  »Mein armes Baby«, wiederholte er und legte seinen Arm um sie. Kaum konnte er das Gleichgewicht halten; er hing wie ein nasser Sack an ihr.


  »Komm schon«, sagte sie, um ihn von der Tür fortzulocken. Er folgte ihr ein paar stolpernde Schritte und verlor dann die Balance. Sie ließ ihn los und streckte die Hand nach der Wand aus, um sich abzustützen. Ein Blitz flammte auf, und in seinem Schein sah sie, daß seine Augen starr und funkelnd auf sie gerichtet waren.


  »Ich liebe dich«, sagte er, kam zu ihr herüber und preßte sich an sie, so fest, daß sie sich nicht wehren konnte.


  Sein Kopf neigte sich zur Beuge ihres Halses hinunter, sein Mund nuschelte Liebesbekundungen an ihrer Haut; jetzt küßte er sie. Sie wollte ihn von sich stoßen — mehr noch, sie wollte ihn bei seiner schwitzigen Hand packen und ihm das dem Tode trotzende Monstrum zeigen, über das er um Haaresbreite gestolpert wäre.


  Doch Frank war nicht für eine solche Konfrontation bereit; noch nicht. Also blieb ihr nichts anderes übrig, als Rorys Zärtlichkeiten über sich ergehen zu lassen und zu hoffen, daß die Erschöpfung ihn bald übermannen würde.


  »Warum gehen wir nicht nach unten?« schlug sie vor.


  Er murmelte irgend etwas an ihre Schulter und rührte sich nicht. Seine linke Hand lag auf ihrer Brust, der ande Arm war um ihre Taille geschlungen. Sie ließ zu, daß sich seine Finger unter ihre Bluse schoben. Ihm zu diesem Zeitpunkt Widerstand zu leisten, würde ihn nur von neuem anheizen.


  »Ich brauche dich«, flüsterten seine Lippen an ihrem Ohr. Einst, vor einer halben Ewigkeit, hatte ihr Herz bei derartigen Liebesgeständnissen Purzelbäume geschlagen.


  Nun wußte sie es besser. Ihr Herz war kein Akrobat. Es kribbelte nicht in den Schlingen ihrer Gedärme. Nur das stete Arbeiten ihres Körpers. Atem wurde eingesogen, das Blut zirkulierte, Nahrung wurde zerkleinert und verdaut.


  Wenn sie so an ihren Körper dachte, bar jeder romantischen Verklärung — wenn sie ihn sah als eine Ansammlung natürlicher Kategorien, eingebettet in Muskeln und Knochen — fiel es ihr leichter, zuzulassen, daß er ihr die Bluse abstreifte und sein Gesicht ihren Brüsten näherte. Ihre Nervenenden reagierten pflichtschuldigst auf seine Zunge; doch abermals war es eine bloße Anatomielektion. Ihr eigentliches Selbst zog sich in die Kuppel ihres Schädels zurück und blieb gänzlich unberührt.


  Er war jetzt damit beschäftigt, den Reißverschluß seiner Hose herunterzuziehen; sis sah die prahlerische Eichel, als er damit gegen ihren Schenkel stieß. Nun spreizte er ihre Beine und zog ihren Slip herunter, gerade weit genug, um sich Zugang zu verschaffen. Sie erhob keine Einwände und gab auch keinen Laut von sich, als er in sie eindrang.


  Er dagegen stammelte unartikulierte Schwüre von Liebe und Lust, hoffnungslos ineinander verworren. Sie hörte mit halbem Ohr zu und ließ ihm seinen Spaß, sein Gesicht in ihren Haaren vergraben.


  Schließlich schloß sie die Augen und versuchte, sich auf bessere Zeiten zu besinnen, doch die Blitze verdarben ihre Träumereien. Als Donner auf Blitz folgte, schlug sie die Augen wieder auf und sah, daß die Tür des feuchten Zimmers vier, fünf Zentimeter weit offen stand. Im schmalen Spalt zwischen Tür und Rahmen konnte sie eine schimmernde Gestalt ausmachen, die sie beobachtete.


  Sie konnte Franks Augen nicht sehen, doch sie spürte, wie sie vor Neid und Wut brannten. Trotzdem wandte sie den Blick nicht ab, sondern starrte weiter auf den Schatten, während Rorys Stöhnen lauter wurde. Und plötzlich verwandelte sich dieser Augenblick in einen anderen — sie lag auf dem Bett, das Hochzeitskleid zerknüllt unter sich, während ein schwarzes und scharlachrotes Tier zwischen ihre Beine kroch, um ihr Kostproben seiner Liebe zu geben.


  »Mein armes Baby«, war das letzte, was Rory sagte, bevor der Schlaf ihn übermannte. Noch immer angekleidet lag er auf dem Bett; sie machte keine Anstalten, ihn auszuziehen. Als sein Schnarchen schließlich gleichmäßig wurde, ließ sie ihn damit allein und ging zurück in das Zimmer.


  Frank stand neben dem Fenster und schaute zu, wie das Gewitter nach Südosten abzog. Er hatte das Rollo heruntergerissen, und das Licht der Straßenlaternen ergoß sich über die Wände.


  »Er hat dich gehört«, sagte sie.


  »Ich mußte mir das Gewitter ansehen«, erwiderte er tonlos. »Ich brauchte es.«


  »Er hätte dich beinahe entdeckt, verdammt nochmal.«


  Frank schüttelte den Kopf. »Es gibt kein beinahe«, sagte er, ohne seine Augen vom Fenster abzuwenden.


  Dann, nach einer Pause: »Ich will hier raus. Ich will wieder alles haben.«


  »Ich weiß.«


  »Nein, das tust du nicht«, erklärte er ihr. »Du hast nicht die geringste Vorstellung davon, welchen Hunger ich in mir trage.«


  »Also morgen dann«, sagte sie. »Ich werde dir morgen einen weiteren Körper besorgen.«


  »Ja. Tu’ das. Und ich will noch ein paar andere Sachen.


  Ein Radio zum Beispiel. Ich will wissen, was da draußen vor sich geht. Und etwas zum Essen — richtiges Essen.


  Frisches Brot …«


  »Was immer du brauchst.«


  »… und Ingwer. Dieses eingelegte Zeug, du weißt schon? In Sirup.«


  »Ich weiß.«


  Er warf ihr einen kurzen Blick zu, doch er sah sie überhaupt nicht. Da war viel zu viel Welt, mit der er heute nacht von neuem Bekanntschaft schließen konnte.


  »Ich habe gar nicht gewußt, daß Herbst ist«, sagte er und wandte sich wieder dem Gewitter zu.


  NEUN


  Das erste, was Kirsty auffiel, als sie um die Ecke der Lodovico Street bog, war, daß das Rollo verschwunden war.


  Statt dessen waren Zeitungsseiten vor das Fenster geklebt worden.


  Sie suchte sich einen Beobachtungsposten im Schutz einer Ginsterhecke, von dem aus sie hoffte, das Haus im Auge behalten zu können, ohne selbst gesehen zu werden. Dann begann sie ihre Wache.


  Es wurde ein langes Warten. Über zwei Stunden vergingen, bevor sie Julia aus dem Haus gehen sah, eine weitere eineinviertel Stunde, bevor sie zurückkam; zu diesem Zeitpunkt waren Kirstys Füße bereits taub vor Kälte.


  Julia war nicht allein nach Hause zurückgekehrt. Der Mann, den sie bei sich hatte, war Kirsty unbekannt; allerdings sah er auch nicht so aus, als würde er zu Julias Banntenkreis gehören. Aus der Entfernung schien er in mittleren Jahren zu sein: Untersetzt, mit beginnender Glatze. Als er Julia ins Haus folgte, warf er einen nervösen Blick über die Schulter, als fürchte er einen Voyeur.


  Sie wartete eine weitere Viertelstunde in ihrem Versteck, nicht sicher, was als nächstes zu tun war. Sollte sie hier ausharren, bis der Mann wieder herauskam, und ihn dann zur Rede stellen? Oder sollte sie zum Haus hinübergehen und versuchen, sich Einlaß zu verschaffen? Keine der beiden Möglichkeiten war besonders erfolgversprechend, also entschied sie sich, nicht zu entscheiden. Lieber würde sie näher an das Haus herangehen und abwarten, welche Inspiration ihr der Augenblick brachte.


  Die Antwort war: keine. Als sie sich langsam den Weg entlangschlich, drängten ihre Füße darauf, umzudrehen und sie davonzutragen. Tatsächlich hätte sie das auch beinahe getan — als sie von drinnen einen Schrei hörte.


  Der Name des Mannes war Sykes; Stanley Sykes. Und das war längst nicht alles, was er Julia auf dem Weg von der Bar hierher erzählt hatte. Sie kannte den Namen seiner Frau (Maudie) und seinen Beruf (Fußpfleger); sie hatte Fotos der Kinder (Rebecca und Ethan) vorgelegt bekommen, damit sie darüber in gebührende Verzückung ausbrach. Der Mann schien es darauf angelegt zu haben, sie davon abzuhalten, mit der Verführung fortzufahren.


  Sie lächelte bloß und erklärte ihm, daß er ein Glückskind wäre.


  Doch als sie erst einmal im Haus waren, hatten sich die Dinge zum Schlechten gewendet. Auf halbem Weg die Treppe hinauf hatte Freund Sykes plötzlich verkündet, daß das, was sie taten, falsch wäre — daß Gott sie sehen und in ihre Herzen blicken und die Sünde darin erkennen könne. Sie hatte ihr Bestes getan, ihn zu beruhigen, doch er ließ sich nicht wieder der Hand des Herrn entreißen.


  Statt dessen war er wütend geworden und hatte sie geschlagen. In seinem gerechten Zorn hätte er noch weit Schlimmeres tun können, hätte ihn da nicht unvermittelt eine Stimme vom oberen Treppenabsatz her gerufen. Augenblicklich hatte er aufgehört, auf sie einzuschlagen und war so blaß geworden als meine er, daß Gott selbst dort rufen würde. Dann war Frank auf der Treppe erschienen, in seiner ganzen Pracht. Sykes hatte einen Schrei ausgestoßen und versucht, davonzulaufen. Doch Julia war blitzschnell. Sie hielt ihn mit der Hand zurück, bis Frank die paar Stufen heruntergekommen war und ihn mit einem unentrinnbaren Griff packte.


  Bis sie das Knirschen und Knacken der Knochen hörte, als Frank seine Beute umfaßte, war ihr nicht bewußt gewesen, wie stark er mittlerweile geworden war: Offenkundig stärker als ein gewöhnlicher Mensch. Als Frank ihn packte, hatte Sykes abermals aufgeschrien. Um ihn zum Schweigen zu bringen, brach ihm Frank mit einem Ruck den Kiefer.


  Der zweite Schrei, den Kirsty gehört hatte, war ganz abrupt abgebrochen. Doch sie hatte genügend Panik aus dem Laut herausgehört, daß sie augenblicklich zur Tür gelaufen war und schon die Hand zum Klopfen oder Klingeln erhoben hatte.


  Erst da besann sie sich eines Besseren und lief statt dessen an der Hausseite entlang. Mit jedem Schritt zweifelte sie an der Klugheit ihrer Entscheidung, doch gleichzeitig war sie sich ebenso sicher, daß ein Frontalangriff nichts bringen würde. Am Tor, das zum hinteren Garten führte, fehlte der Riegel, und sie schlüpfte hindurch. Mit gespitzten Ohren lauschte sie auf jedes Geräusch, besonders das ihrer eigenen Füße. Aus dem Haus kam nichts. Nicht einmal ein Stöhnen.


  Sie ließ die Tür offenstehen, für den Fall, daß sie einen schnellen Rückzug antreten mußte, und eilte zur Hintertür hinüber. Unverschlossen. Diesmal verlangsamte ihr Verstand ihre Schritte. Vielleicht sollte sie besser Rory anrufen, ihn bitten, herzukommen? Doch bis dahin wäre alles, was dort drinnen vor sich ging, vorbei, und sie wußte nur zu gut, daß Julia sich aus allen Anschuldigungen herauswinden würde, wenn man sie nicht auf frischer Tat ertappte. Nein, dies hier war der einzige Weg. Vorsichtig ging sie durch die Tür.


  Das Haus blieb weiter vollkommen still. Nicht einmal das leise Tappen von Schritten verriet ihr, wo sich die Akteure aufhielten, die zu überraschen sie gekommen war. Sie schlich zur Küchentür hinüber und von dort zum Eßzimmer. Ihr Magen verkrampfte sich; ihre Kehle war plötzlich so trocken, daß sie kaum schlucken konnte.


  Vom Eßzimmer ins Wohnzimmer und von dort in den Hausflur. Noch immer nichts; kein Flüstern oder Stöhnen. Julia und ihr Begleiter konnten nur oben sein, was vermuten ließ, daß sie sich geirrt hatte als sie vermeinte, Angst aus den Schreien zu hören. Vielleicht war es Ekstase gewesen, was sie gehört hatte. Ein orgasmischer Lustschrei, statt des Schreckensrufes, für den sie es gehalten hatte. Man konnte das nur zu leicht verwechseln.


  Die Haustür war zu ihrer Rechten, nur wenige Meter entfernt. Sie konnte immer noch hinausschlüpfen und davonlaufen, flüsterte die Feigheit in ihr, und niemand würde es je erfahren. Doch eine brennende Neugier hatte jetzt von ihr Besitz ergriffen, ein Verlangen, zu wissen (zu sehen), welche Geheimnisse dieses Haus barg, und es damit ein für alle Mal hinter sich zu bringen. Als sie die Treppe erklomm, wuchs die Neugier zu wilder Erregung an.


  Sie erreichte das Ende der Treppe und begann, vorsichtig den Flur entlangzuschleichen. Der Gedanke schoß ihr dabei durch den Kopf, daß die Vögel ausgeflogen sein könnten; daß sie das Haus durch die Vordertür verlassen hatten, während sie durch die Hintertür hereingekommen war.


  Die erste Tür zur Linken war das Schlafzimmer; wenn sie sich irgendwo paarten, Julia und ihr Liebhaber, dann wäre es mit Sicherheit hier gewesen. Aber nein. Die Tür stand einen Spalt offen; sie spähte hinein. Die Tagesdecke war ohne die kleinste Falte.


  Dann plötzlich ein verzerrter Schrei. So nah, so laut, daß ihr das Herz stehenblieb.


  Geduckt sprang sie zurück und sah im selben Augenblick eine Gestalt aus einem der Zimmer am Ende des Flurs heraustaumeln. Es dauerte einen Moment, bis sie den Mann wiedererkannte, mit dem Julia gekommen war — und auch da nur an seiner Kleidung. Der Rest hatte sich verändert; grauenhaft verändert. Eine auszehrende Krankheit hatte ihn, seit sie ihn an der Türschwelle gesehen hatte, in Minutenschnelle dahingerafft, so daß sein Fleisch bis auf die Knochen zusammengefallen schien.


  Er sah Kirsty und stürzte auf sie zu, als wolle er sich in ihren Schutz flüchten. Kaum hatte er jedoch einen Schritt von der Tür weg geschafft, als sich hinter ihm eine andere Gestalt ins Sichtfeld schob. Sie schien ebenfalls krank zu sein. Der Körper war von Kopf bis Fuß in Verbände güllt — in Mullbinden, die von Blut und Eiter verschmiert waren. An ihrer Schnelligkeit und der Brutalität des anschließenden Angriffs war jedoch nichts, was auf Krankheit hindeutete. Ganz im Gegenteil. Die Gestalt griff nach dem fliehenden Mann und packte ihn am Nacken. Kirsty stieß einen Schrei aus, während der Jäger seine Beute an sich zog und umklammerte.


  Das Opfer wimmerte so laut, wie es sein ausgerenkter Kiefer zuließ. Dann verstärkte der Gegner den Druck seiner Umklammerung, und der Körper des Opfers zitterte und zuckte; die Beine knickten weg. Blut schoß aus Augen, Nase und Mund. Kleine Tröpfchen davon stoben wie ein heißer Hagelschauer durch die Luft und klatschten gegen Kirstys Stirn. Die Berührung schreckte sie aus ihrer Tatenlosigkeit auf. Sie rannte.


  Das Monstrum folgte ihr nicht. Sie erreichte die Treppe, ohne aufgehalten zu werden, doch als ihr Fuß die erste Stufe nahm, sprach es sie an.


  Seine Stimme war … vertraut.


  »Da bist du ja«, sagte es.


  Es sprach mit sanfter Stimme — und als kenne es sie.


  Sie blieb stehen.


  »Kirsty«, sagte es. »Warte doch.«


  Ihr Kopf befahl ihr, davonzurennen. Ihr Herz jedoch weigerte sich, diesem klugen Rat zu folgen. Es wollte sich daran erinnern, wessen Stimme es war, die da aus den Mullbinden drang. Sie konnte immer noch fliehen, sagte sie sich; ihr Vorsprung betrug acht Meter. Langsam drehte sie sich zu der Gestalt um, in deren Armen sich der Körper des Mannes wie ein Fötus zusammengerollt hatte, die Beine an die Brust gezogen. Die Bestie ließ ihn fallen.


  »Du hast ihn umgebracht …«, sagte sie.


  Das Ding nickte. Es hatte offensichtlich keine Entschuldigung nötig, weder dem Opfer noch dem Zeugen gegenüber.


  »Wir werden später um ihn trauern«, erklärte es ihr und machte einen Schritt auf sie zu.


  »Wo ist Julia?« fragte Kirsty heftig.


  »Mach dir darüber keine Sorgen. Es ist alles in Ordnung …«, sagte die Stimme. Kirsty stand kurz davor, sich daran zu erinnern, zu wem sie gehörte.


  Während sie darüber nachgrübelte, kam es einen weiteren Schritt näher; eine Hand hatte es gegen die Wand gestützt, als hätte es Schwierigkeiten mit dem Gleichgewicht.


  »Ich habe dich gesehen …«, fuhr es fort. »Und ich denke, du hast mich auch gesehen. Am Fenster …«Ihre Verwirrung wurde größer. War dieses Ding schon so lange im Haus? Wenn es so war, dann mußte Rory es doch sicher …


  Und dann erkannte sie die Stimme.


  Es war Kon/s Stimme — oder, genauer gesagt, eine sehr gute Nachahmung davon. Kehliger, arroganter, doch die Ähnlichkeit war unheimlich genug, so daß sie wie angewurzelt stehenblieb, während die Bestie herangeschlurft kam.


  Endlich schüttelte sie ihre Faszination ab und drehte sich um, um davonzulaufen — doch es war schon zu spät.


  Sie hörte seinen Schritt dicht hinter sich, dann spürte sie seine Finger in ihrem Nacken. Sie wollte schreien, aber der Laut hatte kaum ihre Lippen erreicht, als das Ding seine zerfurchte Handfläche über ihr Gesicht preßte und so sowohl den Schrei als auch den Atemzug, von dem er getragen wurde, abschnitt.


  Es hob sie hoch und trug sie zurück. Umsonst kämpfte sie gegen seine Umklammerung an; die kleinen Wunden, die ihre Finger an seinem Körper hinterließen — als sie an den Verbänden zerrten und sich in das rohe Fleisch darunter gruben —, ließen es scheinbar vollkommen ungerührt. Für einen grauenhaften Augenblick verfingen sich ihre Absätze an den Kleidern der Leiche auf dem Boden. Dann wurde sie in das Zimmer geschleppt, aus dem der Lebende und der Tote gekommen waren. Es roch nach saurer Milch und frischem Fleisch. Sie wurde auf den Boden geworfen. Die Dielenbretter unter ihr waren feucht und warm.


  Ihr Magen wollte sich umdrehen, und sie bekämpfte diese Reaktion nicht, sondern würgte seinen gesamten Inhalt heraus. Verwirrung, Übelkeit, Schrecken setzten ihr so zu, daß sie sich nicht sicher war, was als nächstes geschah. Sie sah wirklich noch jemand anderen (Julia?) auf dem Flur stehen, als die Tür zugeschlagen wurde, oder war es nur ein Schatten? Doch egal wie, es war zu spät, um ihre Hilfe zu erflehen. Sie war mit diesem Alptraum allein.


  Sie wischte sich die Galle vom Mund und sprang auf.


  Tageslicht drang hier und dort durch die Zeitungen am Fenster wie Sonnenschein durch Geäst. Und inmitten dieser unwirklichen Szenerie pirschte sich das Ding an sie heran.


  »Komm zu Daddy«, sagte es.


  In ihren sechsundzwanzig Jahren hatte sie noch nie eine Einladung gehört, die sie leichter hätte abschlagen können.


  »Faß mich nicht an!« schrie sie.


  Es legte seinen Kopf leicht zur Seite, als würde ihn diese Anstandsdemonstration rühren. Dann war es auch schon bei ihr, ganz Gestank und Lachen und — Gott steh ihr bei — Verlangen.


  Sie wich verzweifelt in eine Zimmerecke zurück, bis sie nicht weiter konnte.


  »Erkennst du mich denn nicht wieder?« sagte es.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Frank«, kam die Antwort. »Ich bin Bruder Frank …«


  Sie hatte Frank nur einmal getroffen, in der Alexandra Road. Er war eines Nachmittags auf Besuch vorbeigekommen, direkt vor der Hochzeit, an mehr konnte sie sich nicht erinnern. Außer, daß sie ihn vom ersten Augenblick an gehaßt hatte.


  »Laß mich in Ruhe«, sagte sie, als es nach ihr griff.


  Eine abscheuliche Raffinesse lag in der Art, wie seine verschmierten Finger ihre Brust berührten.


  »Laß das!» kreischte sie. »Sonst werde ich …«


  »Was?« sagte Rorys Stimme. »Was wirst du sonst tun?«


  Die Antwort war natürlich, nichts. Sie war hilflos, wie sie es bisher nur aus ihren Träumen gekannt hatte; jenen Träumen von Verfolgung und Überfall, die ihr Unterbewußtsein immer auf einer Slumstraße in irgendeiner ewigen Nacht inszenierte. Niemals — nicht einmal in ihren verrücktesten Fantasien — hatte sie vorausgesehen, daß die wirkliche Arena ein Zimmer sein würde, an dem sie wohl ein Dutzendmal vorbeigegangen war, in einem Haus, in dem sie sich glücklich gefühlt hatte — während draußen der Tag weiterging, als wäre nichts geschehen, grau in grau.


  Mit einer nutzlosen Geste des Ekels stieß sie die fordernde Hand fort.


  »Sei doch nicht grausam«, sagte das Ding, und seine Finger fanden abermals ihre Haut, ebenso unverscheuchbar wie Wespen. »Wovor hast du denn Angst?«


  »Draußen …«, begann sie und dachte dabei an das Grauen auf dem Flur.


  »Jeder Mensch muß essen«, erwiderte Frank. »Das kannst du mir doch sicher nicht übelnehmen?«


  Warum spürte sie seine Berührung überhaupt? fragte sie sich. Warum wurden ihre Nerven vor Ekel nicht gelähmt und erstarrten unter seinen Zärtlichkeiten?


  »Das geschieht gar nicht wirklich«, erklärte sie sich selbst laut, doch die Bestie lachte nur.


  »Das habe ich mir auch immer gesagt«, bemerkte das Wesen, das sich Frank nannte. »Tagein, tagaus. Hab’ versucht, die Todesqualen fortzuträumen. Aber das geht nicht. Glaub’s mir. Es geht nicht. Man muß sie erdulden.«


  Sie wußte, daß er die Wahrheit sagte; jene Art von unangenehmer Wahrheit, die nur Monstren verkünden konnten. Er hatte keinen Grund zu schmeicheln oder zu beschönigen; er hatte keine Philosophie vorzubringen oder eine Predigt anzubieten. Seine Demonstration des Schreckens war verwurzelt in Bereichen, die jenseits der Lügen des Glaubens lagen.


  Sie wußte aber auch, daß sie es nicht einfach erdulden konnte. Daß sie, wenn ihr Flehen um Gnade ungehört blieb und wenn Frank sie für welche Schändlichkeit auch immer benutzen sollte — daß sie dann einen solchen Schrei ausstoßen würde, der sie zerspringen ließe.


  Ihr Verstand stand jetzt auf dem Spiel; sie hatte keine andere Wahl, als sich zu wehren, und zwar schnell.


  Bevor Frank Gelegenheit hatte, seinem Anliegen noch mehr Nachdruck zu verleihen, riß sie ihre Hände zu seinem Gesicht hoch und bohrte ihre Finger in seine Augenhöhlen und seinen Mund. Das Heisch unter den Mullbinden hatte die Konsistenz von Gelee; es löste sich in großen, wabbeligen Brocken, die feucht und heiß waren.


  Die Bestie schrie auf und lockerte ihren Griff. Kirsty ergriff die Gelegenheit und riß sich von ihm los. Der Schwung ließ sie so heftig gegen die Wand prallen, daß ihr der Atem aus der Lunge gepreßt wurde.


  Frank stieß ein erneutes Brüllen aus. Sie vergeudete keine Zeit, sondern rutschte hastig an der Wand entlang — ihren Beinen traute sie nicht genügend —, auf die Tür zu. Mit dem Fuß stieß sie gegen ein unverschlossenes Glas mit eingelegtem Ingwer, das durch das Zimmer rollte und seinen Inhalt aus Sirup und Früchten über den Boden ergoß.


  Frank drehte sich in ihre Richtung. Die Mullbinden, die sie heruntergerissen hatte, hingen in scharlachroten Schlingen herab, an mehreren Stellen waren Knochen bloßgelegt. Er fuhr sich mit den Händen über die Wunden und versuchte, begleitet von Schmerzensschreien, den Grad seiner Verletzungen festzustellen. Hatte sie ihn geblendet? Sie war sich nicht sicher. Selbst wenn sie es getan hatte, war es nur eine Frage der Zeit, bis er sie in dem kleinen Raum aufspüren konnte — und wenn er das tat, würde seine Wut keine Grenzen kennen. Sie mußte die Tür erreichen, bevor er die Orientierung wiedergefunden hatte.


  Welch falsche Hoffnung! Sie hatte kaum genügend Zeit, einen Schritt zu machen, als er schon die Hände vom Gesicht nahm und sich im Zimmer umschaute. Er sah sie, daran bestand kein Zweifel. Einen Herzschlag später stürzte er sich mit neuentfachter Wildheit auf sie.


  Zu ihren Füßen lag ein Sammelsurium von Dingen — und der schwerste Gegenstand darunter war ein schlichter Würfel. Sie griff nach unten und hob ihn auf. Als sie sich wieder aufgerichtet hatte, war er auch schon bei ihr. Sie stieß einen trotzigen Schrei aus, holte aus und ließ ihre Faust mit dem Würfel auf seinen Kopf heruntersausen.


  Der Schlag saß; Knochen zersplitterten. Die Bestie taumelte nach hinten, und sie stürzte auf die Tür zu, doch bevor Kirsty sie erreichte, hatte der Schatten sie abermals eingeholt, und sie wurde rücklings durch das Zimmer geschleudert. Frank setzte ihr schäumend vor Wut nach.


  Diesmal waren seine Absichten einzig von Mordlust bestimmt, seine Schläge darauf abgezielt, zu töten; daß sie es nicht taten, lag weniger an ihrer Schnelligkeit und mehr an der durch seine Wut verursachten Ungenauieit. Trotzdem traf jeder dritte Schlag. Verletzungen zogen sich über ihr Gesicht, ihre Brust; nur mit Mühe gelang es ihr, bei Bewußtsein zu bleiben.


  Als sie langsam unter seinen Schlägen zusammensackte, erinnerte sie sich wieder an die Waffe, die sie gefunden hatte. Sie hatte den Würfel noch immer in ihrer Hand und hob ihn hoch, um ihm einen Schlag damit zu versetzen — doch als Frank den Würfel erblickte, hielt er augenblicklich in seinem Angriff inne.


  Es entstand eine kurze, keuchende Verschnaufpause, die Kirsty Gelegenheit bot, sich zu fragen, ob der Tod nicht einem weiteren Kampf vorzuziehen war. Dann streckte Frank ihr seine Hand entgegen, öffnete seine Faust und sagte:


  »Gib ihn mir …«


  Wie es schien, war dies etwas Wertvolles, das er zurückhaben wollte. Doch sie hatte nicht die geringste Absicht, ihre einzige Waffe aus der Hand zu geben.


  »Nein …«, entgegnete sie.


  Er wiederholte seine Aufforderung, und in seiner Stimme lag deutliche Furcht. Es schien, daß der Würfel ihm zu wichtig war, als daß er riskiert hätte, ihn mit Gewalt an sich zu bringen.


  »Ein letztes Mal noch«, sagte er zu ihr. »Sonst töte ich dich. Gib mir den Würfel.«


  Sie wog ihre Chancen ab. Was hatte sie noch zu verlieren?


  »Sag bitte«, sagte sie.


  Er musterte sie fragend, und ein leises Knurren drang aus seiner Kehle. Dann sagte er so höflich wie ein berechnendes Kind:


  »Bitte.«


  Das war ihr Stichwort. Sie schleuderte den Würfel mit aller Kraft, die ihr zitternder Arm noch aufbringen konnte, in Richtung des Fensters. Er segelte an Franks Kopf vorbei, durchschlug das Glas und verschwand nach unten.


  »Nein!» kreischte er und stand im selben Augenblick am Fenster. »Nein! Nein! Nein!»


  Sie rannte auf zitternden Beinen zur Tür. Dann war sie draußen auf dem Treppenabsatz. Die Stufen stellten ein beinahe unüberwindliches Hindernis dar, doch sie klammerte sich an das Geländer und schaffte es in den Flur hinunter.


  Oben setzte erneut der Lärm ein. Schreie folgten ihr, doch diesmal ließ sie sich nicht aufhalten. Sie rannte den Hur entlang zur Haustür und riß sie auf.


  Der Tag hatte sich aufgehellt, seit sie das Haus betreten hatte — ein trotziges Aufflammen des Sonnenlichts, bevor es Abend wurde. Schwankend lief sie den Weg hinunter, Glas knirschte unter ihren Füßen, und zwischen den Scherben entdeckte sie ihre Waffe. Sie hob sie auf,, ein Souvenir ihres Widerstandes, und rannte weiter. Als sie die Straße erreichte, begannen ihr Worte durch den Kopf zu gehen — ein hoffnungsloses Durcheinander, Bruchstücke von Dingen, die sie gesehen oder gefühlt hatte. Doch die Lodovico Street war verlassen, also begann sie zu rennen und rannte weiter, bis sie die größtmögliche Distanz zwischen sich und die bandagierte Bestie gebracht hatte.


  Schließlich, als sie durch eine Straße irrte, die sie nicht wiedererkannte, fragte sie jemand, ob sie Hilfe brauche.


  Diese kleine Freundlichkeit besiegte sie, denn die Anstrengung, eine verständliche Antwort auf die Frage zu geben, war zu viel. Ihr erschöpfter Verstand versank in Dunkelheit.


  ZEHN


  Sie erwachte mitten in einem Schneesturm — oder zumindest war das ihr Eindruck. Über ihr war makelloses Weiß; Schnee auf Schnee. Sie war zugedeckt mit Schnee; lag auf einem Kissen aus Schnee. Er schien ihre Kehle und ihre Augen zu verstopfen.


  Mühsam schob sie die Hände vors Gesicht; sie rochen nach einer unbekannten Seife, deren Geruch beißend war.


  Langsam begann die Welt um sie herum Formen anzunehmen — die Wände, die jungfräulichen Laken, die Medikamente neben dem Bett. Ein Krankenhaus.


  Sie rief um Hilfe. Stunden oder Minuten später, sie war sich nicht ganz sicher, kam sie auch, und zwar in Gestalt einer Krankenschwester, die schlicht sagte:


  »Sie sind wach.« Dann machte sie sich auf, ihre Vorgesetzten zu holen.


  Kirsty sagte ihnen nicht, was geschehen war, als sie kamen. Sie hatte in der Zeit zwischen dem Verschwinden der Krankenschwester und dem Erscheinen der Ärzte entschieden, daß sie noch nicht in der Lage war, eine solche Geschichte zu erzählen. Morgen (vielleicht) würde sie eventuell die Worte finden, um andere von dem zu überzeugen, was sie gesehen hatte. Aber heute? Wenn sie versuchen würde, es ihnen zu erklären, würden sie ihr über die Stirn streichen und ihr sagen, sie solle mit diesem Unsinn aufhören; sie würden sie verständnisvoll anlächeln und versuchen, ihr einzureden, daß sie sich das alles nur eingebildet hatte. Wenn sie weiter darauf beharrte, würden sie ihr wahrscheinlich Beruhigungsmittel geben und damit alles nur noch schlimmer machen. Was sie jetzt brauchte, war Zeit zum Nachdenken.


  All das hatte sie sich überlegt, bevor sie eintrafen, so daß sie ihre Lügen bereit hatte, als die Ärzte sie fragten, was geschehen war. Es sei alles wie in einem Nebel, elärte sie ihnen; sie könne sich kaum an ihren eigenen Namen erinnern. Es würde ihr schon alles wieder einfallen, versicherten sie ihr, und sie erwiderte schwach, daß sie das auch annehme. »Schlafen Sie jetzt«, sagten sie, und sie erklärte ihnen, daß sie genau das tun würde und gähnte. Dann zogen sie sich zurück.


  »O ja …«, sagte einer von ihnen, als er sich zum Gehen wandte, »… das habe ich vergessen …«


  Er zog Franks Würfel aus der Tasche.


  »Den hatten Sie in der Hand«, sagte er, »als man Sie fand. Wir hatten höllische Mühe, ihn aus Ihren Fingern zu lösen. Erinnert der Sie an irgend etwas?«


  Sie sagte nein.


  »Die Polizei hat ihn sich angeschaut. Es war Blut daran, wissen Sie. Vielleicht Ihres. Vielleicht auch nicht.«


  Er kam zu ihrem Bett zurück.


  »Wollen Sie ihn wiederhaben?« fragte der Arzt sie.


  Dann fügte er hinzu: »Wir haben ihn saubergemacht.«


  »Ja«, erwiderte sie. »Ja, bitte.«


  »Vielleicht bringt es Ihre Erinnerung wieder in Gang«, meinte er und legte ihn auf den Nachttisch.


  »Was willst du nun tun?« fragte Julia zum hundertsten Mal. Der Mann in der Ecke sagte nichts, noch zeigte sich auf seinem zerstörten Gesicht irgendeine Reaktion. »Was hattest du überhaupt mit ihr vor?« fragte sie ihn. »Du hast alles verdorben.«


  »Verdorben?« sagte das Monstrum. »Du weißt gar nicht, was verdorben bedeutet …«


  Sie schluckte ihre Wut hinunter. Seine Trübsal ging ihr auf die Nerven.


  »Wir müssen hier weg, Frank«, sagte sie mit weicherer Stimme.


  Er warf ihr einen Blick zu; weißglühendes Eis.


  »Sie werden hierherkommen«, sagte sie. »Sie wird ihnen alles erzählen.«


  »Vielleicht …«


  »Kümmert es dich denn überhaupt nicht?« schrie sie.


  Der bandagierte Klumpen zuckte mit den Schultern.


  »Doch«, sagte er. »Natürlich. Aber wir können nicht weggehen, Schätzchen.« Schätzchen. Das Wort verhöhnte sie beide; ein Hauch von Gefühl in einem Zimmer, das bisher nur Schmerz gesehen hatte. »Ich kann der Welt nicht so gegenübertreten.« Er deutete auf sein Gesicht.


  »Oder kann ich das etwa?« fuhr er fort und starrte sie an.


  »Sieh mich an.« Sie sah ihn an. »Kann ich das?«


  »Nein.«


  »Nein.« Er ließ seine Blicke wieder über den Boden schweifen. »Ich brauche eine Haut, Julia.«


  »Eine Haut?«


  »Vielleicht … vielleicht können wir dann zusammen tanzen gehen. Ist es nicht das, was du dir wünscht?«


  Er sprach vom Tanzen und vom Tod mit derselben Nonchalance, als hätte das eine ebenso geringe Bedeutung wie das andere. Doch es beruhigte sie, ihn so reden zu hören.


  »Wie?« sagte sie schließlich. Womit sie meinte, wie kann man eine Haut stehlen — aber auch: Wie können wir verhindern, über die ganze Sache den Verstand zu verlieren?


  »Es gibt Mittel und Wege«, sagte das gehäutete Gesicht und warf ihr eine Kußhand zu.Wären da nicht die weißen Hände gewesen, hätte sie den Würfel vielleicht nie in die Hand genommen. Wäre da ein Bild zum Anschauen gewesen — eine Vase mit Sonnenblumen oder ein Blick auf die Pyramiden — irgend etwas, das dazu bestimmt war, die Monotonie des Zimmers aufzulockern, hätte sie sich damit begnügt, es anzustarren und ihren Gedanken nachzuhängen. Doch die Leere war zu viel; sie bot ihr keinen Rettungsanker für ihren Verstand. Also streckte sie die Hand zum Nachttisch neben dem Bett aus und nahm den Würfel hoch.


  Er war schwerer, als sie sich erinnerte. Sie mußte sich im Bett aufsetzen, um ihn zu betrachten. Doch es gab nur wenig zu sehen. Sie konnte keinen Deckel finden. Kein Schlüsselloch. Keine Angeln. Sie drehte ihn wohl hundertmal in ihren Händen herum, ohne den geringsten Hinweis zu entdecken, wie er zu öffnen war. Doch war er nicht massiv, dessen war sie sich sicher. Also besagte die Logik, daß es einen Weg hinein geben mußte. Doch wie und wo?


  Sie klopfte dagegen, schüttelte ihn, zog daran und drückte ihn zusammen, alles ohne Erfolg. Erst als sie sich auf die andere Seite des Bettes rollte und den Würfel beim hellen Schein der Lampe betrachtete, entdeckte sie die ersten Hinweise darauf, wie der Würfel konstruiert war. An seinen Seitenflächen sah sie kaum erkennbare Ritzen, wo sich ein Teil des Geduldsspiels in das andere fügte. Sie wären unsichtbar gewesen, hätten sich nicht Rückstände des Bluts in ihnen festgesetzt und so das komplexe Verbindungsnetz der Teile nachgezeichnet.


  Sie begann, systematisch die Flächen abzutasten und dabei ihre Hypothese durch ständiges Zusammenschieben und Auseinanderziehen zu überprüfen. Die Ritzen lieferten ihr eine Art Landkarte des Spielzeugs; ohne sie hätte sie die sechs Seitenflächen vielleicht ewig absuchen können. Doch die Hinweise, die sie gefunden hatte, limierten die Möglichkeiten entschieden; es gab nur eine bestimmte Anzahl von Wegen, wie man den Würfel auseinandernehmen konnte.


  Nach einiger Zeit wurde ihre Geduld belohnt. Ein Klicken, und plötzlich schob sich einer der Abschnitte aus der Mitte der lackierten Fläche heraus. Darunter lag Schönheit. Polierte Oberflächen, die changierten wie das makelloseste Perlmutt, farbige Schatten, die sich in den schimmernden Rächen zu bewegen schienen.


  Und da erklang auch Musik. Eine einfache Melodie drang aus dem Würfel, gespielt von einem Mechanismus, den sie noch nicht hatte entdecken können. Bezaubert drang sie weiter vor. Obwohl schon ein Segment bewegt worden war, ließ sich der Rest dennoch nicht bereitwillig öffnen. Jedes Teil stellte eine neue Herausforderung an ihre Finger und ihren Verstand dar, und ihre Siege wurden mit weiteren Ziselierungen der Melodie belohnt.


  Als sie gerade das vierte Segment mit Hilfe einer komplizierten Folge von Drehungen und Gegendrehungen aus seiner Position lockte, hörte sie die Glocke. Sie hielt inne und schaute auf.


  Irgend etwas war nicht in Ordnung. Entweder spielten ihr ihre übermüdeten Augen einen Streich, oder die schneesturmweißen Wände hatten sich kaum wahrnehmbar verändert. Sie legte den Würfel beiseite, stand auf und ging zum Fenster hinüber. Die Glocke schlug immer noch; ein feierliches Geläut. Sie zog den Vorhang ein paar Zentimeter zurück. Es war Nacht und windig. Blätter stoben über den Rasen des Krankenhauses; Motten sammelten sich im Licht der Straßenlaternen. So unwahrscheinlich es auch schien, das Geläut der Glocke kam nicht von draußen. Es war hinter ihr. Sie ließ den Vorhang zurückfallen und wandte sich wieder zum Zimmer um.


  Als sie das tat, flackerte die Glühbirne der Nachttischlampe wie eine Kerzenflamme. Instinktiv griff sie nach dem Würfel; er und diese seltsamen Geschehnisse waren irgendwie miteinander verwoben. Als ihre Hand ihn fand, ging das Licht aus.


  Sie stand jedoch nicht in völliger Finsternis, und ebensowenig war sie allein.


  Da gab es ein schwaches phosphoreszierendes Schimmern am Ende des Betts — und in seinen Tiefen eine Gestalt. Ihr Aussehen, ihr körperlicher Zustand überstieg jede Vorstellungskraft — die Haken, die Narben. Und doch war die Stimme, als sie schließlich sprach, nicht die einer leidenden Kreatur.


  »Man nennt es die Lemarchand Konfiguration«, sagte die Gestalt und deutete auf den Würfel. Sie schaute hinab; die Teile lagen nicht mehr in ihrer Hand, sondern schwebten einige Zentimeter über der Handfläche. Wie von Zauberhand setzte sich der Würfel wieder zusammen, schoben sich die Teile wieder ineinander, während das gesamte Gebilde sich beständig um die eigene Achse drehte. Während er das tat, erhaschte sie kurze Einblicke auf die polierten Innenseiten und vermeinte, Geistesgichter zu sehen — verzerrt wie von Trauer. Dann hatten sich mit Ausnahme von einem Teil wieder alle Segmente an ihren Platz gefügt, und der Besucher verlangte von neuem nach ihrer Aufmerksamkeit.


  »Der Würfel ist ein Hilfsmittel, um die Oberfläche des Realen aufzubrechen«, sagte das Wesen. »Eine Art Beschwörungsformel, mit deren Hilfe wir Zenobiten herbeigerufen werden können …«


  »Wer?« fragte sie.


  »Du hast es in Unwissenheit getan«, entgegnete der Besucher. »Habe ich recht?«


  »Ja.«


  »Das geschieht nicht das erste Mal«, kam die Antwort.


  »Doch es macht keinen Unterschied. Es gibt keinen Weg, das Schisma zu schließen, bis wir genommen haben, was unser ist …«


  »Das ist alles ein Mißverständnis …«


  »Versuch nicht, dagegen aufzubegehren. Es liegt gänzlich außerhalb deiner Kontrolle. Du wirst mich nun begleiten müssen.«


  Sie schüttelte den Kopf. Sie hatte genügend tyrannische Alpträume kennengelernt, so viele, daß es ihr bis an ihr Lebensende reichen würde.


  »Ich werde nicht mitkommen«, sagte sie. »Ich werde es nicht tun, verdammt nochmal …«


  Während sie sprach, öffnete sich die Tür. Eine ihr unbekannte Krankenschwester — wahrscheinlich eine von der Nachtschicht — stand in der Tür.


  »Haben Sie gerufen?« fragte sie.


  Kirsty schaute zu dem Zenobiten und dann wieder zurück zu der Krankenschwester. Sie standen kaum einen Meter voneinander entfernt.


  »Sie kann mich nicht sehen«, erklärte ihr das Wesen.


  »Und mich auch nicht hören. Ich gehöre zu dir, Kirsty.


  Und du zu mir.«


  »Nein«, sagte sie.


  »Sind Sie sicher?« fragte die Schwester. »Ich dachte, ich hätte gehört …«


  Kirsty schüttelte den Kopf. Es war Wahnsinn; blanker Wahnsinn.


  »Sie sollten im Bett sein«, tadelte die Schwester. »Sie holen sich noch den Tod.«


  Der Zenobit kicherte.


  »Ich schaue in fünf Minuten nochmal vorbei«, sagte die Schwester. »Bitte gehen Sie wieder schlafen.«


  Und damit verschwand sie.


  »Wir sollten jetzt besser gehen«, sagte der Zenobit, »und sie ihrem Flickwerk überlassen, was? Krankenhäuser sind so deprimierend.«


  »Keinesfalls«, beharrte sie.


  Er kam dennoch auf sie zu. Eine Kette kleiner Glöckchen, die vom zerklüfteten Fleisch seines Halses herabbaumelte, klingelten bei jeder Bewegung.


  Der Gestank, der von ihm ausging, brachte sie zum Würgen.


  »Warten Sie«, sagte sie.


  »Keine Tränen, bitte. Das wäre nur eine Verschwendung guten Leidens.«


  »Der Würfel«, sagte sie in letzter Verzweiflung.


  »Wollen Sie denn nicht wissen, wo ich den Würfel herhabe?«


  »Eigentlich nicht.«


  »Frank Cotton«, sagte sie. »Sagt Ihnen der Name irgend etwas? Frank Cotton.«


  Der Zenobit lächelte.


  »O ja. Wir kennen Frank.«


  »Auch er hat das Rätsel des Würfels gelöst, nicht wahr?«


  »Er wollte Lust — bis wir sie ihm gaben. Dann hat er sich gewehrt.«


  »Wenn ich Sie zu ihm führen würde …«


  »Er ist also am Leben?«


  »Das kann man wohl sagen.«


  »Und was schlägst du mir vor? Daß ich ihn an deiner Stelle mit zurücknehme?«


  »Ja. Ja. Warum nicht? Ja.«


  Der Zenobit trat einige Schritte zurück. Das Zimmer seufzte.


  »Du führst mich in Versuchung«, sagte er. »Aber vielleicht betrügst du mich auch. Vielleicht ist das nur eine Lüge, um dir etwas Zeit zu erkaufen.«


  »Ich weiß, wo er ist, verdammt nochmal«, sagte sie.


  »Er hat mir das angetan!« Sie hielt ihm ihre verletzten Arme hin.


  »Wenn du lügst …« sagte er, »… wenn du versuchst, dich aus dieser Sache herauszuwinden …«


  »Das tue ich nicht.«


  »Dann übergib ihn uns lebend …«


  Sie hätte am liebsten vor Erleichterung geweint.


  »… bringe ihn dazu, sich selbst zu offenbaren.


  Vielleicht reißen wir deine Seele dann nicht in Stücke.«


  ELF


  Rory stand im Hur und starrte Julia an, seine Julia, die Frau, der er einmal geschworen hatte, sie zu lieben und zu ehren, bis daß der Tod sie schied. Damals hatte es nicht so ausgesehen, als ob dieses Versprechen schwer zu halten wäre. Solange er sich erinnern konnte, hatte er sie angebetet, hatte nachts von ihr geträumt und die Tage damit verbracht, zutiefst alberne Liebesgedichte für sie zu schreiben. Doch die Dinge hatten sich verändert, und während er diese Veränderung beobachtete, hatte er erfahren müssen, daß die größten Qualen oft die heimtückischsten waren. Es hatte in der letzten Zeit Momente gegeben, wo er es vorgezogen hätte, von wilden Pferden zertrampelt zu werden, statt den Stachel des Verdachts ertragen zu müssen, der sein Glück so korrumpiert hatte.


  Nun, während er sie so anschaute, wie sie am Fuß der Treppe stand, war es ihm unmöglich, sich auch nur daran zu erinnern, wie schön alles einmal gewesen war. Jetzt gab es nur noch Zweifel und Staub.


  Für eines war er dankbar: Sie sah verstört aus. Vielleicht bedeutete das, daß eine Beichte in der Luft lag, Geheimnisse, die sie offenbaren, Sünden, die er ihr dann in einem stürmischen Gemisch aus Tränen und Verständnis vergeben würde.


  »Du siehst traurig aus«, sagte er.


  Sie zögerte, dann sagte sie:


  »Es ist schwer, Rory.«


  »Was ist schwer?«


  Es schien, als wollte sie aufgeben, bevor sie begonnen hatte.


  »Was ist schwer?« drängte er.


  »Ich habe dir so viel zu sagen.«


  Er sah, daß ihre Hand das Geländer so fest umklammerte, daß die Knöchel weiß hervortraten. »Ich höre zu«, sagte er. Er würde sie wieder lieben können, wenn sie nur ehrlich zu ihm wäre. »Erzähl’s mir«, sagte er.


  »Ich denke, vielleicht … vielleicht wäre es einfacher, wenn ich es dir zeigen würde …«, erklärte sie ihm und führte ihn mit diesen Worten nach oben.


  Der Wind, der durch die Straßen fegte, war kalt; man sah es daran, wie die Fußgänger ihre Klagen hochschlugen und die Gesichter nach unten hielten. Doch Kirsty spürte die Kälte nicht. War es ihr unsichtbarer Begleiter, der die Kälte von ihr fernhielt? Der sie umhüllte mit dem Feuer, das die Alten heraufbeschworen hatten, um die Sünder darin zu verbrennen. Entweder das, oder sie hatte zu viel Angst, um irgend etwas zu spüren.


  Aber das war es auch gar nicht, was sie fühlte; sie hatte keine Angst. Das Gefühl in ihrer Magengegend war weit vielschichtiger. Sie hatte eine Tür geöffnet — dieselbe Tür, die Rorys Bruder geöffnet hatte —, und nun befand sie sich in der Gesellschaft von Dämonen. Und am Ende ihrer Reise würde sie ihre Rache haben. Sie würde das Ding finden, das sie verletzt und gequält hatte — und würde ihn dieselbe Hilflosigkeit spüren lassen, die sie hatte durchleiden müssen. Sie würde zuschauen, wenn er vor ihr kroch. Mehr noch — sie würde es genießen. Der Schmerz hatte eine Sadistin aus ihr gemacht.


  Während sie die Lodovico Street entlangging, schaute sie sich nach einer Spur des Zenobiten um, doch sie entdeckte ihn nirgends. Unverzagt näherte sie sich dem Haus. Sie hatte keinen festen Plan: Es gab zu viele Unberechenbarkeiten, die mit einbezogen werden mußten.


  Zum einen, würde Julia zuhause sein? Und wenn — wie tief war sie in all dies verstrickt? Es war unmöglich zu glauben, daß sie nur als unschuldige Zuschauerin fungierte; doch vielleicht hatte sie aus Angst vor Frank gehandelt? Die nächsten Minuten mußten die Antwort auf diese Fragen bringen. Sie läutete und wartete.


  Julia öffnete die Tür. In ihrer Hand hielt sie einen Schal aus weißer Spitze.


  »Kirsty«, sagte sie, offensichtlich unbeeindruckt von ihrem Auftauchen. »Es ist spät …«


  »Wo ist Rory?« waren Kirstys erste Worte. Es war nicht ganz das, was sie zu sagen geplant hatte, doch die Worte drangen so über ihre Lippen.


  »Er ist hier«, erwiderte Julia sanft, als wolle sie ein aufsässiges Kind beruhigen. »Ist irgend etwas nicht in Ordnung?«


  »Ich möchte ihn gern sprechen …«, antwortete Kirsty.


  »Rory?«


  »Ja …«


  Ohne eine Aufforderung abzuwarten, trat sie über die Schwelle. Julia machte keine Anstalten, sie aufzuhalten, sondern schloß die Tür hinter ihr. Erst jetzt spürte Kirsty die Kälte. Sie stand im Flur und fröstelte.


  »Du siehst scheußlich aus …«, sagte Julia direkt.


  »Ich war heute nachmittag schon einmal hier«, platzte sie heraus, »und ich habe gesehen, was passiert ist, Julia, ich habe es gesehen.«


  »Was gab’s denn da zu sehen?« kam die Erwiderung; ihre Gelassenheit zeigte keinerlei Risse.


  »Du weißt schon …«


  »Ich weiß wirklich nicht.«


  »Ich möchte mit Rory sprechen …«


  »Natürlich«, kam die Antwort. »Aber sei vorsichtig mit ihm, ja? Er fühlt sich nicht besonders gut.«


  Sie führte Kirsty zum Eßzimmer. Rory saß am Tisch; in seiner Hand hielt er ein Glas Whisky, vor ihm stand eine Flasche. Über dem Stuhl neben ihm lag Julias Hochzeitskleid. Beim Anblick des Kleides erkannte Kirsty auch den Spitzenschal in Julias Hand wieder: Es war der Brautschleier.


  Rory sah ziemlich mitgenommen aus. Auf seinem Gesicht und an seinem Haaransatz klebte getrocknetes Blut.


  Das Lächeln, mit dem er sie begrüßte, war warm, aber matt.


  »Was ist passiert …?« fragte sie ihn.


  »Es ist jetzt alles in Ordnung, Kirsty«, sagte er. Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Julia hat mir alles erzählt … und es ist in Ordnung.«


  »Nein«, sagte sie, denn sie wußte, daß er auf keinen Fall die ganze Geschichte kennen konnte.


  »Du bist heute nachmittag hier gewesen?«


  »Das stimmt.«


  »Das war sehr dumm.«


  »Du … du hast mich darum gebeten …« Sie schaute zu Julia hinüber, die an der Tür stand, und dann zurück zu Rory. »Ich habe doch nur getan, was du von mir wolltest.«


  »Ja. Ich weiß. Ich weiß. Es tut mir nur leid, daß du mit in diese schreckliche Sache hineingezogen worden bist . .


  .«


  »Du weißt, was dein Bruder getan hat?« fragte sie. »Du weißt, was er herbeibeschworen hat?«


  »Ich weiß genug«, erwiderte Rory. »Der Punkt ist, daß es nun vorbei ist.«


  »Was meinst du damit?«


  »Was immer er dir angetan hat, ich werde es wieder gutmachen …«


  »Was meinst du mit vorbei?«


  »Er ist tot, Kirsty.«


  (»… übergib ihn uns lebend, und vielleicht werden wir deine Seele dann nicht in Stücke reißen.»)


  »Tot?«


  »Wir haben ihn vernichtet, Julia und ich. Es war nicht sonderlich schwer. Er dachte, er könnte uns vertrauen, verstehst du; dachte, daß Blut dicker als Wasser wäre.


  Nun, das ist es nicht. Ich hätte es nie zulassen können, daß ein solcher Mann am Leben bleibt …«


  Sie spürte, wie ihr Magen sich zusammenzog. Hatten die Zenobiten schon ihre Haken in sie geschlagen und zerrten nun am Gewebe ihrer Innereien?«


  »Du bist so lieb gewesen, Kirsty. Du hast soviel riskiert, hierher zurückzukommen …«


  (Da war etwas neben ihr. »Gib mir deine Seele«, sagte es.)


  »… ich werde mich an die zuständigen Behörden wenden, wenn ich wieder bei Kräften bin. Werde versuchen, es ihnen begreiflich zu machen …«


  »Du hast ihn getötet?« fragte sie.


  »Ja.«


  »Das kann ich nicht glauben …«, flüsterte sie.


  »Geh mit ihr nach oben«, sagte Rory zu Julia, »und zeig’s ihr.«


  »Willst du es sehen?« fragte Julia.


  Kirsty nickte und folgte ihr.


  Auf dem oberen Flur war es wärmer als unten, und die Luft schien fettig und grau wie schmutziges Spülwasser.


  Die Tür zu Franks Zimmer stand einen Spalt offen. Das Ding lag in einem Knäuel zerfetzter Mullbinden auf den nackten Dielenbrettern, noch immer dampfend. Daraus, wie sein Kopf seitwärts auf der Schulter lag, war zu erkennen, daß ihm offensichtlich das Genick gebrochen worden war. Von Kopf bis Fuß war er ohne Haut.


  Dem Erbrechen nahe, wandte Kirsty den Blick ab.


  »Bist du nun zufrieden?« fragte Julia.


  Kirsty gab keine Antwort, sondern verließ das Zimmer und trat hinaus auf den Flur. Die Luft neben ihrer Schulter waberte.


  (»Dw hast verloren«, sagte etwas dicht neben ihr.


  »Ich weiß«, murmelte sie.)


  Die Glocke hatte zu läuten begonnen, ohne Zweifel läutete sie für sie; und ganz aus der Nähe ertönte das lärmende Flattern von Hügeln, ein Karneval von aasfressenden Vögeln näherte sich. Sie eilte die Treppe hinunter und betete dabei, daß sie nicht eingeholt wurde, bis sie die Tür erreichte. Wenn sie ihr schon das Herz herausrissen, so sollte wenigstens Rory dieser Anblick erspart bleiben. Er sollte sie stark in Erinnerung behalten; mit einem Lachen auf ihren Lippen, nicht mit flehentlichen Bitten um Gnade.


  Hinter ihr sagte Julia: »Wo willst du denn hin?« Als sie keine Antwort erhielt, fuhr sie eindringlich fort: »Sag nianden ein Sterbenswörtchen, Kirsty. Wir werden schon allein damit fertig, Rory und ich …«


  Ihre Stimme hatte Rory von seinem Drink herbeizitiert.


  Er trat in den Flur. Die Wunden, die Frank ihm beigebracht hatte, sahen schlimmer aus, als Kirsty im ersten Moment gedacht hatte.


  Sein Gesicht war von einem Dutzend blauer Hecke überzogen, und die Haut an seinem Hals war aufgekratzt.


  Als sie auf seiner Höhe war, streckte er die Hand aus und packte sie am Arm.


  »Julia hat recht«, sagte er. »Überlaß es uns, ja?«


  Es gab so viele Dinge, die sie ihm in diesem Augenblick sagen wollte, doch ihr blieb keine Zeit dafür.


  Die Glocke in ihrem Kopf wurde lauter. Irgend jemand hatte etwas um ihren Hals geschlungen und zog den Knoten zu.


  »Es ist zu spät…«, flüsterte sie Rory zu und schob see Hand beiseite.


  »Was meinst du damit?« rief er ihr hinterher, als sie die letzten Meter zur Haustür zurücklegte. »Geh nicht, Kirsty! Jetzt noch nicht. Sag mir, was du damit meinst.«


  Sie konnte nicht anders, als ihm einen Blick über die Schulter zuzuwerfen und zu hoffen, daß er in ihrem Gesicht all das Bedauern lesen würde, das sie empfand.


  »Es ist alles gut«, sagte er sanft, noch immer hoffend, daß er sie beruhigen könne. »Wirklich.« Er breitete die Arme aus. »Komm zu Daddy«, sagte er.


  Diesen Satz aus Rorys Mund zu hören, war schrecklich.


  Manche Jungen wurden nie erwachsen genug, um Daddys zu werden, egal, wieviele Kinder sie zeugten.


  Kirsty preßte die Hand gegen die Wand, um sich abzustützen.


  Dies war nicht Rory, der zu ihr sprach. Es war Frank.


  Irgendwie war es Frank …


  An diesem Gedanken klammerte sie sich fest, während das Läuten der Glocken immer lauter wurde, so laut, daß ihr Schädel schier zerspringen wollte. Rory stand noch immer mit ausgebreiteten Armen da und lächelte sie an.


  Er sprach, doch sie konnte nicht mehr hören, was er sagte. Aus dem schimmernden Fleisch seines Gesichts drangen Worte, doch die Glocken übertönten sie. Sie war dankbar dafür; dies machte es ihr einfacher, zu verstehen, was ihre Augen plötzlich sahen.


  »Ich weiß, wer du bist…«, sagte sie. Sie war sich nicht sicher, ob ihre Worte hörbar waren oder nicht, doch sie war sich vollkommen sicher, daß sie der Wahrheit entsprachen. Oben lag Rorys Leiche — war dort in Franks abgestreifte Verbände gehüllt liegengelassen worden. Die gestohlene Haut war nun mit dem Körper seines Bruders vermählt, die Hochzeit besiegelt durch das Vergießen von Blut. Ja! So war es.


  Die Schlingen um ihren Hals zogen sich fester zusammen; es blieben ihr nur noch wenige Augenblicke, bis man sie davonschleppte. In ihrer Verzweiflung kehrte sie um und ging den Flur entlang auf das Etwas hinter Rorys Gesicht zu.


  »Du bist es …«, sagte sie.


  Das Gesicht lächelte sie unbeeindruckt an.


  Sie streckte die Hand aus und griff nach ihm. Überrascht trat er einen Schritt zurück, um ihrer Berührung auszuweichen und schaffte es auch, obgleich er sich mit einer seltsam graziösen Langsamkeit bewegte. Die Glocken waren unerträglich laut geworden; sie zerstampften ihre Gedanken, läuteten ihr Gehirn zu Staub.


  Schon am Rande des Wahnsinns stehend, griff sie nochmals nach ihm, und diesmal schaffte er es nicht ganz, ihr zu entkommen. Ihre Nägel bohrten sich in das Fleisch seiner Wange, und die Haut, erst so kurz darübergezogen, rutschte herab wie Seide. Das bluttriefende Heisch darunter bot einen grauenhaften Anblick.


  Julia schrie hinter ihr auf.


  Und plötzlich erklangen die Glocken nicht länger in Kirstys Kopf. Sie dröhnten im Haus; erfüllten die Welt.


  Die Lichter im Flur flammten gleißend hell auf und gingen dann — als die Sicherungen durchbrannten — aus.


  Es folgte ein Moment vollkommener Finsternis, während der sie ein Wimmern hörte, das sehr wohl von ihren eigenen Lippen stammen konnte. Dann war es plötzlich, als ob sich überall an den Wänden und auf dem Boden ein Feuerwerk entzünden würde. Der Flur schien zu tanzen.


  Einen Augenblick lang war er ein Schlachthaus (die Wände von einem herunterlaufenden Scharlachrot überzogen); im nächsten schien er ein Boudoir (puderblau, kanariengelb); im darauffolgenden Augenblick glich er dem Tunnel einer Geisterbahn — war nur Geschwindigkeit und flackerndes Feuer.


  Ein Licht flammte auf, und sie sah, wie Frank auf sie zukam. Rorys abgestreiftes Gesicht baumelte an seinem Kiefer. Sie wich seinem ausgestreckten Arm aus, huschte geduckt ins Wohnzimmer — und bemerkte, daß der Würgegriff um ihren Hals sich gelockert hatte; die Zenobiten hatten offensichtlich ihren Irrtum erkannt. Sicher würden sie schon bald eingreifen und dieser Farce der veechselten Identitäten ein Ende bereiten. Im Gegensatz zu dem, was sie vorgehabt hatte, würde sie nicht bleiben und zusehen, wie sie Frank holten; sie hatte einfach genug. Statt dessen wollte sie durch die Hintertür aus dem Haus fliehen und die anderen tun lassen, was immer sie taten.


  Ihr Optimismus war nur von kurzer Dauer. Das Feuerwerk im Flur warf einen Lichtschein auf das Eßzimmer vor ihr; genug, um zu sehen, daß es ebenfalls schon verzaubert war. Es bewegte sich etwas über den Boden, wie Asche, die vom Wind aufgewirbelt wird, und Stühle segelten durch die Luft. Sie mochte schuldlos sein, doch die Mächte, die hier am Werk waren, scherten sich wenig um derartige Nebensächlichkeiten; deutlich spürte sie, daß jeder weitere Schritt sie zum Objekt unbeschreiblicher Greueltaten machen würde.


  Ihr Zögern brachte sie wieder in Franks Reichweite, doch als er nach ihr griff, setzte das Feuerwerk im Flur unvermittelt aus, und sie entschlüpfte ihm im Schütze der Dunkelheit. Die Verschnaufpause war jedoch nur kurz.


  Schon erblühten neue Lichter im Hur — und er war ihr von neuem auf den Fersen. Vor allem, er blockierte ihr den Weg zur Haustür.


  Warum, in Gottes Namen, holten sie ihn nicht endlich?


  Hatten sie die Zenobiten nicht hierhergebracht, wie sie es versprochen hatte, und hatte sie ihn nicht demaskiert?


  Frank öffnete seine Jacke. In seinem Gürtel steckte ein blutiges Messer — zweifellos die Klinge, die er vorher bei seinem Bruder benutzt hatte. Er zog es heraus und richtete es auf Kirsty.


  »Von jetzt an«, sagte er, während er langsam näher kam, »bin ich Rory …« Sie hatte keine andere Wahl, als vor ihm zurückzuweichen und so mit jedem Schritt einen größeren Abstand zwischen sich und die Tür (Hucht;


  Normalität) zu bringen. »Hast du mich verstanden? Ich bin jetzt Rory. Und niemand wird je herausfinden, was in Wirklichkeit geschah.«


  Ihr Schuhabsatz stieß gegen den Fuß der Treppe, und plötzlich packten sie andere Hände, griffen durch das Geländer, zerrten an ihrem Haar. Sie verdrehte ihren Hals und blickte hoch. Es war Julia, das Gesicht eingefallen, alle Leidenschaft herausgebrannt. Sie riß Kirstys Kopf nach hinten und legte so ihren Hals bloß, während Franks Messer sich schimmernd näherte.


  Im letzten Augenblick griff Kirsty über ihren Kopf, packte Julias Arm und zerrte sie von ihrem Platz auf der dritten oder vierten Stufe herunter, so daß sie sowohl ihr Gleichgewicht als auch den Halt an ihrem Opfer verlor.


  Julia stieß einen Schrei aus und stürzte krachend zwischen Kristy und Franks zum Stoß erhobenen Messer zu Boden. Die Klinge war schon zu nah, um noch abgewandt werden zu können — sie bohrte sich bis zum Griff in Julias Seite. Sie stöhnte, dann taumelte sie den Flur hinunter, das Messer in ihr.


  Frank schien es kaum zu bemerken. Seine Augen waren schon wieder auf Kirsty fixiert und funkelten sie mit einem abscheulichen Appetit an. Sie hatte keinen anderen Fluchtweg als nach oben. Das Feuerwerk explodierte noch immer um sie herum, die Glocken läuteten noch immer, als sie begann, die Stufen zu erklimmen.


  Ihr Peiniger folgte ihr nicht sofort, wie sie sah. Julias Hilferufe hatten seine Aufmerksamkeit dorthin gelenkt, wo sie lag, auf halbem Weg zwischen Treppe und Haustür. Er zog das Messer aus ihrer Seite. Sie stieß einen Schmerzensschrei aus, und er hockte sich neben ihren Körper, als wolle er ihr helfen. Sie reckte einen Arm zu ihm empor, auf der Suche nach Zärtlichkeit. Als Antwort schob er seine Hand unter ihren Kopf und hob sie zu sich hoch. Als ihre Gesichter nur noch Zentimeter voneinander entfernt waren, schien Julia zu erkennen, daß Franks Absichten in keiner Weise freundlich waren. Sie öffnete den Mund, um zu schreien, doch er versiegelte ihre Lippen mit den seinen — und begann zu trinken. Sie trat um sich und durchfurchte die Luft mit ihren Nägeln. Umsonst.


  Kirsty riß ihre Augen vom Anblick dieser Abscheulichkeit los und kroch die Treppe hinauf.


  Der erste Stock bot natürlich kein wirkliches Versteck, ebensowenig wie es hier einen Fluchtweg gab, außer man würde aus einem der Fenster springen. Doch nachdem sie gesehen hatte, welch eiskalten Trost Frank seiner Geliebten gespendet hatte, war Springen entschieden die bessere Alternative. Der Sturz mochte jeden Knochen in ihrem Körper zerschmettern, doch zumindest würde es das Monstrum weiterer Nahrung berauben.


  Das Feuerwerk verglühte langsam, wie es schien; der Flur lag in rauchverhangener Dunkelheit. Mehr stolpernd als gehend tastete sie sich mit der Hand an der Wand den Flur entlang.


  Sie hörte, wie Frank sich unten bewegte. Er war mit Julia fertig.


  Nun kam er die Treppe herauf und rief dabei nach ihr, dieselbe schreckliche Einladung:


  »Komm zu Daddy.«


  Es kam ihr in den Sinn, daß die Zenobiten dieser Verfolgungsjagd wahrscheinlich mit Vergnügen zuschauten und sich nicht rühren würden, bis nur noch einer der Spieler übrig war: Frank. Sie diente nur der Belustigung der Zenobiten.


  »Bastarde …«, keuchte sie und hoffte, daß sie es hörten.


  Sie hatte beinahe das Ende des Flurs erreicht. Vor ihr lag die Abstellkammer. Gab es dort ein Fenster, das groß genug war, daß sie hindurchklettern konnte? Wenn ja, würde sie springen und alle verfluchen, während sie fiel — sie alle verfluchen, Gott und den Teufel und was immer dazwischen lag würde sie verfluchen und jegliche Hoffnung aufgeben, während sie stürzte, bis auf jene, daß der Beton dort unten ihr ein schnelles Ende bescheren würde.


  Abermals hörte sie Frank rufen, nun schon fast oben angelangt. Sie drehte den Schlüssel im Schloß, öffnete die Tür zur Abstellkammer und schlüpfte hinein.


  Ja, da war ein Fenster. Es hatte keine Vorhänge, und die Strahlen des Mondlichts drangen in obszöner Schönheit hindurch und beleuchteten ein Chaos aus Möbeln und Kisten. Sie bahnte sich einen Weg durch das Durcheinander zum Fenster. Es war einen Spalt hochgeschoben, um den Raum zu lüften, und sie schob ihre Finger unter den Rahmen und versuchte, es höherzuschieben, damit sie hinausklettern konnte. Vergeblich. Der Federmechanismus war verrostet, und ihre Arme waren der Aufgabe nicht gewachsen.


  Hastig schaute sie sich nach etwas um, das sie als Hebel benutzen konnte, während ihr Verstand ausrechnete, wieviele Schritte ihr Verfolger brauchen würde, um den Flur zu durchqueren. Weniger als zwanzig, dachte sie, während sie ein Laken von einer der großen Kisten zog.


  Ein Toter starrte sie mit weit aufgerissenen Augen aus der Kiste heraus an. Seine Knochen waren an einem Dutzend Stellen gebrochen, die Arme zertrümmert und verrenkt, die Beine bis zum Kinn hochgezogen. Sie wollte gerade aufschreien, als sie Frank an der Tür hörte.


  »Wo bist du?« fragte er.


  Sie preßte sich die Hand über den Mund, um den Ekelschrei zu ersticken. Schon drehte sich der Türknauf. Sie duckte sich hinter einen Sessel und schluckte ihren Schrei hinunter.


  Die Tür öffnete sich. Sie hörte Franks keuchendes Atmen; hörte das hohle Tappen seiner Füße auf den Dielenbrettern. Dann das Geräusch der Tür, als sie wieder zugezogen wurde. Es klickte. Stille.


  Sie zählte bis dreizehn und spähte dann aus ihrem Versteck. Halb erwartete sie, daß er noch immer im Raum war und nur darauf lauerte, daß sie sich zeigte. Aber nein, er war fort.


  Die Luft herunterzuschlucken, auf der ihr Schrei hervorbrechen wollte, hatte einen unwillkommenen Nebeneffekt gebracht: Schluckauf. Der erste, so unerwartet, daß sie keine Zeit hatte, ihn zu unterdrücken, kam so laut wie ein Schuß. Doch vom Hur hörte sie kein Geräusch zückkommender Schritte. Es schien, daß Frank schon außer Hörweite war. Als sie an dem Kisten-Sarg vorbei zurück zum Fenster schlich, wurde sie vom zweiten Schluckauf überrascht; ein dritter und ein vierter folgten ungebeten, während sie abermals mit dem Fenster kämpfte. Ein fruchtloses Unterfangen; das Fenster hatte nicht die geringste Absicht, sich ihrem Willen zu fügen.


  Sie überlegte kurz, ob sie die Scheibe einschlagen und um Hilfe rufen sollte, doch sie verwarf die Idee sofort wieder. Frank würde ihr die Augen herausreißen, bevor die Nachbarn sich auch nur aus dem Schlaf gemüht hatten. Statt dessen schlich sie zurück zur Tür und öffnete sie knarrend einen Spalt. Soweit ihre Augen in der Lage waren, die Schatten zu deuten, war von Frank nirgends eine Spur zu sehen. Vorsichtig öffnete sie die Tür ein Stück weiter und trat abermals in den Flur hinaus.


  Die Dunkelheit war wie etwas Lebendes; sie erstickte sie mit finsteren Küssen. Ohne Zwischenfall wagte sie drei Schritte, dann einen vierten. Beim fünften (ihrer Glückszahl) reagierte ihr Körper selbstmörderisch. Erneuter Schluckauf übermannte sie, und ihre Hand war zu träge, um ihren Mund zu erreichen, bevor der Laut heraus war.


  Diesmal verhallte er nicht ungehört.


  »Da bist du ja«, sagte ein Schatten, und Frank glitt aus dem Schlafzimmer, um ihr den Weg zu verstellen. Seine Mahlzeit hatte ihn größer werden lassen — er schien so breit wie der Flur — und er stank nach Fleisch.


  Da sie nichts mehr zu verlieren hatte, schrie sie hell auf in gräßlichem Entsetzen, als er auf sie zugestürmt kam.


  Ihr Schrecken störte ihn nicht im geringsten. Als nur noch Zentimeter zwischen ihrem Körper und seinem Messer lagen, warf sie sich zur Seite und stellte fest, daß der fünfte Schritt sie auf die Höhe von Franks Zimmer gebracht hatte. Sie stolperte, fiel durch die offene Tür. Wie ein Blitz schoß er hinter ihr her und stieß dabei ein Freengeheul aus.


  Es gab ein Fenster in diesem Raum, das wußte sie; sie hatte es selbst erst vor wenigen Stunden zerbrochen.


  Doch die Finsternis war so vollkommen, als trüge sie eine Augenbinde; nicht der kleinste Schimmer Mondlicht half ihr. Frank war ebenso hilflos, wie es schien. Er rief durch die pechschwarze Finsternis nach ihr und das Zischen seines Messers, das er durch die Luft sausen ließ, begleitete sein Rufen. Hin und her, hin und her. Sie wich vor dem Geräusch zurück, als sich plötzlich ihr Fuß in dem Mullbindenhaufen auf dem Boden verfing. Im nächsten Augenblick stürzte sie auch schon. Es war jedoch nicht der Boden, auf dem sie landete, sondern Rorys triefende, klebrige Leiche. Sie stieß einen lauten Entsetzensschrei aus.


  »Da bist du ja«, sagte Frank. Das Zischen des Messers kam plötzlich näher, war nur noch Zentimeter von ihrem Kopf entfernt. Doch sie hörte es gar nicht. Sie hatte die Arme um den Körper unter sich geschlungen, und der nahende Tod war nichts im Vergleich zu dem Schmerz, den sie nun empfand, als sie ihn berührte.


  »Rory«, stöhnte sie, und es genügte ihr zu wissen, daß sein Name auf ihren Lippen sein würde, wenn das Messer sie traf.


  »Das stimmt«, sagte Frank, »… dies ist Rory.«


  Irgendwie war der Diebstahl von Rorys Namen ebenso unverzeihlich wie das Stehlen seiner Braut; oder zumindest sah sie es in ihrer Trauer so. Eine Haut war nichts.


  Schlangen hatten Häute. Sie waren aus toten Zellen zusammengestrickt, wurden abgestoßen, wuchsen neu und wurden wieder abgestoßen. Doch ein Name? Das war ein Zauberspruch, mit dem Erinnerungen beschworen wurden. Sie würde nicht zulassen, daß Frank ihn stahl.


  »Rory ist tot«, sagte sie. Die Worte trafen sie selbst wie ein Messer, und mit dem Schmerz kam die schemenhafte Andeutung eines Gedankens …


  »Sei still, Baby …«, befahl er ihr.


  Angenommen, die Zenobiten warteten nur darauf, daß


  Frank seinen wirklichen Namen preisgab? Hatte der Besucher im Krankenhaus nicht davon gesprochen, daß Frank sich offenbaren sollte?


  »Du bist nicht Rory …«, sagte sie.


  »Wir beide wissen das«, kam die Antwort, »aber sonst weiß es niemand …«


  »Wer bist du dann?«


  »Armes Baby. Verlierst du deinen Verstand, ja? Das wäre nicht das Schlechteste …«


  »Wer bist du?«


  »… denn so wäre es sicherer.«


  »Wer?»


  »Still jetzt, Baby«, sagte er. Er beugte sich in der Dunkelheit zu ihr herab, sein Gesicht nur noch wenige Zentimeter von ihrem entfernt. »Alles wird sich zum Besten wenden …«


  »Ja?«


  »Ja. Frank ist hier, Baby.«


  »Frank?«


  »So ist es. Ich bin Frank.»


  Mit diesen Worten wollte er ihr den Todesstoß versetzen, doch sie hörte das Messer durch die Dunkelheit sausen und wich ihm aus. Im nächsten Augenblick begann die Glocke von neuem zu läuten, und die nackte Glühbirne in der Mitte des Zimmers erwachte flackernd zum Leben. In ihrem Schein sah sie Frank neben seinem Bruder kauern. Das Messer steckte im Körper des Toten. Während er es herauszerrte, fixierte er sie von neuem mit seinem Blick.


  Ein weiterer Glockenschlag, und er war wieder auf den Beinen und hätte sich auf sie gestürzt … wäre da nicht die Stimme gewesen.


  Sie rief seinen Namen, ganz sanft, als würde sie ein Kind zum Spielen nach draußen rufen.


  »Frank …«


  Zum zweiten Mal in dieser Nacht veränderten sich seine Gesichtszüge. Ein Ausdruck der Verwirrung huschte darüber, dicht gefolgt von Schrecken.


  Langsam wandte er den Kopf zu dem Sprecher um. Es war der Zenobit. Seine Haken blitzten. Hinter ihm konnte Kirsty drei andere Gestalten ausmachen, deren Anatomie ein Katalog von Verstümmelungen schien.


  Frank warf einen Blick zu Kirsty hinüber.


  »Das hast du getan«, sagte er.


  Sie nickte.


  »Verschwinde von hier«, befahl einer der Neuankömmlinge Kirsty. »Dies geht dich nun nichts mehr an.«


  »Hure!« kreischte Frank sie an. »Miststück!


  Verdammtes heimtückisches Miststück!«


  Ein Sturm wüster Beschimpfungen folgte ihr durch das Zimmer zur Tür. Als sich ihre Hand um den Türknauf schloß, hörte sie, wie er hinter ihr herstürmte und drehte sich um … Er stand kaum dreißig Zentimeter hinter ihr, das Messer nur eine Haaresbreite von ihrem Körper entfernt. Doch in dieser Haltung war er erstarrt, nicht in der Lage, sich auch nur noch einen Millimeter zu bewegen.


  Sie hatten ihre Haken in ihn geschlagen, in das Fleisch an seinen Armen und Beinen und in sein deformiertes Gesicht. An den Haken waren Ketten befestigt, die sie straff gespannt hielten. Sein Mund wurde weit aufgerissen, sein Hals und seine Brust aufgeschlitzt.


  Das Messer fiel aus seinen Fingern. Er schleuderte ihr keuchend einen letzten, unverständlichen Fluch nach — dann zitterte sein Körper nur noch, als er endgültig den Kampf gegen die Zenobiten verlor. Zentimeter um Zentimeter wurde er zurück in die Mitte des Raums gezogen.


  »Geh», sagte die Stimme des Zenobiten. Sie konnte ihre Gestalten nicht mehr sehen; sie waren längst hinter einem blutigen Nebel verborgen. Ihrer Aufforderung folgend, öffnete sie die Tür, während Frank hinter ihr zu schreien begann.


  Als sie hinaus in den Flur wankte, begann Putz von der Decke herabzurieseln; das Haus ächzte vom Keller bis zum Dachstuhl. Sie wußte, daß sie sich beeilen mußte, bevor die Dämonen, die hier am Werk waren, das ganze Haus in Schutt und Asche gelegt hatten.


  Doch obwohl die Zeit knapp wurde, konnte sie nicht umhin, einen letzten Blick auf Frank zu werfen, nur um sicher zu gehen, daß er ihr nicht mehr folgen konnte.


  Er war in extremis; an einem Dutzend oder mehr Stellen von Haken durchbohrt, rissen vor ihren Augen neue, tiefe Wunden an seinem Körper auf. Mit ausgebreiteten Armen und Beinen stand er unter der ein/einen Glühbirne, sein Körper bis an die Grenzen seines Belastungsvermögens und darüber hinaus angespannt. Aus seiner Kehle rangen sich Schreie, die Mitleid in ihr erregt hätten, wäre sie dessen noch fähig gewesen.


  Unvermittelt hörten seine Schreie auf. Es folgte Stille.


  Und dann hob er in einem letzten Akt verzweifelten Widerstands seinen schweren Kopf und starrte sie an, hielt ihren Blick fest mit Augen, aus denen alle Wut und alle Boshaftigkeit gewichen waren. Sie funkelten, als sie auf ihr ruhten; Perlen in blutigem Fleisch.


  Die Ketten wurden noch straffer angezogen, doch die Zenobiten konnten ihm damit keinen weiteren Schrei entlocken. Statt dessen streckte er Kirsty die Zunge heraus und ließ sie in einer Geste reueloser Lüsternheit über seine Zähne gleiten. Dann schien er zu explodieren.


  In einem Durcheinander aus Feuer und Funken lösten sich seine Glieder vom Torso und sein Kopf von den Schultern.


  Sie schlug die Tür zu, und im selben Augenblick klatschte etwas von der anderen Seite her dagegen. Sein Kopf … was auch immer. Sie taumelte nach unten, während Wölfe in den Wänden heulten und die Glocken Sturm läuteten. Überall um sie herum - die Luft verdickend wie Rauch - schwebten die Geister von verwundeten Vögeln, mit den Flügelspitzen aneinandergenäht und auf ewig der Kraft zum Hiegen beraubt.


  Sie erreichte den Fuß der Treppe und stolperte durch den Flur zur Tür, doch als sie nur noch einen Schritt von der Freiheit entfernt war, hörte sie jemand ihren Namen rufen.


  Es war Julia. Überall auf dem Boden des Flurs glänzten Blutspuren; sie führten von der Stelle, wo Frank sie liegengelassen hatte, zum Eßzimmer hinüber.


  »Kirsty…!« rief Julia abermals. Es war ein erbärmlicher Laut, und trotz des Flügelschiagens, das die Luft schwer machte, konnte sie nicht anders, als dem Ruf zu folgen und ins Eßzimmer zu gehen.


  Die Möbel waren nur noch glühende Holzkohle; die Asche, die sie sah, bildete einen stinkenden Teppich. Und dort, inmitten dieser Verwüstung — saß eine Braut.


  Mit letzter Willenskraft hatte Julia es geschafft, ihr Hochzeitskleid anzuziehen und sich den Schleier oben festzustecken. Nun saß sie mit dem beschmutzten Kleid im Dreck, doch trotzdem strahlte sie, inmitten all der Zetörung, noch Schönheit aus.


  »Hilf mir«, sagte sie, und erst jetzt erkannte Kirsty, daß die Stimme nicht unter dem Schleier hervor, sondern aus dem Schoß der Braut kam.


  Dann öffneten sich die reichen Falten des Kleides  und da sah man Julias Kopf, auf einem Kissen aus scharlachrotgetränkter Seide ruhend und eingerahmt von einer Kaskade kastanienbraunen Haars. Wie konnte er ohne Lunge sprechen? Dennoch redete er …


  »Kirsty …«, jammerte, flehte der Kopf, seufzte und rollte auf dem Schoß der Braut hin und her als hoffe er, seinen Verstand wiederfinden zu können.


  Kirsty wäre ihm vielleicht zu Hilfe geeilt — hätte ihn vielleicht gepackt und ihn zerschmettert — doch in diesem Augenblick bewegte sich der Brautschleier … und er hob sich, als würde er von unsichtbaren Fingern gelüftet. Darunter flackerte ein Licht, das heller wurde, heller und noch heller; und mit dem Licht kam eine Stimme.


  »Ich bin der Initiator», hauchte die Stimme. Das war alles.


  Dann hoben sich die Falten des Schleiers noch höher, und der Kopf darunter erstrahlte mit der Helligkeit einer kleinen Sonne.


  Sie wartete nicht ab, bis das gleißende Licht sie blendete, sie schob sich rückwärts in den Flur hinaus — der Vogelschwarm hatte sich nun beinahe zu einer massiven Wand verdichtet, die Wölfe heulten noch tollwütiger — und rannte auf die Haustür zu, während im selben Augenblick die Decke des Flurs herabstürzte.


  Draußen umfing sie Nacht — eine reine Dunkelheit. Sie sog sie in gierigen Zügen ein, als sie aus dem Haus stürmte. Zum zweiten Mal entkommen. Gott stehe ihr bei … ein drittes Mal durfte es nicht geben.


  An der Ecke der Lodovico Street schaute sie zurück.


  Das Haus hatte vor den Mächten, die in seinem Innern tobten, nicht kapituliert. Es stand so still wie ein Grab da.


  Nein — noch stiller.


  Als sie sich wieder umdrehte, stieß sie mit jemandem zusammen. Sie schrie überrascht auf, doch der tief verhüllte Fußgänger eilte schon weiter, verschwand in dem Dunst und dem Zwielicht, die dem Morgen vorangingen.


  Die Gestalt war fast schon eins mit dem Nebel geworden, da warf sie ihr einen Blick über die Schulter zu — und der Kopf flammte in der Dunkelheit auf, ein Ball weißen Feuers. Es war der Initiator. Im nächsten Augenblick schon war nichts mehr von ihm zu sehen. Nur das Nachbrennen des Lichts flackerte noch auf Kirstys Netzhaut.


  Erst jetzt erkannte sie den Grund für diesen Zusammenstoß. Man hatte ihr Lemarchands Würfel zurückgegeben; er ruhte nun in ihrer Hand.


  Seine Oberflächen waren von neuem makellos versiegelt und auf Hochglanz poliert worden. Obwohl sie ihn nicht näher untersuchte, war sie sicher, daß kein Hinweis mehr auf den Weg in sein Inneres zu sehen sein würde.


  Der nächste Entdecker würde die spiegelnden Flächen ohne Karte bereisen müssen. Und bis dahin war sie als sein Wächter auserkoren worden? Offensichtlich.


  Sie drehte den Würfel in ihrer Hand herum. Für den Bruchteil eines Augenblicks vermeinte sie, schemenhafte Gesichter im glänzenden Lack ausmachen zu können: Julias Züge, und die von Frank. Sie drehte ihn abermals, um nachzusehen, ob auch Rory darin gefangen war — doch nein. Wo immer er auch sein mochte, hier war es nicht.


  Vielleicht gab es noch andere Geduldsspiele, die einem, wenn man sie löste, Zutritt zu dem Ort verschaffen könnten, wo er sich befand Ein Kreuzworträtsel vielleicht, dessen Lösung den Riegel zu einem Paradiesgarten zurückschob; oder ein Puzzle, das richtig zusammengesetzt den Schlüssel zu einem Wunderland bot.


  Sie würde abwarten und die Augen offenhalten, so wie sie stets abgewartet und die Augen offengehalten hatte.


  Es blieb ihr die Hoffnung, daß sie eines Tages auf ein solches Geduldsspiel stoßen würde. Und wenn nicht, so würde sie dies auch nicht sonderlich traurig machen — denn sie befürchtete, daß das Heilen eines zerbrochenen Herzens ein Geduldsspiel war, das zu lösen weder der Verstand noch die Zeit in der Lage waren.
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