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Er hat Zugriff auf den größten Datenpool der Welt. Millionen von Menschen sind für ihn ein offenes Buch. Er hat die besten Absichten – aber er hat keine Ahnung, worauf er sich eingelassen hat … Es ist ein Glückstag für den jungen Informatiker Stephen Thorpe. Aus Tausenden von Bewerbern ist er ausgewählt worden für eines der begehrten Praktika bei Ubatoo. Ubatoo ist ein Megakonzern: Millionen von Menschen nutzen seine Suchmaschine, verschicken E-Mails über einen Ubatoo-Account, organisieren Termine mit dem Ubatoo-Kalender, kaufen auf Ubatoo-Shoppingportalen ein. Auf Ubatoos Servern sind die Geheimnisse, Gelüste und Sehnsüchte ihrer Nutzer abgelegt. Um an sie heranzukommen, muß man kein Computergenie sein. Es reicht ein guter Draht zu einem ambitionierten Praktikanten. Als Stephen von einem vermeintlichen Datenschützer damit beauftragt wird, die Ubatoo-Datenbanken zu durchforsten, macht er sich bereitwillig an die Arbeit. Doch er hat keine Ahnung, mit wem er sich da eingelassen hat ...
Pressestimmen
»Shumeet Baluja ist Chefentwickler bei Google, und man hat aufgrund der Detailltreue das ungute Gefühl, er hält uns einen Spiegel dessen vor, was schon in wenigen Jahren Wirklichkeit sein wird - und vielleicht in Teilbereichen heute schon Realität ist.«
(Thomas Le Blanc Darmstädter Echo )

»Dieses Buch sollte jeder lesen, der über aktuelle Gefahren des Internet diskutieren will.«
(Klappe auf, Karlsruhe )

»Wer eine Ahnung davon bekommen will, womit die klügsten Köpfe unserer Zeit ihren Tag verbringen, dem sei Silicon Jungle empfohlen.«
(Spiegel Online )

»Beluja ist mit seinem Debüt ein empfehlenswerter Roman gelungen, der nicht nur unterhaltsam ist, sondern gleichzeitig nachdenklich macht.«
(Kathrin Plett www.belletristik-couch.de )

»Ein Augen öffnendes Buch...«
(literaturkurier )

»Gesamteindruck: Lesenswert.«
(buchbaum.wordpress.com ) 
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    »Wir sehen in der Natur nie etwas als Einzelheit, sondern wir sehen alles in Verbindung mit etwas anderem, das vor ihm, neben ihm, hinter ihm, unter ihm und über ihm sich befindet.«


    Johann Wolfgang von Goethe, zitiert nach


    Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe

  


  FINALE


  28. August 2009. Gegenwart.


   


  »Baba, ist das da im Fernsehen dein Freund?«


  Er sah vom Spielbrett auf und warf einen Blick auf die Nachrichten, die gerade über den Bildschirm flimmerten. Er bekam Sebastins Gesicht noch so eben zu sehen. Es erstaunte ihn immer wieder, dass sein Sohn Adam mit gerade mal sechs Jahren derart gut Dame spielen konnte und gleichzeitig genau mitbekam, was um ihn herum vor sich ging.


  »Woher kennst du ihn denn, Adam?«


  »Du hast gestern mit Ummi gesprochen.« Adam grinste verschmitzt. »Du hast gesagt, du wolltest ihn besuchen.«


  »Du bist zu schlau, Adam. Ja, Sebastin war ein sehr guter Freund von mir. Er hat dafür gesorgt, dass unsere Gebete erhört wurden.«


  »Was hat er gemacht?«


  »Er hat unsere verlorenen Brüder gefunden. Er hat fünftausend von unseren verlorenen Brüdern gefunden«, antwortete er. Als er die Zahl zum ersten Mal aussprach, konnte er erneut sein Glück kaum fassen.


  »Waren die richtig verloren?«


  Lächelnd zog er Adam in seine Arme. »Ja. Sie waren richtig verloren. Sie waren so verloren, dass sie nicht einmal wussten, wie verloren sie waren.« Mit einer schwungvollen Handbewegung und einem warmen Lächeln sagte er: »Jetzt haben wir sie wiedergefunden.«


  Doch Adam blickte noch immer besorgt. Die Stirn des Sechsjährigen legte sich in tiefe Falten. »Im Fernsehen haben sie gesagt, er ist heute gestorben.«


  Er blickte seinen Sohn stolz an. Der Junge hörte immer zu, nahm ständig alles in sich auf.


  »Bist du traurig, Baba?«


  »Warum, Adam? Warum sollte mich das traurig machen? Es ist Gottes Wille. Warum sollte ich darüber traurig sein, dass Gott so entschieden hat?« Es schmerzte ihn sehr, gegenüber seinem Sohn das Wort »Gott« zu benutzen. Jeder in der Familie zog seine Entscheidung in Zweifel. Aber er hatte sie getroffen, und somit stand sie fest. Auch er hätte Gott gern bei Seinem richtigen Namen genannt, aber so würde es für Adam leichter sein, in Amerika aufzuwachsen.


  »Baba, hat er gewusst, dass er sterben würde?«


  Er dachte knapp zwölf Stunden zurück, konzentrierte sich auf die noch immer deutliche Erinnerung an die wenigen Minuten, in denen auch Sebastin die Unumgänglichkeit seines Handelns bewusst geworden sein musste, und erwiderte: »Ich glaube, das hat er, Adam.«


  »Hab ich mir gedacht.«


  Es erstaunte ihn, wie sein Sohn so etwas sagte. »So, jetzt machen wir den Fernseher aus und spielen zu Ende«, sagte er, während er Adam aus seinen Armen entließ. »Du wirst immer erwachsener, Adam. Du weißt schon eine ganze Menge. Aber pass auf. Diesmal lass ich dich vielleicht nicht gewinnen.«


  FUSSKETTCHEN


  Januar 2009.


   


  »Stephen, bitte sofort in Allisons Büro«, plärrte es aus der Sprechanlage. Stephen ging automatisch los, vorbei an den Bio-Limonaden, Recyclingpapierprodukten und den neusten Rasen- und Kompostierartikeln nach hinten in den Laden. GreeneSmart, Silicon Valleys riesige und frisch umbenannte »ökologische, komplett grüne« Antwort auf große Kaufhausketten wie Walmart und Target, war drauf und dran, seine Türen für den Tag zu öffnen. Sobald das geschah, würde es für Stephen wieder nur eines bedeuten – hin und her hasten, um auf die zahllosen Hilferufe aus jedem Winkel des Gebäudes zu reagieren, wenn Computer, E-Mails, Drucker, Netzwerke, Faxgeräte oder Telefone streikten.


  Er bahnte sich einen Weg zu der Tür mit der Aufschrift »Nur für Personal«. Als er über die Schwelle trat, endete der kalte Boden des Verkaufsraums und wurde durch Teppich ersetzt, der sich gut unter den Füßen anfühlte. Da er Tag für Tag stundenlang stehen musste, wusste er sogar den billigen, fleckigen Teppichboden zu schätzen, der vor Jahren hier verlegt worden war. Er verharrte kurz an der offenen Tür zum Personalbüro mit der Aufschrift »Allison Glace« und trat dann ein.


  »Guten Morgen, Mrs. Glace. Was liegt an?« Er klang wie ein Kind, und das wusste er. Seit SteelXchange Pleite gemacht hatte, backte er kleine Brötchen.


  »Das Übliche. Meine Tastatur streikt mal wieder«, erwiderte Allison.


  Stephen wusste bereits, wo das Problem lag, bevor er den Computer angesehen hatte, und er vermutete, dass auch Allison es wusste. Mindestens zwei- oder dreimal im Monat kickte Allison versehentlich das Tastaturkabel aus der Rückwand des Computers, wenn sie sich die Schuhe auszog. Er hatte Allison schon zigmal erklärt, wo das Kabel eingestöpselt werden musste, doch jetzt stand er schon wieder hier in ihrem Büro.


  Er kroch unter den überdimensionalen Spanplattentisch, den Allison für sich ergattert hatte – mit dem Argument, dass die Personalabteilung ein gutes Image verbreiten müsse, um wirklich gute Leute einzustellen. Was er gerade machte, reichte nicht annähernd an seine Arbeit für SteelXchange heran, war aber auch längst nicht so übel, wie einige andere Hilferufe von GreeneSmart-Angestellten.


   


  »Wir müssen das Eisen schmieden, solange es heiß ist!«, sagte Stephens Mitbewohner Arthur beschwörend. »Das ist eine einmalige Chance. Wenn wir das jetzt nicht machen, macht es jemand anders«, fuhr er beschwörend fort. »Du spinnst«, hielt Stephen die ersten paar Male halbherzig dagegen. Doch schon drei Wochen später hatte Stephen seine Dissertation aufgegeben, ein Jahr vor deren voraussichtlichem Abschluss. Er verzichtete auf eine schöne Urkunde, die ihn als Doktor der Informatik auswies, und gründete stattdessen mit Arthur ihre erste Firma, Pittsburgh Steel Exchange. Ihre Firmenphilosophie bestand im Wesentlichen aus einer Handvoll trendiger Schlagwörter, die sich zu einem einzigen wunderbar einnehmenden Satz reihten. Es war 2004, das Comeback des Dotcom-Hype war so sicher wie das Amen in der Kirche. Sie mussten sich an der Euphorie beteiligen, erst recht nachdem sie den Internetboom 1999 aus Feigheit verpasst hatten, sonst hätten sie das bis in alle Ewigkeit bereut.


  Aus dem Promotionsprogramm auszusteigen, war Stephen nicht leichtgefallen. Theoretisch galt er nach wie vor als pausierender Doktorand an der Carnegie Mellon University in Pittsburgh, Pennsylvania. Realistisch betrachtet war es aber ausgeschlossen, dass er je einen Doktortitel tragen würde.


  Anstatt das Tastaturkabel einfach wieder einzustöpseln und sich zu verabschieden, blieb er einen Moment dort liegen, kostete die Zeit aus, die er nicht im lauten Verkaufsraum von GreeneSmart verbringen musste. Mittlerweile waren die Türen bestimmt schon geöffnet worden, und die ersten Kunden strömten in den Laden.


  »Stephen, kann ich kurz mit Ihnen reden, während Sie da unten sind und wieder mal meinen Computer reparieren?«, fragte Allison in ihrem mütterlichen Tonfall. Sie hatte eine Stimme, die ihn, wenn er nicht aufpasste, nur allzu leicht einlullen konnte. »Ich dachte, wo Sie schon mal hier sind, könnten wir über Ihre beruflichen Perspektiven sprechen. Sie wissen ja, letzten Monat hätte eigentlich das Beurteilungsgespräch mit Ihrem Abteilungsleiter stattfinden sollen. Jetzt ist er im Urlaub und hat mich gebeten, das für ihn zu übernehmen.« Stephen war dem Gespräch bisher so gut er konnte ausgewichen; eine anstehende Beurteilung bedeutete, dass er weitere sechs Monate bei GreeneSmart ausgehalten hatte. Er wollte nicht daran erinnert werden, wie lange er schon hier war, doch jetzt saß er womöglich in der Falle. Vielleicht hatte sie das so geplant.


   


  Arthur stand auf dem Mahagoni-Konferenztisch vor der Projektionswand und verkündete enthusiastisch: »Sie müssen wissen, wir kennen uns mit Stahl aus. Wir leben in Pittsburgh. Wir haben sozusagen Stahl im Blut.« Stephen stand ebenfalls, wenn auch nicht auf einem Tisch. »Das in Verbindung mit dem weltbesten Informatiktalent von der CMU ergibt unweigerlich ein Start-up, dem die Welt offensteht.« Ihre Präsentation lief wie am Schnürchen – die Mätzchen waren gut einstudiert. Das hier war ihr siebtes Meeting mit hochrangigen Risikokapitalgebern, kurz RKs, im Silicon Valley, die ihre Idee finanzieren sollten. Pittsburgh Steel Exchange hatte vor, Stahl in offenen Internet-Auktionen, ähnlich wie eBay, zu verkaufen. Die Geschäftsidee war genial, und sie sahen sich schon in Geld schwimmen.


  Stephen stöpselte das Kabel wieder in den Computer, wozu die Reparatur hinauszögern? Aber er stand nicht auf. Wenn das Gespräch über seine beruflichen Perspektiven schon stattfinden musste, dann würde er den Teufel tun und sich intensiver daran beteiligen als unbedingt notwendig.


   


  »Sie haben den Job!«, hatten Stephen und Arthur dreißigmal in dreißig Tagen gesagt. Pittsburgh Steel Exchange hatte genug Geld zur Verfügung, um unverzüglich ein Kernteam einzustellen. »Dreißig Leute? Ihr seid zu groß für Pittsburgh«, warnten die RKs. »Es ist Zeit, nach Kalifornien zu gehen. Wir helfen euch auf die nächste Ebene.« Die nächste Ebene? Das klang vielversprechend. »Und was ist mit dem Namen? Wir dachten, ihr kennt das Internet«, beschwerten sich die RKs. Mit zweiunddreißig Mitarbeitern (von denen jeder mit ganz eigenen Visionen von der »nächsten Ebene« an die Westküste gezogen war) wurde die Firma, die als Pittsburgh Steel Exchange angefangen hatte, in Palo Alto, Kalifornien als SteelXchange wiedergeboren.


  »Warum sind Sie hier? Verstehen Sie mich nicht falsch; wir sind alle froh, dass wir Sie haben. Aber Sie sind jetzt schon über zweieinhalb Jahre bei uns. Sollten Sie sich nicht allmählich mal was Besseres suchen? Man könnte meinen, Sie hätten aufgegeben, und das ist lächerlich, wenn Sie mir die Bemerkung erlauben. Hören Sie auf, hier Ihre Zeit zu vergeuden, Stephen.« Allison war die Erste in der Personalabteilung, die so ehrlich zu ihm war.


   


  Es war 2.10 Uhr, sie saßen alle im Imbiss der Tankstelle in der Nähe, tranken einen Kaffee und aßen dazu Hotdogs, die so lange aufgewärmt worden waren, dass sie als Dörrfleisch durchgegangen wären.


  »Das ist das letzte Mal, dass wir hier nachts einen Happen essen«, begann Stephen düster. »Ihr sollt es als Erste erfahren. Der Rest der uns versprochenen Gelder ist gestrichen worden. In zwei Wochen machen wir SteelXchange dicht. Ich gebe es morgen offiziell bekannt.« Es gab ein paar überraschte Mienen, aber die meisten hatten es bereits geahnt. Sechs Monate nach ihrem Umzug nach Kalifornien war die Dotcom-Blase geplatzt, und die Folgen für SteelXchange lagen auf der Hand. »Ich helfe euch allen, einen neuen Job zu finden. Das verspreche ich. Ich bring das wieder in Ordnung. Ihr könnt nichts dafür, keiner von euch. Wir haben unser Bestes gegeben. Ich hätte es halt besser wissen müssen.«


  Die Brutalität, mit der ihnen die Finanzierung gestrichen wurde, überstieg sogar noch die Begeisterung, mit der sie gewährt worden war: Die Hinterzimmer, Zigarren und edlen Single-Malts – ein absolutes Muss bei Geschäftsabschlüssen, wo Stahl gekauft, verkauft und gehandelt wurde – funktionierten noch immer wunderbar, vielen herzlichen Dank. Und trotz der wiederholten und lauten Rufe wie »mangelnde Effizienz« und »Rückständigkeit« und noch schlimmeren Beschimpfungen vonseiten der Technologen in Kalifornien wirkten die Stahltitanen wenig beunruhigt, falls sie die Rufe überhaupt hörten.


  Stephen drehte den Kopf, seufzte unmerklich und wartete. Aus seinem Blickwinkel unter dem ausladenden Schreibtisch sah er nur die Unterseite von Allisons grauem Rock und ihre bloßen Waden, als sie sich aus ihrem Stuhl erhob und im Büro auf und ab ging. Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, und sie seins nicht. »Viele Unternehmen hier würden Sie vom Fleck weg einstellen. Ich glaube, Sie hätten das Zeug, bei etwas richtig Großem mitzumischen, wer weiß? Ich sage das nicht als Personalchefin, sondern weil ich es gut mit Ihnen meine. Als Managerin und Personalchefin möchte ich natürlich, dass Sie hierbleiben. Aber mal ehrlich, Stephen, wir wissen doch beide, dass Sie was anderes machen sollten.«


   


  »Was soll ich denn jetzt machen? Ich bin wegen dir und Arthur von Pittsburgh hierhergezogen. Ich dachte, ihr beiden wüsstet, was ihr tut. Was ist passiert?«, fragte eine ihrer Mitarbeiterinnen, eine zweifache Mutter, die von Anfang an dabei gewesen war.


  Stephen stammelte die nunmehr allzu vertrauten Trostworte: »Gib mir deinen Lebenslauf, und ich helf dir, was Neues zu finden. Es tut mir leid. Das Ganze tut mir echt leid. Fahr nach Hause und sag deiner Familie, dass alles gut wird. Ich finde was für dich.«


  Als hätte er nicht schon genug Sorgen. SteelXchange.com hatte siebzig Mitarbeiter, als die Nachricht von der Schließung kam.


   


  Er telefonierte weiter die Liste mit RKs und Kollegen ab, die er in den letzen sechs Monaten kennengelernt hatte. Jedes Gespräch begann er mit dem Satz: »Ich muss Sie um einen persönlichen Gefallen bitten.« Alles, um seinen Leuten zu helfen. Er war schließlich für sie verantwortlich. Es wäre schön gewesen, wenn Arthur ihm einige Telefonate abgenommen hätte. Aber der war unverzüglich abgehauen, hatte sich von SteelXchange distanziert. Bloß keine dunklen Flecken in der Vita.


   


  Allison sprach weiter, doch er hörte längst nicht mehr richtig zu. Sein Blick folgte ihren Beinen, während sie durch den Raum tigerte. Sie hatte ihre Schuhe ausgezogen, und es tat ihm leid, dass sie auf einem so schäbigen, widerlichen, alten Teppich herumlaufen musste. Ihre Stimme war sanft. Er wusste nicht genau, was sie da sagte, aber er war sicher, diese Ansprache schon mal gehört zu haben. Er kannte sie auswendig.


  Er beobachtete sie. Die Fußkettchen, die sie trug – sie waren ihm nie zuvor aufgefallen. Wenn sie genau in dem Moment, wo ihre Füße einander zufällig berührten, nichts sagte, konnte er so eben das Geräusch vernehmen, das die Kettchen machten, wenn sie aneinanderrieben. Bei jedem ihrer Schritte hielt er den Atem an, um ein zusätzliches bisschen Stille zu erzeugen, und lauschte auf das leise Klirren.


  Während sie noch weitersprach kam ihm der Gedanke, dass er schon zu lange unter dem Schreibtisch lag. Er bugsierte sich ungelenk in eine sitzende Position. Und als er schließlich unter dem Tisch hervorlugte, blickte er geradewegs in Allisons Gesicht, das nur wenige Zentimeter von seinem entfernt war.


  »He«, sagte sie leicht überrascht, »ich dachte schon, Sie wären eingeschlafen. Bitte sagen Sie mir, dass Sie wenigstens ein bisschen was mitbekommen haben.«


  »Ja, hab ich. Danke, Mrs. Glace«, erwiderte er leise. »Sie haben recht. Sie wissen ja, dass ich mich hier wohlfühle, aber ich denk drüber nach. Versprochen.«


  Allison lächelte matt. Er vermutete, dass sie auch ihren Sohn so anschaute. »Okay, aber denken Sie wirklich darüber nach, Stephen. Das Leben ist nämlich kurz.«


   


  »Mach dir um mich keine Gedanken, Stephen. Ich hab schon einen Job gefunden«, sagte Ryan, einer von Arthurs Assistenten. »Ich hab heute Morgen bei GreeneSmart unterschrieben. Schau doch irgendwann mal vorbei. Das Essen dort ist besser als in den Tankstellen, wo du immer hingehst.«


   


  Stephen besuchte Ryan tatsächlich – zwei Tage nachdem SteelXchange endgültig dichtgemacht hatte. Dabei lief er dem Leiter vom Technischen Support über den Weg, ein Treffen, das Ryan arrangiert hatte, wie er vermutete.


  »Sie sind also Stephen? Ryan hat mir schon viel von Ihnen erzählt. Sie sind das Technikgenie. Wir könnten Sie wirklich gut gebrauchen – unsere PCs und Faxgeräte sind der reinste Murks. Meinen Sie, Sie könnten uns unter die Arme greifen?«


  Ob in Ermangelung eines Alternativplans, oder weil er nicht immer nur daran denken wollte, was er seinen Angestellten angetan hatte, oder einfach von dem Wunsch getrieben, ein paar Wochen in der Nähe eines Freundes zu sein – Stephen nahm jedenfalls eine Teilzeitstelle an, bei der er dem Leiter vom Technischen Support bei GreeneSmart unmittelbar unterstellt war. Zweieinhalb Jahre später hatte Ryan längst gekündigt und Arthur war zurück an die Uni gegangen, um zu promovieren. Stephen arbeitete inzwischen ganztags bei GreeneSmart.


  Das Gespräch war zu Ende. Stephen sprang auf, vielleicht einen Tick zu schnell, denn Allison musste hastig einen Schritt zurückweichen. Er überlegte, ob er sie umarmen sollte; es tat gut zu wissen, dass jemand sich seinetwegen Sorgen machte. Er hoffte, dass er seinen Mitarbeitern auch so ein Gefühl vermittelt hatte.


   


  Siebzig Leute hatten ihm vertraut. Für neunundvierzig von ihnen hatte er eine neue Stelle gefunden. Die übrigen einundzwanzig jedoch wurden von den Dotcom-Ruinen um ihn herum weniger nachsichtig behandelt.


  Wochen nach der Schließung von SteelXchange erhielt er die ersten Anrufe. Die Gemüter hatten sich beruhigt, und seine früheren Mitarbeiter kamen auf die Idee, sich zu erkundigen, wie es ihm ergangen war. Keiner von ihnen machte Stephen irgendwelche Vorwürfe, nicht mal diejenigen, die ärmer und mit mehr Schulden als je zuvor nach Pittsburgh zurückgekehrt waren.


  Statt Allison irgendetwas davon anzuvertrauen oder sie zu umarmen, murmelte er verlegen irgendetwas und stolperte zur Tür hinaus.


  ANTHROPOLOGEN MITTENDRIN


  März 2005.


   


  Worauf die drei Monate Friedenskorpsausbildung Molly am wenigsten vorbereitet hatten, war die Einsamkeit. Nach vierzig Tagen in Kamerun hatte sie erst einen Menschen getroffen, der sie nicht wie eine neuartige Exotin behandelte: Sandrine, ein schönes vierzehn Jahre altes Mädchen mit Augen, denen kein Coverfoto des National Geographic je gerecht werden könnte. Sandrine und ihr einjähriger Sohn Francis waren die Einzigen, die für Molly so etwas wie Freunde geworden waren.


   


  Aus Mollys Kamerun-Tagebuch:


   


  42. Tag: Sandrine ist jetzt offiziell die Einzige, die noch nicht darum gebettelt hat, mein Handy oder meinen Vorrat an Zigaretten sehen zu dürfen, den ich mir zum Tauschen angelegt habe. Hätte ich das gewusst, hätte ich jede Menge mehr mitgebracht – und Froot Loops, alle hier sind ganz verrückt nach Froot Loops. Ich kaufe welche bei jeder Gelegenheit. Ich versuche, Sandrine Englisch beizubringen, und sie versucht zu verhindern, dass ich mich blamiere. Vierzehn Jahre alt, mit Kind, und sie bringt mir bei, hier zu überleben … Ich lebe wie unter einem Mikroskop. Alle beobachten mich ständig. Pausenlos. Ich kann nicht einfach nach Hause gehen, um mich zu entspannen. Meine Gastfamilie ist von mir genauso fasziniert wie ich von ihr. Alles, was ich mache, wird beobachtet und weitererzählt. Das ganze Dorf weiß über jeden Schritt von mir Bescheid und anscheinend auch über jeden Gedanken. Ich sollte vielleicht …


   


  Molly hatte an dem Morgen noch mehr schreiben wollen, aber sie musste aufhören, weil der stechende Schmerz unterhalb ihrer Schulter so heftig wurde, dass sie laut aufschrie und sich vor Qualen auf dem dreckigen Boden krümmte.


   


   


  »Sie sind aus Amerika?«, fragte der Arzt, als er seine Hände von hinten an ihren Hals legte und seine Finger tief in ihre Haut drückte. Er wusste bereits, dass sie aus Amerika kam, alle dort wussten es.


  »Ja«, erwiderte Molly. Sag so wenig wie möglich. Jedes Wort mehr würde nur zu weiteren Interaktionen führen, die fehlgedeutet werden konnten.


  »Ziehen Sie Hemd aus«, sagte der Arzt. »Für Herz«, schob er als Erklärung nach. Er trat einen Schritt zurück und nickte beifällig, als sie ihr Hemd hochzog, wirkte aber enttäuscht, als sie es nicht ganz auszog.


  Der Arzt war ein alter Mann mit kalten Händen, die zitterten, als er ihr das Stethoskop auf die Brust legte. Er lauschte einen langen Moment, beugte sich dann weiter zu ihr vor. Molly konnte seinen Atem dicht an ihrem Körper spüren. Sie blickte auf die kahle Stelle auf seinem Kopf, hoffte, er würde sich bloß einmal trauen, ihr ins Gesicht zu sehen. Er würde verstehen, was ihre Miene besagte, dass sie wusste, was er da tat – und dass sie nicht zulassen würde, dass er noch weiter ging. Aber er hielt den Blick weiter gesenkt.


  Sie hätte gar nicht herkommen müssen, dachte sie. Der Schmerz war längst abgeklungen, als sie in der Praxis ankam. Aber Sandrine hatte darauf bestanden, dass sie trotzdem reingehen sollte, um sich untersuchen zu lassen. Der Arzt sei ein guter Mann; er würde sagen können, ob alles in Ordnung war, versprach Sandrine.


  Seine Hand glitt tiefer. »Okay«, sagte Molly laut genug, um jedwede Fantasievorstellung zu zerstören, die in seinem Kopf aufkommen mochte.


  »Natürlich, natürlich. Alles in Ordnung. Keine Sorge. Kommen Sie morgen wieder, und ich untersuche noch einmal. Vielleicht morgen Sie bringen ein kleines Geschenk?«


  Molly zog hastig das Hemd runter, verlegen und wütend zugleich, sagte aber nichts. Wenn sie jetzt irgendetwas Unbeherrschtes von sich gab, würde das ganze Dorf Bescheid wissen, ehe sie zu Hause ankam.


  Sie öffnete die Tür zum Wartezimmer, ohne den Arzt noch einmal anzusehen. Das Wartezimmer quoll über vor Menschen, die zu ihm wollten. Zum Glück stand Sandrine direkt an der Tür, bereit, sie nach Hause zu bringen.


  »Sandrine, comment ça va?«, rief der Arzt aus seinem Behandlungszimmer, als er sie durch die offene Tür erspähte. »Komm mal wieder vorbei, ich checke dich durch.« Er nickte ihr lächelnd zu. Ehe Sandrine etwas erwidern konnte, packte Molly sie am Ellbogen und zog sie rasch Richtung Ausgang.


  »Er ist kein guter Arzt, Sandrine. Versprich mir, dass du dir einen anderen suchst«, flüsterte sie, als sie das Wartezimmer verließen. Sandrine war erst vierzehn. Weiß der Teufel, was er mit ihr anstellen würde.


  »Er ist der Papa von Francis, Molly. Er ist ein guter Mann.«


  Das war zu viel. Molly ließ Francis und Sandrine am Eingang des Gebäudes stehen. Ehe sie es sich anders überlegen konnte, rauschte sie zurück ins Sprechzimmer, schnappte sich das Erstbeste, das sie mit Händen greifen konnte – eine halb volle schwere Glasflasche –, und schlug damit schwungvoll nach dem Arzt. Die Frau auf dem Untersuchungstisch schrie auf, das Gesicht des Arztes blutete, weil sich ihm zwei Zähne durch die Wange gebohrt hatten, und alle im Wartezimmer strömten herein, um zu sehen, was passiert war.


  Sieben Monate Bewerbungen, drei Monate Ausbildung und zweiundvierzig Tage in Kamerun. Sie wurde noch vor Ende der Woche nach Hause geschickt, weil sie nach Meinung des Dorfes und des Friedenskorps »ein zu ungestümes Temperament« hatte.


  KUSCHELMOLLY


  Februar 2009.


   


  »Wieso noch mal brauchst du einen neuen Computer, Molly?«, fragte Trisha, als sie in der Elektronikabteilung von GreeneSmart ihren Arbeitsplatz bezog. »Ich hab meinen schon seit zwei Jahren, und der läuft wunderbar. Wenn du mich fragst, gibt es jede Menge andere Sachen, für die man sein Geld ausgeben kann.«


  »Ich weiß, ich weiß. Aber ich brauch ihn für mein Forschungsprojekt. Also, sag mir im Laufe des Tages Bescheid, ob du hier irgendwas hast, das ich mir leisten kann. Ich brauche ihn schnell.« Molly trabte bereits los, um rechtzeitig in der Abteilung für Kinderbekleidung an ihrem Platz zu sein, bevor ihre Chefin auftauchte. »Ich muss mich sputen. Du weißt ja, wo du mich findest, okay? Und vergiss nicht, du hast versprochen, du hilfst mir beim Konfigurieren, wenn ich das Ding habe.« Molly warf Trisha ein dankbares Lächeln zu, ehe sie hinter den Regalen mit DVDs verschwand.


  »Meinetwegen«, murmelte Trisha leise vor sich hin. In den drei Minuten, bevor der Laden offiziell aufmachte, überprüfte Trisha den Warenbestand, fand einen billigen Computer für Molly und hatte noch Zeit, darüber nachzudenken, ob sie Molly nicht doch überzeugen könnte, ihr Geld klüger anzulegen. Doch das wäre vergebliche Liebesmüh, entschied sie, und überlegte stattdessen, wie sie drum herumkommen konnte, den Computer für Molly einzurichten.


  Sie hatte noch vierzig Sekunden, bis die Ladentüren geöffnet wurden; da war die Sprechanlage ein probates Mittel. »Stephen, bitte in die Elektronikabteilung«, dröhnte Trishas Stimme durch GreeneSmart. Nach Stephens erstem Arbeitstag hatte sie ihm einige Monate lang viele gute Gelegenheiten geboten, sie auf ein Date einzuladen. Sie fand ihn so süß, dass sie sogar schon überlegt hatte, ob sie ihn einladen sollte. Aber sie hatte es nicht getan, und das war auch gut so; er war viel zu still und schüchtern.


  Wie jeden zweiten Tag wurde Stephen das erste Mal gerufen, noch ehe der Laden aufmachte. Was denn nun schon wieder?, dachte er, sagte aber munter: »Guten Morgen, Trisha. Was kann ich für dich tun?«


  »Molly braucht deine Hilfe. Sie muss heute Abend ihren neuen Computer einrichten, und sie hat mich gebeten, dich zu fragen, ob du ihr vielleicht helfen kannst?«


  Er sagte sofort zu, womit Trisha gerechnet hatte. Welcher Typ würde sich nicht darum reißen, egal was für Molly zu tun? Dreiundzwanzig, langes braunes Haar, schlauer als alle, die sie kannte, überaus temperamentvoll und überaus hübsch. Mehr als hübsch, wenn sie sich richtig Mühe gab, dachte Trisha.


  Kaum war Stephen wieder gegangen, rief sie rasch Molly auf ihrem Handy an: »Ich schaff das heute Abend nicht. Aber du kennst doch Stephen Thorpe? Der Typ von der Technik? Er hat sich angeboten, dir mit deinem Computer zu helfen.« Ehe Molly nachfragen konnte, tauchte Stephen schon nervös in der Kinderabteilung auf, um alles Weitere persönlich zu besprechen.


   


   


  »Fertig!«, verkündete Stephen fröhlich um halb zehn am selben Abend. »Du musst hier bloß noch dein Passwort eingeben und kannst loslegen.« Stephen machte Platz, damit sie an die Tastatur kam.


  Bisher hatten sie nicht viel geredet. Sie waren jeder im eigenen Wagen zu Mollys Wohnung gefahren, und seitdem war Stephen mit dem Computer beschäftigt gewesen. Sie hatten sich vorher ein paarmal kurz im Laden unterhalten, doch weiter war ihre Beziehung nie gediehen.


  Molly rührte sich nicht vom Fleck und sagte: »Gib ›kuschelmolly‹ ein. Das nehm ich immer.« Stephens verblüffte Miene nötigte ihr eine Erklärung ab. »Weil ich gern kuschele«, sagte sie.


  Stephen, dem ein wenig unbehaglich war, weil Molly ihm ihr Passwort anvertraute, tippte den Begriff ein.


  »Danke, dass du das Ding für mich eingerichtet hast. Ich hätte bestimmt Tage dafür gebraucht. Ich bin technisch nicht besonders begabt, wie du dir vielleicht schon gedacht hast.« Molly setzte sich vor den Monitor, um den Computer auszuprobieren.


  »Ach, so schwierig ist das nicht. Es hat bloß so lange gedauert, das Antivirenprogramm zu installieren und den ganzen Kram. Damit du auf der sicheren Seite bist.«


  Mollys Gesichtsausdruck verriet nichts; es war unmöglich zu sagen, ob sie interessiert, gelangweilt oder bloß geduldig war.


  Unsicher sprach er weiter: »Dein Rechner ist jetzt auch vor Hackern geschützt, und es kommt niemand an deine persönlichen Dateien ran. Jedenfalls nicht so leicht.« Halt einfach den Mund, es interessiert sie nicht. Wieso sagst du das alles laut? So wie er sich aufführte, bestätigte er sämtliche Klischees, die er doch eigentlich unbedingt vermeiden wollte.


  Aber falls sie seine Unbeholfenheit bemerkte, so ließ sie es sich netterweise nicht anmerken. »Vielen, vielen Dank. Das war wirklich unglaublich nett von dir. Sag mal, wieso arbeitest du bei GreeneSmart, wenn du so was mit links hinkriegst? Du solltest wirklich woanders arbeiten.«


  »Mmm-hmm. Das hör ich nicht zum ersten Mal.«


  »Immerhin sind wir hier im Herzen von Silicon Valley. Hast du schon mal daran gedacht, für ein Start-up zu arbeiten? Oder vielleicht für Ubatoo? Die stellen andauernd neue Leute ein, und nach allem, was ich gehört habe, geht’s ihren Mitarbeitern auch ziemlich gut – besser als bei GreeneSmart, könnte ich mir vorstellen.«


  »Danke, aber ich glaub, das ist nicht das Richtige für mich. Computer einzurichten ist ja gut und schön, aber um da einen Job zu kriegen, müsste ich schon mehr drauf haben.«


  »Die veranstalten doch demnächst einen Wettbewerb für die Auswahl von Sommerpraktikanten, oder?«


  Er blickte überrascht. »Woher …«


  »Woher ich das weiß?«, fiel sie ihm ins Wort. »Du meinst, abgesehen von den Plakatwänden überall in der Stadt? Die sind schwer zu übersehen, selbst für eine Technikfeindin wie mich«, witzelte sie. Dann sagte sie den allzu vertrauten Werbespruch für ihn auf: »Hast du’s drauf? Beweis es. PraktikantenSuche@Ubatoo.com.«


  Es stimmte. In ganz Silicon Valley hingen Plakate mit dem Spruch, und er kam ständig im Radio und Fernsehen. Sie nahm seine Hand und führte ihn zum Fenster. »Außerdem seh ich die Plakatwand jeden Tag – da hinten«, sagte sie und ließ seine Hand los, viel früher, als ihm lieb war. »Das Firmengelände ist nur zwei Blocks von hier entfernt. Und ich bin sicher, dass du einfach zu bescheiden bist. Die würden dich mit Kusshand nehmen. Ich meine, du solltest es wenigstens versuchen.«


  Bevor Stephen etwas einwenden konnte, hatte Molly schon das Thema gewechselt.


  »Wie wär’s mit Abendessen? Das bin ich dir wenigstens schuldig. Ich kann uns ein paar richtig gute Sandwiches holen. Die sind viel leckerer als die Hotdogs, die du heimlich im Café von GreeneSmart futterst. Streit es nicht ab, ich hab dich gesehen.«


   


   


  »Mach’s dir bequem«, sagte Molly, als sie die Wohnung verließ, um das Essen zu holen. »Ich bin gleich wieder da.«


  Stephen blieb beklommen neben dem Computer stehen, den er konfiguriert hatte, unsicher, was er als Nächstes tun sollte. Ihm war bloß klar, dass er sich von dem Computer entfernen wollte. Nachdem er eben so viel über Hacker und Firewalls gesprochen hatte, sollte Molly ihn auf gar keinen Fall neben dem Computer stehen sehen, wenn sie wiederkam.


  Also, was sollte er jetzt tun? In Anbetracht des Gefallens, den er ihr getan hatte, spräche sicherlich nichts dagegen, wenn er sich aufs Sofa setzte und den Fernseher einschaltete. Andererseits kannten sie sich ja nicht besonders gut, weshalb es wahrscheinlich besser wäre, es sich nicht allzu bequem zu machen. Er schüttelte den Kopf über sich selbst und entschied sich für einen Kompromiss. Er würde sich auf das Sofa setzen, aber den Fernseher nicht einschalten. Ob ich Pfirsiche verzehr?, fiel ihm ein, eine Zeile, die er vor Jahren gelesen hatte. Warum all diese Gedanken? Es war lange her, seit er dem, was er tat, zuletzt so viel Beachtung geschenkt hatte, und es war auch recht unwahrscheinlich, dass irgendetwas, das er tat, so viele Überlegungen wert war.


  Nachdem er die Grundsatzentscheidung getroffen hatte, sich hinzusetzen, ließ er den Blick gedankenverloren über den überfüllten Couchtisch wandern und schob ein paar fotokopierte Blätter zusammen, die im Luftzug, der durch die offenen Fenster wehte, flatterten. Auf dem Fußboden unter der gläsernen Tischplatte stapelten sich weitere Fotokopien – mindestens dreißig Zentimeter hoch.


  Unwillkürlich war seine Neugier geweckt. Alles, was auch nur entfernt akademisch wirkte, erinnerte ihn an das Leben, das er vor Jahren als Doktorand geführt hatte. Den Überschriften nach stammten die fotokopierten Artikel aus Fachzeitschriften wie The Journal of Political Science, Urban Affairs Review, International Journal of Middle East Studies und Politics and Religion. Sein nächster Gedanke überraschte ihn fast: Vier Jahre waren seit seiner Doktorandenzeit vergangen – und es fehlte ihm.


  Er erinnerte sich daran, wie stolz er gewesen war, wenn ein Aufsatz von ihm in einer Fachzeitschrift veröffentlicht wurde. Das war jedes Mal ein Beleg dafür, dass er etwas Neues entdeckt hatte, etwas, das andere Wissenschaftler, für berichtenswert hielten, damit auch zukünftige Forscher Gelegenheit hätten, darüber zu lesen.


  Mit diesen Gedanken kamen allerdings auch Erinnerungen daran hoch, wie das Leben eines Doktoranden aussah. Hochtrabende Grübeleien hatten nichts mit dem Alltag eines Akademikers zu tun. Bändeweise wissenschaftliche Aufsätze zu lesen und regelmäßig eigene zu veröffentlichen wurde einfach erwartet, nicht unbedingt geschätzt. Es diente zu kaum mehr als zum Nachweis dafür, dass er nicht einfach seine Zeit vertrödelte.


  Gleichwohl konnte er eine gewisse Missgunst nicht abschütteln, während er Mollys Kopien inspizierte. Mit der gleichen Bewunderung, die manch einen dazu trieb, Bücher zu begehren und zu sammeln, betrachtete er die chaotischen Stapel aus Forschungsartikeln. Sie um sich zu haben war so, als hätte er Zugang zu reinem Wissen, das darauf wartete, verstanden zu werden. Selbst wenn sie Fachgebieten entstammten, die mit seinem Studium nichts zu tun hatten, fand er es beruhigend, dass die Welt, die er hinter sich gelassen hatte, nach wie vor existierte.


  Das Essen und die locker verplauderten Stunden danach waren weitaus angenehmer verlaufen, als sie beide erwartet hätten. Sicherlich hatte geholfen, dass Molly Doktorandin an der Brown University im Fachbereich Anthropologie und Politologie war und derzeit im Silicon Valley für ihre Dissertation recherchierte – wie genau sie hier gelandet war, hatte Stephen zwar noch nicht ganz verstanden, aber das würde sich bestimmt noch ergeben. Ihre gemeinsamen Erfahrungen als Doktoranden, ebenso wie die Tatsache, dass sie beide jetzt bei GreeneSmart beschäftigt waren, lieferte jedenfalls reichlich Gesprächsstoff. So wurde es halb sechs Uhr morgens, bis sie zu müde waren, um weiterzureden.


  Der Besuch bei Molly war also alles andere gewesen als das Debakel, das Stephen befürchtet hatte. Als er sich am frühen Morgen verabschiedete, beschwor sie ihn, sich für den Praktikantenwettbewerb bei Ubatoo anzumelden. Jetzt war sie sicherer denn je, sagte sie, dass er sich bei GreeneSmart unter Wert verkaufte und viel mehr erreichen könnte.


  Aber als Praktikant arbeiten? Hatte er nicht erst vor kurzem eine eigene Firma aufgebaut und ein großes Team geleitet, wandte er ein. Nein, rief sie ihm in Erinnerung, er hatte die letzten zweieinhalb Jahre bei GreeneSmart vergeudet, mehr nicht. Seine eigene Firma, erklärte sie weiter, war längst Geschichte. An Offenherzigkeit mangelte es ihr jedenfalls nicht. Er hatte sich um seine Mitarbeiter besser gekümmert, als sie hätten erwarten können. Aber nun solle er anfangen, sich um sich selbst zu kümmern.


  Zugegebenermaßen war Stephen in den sechs Stunden, seit Molly die Ubatoo-Perspektive erstmals erwähnt hatte, der Gedanke nicht mehr aus dem Kopf gegangen und hatte sich immer wieder in den Vordergrund gedrängt, wenn mal eine Gesprächspause eingetreten war. Und natürlich hatte er zugesagt, sich an dem Wettbewerb zu beteiligen. Allerdings konnte er nicht genau sagen, ob die sich hier anbahnende Verliebtheit ihn nicht dazu gebracht hatte, vorschnelle Versprechungen zu machen.


  Was Trisha Stunden zuvor nicht hatte wissen können, sich aber gern als Verdienst anrechnen lassen würde, war, welch entscheidende Rolle sie dabei gespielt hatte, Stephen und Molly zusammenzubringen – auch wenn es ihr ursprünglich bloß darum ging, nicht stundenlang in Mollys kleiner Wohnung auf einen neuen Computer starren zu müssen.


  TOUCHPOINTS


  September 2002.


   


  Atiq Asad hielt sich für einen bescheidenen Mann. Er steuerte zügig auf einen Lehrstuhl im Fachbereich Informatik an der UC-Berkeley zu, seine Studenten ergatterten Stellen an den angesehensten und renommiertesten Instituten im Land, und seine Forschung auf dem neu entstandenen Gebiet des Data Mining brachten ihm Lob und Ehre vonseiten seiner Kollegen ein. Er hatte allen Grund, stolz zu sein, doch aus Angst, überheblich zu wirken, sprach er niemals laut über seine Erfolge.


  Im Schnitt wurde Atiq etwa einmal pro Monat von Anwerbern für Start-up-Unternehmen im Silicon Valley, von denen er noch nie gehört hatte, angerufen. Um zu vermeiden, dass reine Höflichkeit mit Interesse verwechselt wurde, reagierte er meist lieber gar nicht. Das letzte Unternehmen, das sich mit ihm in Verbindung gesetzt hatte, Ubatoo.com, war ihm immerhin nicht gänzlich unbekannt. Als der Anwerber ihn das dritte Mal auf dem Handy anrief, ging er aus einer Laune heraus dran.


  Schon nach fünf Minuten war er mit seiner Geduld am Ende und hatte auch seinen üblichen Vorrat an Ausreden erschöpft: »Ehrlich, ich bin ganz zufrieden in Berkeley«, oder: »Ich stehe dem Arbeitsmarkt zurzeit nicht zur Verfügung.« Es war ein Fehler gewesen, den Anruf anzunehmen. Der Mann ließ sich nicht abwimmeln.


  »Professor Asad, nun lassen Sie mich doch ausreden«, flehte er. »Wir haben schon ein herausragendes Team von vierzig Mitarbeitern zusammen. Wir möchten, dass Sie bei uns Ihre eigene Forschungsgruppe aufbauen, so groß oder klein, wie Sie wollen. Ich sage Ihnen ganz ehrlich, Professor Asad, Sie genießen hier im Valley einen ausgezeichneten Ruf. Mindestens fünf unserer leitenden Wissenschaftler haben mich ausdrücklich gebeten, Sie anzuwerben. In deren Augen können Sie Wunder vollbringen.«


  »Wie gesagt, ich fühle mich geschmeichelt. Aber die fünf verblendeten Wissenschaftler würde ich irgendwann gern mal kennenlernen. Ich persönlich bin jedem gegenüber misstrauisch, der eine so hohe Meinung von mir hat«, erwiderte Atiq, bemüht, seine Ungeduld zu beherrschen.


  »Professor Asad, was hätten Sie gern? Die Freiheit, eigene Forschungen zu betreiben? Geniale Mitarbeiter an Ihrer Seite? Oder vielleicht Geld? Was immer erforderlich ist, damit Sie zu uns kommen, ich werde mein Bestes tun, um es möglich zu machen.«


  Das hätte verlockend sein können, wenn er es hätte nachklingen lassen. Konzentration. »Wenn alles gutgeht, bekomme ich hier in neun Monaten einen eigenen Lehrstuhl. So kurz vor dem Ziel kann ich die Arbeit von vielen Jahren nicht aufgeben. Nochmals vielen Dank. Ich muss jetzt wirklich auflegen.«


  »Das Gehalt, das wir Ihnen bieten, wird Sie wohl nicht umstimmen? Aber wenn ich Ihnen sage, dass Sie mehr Aktienanteile an Ubatoo erhalten, als irgendjemand zuvor? Wie wär’s, wenn wir das Angebot für Sie offenhalten, bis Sie den Lehrstuhl in der Tasche haben? Dann hätten Sie noch Zeit, darüber nachzudenken.«


  »Okay. Sprechen wir uns in neun Monaten wieder, wenn sich entschieden hat, ob ich den Lehrstuhl bekomme oder nicht«, stimmte Atiq zu. Das Telefonat endete höflich – endlich, dachte er. In neun Monaten hätten diese verführerischen Worte schon längst einen anderen Kandidaten in Versuchung geführt.


  Der Anwerber meldete sich nicht wieder.


  Atiqs Problem war, dass Ubatoo sich aus allen Richtungen in sein Leben schlich. Ob er über Ubatoos Suchmaschine nach wissenschaftlichen Aufsätzen stöberte oder nach Weihnachtsgeschenken für seine Frau und die Kinder – Ubatoo war zur ersten Adresse geworden, wenn es irgendetwas im Netz zu finden galt. Er nutzte inzwischen auch die anderen Dienste von Ubatoo – E-Mail und Online-Kreditkarten und ab und an den Instant Messenger, um mit seinem Sohn und seiner Tochter zu chatten, die beide behaupteten, das sei für sie die einzig sichere Kommunikationsmethode. Jedes Mal, wenn das Ubatoo-Logo vor seinen Augen auftauchte, fiel es ihm schwer, sich nicht auszumalen, was der Anwerber ihm noch alles geboten hätte, wenn er, Atiq, das Telefonat nicht so schnell beendet hätte.


  Zehn Monate nach dem Telefonat und einen Monat nachdem ihm der lang ersehnte Lehrstuhl gewährt worden war, tauchte der Anwerber persönlich auf, zusammen mit fünf Begleitern. »Professor Asad«, begann der Anwerber, der als Einziger eine Krawatte trug, »ich möchte Ihnen die fünf verblendeten Wissenschaftler vorstellen, die Sie damals sehen wollten.«


  Atiq ließ den Blick über ihre Gesichter wandern – Gesichter, die er vage wiedererkannte, da sie vor Jahren bei ihm promoviert hatten. Sie sahen aus, als hätten sie die Soda Hall, wie das Gebäude des Fachbereichs Informatik in Berkeley hieß, nie verlassen – abgetragene Jeans, verschossene T-Shirts, ungepflegte Gesichter, fettige Haare und die unverkennbare Aura von Schlafmangel. Er schüttelte jedem von ihnen herzlich die Hand und bat sie in sein Büro.


  Der Anwerber kam sofort zur Sache. »Haben Sie noch einmal über Ubatoo nachgedacht? Ubatoo hat sich seit unserem letzten Telefonat um mehr als das Dreifache vergrößert, und wir brauchen Sie mehr denn je in unserem Team.«


  »Gentlemen, es ist großartig, Sie alle wiederzusehen. Ich kann gar nicht sagen, wie sehr ich mich freue, Sie in meinem Büro zu haben, aber ich kann das hier unmöglich aufgeben.« Atiq deutete auf die Regale voller Fachzeitschriften, Bücher und die zahlreichen gerahmten Urkunden, die wahllos in dem Chaos verstreut waren. »Ich habe gerade erst einen Lehrstuhl bekommen. Gönnen Sie mir altem Mann die Freude.« Er fühlte sich tatsächlich alt, sehr alt, in Gegenwart der fünf Kollegen, die da vor ihm saßen.


  Bevor einer der anderen antworten konnte, sagte der Anwerber: »Professor Asad, wir würden Sie niemals bitten, Ihre Stellung hier aufzugeben. Behalten Sie Ihre Professur in Berkeley, so lange Sie wollen, und arbeiten Sie einfach eine Weile in Teilzeit mit uns zusammen, um zu sehen, ob es passt.«


  Einer der fünf, der ein zerknittertes altes Berkeley- T-Shirt trug, hörte auf, wie wild auf dem mitgebrachten Laptop herumzutippen, und warf nervös ein: »Professor Asad, wir haben mit genau denselben Problemen zu tun, die Sie in Ihren Forschungsprojekten untersucht und in Dutzenden Publikationen erläutert haben. Wir bieten ihnen die Chance, auf die Sie gewartet haben. Es geht nicht bloß um Spekulationen und Theorien. Es ist real. Es ist greifbar. Wir leben, atmen und schwimmen jeden Tag in Daten. Mehr Daten, als Sie es sich vorstellen können.« Er hielt einen Moment inne und ließ die Augen über die vollgestopften Regale ringsum wandern.


  Als er weitersprach, richtete er den Blick wieder entschlossen auf Atiq. »Ich weiß, dass Sie unsere Suchmaschine mindestens ein Dutzend Mal pro Tag benutzen. Und Sie verschicken mit unserem E-Mail-Dienst ständig persönliche Nachrichten. Um genau zu sein, das letzte Mal vor weniger als fünfundvierzig Minuten zu Hause, kurz bevor Sie hierhergefahren sind, richtig? Ich weiß, Sie nutzen unseren Instant Messenger zum Chatten mit Ihren Kindern, und zwar auf deren Drängen hin, wie ich wetten würde. In Anbetracht der vielen Überstunden, die Sie machen, unterhalten Sie sich wahrscheinlich häufiger über den Instant Messenger mit ihnen als persönlich. Und letzte Woche haben Sie viermal unsere Kreditkarte benutzt. Diese Woche erst einmal, gestern … Und das habe ich in den paar Minuten herausgefunden, in denen Sie sich unterhalten haben. Stellen Sie sich einmal vor, was Sie mit diesen Informationen über alle unsere User anstellen könnten.«


  Der Anwerber trat einen Schritt vor und legte vorsichtig ein dickes verschlossenes Kuvert auf Atiqs Schreibtisch. Darauf standen neben dem allgegenwärtigen Ubatoo-Logo nur sein Name und die Worte: »Willkommen an Bord.« Der Anwerber ließ die Augen von dem Kuvert zu Atiq wandern und sagte leise: »Ich denke, wir haben genug gesagt.«


  Keiner rührte sich – alle warteten auf Atiqs Antwort. Er nickte mehrmals kaum merklich mit dem Kopf, während er die fünf Wissenschaftler betrachtete, diese jungen Bürschlein, die da vor ihm saßen. Er dachte über die Größenordnung dessen nach, auf das sie gestoßen waren, fragte sich, ob sie wohl verstanden, was sie da besaßen oder ob sie überhaupt wussten, was sie damit anfangen sollten oder konnten. Dann betrachtete auch er die Bücherstapel und verstaubten Auszeichnungen, die ihn umgaben. »Sie scheinen mich ziemlich gut zu kennen«, sagte er und streckte eine Hand nach dem Kuvert aus. »Sagen Sie, haben Sie denn auch schon herausgefunden, wie Sie aus Ihren vielen Daten ablesen können, was ich jetzt tun werde?«, fragte er mit einem Lächeln und strich eine zerknitterte Ecke des wartenden Kuverts glatt.


  Der Anwerber versuchte dazwischenzufahren, ehe einer von ihnen wieder das Wort ergriff. Doch zwei von den fünf antworteten unisono, als hätten sie diese Vorstellung haargenau einstudiert, um die Pointe gekonnt rüberzubringen: »Noch nicht. Dafür brauchen wir ja Sie.«


   


   


  September 2008.


   


  Als Atiq das Ubatoo-Gebäude in Palo Alto, dem Herzen des Silicon Valley, im Jahr 2002 zum ersten Mal betreten hatte, hatte es schon damals auf ihn genauso überwältigend gewirkt, wie auf heutige Besucher. Er hatte sofort die Energie in den Büros wahrgenommen, die dynamischen, angeregten Diskussionen vor den Whiteboards, die mit mehr Gleichungen und griechischen Symbolen als Wörtern vollgekritzelt waren, und das furiose Klicken von Tastaturen, das nur durch rasche, aufgeregte Wortwechsel unterbrochen wurde. Doch was er vor allem spürte – so deutlich, als könnte er es sehen –, war die rohe, geballte Intelligenz, die hier am Werk war.


  Sechs Jahre später war Atiq Vice President bei Ubatoo, das auf zwölftausend Mitarbeiter angewachsen war. Er hatte zwar noch immer seine Professur in Berkeley inne, doch den größten Teil seiner Zeit verbrachte er auf dem weitläufigen Gelände des Unternehmens. Genau wie in Berkeley mangelte es nicht an interessanten und herausfordernden Problemen, die es zu lösen galt. Im Unterschied zu Berkeley bot Ubatoo zusätzlich den Kick, dass man mit seiner Arbeit innerhalb weniger Minuten nach Vollendung Einfluss auf das Leben von Abermillionen Menschen ausüben konnte. Veränderte man nur ein Element auf der Website, sah ein großer Teil der Weltbevölkerung umgehend die Auswirkungen.


  Atiqs Data-Mining-Abteilung war darauf spezialisiert, in gewaltigen Rohdatenbanken Trends und Muster aufzuspüren. Alle Daten, die Ubatoo von jeder Seite im Web sammelte, sowie die riesige Anzahl von Interaktionen, die jeder einzelne User mit Ubatoo hatte, wurden ständig von irgendeinem der Computerprogramme der Data-Mining-Gruppe analysiert. Diese Programme liefen täglich rund um die Uhr und suchten nach Mustern, um besser zu verstehen, was der User tat, was der User tun wollte und was Ubatoo besser machen könnte, um den Bedürfnissen des Users besser zu entsprechen. Und die Entlohnung, die Atiq für seinen Erfolg einstrich, übertraf seine kühnsten Träume. Sie würde noch seinen Enkelkindern und vielleicht sogar deren Kindern ein sorgloses Leben sichern. Die übertriebenen Versprechungen des Anwerbers hatten sich bewahrheitet – das Gehalt, die Kollegen und die Arbeit hier waren in der Tat außergewöhnlich.


  All das ging ihm heute durch den Kopf, weil Xiao Ming, Ubatoos Boss, genau heute Atiqs ehrgeizigstes Projekt offiziell bekannt machen würde. Touchpoints, ein Projekt, dessen Entwicklung zwei Jahre gedauert hatte. Atiq hatte geduldig gewartet und alle im Touchpoints-Team beschworen, genauso geduldig zu sein, bis alles so ausgereift war, dass er Xiao erlaubte, es im Unternehmen allgemein bekannt zu geben. Jetzt, nach Abschluss der ersten Testrunde, war er bereit für die Lobeshymnen, die sein Team mit Sicherheit ernten würde. Was wiederum die Frage aufwarf, ob er sich noch immer als bescheidenen Mann bezeichnen konnte.


   


   


  Der Saal, in dem Ubatoos »Motivationsmeeting« stattfand, war restlos überfüllt. Xiao Ming hatte fünfzehn Minuten zuvor die Bühne betreten und sah sich noch einmal die Finanzergebnisse des letzten Quartals und die jüngsten technologischen Meilensteine an. Die rund tausend Mitarbeiter, die es in den Saal geschafft hatten, ließen sich die extravaganten Aperitifs und Häppchen schmecken, die von Ubatoos Meisterköchen für die Veranstaltung zubereitet worden waren. Die übrigen elftausend Mitarbeiter, die sich auf die Gebäude des Palo-Alto-Geländes wie auch auf Büros in Tokio, Peking, Melbourne, London, Rio de Janeiro, Bangalore und Moskau verteilten, schauten sich Xiaos Vortrag bequem von ihren Schreibtischen aus an – per Live-Übertragung auf ihren Monitoren, höchstwahrscheinlich in einem kleinen Fenster, während das Projekt, an dem sie gerade arbeiteten und das sie ungern unterbrechen wollten, den restlichen Monitor ausfüllte.


  Lynn Wiser, frisch ernannte Vice President bei Ubatoo, die leicht an ihrer Geringschätzung für Bürokluft und an ihrer Vorliebe für grellbunte Baseballmützen zu erkennen war, bahnte sich einen Weg zu Atiq.


  »Atiq«, sagte sie. »Xiao will heute über dein Projekt sprechen. Ich hab die Präsentation gesehen, bevor er auf die Bühne gegangen ist.«


  Atiq spürte unwillkürlich Vorfreude in der Brust aufsteigen.


  »Xiao ist, glaub ich, nicht ganz glücklich damit«, sagte Lynn besorgt.


  Panik. »Wieso? Was stört ihn denn? Wir haben sehr hart gearbeitet. Sämtliche Tests laufen einwandfrei. Was will er noch? Was sollen wir denn sonst noch …«


  »Er schimpft doch immer, Atiq. Er will einfach mehr. Es gefällt ihm nicht, dass du das Touchpoints-Team so klein gehalten hast. Er denkt, wenn du mehr Leute eingestellt hättest, wäre das Projekt längst weiter.«


  Wenn Xiao ein vernünftiger Mann gewesen wäre, hätte Atiq ihm all die erstaunlichen Erfolge aufzählen können, die das Touchpoints-Team allein in den letzten sechs Monaten erzielt hatte. Aber er wusste, dass er bei ihm auf taube Ohren stoßen würde.


  »Wie schlimm wird es heute werden?«, fragte Atiq zögerlich.


  »Oh, Xiao wird uns wie immer mit verhaltenem Lob vernichten. Du kennst ihn – er ist und bleibt ein Diplomat. Tut mir wirklich leid, Atiq. Ich weiß, du hast dir vom heutigen Tag wahrscheinlich mehr versprochen, und du hast weiß Gott mehr verdient.«


  Die Präsentationsfolie, auf die Atiq gewartet hatte, »Touchpoints: Unsere User verstehen«, erschien auf der Leinwand. Xiao ergriff das Wort. »Das Touchpoints-Projekt unter Leitung von Atiq Asad«, sagte er, »verkörpert das, was Ubatoo so erfolgreich macht. Die Data-Mining-Gruppe hat in über zwei Jahren Arbeit die Infrastruktur geschaffen, um die Leistung von Zehntausenden Computern dafür einzuspannen, nach Mustern zu suchen – nach Mustern im Kaufverhalten, bei der Suche im Internet, in E-Mails und in Chats. Bis jetzt haben die Pilottests mit einigen unserer größten Werbekunden einen geschätzten Umsatz von fünfundsechzig Millionen Dollar für das letzte Quartal ergeben, und das, obwohl das Programm noch gar nicht richtig gestartet ist. Das alles hat die Touchpoints-Gruppe mit gerade mal elf Leuten geleistet. Wir hatten gehofft, sie wäre inzwischen auf vierzig angewachsen. Man stelle sich vor, wie viel mehr sie dann hätten erreichen können. Aber drücken wir die Daumen; hoffen wir, dass das Potenzial im nächsten Quartal erreicht sein wird. Spenden wir Atiq und seiner Touchpoints-Gruppe für ihre unglaubliche Arbeit Beifall – wir werden mehr über unsere User wissen als je zuvor.«


  Tosender Applaus brandete auf. Das war weit entfernt vom halbherzigen höflichen Klatschen desinteressierter Mitarbeiter. Technologische und wissenschaftliche Errungenschaften kamen stets gut an, und wenn sie noch dazu mit beträchtlichen Gewinnen verbunden waren, fiel die Begeisterung umso größer aus. Atiq ging davon aus, dass der Rest des Touchpoints-Teams hocherfreut sein würde über die überschwängliche Reaktion – sowohl Xiaos als auch des Publikums. Trotz der anerkennenden Worte von Mitarbeitern beim Verlassen des Saals war das Lob von Lynn und den anderen VPs, die sich mit den Nuancen von Xiaos passiv-aggressivem Redestil besser auskannten, eher tröstlicher Natur. »Ihr leistet tolle Arbeit. Mach dir wegen Xiao keine Sorgen«, versicherten sie ihm. Ehrlich gesagt, machte Atiq sich keine Sorgen. Nicht zum ersten Mal hatte er zu hohe Erwartungen gehabt – und statistisch gesehen bestand eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass es nicht das letzte Mal gewesen war.


  ZWISCHENBERICHT


  März 2009.


   


  »Rajive«, meldete sich die Stimme am Telefon.


  »Hier ist Sebastin.«


  Schweigen.


  »Hallo, Rajive, sind Sie noch da? Hier ist Sebastin Munthe von der ACCL. Hallo?«


  Endlich antwortete Rajive. »Ja, Sebastin. Ich weiß, wer Sie sind. Sie sind Wochen zu spät, wieder mal. Sie müssen schon pünktlich sein, sonst haut das nicht hin.«


  Er tat doch Rajive einen Gefallen, nicht umgekehrt. Mit ihm zusammenzuarbeiten war kaum die mickrige Summe wert, die sie zahlten. »Wollen Sie nun das Neuste hören oder nicht?«


  Wieder Schweigen.


  Sebastin fuhr fort: »Ich hab endlich mit Professor Atiq Asad reden können, bei Ubatoo. Leider glaub ich nicht, dass uns das weiterbringt. Was ich auch versucht habe, er hat nicht angebissen. Entweder er hat meine Andeutungen nicht verstanden oder er wollte nicht ›helfen‹. Ich muss mir jemand anderen suchen …«


  »Haben Sie schon einen Plan?«


  »Darauf komme ich jetzt, Rajive. Ubatoo veranstaltet diese Woche eine Art Wettbewerb für Praktikanten. Atiq hat mich zu einer Party eingeladen, die sie anschließend für die Praktikanten veranstalten, die eingestellt werden. Wenn wir Glück haben, ist einer dabei, der für uns in Frage kommt.«


  »Namen?«, fragte Rajive knapp.


  »Keine Ahnung. Wie gesagt, die sind ja noch nicht mal eingestellt.«


  »Bekommen die auch Zugriff auf sämtliche Daten, die Sie brauchen?«


  »Davon gehe ich aus. Die ACCL hat letztes Jahr mit ein paar Ubatoo-Praktikanten zusammengearbeitet. Das waren ziemlich helle Köpfe, soweit ich mich erinnere. Ich wüsste nicht, warum das dieses Jahr anders sein sollte. Außerdem sind sie für Asads Gruppe vorgesehen, daher gehe ich jede Wette ein, dass sie Zugriff auf alles haben werden. Aber sicher weiß ich das erst, wenn ich mit ihnen gesprochen habe.«


  »Schon irgendwelche Termine?«


  »Rajive, hören Sie. Ich habe sie noch nicht mal getroffen. Was soll ich Ihnen sagen? Ich kann Ihnen keinen festen Terminplan nennen. Ich ruf Sie ein paar Wochen nach dem Erstkontakt an. Wenn die Sache hinhauen soll, darf ich sie nicht verschrecken. Genaueres sag ich Ihnen dann, wenn wir das nächste Mal telefonieren.«


  »Das heißt, Sie sind einen Monat später dran als geplant. Gibt’s auch irgendwas Gutes zu berichten?«


  »Nein.«


  »Legen Sie sich bei Atiq mehr ins Zeug. Wahrscheinlich ist er nach wie vor Ihre beste Chance. Bemühen Sie sich um die Praktikanten. Und, Sebastin, lassen Sie mich nicht schon wieder so lange warten.«


  »Es ist immer ein Vergnügen mit Ihnen, Rajive.« Sebastin legte genervt auf.


  Rajive war sehr zufrieden mit sich. Im persönlichen Kontakt gab er meist den guten Cop, doch am Telefon konnte er tun und lassen, was er wollte. Die Rolle des scharfen Hundes machte auf jeden Fall mehr Spaß. Und obwohl er Sebastin einen anderen Eindruck vermittelt hatte, war alles in Ordnung.


  VON 9 BIS 16 UHR


  März 2009.


   


  Es war die Art von Ereignis, von dem man seinen Lieben noch Jahre später gern erzählt. Denn nur wenige Besucher durften normalerweise ohne ausdrückliche Einladung die bewachten Tore passieren. Aber an diesem Mittwoch wurden seit neun Uhr über sechshundert Praktikumskandidaten durch die »Anlage« gescheucht, wie das Firmengelände von Ubatoo genannt wurde, um ihnen die üblichen Touristenattraktionen zu zeigen, die eigens für solche Veranstaltungen eingerichtet und mit Namen versehen worden waren (»Überwachung weltweiter Operationen«, »Cyberkriminalität«, »Web-Gedächtnis«, »Innovative Forschungsgruppe«). Bei jedem Halt waren pausenlos Kamerablitzlichter zu sehen.


  Besonders fasziniert waren die geführten Gruppen stets, wenn sie vor zwei sehr großen kugelsicheren Fenstern stehen blieben. Hinter dem Glas waren Aberhunderte Computer aufgereiht. Über diese Computer, so erklärte der Führer, liefen siebzig Prozent von Ubatoos öffentlichen E-Mails. Jede Nachricht, die mit Uba-Mail verschickt wurde, passierte diese Server, ehe sie zum Empfänger gelangte. Trotz der »Bitte nicht fotografieren«-Schilder konnten manche Tourteilnehmer es einfach nicht lassen und versuchten, Schnappschüsse durch die Glasscheiben zu machen. Viele benutzten Uba-Mail schon, seit der Service eingerichtet worden war, und sie wollten diesem Moment ein Denkmal setzen.


  Die technisch Versierteren unter ihnen waren nicht so beeindruckt, weil es ihnen höchst unwahrscheinlich erschien, dass irgendwelche Rechner auf der »Anlage« derart sensible Daten wie E-Mails enthielten. Es war eher anzunehmen, dass die Daten auf nicht genau benannte Datenzentren verteilt wurden, lagerhausähnliche Komplexe mit Zehntausenden Computern an entlegenen Standorten auf der ganzen Welt. Und damit hatten sie natürlich recht. Die Computer hinter dem Glas hatten gerade ausgemustert werden sollen, als ein junger Mitarbeiter im Ubatoo-Team für Öffentlichkeitsarbeit auf die Idee kam, diesen Raum zu erhalten, um damit eine Gruppe von Erstklässlern zu beeindrucken – so lautete jedenfalls die Legende.


  Schließlich brachten die Führer ihre Schützlinge in Ubatoos größtes Auditorium – einen gewaltigen Saal, an dessen Gestaltung sich der Firmenboss Xiao Ming persönlich beteiligt hatte und der in jeder Hinsicht eine Ode an Xiao darstellte. Wie alle Ausschweifungen des Unternehmens lieferten auch dieser Raum, die damit verbundenen Kosten und sein Gestalter immer wieder Stoff für die Lokalzeitungen im Silicon Valley. Den ohnehin schon überladenen Raum, der den Eindruck machte, aus purem Gold zu bestehen, schmückten überdies Kronleuchter, überdimensionale Vorhänge und an drei von vier Wänden riesige Ölgemälde, die die Zehn Tiger von Kanton zeigten – eine Gruppe von zehn herausragenden Kung-Fu-Meistern in Südchina. Die vierte Wand bestand ausschließlich aus einer gigantischen weißen Projektionsfläche für Präsentationen.


  Mit der Zeit verzieh man Xiao solche Ausschweifungen, und aus dem Raum wurde »Xiaos Ballsaal«. Der Konzernchef äußerte sich nur ein einziges Mal zu dem Thema und sagte, er wolle lediglich einen stilvollen Rahmen haben, wenn Schauspieler kamen, um ihre weltläufigen Einsichten zum Besten zu geben, Wohlfahrtsorganisationen vorbeischauten, um bei den Geschäftsführern von Ubatoo Spenden zu sammeln, oder wenn, was noch wichtiger war, anlässlich einer Produkteinführung die Medien eingeladen wurden.


  Als Stephen diesen Raum betrat, sah er reihenweise cafeteriatypische, schlichte weiße Tische vor sich, auf denen LCD-Monitore, Tastaturen und Computer aufgebaut waren. Die Tourleiterin wies alle an, sich einen Platz an einem leeren Computer zu suchen und zunächst die Formulare auszufüllen, die auf dem Bildschirm angezeigt wurden.


  »Kleiner Tipp. Gewöhnen Sie sich an diese Umgebung«, sagte die Tourleiterin. »Sie werden eine Weile hier drin verbringen.« Und damit ließ sie Stephen und die übrigen Teilnehmer am Eingang stehen. Trotz der vielen Leute war es im Raum seltsam leise. Hin und wieder erschallte kurz ein unterdrücktes Lachen aus der allgemeinen gedämpften Geräuschkulisse, aber die meiste Zeit war es ruhig. Stephens Gruppe, die dicht zusammengestanden hatte, als die Tourleiterin sich verabschiedete, zerstreute sich bald in alle Richtungen.


  Das Auswahlverfahren für ein Praktikum bei Ubatoo war berüchtigt. Jeder konnte sich bewerben, ob Student, erfahrener Profi oder irgendwas dazwischen. Anhand von Lebensläufen und Eingangsfragen wurde eine Vorauswahl getroffen. Wer weiterkam, wurde zu der heutigen Veranstaltung eingeladen, um sich einer Reihe von Aufgaben zu stellen. Manchmal mussten Programme geschrieben werden, oder es wurden Fragen gestellt, für die es nur eine einzige Lösung gab. Es wurde ausschließlich am Computer gearbeitet, und die ganze Prozedur zog sich über Stunden hin. Die Bewerber, die am besten abschnitten, erhielten ein Praktikumsangebot, die Übrigen wurden nach Hause geschickt. Obwohl noch niemand wusste, wie viele Leute ausgewählt wurden, stand von vornherein fest, dass es ein schwieriger Wettbewerb werden würde und die meisten nicht erfolgreich sein würden.


  Stephen räumte sich keine großen Chancen ein, aber das kümmerte ihn nicht sonderlich. Er hatte keinen langen Anfahrtsweg gehabt und würde es schon verkraften, wenn er nicht zu den Auserwählten gehörte, da er wusste, dass er in dem, was er machte, gut war. Außerdem fand er es immer noch seltsam, wieder als Praktikant anzufangen, nachdem er schon eine eigene Firma geführt hatte. Aber Molly würde sich freuen, wenn er es versuchte.


  Auf jedem Computerbildschirm erschienen eine Reihe von Multiple-Choice-Fragen, mit denen ermittelt werden sollte, in welche Ubatoo-Abteilung der jeweilige Kandidat am besten passen würde – Ubatoos Entsprechung zum Sprechenden Hut bei Harry Potter. Nach Beantwortung dieser Fragen blieb nur noch banges Warten. Der Typ, der vor Stephen saß, erläuterte seinem Nachbarn gerade lebhaft, welche Bedeutung die Fragen hätten und dass Ubatoo wahrscheinlich schon dabei sei, ein psychografisches Profil der Kandidaten zu erstellen. Die Unterhaltung rechts von ihm war zwar nicht ganz so offenkundig paranoid wie die vor ihm, entbehrte aber auch nicht gewisser Absonderlichkeiten. »Das ist echt sagenhaft«, sagte jemand mit einem starken Akzent, »ich hab für meine Promotion daran gearbeitet, aber ich hätte nie gedacht, dass das mal wirklich verwendet wird.« Es ging um Luftbildverarbeitung und Satelliten und darum, dass Ubatoo mit Hilfe der Bilder detaillierte Modelle von Privathäusern erstellen könne. Der Typ, auf den er einredete, konnte es offensichtlich kaum erwarten, endlich auch zu Wort zu kommen, doch Stephen hörte schon nicht mehr hin. Die Gespräche beruhigten nicht gerade seine Nerven.


  Vor der großen weißen Projektionsfläche an der Wand hinter ihm betrat nun ein Mann die Bühne und stellte sich ans Mikrofon. »Guten Morgen, alle miteinander«, begann er. »Mein Name ist Atiq Asad. Ich freue mich, Sie zu unserem fünften jährlichen Praktikumswettbewerb begrüßen zu können.«


  Im Raum wurde es nicht bloß leise, es wurde schlagartig totenstill.


  Atiq sprach weiter: »Sie alle können stolz sein, es so weit geschafft zu haben. Von den über 3700 Bewerbern in diesem Jahr haben wir aufgrund der Lebensläufe und Arbeitsproben, die Sie uns geschickt haben, 619 zu dem heutigen Wettbewerb eingeladen. Es ist eine wahrhaft illustre Auswahl, und Sie alle sitzen in einem erlesenen Kreis von Leuten Ihres Fachs. Die hier versammelte Brain Power ist der Stoff, aus dem Ubatoo gemacht ist. Ihr verdanken wir unsere unerschöpfliche Erfindungsgabe, unsere Kreativität und die Tatsache, dass wir nach wie vor das innovativste Unternehmen der Welt sind. Über sechzig Prozent von Ihnen haben dieses Jahr Ihren Doktor gemacht oder werden ihn machen. Aber denken Sie nicht, ein Doktortitel sei eine Voraussetzung für Erfolg. Letztes Jahr haben wir einen Mitarbeiter eingestellt, der noch nicht mal die Highschool abgeschlossen hatte. Und dieses Jahr sind wieder zwei Highschool-Schüler unter Ihnen. Wer weiß, vielleicht ist nächstes Jahr ein Kandidat dabei, der noch auf die Grundschule geht. Es ist immer ein bunter, genialer Haufen. Ich heiße Sie alle herzlich willkommen. So, jetzt übergebe ich an Lynn Wiser, die die heutige Veranstaltung mitorganisiert hat. Sie wird Ihnen erklären, wie es weitergeht. Nochmals viel Glück. Ich freue mich auf die Zusammenarbeit mit Ihnen.«


  Während Atiq von der Bühne ging, nahm eine braunhaarige Frau in zerrissenen Jeans und mit einer gelben Baseballmütze auf dem Kopf seinen Platz ein.


  »Willkommen, alle zusammen. Legen wir los, ja?« Sie sprach bereits, ehe sie das Mikrofon erreicht hatte. »Inzwischen haben Sie hoffentlich alle den Fragebogen beantwortet. Er hilft uns bei der Entscheidung, welche Gruppe für Sie die passende wäre. Aufgrund Ihrer Vorlieben und unseres Bedarfs sollen Sie dieses Jahr eine Reihe von Aufgaben erfüllen. Sie überlegen sich eine Lösung für die Aufgabe, designen und schreiben das Programm, sammeln die Ergebnisse und schicken alles ab – so schnell Sie können. Um 4.00 Uhr morgens werden Ihre Ergebnisse automatisch analysiert und die Punkte gezählt. Die Aufgaben sind so realitätsnah wie möglich. So sehen die Probleme aus, für die unsere Arbeitsgruppen gerade Lösungen suchen. Sie können jedes Hilfsmittel benutzen, das Sie wollen. Es ist mir egal, ob Sie einen Freund anrufen, einen Joker benutzen, mit Ihrem Sitznachbarn sprechen oder im Internet suchen. Tun Sie, was Sie wollen. Es kommt allein auf Ihre Lösung an. Ich schließe mich Atiq an und wünsche Ihnen ebenfalls viel Glück. … Übrigens, die Kühlschränke auf dem Flur sind gut gefüllt mit allen möglichen koffeinhaltigen Getränken, Säften und Wasser. Kaffee, Tee und was das Herz sonst noch begehrt finden Sie ebenfalls da draußen. Sie kennen ja die Abläufe. Mittag- und Abendessen wird im Foyer serviert, in ein paar Stunden. Die Bio-Pausenräume, ähm, Verzeihung, die Toiletten sind am Ende des Flurs. Leute, genießt es hier; es soll Spaß machen.«


  DIE ZUKUNFT VORHERSAGEN UND ACHTUNDDREISSIG NADELN


  März 2009.


   


  Der Computerbildschirm war zum Leben erwacht. Stephen hörte niemanden mehr, weder Lynn noch sonst wen. Er starrte angestrengt auf den Monitor und tüftelte an der ersten Aufgabe:


   


  Data-Mining-Aufgabe 1: Die Zukunft vorhersagen


   


  Bei Ubatoo sind wir bestrebt, unsere User so gut zu kennen wie niemand sonst. Letztes Jahr brachten wir Mobiltelefone auf den Markt, mit denen man im Internet surfen kann. Um unseren Usern zu helfen, würden wir gern vorhersagen, wonach sie suchen wollen, ehe sie es eintippen. Wie gut sind Sie darin, die Zukunft vorherzusagen? Designen und coden Sie ein System, das vorhersagt, wonach ein User wahrscheinlich als Nächstes suchen wird.


   


  Sie haben Zugriff auf die Logs eines Monats: sämtliche Suchanfragen, die 50 000 User in ihre Mobiltelefone getippt haben. Zusätzlich zu jeder Anfrage erhalten Sie den geografischen Standort, an dem sich der User zum Zeitpunkt der Anfrage befand sowie die Uhrzeit, zu der die Anfrage erfolgte.


   


  Ihre Aufgabe: Mittels Analyse der bereitgestellten Logs sowie jedweder Information, die Sie finden können, sollen Sie vorhersagen, wie die nächsten zehn Anfragen lauten, die die 50 000 User in ihre Mobiltelefone tippen werden. Für jede Übereinstimmung zwischen Ihrer Vorhersage und den tatsächlichen Anfragen werden Punkte vergeben. Für die Bearbeitung des Problems sollten maximal vier Stunden aufgewandt werden.


   


  Die Aufgabe zu lösen wäre ihm wahrscheinlich leichtergefallen, als er noch Doktorand war, doch nachdem er die letzten zweieinhalb Jahre überwiegend Tastaturkabel eingestöpselt und Faxgeräte repariert hatte, fühlte er sich ihr nicht unbedingt gewachsen. Sein einziger Trost war: Er wusste, dass man die Aufgabe lösen konnte, sonst würden sie sie ihm nicht stellen – hoffentlich. Nicht die Zahl 50 000 war beunruhigend. Falls es ihm gelang, die Suchanfragen, die ein einziger User eintippen würde, korrekt vorherzusagen, könnte er auch die von 50 000 korrekt vorhersagen. Das Problem war, einen Algorithmus für ebendiese eine korrekte Vorhersage zu entwickeln. Die Logs, die von sämtlichen Suchanfragen gespeichert worden waren, enthielten alle Antworten. Es ging also darum, die richtigen Informationen aus den Daten herauszufiltern – und das binnen vier Stunden.


  Fangen wir mit den Grundlagen an. Zurück zum Stoff aus einem seiner Seminare, Künstliche Intelligenz, Einführungskurs: Um vorherzusagen, was eine Person als Nächstes tun wird, suche vergleichbare Personen und schau dir an, was sie in ähnlichen Situationen getan haben. Er musste lediglich jeden der 50 000 User mit allen anderen abgleichen, die gleiche Anfragen eingetippt hatten. Wenn er sich ähnliche User ansah, konnte er ähnliche Interessen bestimmen und somit weitere Anfragen, die sie möglicherweise noch eintippen würden. Sobald er die Idee hatte, war es ein Kinderspiel, das Programm zu schreiben. Er brauchte nicht mal eine Stunde dafür. Als er sich anschließend ein paar Vorhersagen genauer ansah, hielt er einige für nachvollziehbar, die meisten aber für eher unwahrscheinlich. Einen Moment lang überkam ihn Panik. Er überlegte, die Fehler manuell zu beheben. Nachdem er weniger als zehn behoben hatte, stand ihm deutlich vor Augen, was er die ganze Zeit gewusst hatte. Es gab einen Grund dafür, warum sie Vorhersagen für 50 000 Leute haben wollten – um sicherzustellen, dass jede manuelle Nachbesserung sinnlos wäre.


  Stephen stand auf, um sich etwas zu trinken zu holen, und sah sich zum ersten Mal im Saal um. In so einer Szenerie hatte er sich schon seit Jahren nicht mehr bewegt: Leute, die fieberhaft arbeiteten, ohne ihre Umgebung überhaupt noch wahrzunehmen, und sie alle waren hier, weil sie hier sein wollten, nicht, weil sie es mussten. Er hielt Ausschau nach Anzeichen für Stress, doch niemand hier hielt sein Gesicht in den Händen vergraben oder war in seinem Stuhl zusammengesackt. Vielleicht war es einfach noch zu früh – obwohl er gehofft hatte, erste Einbrüche in der Konkurrenz zu entdecken.


  Er warf wieder einen Blick zurück auf seinen Bildschirm, voll mit schauderhaft verfasstem Computercode, das Ergebnis von einer Stunde Arbeit. Das war mies, es ergab so gut wie keinen Sinn, und es war weiß Gott nichts, worauf er stolz sein konnte. Seine Collegeprofessoren würden ihm wahrscheinlich sein Diplom aberkennen, wenn sie sehen könnten, was für ein Chaos aus Code und vermeintlicher Logik er hier zusammenstoppelte. Allerdings hätten seine Professoren sehr wahrscheinlich auch nicht das Zeug dazu gehabt, bei Ubatoo zu landen. Hör auf, dich mit solchen Gedanken abzulenken, ermahnte er sich und setzte sich wieder hin, ohne etwas zu trinken zu holen. Er legte die Hände auf die Tastatur, spielte mit den Tasten und dachte wieder ernsthaft darüber nach, was er als Nächstes tun sollte.


  Als die Erleuchtung schließlich kam, lag sie, wie im Rückblick meistens, auf der Hand. Die User benutzten für ihre Internetsuche Mobiltelefone, was bedeutete, dass ihr Standort wahrscheinlich ein wichtiger Anhaltspunkt war. Wer in Kalifornien war, suchte, wie empirische Daten belegten, wahrscheinlich eher nach einem Sushirestaurant als jemand in Nebraska. Die Aufgabe gestaltete sich jetzt einfacher. Dem von ihm erstellten Ähnlichkeitsprofil der Leute fügte er deren Standort hinzu (z. B. wurde Jane nur dann als ähnlich zu John eingestuft, wenn Jane sich geografisch an einem ähnlichen Ort befand wie John).


  Zwei Kaffeepausen und einen Snack später hatte er das Gefühl, eine annehmbare Lösung gefunden zu haben. Er probierte den veränderten Algorithmus an ein paar von den 50 000 Usern aus. Die Ergebnisse sahen besser aus als zuvor. Also ließ er von dem Programm die Antworten für alle User generieren, ohne sie sich hinterher anzusehen. Wenn er einen Blick darauf geworfen hätte, hätte er vielleicht nicht widerstehen können, das Programm noch weiter zu optimieren. Doch er war schon fünfundvierzig Minuten später dran als geplant, und so blieb keine Zeit für Verbesserungen. Sobald die Antworten da waren, schickte er sie ab und hielt den Atem an. Kaum hatte er sich zurückgelehnt, da erschien auch schon eine Nachricht.


   


  Glückwunsch, Aufgabe 1 wurde befriedigend gelöst.


  Drücken Sie eine beliebige Taste, um Aufgabe 2 aufzurufen.


   


  Stephen war selbst überrascht, wie froh er war. Im Vergleich zu der Arbeit, die er als Kopf seiner eigenen Firma geleistet hatte, fiel die soeben bewältigte Aufgabe kaum ins Gewicht. Dennoch, bei dem Gedanken, demnächst vielleicht für Ubatoo zu arbeiten und Zugriff auf all das zu haben, was das Unternehmen zu bieten hatte (was das genau umfasste, wusste er zwar nicht, nur dass es eine Menge war), wurde ihm vor Aufregung geradezu schwindelig.


   


  Data-Mining-Aufgabe 2: Nadeln & Heuhaufen


   


  Von den 100 000 Usern, die daraufhin durchleuchtet wurden, ob sie in das Profil passten, das wir suchten, kauften 78 einen Pkw, der mehr als 161 000 Dollar kostete. Wir verraten Ihnen, wer 40 von ihnen sind. Ihre Aufgabe ist es, die anderen 38 zu finden.


   


  Sie erhalten Zugriff auf die E-Mails, die sie im Laufe des letzten Jahres über Uba-Mail verschickt haben, auf die Dinge, die sie mit einer unserer Kreditkarten bezahlt haben, und auf die Postleitzahlen ihrer Privatadressen. Sie haben außerdem Zugriff auf sämtliche Internetsuchen, die sie im letzten Jahr getätigt haben.


   


  Die Ihnen für diese Aufgabe zur Verfügung stehende Zeit beträgt zwölf Stunden. Wir raten Ihnen dringend, Informationen von außerhalb als Hilfsmittel heranzuziehen. Was immer Sie finden, ist zulässig.


   


  Zwölf Stunden – das hieß, bis drei Uhr morgens. Die Aufgabe war umfangreich, allein wegen der Daten, die er sichten durfte: E-Mails, Postleitzahlen von Privatadressen und Kreditkartendaten. So machte Ubatoo Geld – indem das Unternehmen seine User verstand und wusste, was ihnen verkauft werden konnte und wie. Trotz der riesigen Zahl von Diensten, die Ubatoo anbot, war es im Kern ein Werbeunternehmen, eine unermüdliche und gnadenlos effiziente Werbemaschine.


  Stephen schaute sich um und sah, dass die Hälfte der Plätze leer waren. Er vermutete, dass die anderen gerade wohl eine Pause machten, und ging los, um sich ebenfalls etwas zu essen zu holen. Doch am Büfett traf er bei weitem nicht die vielen Menschen an, die er dort erwartet hatte.


  »Wo sind denn alle?«, fragte er einen Typen, der unschlüssig vor den Hauptspeisen stand und sich nicht zwischen Lachs- und Rinderfilet entscheiden konnte.


  »Keine Ahnung«, erwiderte der, »ich glaub, bei den meisten anderen ist es nicht so gut gelaufen. Schätze, die haben keine zweite Aufgabe mehr bekommen.«


  »Oh«, sagte Stephen. In seiner Geistesverfassung fiel ihm nichts Intelligenteres ein.


  »In meiner Gruppe, Kryptografie, munkelt man, dass über die Hälfte von uns schon in die Wüste geschickt worden sind.« Schließlich entschied er sich dafür, sich nicht zu entscheiden, und schaufelte sich eine ordentliche Portion Lachs- und Rinderfilet auf den Teller. »In welcher Gruppe bist du?«


  »Data Mining. Hab gerade mit der zweiten Aufgabe angefangen.«


  »Hoffe, du schaffst es. Ich muss los. Hab noch jede Menge zu tun«, sagte der unschlüssige Esser, der sogleich zurück zu seinem Platz hastete und noch im Laufen sein Essen in sich hineinstopfte.


  Stephen setzte sich an einen leeren Tisch, versuchte, langsam zu essen, versuchte, sich davon zu überzeugen, dass fünfzehn Minuten Pause unerlässlich waren und sich ganz sicher bezahlt machen würden. Aber vergeblich. Er schlang sein Essen in weniger als drei Minuten herunter, verbrannte sich Lippen und Zunge an einem brühheißen Kaffee und rannte fast zurück zu seinem Computer.


  Sobald er wieder vor dem Bildschirm saß, kam es ihm albern vor, dass er sich so beeilt hatte. Das Problem war noch immer genauso ungelöst wie zuvor. Noch immer musste er die Nadel im Heuhaufen finden, aus einer Masse von hunderttausend Leuten achtunddreißig herausfiltern. Er stierte bloß auf den Bildschirm, der noch immer gleichmütig die zweite Aufgabe anzeigte.


  Stephen schob die Tastatur zurück und stützte die Ellbogen auf den Tisch, den Kopf in den Händen. Er hielt die Augen geschlossen. Fang mit dem an, was du weißt. Was verriet eine Postleitzahl? Sie konnte allerhand verraten: Wie wohlhabend jemand war, was für ein Haus er besaß. All diese Informationen waren im Netz frei verfügbar – das Amt für Statistik sammelte dergleichen und mehr. Er wusste auch, dass er eigentlich so gut wie jeden aussortieren konnte, der zu oft bei GreeneSmart einkaufte. Er hatte schon ziemlich lange kein 161 000-Dollar-Auto auf dem Parkplatz stehen sehen. Aber was für Muster gab es noch? Er konnte jeden aussortieren, der seine Besorgungen regelmäßig selbst erledigte oder beim Discounter einkaufte. Okay, das alles ging aus den Kreditkartendaten hervor.


  Was deutete sonst noch darauf hin, dass jemand ein teures Auto kaufen würde? Der Job? Vielleicht. Auch das korrelierte gut mit den Postleitzahlen. Was noch? Was könnte ihn überzeugen, ein so teures Auto zu kaufen, fragte er sich. Eigentlich nichts. Aber seine Freunde könnten versuchen, ihn zu überzeugen. Welche Freunde? Freunde, die sich selbst ein Auto für über 161 000 Dollar gekauft hatten. Zumindest würde er, wenn er sich so ein Auto gekauft hätte, seine Freunde zu überreden versuchen oder ihnen zumindest davon erzählen. Irgendetwas Derartiges musste in den E-Mails zu finden sein. Was war mit Fotos von dem Auto? Auch das könnte hilfreich sein. Und wenn man drauf und dran wäre, sich zum Kauf eines Autos überreden zu lassen, würde man nicht im Internet recherchieren? Er würde das auf jeden Fall.


  Also, zunächst die Basisarbeit. Eruieren, was für Autos mindestens 161 000 Dollar kosten. Wir kennen vierzig Leute, die eines gekauft haben. Wer sind ihre Freunde? Ihre E-Mails lesen. Rausfinden, wem sie davon erzählt haben. Wer von denen hat nach diesen Autos gesucht? Wir haben die Automarken, und jetzt haben wir einen Kreis von Freunden, die sich möglicherweise so eins gekauft haben. Wir wissen, wo sie wohnen und wie viel ihre Häuser ungefähr wert sind – das verrät ein Blick in die offiziellen Statistiken und auf ein paar Immobilienwebsites. Ließ sich das wirklich so einfach zusammenfügen?


  Während er das alles durchdachte, saß Stephen vollkommen still da, bis auf die schnellen Augenbewegungen unter seinen geschlossenen Lidern. Die offensichtliche Reglosigkeit verbarg die rasende Aktivität in seinem Kopf. Seine Gedanken jagten in einem schwindelerregenden Tempo über ein Minenfeld von falschen Fährten und durch die zahllosen Daten, die analysiert werden mussten, um die fehlenden achtunddreißig Leute aufzuspüren. Noch elf Stunden.


  KONTAKT


  März 2009.


   


  Stephen wurde um ein Uhr mittags wach, genau als seine Schicht halb rum gewesen wäre. Dreißig Minuten später war er in der Kinderabteilung von GreeneSmart auf der Suche nach Molly. Nur sie wollte er jetzt sehen.


  »Und?«, fragte Molly gespannt und spähte über einen Kleiderständer. »Wie war …«


  »Es war unglaublich. So hab ich meine grauen Zellen schon seit Jahren nicht mehr angestrengt. Wir waren sechshundert Leute … alle unglaublich intelligent … und alle haben gearbeitet wie verrückt. Der reinste Wahnsinn. Wir haben bis um vier Uhr heute Morgen geackert.«


  Stephen war selbst ganz perplex, wie schnell und aufgeregt er redete, und er wusste nicht genau, wie er aufhören sollte.


  »… und was die für Daten hatten, na, du weißt ja selbst, wie schwer es ist, an Daten ranzukommen, und sie haben uns alles zur Verfügung gestellt, und wir konnten mit den Daten alles machen und …«


  Inzwischen hatte Molly seinen Arm genommen und bugsierte ihn in einen Gang, wo weniger los war. Dann warf sie schließlich ihr viertes Wort in das Gespräch ein: »Und?«


  Stephen verstummte mitten im Satz. »Ach so, ich hab’s geschafft. Vier aus meiner Gruppe wurden genommen, und einer davon bin ich.«


  Molly hatte bereits die Arme um ihn geschlungen. »Gratuliere! Ich hab’s gewusst. Mensch, das müssen wir feiern, lass uns ausgehen. Ich lade dich ein.« Sie umarmte ihn erneut. »Aber du solltest dich vielleicht vorher umziehen – du siehst furchtbar aus.« Sie nahm Stephens Hand und ging mit ihm Richtung Ausgang, als wollte sie, dass er sofort nach Hause fuhr und sich etwas anderes anzog.


  »Tut mir leid, ich hatte keine Zeit, mich frisch zu machen. Ich wollte bloß möglichst schnell herkommen und es dir erzählen.«


  »Ein Glück, ich hab an nichts anderes denken können. Wann warst du denn zu Hause?«, fragte sie im Gehen.


  »Heute Morgen um sechs, aber wir waren bis kurz vor fünf bei Ubatoo. Es war das reinste Chaos … Baseball mit Coladosen auf den Fluren, andere rannten zwischen den Tischen herum und spielten Laser Tag, völlig daneben. Dann wurden die PlayStations und Xboxes hervorgeholt. Die haben sie über diese riesige, haushohe Leinwand laufen lassen. Also, das war ziemlich cool.«


  »Klingt ja toll.« Sarkasmus. Augenverdrehen. »Durchgedrehte Jungs im Zuckerrausch. Allerliebst, Stephen.« Mittlerweile hatte Molly ihn erfolgreich zum Haupteingang gezogen. »Na, du hast es geschafft. Das ist riesig. Erzähl mir heute Abend mehr, okay? Wann wollen wir los?«


  »Das müssen wir leider verschieben«, erwiderte Stephen zögernd. »Für die neuen Praktikanten findet heute Abend eine Party statt. Da muss ich hin.«


  Ein Ausdruck von Enttäuschung huschte über Mollys Gesicht, war aber schnell wieder verschwunden. »Dann sag einfach Bescheid, wann du Zeit hast, das Angebot gilt«, sagte sie, gab ihm einen raschen Kuss und ging davon. »Nochmals Glückwunsch«, rief sie ihm noch zu.


  »He, Molly!«, brüllte er ihr hinterher, so laut, dass die Kinder und Mütter, die gerade an ihm vorbeikamen, erschraken. Sie blieb stehen und wartete. »Du hattest recht! Danke!« Und dann verschwand sie in einem Gang voller Büroartikel.


   


   


  Am Abend saßen die vier Data-Mining-Praktikanten, die einander von der Nacht zuvor vage bekannt vorkamen, an einem feierlich gedeckten, von Kerzen erleuchteten Tisch und blickten einander beklommen an. Sie hatten zwar nicht genau gewusst, was sie erwartete, damit aber hatten sie nun wirklich nicht gerechnet.


  »Weiß jemand von euch, wo wir hier sind?«, ergriff Stephen als Erster das Wort. Seine Stimme ging fast unter in dem Lärm, den all die anderen Partygäste verursachten –Ubatoo-Mitarbeiter und etliche von Ubatoos großen Werbekunden. Er deutete auf die beiden mit Fresken bemalten, ungemein hohen Kuppeln über ihm und hob fragend die Schultern. Die imposante Architektur einer gotischen Kirche traf in diesem Raum auf den Protz frisch gedruckter Millionen.


  »Wir sind in Xiaos Haus«, meinte Aarti, die einzige Frau in der Vierergruppe. Sie sprach gedehnt wie eine Südstaatlerin, doch mit der Kultiviertheit einer Britin. Aarti ließ sich am besten als Audrey Hepburn mit dunklem Teint beschreiben. Alles an ihr, angefangen beim zierlichen Körper über ihr Outfit (tadellos sitzender Bleistiftrock mit sittsamem taubengrauen Twinset) bis zum Haar, das sie elegant im Nacken zusammengesteckt trug, ließ sie einer anderen, höheren Klasse zugehörig erscheinen als alle anderen am Tisch.


  Neben ihr saß Kohan. Die beiden boten einen kuriosen Anblick, denn zwar war Kohan wie Aarti Inder, aber damit endeten die Ähnlichkeiten auch schon. Er war ein kleiner, rundlicher Mann mit einem auffälligen dicken schwarzen Schnurrbart, den er laufend mit den Fingern bearbeitete. Wenn er die Hand einmal nicht am Bart hatte, tippte er wie wild irgendetwas in seinen BlackBerry. Er trug eine Art kariertes Cowboyhemd mit Paspeln über den Brusttaschen, dazu ein Bolotie, eine überdimensionierte Gürtelschnalle und braune Reitstiefel.


  »Xiao hat sechs Häuser gekauft und abreißen lassen, um den Palast hier zu bauen. Genau das ist für mich typisch Ubatoo«, sagte Kohan ehrfürchtig.


  Ihre Blicke wanderten durch den Marmorsaal mit den hoch aufragenden Glaswänden und den Gemälden, die, wie sie vermuteten, Originale waren.


  »Die Frage, die sich mir stellt, ist, wieso wir hier sind«, sagte Kohan und fügte mit einem Lächeln hinzu: »Vielleicht sind wir ja das Unterhaltungsprogramm.«


  »Dass wir hier sind, ist wahrscheinlich eine schlecht durchdachte Strategie, die sich irgendein Marketingfuzzi in der letzten Minute hat einfallen lassen, um zu zeigen, wie groß das Data-Mining-Team ist«, schaltete sich nun auch William, der Vierte am Tisch, in die Unterhaltung ein. »Ich würde mir nichts darauf einbilden. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es irgendwen interessiert, ob wir hier sind oder nicht.«


  »Du bist ja ein noch größerer Miesepeter, als ich in Erinnerung habe«, erklärte Aarti, mit einer gehörigen Portion Geringschätzung in der Stimme. »Hört nicht auf ihn, ich kenne William seit Jahren. Sein Humor ist eher von der spröden Sorte.«


  »Champagner?«, sagte eine Stimme. Ein Mann in rot-goldener Uniform, der einen übertrieben großen Turban trug, aus dem eine riesige Pfauenfeder aufragte, hielt ihnen ein Tablett mit Champagnergläsern hin. Stephen nahm sofort eines davon und nach ihm alle anderen außer Kohan, der sich ungeniert gleich zwei Gläser nahm.


  »Gentlemen und – nicht zu vergessen – Gentlewoman«, sagte Kohan, »ich erhebe mein Glas und trinke auf Erfolg, und zwar Erfolg mit Stil.«


  Stephen nutzte die Gelegenheit, um das Thema zu wechseln. »War ganz schön hart letzte Nacht«, sagte er. »Ich hatte zwar gehört, dass sie die Messlatte hoch legen würden, aber daran hätte ich nicht im Traum gedacht. Ich hab mir eine Stunde lang das Hirn zermartert, bis ich eine Idee für die Sache mit dem Autokauf hatte.«


  »Letztes Jahr, als ich woanders Praktikant war, haben wir solche Sachen andauernd gemacht. Das war nahezu ein Paradebeispiel«, sagte Kohan. Dann schob er rasch hinterher: »Aber wenn du so was noch nie gemacht hast, kann ich mir vorstellen, dass es ganz schön hart war, erst recht unter Zeitdruck.«


  »Die erste Aufgabe war banal, wenn ihr mich fragt«, sagte William. »Die hatte ich in einer halben Stunde gelöst. Bei der zweiten hab ich die achtunddreißig Leute auf zwei verschiedenen Wegen gefunden, bloß zur Kontrolle meiner Lösung. Auch kein großes Problem.«


  Stephen fand, dass »Miesepeter« vielleicht nicht die passendste Bezeichnung für William war. Er sträubte sich zwar gegen Stereotype, aber es war schwer, in William nicht das verhaltensgestörte, hochnäsige, mürrische, abstoßende Klischee eines Informatikers zu sehen. Vielleicht war »Vollidiot« eine genauere Umschreibung.


  »Ich hoffe, ihr amüsiert euch gut.« Ehe einer von ihnen sich genötigt sah, einen weiteren Gesprächsversuch zu starten, war Atiq an ihren Tisch getreten. Er trug einen schwarzen Smoking mit schwarzer Krawatte und blickte leutselig in die Runde. »Ich wollte euch mitteilen, was euch vier heute Abend erwartet. Xiao wird euch als Ubatoos nächste Generation von Rittern in schimmernder Rüstung vorstellen. Er wird vermutlich den hier anwesenden Werbekunden sagen, dass ihr während eures Praktikums mit ihnen zusammenarbeiten werdet, um ihnen dabei zu helfen, mehr über ihre Kunden in Erfahrung zu bringen. Das ist Teil des Touchpoints-Programms – das Data-Mining-Projekt, an dem ihr mitarbeiten werdet.«


  Atiq sah besorgte Mienen auf mindestens drei der vier Gesichter – außer bei William, der überzeugt war, dass er sich dabei gut schlagen würde.


  Er fuhr fort: »Keine Sorge. Wir haben normalerweise ein Team, das sich um die geschäftliche Seite kümmert. Aber manchmal ist es gut, wenn die Werbekunden direkt mit den Köpfen im Unternehmen reden können. Das gibt ihnen ein gutes Gefühl. Ihr müsst bloß enthusiastisch wirken. Ich bin sicher, ihr werdet sie beeindrucken. Glaubt mir, es wird gut laufen.« Er sah noch einmal kurz in die Runde und lächelte Kohan an. »Übrigens, hübsches Hemd, Cowboy.«


  Stephen konnte sich nicht entsinnen, je einen einzigen Mitarbeiter, den er bei SteelXchange eingestellt hatte, ohne ausführliche Schulung auch nur in die Nähe eines Kunden gelassen zu haben. Vielleicht war das ein weiterer Hinweis darauf, welche Art von Talenten Ubatoo anzulocken verstand. Oder vielleicht konnten Praktikanten nur sehr wenig tun, was einem riesigen Unternehmen wie Ubatoo wirklich schaden würde. Letzteres fand er ungemein beruhigend.


  Atiq griff in seine Taschen und holte vier Päckchen Visitenkarten hervor. Neben dem offiziellen Ubatoo-Logo prangte stolz der jeweilige Name, darunter der Titel »Software-Praktikant – Touchpoints-Team« sowie E-Mail-Adresse und Telefonnummer.


  »Übrigens, wieso hockt ihr hier so allein herum? Mischt euch unter die Leute. Die sind alle ganz nett, ehrlich.« Atiq drehte sich um und winkte jemanden herbei. »Ich möchte euch Miss Erion vorstellen«, sagte er. »Ihrem Unternehmen, Aston Martin, verdanken wir die Idee zu der zweiten Aufgabe im Wettbewerb. An genau diesem Problem haben wir nämlich letzten Herbst für Miss Erion gearbeitet.«


  Nachdem er sie alle miteinander bekannt gemacht hatte, verschwand Atiq hastig, um die nächste Gruppe zu begrüßen – wieder ein Tisch mit hilflosen Gästen, die gerettet werden mussten.


   


   


  »Was haben Sie vor Ubatoo gemacht?«


  Der Mann war bereits der Vierte, mit dem Stephen seit dem Ende des Desserts sprach, und hatte sich und seine Firma einige Minuten zuvor vorgestellt. Doch Stephen hatte sich schon keinen der drei anderen Namen merken können. Er erzählte ganz automatisch von SteelXchange. Als ihm die Frage das erste Mal an dem Abend gestellt worden war, hatte er sich verhaspelt und nun hütete er sich davor, noch einmal über GreeneSmart zu sprechen. Das hatte zu einigen abfälligen Fragen geführt, die er sich lieber ersparen wollte.


  »Darf Sie jemand aus meinem Team irgendwann mal anrufen? Ich hör immer wieder, was für tolle Umsätze ihr all den anderen Kunden beschert.« Der Mann lallte leicht, und jedes Mal, wenn er ausatmete, erfüllte ein verräterischer säuerlicher Geruch die Luft zwischen ihnen.


  »Gern«, erwiderte Stephen. »Hier ist meine Karte. Ich tue, was ich kann.«


  »Hören Sie«, fuhr der Mann mit gedämpfter Stimme fort und legte Stephen tollpatschig eine Hand auf die Schulter, »wenn Ihr Praktikum hier zu Ende ist, wir können immer kreative Köpfe gebrauchen.«


  Stephen hatte gehört, dass Angestellte von Ubatoo, vor allem Praktikanten, nicht selten Jobangebote bekamen. Falls die Gerüchte stimmten, war allerdings das begehrteste Angebot, nämlich das von Ubatoo selbst, eine Seltenheit.


  »Wie wär’s, wenn wir ihn erst mal für uns arbeiten lassen, bevor Sie ihn uns klauen?«


  Der Mann drehte sich verwundert zu der Stimme um. »Ah, Atiq. Schön, Sie zu sehen. Aber es wäre nur fair, wenn er zu uns käme. Ubatoo hat mir zwei meiner besten Leute abgeluchst. Ihr habt sie irgendwo tief in eurem Unternehmen versteckt«, sagte der Mann und schüttelte Atiq die Hand. Trotz des breiten Lächelns sah man ihm die Verbitterung an.


  »Ich hab die beiden gewarnt, dass sie den besten Boss verlassen, den sie sich wünschen können«, erwiderte Atiq freundlich. Wie viele Gespräche dieser Art mochte er an dem Abend wohl schon geführt haben?


  »Ja klar, Atiq, das glaube ich Ihnen aufs Wort.«


  »Ich fürchte, ich muss Stephen für ein paar Minuten entführen«, sagte Atiq.


  Der Mann verstand den Hinweis und schüttelte Stephen zum Abschied die Hand. Doch die Verärgerung in seinem Gesicht, die er auch gar nicht zu verhehlen versuchte, hatte sich nicht gelegt.


  »Stephen, ich möchte Sie mit einem guten Freund von uns bekannt machen, Sebastin Munthe.« Atiq deutete auf jemanden, der wie aufs Stichwort mit ausgestreckter Hand auf sie zukam.


  Während Stephen und Sebastin einander die Hand schüttelten, sprach Atiq weiter. »Mr. Munthe ist nicht nur ein erfolgreicher Serienunternehmer, sondern inzwischen auch das moralische Gewissen des Silicon Valley. Er ist Leiter der ACCL – American Coalition for Civil Liberties. Eine Bürgerrechtsorganisation, die, wenn ich mich nicht irre, vor etlichen Jahren hier im Silicon Valley aus der Taufe gehoben wurde. Dieser Mann schützt im Alleingang unsere Bürgerrechte, die Washington anscheinend liebend gern beschneiden will. Ich habe ihm angeboten, für ihn jede Position zu schaffen, die er möchte, damit er für Ubatoo arbeitet, aber er sagt immer nur, er habe Wichtigeres zu tun«, erklärte Atiq mit einem ungezwungenen Lachen. »Ich bin sicher, Sie werden noch von ihm hören, wenn Sie hier anfangen. Geben Sie ihm ja alles, was er braucht.«


  Stephen war offenbar anzusehen, dass er nicht wusste, was er sagen sollte. Er war von Natur aus schüchtern, wenn er neue Leute kennenlernte, und die Tatsache, dass Atiq dastand und ihn beobachtete, war auch nicht gerade hilfreich. Gott sei Dank half Mr. Munthe ihm aus der Klemme, ehe die Verlegenheit überhandnahm.


  »Erstens, Atiq«, sagte er mit einem starken, würdevollen, möglicherweise deutschen Akzent, »ich möchte Sie nochmals bitten, mich Sebastin zu nennen. ›Mister‹ ist ein bisschen zu steif für eine Party. Und zweitens, Stephen, lassen Sie mich Ihnen versichern, dass Atiq mit seinen freundlichen Worten viel zu verschwenderisch umgeht. Ich hoffe, ich werde die Zeit Ihrer Gruppe nicht über die Maßen beanspruchen, auch wenn meine Kollegen Ihr Team in den höchsten Tönen loben.« Dann senkte er die Stimme. »Ich bin fest davon überzeugt, dass wir dank unserer Zusammenarbeit im letzten Jahr viele arglose Menschen vor Gott weiß was für Schikanen und Verletzungen der Privatsphäre durch gewisse Behörden in DC bewahren konnten. Unser ganzes Team und natürlich die Menschen, denen ihr geholfen habt, schulden Ubatoo unermesslichen Dank.«


  Stephen konnte sich nicht vorstellen, inwiefern seine Gruppe Sebastin, »das moralische Gewissen des Silicon Valley«, behilflich gewesen sein konnte. Aber die Tatsache, dass Atiq sich noch nicht entschuldigt hatte, um mit anderen Gästen zu plaudern, war ein deutliches Zeichen dafür, wie sehr er Sebastin schätzte.


  »Ich freue mich wirklich, dass wir helfen konnten«, sagte Stephen unsicher und zu zögerlich. »Ich hoffe, ich kann mich genauso nützlich machen wie meine Kollegen letztes Jahr. Es wäre schön, gemeinsam etwas Gutes zu tun.« Er war nicht sicher, ob es angebracht war, es dabei bewenden zu lassen, daher sprach er lieber weiter, wozu er in solchen Situationen leider oft neigte. »Sie müssten mir aber mal genauer erklären, wie wir geholfen haben, die Bürgerrechte zu schützen. Wie unsere Daten dabei von Nutzen sein können, ist mir, ehrlich gesagt, schleierhaft. Ich fände es toll, wenn ich den Sommer über dabei mitwirken könnte, Ihre Arbeit noch weiter zu fördern.« Sebastin wirkte durchaus zufrieden, und Atiq ließ die beiden nun alleine.


  Nachdem sie einander minutenlang vehement darin beigepflichtet hatten, wie schlimm es war, dass Regierungen in aller Welt die Privatsphäre verletzten, war es schwierig, ein neues Thema anzuschneiden. Sebastin kehrte immer wieder zu dem alten zurück.


  Ich hätte mich besser auf den Abend vorbereiten sollen, dachte Stephen. Dennoch, während er Sebastin leidenschaftlich darüber sprechen hörte, was sie bei der ACCL alles unternahmen und was sie mit Ubatoos Hilfe noch alles bewirken könnten, spürte er, dass er sich zum ersten Mal an diesem Abend für ein Thema erwärmte. Die Bedeutung von Sebastins Arbeit begeisterte ihn, erst recht im Vergleich zu der Aufgabe, achtunddreißig potenzielle Käufer von Luxussportwagen zu finden.


  Was Sebastin betraf, so war die Saat gelegt, Türen waren geöffnet, Lichter eingeschaltet worden … Welche Analogie auch die passende war, der Abend verlief genau nach Wunsch, und sein Plan war in Gang gesetzt.


  EIN NERD KOMMT SELTEN ALLEIN


  April 2009.


   


  »Und, wie findest du den neuen Titel für meine Diss?«, fragte Molly, als sie zu ihm ins Bett kroch. Stephen brauchte ein paar Minuten, um so weit wach zu werden, dass er sich auf das dicht vor seinem Gesicht hängende Blatt Papier konzentrieren konnte. »Das ist meine achte Version heute Morgen«, fügte sie hinzu, als sie sah, dass er die Augen aufschlug.


   


  Schmutzige Wäsche:


  Quantifizierung der Transformationseffekte


  des Internets auf die Wahrnehmung der USA


  im Nahen Osten


   


  von


  Molly Byrne


   


  Dissertation


  zur Erlangung des Doktorgrades


  der Politikwissenschaftlichen


  und der Anthropologischen Fakultät


  der Brown University


   


  Providence, Rhode Island


   


  »Beeindruckend«, sagte Stephen, während er verschlafen auf den Titel starrte. Er hatte gestern zwar versprochen, mit ihr über die neusten Dissertationspläne zu sprechen, hatte aber nicht damit gerechnet, das noch im Bett tun zu müssen. Er las die Seite erneut. »So was wär mir nie im Leben eingefallen. Wenn du wüsstest, worüber ich vor Jahren meine Diss schreiben wollte, würde ich mich schämen.«


  »Das Thema ist nicht auf meinem Mist gewachsen. Ich hatte natürlich eher an was über Migration und Kamerun gedacht. Aber das ist der Kompromiss, auf den meine Doktormutter und ich uns einigen konnten«, sagte sie und verdrehte dabei die Augen.


  Sie stieg auf die Bettdecke und baute sich über ihm auf. Stephen wartete, ohne ein Wort zu sagen. »Bist du bereit, dir meine Themenbegründung anzuhören?«, fragte sie. Sie trug noch die Sachen von letzter Nacht, eine knappe babyblaue Shorts und ein enges Tanktop.


  Er hielt sich an ihren glatten, nackten Beinen fest, während sie wild gestikulierend loslegte. »Vor der Erfindung des Internets gab es keine Möglichkeit herauszufinden, welchen Effekt etwas auf eine geschlossene Kultur hatte oder auf eine Stadt, die wir nicht betreten durften. Angenommen, wir hätten auf irgendeinem Dorfplatz einen Haufen Bücher verschenkt, und die Dorfbewohner hätten sich tatsächlich die Zeit genommen, sie zu lesen. Wir hätten nicht gewusst, ob sie ihnen überhaupt gefallen haben, solange wir nicht ihr verändertes Verhalten studieren konnten, und wer weiß, wie lange das gedauert hätte. Vielleicht Jahre.« Sie blickte nach unten, um sich zu vergewissern, dass er noch zuhörte. »Aber jetzt nehmen wir mal das Internet. Falls es von den Leuten angenommen wird, dann partizipieren sie auch gleich daran, kreieren eigene Websites und Blogs, verschicken Nachrichten oder suchen zumindest nach Informationen. Schon die Tatsache, dass das Internet genutzt wird, verrät uns, welchen Effekt es hat. Und das Beste daran ist, dass es ein geschlossenes System ist, das wir beobachten, überwachen und quantifizieren können. Es ist das allererste Mal in der Geschichte, dass wir dazu in der Lage sind und unmittelbare Resultate erhalten, ohne Jahre warten zu müssen.«


  Endlich holte sie Luft. »Ich möchte die Erste sein, die das macht. Na los, gib schon zu, dass du das cool findest.«


  Noch vor einigen Wochen, als sie sich kennenlernten, hätte er sich gescheut, sie zu kritisieren. Jetzt nicht mehr. Denn damals als Doktorand hatte er gelernt, alles zu hinterfragen, erst recht, wenn es nicht aus seinem eigenen Mund kam. »Ich finde, der Effekt ist irgendwie« – er stockte kurz, wusste, was für eine Reaktion er auslösen würde – »offensichtlich. Ich kann mir nicht vorstellen, dass deine Ergebnisse allzu interessant sein werden.«


  Mollys Miene verhärtete sich, und schon entwand sie ihre Beine seinen Händen, sprang vom Bett und blickte ihm in die Augen. »Nein, Stephen, das stimmt absolut nicht. Wie kannst du so was sagen? Wir wissen nicht, wie sich die Dinge entwickeln werden. Du gehst von dem aus, was du um dich herum siehst, im Silicon Valley. Hier sind die Leute bei allem, was sie im Internet lesen, skeptisch. Sie wissen, was sie glauben können und was nicht. Aber denk doch mal an andere Länder, die das Internet gerade erst entdecken. Das ist anders als hier. Moment, lass mich kurz überlegen, wie ich das ausdrücken kann, damit du es verstehst.«


  Sie tigerte jetzt um das Bett herum. »Stell dir vor, du lebst in einer Welt, in der du keinen Zugang zu allen Büchern hast oder nur einen einzigen Fernsehsender gucken kannst. Und ganz plötzlich kriegst du eine Internetverbindung, vielleicht auch nur für ein paar Stunden die Woche. Aber in diesen paar Stunden kannst du sehen, was da draußen alles los ist. Du siehst neue Ideen, Religionen, politische Anschauungen, Orte, an denen du noch nie warst. Mit einem Mal bist du mit der Welt verbunden. Wie könntest du je wieder darauf verzichten wollen? Überleg doch mal, wie unglaublich das die Leute verändern wird, wenn sie von dieser anderen Welt da draußen erfahren. Klingt doch gut, oder? Jetzt stell dir stattdessen vor, du würdest immer bloß Hetzbeiträge in irgendeinem Diskussionsforum lesen – oder noch schlimmer – immer bloß fanatische Aufrufe zur Gewalt oder Gott weiß was für extremistische Ansichten.«


  Sie stockte, um Stephens Gesicht nach einer Reaktion abzusuchen, ehe sie fortfuhr. »Wir müssen unbedingt verstehen, wie die Leute durch diese Art von Propaganda im Netz beeinflusst werden. Wir sehen die Notwendigkeit, das zu verstehen, ohne weiteres ein, wenn es um ein entlegenes Dorf geht oder um irgendein Extremistencamp weit weg, wo wir es nicht sehen können, richtig? Aber stell dir das mal hier bei uns vor, in den USA. Was würde passieren, wenn Leute, die das Internet benutzen, tagaus, tagein auf nichts anderes als Hetzbeiträge und Hetzdiskussionsgruppen stoßen? Davon gibt es nämlich mehr als genug. Was denkst du, wie sich das auf die auswirken würde?«


  Stephen überging die Frage. Er war ziemlich sicher, dass sie rhetorisch gemeint war. »Ich weiß. Ich hab’s kapiert. Du willst den Einfluss der Internetpropaganda in Ländern messen, die gerade erst Internetzugang kriegen. Und das ist wichtig, weil …«


  Ehe er zu Ende sprechen konnte, riss Molly das Wort wieder an sich. In den nächsten paar Stunden ging es um Politik, Religion, Technologie und dann das Ganze wieder von vorn. Molly hatte offensichtlich einen Sparringpartner gesucht, und Stephen spielte ihn gern für sie.


   


   


  Die unzähligen Dokumentarsendungen von PBS und National Geographic (vor allem die über den Massai-Stamm in Kenia), die sie anstelle von Sitcoms gucken musste, waren der Grund dafür, warum Molly sich schon so lange sie denken konnte, in den Kopf gesetzt hatte, irgendetwas Gutes für die Welt zu tun. Daher auch das Friedenskorps.


  Als ihr Einsatz dort ein vorzeitiges Ende fand, gab sie den Entschluss, die Welt zu verbessern, nicht auf, obgleich sie dieses Ziel wohl nur über größere Umwege erreichen würde. Dennoch, sie wollte sich auf gar keinen Fall irgendeine lahme Rechtfertigung dafür zurechtlegen, dass auch ein »normaler« Job der Welt zugute kam. Nein, ihr Engagement musste zum Ausgleich dafür, dass sie nicht vor Ort in den armen Dörfern war, umso größer und kontinuierlicher ausfallen. Molly wollte Menschen wie Sandrine dabei helfen, den Lebensumständen zu entkommen, die ihnen keinerlei Perspektive boten, und ihnen die Hoffnung auf Perspektiven anderswo geben.


  Mollys ursprüngliches Vorhaben, die Migration in Afrika aus anthropologischer Perspektive zu untersuchen, galt an ihrer Fakultät an der Brown University als eine radikale Abkehr von der Norm. Das Thema war wesentlich pragmatischer angelegt als die Forschungsschwerpunkte ihrer Kommilitonen, die sich mit den Sitten und sozialen Strukturen eines längst ausgestorbenen Stammes oder einer untergegangenen Zivilisation beschäftigten, um dann zu der unvermeidlichen Schlussfolgerung zu kommen, dass der betreffende Stamm für die Entstehung unserer modernen Kultur kolossal wichtig war.


  Molly und ihre Doktormutter, Gale Mitchell, konnten sich nicht darauf einigen, wie pragmatisch pragmatisch sein sollte. Ihr glühender Idealismus war ja gut und schön. Es stand ihr absolut frei, jedes Thema zu wählen, das ihr am Herzen lag, aber wenn sie für ihre Studien vom Fachbereich finanzielle Mittel erwirken wollte, musste sie ihr Thema auch enger an dem ausrichten, was Gale interessierte. Und Gale interessierte all das, womit sie finanzielle Mittel für den Fachbereich lockermachen konnte, und dazu zählte nicht unbedingt das Bestreben, »die Welt zu verbessern«.


  Und so wurde das Thema der Dissertation, deren Titel Molly soeben zum achten Mal umformuliert hatte, festgezurrt. Ihre Professorin war zufrieden. Und die Finanzierung war gesichert – Gale hatte irgendeine Verteidigungsbehörde angezapft, die derzeit Forschungsarbeiten über den Nahen Osten und das Internet förderte.


  Das Thema hatte nichts mehr mit Migration in Afrika zu tun. Dennoch fand Molly, dass sie damit ihren eigenen Ansprüchen gerecht wurde. Falls man ihr freie Hand ließ, würde sie langfristig mehr für die Welt tun können als mit ihren früheren Forschungsideen und wesentlich mehr als mit ihrem persönlichen Einsatz im Friedenskorps. Es war ein idealer Kompromiss, einer, bei dem beide am Ende das Gefühl hatten, sich durchgesetzt zu haben.


  EINE UNTERTREIBUNG


  1. Juni 2009.


   


  Heute war der erste offizielle Tag seines Praktikums. Stephen kannte sich gut genug, um zu wissen, dass er, wenn er erst bei Ubatoo angefangen hatte, unweigerlich in seine alten Gewohnheiten zurückfallen würde: zu wenig Schlaf, zu viel Koffein und das völlige Fehlen von jeglichem »Ausgleich«, auf den er sogar mit Verachtung herabblicken würde. Für seine Arbeit würde er ohne weiteres alles andere in seinem Leben vernachlässigen. So war er schon als Student, als Doktorand und dann als Chef seiner Firma gewesen, und er würde fraglos wieder so werden.


  Einen bedeutenden Unterschied zu früher gab es allerdings schon. Seit der Ubatoo-Party hatten Molly und Stephen es irgendwie geschafft, jeden Tag mindestens ein paar Stunden zusammen zu sein. Häufig saßen sie nebeneinander auf einem kleinen Sofa im Aufenthaltsraum von GreeneSmart und unterhielten sich angeregt über ihren jeweils »anderen Job« – Mollys Forschungsarbeit und Stephens anstehendes Praktikum. Schon nach wenigen Tagen ließen die Kollegen das Paar einfach in Ruhe. Ohnehin hatten die beiden keine engen Freunde bei GreeneSmart.


  Die Zeit, die er Molly nun nicht mehr während der Arbeit sehen konnte, wurde hoffentlich dadurch aufgewogen, dass sie in dieser Woche zusammenziehen würden. Die Entscheidung war für sie beide mehr als naheliegend gewesen: Sie würden zusammenziehen, und zwar in Mollys Wohnung, da sie nur wenige Minuten zu Fuß von Ubatoo entfernt lag. Genau wie sie alles andere im Leben sehr bewusst taten, war auch dieser Schritt wohldurchdacht – wieso noch länger warten, wenn sie ihn letztendlich ohnehin tun würden?


   


   


  Gleich nach seiner Ankunft bei Ubatoo wurde Stephen in eine große Cafeteria geführt, wo über ein Dutzend andere Praktikanten still und leise darauf warteten, von ihren Betreuern begrüßt zu werden. Er ging zu den anderen Data-Mining-Praktikanten, Aarti, William und Kohan, die bereits zusammensaßen.


  Neben den üblichen Formularen, wie sie immer zu Beginn eines neuen Jobs auszufüllen waren, musste er außerdem ein neun Seiten umfassendes Dokument unterschreiben, das den Moralkodex von Ubatoo erläuterte. Wie alle anderen setzte Stephen seine Unterschrift darunter, ohne es vorher zu lesen. Dann kamen, wie in allen IT-Unternehmen, die Formulare über die Verschwiegenheitspflicht und das Wettbewerbsverbot. Sie legten fest, dass jeder Gedanke des Unterzeichnenden, ob nun nützlich oder nicht, von diesem Tag an Ubatoos Eigentum war. Auch in der Hinsicht sah Stephen keinerlei Probleme.


  Das mit Abstand seltsamste Formular trug die Überschrift »Regeln und Bedingungen für den Datenzugang«. Es stellte kurz und knapp fest, dass Ubatoo das Recht besaß, ein Arbeitsverhältnis ohne Anspruch auf Entschädigung fristlos zu beenden, falls ein Mitarbeiter Daten, die Ubatoo über seine User sammelte, unerlaubterweise benutzte. Zu den Daten zählten unter anderem:


   


  E-Mails


  E-Mail-Reaktionszeiten


  gelöschte E-Mails


  E-Mail-Anhänge


  Kontaktinformationen


  Kontaktnutzungsstatistiken


  Privatadressen


  Arbeitsplatzadressen


  explizit angegebene Adressen


  aus Korrespondenzen automatisch gewonnene Adressen


  geschlussfolgertes Alter


  explizit angegebenes Alter


  Geburtstage


  Mädchennamen


  Spitznamen


  Sehgewohnheiten – Videos


  Sehgewohnheiten – Internetfernsehen


  Dauer der Online-Aktivitäten


  Zeit zwischen den Online-Aktivitäten


  angegebene Standortverläufe


  Telefonnummern


  automatisch erkannte Standortverläufe


  Kalendereinträge


  Online-Aktivitäts-Zeiten


  persönliche Fotos


  auf Fotos erkannte Gesichter


  auf Fotos erkannte Objekte


  auf Fotos erkannte Reiseziele


  auf Fotos erkannte Kleidung


  eingegebene Suchbegriffe


  angeklickte Werbung


  gezeigte, aber nicht angeklickte Werbung


  besuchte Websites


  angeklickte Websites


  angesehene Bilder


  angeklickte Bilder


  Bildvergrößerungen


  Bildbetrachtungszeiten


  geschlussfolgerte sexuelle Orientierung


  explizit genannte sexuelle Orientierung


  Handyverbindungen


  Kaufprotokolle


  Rechnungsprotokolle


  Rechnungsbegleichungsdaten


  Profil-Updates


  Häufigkeit von Profil-Updates


  persönliche Dokumente


  Aktienportfolios


  Bonitätsprüfungen


  Kreditkartennummern


  Kreditkartenkäufe


  geschlussfolgerte Kreditkartenkonsumtrends


  Kreditkartensalden


  angegebene Reiseinformationen


  geschlussfolgerte Reiseinformationen


  hochgeladene persönliche Dateien


  hochgeladene Tabellen


  angegebene Musikvorlieben


  geschlussfolgerte Musikvorlieben


  Krankenakten


  geschlussfolgerter Gesundheitszustand


  geschlussfolgerte Vorlieben


  genannte Vorlieben


  Sozialversicherungsnummern


  Instant Messages


  Instant-Message-Statistiken


  Kartensuchanfragen


  Suchanfragen per Mobiltelefon


  Tippgeschwindigkeiten


  Online-Stunden


  verschickte SMS


  erhaltene SMS


  angegebene Freunde und Kontakte


  geschlussfolgerte Freunde und Kontakte


  angegebenes soziales Netzwerk


  geschlussfolgertes soziales Netzwerk


   


  Die Liste zog sich über sechs Seiten und umfasste insgesamt zweihundertzwanzig Posten. Am Ende des Dokuments stand, dass es ebenfalls ein Kündigungsgrund sei, Informationen von Usern für außerbetriebliche Zwecke zu identifizieren, zu entschlüsseln oder zu entanonymisieren oder auch für persönliche Zwecke finanzieller oder sonstiger Art aufzurufen.


  Der scharf formulierte Text sollte Respekt vor der Privatsphäre aller Ubatoo-User einflößen. Doch zumindest für die vier, die am Tisch saßen, hätte man kaum eine verheißungsvollere Liste zusammenstellen können.


  »Sechs volle Seiten«, entfuhr es Kohan. »Ich wette, Ubatoo hat mehr Daten gesammelt als jede andere Firma. Auf ihren, ich meine auf unseren Servern sind wahrscheinlich mehr persönliche Informationen gespeichert, als es das in der Geschichte der Menschheit je gegeben hat.«


  Niemand sagte etwas, bis Aarti nach einer Weile meinte: »Scheint, als wären wir uns zum ersten Mal alle einig.«


  Stephen wollte, sobald er Zugang hatte, als Erstes rausfinden, was sie über ihn wussten. Allerdings fragte er sich, ob das ein Verstoß gegen die Auflagen war, die er soeben unterschrieben hatte. Er glaubte schon, und er hatte recht damit.


   


   


  Jedes Mal, wenn irgendwer über Ubatoo eine E-Mail verschickte oder etwas in einen Chat tippte, wurde in den gewaltigen Datenbanken des Unternehmens eine Kopie davon gespeichert. Jede Ubatoo-Suchanfrage, ob mitten in der Nacht in den eigenen vier Wänden oder während der Arbeitszeit in der Firma, wurde zwecks Analyse protokolliert. Du brauchtest nur dein Ubatoo-Profil upzudaten, und schwups wurden sieben Kopien von deiner Seite auf allen Ubatoo-Servern upgedated, wo immer auf der Welt sie sich befanden. Von sämtlichen Präsentationen und Dateien, die auf Ubatoo hochgeladen und erstellt wurden, um sie sicher zu verwahren oder gemeinsam mit Kollegen, Müttergruppen und Vorstandsmitgliedern zu nutzen, wurden zusätzlich Back-ups gesichert – die Ubatoo-Datenwolke, riesige Server-Farmen, je ein Dutzend auf sechs der sieben Kontinente, die genauen Standorte waren nur wenigen Mitarbeitern von Ubatoo bekannt.


  Wo überall waren deine Dateien gespeichert? Das wusste niemand. Komplexe Computeralgorithmen entschieden, wo der Inhalt gespeichert und gesichert wurde. Die Algorithmen passten sich den Anwendungsmustern, der Datenmenge und der Anfragegröße automatisch an, um zu bestimmen, wo deine Buchbesprechung, deine MP3-Dateien, dein Aktienportfolio, deine E-Mails und deine elektronischen Glückwunschkarten am besten abgespeichert werden sollten. Für dich hatte das den Vorteil, dass du, selbst wenn ganz Europa plötzlich von einem Meteoriten in Schutt und Asche gelegt worden wäre, noch immer auf deine E-Mails und Urlaubsfotos zugreifen könntest, als wäre nichts passiert.


  Und was machten diese Server, wenn sie nicht gerade damit beschäftigt waren, deine Daten zu schreiben und zu speichern? Jede Serveranlage crunchte die Daten, die sie sammelte, vierundzwanzig Stunden am Tag, sieben Tage die Woche, dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr. Keine Pause erforderlich. Wer irgendetwas auf der Website von Ubatoo anklickte, sich über ein Suchergebnis schlau machen wollte, ein Bild schön fand, aktivierte mit seinen Klicks sofort Dutzende von Rechnern, die dafür sorgten, dass diese Klicks geloggt und zu Analysezwecken gesichert wurden. Noch schneller ging es, wenn jemand ein Ubatoo-Telefon oder Ubatoo-Kreditkarten, ob virtuell oder aus Plastik, benutzte. Derlei hochwertige Informationen lieferten noch viel persönlichere und interessantere Erkenntnisse über die Benutzer und wurden daher zwecks Weiterverarbeitung gequeut.


  Was die Praktikanten vermuteten, stimmte: In diesem gewaltigen Archiv waren mehr personenbezogene Informationen gespeichert, als je zuvor in der Geschichte der Menschheit gesammelt worden waren. Ubatoo kannte vielleicht nicht deine Augenfarbe (es sei denn, du hattest mal ein Foto von dir auf Ubatoos Fotoplattform geladen), doch die Datenmengen, die das Unternehmen auf seinen Servern hatte, reichten aus, um eine ausführliche Geschichte über dich zu erzählen, bis hin zu den kleinsten Einzelheiten deines Lebens. Ubatoo war über alles informiert, über deine Kaufgewohnheiten, deine E-Mails, von denen dein Boss nichts wissen sollte, die Fotos, nach denen du hinter verschlossenen Türen gesucht hattest. Und warum wurden diese Informationen gesammelt? Aus dem einen einfachen Grund: damit Ubatoo dir optimierte Werbung schicken konnte.


  Ubatoo erstellte von jedem User ein individuelles Profil und personalisierte mit Hilfe dieses Profils die Verlockungen, die er zu sehen bekam – vor seinen Augen poppte eine Werbung für ein Produkt auf, von dem Ubatoo früher wusste, dass er es gern hätte, als er selbst. Alles, was Ubatoo machte, jeder Dienst, den Ubatoo scheinbar gratis anbot, kostete in Wahrheit einen winzigen Preis: deine Zeit, deine Aufmerksamkeit und – hoffentlich – einen Klick. Man zeigt dir eine Werbung, wenn du sie anklickst, zahlt der Werbekunde einen Betrag an Ubatoo. Obwohl fast niemand regelmäßig klickte, klickte fast jeder manchmal. Im Endeffekt war es ein simples Zahlenspiel. Ubatoo bietet dir nützliche Dienste an, um dich an sie zu binden, und wenn du wiederkommst, stößt du auf die Werbung, die du sehen willst. Irgendwann wird schon irgendetwas so verlockend sein, dass du es anklickst.


  Und wenn du dich nicht beeinflussen lässt? Hartnäckig nicht klickst? Auch das war okay. Das über dich erstellte Profil half, andere zu verstehen. Es gab jede Menge Leute wie dich, Leute, die dieselben Dinge im Internet suchten, die dieselbe Summe Geld in der Woche ausgaben und so ähnlich wohnten wie du, und diese Leute waren für Werbung empfänglicher. Du konntest also ruhig so viele Dienste nutzen, wie du wolltest, deine Daten waren so gut wie die deiner Nachbarn und gleichermaßen willkommen.


  Die äußerst bodenständige und schonungslos kapitalistische Mission, geschickter zu werben, leuchtete allen Ubatoo-Mitarbeitern ein. Sie stand zwar im krassen Gegensatz zu den Überzeugungen der idealistischen und bekanntermaßen liberalen Bevölkerungsgruppe, aus der Ubatoo seine »Talente« rekrutierte, doch für die meisten Ubatoo-Mitarbeiter gehörten die Mechanismen hinter Ubatoos finanziellen Erfolgen in dieselbe Kategorie wie der Sonnenaufgang am Morgen: Es war wichtig – sie hätten nicht gewusst, was sie sonst machen sollten –, aber es war nichts, das ihre Aufmerksamkeit verlangte. Für die Technologen, die an den »Frontlinien« arbeiteten, war es ein tagtäglicher Kampf, die fast 3 650 000 Server an ihren Standorten rund um den Globus am Laufen zu halten. Für die Informatiker, die für Ubatoos E-Mail-Dienst arbeiteten, zählte praktisch nichts anderes, als die wachsenden Anforderungen von Usern zu erfüllen, deren Zahl sich bis zum Jahresende um das Dreifache vergrößert haben würde. Der Intellekt von Tausenden Akademikern, die daran arbeiteten, die Internetsuche effizienter zu machen, war vollauf in Anspruch genommen vom rasanten Wachstum des Internets und der erzeugten Informationsmenge.


  Alles bei Ubatoo entwickelte sich so wahnsinnig schnell, dass nur mithalten konnte, wer den Kopf unten behielt. Knie dich in das Projekt, an dem du gerade arbeitest, richtig tief rein; alles andere wird dir abgenommen. Die Einzigen, die sich Gedanken über Finanzen machten, waren die »Geldleute«, deren Büros auf dem Ubatoo-Gelände weitab von denen der Wissenschaftler und Informatiker lagen. Die Geldleute hatten keinerlei Mitspracherecht bei den Produkten oder den Aktivitäten der Technologietalente, zu denen sie auch sonst kaum Kontakt hatten. Und es war einer kleinen Zahl von Auserwählten vorbehalten, einerseits die Kluft zwischen den Technologen und den Geldleuten zu überbrücken und andererseits die beiden Seiten voneinander abzuschirmen. Diese Auserwählten hatten jeweils zwei Büros, eins bei den Technologen und eins auf der anderen Seite des Firmengeländes.


  Dieser sorgsam errichteten Abschirmung war es zu verdanken, dass die selige Begeisterung der vier Data-Mining-Praktikanten für das Unternehmen anhielt, und das trotz, oder in ihrem Fall, gerade wegen der Papiere, die sie soeben unterschrieben hatten. Der Gedanke, dass all diese Daten genutzt wurden, um Gewinne zu erzielen, war ihnen noch nicht gekommen. Was sie dagegen wussten, war, dass ihnen der Schlüssel zu einem Königreich aus reinen, rohen Informationen überreicht werden würde. Nur wenige Mitarbeiter außerhalb von Atiqs Gruppe dachten je darüber nach, welche Mengen von Aktivitäten, Gedanken und Wünschen in Ubatoos Wolke gespeichert waren und nur darauf warteten, ausgeschöpft zu werden.


  Und außer Atiq begriff absolut niemand, welche enorme Tragweite es hatte, dass von nahezu jedem User im Internet ein Profil erstellt worden war. Fast jeder, der einen Computer auch nur angefasst hatte, hatte irgendwann mindestens einen von Ubatoos Diensten genutzt, ob nun über einen von Ubatoos Partnern oder direkt über Ubatoo. Von jedem User war ein Profil erstellt worden, das darauf wartete, mit zahllosen kleinen Einzelheiten aus ihrem Leben gefüllt zu werden, ob wichtig oder nicht, ob im Laufe einer Stunde oder eines Jahres. Alles, was die Praktikanten bislang wussten, basierte auf dem Dokument, das sie unterschrieben hatten. Mit Sicherheit wussten sie daher nur, dass die Datenmenge groß war. Und das war eine maßlose Untertreibung, wie sie bald erkennen würden.


  EUPHORIE UND DIÄTPILLEN


  1. Juni 2009.


   


  Ein abgezehrter Inder mit fülliger Haarpracht steuerte auf einem mit Flammen bemalten Kickboard direkt auf ihren Tisch zu. Er stoppte Zentimeter vor Kohans Stiefeln und lächelte, während er den Cowboy von oben bis unten musterte. Ohne von seinem Tretroller zu steigen, sagte er: »Ich bin Jaan Ramamurthi – euer Betreuer. Folgt mir.«


  Wenn es so etwas wie eine Aristokratie der Data-Mining-Community gab, dann gehörte Jaan Ramamurthi auf jeden Fall dazu. Natürlich war Jaan längst nicht so populär wie die blaublütige Prominenz aus der Regenbogenpresse, aber so mancher echte Adelige hätte sich die Hochachtung gewünscht, die Jaans Name an diesem Tisch hervorrief. Von den vier hatte nur Kohan ihn schon einmal gesehen. Er war dabei gewesen, als Jaan im letzten Sommer während der Tagung über »Mustererkennung und maschinelles Lernen« den renommierten Breakthrough Award verliehen bekam.


  Sie hetzten hinter Jaans Kickboard durch eine idyllische Grünanlage, vorbei an den obligatorischen plätschernden Springbrunnen und makellosen Fassaden. Ein deutlicher Kontrast zu dem Anblick, der sich ihnen gleich darauf bot. Die strengen, funktionalen Gebäude, auf die sie zugingen, waren eine trostlose Mischung aus dunkel getöntem Braunglas und nur ein wenig hellerem braunem Beton. Alle dreißig Meter stand ein Schild neben dem Gehweg: »Zugang nur für Mitarbeiter. Gäste nicht zugelassen.«


  Vor Gebäude 11 stieg Jaan schließlich von seinem Tretroller und stellte ihn auf dem dafür vorgesehenen Miniparkplatz ab. Eine Empfangssekretärin, die hinter ihrem hohen, knallbunten Schreibtisch kaum zu sehen war, drückte einen Knopf, woraufhin sich hinter ihrer linken Schulter geräuschlos eine Tür öffnete. »Guten Morgen, Jaan«, rief sie laut, das einzige Geräusch neben Kohans Stiefeln, die auf dem glänzenden Betonboden klapperten. Jaan würdigte sie kaum eines Blickes, als er an ihr vorbeiging, und murmelte ein leises »Danke«. Die vier folgten ihm dicht auf den Fersen.


  Das Labyrinth von Korridoren, das sie erwartet hatten, entpuppte sich als großer offener Raum mit niedrigen knallbunten Arbeitszellen in der Mitte und kleinen gläsernen Büros drum herum. Man konnte so nicht nur von einem Ende des Raums zum anderen blicken, sondern es fiel auch von allen Seiten natürliches Licht ein. Ein leises konstantes Summen hing in der Luft – der Klang von Hunderten Computern.


  Die gläsernen Büros sahen nicht besonders eindrucksvoll aus, aber die überwiegend älteren Mitarbeiter, die darin saßen, mussten sich diesen Platz durch irgendeine übermenschliche technische Glanzleistung oder Produktentwicklung verdient haben. In jedem Büro befanden sich zwei oder mehr Whiteboards, auf denen Pfeile und Kästchen und kaum lesbare Formeln gekritzelt und riesige Magneten mit der Aufschrift »nicht löschen – ¡no borres!« großzügig verteilt waren.


  In Gebäude 11 war die Forschungsgruppe untergebracht. Die Namensschilder an den Büros sorgten bei den Praktikanten für erneutes Staunen: Von solarbetriebenen LEDs dezent beleuchtet, standen da die Namen von Professoren, deren Lehrbücher sie als Doktoranden gelesen hatten, von Dozenten, deren Seminare sie besucht hatten, und von Kommilitonen und Alumni, von denen sie gehört oder die sie entfernt gekannt hatten. Keine andere Institution, weder in der Wissenschaft noch in der Industrie, hatte so viele Koryphäen der Informatik unter ihrem Dach versammeln können.


  Die meisten der Anwesenden plauderten freundlich miteinander oder starrten mit glasigen Augen zum Fenster hinaus. Falls gearbeitet wurde, so war das auf den ersten Blick keineswegs ersichtlich. Wie in jedem Forschungslabor kam es auch hier nur sporadisch zu Neuentwicklungen. Auf lange Phasen fieberhafter Arbeit folgten Zeitspannen, in denen nachgedacht und herumgespielt wurde.


  Als Jaan unvermittelt stehen blieb, liefen sich die vier Praktikanten, die wie Zeichentrickfiguren im Gänsemarsch hinter ihm hergezottelt waren, fast gegenseitig über den Haufen. Jaan übersah das geflissentlich und deutete stattdessen auf ein Meer aus rund siebzig Schreibtischen mitten im Raum.


  »Sucht euch einen guten Platz. Es werden auch Praktikanten aus den anderen Gruppen hier sitzen. Und bis zum Abend werden die meisten Schreibtische besetzt sein. Beim Einrichten eurer Computer ist euch später jemand von der IT behilflich. Um so was müsst ihr euch nicht kümmern – lasst das andere machen.«


  Jaan ließ ihnen einige Augenblicke Zeit, sich umzusehen und mögliche Schreibtische auszugucken, ehe er fortfuhr.


  »Um 11.00 Uhr findet das erste Orientierungstreffen für Praktikanten statt. Lasst das bitte ausfallen. Stattdessen haben wir unser erstes Meeting.«


  Er wartete ab, ob es Einwände gab, doch keiner sagte ein Wort.


  »Also, ihr habt dreißig Minuten, um euren Kram zu verstauen und euch ein wenig umzusehen. Die Snackräume sind hinten bei der Lobby, genau wie die extrem wichtigen Baristas. Wenn ihr so weit seid, treffen wir uns um 10.30 Uhr im Konferenzraum Huckleberry Finn. Also, bis gleich.« Womit er sie stehenließ und in seinem Büro verschwand.


  Da die vier nicht wussten, was sie sonst tun sollten, suchten sie sich nah beieinanderliegende Plätze nicht weit von Jaans Büro. Als Nächstes vergewisserten sie sich, dass das, was sie gehört hatten – sämtliche Angebote, Snacks und Getränke auf dem Firmengelände seien kostenlos –, auch wirklich stimmte und legten in der erstbesten Kaffeebar einen kurzen Zwischenstopp ein. Mit doppelten Cappuccinos und extragroßen Gourmet-Kaffees in der Hand sowie einem Vorrat an Plätzchen, Biscotti und anderen Süßigkeiten in den Taschen machten sie sich um 10.25 Uhr auf den Weg zum Konferenzraum Huckleberry Finn. Alle Konferenzräume waren nach berühmten Kinderbuchfiguren benannt.


  »Ausgezeichnet. Schön zu sehen, dass ihr den Konferenzraum gefunden habt.« Jaan saß bereits am Tisch und wartete. »Und schön zu sehen, dass ihr schon auf Beutezug wart. Sonst wäre es irgendwie keine richtige Praktikantensaison«, fügte er hinzu, als sie den Inhalt ihrer Taschen vor sich ausbreiteten.


  »Kommen wir gleich zur Sache, ja?«, sagte er weiter. »Atiq steckt ein bisschen in der Bredouille, weil er für das Touchpoints-Projekt nur vier von euch eingestellt hat. Deshalb hat er mich gebeten, für ein paar Wochen einzuspringen, während er weitere Leute sucht. Ich werde also dafür sorgen, dass ihr euch möglichst schnell einarbeitet. Ich denke, das geht am besten, wenn ich euch ins kalte Wasser springen und was Konstruktives machen lasse.« Da keine Einwände laut wurden, fuhr er fort.


  »Ich habe mir überlegt, ich betraue euch einfach mit dem Projekt, an dem ich gerade arbeite. Es handelt sich um eine Marketingstudie, und es ist nicht ganz so sexy wie Sportwagen verkaufen. Ihr sollt Käufer für Diätpillen finden. Jetzt fragt ihr euch vielleicht, wieso wir uns mit Diätpillen befassen? Also, es hat sich gezeigt …«


  Diätpillen. Stephens lange Vorfreude auf seine Arbeit bei Ubatoo mündete gleich am ersten Tag in einer totalen Enttäuschung. So hatte er sich seinen Sommer nicht vorgestellt. Er hörte nur mit einem Ohr zu, während Jaan nicht besonders mitreißend über den Börsenwert von Diätpillenherstellern sprach, darüber, wie viel sie auf Ubatoos Seiten pro Minute einbrachten, über die Bedeutung dieses Marktes und so weiter.


  »So, jetzt seid ihr an der Reihe. Wie würdet ihr anfangen, um am aussichtsreichsten Käufer von Diätpillen zu finden?«


  Stephen hob zaghaft die Hand, um einen Vorschlag zu machen, doch William legte, ohne eine Sekunde zu zögern, los: »Ich denke, ein guter Ansatz wäre die Studie von Redmon und Soffti, die dieses Jahr auf der Tagung zum Thema Erkenntnisgewinnung und Data Mining vorgestellt wurde«, sagte er gewichtig. »Sie zeigen darin die Effektivität …«


  Jaan fiel William ins Wort. »Sie meinen die Studie, in der sie die Kaufgewohnheiten von mehreren Hundert ihrer Studenten über einen Zeitraum von zwei Wochen analysiert haben, richtig?«


  »Ja, genau. Die mein ich«, bestätigte William eifrig, froh, dass sein Vorschlag Anklang bei Jaan fand.


  »Verstehe. Tja, das ist genau der falsche Ansatz«, erwiderte Jaan barsch. »Es geht hier nicht um eine akademische Übung, wo wir ein paar Leute analysieren und dann irgendwelche lächerlichen Ergebnisse …« Er bremste sich mitten im Satz. »Hört zu, heute ist euer erster Tag, da solltet ihr euch gleich Folgendes merken. Erstens, keiner von euch hat je zuvor mit solchen Datenmengen gearbeitet, wie wir sie hier haben, daher macht euch eines klar: Was immer ihr auch zu wissen glaubt, ihr wisst es nicht. Zweitens, die ganzen komplizierten Modelle und Algorithmen, die ihr an der Uni gelernt habt, braucht ihr hier nicht. Wir haben hier so viele Daten über so viele Leute, da solltet ihr euch darauf konzentrieren, wie sich alle unsere winzigen Informationsbröckchen sinnvoll zusammensetzen lassen, und es erstmal mit was Einfachem probieren – das klappt meistens ganz gut. Drittens, wir haben euch nicht genommen, weil ihr das und das studiert habt oder die und die wissenschaftlichen Arbeiten gelesen habt. Wir haben euch genommen, weil wir hoffen, dass ihr denken könnt. Dass ihr also wisst, wie man neue Probleme löst – und für euch sind alle Probleme hier neu. Ich hoffe, das klingt nicht zu esoterisch, aber lasst die Daten ihre Geheimnisse von allein preisgeben. Ein bisschen sanftes Zureden genügt da schon.« Jaans Stimme wurde weicher. »Und übrigens, Stephen, Sie müssen hier nicht die Hand heben. Wir sind ja nicht in der Schule.«


  William setzte erneut an, diesmal etwas kleinlauter: »Okay, verstanden. Wir sollten mit den Shoppingdaten anfangen. Die könnten wir enger eingrenzen, wenn wir zusätzlich die E-Mails der Leute checken und herausfinden, ob sie über Diäten kommunizieren. Jaan, falls möglich, hätte ich gern Zugriff auf die E-Mails. Dann wäre da noch die Möglichkeit …«


  Jaan schnitt ihm erneut das Wort ab. »Wenn wir die Daten haben, habt ihr auch Zugriff darauf. Das hier ist ein wichtiges Projekt, wenn ihr es also für sinnvoll erachtet, bestimmte Daten zu benutzen, fragt mich nicht danach – benutzt sie einfach. Aber bevor wir irgendwas machen, möchte ich, dass ihr einen Plan formuliert. Macht ein Brainstorming, lasst euch was einfallen, irgendwas Stimmiges. Durchforstet nicht planlos unsere Daten. Es sind zu viele. Das wäre Zeitverschwendung und bringt euch nicht weiter.«


  »Wie lange haben wir für das Projekt?«, fragte Stephen.


  »Nun ja, ich hatte versprochen, bis heute Abend Probeläufe zu starten, aber ich glaube, wir können das um einen Tag nach hinten verschieben.«


  Stephen und die übrigen Praktikanten waren wie vor den Kopf geschlagen. »Selbst wenn wir uns einen Plan einfallen lassen, wir können unmöglich alle Logs und alle User so schnell durchsuchen«, wandte Stephen ein.


  »Immer mit der Ruhe«, sagte Jaan, »ihr müsst euch ja nicht alles ansehen. Wir führen diese Studie bloß mit Usern in den USA durch. Fangt mit diesen zweihundert Millionen an. Ein paar von den fertigen User-Profilen, die wir bereits haben, werden euch helfen.«


  »Zweihundert Millionen? Bis morgen Abend?«, fragte Stephen fassungslos.


  Jaans ernste Miene verschwand, und ein Grinsen machte sich auf seinem Gesicht breit, als er sich erhob. Er hatte nur auf den richtigen Zeitpunkt gewartet, um das loszuwerden. »Ich gebe euch ganz Indien«, sagte er in einem Tonfall, von dem man nicht mit Sicherheit sagen konnte, ob er vielleicht spöttisch gemeint war.


  Er fuhr fort, die Augen so weit aufgerissen, dass er fast ein bisschen besessen wirkte. »Wir haben in unserem Datenzentrum in Indien 139 000 Rechner, die den Datenverkehr bewältigen, der dort tagsüber aufkommt. Wenn ihr so weit seid, Daten zu crunchen, ist es in Indien zum Glück schon Abend, und der Zustrom zum Datenzentrum hat drastisch abgenommen. Dann können wir die Daten von ganz Indien problemlos zu anderen Datenzentren in Asien und Europa umleiten. Euch werden dafür sämtliche indischen Rechner zur Verfügung stehen. Macht damit, was ihr wollt. Die Daten stehen bereit. Ihr seht, ihr müsst bloß fragen, und wir geben euch, was ihr braucht.«


  Diätpillen hin oder her, den vier Praktikanten war klar geworden, welche beeindruckenden Ausmaße das Ganze hatte. Sie würden Ubatoos gewaltige Computer-Wolke anzapfen und sämtliche Rechner, die untätig in Indien standen, wie einen einzigen gigantischen Computer benutzen, um User-Profile und all die anderen Informationen durchzukämmen, die über praktisch jeden Internetnutzer in den USA gesammelt worden waren. Woanders hätte es Monate gedauert, um zu den Ergebnissen zu kommen, die diese gewaltige Rechenmaschine in weniger als einer Minute bereitstellte.


   


   


  Jaan war der Kopf hinter der Technologie, die das Touchpoints-Projekt antrieb. Von ihm stammte das Design dafür, wie die Billionen Informationsbröckchen, die Ubatoo sammelte, gespeichert und bei Bedarf bereitgestellt wurden, damit rasch auf sie zugegriffen werden konnte. Er hatte also ein begründetes Interesse daran, die Praktikanten in seine Arbeit einzubinden: Sie waren ein guter Testfall. Falls unerfahrene User das System effektiv nutzen konnten, wäre das eine Bestätigung dafür, dass er Touchpoints gut designt hatte.


  Das Brainstorming verlief so, wie Jaan gehofft hatte. Wie bei allen Leuten, die Ubatoo einstellte, wurde auch bei den Praktikanten erst wenn sie mit der Arbeit loslegten ersichtlich, warum sie ausgewählt worden waren. Sie waren gut auf ihrem Gebiet – sogar ausgezeichnet. Sie näherten sich der Lösung, indem sie Ideen entwickelten, verwarfen und neue entwickelten. Ob die Analyse von E-Mails, Chat-Mitschriften, besuchten Websites, benutzten Suchbegriffen oder in letzter Zeit getätigten Einkäufen, alles konnte von Nutzen sein. Jede Einzelinformation – jedes »Informationssignal« – lieferte kleine, aber wichtige Hinweise darauf, wie groß die Wahrscheinlichkeit war, dass eine bestimmte Person ein bestimmtes Produkt, zum Beispiel Diätpillen, kaufen würde. Finde die Leute, bei denen die richtigen Signale übereinstimmen, und zeige ihnen die richtige Werbung – und das Produkt geht weg wie, na ja, wie Schokoladenkuchen auf einem Weight-Watchers-Treffen. So einfach war das.


  Es dauerte nicht lange, bis das Thema Diätpillen zu einer abstrakten Idee wurde, bloß einem weiteren Signal, das es zu prognostizieren galt. Dass sie dafür mehr Computerleistung, als die meisten Länder der Welt überhaupt zur Verfügung haben, nutzen konnten, würde bald als selbstverständlich betrachtet werden, falls dem nicht ohnehin schon so war.


  Während die Puzzleteilchen sich eins nach dem anderen ineinanderfügten, vergingen die Stunden wie im Flug. Es war schon kurz vor halb vier, als Jaan zum ersten Mal von etwas anderem sprach als von der Aufgabe, mit der sie befasst waren. »Ihr müsst doch Hunger haben. Ich hab ganz vergessen, euch zu füttern.« Keiner traute sich, sofort zuzugeben, dass er halb verhungert war, (oder darauf hinzuweisen, dass sie weder Babys noch Haustiere waren). Aber die Bereitwilligkeit, mit der sie den Blick von ihren Computerbildschirmen lösten, war ein deutliches Zeichen dafür, dass sie etwas zu essen gebrauchen konnten. »Ich hol uns was. Geht doch schon mal raus auf die Terrasse. Ich komm dann nach.«


  Sie suchten sich einen Weg durch das Labyrinth aus unbesetzten Arbeitszellen – leer, weil die übrigen Praktikanten noch den Orientierungskurs besuchten. Als sie nach draußen traten, blendete sie das gleißende Sonnenlicht. Desorientiert stolperten sie gegeneinander, während sie sich die Tränen von den Wangen wischten.


  »Ich bin euch was schuldig, weil ich euch so lange hab hungern lassen«, sagte Jaan, als er einige Minuten später bei ihnen war. »Deshalb werden wir richtig schlemmen! Ich hab den Köchen gesagt, wir arbeiten an einem wichtigen Projekt für Atiq. Mehr war nicht erforderlich.«


  Gespräche über ihre Aufgabe wurden zurückgestellt. Jaan erzählte ihnen, was er bestellt hatte (über eine E-Mail, die er mit dem Betreff »Essen benötigt, sofort« an speis-und-trank@ubatoo.com geschickt hatte), und kurz darauf trafen drei Cateringrollwagen ein, die mit Essen für mindestens zehn Leute beladen waren. Die Appetizer waren köstlich, aber die Hauptspeisen – gebackene Jakobsmuscheln und Filet mignon für die Fleischesser, ein japanisches Tofu-Gericht für die Vegetarier, serviert von Kellnern in sauberen weißen Uniformen – übertrafen sogar die höchsten Erwartungen. Obwohl das köstliche Essen es verdient hätte, mit Genuss verspeist zu werden, waren sie schon nach zehn Minuten damit fertig.


  »Habt ihr vielleicht auch die Krankenakten der Leute online?«, fragte Kohan und kam damit wieder auf ihre Aufgabe zurück. Er hatte es halb im Scherz gesagt, aber dennoch, sie waren alle neugierig, wie weit Ubatoo auf diesem Territorium vorgestoßen war.


  »Nein, leider noch nicht«, sagte Jaan mit echtem Bedauern und dachte über die Möglichkeiten nach. »Wenn wir die hätten, würde es dieses Projekt allerdings erheblich erleichtern. Dann wäre die Zielgruppe von Geburt an definiert.« Er stand abrupt auf. »So, können wir weitermachen? Auf dem Rückweg kommen wir an einer Kaffeebar vorbei.«


  Mit zwei Cappuccino, einem Latte und zwei Wasser mit extra viel Koffein versorgt, saßen alle kurz darauf wieder vor ihren Computern und arbeiteten wie wild die jüngste Variante aus, die sie sich auf dem Rückweg vom Lunch überlegt hatten.


   


   


  Denken, tippen, Koffein. Denken, tippen, Koffein. Im Nu war es ein Uhr nachts. Die meisten Kollegen aus den Büros um sie herum hatten längst Feierabend gemacht. Als Jaan meinte, die vier sollten vielleicht auch langsam nach Hause gehen, waren sie alle ernsthaft verblüfft.


  »Finden Sie, wir haben genug getan?«, fragte Aarti.


  »So weit, so gut. Ich finde, wir haben seit heute Morgen ordentlich was geschafft. Wir werden eure Ergebnisse morgen zum Einsatz bringen, wenn wir die Server in Indien benutzen können, um die Daten zu crunchen. Und morgen Abend werden wir wissen, ob wir Amerika überzeugen konnten, mehr Diätpillen zu kaufen.«


  Ohne den Blick von seinem Computer zu heben, fragte William: »Kann ich noch dreißig Minuten weitermachen, Jaan? Ich versuche seit zwei Stunden, aus all den Selbsthilfegruppen für Übergewichtige noch mehr Informationen rauszuholen. Es sind so viele …«


  »Ich kann auch bleiben oder später wiederkommen, falls ich dir helfen soll«, bot Aarti an.


  »Nein, geht ruhig. Ich brauche nur dreißig Minuten. Ist das okay, Jaan?«


  »Kein Problem«, erwiderte Jaan. »Es ist früh. Ich bin noch ein paar Stunden hier. Treffen wir uns morgen Vormittag um elf.«


  AUF BESSERE ZEITEN


  Mai 2006.


   


  Sie hatten das ganze Restaurant gemietet, und alle waren eingeladen. Das Il Fornaio in Palo Alto, genau hier hatte vor acht Jahren alles angefangen. Genau hier hatten die vier Freunde ihr Unternehmenskonzept zementiert und sich gegenseitig in dem Entschluss bestärkt, ihre Jobs aufzugeben und ihr Glück mit der Gründung einer eigenen Firma zu versuchen. Sie hatten an demselben Tisch gesessen, auf dem heute Abend der Champagnerbrunnen floss.


  Es war eine gute halbe Stunde vor Mitternacht, und Sebastin saß allein an der Bar. Die ausgelassene Menge von über hundertachtzig Mitarbeitern und Gästen war hinten auf der Terrasse, man lachte, redete, schloss Geschäfte ab und knüpfte Beziehungen. Wahrscheinlich wurde da draußen bereits die Saat für das nächste Unternehmen gelegt. Noch mal acht Jahre weiter und das ganze Spektakel hier würde sich wiederholen, allerdings ohne Sebastin.


  »Wir haben’s geschafft, Sebastin. Auf diesen Tag haben wir gewartet.« Mark hatte sich zu ihm gesellt. Mark, Elizabeth, Nate und Sebastin waren die Gründer von iJenix.com – seit heute Morgen offiziell ein hundertprozentiges Tochterunternehmen von Mahabishi Keiretsu.


  Sebastin hob sein Glas. »Prost«, sagte er und nahm wieder einen Schluck, sein dritter Drink in den letzten fünfundvierzig Minuten.


  »Komm schon, Sebastin, nun lach mal«, sagte Mark. »Heute ist unser Abend. Wenn du morgen aufwachst, musst du nirgendwohin, du bist jetzt einer von denen, die es im Silicon Valley geschafft haben. Morgen wirst du erst so richtig schnallen, was für ein Glückspilz du bist.«


  Sebastin hob wieder sein Glas und stieß es vehement gegen das von Mark, so dass von beiden Drinks das meiste überschwappte. »Darauf trink ich.«


  »Es lässt sich doch alles wunderbar an«, sagte Mark mit einem Grinsen, während er an dem nassen Fleck auf seinem Hemd herumwischte. »In ein paar Monaten, wenn wir alle gut erholt und vom Nichtstun zu Tode gelangweilt sind, landen wir unseren nächsten Coup. Wie war noch mal der Name, den du dir ausgedacht hast?«


  Sebastin versuchte zu lächeln, als er den Namen wiederholte: »American Coalition for Civil Liberties.«


  »Ja, genau. Was für ein wunderbar seriöser Name. ACCL – das klingt seriös und anspruchsvoll … und gut. Und wir leiten es zusammen und machen daraus was ganz Fantastisches – Verbesserung der Welt und so.« Mark schwebte heute Abend im siebten Himmel. »Wir haben doch immer davon geträumt, so etwas zu machen. Das war doch der Plan, wenn iJenix erst verkauft ist und jeder von uns seine erste Million in der Tasche hat, machen wir zusammen etwas Gutes. Na komm, Sebastin, freu dich – endlich können wir es in die Tat umsetzen – läuft doch alles prima.«


  »Für dich«, brummelte Sebastin leise.


  »Nein«, entgegnete Mark mit Nachdruck, noch immer lächelnd. »Es läuft prima für uns beide. Wir ziehen ACCL gemeinsam durch, genau wie wir das hier gemeinsam durchgezogen haben.«


  »Genau wie das hier?« Sebastin versuchte, die Fassung zu bewahren, aber das war einfach zu viel. »Soll das ein Witz sein? Wir haben das hier nicht zusammen durchgezogen, Mark. Du hast dich prima um dich selbst gekümmert. Und um Elizabeth und Nate. Aber nicht um mich. Nicht die Bohne.«


  »Sebastin, wir wollen das doch nicht noch einmal durchkauen«, sagte Mark leise, und endlich war sein Lächeln verflogen. »Nicht noch einmal. Wir gestern darüber gesprochen, vorgestern und vorvorgestern. Ich hab für uns alle getan, was ich konnte. Das weißt du.«


  Sebastin prostete sich selbst im Spiegel hinter der Bar zu. »Ich weiß.« Seine Augen brauchten einen Moment, um scharfzustellen, dann sah er, dass auch Mark ihn im Spiegel betrachtete. »Ich weiß, wenn wir in ein paar Monaten unser gutes gemeinnütziges Werk starten, dann werden wir alles gerecht teilen.« Er sprach nicht mehr ganz so laut, aber die Verbitterung löste sich nicht auf. »Was ist mit jetzt, Mark? Was ist mit den letzten acht Jahren?«


  »Du bist betrunken, Sebastin. Vielleicht solltest du besser nach Hause gehen.«


  »Das war unser gemeinsames Projekt, weißt du noch?« Sebastin war wütend. »Es war genau hier. Weißt du noch, Mark? Ich hab euch drei hierher eingeladen, um unsere Pläne auszufeilen. Oder hast du das vergessen?«


  »Ich habe es nicht vergessen.«


  »Du hättest mehr für mich tun können.«


  »Sebastin, ich hab’s versucht, das weißt du. Du weißt, dass alle Mahabishi-Jungs dich abservieren wollten. Sie haben dir nicht vertraut oder wollten nichts mehr mit dir zu tun haben. Du hast fast den ganzen Deal torpediert. Du warst viel zu aggressiv – völlig überzogen. Sie haben deinen Bluff durchschaut, und fast hätten wir alle den Preis dafür bezahlt.«


  »Ich hab es für uns getan – wir hätten mehr rausschlagen können.«


  »Du hättest es lassen sollen. Kein Mensch hat dich gebeten, Geschichten zu erfinden, Verkaufszahlen zu erfinden. Was hast du dir bloß dabei gedacht? Du hast nicht mit uns darüber gesprochen – du hast es einfach auf eigene Faust gemacht. Du bist gierig geworden. Wir waren kurz vor dem Ziel, und du bist völlig außer Kontrolle geraten.«


  »Ich hab dir doch gesagt, ich hab es für uns getan.«


  »Und ich hab dir gesagt, du hättest es lassen sollen«, entgegnete Mark mit Nachdruck, obwohl er Sebastin dabei nicht ansehen konnte. »Hör mal, du und ich, wir müssen die Sache begraben. Es ist doch für uns beide am Ende gut gelaufen. Der Rest des Teams ist zusammengekommen, hat den Deal gerettet, dir den Arsch gerettet, und jetzt haben wir die Sache hinter uns. Wie haben’s geschafft.«


  Sebastin trank die letzten Tropfen seines Drinks, ohne den Blick vom Boden des Kristallglases zu heben. »Erklär mir noch einmal, Mark, wieso sind aus diesem Deal für dich über siebzehn Millionen rausgesprungen und für mich nur zwei? Wie ist das möglich?«


  Mark biss die Zähne zusammen, atmete flach und öffnete kaum den Mund, als er sprach. »Vielleicht wäre es doch besser, wenn wir nicht weiter zusammenarbeiten, Sebastin. Du solltest dir darüber klar werden, ob du die Sache vergessen kannst, und was wirklich wichtig für dich ist.«


  »Ach, leck mich doch.« Sebastin rutschte von seinem Hocker und machte Anstalten zu gehen.


  Mark packte ihn am Arm. »Wo willst du hin?«


  Sebastin schwenkte sein leeres Glas dicht vor Marks Gesicht. »Leer. Oder soll ich das auch ›vergessen‹ und mir darüber klar werden, ob ein Drink ›wirklich wichtig für mich ist‹?«


  »Menschenskind, Sebastin. Setz dich hin. Rühr dich nicht vom Fleck«, befahl Mark und nahm ihm das Glas aus der Hand. »Du redest mit niemandem, bis ich wieder hier bin.«


  Acht Jahre. Zwei Millionen Dollar. Hatte er sich dafür abgerackert? Für zwei Millionen? Kein Mensch zog für zwei Millionen ins Silicon Valley. Wo waren die Privatjets und die Inseln, die er hatte kaufen wollen? Was für eine Zeitverschwendung. Und wollte er wirklich noch einmal mit diesen drei zusammenarbeiten? Da konnte er sich gleich die Kugel geben.


  Mark stellte ihm einen weiteren Drink hin, zusammen mit einem Glas Wasser, das Sebastin sogleich beiseiteschob. Er hob den frischen Drink an den Mund und drehte sich vollständig zu seinem ehemaligen Kompagnon. »Auf bessere Zeiten«, sagte er. Ein angenehm betäubendes Brennen wärmte ihm die Kehle.


  »Also Mark, was hast du mit dem ganzen Geld vor?«


  Keine Antwort. Mark blickte von Sebastin weg nach hinten, Richtung Party. Die Musik strömte von der Terrasse herein, floss über die Terrakottafliesen und füllte den Raum mit belanglosem Lärm.


  »Du hättest mehr für mich rausschlagen können, Mark. Das weißt du selbst. Du hast dafür gesorgt, dass Nate und Elizabeth ihren Anteil kriegen. Du hättest mehr für mich rausschlagen können …«


  »Sebastin, du kassierst zwei Millionen. Zwei. Wieso nimmst du dir nicht mal eine Auszeit, ich meine so richtig? Du hast doch im Moment nichts zu tun. Tu dir was Gutes und fahr für eine Weile weg.«


  Sebastin erwiderte nichts.


  »Ich muss zurück zur Party, und du solltest nach Hause gehen – sofort«, ordnete Mark an.


  Sebastin rutschte unsicher von seinem Hocker und wankte zur Tür, die nur wenige Schritte entfernt war.


  »Ruf mich an, wenn du wieder zu einer Zusammenarbeit bereit bist, Sebastin. Beim nächsten Mal passen wir aufeinander auf, ja? Auch wenn du mir nicht glaubst, es tut mir wirklich leid, dass ich nicht mehr für euch drei rausholen konnte. Vor allem für dich, Sebastin. Wir sind schon so lange befreundet. Lass nicht zu, dass der letzte Monat alles kaputt macht. Lass uns was Gutes für die Welt tun. Lass uns die ACCL auf den Weg bringen und ein für alle Mal aussteigen aus diesem elenden Hamsterrad. Wir waren viel zu lange da drin. Was meinst du, Kumpel?«


  »Arschloch«, knurrte Sebastin. Er war sich nicht sicher, ob Mark ihn gehört hatte, hoffte es aber, Kumpel.


  Er trat nach draußen in das orangefarbene Licht der Straßenlampen und den Strom von Studenten und anderen Nachtbummlern. Er nahm einen Schluck von dem Drink, den mitzunehmen er nüchtern genug gewesen war, und machte sich auf den Weg nach Hause. Vielleicht wurde es wirklich Zeit, etwas anderes zu machen. Er wusste, dass er Mark in ein paar Monaten anrufen würde, und das machte ihn wütend. Aber Mark hatte recht – die ACCL war etwas völlig anderes. Es war nicht das alte Hamsterrad, bei der ACCL ging es um eine gute Sache, nicht bloß ums Geldverdienen. Wobei, wenn er es recht durchdachte … wenn sie die ACCL im Valley gründeten, würde die Sache ganz schön viel Publicity ernten, was mit persönlichem Prestige verbunden war, wodurch zwangsläufig wieder Geld ins Spiel käme …


  Er kippte den Rest des Drinks in sich hinein, lutschte die Eiswürfel ab und zerschmetterte das Glas auf dem Bürgersteig. Sieben Meilen bis nach Hause. Mal sehen, wie weit er allein kommen würde. Er hatte nichts Besseres zu tun.


  MARATHON


  2. Juni 2009.


   


  »Großer Gott, Stephen. Das klingt ja furchtbar«, sagte Molly.


  Stephen hatte auf seinem Weg zur Arbeit kurz bei GreeneSmart vorbeigeschaut. Erst als er mitten drin war, ihr von seinem ersten Tag zu berichten, wurde ihm klar, dass nicht unbedingt jeder das Erlebte im selben Licht sehen würde wie er. »Nein, nein. Es war nicht furchtbar. Ich find’s unglaublich, wie viel wir an einem Tag geschafft haben.«


  »Du bist schlimmer als ich. Ich hab dich an Ubatoo verloren, nicht wahr? Wir werden uns nie mehr sehen, oder?«, sagte Molly mit sichtlicher Freude an ihren dramatischen Worten und dem übertriebenen Mienenspiel.


  »Wir werden uns ständig sehen. Wir ziehen doch am Sonntag zusammen. Das hast du doch wohl nicht vergessen!«, erwiderte Stephen gut gelaunt.


  Sie hörte abrupt auf zu lachen und nahm zaghaft seine Hand. »Nein, das hab ich nicht vergessen.« Sie senkte den Blick. »Aber ich denke, wir müssen darüber nochmal reden.«


  Das kam aus heiterem Himmel.


  »Ich hab nachgedacht«, begann sie. »Ich hab sehr viel darüber nachgedacht.«


  Er hielt ihre Hand fester. Sie erwiderte den Händedruck, aber nicht lange genug.


  »Ich bin unsicher wegen Sonntag«, sagte sie. »Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist … ich weiß nicht …«


  Stephen griff nach ihrer anderen Hand. Doch sie zog sie zurück, sanft, aber entschieden. Sie standen einander gegenüber, er sah sie an, und sie sah zu Boden. Damit hatte er nicht gerechnet. Er hätte wissen müssen, dass irgendwas passieren würde. Es lief einfach zu glatt. Immer, wenn es mal gut lief, passierte irgendetwas, das dem ein Ende bereitete.


  »Ich meine, ich denke …«


  Na los. Sag es. Bring’s hinter dich. »Was denn?«, sagte er schließlich, als er es nicht mehr aushielt. Seine Stimme brach, verriet mehr, als ihm lieb war.


  Sie stand einfach nur da, hielt den Blick gesenkt. »Ich denke … ich denke, Samstag wäre besser als Sonntag«, sagte sie todernst.


  Stephen stutzte. Molly hielt den Kopf weiter gesenkt, blickte ihn aber durch einen Schleier aus zerzaustem Haar gespannt an. Dann kicherte sie los, und er stöhnte auf.


  »Das war ziemlich gemein, weißt du?«, sagte Stephen. Doch nachdem er jetzt wusste, dass zwischen ihnen alles in Ordnung war – mehr als in Ordnung –, dauerte es nicht mal eine volle Minute, bis seine Gedanken wieder zu Ubatoo zurückkehrten.


   


   


  Mary, eine ausgesprochen verhuschte Frau von, wie sie selbst behauptete, Ende dreißig, belauschte einige Augenblicke lang mit der diabolischen Genugtuung, etwas zu hören, was nicht für ihre Ohren bestimmt war, das Gespräch, das einen Gang weiter geführt wurde. Es hörte sich an, als würde die Frau gerade mit ihrem Freund Schluss machen. Er hatte es wahrscheinlich verdient, dachte sie, zufrieden mit den Bruchstücken, die sie aufgeschnappt hatte.


  Mary bummelte durch den Laden, um ein paar Minuten totzuschlagen, ehe sie ihre nächste Besorgung machen musste. Sie machte einen Bogen um die Gänge mit den bunten Snacks. Keine Süßwaren, keine leckeren Fruchtdrinks. Sie durfte sich solchen Versuchungen nicht aussetzen. Stattdessen ging sie zu den Büchern, nahm das erstbeste Diätbuch, dessen glitzernder Umschlag ihr ins Auge fiel, und schwor sich, es gleich zu lesen, wenn sie nach Hause kam.


  Sie hatte kein ernsthaftes Problem. Bloß ein paar Pfund zu viel. Vielleicht auch ein bisschen mehr als ein paar, aber richtig übergewichtig war sie nicht. Rationale Erklärungen für ihr derzeitiges Gewicht ließen sich leicht finden: keine Zeit, etwas Gesundes einzukaufen; die Portionen sind überall zu groß; keine Zeit zum Kochen; zu wenig Geld und zu viel Stress; so ist das eben, wenn man älter wird; keine Zeit für Sport und so weiter. Aber Mary wollte sich ändern. Der Spiegel war nicht mehr so freundlich, wie er es mal gewesen war. Aber wo sollte sie anfangen?


  Zu Hause musste sie feststellen, dass das Buch ziemlich dick war und sie längst nicht mehr so motiviert, es zu lesen, wie noch im Laden. Sie überflog den Text auf der Rückseite und stellte enttäuscht fest, dass sie anscheinend eine ganze Reihe von Schritten würde einhalten müssen. Irgendwer hatte doch sicher eine einfachere Methode entdeckt. Was waren die neusten bahnbrechenden Diätkuren? Sie setzte sich an den Computer im Wohnzimmer. »Diäten«, »erfolgreiche Diäten«, »neue Diäten« – diese Suchanfragen lieferten mehr Informationen, als sie verarbeiten konnte. Aber sie gab nicht auf, sie musste wirklich abspecken.


  Mary überflog die Liste mit Websites, die ihr angeboten wurden. Sie traute längst nicht allen und suchte in der Vielzahl an Informationen nach einem kleinen Körnchen Wahrheit. Sie klickte ein paar Links an, doch die aufpoppenden Versprechungen brachten sie keinen Deut weiter. Die Leute, von denen hier die Rede war, hatten echte Probleme. Und so viel wollte sie schließlich auch nicht abspecken.


  Vielleicht konnte sie ja mit was Einfacherem anfangen, mit einem Abspeckprogramm für Anfänger. Sie gab »Diätpläne« ein und voilà, mehrere Vorschläge. Aber welcher war der Richtige für sie? Die Auswahl war einfach zu groß.


  Noch eine Suchanfrage: »Diätpläne Testberichte«. Endlich wurde sie fündig – ausführliche Testberichte sowie Links, die sie zu entsprechenden Selbsthilfeforen weiterführten. Vielleicht würde sie dort Leute finden, die ähnliche Probleme hatten wie sie. Einem davon trat sie bei. Endlich! Leute, an die sie sich wenden konnte. Sie alle waren bereit, auf persönliche Fragen zu antworten und ihre Erfahrungen mit anderen zu teilen. Sie schrieb einem Mann, der einen ausgesprochen vertrauenswürdigen Eindruck machte und in Los Angeles lebte, wo sie immer schon mal hinwollte. Es war eine kurze E-Mail, kaum mehr als »womit soll ich anfangen?« und »Glückwunsch, Sie machen mir Mut«.


  Sie meldete sich zu dem Diätprogramm an, auf das der Mann schwor, benutzte sogar einen Online-Kalender für die Planung ihrer täglichen Mahlzeiten. Der Mann riet ihr dringend, sich bei einem Arzt, einem Ernährungsspezialisten, zu erkundigen, ob diese Diät auch die richtige für sie war. Guter Tipp, dachte sie. Sie gab die Begriffe »Ernährungsspezialist« und »Arzt« in die Suchmaschine ein. Der erste Treffer war ein Arzt in ihrer Nähe. Sie müsste nicht mal weit fahren. Sie vereinbarte einen Termin und trug ihn in ihren Online-Kalender ein, damit sie ihn nicht vergaß. Sie war bereit. Es konnte losgehen.


   


   


  So sehr er sich auch bemühte, nicht vor halb elf zur Arbeit zu erscheinen, war Stephen schon um viertel nach zehn im Gebäude 11. Der Praktikantenbereich war gut gefüllt. Über drei Viertel der Tische waren besetzt. Die Praktikanten, die nicht zur Data-Mining-Gruppe gehörten, starrten gedankenverloren auf ihre Bildschirme oder unterhielten sich mit gedämpften Stimmen. Sie hatten noch nichts zu tun, außer auf ihren nächsten Orientierungskurs zu warten.


  Die vier Data-Mining-Praktikanten dagegen befanden sich in einem völlig anderen Geisteszustand. Sie kontrollierten eifrig ihre Arbeit von letzter Nacht. Als Jaan um halb elf auftauchte, rief er sie in den Konferenzraum Despereaux. Aarti und William saßen nebeneinander und führten sich auf wie alberne Schulmädchen, wenn sie über Jungs tuscheln. Aarti sah müde aus, aber William sah aus wie ausgekotzt. Er hatte Kaffeeflecken auf dem Hemd und auf der Hose, seine Augen waren blutunterlaufen und das Haar stand ihm in fettigen Büscheln zu Berge, weil er anscheinend stundenlang darin gewühlt hatte. Zu allem Übel roch er auch noch so schlimm, wie er aussah.


  »Also, wollt ihr den anderen erzählen, was gestern Nacht passiert ist?«, sagte Jaan vom Kopfende des Tisches aus. »Oder soll ich das lieber machen?«


  William ergriff flugs das Wort. »Aarti und ich haben die Nacht hier mit Jaan verbracht. Ich glaube, wir haben was echt Hammermäßiges rausgefunden. Es geht nicht bloß um die Online-Foren, wie wir die ganze Zeit gedacht haben. Es geht darum, was die Leute machen, wenn sie nicht online sind.«


  Aarti schaltete sich ein. »Die Leute, die sich am dringendsten Hilfe bei ihren Gewichtsproblemen wünschen, das sind die, die wir wollen. Die kaufen nämlich die Diätpillen, richtig? Wir müssen also die Verzweifelten finden, nicht bloß die Plauderer in den Foren. Da könnte es eine Wechselbeziehung geben, klar, aber das können wir besser. Wir mussten uns bloß …«


  »… ihre Kalender ansehen«, übernahm William wieder. »Wenn du einen Arzttermin vereinbarst, um etwas gegen dein Problem zu unternehmen, heißt das nicht auch, dass du wahrscheinlich alles tun würdest, was dir helfen könnte, zum Beispiel die neusten Pillen kaufen?«


  »Wie habt ihr rausgefunden, was in ihren Kalendern steht?«, fragte Stephen.


  »Ubatoo hat vor fast einem Jahr einen Online-Kalender rausgebracht«, sagte Aarti. »Benutzt du den nicht?«


  Stephen verzog das Gesicht. Er benutzte ihn nicht, er wusste nicht mal, dass es ihn gab.


  »Woher wusstet ihr, dass der Termin wegen eines Gewichtsproblems vereinbart wurde oder dass es überhaupt ein Arzttermin war?«, fragte Kohan.


  »Das war kein Problem«, sagte William. »Wir haben alle Termine in allen Kalendern daraufhin überprüft, ob sie den Vermerk ›Arzt‹ oder die Abkürzung ›Dr.‹ beinhalteten. Dann haben wir die entsprechenden Namen daraufhin überprüft, ob es eine Praxis dieses Namens in der Nähe des betreffenden Users gab und um was für eine Art Arzt es sich handelte. Seht ihr? Ein Kinderspiel.« Er strahlte übers ganze Gesicht. Dann setzte er das Sahnehäubchen obendrauf: »Das Ganze geht von der Überlegung aus, dass niemand, erst recht kein dicker Mensch, einen weiten Anfahrtsweg zu einem Arzt auf sich nimmt, wenn es nicht unbedingt erforderlich ist.«


  »Allerliebst, William«, hätte Stephen beinahe laut gesagt.


  William war noch nicht fertig. »Alles in allem können wir jedenfalls definitiv sagen, dass der Kalender ziemlich genaue Anhaltspunkte liefert, vor allem, wenn man weiß, wo jemand wohnt.«


  »Die Idee mit dem Kalender hatte ich«, sagte Aarti, »aber wie du bestimmt als Nächstes sagen wirst, Stephen« – das ließ Stephen aufhorchen, denn er hatte gar nichts sagen wollen – »ist die Gruppe von Leuten, die unseren Kalender benutzen, ziemlich klein im Vergleich zu den Leuten, über die Ubatoo Profile besitzt, stimmt’s?« Aarti hielt inne, doch nur um Atem zu holen. »An der Stelle erwiesen sich die Profile, die William letzte Nacht von bestimmten Online-Foren erstellt hat, als sehr hilfreich. Bei den Leuten, die Termine bei Fachärzten für Ernährung vereinbart hatten, haben wir untersucht, mit wem sie am häufigsten telefonieren oder wem sie die meisten E-Mails schicken und welchen Selbsthilfegruppen sie beitreten. Wenn jemand aus dem Freundeskreis auch einen Arzttermin hatte, dann haben sie sich vermutlich über ihr Problem ausgetauscht. Da fällt mir ein, all die Leute, von denen wir nun wissen, dass Freunde von ihnen ebenfalls Termine bei Ernährungsfachärzten hatten, wären doch super Zielkunden für …«


  »Es haut auch so wunderbar hin«, fiel William ihr ungeduldig ins Wort.


  »Okay, okay«, schaltete Jaan sich ein. Er erkannte den Reh-im-Scheinwerferlicht-Blick bei Stephen und Kohan. »Das ist fantastisch. Aber eins nach dem anderen. Zunächst lassen wir eure Ergebnisse von Indien mit jedem Einzelnen unserer User abgleichen. Ich bin sicher, wir fördern ein paar ausgezeichnete Zielkunden zutage. Im Laufe des Tages machen wir unsere ersten echten Probeläufe. Wenn dann noch immer alles gut aussieht, lasse ich ein paar Beziehungen spielen und setze mich dafür ein, dass wir uns den Rest der Tests ersparen können – soll heißen, wir könnten schon morgen eine komplette Verteilung starten. Aber Leute, nicht vergessen, das hier ist ein Marathon, kein Sprint. Ein so rascher Erfolg ist toll, aber es warten noch jede Menge schwierige Probleme auf uns. Es ist erst unser zweiter Tag.« Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Also, gut gemacht … Ihr alle.«


  Kaum saßen sie alle wieder an ihren Schreibtischen, rief Jaan Aarti und William zu sich. Als er mit den beiden davonging, war noch zu hören, dass er »Zeit für ein persönliches Gespräch« und »ihre Ergebnisse Atiq unterbreiten« sagte. Becky, Atiqs Assistentin, führte die drei in das leere Büro des Projektleiters. Dort war bereits eine Videokonferenz mit Atiq vorbereitet, der die gute Nachricht kaum erwarten konnte.


  DAS INNENLEBEN EINES PRAKTIKANTEN


  5. Juni 2009.


   


  Zwei dicke Briefumschläge schafften es über den meilenlangen hausinternen Postweg auf die Schreibtische von Aarti und William. Auf den Umschlägen prangten stolz und unübersehbar das Ubatoo-Logo und die Worte »Willkommen an Bord«. Aarti und William waren einen Tag nachdem ihr Diätpillen-Projekt offiziell als erfolgreich bewertet worden war, fest eingestellt worden. Werbeanzeigen mit Slogans wie »Wunderpillen«, »Diät des Jahres« und »Fettverbrennung ohne Sport« erreichten die empfänglichsten demografischen Gruppen schneller denn je, und das sorgsam anvisierte Publikum kaufte alles, was auf den Markt kam, mit neuer Hoffnung. Die Werbekunden waren entzückt.


  Noch ehe sie dazu gekommen waren, ihre Sachen im Praktikantenbereich auszupacken, saßen Aarti und William auch schon jeder in einem eigenen Büro in der Nähe von Jaan. Ob dieser Karrieresprung widerspiegelte, wie beeindruckend ihre Arbeit gewesen war oder wie verzweifelt Atiq neue Leute brauchte, war nicht klar. Doch an einer Sache war nicht zu rütteln: Sie hatten schon in der ersten Woche das geschafft, wofür sich die anderen Praktikanten den Rest des Sommers würden abrackern müssen.


  Jedes Mal, wenn Stephen Gebäude 11 betrat, schielte er unweigerlich in die Büros, an denen er vorbeikam, in der Hoffnung, dass einer von denen, die darin saßen, per Zufall genau im richtigen Moment aufblicken und ihn in ein Gespräch über sein aktuelles Projekt verwickeln oder sich sogar nach Stephens Vorhaben erkundigen würde. Aber das passierte nicht. Aarti sprach nur mit Stephen, wenn sie etwas von ihm brauchte, Jaan kommunizierte nur per E-Mail mit ihm und William – den ließ man ohnehin besser in Ruhe in seinem Büro.


  Einmal davon abgesehen, dass es an Kommunikation mit den Dreien mangelte, hatte Stephen kaum Grund, sich zu beklagen. Zum Ausgleich dafür, dass man sein Denkvermögen restlos ausschöpfte, wurde er rund um die Uhr bestens versorgt. Ein typischer Tagesablauf wich nur wenig vom Tag davor oder danach ab und gestaltete sich wie folgt:


   


  
    
      	8.00-8.30

      	aufstehen
    


    
      	8.30-8.45

      	Fußweg zu Ubatoo
    


    
      	8.45-9.15

      	Omelette, Cappuccino oder frischen Smoothie auf dem Weg zum Schreibtisch holen
    


    
      	9.15-11.45

      	arbeiten
    


    
      	11.45-12.00

      	Gruppe von anderen Praktikanten fragen, ob sie mit zum Lunch gehen, und darüber diskutieren, welches Café man ausprobieren soll
    


    
      	12.00-13.15

      	Lunch
    


    
      	

      	mindestens zweimal die Woche Sushi
    


    
      	

      	Hummer, falls empfohlen
    


    
      	

      	Kalbfleisch, falls auf der Speisekarte
    


    
      	13.15-13.30

      	zu einem Cappuccinostand gehen, der möglichst weit weg ist, um ein bisschen Bewegung zu haben
    


    
      	13.30-14.00

      	E-Mail-Austausch/chatten mit anderen Praktikanten über die Arbeit
    


    
      	14.00-15.00

      	Besprechung mit Data-Mining-Team, um sich gegenseitig auf den neusten Stand zu bringen
    


    
      	15.00-17.30

      	arbeiten
    


    
      	17.30-18.45

      	Abendessen (immer ein anderes Café als das, wo zu Mittag gegessen wurde)
    


    
      	18.45-20.30

      	abhängen
    


    
      	20.30-24.00

      	arbeiten
    


    
      	24.00-01.00

      	mit Kohan und anderen Praktikanten, die Lust haben mitzukommen, nach draußen gehen
    


    
      	1.00-2.15

      	Snack und Kaffee bei der Arbeit am Schreibtisch
    


    
      	2.15-2.30

      	Heimweg
    


    
      	2.30-3.15

      	Zeit mit Molly
    


    
      	3.15-8.00

      	schlafen
    

  


   


  Meetings mitgerechnet wurde über elf Stunden am Tag konzentriert gearbeitet. Nicht dass Ubatoo dieses Pensum abverlangte, auf Wunsch gab es reichlich Möglichkeiten zur Zerstreuung. Nur wenige Wochen nach Beginn der Praktikumssaison fand auf einem tadellos gepflegten Platz auf dem Firmengelände das jährliche Baseballspiel zwischen Praktikanten und Angestellten statt. Als Kohan und Aarti mit den anderen losgingen, versprach Stephen, nachzukommen. Er wusste aber, dass er das nicht tun würde. Derlei Veranstaltungen erinnerten ihn allzu sehr an eine dreitägige All-inclusive-Kreuzfahrt für Senioren mit munteren, hohlen, übereifrigen Animateuren, die einen gnadenlos zwingen, sich zu amüsieren. Und da er die letzten zweieinhalb Jahre einen allzu bequemen, allzu lauen Job gehabt hatte – war das Bedürfnis, sich zu entspannen, bei ihm nicht sehr ausgeprägt.


  Ein Eintrag, der in dem Tagesplan auffällig fehlte, war Jaan. Er sprach nach der ersten Woche nur selten mit den Praktikanten. Die E-Mails, die Jaan alle paar Tage verschickte, waren knapp gefasst: Name, Kontaktdaten und die erforderlichen Hintergrundinformationen über den neusten Werbekunden, der Hilfe brauchte. Stephens Aufgabe war es, sich zu überlegen, wie sich die Werbekampagnen des Kunden verbessern ließen – genau das, was Aarti und William in ihren ersten Tagen getan hatten. Wenn es nicht um Diätpillen ging, so ging es um Fitnessgeräte, Anwälte, Videospiele, Filme, Banken, Flugtickets, Süßigkeiten und so weiter und so fort. Um was für ein Produkt es sich auch handelte, es wurde bei Ubatoo beworben.


  Sobald neue Werbekunden erfuhren, dass der für sie zuständige Ansprechpartner »bloß ein Praktikant« war, spulten sie eine ganze Latte von Projekten ab, die er umgehend erledigen sollte. Doch die fünf Minuten, die sich irgendein Manager der mittleren Ebene Gedanken über eine Marketingkampagne machte, nachdem sein Boss ihn als schlampig zusammengestaucht hatte, reichten nicht annähernd an die konzentrierte Arbeit heran, mit der Stephen ermittelte, welche Informationen sich in den Rohdaten des Unternehmens versteckten und wie sie ihnen am besten zu entlocken waren. Noch ehe das erste Gespräch beendet war, hatte jeder vergessen, dass er »bloß mit einem Praktikanten« sprach. Vielmehr machten die meisten innerlich drei Kreuze, dass Stephen kein Konkurrent um ihren Job war.


  Diese Arbeit war leicht, aber Langeweile kam nie auf. Stephen investierte mehr Zeit, als selbst von einem Ubatoo-Praktikanten erwartet wurde, um Wege zu finden, wie sich Ubatoos umfangreiche Infrastruktur und die verfügbare Rechenleistung effektiv für die Zwecke der Kunden einsetzen ließen. Er gehörte auch zu den wenigen Praktikanten, die allmählich erkannten, was mit all den Daten möglich war, die Ubatoo angesammelt hatte. Niemand setzte Stephen bei dem, was er tat, irgendwelche Grenzen; die Daten, die Mittel, das Wissen standen jedem uneingeschränkt zur Verfügung.


  All das spielte sich in Ubatoos Kokon ab. Womit auch immer die Mitarbeiter ihre Zeit verbringen wollten – mit Arbeiten, Spielen, Lernen, Essen oder Entspannen –, sie mussten dazu nicht das Firmengelände verlassen. Vom Moment des Aufwachens bis zum Moment des Einschlafens war Stephen mit den Gedanken bei der Arbeit. Ubatoo hatte noch nicht von seiner Seele Besitz ergriffen, aber von seinem Verstand und seinem ermatteten Körper allemal. Der Elfenbeinturm der akademischen Welt war niemals so absolut gewesen wie die Welt, in der er sich hier befand.


  Was den kleinen Teil seines Lebens betraf, der sich knapp zwei Blocks vom Ubatoo-Gelände entfernt abspielte, so lief alles bestens. Er und Molly waren wie geplant zusammengezogen. Obwohl so ein zeitintensiver Job tödlich für die meisten Beziehungen gewesen wäre, fiel es nicht so sehr ins Gewicht, dass sie einander kaum sahen, da Molly genauso eingespannt war. In ihrer gemeinsamen Zeit sprachen sie selten über die Arbeit. Sie steckten beide zu tief in ihren jeweiligen Forschungen, um den anderen laufend auf den neusten Stand zu bringen. Es wäre einfach zu mühselig gewesen. Außerdem war ihre Beziehung noch jung, und die fünfundvierzig Minuten, die sie hatten, ehe sie einschliefen, vertrieben sie sich mit zahlreichen anderen, eindeutigeren Aktivitäten.


  VERSTECKTE KAMERAS


  7. Juli 2009.


   


  Pink. Ein Ubatoo-Mitarbeiter, der rot wurde, war ein seltener Anblick. Normalerweise blieben entsprechende Themen ausgespart. Doch Yuris Gesicht verfärbte sich gerade pinkfarben, eine merkliche Abweichung von seinem ansonsten kalkweißen Teint. Er sprach sachlich und tonlos, aber seine Miene sprach Bände. »Pink. Das sind Leute, die nach Pornos suchen«, erläuterte er gerade.


   


   


  Yuri begleitete Stephen und Kohan zwar häufig auf ihren nächtlichen Spaziergängen übers Ubatoo-Gelände, doch fast jeder Versuch, ihn in ein Gespräch einzubeziehen, scheiterte. Yuri Wegovich blieb ausgesprochen still, und in seinem Gesicht lag ein Ausdruck von Leere. Erst als Yuri auf einem dieser Spaziergänge unvermittelt kehrtmachte und eine ganze Meile zurück zu seiner Arbeitszelle sprintete, um auf dem Whiteboard rasch einen Gedanken zu notieren, der ihm anscheinend die ganze Zeit durch den Kopf gegeistert war, stellte Stephen seine anfängliche Erklärung für Yuris ständig ausdruckslose Miene in Frage – vielleicht war sie nicht einfach nur ein Anzeichen für einen leeren Kopf, sondern vielmehr für die unbekümmerte Selbstvergessenheit tiefer Nachdenklichkeit.


  In der fünften Praktikumswoche ergriff Yuri plötzlich von sich aus das Wort und sagte mit starkem russischen Akzent in einem kurios förmlichen Englisch: »Wenn wir diesen Spaziergang beendet haben, würde ich mich freuen, wenn ihr kurz Zeit für mich hättet.«


  Stephen und Kohan blieben wie angewurzelt stehen und starrten Yuri an, der reglos verharrte. Einige beklommene Momente später fügte er hinzu: »Ich habe auf vielen Spaziergängen euren Gesprächen über das, was ihr beide macht, gelauscht, und ich wollte es auch ausprobieren. Ich würde mich freuen, wenn ihr mir ein paar Minuten eurer Zeit schenkt, damit ich euch zeigen kann, was ich entworfen habe, wenn das okay ist.«


  Die Überraschung, dass Yuri sich in ihr Gespräch eingebracht hatte, überwog Stephens Bedürfnis, sich an seinen normalen Ablauf zu halten, und er widerstand dem starken Sog seines Mitternachtssnacks und Kaffeerituals. Stattdessen folgte er Kohan und Yuri zu dessen Schreibtisch.


  Yuri nahm eine Fernbedienung zur Hand, und sogleich leuchteten vier riesige LCDs reihum auf und stellten eine Karte dar, auf der die Umrisse von Kalifornien sichtbar wurden. Er vergrößerte mit einigen Mausklicks einen Ausschnitt, bis die Umgebung des Ubatoo-Geländes deutlich erkennbar war. Dann begannen alle Häuser eins nach dem anderen zu blinken und leuchteten rot, blau, grün oder in einer anderen Farbe, und schließlich war die ganze Bildfläche ein einziges Farbenmeer. »Rot bedeutet, dass da drin jemand gerade unsere Suchmaschine benutzt. Die Häuser sind blau, wenn gechattet oder eine E-Mail verschickt wird. Das satte Dunkelblau bedeutet, dass seit Stunden gechattet wird. Lila heißt, dass sich jemand unsere Fotoseite anguckt, und grün, dass gerade etwas mit einer unserer Kreditkarten gekauft wurde. Schwarz bedeutet bloß, dass wir über die Häuser keine Daten besitzen, aber viele sind das nicht mehr.«


  Sie schwiegen ein paar Sekunden, während Yuri die Kamera virtuell durch die Straßen eines Wohnviertels steuerte und weiter ins nächste – vorbei an Häusern, deren hell leuchtende Farben Auskunft über die derzeitige Internetaktivität der Bewohner gaben. Yuri stoppte bei einem beliebig ausgewählten Haus, das rot leuchtete, und klickte es an. Sogleich öffnete sich darüber eine Sprechblase, die sämtliche Suchanfragen und Bilder zeigte, die sich der dort wohnende User anschaute, nur ein paar Millisekunden nachdem er selbst sie sah. Yuri bewegte seine Maus über andere Häuser und klickte, und jedes Mal öffnete sich eine Blase mit den laufenden Internetaktivitäten.


  Stephen ergriff als Erster das Wort. »Du wirst so manchen Produkt-Marketing-Manager in Begeisterung versetzen, Yuri. Das ist eine wirklich wunderbare Arbeit. Ein paar der Häuser sind übrigens pink. Was gucken die sich da an?«


  Und das war der Moment, in dem Yuri errötete. Er wollte nicht antworten, aber Kohan und Stephen warteten auf eine Erklärung, sahen zu, wie er sich wand. Dann erfolgte die verlegene Erklärung.


  Stephen blickte Kohan an, wollte ihm signalisieren, dass er sich doch bitte mit Spott zurückhalten sollte, selbst wenn es ihm schwerfiel. Ob Kohan den Blick verstand, war nicht klar, aber Gott sei Dank verkniff er sich eine Bemerkung.


  »Ich übernehme den ganzen Data-Mining-Kram, Yuri. Wir machen das überall, mit allem. Aber wie um alles in der Welt hast du so detaillierte, hochauflösende Bilder von den Häusern hingekriegt? So was hab ich noch nie gesehen«, sagte Kohan.


  Stephen antwortete für Yuri, weil der sich noch nicht ganz von dem Pink-Gespräch erholt hatte. »Kriegt man alles im Netz, Kohan. Eine kleine Firma stellt sie jedem zur Verfügung, der sie gebrauchen kann. Die sind leicht zu finden.« Kohan zuckte bloß die Achseln.


  Yuri hatte seine Fassung einigermaßen wiedergewonnen. Sie unterhielten sich jetzt über sein Fachgebiet, und er war froh über die Gelegenheit, darüber reden zu können. »Eigentlich wollen wir nicht mehr lange auf die Bilder anderer angewiesen sein, Stephen. Ich weiß nicht, ob ihr das wisst, aber wir bauen derzeit eigene Vans, um die Wohnviertel mit hochauflösenden Kameras zu scannen, damit wir eigenes Datenmaterial haben. Bislang haben wir erst ein paar, die durch Kalifornien fahren und Bilder machen, aber es werden bald mehr sein. Das ist mein Projekt für diesen Sommer. Ich kombiniere alle Bilder, die wir mit unseren eigenen Vans sammeln, mit den Bildern, die wir von Satelliten bekommen.«


  »Was haben die beiden mit einem netten Jungen wie dir nur vor, Yuri?« Sie drehten sich um und sahen Aarti, die mit der gleichen Faszination wie sie auf die Monitore starrte. »Die sehen harmlos aus, Yuri, aber nimm dich in Acht. Lass dich nicht von denen verderben, okay?«, sagte sie lächelnd. Wenn Yuri kurz vorher rosa angelaufen war, so wurde er jetzt rot wie eine Tomate und der Schweiß brach ihm aus.


  Aarti trat näher an die LCDs heran. »Das viele Pink sind Pornos«, sagte Aarti zu sich selbst, vielleicht war es aber auch eine Frage. Sie beobachtete, wie die Sprechblasen über den pink leuchtenden Häusern Bild für Bild in schonungsloser Offenheit alle möglichen sexuellen Handlungen zeigten. »Erstaunlich, findest du nicht auch, Stephen?«, sagte sie, als Stephen neben sie trat. »Wir bieten ihnen so vieles an, und die Leute entscheiden sich dafür.«


  Stephen lag schon eine Erwiderung auf der Zunge, eine unglaublich geistreiche Bemerkung, die sicherlich sowohl Aarti beeindrucken als auch den Gesamtzustand der pornografischen Welt, in der wir lebten, auf den Punkt bringen würde, doch leider ließ Kohan ihn nicht zum Zug kommen. Ohne auf Aarti einzugehen, begann er, Yuri auszufragen.


  »Wie bist du an die Daten rangekommen? Die darf nämlich längst nicht jeder benutzen. Wir mussten eine Erklärung von zig Seiten unterschreiben, damit wir uns diesen Kram überhaupt nur anschauen dürfen …« Kohan war revierbissig, nahezu eifersüchtig.


  Stephen und Aarti beschlossen, die nächste Kaffeebar aufzusuchen, und ließen Yuri und Kohan allein über die Details diskutieren, wem es erlaubt sein sollte, sich die Ubatoo-Daten anzusehen, und wem nicht. Derweil zeigten die LCDs ungerührt weitere Momentaufnahmen von Userinteressen, -wünschen und -fetischen, als hätten die Bildschirme selbst ihr eigenes Begehren – nämlich einfach nur von jemandem betrachtet zu werden. Was schon bald viele Menschen tun würden.


  LIBERALES ESSEN UND NOCH LIBERALERER AKTIVISMUS


  9. Juli 2009.


   


  Die Touchpoints-Gruppe wuchs stetig an. In den Monaten seit Stephen sein Praktikum begonnen hatte, waren neun neue Informatiker ins Team geholt worden – erstaunlich viele Neueinstellungen in so kurzer Zeit. Atiq hatte sich Xiaos Ermahnungen zu Herzen genommen. Er würde sie nicht mehr zu hören bekommen.


  Atiqs und Jaans Team genoss in akademischen Kreisen einen guten Ruf, und die wenigen Konkurrenten, die Ubatoo hatte, beneideten das Unternehmen darum. Nahezu alle Universitätsprofessoren und ihre Studenten konkurrierten um die Chance, bei Ubatoo anzufangen und vor allem im Data-Mining-Team mitarbeiten zu können. Xiao hatte seine Beziehungen spielen lassen – Interviews mit dem Duo Atiq und Jaan erschienen innerhalb einer Woche im Forbes und der New York Times. Auf Anweisung Xiaos stand Atiq für das visionäre Element und Jaan für die geniale Technologie. So viel Presse erhielten moderne Zahlenjongleure nur selten. Kein Wunder, dass sich danach über dreihundertneunzig promovierte Kandidaten bewarben, die mit Atiq und Jaan zusammenarbeiten wollten.


  Doch nur ein Bruchteil der Kandidaten würde Ubatoo von innen zu sehen bekommen. Höchstens einer von sechsunddreißig Bewerbern, die ihren Lebenslauf einreichten, wurde überhaupt zu einem Vorstellungsgespräch bei der Touchpoints-Gruppe eingeladen. Für den Kandidaten bedeutete das eine zehnstündige Tortur. Den Vormittag über musste er seine bisherige Forschungsarbeit erläutern und darlegen, welche Forschungen er im Falle einer Einstel-lung plante. Das Themenspektrum im Bereich Informatik erstreckte sich von Anwendungen über Systemdesign bis zur Theorie. Eines der weniger beliebten Themen für die von einem Kandidaten verlangte Präsentation lautete: »Theoretische Grenzen beim Datenschutz«. Denn natürlich war jeder der zum Vorstellungsgespräch geladenen Doktoren fest davon überzeugt, dass ihre bislang noch weitgehend unüberprüften Theorien mit jeder Datenmenge fertigwürden. Diese ungerechtfertigte Zuversicht wurde ihnen nachgesehen. Keiner der Kandidaten hatte bisher mit annähernd so vielen Daten zu tun gehabt, wie sie innerhalb einer einzigen Stunde bei Ubatoo gesammelt wurden. Hätte man in dieser Hinsicht nicht ein Auge zugedrückt, wäre wahrscheinlich überhaupt kein Kandidat eingestellt worden.


  Wenn der Kandidat seine Präsentation abgeschlossen hatte, musste er noch fünfundvierzig Minuten lang Fragen beantworten, bevor ihn Angehörige der Data-Mining-Gruppe zum Lunch eskortierten. Falls nicht genügend Leute verfügbar waren, um mit ihm essen zu gehen, wurden manchmal Praktikanten hinzugebeten.


  Hatte der Kandidat Glück, leisteten ihm Mitarbeiter Gesellschaft, die keine Neuzugänge, das heißt länger als sechs Monate bei Ubatoo waren, denn die sorgten in der Regel dafür, dass die Präsentation, überhaupt die Arbeit, mit keinem Wort erwähnt wurde. Meistens hatten sie bereits entschieden, ob sie für eine Einstellung des Bewerbers stimmen würden oder nicht, und wollten ihn jetzt auf einer zwangloseren Ebene kennenlernen. Die Gespräche verhandelten meistens die bei Ubatoo erhältlichen Vergünstigungen, das Essen, das sie sich schmecken ließen, wie sehr sich das Unternehmen allein in den letzten sechs Monaten verändert hatte (die alten Zeiten) und dass der Bewerber es fraglos bereuen würde, wenn er, sollte er ein Angebot bekommen, trotzdem Nein sagen würde.


  Aber weil die meisten in der Touchpoints-Gruppe erst seit kurzem bei Ubatoo waren, verlief so ein Lunch häufig ganz anders. In solchen Fällen artete er nicht selten in einen akademischen Wettstreit aus, oder wie Stephen es gern bezeichnete, in intellektuelle Masturbation: eine amüsante Zerstreuung, die am Ende nur einen kurzen Moment der Befriedigung brachte, aber einigen Schaden hinterließ.


  Das Spiel verlief wie folgt. Kaum hatte das Essen begonnen, brachte einer der Interviewer das Gespräch auf einen unbedeutenden technischen Aspekt, der auf nicht allzu offensichtliche Weise eine Verbindung zwischen der vom Bewerber vorgestellten Arbeit und seiner eigenen herstellte. Und natürlich war der Fragesteller selbst auf dem angesprochenen Gebiet der weltweit führende Experte, dessen Genie es ihm überhaupt möglich gemacht hatte, die winzige Parallele zwischen den beiden Arbeiten zu sehen. Problematisch wurde es, wenn der Bewerber eine Ansicht äußerte, die nicht von uneingeschränkter Bewunderung für den Interviewer zeugte. Dann wurde er schonungslos mit Fragen bombardiert, damit er lernte, dass die einzig richtige Reaktion reine Ehrfurcht war. Je eher der Bewerber einknickte, desto eher nahm seine Pein ein Ende.


  Die – allerdings äußerst selten eingeschlagene – Alternative war es, die Herausforderung anzunehmen und zu beweisen, dass man das Zeug hatte, sich nicht unterkriegen zu lassen. Überraschenderweise schien in solchen Fällen niemand Rachegefühle zu hegen und gegen einen Bewerber zu stimmen, nur weil der sich nicht hatte zur Schnecke machen lassen. Im Gegenteil, die Interviewer setzten sich meist leidenschaftlich dafür ein, dass gerade ein solcher Kandidat ein Jobangebot erhielt. Trotz angeschlagenen Egos wollte niemand so jemanden an die Konkurrenz verlieren.


  So oder so war in der Regel nach dreißig bis vierzig Minuten klar, zu welcher der zwei Kategorien der Kandidat gehörte, und man wandte sich unweigerlich dem Thema Essen zu. Das kostenlose Essen bei Ubatoo bot allen Besuchern immer wieder Anlass zu staunen und erfüllte alle Mitarbeiter mit echtem Stolz und einer kolossalen Menge an Kalorien. Da die Praktikanten beim Lunch mit einem Bewerber meist nicht viel zum Gespräch beisteuern konnten, unterhielten sie sich anderweitig. Zum Beispiel entstand allein auf Grundlage der Bemerkungen zum Essen folgendes Klassifizierungssystem für verschiedene Bewerbertypen.


   


  Ein Personalmanager würde beispielsweise sagen: »Ich finde die Idee absolut genial, Essen von dieser Qualität anzubieten. Die Mitarbeiter bleiben auf dem Firmengelände und arbeiten und denken auch noch beim Lunch an Ubatoo. Sie vergeuden keine Zeit damit, woanders hinzugehen. Sehr gut.«


   


  Ein Verkäufer würde sagen: »Das hier ist alles umsonst? Jeden Tag? Wahnsinn. Ich kann es kaum erwarten, alle Cafeterien hier auszuprobieren. Und wenn ich erst meinen Kollegen davon erzähle – die werden grün vor Neid.«


   


  Ein Marketingexperte würde sagen: »Wenn ich das hier jeden Tag essen würde, würde ich im Handumdrehen zehn Pfund zulegen. Ihr solltet mehr Salat und Gemüse anbieten.«


   


  Ein junger Techniker/Informatiker würde sagen: »Das Essen hier ist um Klassen besser als in den anderen Firmen, wo ich ein Vorstellungsgespräch hatte. Wie lange sind die Cafeterien geöffnet? Gibt’s das ganze Essen auch nachts?«


   


  Ein erfahrener Techniker/Informatiker würde sagen: »Das Essen hier ist wirklich so gut wie alle meine Freunde, die schon mal hier waren, behauptet haben. Ihr solltet euch überlegen, ob ihr das nicht direkt an die Arbeitsplätze liefern lasst, besonders an Tagen, wenn richtig viel zu tun ist. Ich wette, wenn wir in meiner jetzigen Firma so ein Angebot hätten, hätte es keiner so eilig, sich hier zu bewerben.«


   


  Auf jeden Fall klang die Mittagspause mit den Gesprächen über das gute Essen stets optimistisch aus – ob der Bewerber nun ein Angebot erhalten oder – was wahrscheinlicher war – nicht erhalten würde.


   


   


  Während so eines Kandidaten-Mittagessens erhielt Stephen einen Anruf, der von seinem Büroapparat auf sein Handy weitergeleitet worden war. Eine Stimme, die er nicht genau zuordnen konnte.


  »Stephen, ich hoffe, Sie erinnern sich an mich. Wir haben uns vor einer Weile auf einer Ubatoo-Party kennengelernt. Mein Name ist Sebastin Munthe. Atiq hat uns miteinander bekannt gemacht. Ich hoffe, Sie haben einen Moment Zeit.«


  Hatte er eigentlich nicht, doch die Nennung von Atiqs Namen reichte Stephen als Motivation, um sich bei den anderen am Tisch zu entschuldigen, die angeregt über eine Gleichung debattierten, die auf Folie drei der siebenundsechzig Folien umfassenden Präsentation des Bewerbers aufgetaucht war.


  Er wieselte am Oberkellner der Cafeteria vorbei und suchte eilig nach einem leeren Konferenzraum, wo er ungestört telefonieren konnte. Pinocchio war leer, und er huschte hinein.


  »Hi, Sebastin. Freut mich, von Ihnen zu hören. Es ist wirklich schon eine Weile her.« Stephen hatte noch immer nicht den leisesten Schimmer, wer Sebastin war.


  »Danke, dass Sie sich Zeit für mich nehmen, Stephen«, fuhr Sebastin fort. »Normalerweise würde ich mich persönlich mit Ihnen treffen und die Beweggründe und Ziele meiner Gruppe erläutern, um sicherzugehen, dass Ihnen auch wirklich wohl dabei ist, wenn Sie uns helfen sollten. Aber da die Zeit drängt, hat Atiq mir geraten, Sie direkt anzurufen und, na ja, Sie um Hilfe zu bitten. Er meinte, Sie wären für die Analysen, die ich schnellstens brauche, genau der Richtige.«


  »Natürlich helfe ich Ihnen gern. Ich fühle mich geschmeichelt, dass Atiq mich erwähnt hat.« Stephen war überrascht, dass Atiq sich noch an seinen Namen erinnern konnte. »Geht es um eine Werbekampagne oder benötigen Sie eine demografische Analyse? Sobald ich wieder an meinem Schreibtisch bin, können wir loslegen.«


  »Nein, nein. Nichts dergleichen, Stephen.« Er machte eine längere Pause. »Ich denke, ich gebe Ihnen am besten rasch ein paar Hintergrundinfos über meine Gruppe. Die ACCL ist eine kleine, aber lautstarke Vereinigung im Silicon Valley. Am Anfang haben wir uns für eine Reihe von sozialen Belangen engagiert, die uns besonders am Herzen lagen und für die wir die Menschen in unseren jeweiligen Gemeinden mobilisieren wollten. Irgendwann beschränkten wir uns auf jene Bereiche, die uns als Hi-Tech-Unternehmer am meisten interessierten und von denen wir ehrlich gesagt auch wirklich etwas verstanden. Jetzt konzentrieren wir uns schwerpunktmäßig auf ein einziges Gebiet – wir versuchen zu verhindern, dass unsere Grundrechte wie Meinungsfreiheit, Informationsfreiheit und Zensurverbot beschnitten werden. Sie würden glauben, dass wir in China leben oder in der Sowjetunion, wenn Sie wüssten, in welchem Maße in unserem Land Informationen zensiert werden und die Privatsphäre von Bürgern verletzt wird. Ich vermute, Sie haben noch nichts über unsere Gruppe gehört, hab ich recht, Stephen?«


  Plötzlich fiel es Stephen wieder ein. Dieser leicht paranoide Vortrag über die Übel der US-Regierung hatte erheblich geholfen, die Liste der Leute einzugrenzen, die in Frage kamen.


  »Das moralische Gewissen vom Silicon Valley!«, platzte er heraus. »Natürlich würde ich mich freuen, Ihnen so gut ich kann zu helfen. Ich könnte mir vorstellen, dass jeder bei Ubatoo helfen würde, wo er kann.«


  »Ausgezeichnet, Stephen. Ja, euer Unternehmen hat sich da besonders aufgeschlossen gezeigt. Ich denke, unsere Mission passt gut zu eurer. Aber lassen wir mal die erhabenen Ziele beiseite, ich brauche Ihre Hilfe dringend, denn leider verfügen wir über erheblich weniger Mittel als Sie.«


  »Kein Problem. Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich habe Ihnen gerade eine E-Mail mit neunhundertsechzig Buchtiteln geschickt. Meine Bitte wäre, dass Sie eine eher rudimentäre Analyse von sämtlichen Aktivitäten im Zusammenhang mit diesen Büchern machen. Zum Beispiel, ob eure Kunden in bestimmten Regionen mehr von diesen Büchern verkaufen als in anderen, wie die geografische Verteilung der Käufer aussieht und was für Informationen Sie sonst noch für interessant halten bezüglich der Leute, die die Bücher kaufen oder auch nur darüber sprechen.«


  »Das kann ich machen. Aber was versprechen Sie sich davon? Gibt es irgendwas, das ich über die Bücher wissen sollte?« Sebastins Anliegen war nicht schwierig. Noch während er sprach, hatte Stephen sich bereits im Kopf die Abläufe zurechtgelegt, wie er auf die Daten, die er brauchte, zugreifen würde.


  »Es ist alles Mögliche dabei, von internationalen Kochbüchern über Politikgeschichte bis hin zu Ratgebern für den Verkauf von Briefmarken. Die meisten sind den Titeln nach ziemlich banal. Um ehrlich zu sein, wir wissen eigentlich nicht genau, warum, aber wir haben den Verdacht, dass sie allesamt in Washington auf einer Schwarzen Liste gelandet sind. Das bedeutet, dass Leute, die diese Bücher kaufen, wahrscheinlich auch auf eine Beobachtungsliste, eine so genannte Watch List geraten. Als Amerikaner glauben wir bei der ACCL natürlich, dass wir jedes Buch lesen können sollten, das wir lesen wollen, und dass es einfach lächerlich ist, Leute nur aufgrund ihrer Lektüre als ›suspekt‹ zu etikettieren. Aber das ist typisch Washington. Ich weiß bloß nicht, wie man all die Leute ausfindig machen soll, die unwissentlich auf Listen der Sicherheitsbehörden gelandet sind, nur weil sie ein bestimmtes Buch lesen.«


  »Ich kann wahrscheinlich die Namen von denjenigen besorgen, die die Bücher kaufen oder sich online darüber austauschen. Können Sie damit was anfangen?«


  »Das wäre perfekt.«


  Wieder folgte eine lange Pause.


  »Was haben Sie mit den Namen vor? Wollen Sie zu all den Leuten Kontakt aufnehmen oder mit den Informationen an die Öffentlichkeit gehen?«


  »Gute Frage, Stephen. Aber eins nach dem anderen. Solange wir nicht genügend Beweise dafür haben, was eigentlich los ist, wäre es verfrüht, öffentlich darüber zu reden. Gesetzt den Fall, wir finden die nötigen Informationen, würden wir gern alle alarmieren, die direkt betroffen sind. Wie die Leute mit der Information dann umgehen, bleibt ihnen selbst überlassen. Ich finde einfach nur, dass sie es erfahren sollten.«


  »Klar. Aber ich kapier das nicht. Kochbücher tracken? Ich kann mir schwer vorstellen, was das bringt. Aber wenn Sie meinen, die paar Informationen könnten Ihnen helfen, besorg ich sie Ihnen gern.«


  »Danke. Das wird eine große Hilfe sein. Ich verspreche Ihnen, wenn ich das nächste Mal mit Atiq rede, sage ich ihm, wie hilfsbereit Sie waren. Übrigens, Stephen, ich will ja nicht drauf rumreiten, aber nach dem, was ich zuletzt gehört habe, stehen mittlerweile über eine Million Menschen auf mindestens einer Watch List in den USA. Eine Million, stellen Sie sich vor! ›Suspekte Personen‹, wissen Sie, was das heißt? Dass es okay ist, ihre Telefone anzuzapfen, ihre E-Mails zu lesen, sie zu überwachen und was man sonst noch alles ständig in den Nachrichten hört.«


  »Das ist gruselig, zugegeben«, sagte Stephen in der Hoffnung, Sebastin würde sich nicht weiter in Rage reden. Doch er war noch lange nicht fertig.


  »Und was meinen Sie, wie diese Leute auf die Watch List geraten sind?«, fragte Sebastin aufgeregt. »Vielleicht nicht, weil sie ein bestimmtes Kochbuch gekauft oder das falsche Familienmitglied angerufen oder die falsche Fernsehsendung geguckt haben. Aber was, wenn sie zufällig das falsche Buch gelesen und das falsche Familienmitglied angerufen haben? Oder wenn sie die falsche Fernsehsendung geguckt und zufällig eins von diesen Büchern bei Amazon bestellt haben? Und wenn sie in derselben Woche auch noch einen Flug gebucht haben, sieht’s ganz düster für sie aus. So was reicht nämlich schon. Wir müssen dem einfach einen Riegel vorschieben und die Sache öffentlich anprangern.«


  »Ich helfe Ihnen da auf jeden Fall gerne. Ich weiß zwar nicht, von was für einer Liste Sie sprechen oder ob solche Listen wirklich existieren, aber wir können später noch mal ausführlicher über alles reden. Und jetzt fang ich erst mal mit der Bücherliste an, die Sie mir geschickt haben.«


  »Prima. Wie Sie gemerkt haben, lass ich mich immer ein bisschen mitreißen. Das soll ja ein verbreiteter Charakterzug von Weltverbesserern sein, oder? Aber lassen Sie mich Ihnen eines sagen: Die Listen sind real, sie existieren. Und Sie können froh sein, dass Sie bisher noch nichts damit zu tun hatten.« Endlich holte er Luft. »Wie wär’s, wenn wir in einer Woche über die Ergebnisse reden? Wir würden die Leute, die Sie ausfindig machen, gerne so schnell wie möglich kontaktieren. Ich werde Atiq auf jeden Fall sagen, dass Sie genau der Richtige für dieses Projekt sind.«


  Auch wenn Stephen nicht ganz sicher war, ob Sebastin wirklich wusste, wovon er redete, ob er ein Spinner oder ein Visionär war, seine Ziele waren auf jeden Fall anständig. Je mehr Leute von diesen Listen erfuhren, wenn sie denn existierten, desto besser für die Welt.


  Stephen hatte gehofft, bei Ubatoo etwas wirklich Lohnenswertes machen zu können, aber mit so etwas hatte er nie im Leben gerechnet. Ihm selbst ging es hier gut – jetzt war es an der Zeit, auch für andere etwas Gutes zu tun, etwas Besseres jedenfalls, als leichtgläubige Massen zum Kauf von Diätpillen zu verführen.


  PROBANDEN


  10. Juli 2009.


   


  Alles in allem hatte Molly, wenn sie die Kindergartenzeit mitzählte, von ihren siebenundzwanzig Lebensjahren schon vierundzwanzig mit irgendeiner Form von Ausbildung zugebracht (abzüglich das viel zu kurze Intermezzo im Friedenskorps). Nichts von dem, was sie in dieser Zeit gelernt hatte, hatte sie auf das hier vorbereitet: Molly brauchte eine Website.


  Doch wie bei jeder anderen Aufgabe, die sie in Angriff nahm, hatte Molly sich genauestens mit der Materie befasst und festgestellt, dass jeder, der ein paar Tage Geduld aufbrachte und die Beharrlichkeit eines Pitbulls besaß, eine Website designen konnte, die auf seine Bedürfnisse zugeschnitten war und sogar einigermaßen gut aussah. Alle dafür notwendigen Tools waren online erhältlich, einschließlich bereits integrierter Diskussionsforen, und in weniger als einer Woche war EasternDiscussions.com einsatzfähig.


  Nun machte sie sich an die Hauptaufgabe: die Seite mit motivierenden Inhalten füllen. Für ihre Forschungsarbeit brauchte sie Probanden. Falls es ihr gelang, User zu ködern, musste sie diese anschließend dazu verleiten, zu bleiben, mit anderen zu interagieren und häufig wiederzukommen. Sie musste einen Ort schaffen, an dem sich die Leute gern stundenlang aufhielten, um über Politik, Religion und andere kontroverse Themen zu diskutieren.


  Wie alle, die nach Informationen suchen, hatte sie mit den Ergebnissen angefangen, die von der Ubatoo-Suchmaschine als Erstes angezeigt wurden. Sie suchte nach Begriffen wie »islamische Gruppen«, »Naher Osten Diskussionsforen«, »muslimische Nachrichten« und arbeitete sich durch Aberhunderte von Links. Sie hatte ursprünglich nur ein paar Stunden für die Suche vorgesehen, doch schon bald war sie derart versunken in der Welt, die sie da entdeckt hatte, dass sie ihren Zeitplan über den Haufen warf. Sie überflog in Dutzenden Online-Diskussionsforen die Posts von Monaten, und obwohl sie zunächst fleißig Notizen gemacht hatte, hörte sie bald damit auf, um ihre unersättliche Neugier schneller zu befriedigen.


   


   


  »Kommst du ins Bett?«, fragte Stephen erneut vom Sofa aus. Es war 3.15 Uhr. Stephen war früher als sonst nach Hause gekommen, um noch ein wenig Zeit mit Molly zu verbringen, und hatte nun gut zwei Stunden schweigend dagesessen, während Molly ihr Bestes tat, um den Absprung zu finden.


  »Nur noch ein paar Minuten«, bat sie.


  »Du arbeitest seit Stunden, ohne dich von der Stelle zu rühren. Du verausgabst dich noch völlig, wenn du in dem Stil weitermachst.«


  Er ging zu ihr und fuhr leicht mit der Hand durch ihr langes braunes Haar. Sie reagierte nicht.


  »Hat das denn nicht Zeit bis morgen? Ich hab mich den ganzen Abend auf dich gefreut.«


  Ihr Blick haftete weiter am Bildschirm.


  Er nahm eine ihrer Hände und zog behutsam. »Na komm schon.« Er zog ein bisschen fester und seufzte, als sie seinem Drängen nicht nachgab.


  »Lass das.« Sie riss die Hand zurück. »Ich hab doch gesagt, ich muss das hier noch fertig machen. Ich meckere ja auch nicht, wenn du arbeiten musst.«


  »Wieso komm ich überhaupt noch nach Hause?«


  »Keine Ahnung. Wieso denn?«


  »Dann kann ich ja gehen.«


  »Ja. Gute Idee. Geh wieder in dein Büro und lass mich in Ruhe.«


   


   


  Das hätte nicht sein müssen. Aber heute war einfach kein guter Tag gewesen. Was sie bei ihrer Suche gefunden hatte, entsprach nicht ihren Erwartungen, und darüber war sie enttäuscht. Noch mehr aber war sie enttäuscht über ihre Reaktion darauf. Denn das, was sie in den Foren fand, überraschte sie – ein überdeutlicher Beweis dafür, wie weltfremd sie als Anthropologin mit jahrelanger Studienerfahrung letztlich war.


  Sie hatte gedacht, auf Extremisten zu stoßen, auf Dissidenten, Terroristen, Waffen- und Vereinigungsaufrufe. Stattdessen entpuppten sich die Foren als Plattform, wo junge Muslime Probleme erörterten, mit denen sie sich tagtäglich konfrontiert sahen. In Hunderten von Posts ging es darum, wie man mit Anfeindungen und Bigotterie fertigwurde. Wie schwierig es war, in der Öffentlichkeit eine Burka oder auch nur einen Hijab zu tragen. In vielen Posts ging es um die Frage, ob man eine Beziehung führen dürfe, ohne es den Eltern zu sagen. Wo stieß man an die Grenzen des eigenen Glaubens? Viele Beiträge unterstützten andere Forumsmitglieder, deren Freunde ihr Wissen über den Islam ausschließlich aus den Sondermeldungen im Fernsehen schöpften. Sie las unzählige Beiträge über junge Männer und Frauen, die sich jedes Mal bedroht fühlten, wenn in den Nachrichten über Terroranschläge in Europa oder auf den Philippinen berichtet wurde, die mit ihrem Leben ebenso wenig zu tun hatten wie eine Reise zum Mars? Es waren viel zu viele, um sie alle in Erinnerung zu behalten.


  Molly verfolgte das, was die Betreffenden im Laufe von Monaten an Nachrichten und Diskussionsbeiträgen ins Netz gestellt hatten, wie Seifenopern im Schnellvorlauf. Wie sollte jemand so viele persönliche Geschichten lesen, ohne davon berührt zu werden? Immer wieder musste sie an Kamerun denken, an Sandrine und Francis. Genau diese Art von Unterstützung hätte Sandrine gebraucht. Muslime, Christen, Hindus, Juden, was auch immer. Diese Gruppen boten Unterstützung, verhalfen hilfesuchenden Menschen zu einem Gegenüber, mit dem sie reden konnten. Genauso eine Hilfe hätte Molly auch Sandrine gewünscht.


  Die Menschen, auf die Molly bei ihrer Recherche stieß, hatten nichts mit den imaginären Existenzen, auf denen sie ihre Dissertationspläne aufgebaut hatte, gemein. Wenn die Menschen, die in den Foren miteinander kommunizierten, kein wütender Mob waren, wie sie ihn sich ausgemalt hatte, dann war ihre Dissertation eigentlich überflüssig. Jungen, die überlegten, ob sie mit einem amerikanischen Mädchen befreundet sein konnten, oder junge Frauen, die sich Gedanken über die angemessene Kleidung machten – so wichtig das eine wie das andere auch sein mochte, ihren Promotionsausschuss würde sie damit wahrscheinlich nicht besonders beeindrucken können.


   


   


  Es war 3.55 Uhr, als Stephen wieder auf dem Ubatoo-Gelände ankam. Es waren nur noch wenige Lampen an, dafür aber mehr Sicherheitsleute als Mitarbeiter da. Er hatte den ganzen Tag bei Ubatoo härter gearbeitet als sonst, damit er früher nach Hause konnte, und wäre lieber nicht wieder hergekommen. Aber wo hätte er sonst hingekonnt?


  Entschlossen, sich nicht gleich wieder an den Schreibtisch zu setzen, mied er das Gebäude 11. Stattdessen folgte er dem Backsteinweg, der vorbei an den üblichen Betongebäuden zu den gurgelnden Springbrunnen und manikürten Rasenflächen führte. Alle Wege schienen irgendwann an Xiaos Ballsaal zu enden. Drinnen brannte Licht. Er ging hinein, hoffte, es würde jemand PlayStation spielen, wie sie es nach dem Praktikumswettbewerb getan hatten, oder er würde irgendwie anders ein paar Minuten Ablenkung finden.


  An einem der vielen, kunstvoll geschmückten Tische, die für eine Presseveranstaltung am nächsten Tag hergerichtet worden waren, saß Aarti. Sie hatte einen Stapel Papiere neben sich aufgetürmt und war völlig vertieft in ihre Lektüre. Sie hatte ihn nicht gehört, und er hatte nicht vor, sie zu stören. Aber dann sah sie auf und winkte.


  Sie lächelte. »Kommst du oft her, Fremder?«


  »Ich mach bloß einen kleinen Spaziergang. Konnte nicht schlafen. Was ist mit dir? Du bist noch spät auf.«


  »Ich komm manchmal zum Lesen her – um aus dem Büro rauszukommen und aus meiner Wohnung.« Sie sah ein wenig müde aus, doch noch genauso umwerfend wie damals auf der Party. Sie trug Jeans und eine weiße Bluse.


  »Was liest du?«


  Sie wurde rot und schaute weg. Ihr Haar, das sie normalerweise im Nacken zusammengesteckt trug, war offen, und eine Strähne fiel ihr übers Auge, als sie sich bewegte.


  »Siehst du die ganzen Unterlagen da?« Sie deutete auf den Stapel wissenschaftlicher Aufsätze neben sich. »Also, das lese ich nicht.« Sie hob einen Roman vom Schoß und hielt ihn hoch, damit Stephen das Buch sehen konnte. »Wesentlich interessanter, vor allem in einer einsamen Nacht.« Dann erinnerte sie sich aber an das anzügliche Cover und senkte das Buch rasch wieder, in der Hoffnung, dass Stephen es nicht so genau gesehen hatte.


  »Liebesromane? Du? Das hätte ich nicht gedacht.«


  Sie zuckte ganz leicht mit der Schulter. »Seit ich fünfzehn bin, lese ich etwa einen die Woche.


  »Und haben die alle so ein Cover?«


  Sie hielt das Buch jetzt so, dass sie beide die Abbildung deutlich sehen konnten: Ein halb nackter, muskulöser Mann riss einer verzweifelten Maid das hauchdünne, notdürftig geschnürte Korsett vom Leib.


  »Nicht alle – nur die, die ich lese«, sagte Aarti in einem leicht schläfrigen Flüsterton.


  Und sie plauderten weiter – über dies und das. Sie hätten sich vermutlich bis zum Frühstück unterhalten, doch dann piepste Stephens Handy.


   


  Es tut mir leid.


  Bin noch auf und warte auf dich.


  Komm doch bitte nach Hause.


  BERICHTENSWERT


  11. Juli 2009.


   


  Warum interessiert sich ein Junge aus London für Amerikaner im Irak? Die meisten Jugendlichen sehen keine Nachrichten, interessieren sich nicht für Politik und wären wahrscheinlich nicht imstande, den Irak auf einer Landkarte zu finden. Aber in einem Diskussionsforum, in dem das Engagement Amerikas im Nahen Osten Thema war, tippte ein fünfzehnjähriger Junge unter dem Pseudonym truthAndDare28 folgende Nachricht in sein Handy:


   


  Posted By: truthAndDare28


  Posted: Jun 18 2:23 am


  Location: London


   


  sie bewegen sich nicht, weil sie sich den ganzen Tag mit Schweinefett und Hotdogs und Fäkalien vollstopfen sie können nicht kämpfen weil sie ein Haufen Schlappschwänze sind, ich bete dass der Tag kommt. lasst uns alle beten dass er bald kommt. Brüder betet zusammen dass wir diese widerlichen, stinkigen militaristischen Kreuzritter zermalmen gib uns die Kraft zum Sieg. ich tobe, ich weiß, aber ich bin wütend. heute melde ich mich noch mal wenn ich das Foto hab und nicht früher. in zwei Tagen wenn


   


  Molly hatte zwar nicht herausgefunden, wieso der Junge so einen Hass auf Amerika hatte, aber als sie weiterlas, war ihre Neugier bezüglich des Fotos schnell dahin. In Posts zwei Tage später erzählten andere, was aus truthAndDare28 geworden war. Siebenunddreißig Stunden nach seiner Nachricht war er gestorben, an seinem sechzehnten Geburtstag. Es war ein gewaltsamer Tod gewesen. Zumindest soll es schnell gegangen sein.


   


   


  Es war typisch für Molly, dass sie nach der Enttäuschung über die Ergebnisse des ersten Tages noch emsiger zu Werke ging. Statt weiter willkürlich zu recherchieren, begann sie akribisch das Web zu durchsuchen. Systematisch arbeitete sie sich durch die umfangreiche Trefferliste, die Ubatoo geliefert hatte. Als sie dann auf die unauffälligeren Websites auf den hinteren Rängen stieß, wurde ihre Ausdauer belohnt.


  Dort fand sie auch die Posts von truthAndDare28 und Schlimmeres – denselben Hass, dieselbe Eindringlichkeit, aber in Verbindung mit wohlüberlegten, konkreten Plänen und eindeutigen Beschreibungen von Grausamkeiten. Jeder Link, den sie anklickte, führte sie tiefer in die Gefilde von Hass und Gewalt. Und jedem Post, der den Radikalismus der einen Seite hochleben ließ, standen Dutzende Posts gegenüber, die den der anderen Seite bejubelten.


  Die Welt, die sie da enthüllt hatte, war gewaltig. Sie verfolgte die Verbindungen von Link zu Link, bis sie auf private Websites stieß, auf die ihr der Zugang verwehrt wurde oder die in einer Sprache verfasst waren, die sie nicht verstand. Unmengen von Links führten direkt zu MySpace-Seiten, Facebook-Profilen und YouTube-Videos, und alle waren sie offene Einladungen, sich noch weiter vorzuwagen.


  Diese Websites lieferten Molly reichlich Inhalte für EasternDiscussions. Zwar boten manche von ihnen auch Raum für Diskussionen über Alltagsthemen wie Shoppen und Partnersuche, doch im Unterschied zu Mollys erster Auswahl scheute keine von ihnen Debatten über Religion und Politik.


  Das waren die Posts, die Schlagzeilen machten. Das waren die Posts, die einem sofort in den Sinn kamen, wenn jemand von Angst sprach, wenn jemand von Terrorismus sprach. Das waren die Botschaften, die sie für ihre Dissertation brauchte; alles andere war zu prosaisch, um interessant zu sein.


  Je mehr sie las, desto mehr war sie davon überzeugt, dass sie auf dem richtigen Weg war. Je mehr Menschen im Nahen Osten online gingen, desto mehr wuchs die Notwendigkeit, dafür zu sorgen, dass das, was sie sahen, nicht nur ein Echo des Hasses auf Amerika war, der sie bereits umgab. Wie sehr prägten die Ansichten einiger lautstarker Individuen oder einiger radikaler Posts letztendlich die Ansichten aller Leser? Wenn es ihr gelang, die Wirkung zu quantifizieren, wäre ihre Arbeit praktisch fertig.


  Dennoch, sie fragte sich, wo denn der Unterschied lag zwischen der Arbeit an einer passiven Analyse und dem Garnichtstun. Wenn sie den Menschen schon nicht unmittelbar vor Ort half, musste sie eine Wirkung erzielen, die genauso nachhaltig, genauso real und eigentlich noch größer war. Wozu also sollte sie sich die Mühe machen, die Anschauungen der Mitglieder eines Forums zu studieren, solange sie nicht wusste, wie man sie verändern konnte?


  Konnte sie die Diskussionen systematisch beeinflussen? Konnte sie, statt den Einfluss von extremistischen Individuen bloß zu studieren, deren Wirkung begrenzen? Vielleicht war das ja ganz einfach; vielleicht musste man nur dafür sorgen, dass die Nachrichten, die die »richtigen« Ideen unterstützten, immer ganz oben in Ergebnislisten auftauchten, damit Leser sie als Erstes sahen. Vielleicht musste man eine glaubwürdige Autorität installieren, oder eine Reihe von Autoritäten, die für einen vertretbaren Standpunkt warben. Oder vielleicht war es viel simpler. Wie wäre es, wenn man die Länge von Nachrichten untersuchte und kontrollierte – hatten kürzere oder längere Nachrichten eine größere Wirkung? Wie viele Aufrufe zum Handeln sollte eine Nachricht enthalten? Wie häufig durften Begriffe wie Gebet, Macht, Gott vorkommen? Vielleicht war es ja noch einfacher. Vielleicht mussten den Lesern ja bloß die »richtigen« Botschaften immer und immer wieder präsentiert werden.


  All diese Dinge mussten irgendeine Wirkung haben. Und wenn sie deren Ausmaß beziffern und dokumentieren könnte, dann wäre ihre Arbeit nicht nur eindrucksvoller, sondern auch nützlicher. Kein Promotionsausschuss könnte ihre Bedeutung in Zweifel ziehen. Gale wäre bestimmt ganz aus dem Häuschen. Das ging weit hinaus über das simple Messen der Informationswirkung von Diskussionsforen. Es erforschte, wie sie sich verdeckt steuern ließen.


  Was sie jetzt dringend brauchte, waren Probanden. Sie brauchte eine Website, auf der Leute tagtäglich posteten, mit denen sie ihre Experimente durchführen konnte. Wie sonst sollte sie testen, ob ihre Beeinflussungs- und Kontrollmethoden sich tatsächlich auf die Entwicklung von Meinungen auswirkten?


   


   


  Doch Besucher anzulocken war schwierig. Wenn Leute passende Suchbegriffe ins Textfeld irgendeiner Suchmaschine, einschließlich Ubatoo, eintippten, erschien EasternDiscussions normalerweise erst auf der vierten Seite der Trefferliste oder noch weiter hinten, wenn überhaupt. Das bedeutete, dass so gut wie niemand die Website fand, so ansprechend sie auch gestaltet sein mochte. Aber um sie bekannter zu machen, waren ein gewaltiges Werbebudget oder jede Menge User erforderlich. Sie hatte weder das eine noch das andere. Bislang hatten erst sechs Leute auf der Website gepostet. Von diesen sechs Postern waren zwei echt und vier Pseudonyme, hinter denen sich Molly selbst verbarg.


  Zusätzlich postete sie unter verschiedenen Namen in anderen Foren über alle möglichen für sie relevanten Themen. In ihren Beiträgen platzierte sie stets einen Link zu einer ähnlichen Diskussion, die sie auf EasternDiscussions fingiert hatte. Sie hoffte, dass wenigstens ein paar Leute diese Links anklickten und sich dann dazu verleiten ließen, eigene Beiträge zu posten.


  Ihren ersten Post stellte sie unter dem Namen Sahim Galab ins Netz. Sie orientierte sich an Ausdruck und Ton der gemäßigteren Posts. Sie hätte es auch gar nicht fertiggebracht, einen Post wie den von truthAndDare28 zu verfassen, erst recht in Anbetracht des düsteren Schicksals, das der Junge erlitten hatte.


  Eine Konferenz, zu der man Mustafa Kawlia eingeladen hatte, löste in zahlreichen Online-Foren leidenschaftliche Diskussionen aus. Kawlia war die Einreise in die USA verwehrt worden, weil er in Videonachrichten zu heftigen Aktionen gegen die Staaten und Europa aufgerufen hatte. Während sich zahlreiche Stimmen für Mustafas Recht aussprachen, auf der Konferenz sprechen zu dürfen, wurde ihm ebenso häufig Gewalt angedroht, falls er es wagen sollte, amerikanischen Boden zu betreten. Genau diese Leute waren es, die Molly auf ihrer Website brauchte. In drei Foren, in denen über Mustafa Kawlia diskutiert wurde, postete sie Folgendes:


   


  Brüder,


  Mustafas Rederecht muss respektiert werden. Alles andere würde nur noch mehr Misstrauen auf beiden Seiten säen. Ich begreife nicht, warum so viele dagegen sind, dass er herkommt. Glaubt ihr, als Muslime können wir nicht selbst beurteilen, ob er für uns spricht? Wofür haltet ihr uns? Ihr könnt euch selbst anschauen, was er in der Vergangenheit gesagt hat (Video1, Video2). Seine Worte sind aggressiv, aber er hat noch nie zu Gewalt aufgerufen. Ob mit ihm oder ohne ihn, wir müssen selbst entscheiden, welche Aktionen, ob mit Gewalt oder ohne, wir ergreifen. Es ist nicht hinnehmbar, uns diese Entscheidung aus den Händen zu nehmen, und ich fürchte, es lässt uns nur eine Wahl.


   


  – Sahim


   


  Die Werbung für EasternDiscussions war dezent – das musste sie sein, um zu wirken. Die Links Video1 und Video2 führten auf ihre Website, wo Sahim und andere, fanatischere Fantasiefiguren über die Videos diskutierten. Obwohl sich auch die tatsächlichen Links zu den Videos auf ihrer Site befanden, hoffte sie, die Diskussion, auf die die User als Erstes stießen, würde sie dazu animieren, sich in die Debatte zu stürzen und eigene Argumente zu posten.


  Es funktionierte, aber nur eingeschränkt. Innerhalb weniger Tage hatte ihre Website zwölf neue reale Besucher zu verzeichnen. Aber die Zahl der Posts hielt sich in Grenzen. Wieso sollte jemand sich die Mühe machen, etwas zu schreiben, wenn keiner da war, der es las? Aber sie war geduldig. Nach einer Woche hatten an einem einzigen Tag achtundvierzig Leute ihr Forum besucht und achtzehn Nachrichten gepostet. Sie war begeistert. Es war zwar nur ein Anfang, aber vielleicht ein vielversprechender. Sie erzählte es Stephen. Aber jemandem, der bei Ubatoo routinemäßig mit Hunderten von Millionen Usern zu tun hatte, konnten Mollys achtundvierzig keine Begeisterungsstürme entlocken. Dennoch, aufgrund dieses Gesprächs kam es einige Tage später zu der Diskussion mit Andrew, und für Molly tat sich ein Weg auf, wie sie an User rankam.


  GEDULD


  20. Juli 2009.


   


  Gemessen an den Blitzlichtern, Fernsehkameras und der tosenden Menschenmenge hätte die Veranstaltung ohne weiteres mit einer Hollywoodpremiere verwechselt werden können. Dagegen sprach jedoch die Zahl von Polizeibeamten in voller Schutzmontur und die Hautfarbe der Wartenden, die vor dem Eingang Schlange standen. Die tausendfünfhundert Eintrittskarten waren schon vor zwei Monaten ausverkauft gewesen, noch ehe Mustafa Kawlias Einreise in die USA genehmigt worden war.


  Es war nur ein einziger Eingang zum Royce Hall Auditorium an der UCLA geöffnet. Die in die Halle strömenden Menschen wurden sorgfältig kontrolliert. In allen Medien war von einem Besuch der Veranstaltung abgeraten worden. Doch wer dabei war, inmitten des Gewühls das Spektakel beobachtete und die Gewaltbereitschaft spürte, musste selbst die eindringlichsten Warnungen als untertrieben empfinden. Die Rufe aus den Menschenmassen ringsherum und das Gebrüll, mit dem die Leute in der Warteschlange darauf reagierten, waren ohrenbetäubend.


  Noch am Vormittag hatte Mohammad überlegt, ob er seinen Sohn Adam mitnehmen sollte. Doch als er in den Nachrichten die Demonstrantenmassen gesehen hatte, war er zu dem Schluss gekommen, dass Adam für so etwas noch nicht alt genug war. Vielleicht war er übervorsichtig, hatte Mohammed gedacht. Aber als er jetzt inmitten des Chaos stand, war er froh, seinen Sohn zu Hause gelassen zu haben.


  Mohammad stand seit über einer Stunde in der Schlange, deren Ende er nicht sehen konnte. Er hatte nicht mal geplant herzukommen. Kawlia war sehr bekannt, und sein Auftritt war Thema einer öffentlichen Kontroverse, doch Kawlia war nicht der Einzige, der sich ehrlich äußerte, seine Worte wurden jeden Tag von Tausenden wiederholt. Hier zu sein, an so einem öffentlichen Ort Unterstützung zu bekunden, war eine leere Geste. Hätte ihm der Imam nicht die Karten zu Hause vorbeigebracht, wäre Mohammad nicht hingegangen. Aber der Imam hatte darauf bestanden, und jetzt stand Mohammad in der Schlange und wurde wie alle anderen angerempelt und zusammengequetscht.


  Nur wenige Schritte von ihm entfernt bildeten die wegen ihrer Schilde, Westen, Gummiknüppel und Pistolen kaum erkennbaren Körper der Polizisten eine geschlossene Reihe und hielten ein Meer aus Demonstranten zurück, die bedrohlicher wirkten als die Leute in der Warteschlange. Über achttausend Menschen wurden am Abend bei der Demonstration auf der Wiese erwartet, mehr als fünfmal so viele wie zahlende Gäste.


  Die Schlange bewegte sich langsam. Noch etwa zehn Meter trennten Mohammed von dem von zwei imposanten Türmen flankierten Eingang des roten Backsteingebäudes. Als er schließlich nah genug war, um durch die Türen zu schauen, sah er, dass dahinter Metalldetektoren aufgestellt worden waren. Er sah die Tische, an denen jeder Ausweis registriert, gecheckt und nochmals gecheckt wurde, sah die Polizisten, die jede Person, die hereinkam, durchsuchten, jeden Mann und jeden Jungen grob abklopften, sah den kleinen glatzköpfigen Polizisten, der seine Hände an die wenigen Frauen legte, die hineinwollten, sie gedankenlos nach versteckten Waffen abtastete. Mohammad folgte den Blicken der vor ihm Wartenden und sah, dass sie genauso aufmerksam zuschauten wie er. Ein falscher Schritt, ein unabsichtliches Ausrutschen der Hand, und der Glatzkopf würde es sofort bereuen. Es fehlte nicht viel.


  Die ganze Zeit über hielt das Geschrei und Gebrüll um ihn herum an. Ein junges muslimisches Mädchen in gel-ben Shorts, das auf den Schultern eines muslimischen Jungen saß, schrie Mohammad an, beschwor ihn, nicht reinzugehen. Auf dem Schild, das sie hochhielt, stand kurz und knapp: »Das ist nicht der Islam.« Nein, dachte Mohammad, das ist er nicht. Diese Botschaft war inmitten des wogenden Meeres aus Schildern und Plakaten nicht einmalig. Dutzende Mädchen und Jungen schwangen Schilder mit demselben Spruch, erklärten der Welt durch die Fernsehkameras, die unablässig über die Menge schwenkten, dass sie das, wofür Kawlia stand, nicht unterstützten, sich von seinen Aussagen distanzierten. Sie sind dabei, sich selbst zu verlieren, dachte Mohammad. Sie wollen sich verlieren und nicht wiedergefunden werden.


  Als er dem Gewimmel und dem unerträglichen Lärm entronnen war und die kühle Luft im Gebäude ihn umgab, löste sich die Anspannung in Mohammads Körper. Er ließ sich von der Menge mitziehen. Bald würde er auf seinem Platz sitzen, und das schändliche Schreien und Lärmen wäre bloß noch eine Erinnerung.


  Der Metalldetektor piepste, und das rote Licht darüber blinkte. Ein Wachmann stieß ihn grob zur Seite. »Aufpassen«, bellte er. »Sind Sie blind? Es ist rot!«, rief er und klopfte wütend auf das blinkende Licht über dem Detektor, als wäre Mohammad ein Kind. »Ziehen sie Gürtel und Schuhe aus und geben Sie dem Mann im blauen Hemd alle Metallgegenstände, die sie bei sich haben.«


  Mohammad tat wie geheißen.


  »Schick den noch mal durch!«, schrie das Blauhemd.


  Und Mohammad ging noch einmal durch den Metalldetektor. Der Wachmann, der ihn angeschnauzt hatte, beobachtete ihn genau. Das Licht blinkte grün. Mohammad schaute stur geradeaus, wandte den Kopf nicht ein einziges Mal in Richtung des Wachmanns, obwohl er sicher war, dass der noch immer jede seiner Bewegungen beobachtete.


  Klatsch! Der Wachmann schlug ihm mit der flachen Hand fest auf den Nacken, als Mohammad an ihm vorbeiging. Der laute Knall, als Haut auf Haut traf, ließ den Raum verstummen, und alle schauten gebannt zu, was als Nächstes passieren würde. »Vergessen Sie Ihren Kram da drüben nicht«, sagte der Mann und deutete mit seiner jetzt geröteten Hand auf Mohammads Schuhe. »Nicht dass sie die noch aus Versehen hierlassen.«


  Mohammad ging zu dem jetzt lachenden Mann im blauen Hemd hinüber, um seine Sachen zu holen. Die Schlange hinter ihm setzte sich wieder in Bewegung und die Gespräche wurden fortgeführt. Die kühle Luft verdrängte die Erinnerung an den Schlag. Es würde später noch reichlich Zeit sein, um sich mit dem Wachmann, mit dem Mann im blauen Hemd und mit denen da draußen zu befassen. Mohammad war geduldig.


  HYPERWACHSTUM


  November 2008.


   


  Akademische Ambitionen waren bei Xiao weniger ausgeprägt als sein Wunsch nach Ruhm und Reichtum. Daraus hatte er nie einen Hehl gemacht. Im Gegenteil, er posaunte es bei jeder Gelegenheit heraus. Als er in die Forbes-Liste der vierhundert reichsten Menschen der Welt aufgenommen wurde und dem Wirtschaftsmagazin ein Interview gab, lautete eine der Fragen: »Was bedauern Sie am meisten?« Xiao antwortete, ohne zu zögern: »Dass ich für einen Artikel über die vierhundert Reichsten der Welt interviewt werde, und nicht über die hundert Reichsten.« Und die Vorstandsmitglieder von Ubatoo verliebten sich prompt aufs Neue in ihn. Er war der lebende Beweis dafür, dass der Kapitalismus etwas Ehrenvolles war, wenn er genug Public Relations und Geld im Rücken hatte.


  Xiao war die Verkörperung der Silicon-Valley-Erfolgsstory schlechthin. Er war ein massiger, schnell sprechender Mann, dessen Familie in den 1970ern aus Hongkong ausgewandert war. Mit seinen fehlenden akademischen Lorbeeren stand er nicht nur im krassen Gegensatz zu den bei Ubatoo versammelten gelehrten Köpfen, sondern galt auch lange in der Position des Vorstandsvorsitzenden als umstritten. Gleichwohl hatten sein Erfahrungsschatz, sein forsches Auftreten und seine Visionen beim Vorstand Anklang gefunden, und man hatte ihm ein Angebot unterbreitet. Jetzt, nach sieben Jahren als Frontmann von Ubatoo, fragte niemand mehr danach, was er eigentlich nach seinem Highschool-Abschluss gemacht hatte.


  Obwohl er schon sechs Jahre mit Xiao zusammenarbeitete, graute Atiq noch immer davor, dessen Büro zu betreten. Die weichen Ledersessel vor dem Schreibtisch waren eine Sonderanfertigung, damit jeder auch noch so Leichtgewichtige tief einsank. Wenn Xiao sich dann in seinen eigenen Sessel setzte, hinter einem imposanten, überdimensionalen, handgeschnitzten Schreibtisch aus dunklem, aus Indien importiertem Holz, stand die Hackordnung im Raum fest. War Xiao gut gelaunt, rückte er die teuren und unsäglich geschmacklosen Nippsachen, die am Rand des Schreibtisches jedem sitzenden Besucher den Blick auf ihn versperrten, netterweise ein Stück beiseite. War er nicht so milde gelaunt, war der sporadische Anblick seiner Augen, wenn er sich vorbeugte, um über den Plunder hinwegzuspähen, das Einzige, was dem Besucher gewährt wurde.


  »Atiq, Ihr Quartal ist unglaublich«, sagte Xiao mit einem Lächeln. Er schob die Nippsachen beiseite. »Ihre neue Gruppe ist auf dem besten Weg, dieses Jahr über 220 Millionen Dollar Umsatz zu machen. Das ist ein prächtiger Auftakt für Ihr Touchpoints-Projekt.«


  »Danke, Xiao. Wir sind auch ganz begeistert von den Ergebnissen. Und wir haben noch viel mehr für dieses Quartal geplant. Wir haben schon damit ange…«


  »Genau darüber wollte ich mit Ihnen reden, Atiq«, fiel Xiao ihm ins Wort. »Stellen Sie sich bloß mal vor, was Sie hätten schaffen können, wenn Sie Ihre Einstellungsziele erreicht hätten. Ihre Gruppe hat eine der höchsten Gewinnmargen in unserem Unternehmen. Mit jedem Dollar, den wir in Sie und Ihre Projekte stecken, holen wir mehr wieder herein als bei jeder anderen Forschungsgruppe hier. Und, wenn Sie Ihre Einstellungsziele nicht erreichen, machen Sie mit jedem fehlendem Mitarbeiter mehr Verlust als jede andere Gruppe hier. Was ist passiert?«


  Atiq war sich nicht sicher, ob er auf die Fehler in Xiaos Logik hinweisen sollte oder ob das eine rhetorische Frage war. »Xiao, wir mussten sehr viel umstrukturieren, um dahin zu kommen, wo wir jetzt sind. Noch in diesem Quartal werden wir das Einstellungsziel erfüllen …«


  »Atiq, ich will keine Entschuldigungen hören. Das sollten Sie doch wissen. Es ist ein schwieriges Projekt. Klar. Ich will bloß wissen, ob Sie meinen, mit der Verantwortung und dem Wachstumsziel allein fertigzuwerden? Wir befinden uns derzeit in einem Hyperwachstumsumfeld. Es ist genau wie 1999. Aber diesmal haben wir alles richtig hingekriegt und sitzen sozusagen auf einer Rakete. Neue Leute einzustellen ist jetzt das Wichtigste. Genau, wie Sun Tzu gesagt hat: ›Zwar haben wir von dummer Hast im Kriege gehört, doch mit langen Verzögerungen wurde noch nie ein Sieg errungen.‹ Für uns heißt es, volle Kraft voraus. Verstehen Sie, was ich sagen will?«


  Da war es schon, das Zitat aus Die Kunst des Krieges. So beendete Xiao gern einen Wortwechsel, als würde er einen heiligen Text zitieren (beziehungsweise falsch zitieren, falls auf die Geschichtsschreibung Verlass war), der unumstößliche Wahrheiten enthielt.


  Selbst nach all den Jahren der Zusammenarbeit machte dieser Augenblick Atiq noch immer verlegen. Irgendwann würde Xiao weiterreden. Bis dahin würde er ihn zappeln lassen.


  »Atiq, ich will Ihnen helfen, erfolgreich zu sein. Wie wär’s, wenn Sie den Praktikantenwettbewerb übernehmen, den Lynn für dieses Jahr vorbereitet? Der liefert meistens ein paar gute Leute, die wir später fest einstellen können.«


  »Xiao, Lynn wäre bestimmt enttäuscht. Sie ist seit Wochen damit beschäftigt, diese Praktikantensache zu organisieren.« Atiq hatte absolut keine Lust, sich um den Wettbewerb zu kümmern. Es gab zu viele mittelmäßige Kandidaten, die ausgesiebt werden mussten.


  »Ja, aber Lynns Einstellungsquote ist ausgezeichnet, Atiq. Ihre Gruppe ist es, die mir Sorgen macht. Ich halte es für das Beste, wenn Sie den Wettbewerb übernehmen.«


  Füge dich der Strafe. »Ich rede heute mit Lynn.«


  »Danke, Atiq. Noch eine Sache, bevor Sie gehen. Ihr Quartalsbonus steht an. Was meinen Sie, wäre für dieses Quartal angemessen? Am besten, wir klären das jetzt gleich, sonst ist die Auszahlung längst überfällig, bis ich dazu komme, mich darum zu kümmern.«


  Das war nun wirklich neu. Normalerweise kamen die Bonusschecks in einem verschlossenen Umschlag, und über die Summen wurde nie gesprochen.


  »Ich weiß nicht, Xiao. Ich denke, es war alles in allem ein ziemlich gutes Quartal. Touchpoints ist dem Zeitplan voraus.«


  »Kommen Sie, Atiq. Nennen Sie eine Zahl«, sagte Xiao, während er auf seiner Tastatur herumtippte. »Ich hab das Kalkulationsblatt auf dem Bildschirm. Sagen Sie mir einfach, wie viel Sie brauchen, damit Sie Gas geben und im nächsten Quartal tatsächlich mal Ihr Einstellungsziel erreichen.«


  Diese kleinen Sticheleien waren eine der reizenden Eigenarten von Xiao, über die Atiq tunlichst hinwegsah. Im Gegensatz zu Xiao, der den Kapitalismus wie eine Religion voll und ganz verinnerlicht hatte, fiel es Atiq schwer, so hemmungslos über Geld zu sprechen. Weder in seiner Kindheit und Jugend noch jetzt in seiner eigenen Familie wurden Geldangelegenheiten so offen besprochen. Seine Eltern waren nicht religiös, aber aus ihrer eigenen gemäßigt islamischen Erziehung hatten sie die Überzeugung beibehalten und an ihre Kinder weitergegeben, dass Geld nicht gehortet, sondern geteilt werden sollte. Es wäre gut, wenn es ihm gelänge, das auch an seine Kinder weiterzugeben, falls es dafür nicht schon zu spät war. Bei Xiao aber kamst du mit Schüchternheit und Bescheidenheit nicht weit.


  »Tja, letztes Quartal waren es 400 000 Dollar, und dieses Quartal war nun wirklich sehr gut. Trotz der niedrigen Einstellungsquote läuft bei Touchpoints alles wunderbar, und wir haben schon mehr Umsatz gemacht als erwartet. Die Entscheidung liegt natürlich bei Ihnen, aber wie wär’s mit 450 000?«


  »Alles klar. Danke, Atiq. Vergessen Sie nicht, noch heute mit Lynn zu sprechen.«


  Atiq lächelte. Immerhin ein kleiner Lichtblick. Er streckte die Hand aus, und Xiao schüttelte sie fest, mit einem breiten ehrlichen Lächeln. Ohne ein weiteres Wort verließ Atiq den Raum. Noch ehe er draußen war, tippte Xiao $399.999 in das Formblatt ein und schickte es ab.


  KLEINE HÄUSER IN PINK


  12. Juli 2009.


   


  Yuri war ein Rockstar. Anders ließ sich sein kometenhafter Aufstieg im Ansehen der Praktikanten, nur fünf Tage nachdem er sein Demo das erste Mal vorgeführt hatte, nicht beschreiben. Die Nachricht, wie er die Echt-Zeit-Aktivitäten von Ubatoo-Usern mit den verblüffend hochauflösenden Bildern von deren Häusern und Wohnungen verknüpft hatte, breitete sich aus wie ein Lauffeuer. Praktikanten schwärmten in – soweit ihre wenig ausgeprägten literarischen Neigungen das zuließen – lyrischen Tönen von der Schönheit dessen, was Yuri da gelungen war, und ergingen sich in philosophischen Diskursen über die abwegigen und abartigen Möglichkeiten, die die Zukunft bereithielt.


  Es war ein beliebter Zeitvertreib für Praktikanten geworden, sich mit Hilfe von Yuris System gegenseitig auszuspionieren. Peinlichkeiten wurden im wahrsten Sinne des Wortes vergrößert, indem die Entdeckungen auf eine der vielen LCD-Wände übertragen wurden, die in allen Ubatoo-Gebäuden hingen und für simultane Präsentationen miteinander vernetzt waren.


  Sein erstes Computerprogramm schrieb Yuri zu Beginn seines Informatikstudiums im heimischen Kiew, ohne je Zugang zu einem noch so einfachen Rechner gehabt zu haben. Er schrieb seine Programme auf einem Blatt Papier und reichte sie bei seinen Lehrern ein. Gerade dieser Mangel an Mitteln machte seine Systeme kompakt, leicht verständlich und leicht erweiterbar, also im Informatiker-Jargon »elegant«. Als Yuri zu Ubatoo kam, hatte er zwölf Jahre Informatik studiert, die letzten bereits in den USA, und war auf dem besten Weg, einer der vielen ausländischen Wissenschaftler zu werden, die hier ihre Träume realisierten und schließlich sogar zu erstaunlichem Erfolg gelangten. Das Einzige, was ihn daran hinderte, war seine stille Art.


  Hätte er seinem Betreuer von dem Projekt erzählt, wäre er mit Lob überschüttet worden für seine Computer-Vision-Arbeit, für die Nutzung der Bild- und Satellitendaten, die das Herzstück des Demos bildeten, ebenso wie für die Nutzung von Daten einer Gruppe, die normalerweise nur wenig mit dem Computer-Vision-Projekt zu tun hatte. Obendrein hätte er sogar bei den pedantischsten Technikern von Ubatoo Anerkennung für die Eleganz des Programmdesigns geerntet.


  Da ihm aber nichts daran lag, bei Ubatoo zum Star zu werden, konnte er das Projekt ohne die üblichen Belastungen durch firmeninterne Klüngeleien und Ruhmessucht mit rasantem Tempo voranbringen. Jeden Abend, wenn das System auf die überlebensgroßen LCD-Wände projiziert wurde, guckten sich mehr und mehr Praktikanten die Show an. Selbst die Zynischsten unter ihnen taten sich schwer, nicht doch ein wenig ehrfürchtig zu werden angesichts der reinen Schönheit der hochauflösenden Bilder, wenn sie virtuell durch ihre jeweiligen Wohnviertel spazierten oder über sie hinwegflogen und sich mit voyeuristischem Interesse die aufleuchtenden Häuser ansahen. Die Weiterentwicklung des Projekts erfolgte de facto mit freiwilliger Hilfe zahlreicher anderer Praktikanten unter Yuris Leitung.


  Hier wurde deutlich, dass es bei Ubatoo genug Leute gab, die effektiv von der Wahrheit abgeschirmt wurden, für ein rein gewinnorientiertes Unternehmen zu arbeiten und sich nicht auf einem reinen Technologiespielplatz zu tummeln. Daher wurde der lukrativste Forschungsaspekt, die grünen Häuser, die anzeigten, dass kürzlich bei einem von Ubatoos Kunden Geld ausgegeben worden war oder gerade ausgegeben wurde, schlichtweg ignoriert. Die einzige Farbe, die stattdessen Aufmerksamkeit erregte, war die, die den meisten Spaß verhieß – Pink.


  Irgendwann mitten in der Nacht des fünften Tages nach Bekanntmachung des Projekts dachten sich fünf Praktikanten, die an der Sache arbeiteten – Yuri, Stephen, Kohan, Andrew (ein Praktikant aus der E-Mail-Gruppe, der letztes Jahr bereits in der Suchmaschinen-Ranking-Gruppe gearbeitet hatte) und Rob (ein Praktikant aus der User-Interface-Gruppe) –, einen Namen dafür aus: Es sollte JENNY heißen.


   


   


  Die Geschichte, wie es zu dem Namen JENNY kam, beginnt ungefähr so wie jede Geschichte, ob Shakespeare-Drama oder moderner Liebesroman – ein betrogener Liebhaber sinnt auf Rache, und während er sich irgendwelche komplizierten Vergeltungsmaßnahmen überlegt, erfährt er von all den Geschehnissen, von denen er bisher nichts gewusst hatte.


  Als Rob das Demo zum ersten Mal sah, waren vier andere Praktikanten mit unterschiedlichen Fachkenntnissen dabei. Yuri natürlich, Andrew, Stephen und Kohan. Letztere hatten als Teil der Touchpoints-Gruppe unbeschränkten Zugang zu den Ubatoo-Datenbeständen. Andrew tat das, was achtzig Prozent der Praktikanten bei Ubatoo ta-ten – er designte automatisierte Verfahren zur Analyse von Websites und E-Mails. Rob wiederum gehörte zu der Gruppe, die dafür sorgte, dass bei Ubatoo alles nicht nur ästhetisch ansprechend aussah, sondern auch benutzerfreundlich war. Er peppte Yuris Demo nicht nur optisch auf, sondern sorgte vor allem für emotionalen Aufruhr und das damit verbundene Drama.


  »Yuri, tust du mir einen Gefallen?«, fragte Rob, gleich nachdem er das Demo gesehen hatte. »Hast du Los Gatos schon auf deiner Karte?«


  »Klar«, erwiderte Yuri. Er bewegte den Kartenausschnitt auf dem Bildschirm von der Gegend um Ubatoo weg und zog den Cursor nach Süden Richtung Los Gatos. »Bitte sehr. Willst du dir eine bestimmte Adresse ansehen?«


  »Kann ich mal kurz die Maus haben?«, fragte Rob.


  Yuri machte Platz, Rob schnappte sich die Maus und machte ein paar zackige Hin-und-her-Bewegungen. Dann zog er den Cursor rasch in ein Wohnviertel und veränderte den Ausschnitt so lange, bis er fand, wonach er suchte.


  »In dem Haus wohnt eine Bekannte von mir«, erklärte er. »Sie scheint noch wach zu sein. Ihr Haus ist grün – was bedeutet das noch mal?«


  »Ach, das ist nicht besonders interessant. Sie kauft bloß irgendwas online.«


  »Tatsache? Ist es nicht ein bisschen spät, um irgendwas zu kaufen? Wir haben fast Viertel vor zwei. Was kauft sie denn da?«, fragte Rob.


  »Tut mir leid«, sagte Yuri. »Das weiß ich nicht. Ich dokumentiere bloß, dass Geld überwiesen wurde und an welches Geschäft. Aber Stephen oder Kohan müssten das wissen.«


  »Welche Adresse?«, rief eine Stimme quer durch den Raum. Es war Kohan.


  »Sunfire Avenue 89«, sagte Rob und drehte sich von Yuris Monitor zu Kohan um.


  »Okay. Sekunde.«


  »Ach, schon gut, Kohan«, sagte Yuri. »Ihr Haus ist gerade blau geworden. Sie chattet jetzt mit jemandem.«


  »War sowieso nichts Besonderes«, erwiderte Kohan. »Sie heißt Jennifer R. Briend, nach dem, was hier steht«, sagte er und tippte auf den Bildschirm. »Und sie hat bloß Wein bestellt. Willst du wissen, welchen Jahrgang?«, sagte Kohan selbstgefällig.


  »Stimmt, Jenny, das ist sie. Und das mit dem Wein lass mal gut sein«, sagte Rob. »Aber kannst du mir vielleicht sagen, mit wem sie jetzt chattet?«


  »Klar, aber das kostet dich was.«


  »Was? Im Ernst? Wie viel?«, erwiderte Rob genervt.


  »War ’n Witz. Moment.«


  »Lass nur, Kohan«, warf Stephen ein. »Ich hab’s schon. Und diese Information geht aufs Haus, ist absolut gratis. Wie’s aussieht, chattet sie mit einem gewissen Ben Cappiello. Sagt dir der Name was?«


  Rob biss die Zähne zusammen. Damit hatte sich der Verdacht der anderen, Jenny könnte mehr als bloß eine Bekannte sein, eindeutig bestätigt.


  »Sieh mal«, sagte Yuri, der das Bild auf den LCD-Monitor direkt neben Rob gesendet hatte. Als Rob sich zu dem Bildschirm umdrehte, klickte Yuri auf Bens Haus, und darüber öffnete sich eine Blase mit Pornobildern, vermischt mit Chatnachrichten an und von Jenny. »Er chattet mit ihr, während er sich Pornos ansieht.«


  »Rob, es kommt noch schlimmer. Guck dir mal Bens E-Mails an Jenny an«, sagte Andrew. »Ich geb sie dir auf den Bildschirm; vorlesen werd ich die jedenfalls nicht.« Die übrigen LCDs zeigten die schlüpfrigen E-Mails der beiden klar und deutlich, so dass alle im Raum sie sehen konnten. »Die nächste ist auch so – und das sind bloß die ersten E-Mails zwischen den beiden, die ich gefunden hab.«


  »So eine Scheiße!« Rob, umgeben von Bildern von Jenny, Ben und ihren E-Mails, hatte beinahe geschrien. Und ebenso abrupt, wie der Ausbruch gekommen war, verschwand seine Wut wieder.


  »Danke«, sagte er ganz ruhig. »Mir reicht’s für heute. Ich muss los. Hübsches Demo, Yuri.«


  Ehe Rob aus dem Raum ging, rief Stephen: »Alles in Ordnung, Rob?«


  »Mir geht’s gut.« Doch auf dem Weg nach draußen rief er den anderen zu: »Hat jemand Lust, was trinken zu gehen?«


  Bei dem Gedanken, die Anlage zu verlassen, huschte ein Anflug von Verunsicherung über ihre Gesichter. Doch nach dem gerade Erlebten konnten sie dringend etwas zu trinken gebrauchen. Sie fingen im Rose and Crown Pub an, machten dann im stets trubeligen Nola weiter und landeten am Ende nebenan im Old Pro. Rob hatte eine ganze Menge Frust abzubauen.


  WAHRHEIT, LÜGEN UND ALGORITHMEN


  13. Juli 2009.


   


  Ob du den richtigen Kindergarten für deinen Sohn suchst oder jemanden, der die Hochzeit deiner Tochter ausrichtet oder ob du wissen willst, wie der aktuelle Preis für angereichertes Uran auf russischen Schwarzmärkten steht, bei Ubatoo findest du die Antwort. Suche egal was, finde die besten Ergebnisse, die das Netz zu bieten hat, guck dir ein bisschen Werbung an, klick vielleicht das eine oder andere an, und dann fang von vorne an, jeden Tag, immer wieder.


  Über die Jahre liefen genauso wie oben beschrieben fast 87 Prozent aller Suchanfragen in den USA und gut 49 Prozent weltweit über Ubatoo. Und das Erstaunliche dabei war, dass niemand – ohne Übertreibung – niemand bei Ubatoo hätte ahnen können, welchen Umfang die Anfragen einmal annehmen würden und was für einen unstillbaren Appetit die Welt auf Informationen hatte.


  Im Laufe der Jahre konnte Ubatoo die gewöhnlichen Anfragen, die jeder irgendwann in seinem Leben in eine Suchmaske eintippte – »Geld«, »Häuser«, »Sex«, »Nacktfotos«, »Politik«, »Musik« – enorm gut bedienen, so wie jede andere Suchmaschine auch. Was Ubatoo von den anderen unterschied und fest im Alltag eines jeden verankerte, war die absolute Treffsicherheit, wenn es um speziellere, persönlichere Anfragen ging. Von diesem Moment an wurden die User Teil von etwas, das in der Branche als »Long Tail« bezeichnet wurde.


  Suchanfragen im Long Tail sind solche, die ausgesprochen ungewöhnlich sind. Sie sind das, was dich zu dem macht, der du bist. Sie sind das, was dich für Ubatoo einzigartig macht. Jeder sucht mal nach »Sex« und jeder sucht mal nach »Geld«. Im Gegensatz dazu sind Anfragen, die du und nur ein paar andere auf der ganzen Welt stellen, wie zum Beispiel »hatte Freddie Kruegers Handschuh vier Klingen oder fünf?«, das, was dich von allen übrigen Ubatoo-Usern unterscheidet. Das sind Dinge, die dich wirklich interessieren.


  Sobald die User merkten, dass auch nur ein paar ihrer Anfragen dieser Art gut beantwortet wurden, war ein enorm wichtiger Samen gepflanzt. Auf diese Suchmaschine war Verlass, wann immer Informationen gebraucht wurden – egal, wie ausgefallen das Thema war. Ohne zu wissen, welche Frage du irgendwann stellen würdest, war Ubatoo auf scheinbar magische Weise imstande, eine Antwort darauf zu finden, im Sekundenbruchteil Zehntausende Suchmaschinen zu durchforsten, die wiederum die gewaltige Zahl von Wörtern durchkämmten, die es im Internet gab. Wenn du jemanden bei Ubatoo fragtest, wie sie das anstellten, lautete die Antwort stets: Das ist die Intelligenz unserer Algorithmen. Genauer, aber vielleicht weniger werbewirksam ausgedrückt: Es ging einzig und allein um »Ranking« – um die Kriterien, nach denen entschieden wurde, welches Ergebnis vor einem anderen erschien, wieso eine Website eher deinen Vorstellungen entsprach als irgendeine andere.


  Hunderte Unternehmen und Zehntausende Menschen befassten und befassen sich noch heute mit dem Ranking, und Milliarden Dollars wurden und werden darin investiert. Ubatoos Armee von promovierten Akademikern – aus Fachgebieten wie Informatik, Mathematik, Statistik, Linguistik, Kognition und Psychologie – sorgten dafür, dass Ubatoo auf diesem Gebiet seine Spitzenposition behielt. Diese Leute wurden bei Ubatoo liebevoll »Tüftler« genannt, weil sie an den Details der Rankingverfahren herumtüftelten. Dieser stark eingeschränkte Fokus auf das Ranking machte Ubatoos Erfolg aus. Hinzu kam noch Ubatoos gewaltiger Vorsprung und Weitblick bei der Integration riesiger Rechenleistungen in seine Datenwolke, so dass Ubatoo seinen engsten Konkurrenten um mindestens Jahrzehnte vorausblieb.


  Jede noch so kleine Veränderung im Ranking-Verfahren wurde an Tausenden Usern getestet. Jeder Klick, jedes getippte Wort, jede Suchanfrage wurde getrackt, um festzustellen, ob die Veränderungen den User vielleicht ein winziges bisschen zufriedener gemacht hatten. Natürlich ließ sich das niemals mit der Mehrzahl von Long-Tail-Anfragen machen; dafür waren es einfach zu viele. Stattdessen setzte Ubatoo darauf, dass Algorithmen und Rankingfunktionen, die sich im Testlauf bewährten, sich auch bei allen anderen noch so individuellen Anfragen bewähren würden. Auch wären zu viele Fehler aufgetreten, wenn man sich bei der Überprüfung neuer Rankingverfahren auf menschliche Intuition verlassen hätte. Und außerdem war so sichergestellt, dass niemand die Ergebnisse zugunsten einer Lieblingswebsite beeinflussen konnte.


  Doch genau das sollte Stephen bewerkstelligen. Er sollte dafür sorgen, dass, sobald jemand Begriffe in die Ubatoo-Suchmaske tippte, die mit Politik und Religion im Nahen Osten zu tun hatten, EasternDiscussions möglichst weit oben auf der Trefferliste auftauchte. Je weiter oben Mollys Website erschien, desto mehr Leute würden sie sehen, desto mehr Leute würden sie besuchen, desto mehr Leute würden sich an den Diskussionen beteiligen und desto mehr Probanden hätte Molly. Das Problem war natürlich, dass es Ubatoos Grundsatz zufolge eigentlich keine Möglichkeit geben sollte, das zu bewerkstelligen.


   


   


  Es kam nur selten vor, dass Molly und Stephen sich bei Ubatoo zum Lunch trafen. Mollys Schichten bei GreeneSmart und die Vorstellungsgespräche und Arbeitsessen, an denen Stephen teilnehmen musste, machten solche Verabredungen so gut wie unmöglich. Deshalb versuchten sie, wenn es ihnen doch mal gelang, einen Tisch für sich allein zu ergattern. Außerdem fand Stephen die Aussicht nicht besonders prickelnd, sowohl seine Kollegen, die zwangsläufig über die Arbeit redeten, als auch Molly, die sich bei genau diesem Thema verständlicherweise zu Tode langweilte, mit interessantem Gesprächsstoff zu versorgen. Aber heute stand Andrew im Asiatique Café direkt hinter ihnen in der Warteschlange. Die freundliche Plauderei hatte nicht mit der Frage geendet, ob er mit ihnen zusammen essen wolle, doch als Stephen und Molly einen freien Tisch gefunden hatten, setzte Andrew sich einfach dazu.


  Andrew und Molly kannten sich kaum, aber Stephen schnitt schnell ein Thema an, das für beide gleichermaßen interessant sein könnte. Er schilderte Mollys Dilemma, Probanden für ihre Website zu finden, und gab zu, nicht zu wissen, wie er ihr helfen solle.


  »Wenn es irgendwie möglich wäre, bei ein paar der gängigen Anfragen deine Website unter den ersten zehn Treffern zu platzieren, würde dir das genug User einbringen«, sagte Andrew zu Molly.


  »Die Frage ist bloß, wie. Ich habe keinerlei Budget und ich muss das so schnell wie möglich hinkriegen. Ich brauche einfach mehr Klicks, wenn auch nur für kurze Zeit, bis ich meine Untersuchung abgeschlossen habe.«


  »Kennst du irgendwen in der Rankinggruppe? Die haben vielleicht eine Idee«, sagte Andrew, diesmal zu Stephen.


  »Aber ich glaub nicht, dass die uns helfen würden, oder? Bei dem heiligen Grundsatz hier, Ergebnisse niemals per Hand zu steuern, sondern nur durch Algorithmen … bla, bla, bla …«, sagte Stephen gereizt. »Nichts wird handgesteuert, richtig? Also ist es wohl ziemlich unwahrscheinlich, dass uns einer von denen hilft.«


  »Ich hab’s mal gemacht, für die Website eines Freundes«, sagte Andrew. »Das war letztes Jahr, als ich Praktikant in der Tüftler-Gruppe war, könnte also gut sein, dass sich seitdem einiges verändert hat.«


  »Und wie hast du das damals gemacht?«, fragte Stephen.


  »Es war eigentlich nicht besonders kompliziert. Als ich letztes Jahr Praktikant war, wurden wir aufgefordert, ein paar Verbesserungen des Rankingsystems mit Hilfe von Testusern zu überprüfen. Wir haben die Ergebnisse dann dem Rankingteam präsentiert.«


  »Das heißt, du hast Ergebnisse erfunden, um deinem Freund zu helfen? Echt?«


  »Die Ergebnisse waren nicht vollständig erfunden. Ich hab nicht einfach gelogen. Ich hab bloß die Veränderungen betont, die die Website meines Freundes höher bugsiert haben, und nur die präsentiert«, sagte Andrew mit einem Grinsen.


  »Und das ist keinem aufgefallen?«


  »Komm, entspann dich, Stephen. Es war ja bloß für eine Woche oder so. Wenn jemand was gemerkt hätte, wäre das bestimmt als statistische Anomalie durchgegangen. So was passiert nun mal. Jedenfalls glaube ich, das könnte Molly weiterhelfen.«


  »Nein, Andrew, ehrlich gesagt, so was passiert nicht einfach so. Die statistischen Fehler, von denen du sprichst, sind so viele Standardabweichungen weit weg vom Erwarteten, dass die Chancen gleich null sind, wie du eigentlich wissen müsstest.« Stephen konnte seine Fassungslosigkeit nicht verhehlen.


  »Na schön. Vielleicht wurde es in die Rubrik ›blöder Praktikant kriegt nun mal nichts auf die Reihe‹ einsortiert. Egal, es hat jedenfalls funktioniert. Ubatoo geht’s gut, meinem Freund geht’s gut, weil seine Website ein paar Klicks mehr hat, und mir geht’s auch gut. Alles ist gut«, erwiderte Andrew trotzig.


  »Was macht dein Freund denn?«


  »Er ist eigentlich ein Freund meiner Eltern. Meine Familie kauft Häuser und andere Immobilien auf und verkauft sie mit Gewinn weiter. Der Typ ist seit Jahren unser Immobilienmakler. Ich hab nur dafür gesorgt, dass sein Name auf den Ergebnisseiten etwas höher auftaucht. Dafür erfahren wir von ihm frühzeitig, wenn er was Interessantes hat, Zwangsversteigerungen und so. Eine Hand wäscht die andere.«


  »Unglaublich. Das Ganze ist unglaublich«, wetterte Stephen los. »Wir entscheiden hier, wer was zu sehen kriegt und wann, angeblich nach dem heiligen Grundsatz von Fairness … und du setzt dich für einen Immobilienmakler über alle unsere Regeln hinweg? Das ist ziemlich mies, findest du nicht? Ich könnte mir ein paar gute Gründe vorstellen, mich über die Regeln hier hinwegzusetzen, zum Beispiel um den Weltfrieden zu fördern, den Hunger auf der Welt zu bekämpfen, aber für einen Immobilienmakler?«


  Unter dem Tisch wurden die lautlosen Tritte, mit denen Molly ihn dazu bringen wollte, seinen Ausbruch zu beenden, heftiger.


  »Könnte mir jemand helfen, das Gleiche für EasternDiscussions zu machen?«, fragte Molly hoffnungsvoll.


  Andrew sagte zunächst nichts, sondern trank seine Cola aus und widmete sich dann dem Kaffee, der allmählich kalt wurde. Er holte tief Luft und atmete theatralisch aus. »Wenn es noch machbar ist, kann ich es versuchen«, sagte er schließlich. »Aber, tu du mir auch einen Gefallen, okay?«, schob er an Stephen gewandt vorsichtig nach.


  »Nämlich?«


  »Wenn dir bei der Arbeit am Touchpoints-Projekt was richtig Gutes einfällt, bring meinen Namen mit ins Spiel, okay? Sag einfach, ich hätte dich auf ein paar Ideen für den E-Mail-Teil gebracht, falls es einen gibt, oder lass dir was anderes einfallen. Jede noch so kleine Gefälligkeit ist hilfreich. Dieses Jahr will ich wirklich übernommen werden. Sonst bin ich Ende des Sommers wieder auf Arbeitsuche …«


  Stephen musste an die Zeit denken, als er bei SteelXchange eine eigene Gruppe geleitet hatte, und er war noch im Nachhinein froh, dass er dort nie diese Eine-Hand-wäscht-die-andere-Geschäfte erlebt hatte. Er und Arthur waren Kompagnons gewesen; da gab es solche Mauscheleien nicht. Er hatte nicht mitbekommen, dass seine Leute auch solche Spielchen gespielt hätten, doch jetzt bezweifelte er, dass es bei ihnen anders gelaufen war. Hier bei Ubatoo war er genauso Teil von Bündnissen, die an eine Realityshow erinnerten, wie Andrew.


  »Wenn es irgendwelche Durchbrüche gibt, lass ich deinen Namen fallen.«


  »Danke, Stephen«, sagte Andrew, ohne ihn anzusehen. »Schick mir heute Nachmittag die genauen Details. Ich hab keinen Einfluss darauf, wann die nächsten Tests anlaufen, aber in spätestens ein oder zwei Wochen müsste es so weit sein, schätze ich.«


  »Hast du vorhin nicht gesagt, du wüsstest nicht genau, ob das wieder so funktionieren kann wie letztes Jahr?«, fragte Stephen skeptisch und nur halb im Scherz. Molly versetzte ihm wieder einen Tritt.


   


   


  Hand in Hand gingen Stephen und Molly vom Asiatique Café zu Mollys Auto. Der Lunch war produktiv gewesen, aber sie wurden das Gefühl nicht los, um ein bisschen ungestörte Zeit betrogen worden zu sein.


  »Mach doch mit mir zusammen blau«, drängte Molly.


  »Würde ich gern, aber ich kann nicht. Ich hab heute zu viel zu tun. Vielleicht ein andermal?«


  »Ach komm«, bettelte sie und hielt seine Hand fest. »Es interessiert doch keinen, ob du da bist oder nicht. Merkt sowieso keiner. Und selbst wenn – dann werden sie wohl denken, dass du auch nur ein Mensch bist, wenn du mal einen Nachmittag freinimmst.«


  »Musst du heute nicht zu GreeneSmart?«


  »Ich wollte heute zu Hause arbeiten. Weißt du was? Ich mach dir ein paar Vorschläge, was wir zusammen unternehmen könnten, und du darfst auswählen.«


  »Ich höre.«


  »Wir könnten nach San Francisco fahren, eine Tour mit den Cable Cars machen und anschließend ins Museum gehen. Das ist Vorschlag eins. Zweiter Vorschlag, die nächsten Tage freinehmen, auf dem 101 gemütlich die Küste hochgondeln und einfach irgendwo übernachten, wo es uns gefällt. Dritter Vorschlag, shoppen in einer Outlet-Mall. Was meinst du?«


  »Echt faszinierende Vorschläge. Aber trotzdem, ich muss wirklich …«


  »Oder«, fiel sie ihm ins Wort, »wir gehen ins Kino, sehen uns den hirnlosesten, blutrünstigsten Horrorstreifen an, den wir finden können, und futtern einen Eimer Popcorn. Die Möglichkeit besteht schließlich immer.«


  Sie hatte ihn rumgekriegt. Wenn sie sich nicht bei GreeneSmart begegnet wären, wäre dafür überhaupt nur ein einziger anderer Ort in Frage gekommen: ein fast lee-rer Kinosaal, in dem ein zweitklassiger Horrorfilm gezeigt wurde. Sie sahen sich alles an, vorausgesetzt es war gruselig, geschmacklos, blutig und völlig überzogen – von Aliens über Dämonen bis hin zu Kettensägen.


  Noch ehe er einwilligte, seine Miene aber bereits verriet, dass die Entscheidung gefallen war, machte sie das Angebot noch unwiderstehlicher. »Ich leg sogar noch einen Quickie drauf, wenn wir zu Hause sind. Das heißt, nur für den Fall, dass du noch unentschlossen sein solltest.«


  VERHANDELN UND FLÖHE HÜTEN


  13. Juli 2009.


   


  »Wie gefällt dir das Managerdasein, Jaan?«, fragte Atiq über einer Tasse dampfendem Teh Tarik – milchigem, schaumigem schwarzen Tee –, den einer von Ubatoos Köchen aus Malaysia auf Atiqs besonderen Wunsch zubereitet hatte.


  Nach unzähligen Einstellungsgesprächen und Presseinterviews hatten Jaan und Atiq zum ersten Mal seit Wochen wieder Gelegenheit zu einem ihrer üblichen Vier-Augen-Treffen.


  »Management ist nichts für mich, Atiq«, erwiderte Jaan. »Ich weiß nicht, wie du das schaffst. Mir persönlich wär’s lieber, man würde mich in Ruhe lassen. Ich arbeite jetzt seit einem Monat an meinem neuen Projekt, aber wegen meiner Manageraufgaben geht die Sache langsamer voran.«


  »Was ist das für ein Projekt? Die Fertigstellung von Touchpoints, hoffe ich.«


  »Nein, was ganz Neues. Ich überlege schon länger, womit wir unseren nächsten Durchbruch erzielen können. Je mehr ich darüber nachdenke, desto klarer wird mir, dass Ubatoo schon eine Riesenmenge Informationen über Leute hat, die online sind. Ich möchte sehen, wie viel wir über Leute rausfinden können, die nicht online sind.« Jaan sprang zum Whiteboard und nahm sich einen Marker. »Meine Mom zum Beispiel. Die rührt nie einen Computer an. Sie hat sogar Angst davor. Normalerweise würde man meinen, dass Ubatoo über sie keine Informationen sammeln könnte, richtig?«


  »Ja klar«, erwidert Atiq achselzuckend.


  »Aber meine Geschwister und ich schreiben uns ständig E-Mails über unsere Eltern. Und auf einer ganzen Reihe Fotos, die wir hochladen, ist sie drauf. Es ist ganz einfach. Atiq, ich weiß nicht, wieso wir das nicht schon längst getan haben.« Jaan zeichnete jetzt Rechtecke mit Strichfiguren darin auf die Tafel und beschriftete sie mit »ich«, »Geschwister«, »Mom«. Er sprach aufgeregt weiter: »Geh nur mal versuchsweise auf eine Foto-Sharing-Seite, auf unsere oder Flickr oder irgendeine andere, und schau dir an, wie viele Fotos beschriftet sind mit ›ich und Mom‹, ›meine Mom‹ oder ›Mom und Grandma‹.« Eine weitere Strichfigur für Grandma. »Du findest Hunderttausende Fotos. Wenn wir die Frau auf ein paar Fotos, die ich hochgeladen und beschriftet habe, wiedererkennen, voilà, haben wir sie.« Er zeichnete eine Zielscheibe um die Mom-Figur. »Wir wissen, wie sie aussieht, mit wem sie auf dem Foto zu sehen ist und in welcher Beziehung sie zu der Person steht, die das Foto hochgeladen hat – also zu mir. Wir wissen, sie ist meine Mom. Wenn wir etwas über mich wissen, dann wissen wir auch etwas über sie. Wenn wir etwas über meine Geschwister wissen, was der Fall ist, dann verrät uns das noch mehr über sie. Wenn wir ein kleines bisschen mehr mit den Daten arbeiten, die wir bereits haben, erfahren wir eine ganze Menge über meine Mom. Wir müssen es bloß zusammenfügen.«


  »Aber was hätten wir davon?«, fragte Atiq skeptisch.


  Doch Jaan hörte gar nicht zu. »Es ist noch nicht mal besonders schwer. Wenn ich für meine Mom ein Geschenk kaufe, was mache ich? Ich kaufe es online und lasse es ihr zuschicken. Manchmal füge ich sogar eine paar persönliche Worte bei, wie ›Glückwunsch zum Geburtstag‹ oder ›Hoffe, es geht dir wieder besser‹ oder ›Ich dachte, das könntest du gebrauchen‹. Überleg mal, wie viele Informationen Ubatoo über meine Mom hat. Geburtstage, Krankheiten, ihre Vorlieben und Abneigungen, ihre Adresse, Hobbys, ihre Kinder – und dabei hat sie nicht ein einziges Mal einen Computer angerührt.«


  Atiq sprang von seinem Sessel auf und nahm Jaan den Marker aus der Hand. Er zeichnete weitere Kästchen an die Tafel, in die er »Vater« und »Klassenkameraden« schrieb, und dann Pfeile, die in alle möglichen Richtungen zeigten.


  »Mit dir und deinen Geschwistern ist es nicht getan. Wenn die Freundinnen deiner Mom, alte Klassenkameradinnen und dein Vater online sind und sich über deine Mom unterhalten oder Geschenke für sie kaufen, dann haben wir deren Profile und können sie ebenfalls nutzen. Mit all den Leuten, die deine Mutter kennt, wären wir bestimmt in der Lage, ein Profil von ihr zu erstellen. Inzwischen gibt es auch alte Klassenlisten und Jahrbücher online. Die liefern sicher auch jede Menge Informationen.« Atiq malte die Kreise der Zielscheibe um »Mom« schwarz aus. »Sehr schön, Jaan. Das hätten wir längst machen sollen. Es ist so naheliegend.«


  Jaan lächelte ausgesprochen zufrieden.


  Atiq blickte noch einen Moment länger auf das Whiteboard und stellte sich Verbindungen zwischen den Hunderten von Strichfiguren vor, die am Ende bei »Grandma« zusammenlaufen würden.


  »Das ist clever, Jaan. Ich such persönlich ein paar Leute aus, die mit dir daran arbeiten«, versprach Atiq. Dann fügte er hinzu: »Aber wir halten damit lieber noch hinterm Busch, bis die PR-Abteilung sich überlegt hat, wie man die Sache positiv darstellen kann, okay?« Konzentrier dich, sagte er sich, konzentrier dich. »Aber noch mal, Jaan, du musst zusehen, dass ihr Touchpoints zum Abschluss bringt. Da verlass ich mich auf dich. Wir müssen es überall in der Firma installieren, und das geht nicht ohne dich.«


  »Keine Sorge. Ich hab alles im Griff. Die Praktikanten benutzen das System schon jeden Tag, und die neuen Mitarbeiter erstellen zusätzliche Features. Es wird alles noch diesen Sommer fertig und vollständig installiert. Ich muss es nicht mehr so genau beaufsichtigen.«


  Bemüht, sich seine Irritation nicht anmerken zu lassen, erwiderte Atiq: »Jaan, du leitest das Projekt. Behalt es genau im Auge, okay?« Gute Informatiker geben nicht immer gute Manager ab, dachte Atiq bei sich. Er nahm sich vor, Jaans Management-Aufgaben bald jemand anderem zu übertragen.


  »Übrigens, wie machen sich die Praktikanten?«, fragte Atiq. Es war das erste Mal, dass sie seit der Telefonkonferenz wegen Aarti und William über sie sprachen.


  »Die machen sich prima. Ich spreche nicht oft mit ihnen – mein neues Projekt nimmt mich so in Anspruch. Wir kommunizieren meistens. Bislang haben sie die Projekte immer zügig abgewickelt, also gehe ich davon aus, dass alles gut läuft. Keine Sorge, ich nehm sie ordentlich ran«, sagte Jaan mit einem Grinsen.


  »Ich hoffe, du mutest ihnen nicht zu viel zu. Wann hast du zuletzt persönlich mit ihnen gesprochen?«


  »Atiq, es sind Praktikanten. Mach dir ihretwegen keinen Kopf. Wir können uns jederzeit Nachschub besorgen«, witzelte Jaan.


  Atiq lächelte nicht.


  »Ich hab die erste Woche mit ihnen zusammengearbeitet. Die sind auf Draht«, schob Jaan in ernsterem Tonfall nach.


  »Jaan, wie wär’s, wenn du öfter persönlich mit ihnen sprichst? Wäre vielleicht auch nicht schlecht, ihnen ein paar interessantere Projekte anzubieten. Ich will nicht, dass sie sich langweilen und den ganzen Sommer über irgendwas Sinnloses machen.«


  »Okay, ich erkundige mich, woran sie gerade arbeiten. Lass mir nur noch ein bisschen Zeit, mit meinem Projekt weiter voranzukommen, dann vereinbare ich regelmäßige Meetings mit ihnen.«


  Management mittels Verhandlung – mehr Druck konnte Atiq nicht riskieren. Stell die hellsten Köpfe ein und hüte sie wie einen Sack Flöhe. Machst du zu viel Druck, gehen sie zur Konkurrenz, die sie mit offenen Armen empfängt, ehe die Tinte auf der Kündigung getrocknet ist. Ubatoos Unternehmenskultur ließ keine direktere Art der Anweisung zu, es sei denn, natürlich, sie kam von Xiao.


  DIE JENNY-ENTDECKUNG


  15. Juli 2009.


   


  Innerhalb weniger Tage nach der »Jenny-Entdeckung« wurde zu Jennys Ehren ein Schwarzes Brett angelegt (nichts Elektronisches, sondern ein echtes, altmodisches Schwarzes Brett, das an der Wand hing). Obwohl es leicht als unmenschliche Tortur für Rob hätte ausgelegt werden können, sollte es nach Ansicht der anderen Praktikanten der Katharsis und öffentlichen Therapie dienen. Zu diesem Zweck wurden Ausdrucke aller E-Mails von Jenny daran gepinnt, die auch nur andeutungsweise sexy waren oder als sexy ausgelegt werden konnten. Doch schon wenige Stunden nachdem das Brett im Praktikantenbereich aufgehängt worden war und jeder Praktikant die E-Mails gelesen hatte, schien sich kein Mensch mehr dafür zu interessieren.


  Kohan, der die Betreuung des Bretts übernommen hatte, war nicht gewillt, es kampflos sterben zu lassen. Zum Glück weckte die Untersuchung von Jennys Kaufgewohnheiten neues Interesse. Auch wenn manche Käufe durchaus harmlos anmuteten (Hundehalsband, Leine, Schal, Ledergürtel), im Kontext der E-Mails waren sie unanfechtbare Beweise für einen abnormen Lebensstil.


  Als nicht mehr sein Demo, sondern die Jagd nach der »Realen Jenny« im Mittelpunkt des Interesses stand, wurde Yuri noch stiller als vor der Enthüllung seines Projektes und arbeitete die ganze Zeit über am nächsten »Durchbruch«.


  »Rob, du musst dir unbedingt was ansehen.« Rob, Andrew, Kohan und Stephen blickten von ihren Computern auf. Vor ihnen stand Yuri, und man merkte ihm seine Beklommenheit an. »Ich hab dir eben ein paar E-Mails geschickt, die ich auf Bens Account gefunden habe. Die könnten dich interessieren.«


  Rob schaltete die LCD-Wand gleich neben sich ein und öffnete eine der E-Mails. Alle Augen richteten sich auf den großen Bildschirm, als das Foto aufleuchtete.


  »Wow!«, rief er und schaltete den Bildschirm so schnell wieder aus, wie seine Hand sich bewegen konnte. »Vielleicht seht ihr euch das besser auf meinem Monitor an«, sagte er rasch und rutschte beiseite, um Platz für alle zu machen.


  »Ist das Jenny?«, wollte Kohan von Rob wissen. Rob starrte ihn wütend an.


  »Nein«, sagte Yuri. »Ben hat die E-Mail an eine andere geschickt – Claudine.«


  Rob scrollte die vielen Fotos rasch durch – unanständige, amateurhafte Großaufnahmen.


   


  Von: BenP101@ubamail.com


  An: ClaudineRR@ubamail.com


  Betreff: Fotos


   


  Claudine, schau dir die Fotos von dir an (ich hab die besten 20 angehängt). Ich weiß gar nicht, warum du so verschämt warst … sie sind super geworden. Du siehst toll aus.


   


  Und keine Sorge. Ich zeig sie keinem, wenn du das auch nicht tust! Ich kann es kaum erwarten bis zu unserer nächsten Session (vielleicht mal ein Video?)


   


  Bis heute Abend,


  Ben


   


  »Wow, das seh ich genau wie Ben. Sie hat keinen Grund sich zu schämen. Die ist echt scharf«, stellte Andrew nüchtern fest.


  »Yuri, wieso soll ich mir das ansehen?«, fragte Rob.


  »Lies weiter. Ich hab dir noch eine E-Mail geschickt«, erwiderte Yuri.


   


  Von: BenP101@ubamail.com


  An: JPeters22@ubamail.com,


  Eddie.Miter@ubamail.com,


  ASingh@ubamail.com


   


  Betreff: Nummer 14!


   


  Seht euch unsere übliche Fotoseite an (Hier ist der Link). Claudine ist die 14. Wir sind gleichauf Eddie. Ich bearbeite sie noch wegen Video. Was ist mit dir Singh – 3? Ha.


   


  der grösste


  Ben


   


  Rob folgte dem Link und kam auf die Foto-Sharing-Seite eines Ubatoo-Partners. Sie war so konfiguriert, dass nur vier User, BenP101, JPeters22, Eddie.Miter und ASingh, Zugang hatten. Und tatsächlich, Bens vierzehn Frauen, Debra, Karen P, Lisa, Monica, Cynthia, Karen S., Jessica, Alison, Chloe, Amanda, Rachel, Leah, Claire und natürlich Claudine präsentierten sich ungeniert vor aller Augen. Eddie.Miter hatte eine eigene Liste von vierzehn, mit zahlreichen Videos. Nur Monica tauchte sowohl in Bens als auch in Eddies Katalog auf. JPeters und ASingh stellten ebenfalls ihre Eroberungen zur Schau, wenn auch nur klägliche sieben beziehungsweise drei Frauen.


  Stephen war der Erste, der sich von Robs Schreibtisch abwandte. Yuri der Zweite. Dann Kohan und schließlich nach einem Wink mit dem Zaunpfahl auch Andrew. Noch lange, nachdem die anderen gegangen waren, suchte Rob weiter die Fotos durch, die von den vier Männern ins Netz gestellt worden waren, und sah sich nervös Eddies Videos an. Er musste sich vergewissern, dass Jenny nirgendwo auf dieser Website zu sehen war.


  War es ein Anfall von Eifersucht? Eine Warnung an Jenny, damit sie sah, wie ihr Freund Ben wirklich war? Oder bloß das Bedürfnis, irgendwas zu tun? Robs Gründe waren nicht eindeutig. Jedenfalls konfigurierte er die Foto-Seite neu. Er machte sie öffentlich zugänglich und ergänzte obendrein die Bildtexte und Tags zu jedem Foto noch um ein paar Wörter. Wer jetzt in eine Suchmaschine »Nacktfotos«, »Sex«, »Teens«, »Porno« oder »Flittchen« eingab, würde diese Seite im Handumdrehen unter den Treffern finden.


  Kaum hatte Rob die Veränderungen vorgenommen, erhielten 27 Leute, die nach irgendeiner Kombination dieser Wörter gesucht hatten, ein brandneues Angebot an Frauen zum Begaffen, Frauen, die keine Ahnung hatten, wozu ihre Fotos benutzt wurden. Innerhalb der ersten Stunde kamen 302 Leute dazu. Nach einem Tag waren es schon 6236. Nur wenige von den 6236 kannten Claudine persönlich.


   


   


  Stephen spürte, wie sein Herz ins Stolpern geriet. Diesmal war das nicht bloß eine Redensart. Es war eine Folge der beiden Espressi, die er gerade runtergekippt hatte – und natürlich all der Tage und Nächte, die er nicht geschlafen hatte und kaum vom Schreibtisch aufgestanden war.


  »Bis Gilroy sind es nur fünfundvierzig Minuten. Ich schlage vor, wir fahren hin und sehen nach«, sagte Andrew. Der Gedanke hatte ihn die letzten zehn Minuten beschäftigt, und zwar seit er weitere »Ermittlungen« über Claudine und Monica angestellt hatte, zwei von »Bens Frauen«, und rausgefunden hatte, wo sie wohnten. »Brennt ihr denn nicht darauf, sie mal in natura zu sehen?«


  »Andrew, komm wieder runter. Außerdem schlafen die wahrscheinlich längst. Es wäre reine Zeitverschwendung«, sagte Stephen und verdrehte die Augen. Was er eigentlich sagen wollte, war, »kümmer dich um dein eigenes Leben«. Aber das hätte vermutlich nicht sehr überzeugend geklungen aus dem Munde von jemandem, der freiwillig die ganze Nacht hindurch die E-Mails anderer Leute gelesen und wie selbstverständlich in deren Leben rumgeschnüffelt hatte – das alles für einen Kollegen, den er kaum kannte.


  »Auf jeden Fall ist es Zeitverschwendung, da hinzufahren«, meldete Yuri sich zu Wort. »Aber schlafen tun sie nicht.« Yuri übertrug das Bild von JENNY, auf dem zwei blau gefärbte Häuser zu sehen waren, auf eine der LCD-Wände. »Beide sind anscheinend noch auf und chatten.«


  Andrew lächelte triumphierend. »Sonst noch was, Stephen?«


  »Andrew, denk doch mal nach. Du willst zu ihnen fahren? Glaubst du etwa, die bitten dich herein? Dass Claudine vielleicht ein Glas mit dir trinkt und du die Kamera rausholen kannst oder was?«


  »Du hast bisher ja wohl auch munter mitgemacht. Außerdem wäre es doch lustig, mal hier rauszukommen und was zu unternehmen.«


  »Er hat recht. Ich bin dabei, Andrew«, sagte Kohan. »Außerdem hab ich wirklich nichts dagegen, mal früher hier rauszukommen.«


  »Fällt euch nichts Besseres ein? Lasst doch die armen Frauen in Ruhe«, warf Stephen ein.


  »Du verpasst was. Weiß jemand, wo ich ein Fernglas oder so herkriege?«, fragte Kohan.


  »Ich komm auch mit«, erklärte Rob. »Vielleicht wird das eine perfekte Nacht, und wir sehen da auch Ben und Jenny. Stephen, Yuri, kommt ihr nun mit oder nicht?«


  »Also, ich kann schon mitkommen«, sagte Yuri. »Wir können ja einen von Ubatoos Straßen-Scanner-Vans nehmen. Die haben Kameras auf dem Dach und super Zoomobjektive, für die hochauflösenden Bilder, die wir sammeln. Wenn da irgendwas von außen zu sehen ist, schicken wir es dir über das interne Netzwerk, damit du auch alles sehen kannst, Stephen.«


  »Danke nein, Yuri. Ich denke, ich hab mehr als genug von Claudine und Monica gesehen.«


  »Wir können einen Scanner-Van nehmen?«, fragte Andrew begeistert.


  »Na klar. Ich benutze ständig einen für meine Arbeit. Außerdem haben wir noch nie richtig getestet, welche Leistung die Dinger nachts bringen«, sagte Yuri. »Wer weiß, vielleicht veröffentliche ich einen Aufsatz über ihre Nachtleistung.« Möglicherweise meinte Yuri das als Scherz, aber eindeutig war das nicht.


  »Von mir aus kann’s losgehen!«, rief Andrew und sprang so plötzlich von seinem Stuhl auf, dass der arme Yuri, der direkt vor ihm stand, zusammenschreckte. Kohan schnappte sich seinen Cowboyhut und war blitzschnell zur Tür hinaus. Die anderen hatten Mühe, mit dem auf und ab hüpfenden Hut Schritt zu halten.


  »Dann mal viel Glück«, murmelte Stephen vor sich hin. Er musste dringend mit seinem Projekt für Sebastin anfangen, wollte aber vorher seinen Kaffeedurst löschen. Dann dachte er daran, wie sein Herz eben gestolpert war. »Ich glaub, es reicht«, sagte er laut, obwohl niemand mehr da war, der ihn hätte hören können.


  TRÄUME VON JENNY


  15. Juli 2009.


   


  Herzrasen hin oder her, er hätte sich trotzdem noch einen Kaffee holen sollen. Obwohl er fest entschlossen war, sein Arbeitspensum zu schaffen, erwiesen sich das Fehlen der Kollegen und die vielen schlaflosen Nächte als würdige Gegner. Nach einer Stunde gab Stephen es auf und machte Feierabend. Er wankte benommen nach Hause, todmüde und trotzdem leicht kribbelig vom Koffein. Mit jedem Schritt schlurften seine Füße über die losen Steinchen auf dem Bürgersteig.


  Als er schließlich die Wohnung betrat, war Molly hellwach. Sie saß wie immer an ihrem Computer und hatte die Welt um sich herum vergessen. Die Art, wie sie saß – eine Hand unterm Kinn, die andere auf der Maus –, verriet ihm, dass sie wie jeden Tag viel zu viele Stunden lang immer wieder ihre Website aufgerufen hatte, um zu sehen, ob jemand einen neuen Beitrag in eines der Foren von EasternDiscussions gepostet hatte.


  Als Stephen näher kam, erzählte sie ihm gleich aufgeregt von einer Nachricht, die am Nachmittag gepostet worden war. Andrews Manipulation am Ranking hatte noch keine Wirkung gezeigt, weshalb jeder einzelne neue Post aufregend war. Aber sie verstummte mitten im Satz, als sie sah, dass Stephen, ohnehin schon wackelig, förmlich in sich zusammenklappte. »Na komm, Schlafmütze, gehen wir ins Bett.«


  »Ich kann jetzt nicht schlafen gehen, Molly. Ich muss noch so viel bis morgen erledigen. Einer von Atiqs Freunden ruft mich morgen wegen eines Projekts an, das ich eigentlich schon fertig haben müsste. Ich hab noch nicht mal angefangen.«


  »Kannst du Kohan nicht bitten, dass er das heute Nacht für dich macht?«


  »Der ist nicht da. Ich erzähl dir später, wieso. Das mit Kohan und Andrew ist noch so seine Geschichte …«


  »Dann schlaf doch wenigstens ein paar Stunden. Ich weck dich dann, wenn ich ins Bett komme. Na los, ich leg mich noch ein bisschen zu dir.«


  Er legte die Hände ungeschickt um ihren Kopf und zog sie an sich. »Danke«, sagte er und schon sank sein Kopf tiefer und die Augen fielen ihm zu.


  »Na, na. Komm mit.« Sie führte ihn ins Schlafzimmer. Dort lagen sie dann in der Dunkelheit eng aneinandergeschmiegt.


  Und in dem benebelten Zustand, der dem Schlaf manchmal vorausgeht wie eine kleine Ewigkeit zwischen den letzten bewussten Momenten und der tief entspannten Ruhe der Bewusstlosigkeit, dunkel und friedlich, sah er träge zu, wie seine Gedanken sich mit den Erlebnissen des Tages verwoben und als Träume Gestalt annahmen.


   


  Stephen öffnete blinzelnd die Augen, als er von nebenan seltsame Geräusche hörte. Molly lag noch immer neben ihm, er spürte ihren gleichmäßigen Atem sanft im Nacken.


  »Molly, wach auf.« Er legte die Hand auf ihr nacktes Bein, versuchte, sie sachte wach zu rütteln. »Da draußen ist jemand.«


  Herzrasen. »Molly, wach auf. Ich glaube, es ist jemand in der Wohnung.«


  Sie rührte sich nicht.


  Unter der geschlossenen Schlafzimmertür hindurch flackerte blaues Licht in seine weit aufgerissenen Augen. Die Stimmen von draußen wurden lauter. Bloß der Fernseher. Kein Grund zur Beunruhigung.


  Raus aus dem Bett. Zur Tür. Im Nebenraum tastete er nach dem Lichtschalter, konnte ihn aber nicht finden. Der weiße Blitz einer Kamera. Molly? Wieder ein Blitz. Molly unter einem Bettlaken, in einem Bett, wach, panisch.


  »Was machst du da, Molly? Ich dachte, du schläfst nebenan.«


  Sie sah nicht zu ihm herüber. Wieder ein Kamerablitz.


  »Das ist perfekt«, rief eine Stimme aus der Dunkelheit. »Jetzt nimm das Laken weg.« Sie tat wie geheißen. Warme weiße Haut auf kühlen weißen Laken. »Molly, nicht so schüchtern.« Die Stimme klang vertraut. »Na los, Molly, du siehst toll aus.« Sie sah wirklich toll aus. Die Stimme – es war Andrew.


  »Achtung.« Blitz. Blitz. »Perfekt. Das nenn ich mal einen schönen Anblick«, hörte er jetzt Yuri sagen.


  »Was macht ihr da?«, dachte Stephen, oder vielleicht sagte er es auch.


  »Schsch. Stephen«, rief Molly ihm vom Bett aus zu. »Komm, leg dich zu mir.« Nein. Nein. Wieder ein Blitz. »Yuri macht gleich die Videokamera an. Komm her zu mir.«


  Stephen wich weiter zurück in die Ecke. Seine Hände tasteten über die leere Wand. Wo war der Lichtschalter?


  »Hab keine Angst«, rief Molly beschwichtigend. »Sie haben versprochen, die Aufnahmen niemandem zu zeigen. Sie sind nur für dich und mich. Ich dachte, sie würden dir gefallen.«


  »Nur für euch zwei«, bestätigte Andrew. Blitz. Grellweiße Zähne. Verzerrtes Grinsen.


  Vier unvollkommene Halbmonde zeichneten sich rot auf seiner Handfläche ab. Fingernägel, die sich in die Haut bohrten.


  »Es reicht«, befahl Stephen mit jähem Selbstvertrauen. Die Blitze hörten auf. Um ihn herum glimmten drei LCD-Bildschirme mattgrau. »Such nach den Bildern, Stephen. Mal sehen, ob das klappt.« Er fand die Buchstaben auf einer Tastatur, M-O-L-L-Y. Insgesamt 10 522 Treffer in 0,0003 Sekunden. Auf den Bildschirmen erschienen lauter Foren, in denen eingehend über Molly diskutiert wurde. User posteten, chatteten und tauschten Meinungen aus – es ging ausschließlich um Yuris Bilder. Mit einem lauten Mausklick erschienen die Fotos auf dem zweiten Bildschirm. Klick, auf dem dritten setzten sich ruckelnd Videos in Gang. 


  »Stephen. Das sind doch deine Freunde. Nimm die Bilder weg. Mach, dass sie aufhören«, flehte Molly und versteckte sich unter dem Laken.


  Er flog förmlich die paar Schritte, dann war er bei Andrew. »Schluss damit. Lösch sie, alle. Sofort.«


  »Klar.« Andrew drückte ein paar Tasten, die LCDs gingen aus. Im Zimmer wurde es dunkel. »Alles gelöscht.«


  Molly sank zurück auf ihr Kissen.


  »Seht euch das mal an.« Yuris Stimme.


  Auf dem mittleren LCD-Bildschirm erschien langsam eine Karte aus dem JENNY-System, mit Stephens und Mollys Wohnung im Zentrum. Sie war schwarz, es waren keine Online-Aktivitäten im Gange. »Das sieht gut aus«, rief Stephen. »Danke.«


  Yuri zog die Maus zu sich, zoomte die Karte heran. Die zwei LCD-Bildschirme rechts und links zeigten die angrenzenden Stadtviertel. Mit winzigen, kaum hörbaren Klicks verfärbten sich alle Häuser nacheinander – aus Schwarz, Grün, Blau und anderen Farben wurde Pink. Eine sonderbare Stimme erklärte: »Molly hat sich in die Herzen und Häuser aller Nachbarn geschlichen.«


  Yuri zog die Maus noch weiter zurück. Dutzende LCD-Bildschirme bedeckten die Wand, vergrößerten die Karte in alle Richtungen. Wie fließendes Wasser schlängelte sich das Pink von Haus zu Haus, die einzelnen Ströme verzweigten und kreuzten sich, bis alle LCDs in nur einer Farbe hell leuchteten. Das helle Pink fiel auf Molly, die noch immer nur mit einem dünnen durchscheinenden Laken bedeckt war und gebannt auf die Bildschirme ringsherum starrte; fiel auf Andrews Gesicht, der Molly taxierte; fiel auf Yuri mit der Kamera in der Hand.


  Die Stimme sprach weiter, doch die Worte verloren sich in dem Licht und die Szenerie wurde ausgeblendet.


  Andrew gab Yuri ein Zeichen, woraufhin der ihm die Kamera zuwarf.


  »Noch ein Foto, nur für mich«, erklärte Andrew. Blitz. Ein mit grellem weißem Licht gefüllter Raum. Das Bettlaken konnte den Körper darunter nicht verbergen.


   


  Stephens Atmung beruhigte sich, und er fiel in einen stillen, beständigen Schlaf. Dabei hielt er Molly ein bisschen zu fest umklammert, so dass sie, obwohl sie eigentlich noch einmal auf ihre Website schauen wollte, doch lieber liegen blieb. Sie beide konnten den Schlaf gebrauchen. Wie so oft würde sie von ihren eigenen Träumen heimgesucht werden, und es war ein gutes Gefühl zu wissen, dass dann jemand bei ihr war. Sie schliefen volle fünf Stunden, so lange waren sie seit Tagen nicht mehr zusammen gewesen, hielten sich aneinander fest, in einem Kokon aus lebhaften Träumen und totaler Erschöpfung.


  EIN FÜNF-SCHRITTE-PROGRAMM


  Halluzinationen und Archetypen


   


  16. Juli 2009.


   


  Als Stephen erwachte, war die Wohnung leer und von Morgenlicht durchflutet. Statt Molly lag ein Zettel neben ihm.


   


  Heute Morgen ein paar richtig schöne Ergebnisse! Anscheinend kommt endlich mehr rein. Danke für deine Hilfe. Was immer Andrew auch gemacht hat, es funktioniert! Mehr Klicks und mehr Posts auf meiner Website, als ich gedacht hätte. Lass uns versuchen, heute Abend zu reden. Ich hab dir so viel zu erzählen. Wir haben uns so lange nicht mehr richtig unterhalten.


   


  Alles Liebe, Molly


   


  Er hielt den Zettel ein paar Sekunden lang in der Hand. Molly hatte ihm noch nie eine handgeschriebene Notiz hinterlassen. Und er konnte sich auch nicht erinnern, wann er überhaupt zuletzt eine handgeschriebene Nachricht erhalten hatte. Molly hatte ihm jede Menge E-Mails geschrieben, aber die waren meist kurz und sachlich. Sie hatte nie mit »Alles Liebe« unterschrieben.


  Trotzdem war es gut möglich, dass er es nicht schaffen würde, am Abend rechtzeitig wieder zu Hause zu sein. Vor der Besprechung mit Sebastin, von dem er zuletzt vor sieben Tagen gehört hatte, hatte er einen Riesenberg an Arbeit zu erledigen. Außerdem musste er auch noch zu einer Unternehmensversammlung. Und obendrein brannte er vor Neugier zu hören, wie Kohans Nacht gelaufen war.


   


   


  Stephen hatte Sebastin nichts Konkretes versprochen. Dennoch wollte er ihn beeindrucken. Er hatte stets nach dem Motto gelebt, wenig zu versprechen und viel zu liefern. Außerdem bestand die Möglichkeit, dass Sebastin, falls er es nicht vergessen hatte, bei Atiq ein gutes Wort für ihn einlegte. Und Atiq hielt eindeutig große Stücke auf den Mann.


  Mit einem heißen Cappuccino und zwei frischen Schokocroissants vom Gebäckstand ausgestattet, öffnete Stephen die Anhänge in der E-Mail, die Sebastin ihm vor einer Woche geschickt hatte. Er scrollte rasch die Liste mit neunhundertsechzig Titeln durch. Genau wie Sebastin am Telefon gesagt hatte, war kein Muster erkennbar. Die Liste enthielt Kochbücher, Fachbücher, Romane, Sachbücher, Bücher über Landwirtschaft, Geschichte, Literatur, Philosophie, Technik, Religion, Mathematik und mehr.


  Es war schon ein interessantes Rätsel an sich, wie all diese Bücher auf ein und derselben Liste gelandet waren. Wenn er dieses Projekt nicht wegen JENNY bis auf den letzten Drücker aufgeschoben hätte, hätte er das vielleicht schon herausgefunden.


  Also machte er sich an die Arbeit.


  Ähnlich der öffentlich zugänglichen Suchmaschine, die Ubatoo so viel Ruhm beschert hatte, gab es eine ebenso leistungsstarke Version, die nur der Data-Mining-Gruppe zugänglich war und für das Durchsuchen von E-Mails genutzt wurde. Die eigenen E-Mails konnte natürlich jeder Normalsterbliche durchforsten, aber die Data-Mining-Gruppe durchsuchte die E-Mails von allen Ubatoo-Usern. Stephen tippte den ersten Buchtitel ein – Studie über die Rolle von Frauen in der Wirtschaftsentwicklung – und schickte die Suchanfrage ab.


  Sofort erhielt er mehrere hundert Treffer, alles E-Mails, die den vollständigen Wortlaut enthielten. Er sortierte sie nach Absender – nur rund ein Dutzend Leute hatten im vergangenen Jahr E-Mails verfasst, in dem der Titel des Buches vorkam. Stephen klickte auf den Instant-Messaging-Tab, um zu sehen, ob irgendwer beim Chatten den Buchtitel erwähnt hatte. Bloß zwei Leute, aber das galt nur für dieses eine Buch.


   


  Schritt 1: Ein Programm entwickeln, das sämtliche Titel durch die interne E-Mail-Suchmaschine und Instant-Messaging-Suchmachine schickt und die Namen der Leute sammelt, die irgendeinen der Titel in irgendeiner Korrespondenz benutzt hatten, und auch vermerkt, wie häufig die Titel benutzt worden waren.


   


  Nach etwa zwanzig Minuten war das Programm geschrieben – und brauchte anschließend nur ein paar Sekunden, um das endgültige Ergebnis zu liefern. Was ein wenig enttäuschend war. Aber jetzt war jede E-Mail oder Chatnachricht, die einen der neunhundertsechzig Buchtitel enthielt, ermittelt. 73 291 Leute hatten mindestens eines der Bücher mindestens einmal in ihrer Korrespondenz erwähnt.


   


  Schritt 2: Rausfinden, wer die Bücher gekauft hat. Die Verkaufsunterlagen von Geschäften, die Ubatoos Kreditkarten akzeptierten und die Transaktionsverarbeitungssysteme (einige zehntausend Geschäfte) durchforsten.


   


  Und tatsächlich, binnen weniger Minuten durchkämmten mehrere hundert Rechner irgendwo in Ubatoos Computerwolke brav Unterlagen des letzten Jahres auf der Suche nach allen, die in diesem Zeitraum mindestens eines der Bücher gekauft hatten. Es waren 29 084, eine erstaunlich kleine Zahl für so viele Titel. Es waren eindeutig keine Bestseller. Die Analyse war viel zu einfach. »Okay, Sebastin, pass mal auf, was wir jetzt machen«, sagte Stephen laut.


  Das Problem mit einer Zahl wie 73 291 oder auch 29 084 bestand darin, dass sie, so gut es auch sein mochte, sie zu kennen, viel zu groß war, um nützlich zu sein. Die ACCL kam ja hoffentlich nicht auf die Idee, eine E-Mail-Warnung an all diese Leute zu schicken und sie unnötig zu verängstigen.


  Stephen musste die Zahl auf eine praktikablere Größe reduzieren. In rascher Folge probierte er ein paar Möglichkeiten durch. Zunächst einmal konnte man sich einfach die Leute ansehen, die mehr als ein Buch von der Liste gekauft hatten. Wenn sie nur einen einzigen Titel gekauft hatten, konnte das Zufall sein. Nur 2602 Leute hatten zwei oder mehr Bücher gekauft. Die Zahl war schon besser.


  Es hatten also 2602 Leute mindestens zwei verschiedene Bücher von der Liste gekauft. Wie viele von denen hatten die Bücher auch in einer E-Mail oder Chatnachricht erwähnt?


   


  Schritt 3: Die Leute finden, die auf Liste 1 und Liste 2 auftauchen, und die Listen zusammenfügen. Das sind die Leute, die etwas über die Bücher geschrieben UND mindestens zwei verschiedene gekauft haben. Das sind wahrscheinlich auch die Leute, denen die Bücher besonders wichtig sind.


   


  Die Zahl 2602, die er zuvor ermittelt hatte, reduzierte sich nach Schritt 3 lediglich auf 2423. Dennoch, das waren auf jeden Fall die Leute, auf die er sich konzentrieren musste – Käufer, die sich so sehr für den Inhalt interessierten, dass sie sich darüber austauschen wollten. Falls Sebastin jemanden kontaktieren wollte, wäre es gut, mit dieser Gruppe anzufangen.


  Aber Bücher? Wieso Bücher?


  Es kam ihm irgendwie albern vor. Wer sieht sich das Leseverhalten einer Person an und glaubt, alles Wissenswerte über sie zu wissen? Nein, das ergab keinen Sinn. Die US-Sicherheitsbehörden, so paranoid oder lächerlich sie auch manchmal sein mochten, konnten sich doch nicht ernsthaft allein dafür interessieren, ob jemand ein bestimmtes Buch gekauft hatte, oder? Vermutlich gingen sie davon aus, dass eine Person, die zu dem Typus gehörte, der eines dieser Bücher kaufte, auch zu dem Typus gehörte, der etwas Gefährlicheres machte, etwas, das auch wirklich überwacht werden sollte. Aber welchem besonderen Typus gehörten diese Leute an? Stephen konnte es herausfinden – Ubatoo hatte alle dafür erforderlichen Daten.


  Zunächst musste Stephen sich ansehen, was die 2423 außer Büchern sonst noch miteinander verband. Falls diese Leute wirklich an Aktivitäten beteiligt waren, die sie auf eine Watch List gebracht hatten, dann ließen sich anhand der Dinge, die sie online machten, wahrscheinlich unzählige andere Muster erkennen. Also wieder zurück zu Ubatoos Datensammlungen, um festzustellen, welche Aktivitäten dieser Leute in den letzten Jahren aufgezeichnet worden waren.


  Um dabei so gründlich vorzugehen, wie Stephen es gern getan hätte, war nicht genug Zeit. Er wählte daher aus Hunderten Aktivitäten, von denen Ubatoo wusste, vier aus:


   


  1. Was für Websites hatten sie in den letzten zwei Jahren besucht?


  2. Was hatten sie über Ubatoo gesucht?


  3. Was für Produkte hatten sie am häufigsten mit Ubatoo-Kreditkarten gekauft?


  4. Wohin waren sie gereist?


   


  All diese Informationen waren praktischerweise bereits in den Profilen enthalten, die im Laufe der Jahre von den 2423 Leuten erstellt worden waren. Sie standen bereit, warteten geduldig darauf, genutzt zu werden.


  Wie er herausfand, besuchten viele der 2423 Leute nicht nur regelmäßig Websites mit Nachrichten und Unterhaltungsprogrammen aus dem Nahen Osten, sondern auch politische und religiöse Foren, Websites mit Vorträgen von Leuten, deren Namen Stephen noch nie gehört hatte und die religiöse Standpunkte vertraten, von denen er nichts wissen wollte. Sie besuchten auch einige private Websites, die er sich gern genauer angesehen hätte, doch dazu fehlte ihm einfach die Zeit.


  Widmete man sich den Punkten 2 bis 4, ließen sich ebenfalls Muster erkennen – es gab Dutzende Suchanfragen, die alle 2423 User durchgeführt hatten, es gab viele ungewöhnliche Produkte, die sie alle gekauft hatten, und es gab viele gemeinsame Reiseziele. Diese Muster waren genauso wichtig wie die Bücher, die sie lasen, wenn nicht wichtiger.


  Stephen hätte gerne systematisch die Profile aller zweihundert Millionen Ubatoo-User in den USA mit denen der 2423 Leute abgeglichen. Aber die Zeit … Er hatte Sebastin etwas für heute versprochen, und ein kompletter Abgleich würde viel zu lange dauern.


  Stattdessen erstellte er ein hypothetisches Profil – einen einzigen Archetypus aus 2423 Menschen. Stephen nannte ihn Lucy. Lucy würde durch die Synthese aus sämtlichen Mustern entstehen, die er soeben aufgespürt hatte. Wenn die meisten der 2423 regelmäßig Aljazeera.net besucht hatten, dann hatte Lucy das auch. Wenn die meisten von ihnen in den Nahen Osten gereist waren, dann auch Lucy. Ganz gleich, wonach die 2423 am häufigsten gesucht hatten – Lucy hatte auch danach gesucht. Stephen gestaltete diese Computer-Halluzination so, wie die 2423 aussehen würden, wenn sie nur eine einzige Person wären.


   


  Schritt 4 (nur so zum Spaß): Kontrollierte Halluzinationen. Ein neues Profil erstellen, das die Synthese der häufigen Muster bei den 2423 ist. Dieses Profil »Lucy« nennen.


   


  Lucy war kein abwegiger Künstliche-Intelligenz-Traum, kein fühlendes Wesen in spe. Sie war bloß eine Liste von wenigen Wörtern und Zahlen in Form eines Profils, so wie alle anderen Profile, die Ubatoo gespeichert hatte.


  Stephen hatte zwar nicht genug Zeit, um zu überprüfen, welche Ubatoo-User jedem der 2423 individuell entsprachen, aber er hatte die Zeit, festzustellen, ob sie zu einem einzigen Profil passten: Lucys Profil.


   


  Schritt 5 (wieder nur so zum Spaß): Andere Leute finden, die auf der ursprünglichen Liste stehen oder nicht stehen und die zu Lucys Profil passen. Das sind die Leute, die wahrscheinlich auch auf der ACCL-Liste stehen sollten, aber nur anhand ihrer Bücherkauf- und Lesemuster möglicherweise nicht erfasst wurden.


   


  Dank Jaans System würde die letzte Frage, deren Beantwortung normalerweise Tage dauern würde, in nur wenigen Stunden erledigt sein. Er setzte für die Aufgabe eine hohe Priorität an – über sechstausend Computer irgendwo in Ubatoos Wolke brachen gehorsam die Projekte ab, an denen sie gerade arbeiteten, und fingen unverzüglich mit Stephens an.


  Stephen sah hilflos zu, wie der Statusbalken langsam weiterkroch, auf 1% … 2% … 3% … 4% … 5% … 6% … Bei 6% sagte er sich schließlich, dass er den Computer ruhig vorübergehend allein lassen konnte – zumindest so lange, um sich etwas zu besorgen, das er an seinem Schreibtisch essen konnte, während er weiter zuschaute, wie der Balken auf 100% kletterte. Als er zurückkam, sah er gerade, wie die 28% auf 29% umsprangen.


  ZU VIEL DES GUTEN


  16. Juli 2009.


   


  »Stephen! Wie geht es Ihnen? Moment bitte. Ich hatte eine Besprechung in meinem Büro und die Leute gehen gerade«, sagte Sebastin überschwänglich, als er hörte, wer am Apparat war.


  »Ich kann auch später noch mal anrufen …«, sagte Stephen. Inzwischen hatte er sich daran gewöhnt, dass keiner je abwartete, bis er zu Ende geredet hatte.


  Etwa eine Minute später war Sebastin wieder am Telefon. »So, jetzt bin ich allein. Ich hab die Dateien, die Sie mir gemailt haben, auf dem Bildschirm. Was haben Sie rausgefunden?«


  »Zunächst möchte ich Ihnen erklären, wie ich vorgegangen bin«, erwiderte Stephen. »Als Erstes hab ich genau das getan, worüber wir gesprochen haben, nämlich rausgefunden, wer eins der Bücher gekauft hat. Die Methode, die ich dabei angewendet habe, war …« Und dann monologisierte er minutenlang weiter. Er wusste, dass Sebastin sich wahrscheinlich nicht für die Details interessierte, aber die Arbeit der vergangenen Wochen mit all den anderen Werbekunden hatte ihn gelehrt, dass er mit seinen Ergebnissen immer dann den größten Eindruck machte, wenn er sie auf besonders komplizierte Art vorstellte und die Kunden entsprechend verwirrte. »… so dass in der ersten Datei, die ich Ihnen geschickt habe, sämtliche Leute stehen, die im letzten Jahr ein Buch von der Liste gekauft haben.«


  »Die Datei ist ja riesig. Wie viele Leute haben Sie gefunden?«


  »29 084. Ich habe auch ihre E-Mail-Adressen beigefügt. Ich dachte, die könnten Sie vielleicht gebrauchen.«


  »Fantastisch, das ist wirklich fantastisch«, sagte Sebastin.


  »Das ist erst der Anfang«, sagte Stephen glücklich. »Die Zahl war natürlich zu groß. Deshalb hab ich zuerst alle Leute ermittelt, die mindestens zwei Bücher gekauft haben. Dann habe ich überprüft, wer von denen in E-Mails oder Chatnachrichten irgendwas über die Bücher geschrieben hat. Das sind die Leute mit hoher Priorität. Die sollten Sie zuerst warnen. Die werden am ehesten über die Bücher in der Öffentlichkeit reden, in Mails was darüber schreiben und so weiter.«


  »Sie haben ihre sämtlichen E-Mails durchsucht? Im Ernst?«


  »Bloß von denjenigen, die unseren E-Mail-Dienst nutzen. Das waren zum Glück die meisten. Jedenfalls hab ich dadurch 2423 Leute ermittelt. Das Ganze hat keine zwei Minuten gedauert.« Es machte immer Spaß, mit Ubatoos gewaltigen Rechnerressourcen anzugeben. Vor zwei Jahren wollte niemand hören, wie viele Rechner benutzt wurden oder wie lange die Datenverarbeitung dauerte. Erst im letzten Jahr hatte die Anzahl der Rechner derart astronomische Höhen erreicht, dass selbst der durchschnittliche Werbekunde oder, wie in diesem Fall, Bürgerrechtler Interesse zeigte.


  »Unglaublich. Wirklich unglaublich.«


  »Ja. Das kann man wohl sagen. Aber das ist noch nicht alles!« Diesen Spruch brachte Stephen gern, wenn er den Werbekunden seine Ergebnisse präsentierte. Es klang ein bisschen abgedroschen, ein bisschen zu sehr so, als würde er in einer Dauerwerbesendung ein Messerset anpreisen, aber wenn der jeweilige Kunde ohnehin schon mit den Ergebnissen zufrieden war, kam der Satz immer gut an.


  »Okay. Ich bin ganz Ohr!«


  »Also, ich hab da erst auch nicht ganz durchgeblickt, aber dann hab ich’s ein paarmal gecheckt, um sicherzugehen. Während der Analyse musste ich die Käufer und Bücher clustern.« Ohne Sebastins Gesichtsausdruck als Orientierung konnte Stephen nicht sicher sein, ob der mit dem Wort »clustern« etwas anfangen konnte. »Ich meine, ich hab die Ergebnisse nach Gruppen sortiert, um nach Korrelationen zwischen den Büchern zu suchen, wobei mir die Leute, die sie gekauft haben, als Signale dienten. Im Grunde habe ich einen bipartiten Graphen erstellt und die Signale propagiert, die von jedem Knoten ausgehen …« Er verstummte, weil ihm klar wurde, dass dies Sebastin allzu sehr verwirren musste.


  »Was ich sagen will, ist Folgendes: Wenn ich mir die Leute anschaue, die mehr als ein Buch von Ihrer Liste gekauft haben, und dann die gekauften Titel vergleiche, komme ich auf sechzig Titel. Ist doch seltsam oder?« Stephen ließ Sebastin Zeit, das zu verdauen.


  Sebastin antwortete nicht, also versuchte Stephen, es ein letztes Mal zu erklären: »Von den neunhundertsechzig Büchern waren neunhundert völlig beliebig – sie hatten nichts mit den entscheidenden sechzig zu tun. Anders ausgedrückt, neunhundert Bücher waren reine Ablenkung. Fast so, als hätte irgendwer in Ihrer Gruppe sie nur deshalb auf die Liste gesetzt, um die Aufgabe für mich anspruchsvoller zu machen. Hört sich das plausibel an?«


  Noch mehr Schweigen am anderen Ende. Stephen wartete geduldig, doch als eine Minute ohne einen Laut vergangen war, musste er irgendetwas sagen. »Sebastin? Sind Sie noch dran?«


  »Ja, ja. Bin ich. Entschuldigung, ich hab bloß überlegt. Das ist wirklich sehr seltsam. Ich habe keine Erklärung dafür.« Im Hintergrund waren jetzt Tippgeräusche zu hören. »Ist das die kleine Bücherliste in Ihrem dritten Anhang? Ich schau mal rein. Lassen Sie mich nachdenken …«


  Wieder eine lange Pause, dann sagte Sebastin: »Das sind jedenfalls eine ganze Menge Informationen, die ich erst mal verarbeiten muss.« Er klang weit weg.


  Stephen fürchtete, Sebastins Aufmerksamkeit zu verlieren, daher sprach er rasch weiter, ehe Sebastin das Telefonat unter irgendeinem Vorwand beendete. Die meisten Werbekunden ließen sich irgendeine Entschuldigung einfallen, wenn ihnen die Analysen zu knifflig wurden.


  Was Stephen nicht wusste, war, dass Sebastin keineswegs die Absicht hatte, das Telefonat abzubrechen, solange er nicht absolut alles verstanden hatte. Er schwieg nur deshalb, weil er wirklich jeden einzelnen Schritt nachvollziehen wollte – wobei er sich ohne die vielen Gespräche, die er mit den Informatikern seiner alten Firma iJenix geführt hatte, sicher noch schwerer getan hätte.


  Stephen setzte zu einer Erläuterung an, in der Begriffe wie Lucy, Profile, Halluzinationen und Archetypen fielen. Das alles waren Wörter, deren Bedeutung Sebastin zu kennen glaubte, allerdings nicht in diesem Kontext. Erst als Stephen zum Ende kam, konnte Sebastin wieder folgen.


  »Wissen Sie noch, dass ich gesagt habe, ich fände Bücher … na ja, ein albernes Rechercheobjekt und dass ich mir keinen Reim drauf machen könnte? Deshalb bin ich die Sache so angegangen. Und darauf kommt es nun wirklich an, Sebastin …«


  Stephen legte eine Pause ein und holte Luft für den Clou. »Ich habe Leute wie Lucy gefunden. Die Liste von Büchern, die Lucy gelesen hat, ist bloß eines ihrer Merkmale. Aber sie ist viel komplexer. Andere ihrer Merkmale sind genauso wichtig – was sie gekauft hat, welche Websites sie besucht hat, wofür sie sich interessiert hat – wonach sie gesucht hat und wohin sie gereist ist … Auch wenn einige von den Leuten, die wie Lucy sind, nicht dieselben Bücher gelesen haben, na und? Viele von denen, die ich gefunden habe, sind in anderer Hinsicht genau wie sie, ich meine, sie weisen haargenaue Übereinstimmungen auf – und einige haben eben auch die Bücher gelesen, andere aber nicht. Das ist eigentlich nicht entscheidend. Was meinen Sie?«


  »Ich habe Ihnen eine Bücherliste gegeben – und das ist dabei rausgekommen?«


  Stephen hätte nicht sagen können, ob Sebastin verärgert oder zufrieden war. Er wusste nicht, was er sagen sollte.


  »Das ist unglaublich. Ich bin sprachlos.«


  »Ganz genau. Ich und meine Lucy«, sagte Stephen erfreut.


  Doch Sebastin hatte noch eine weitere Frage. »Wie viele Leute stehen auf der Liste?«


  »Fünftausend.«


  Stephen erklärte weiter: »Ich hab Ihnen aber bloß die ersten fünftausend Leute gegeben, um es nicht zu kompliziert zu machen. Die Leute ganz oben haben die meisten Übereinstimmungen mit Lucy, die Leute weiter unter die wenigsten. Wenn Sie also nach den Leuten mit dem höchsten Risiko suchen, fangen Sie am besten mit denen ganz oben an.«


  Sebastins Reaktion lag irgendwo zwischen überwältigt, zufrieden und elektrisiert. »Fünftausend – das, das muss ich erst mal verdauen, Stephen. Sie haben wirklich alle meine Erwartungen übertroffen. Danke sehr.«


  »Gern geschehen. Ich hoffe, Sie können was damit anfangen.«


  »Ganz bestimmt. Auf jeden Fall. Hören Sie, Stephen, ich möchte Sie gern zum Lunch einladen, als kleines Dankeschön …« Sie verabredeten einen Termin und verabschiedeten sich mit den besten Wünschen.


  Stephen war selig. Endlich hatte sich jemand seine Analysen von Anfang bis Ende angehört, und auch wenn Sebastin vielleicht nicht alles verstanden hatte, er hatte es auf jeden Fall zu schätzen gewusst.


  Es war kurz vor 16.00 Uhr. Stephens To-do-Liste für den Tag war leer. Das Motivationsmeeting würde gleich anfangen. Er hätte es gern geschwänzt, um von Kohans Nacht zu erfahren. Doch leider waren Kohan und die anderen noch immer nicht aufgetaucht.


  VIER ANRUFE, DIE EIN LEBEN VERÄNDERN


  16. Juli 2009.


   


  Fünftausend. Das war deutlich mehr, als Sebastin erwartet hatte, und mehr, als er brauchte. Tausend hätten völlig genügt.


  Dieser Auftrag war Gott sei Dank so gut wie erledigt. Es hatte Monate gedauert, um an die Informationen ranzukommen – viel länger, als er kalkuliert hatte. Schon bald würde er Rajive die Liste aushändigen, bezahlt werden, und die Sache wäre vom Tisch. Dann könnte er sich endlich wieder voll und ganz auf die ACCL konzentrieren, auf das, was wirklich zählte, sich stark machen für das Recht auf Redefreiheit, für das Recht auf ein freies Internet für alle Bevölkerungsschichten, die Überwindung der »digitalen Kluft«, auf Dinge eben, von denen er und die anderen Gründer – Mark, Elizabeth und Nate – wirklich was verstanden.


  Und wie standen die Chancen, dass Stephen ihm die Geschichte abkaufte, die er ihm erzählt hatte? Nicht schlecht, würde er sagen: Erstens hatte er sich bei den Lügen, die er Stephen aufgetischt hatte, recht vage ausgedrückt, so dass alles einigermaßen plausibel klang. Falls Stephen auf die Idee käme, Recherchen über die ACCL anzustellen, würde er nichts anderes herausfinden, als dass sich die Organisation für Redefreiheit und den Schutz der Privatsphäre einsetzte. Zweitens, wenn Ubatoo seinem Ruf gerecht wurde und seine Praktikanten richtig hart rannahm, würde Stephen wohl kaum die Zeit dazu finden, Recherchen über ihn anzustellen. Und außerdem war er nun mal ein Verkäufer und noch dazu ein guter, zumindest wenn es darum ging, etwas im Silicon Valley zu verkaufen. Einem Praktikanten den kindlichen Idealismus zu verkaufen, der ihn täglich umgab? Wenn er das nicht schaffte, Schande über ihn.


  Dennoch, Sebastin wurde den Gedanken nicht los, dass es leichter gewesen wäre, nicht dieses doppelte Spiel zu treiben. Er hatte allen bei der ACCL verheimlichen müssen, was er machte, dabei war der Aufwand viel zu groß für das bisschen Geld, das Rajive ihm geboten hatte. Damit kam er nicht mal ansatzweise in die Nähe dessen, was Mark vor Jahren kassiert hatte.


  Aber falls die fünftausend wirklich alles Leute waren, die auf eine Watch List gehörten, wäre die Liste dann nicht sehr viel mehr wert als das, was ihm gezahlt wurde? Wenn das, was Stephen versprach, nicht zu schön war, um wahr zu sein, hätte er für die Liste erheblich mehr bekommen müssen. Es war zumindest interessant, das herauszufinden.


  Am liebsten hätte er gleich zum Hörer gegriffen und ein paar von den Leute angerufen, aber er war nicht richtig vorbereitet. Was sollte er sagen? Er musste sich ein gutes Skript überlegen. Sonst würde er ihnen nur grundlos Angst einjagen.


  Er würde bis morgen darüber nachdenken. Er hatte so lange gewartet, da kam es auf einen Tag mehr auch nicht an.


   


   


  Sortiert. Die fünftausend Namen auf der Liste waren sortiert. Also suchte Sebastin zunächst wahllos einen Namen von der allerletzten der über hundert Seiten mit Namen und Kontaktinformationen aus, Muratt Merdin. Falls er eindeutig feststellen konnte, dass diese Person, die ganz unten auf der Liste stand, ein guter Kandidat für eine Watch List wäre, dann musste jeder, den Stephen höher eingestuft hatte, garantiert ein guter Kandidat sein.


  Sebastin lauschte mit wachsender Anspannung auf das Klingeln in der Leitung, wie das Klackern einer Achterbahn vor dem freien Fall.


  »Hallo?«


  »Mein Name ist Sebastin. Ich rufe im Auftrag der American Coalition for Civil Liberties an. Könnte ich bitte mit Muratt Merdin sprechen?«


  »Am Apparat.«


  »Mr. Merdin, der Grund meines Anrufs ist ein wenig delikat. Vielleicht sollten Sie sich hinsetzen. Die ACCL ist eine gemeinnützige Organisation mit Sitz in Kalifornien. Unser Ziel ist es, die Bürgerrechte zu schützen. Wir sind keine staatliche Organisation, und wir sagen nicht, dass Sie in Schwierigkeiten stecken. Aber wir haben Grund zu der Annahme, dass Ihre Rechte verletzt werden.«


  »Wovon reden Sie?«


  »Durch einige Aktionen, die Sie online oder offline getätigt haben, könnten Sie auf eine staatliche Watch List geraten sein. Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Wir wollen lediglich sicherstellen, dass Ihre Rechte nicht verletzt werden. Wir arbeiten in keiner Weise mit irgendeiner staatlichen Behörde zusammen.«


  »Ich hab nichts gemacht. Bin ich in irgendwelchen Schwierigkeiten? Sind Sie ein Cop?« Mr. Merdin war auf dem besten Weg, hysterisch zu werden.


  Nach zwanzig Minuten hatte Sebastin ihn schließlich wieder so weit beruhigt, dass er eine Reihe möglicher Gründe abfragen konnte, warum er auf eine Watch List geraten sein könnte.


  »Mr. Merdin, ich versuche, Ihnen zu helfen. Wenn wir wissen, warum Sie auf einer solchen Liste stehen, kann die ACCL all ihre Mittel einsetzen, um Sie von der Liste streichen zu lassen. Fangen wir mit allgemeinen Dingen an. Sind Sie in letzter Zeit ins Ausland geflogen?«


  »Nein. Nicht in letzter Zeit.« Ein Räuspern. »Letzten September bin ich in die Türkei geflogen«, gab er zu. »Aber ich hab da Familie«, schob er rasch hinterher.


  »Sonst noch irgendwohin?«


  »Nein. Ich bin sonst nirgendwohin gereist.« Doch in seiner Stimme lag ein Zaudern, als er das sagte – eine Unsicherheit, die einem aufmerksamen Verkäufer nicht entging.


  »Mr. Merdin, wenn Sie nicht ehrlich zu mir sind, kann ich Ihnen nicht helfen. Sind Sie noch woandershin gereist?«


  »Ich hab Freunde und Verwandte in der Gegend.« Er hielt inne, als wollte er sich bremsen, ehe er mehr sagte.


  »Wo waren Sie? Und wie lange? Ich versuche, Ihnen zu helfen, Mr. Merdin.«


  »Hier und da. Türkei, Irak, Syrien – meine Verwandten leben da. Ich war zwei Monate unterwegs. Darf ich sie nicht besuchen?«


  »Natürlich dürfen Sie das, Mr. Merdin. Das hört sich alles ganz normal an. Darf ich fragen, was Sie beruflich machen, Mr. Merdin?«


  »Wahrscheinlich wissen Sie doch längst, dass ich Bauingenieur und Statiker bin – seit sieben Jahren. Ist daran irgendwas auszusetzen? Wieso stellen Sie mir solche Fragen?«


  »Ich versuche bloß, genug Informationen zu sammeln, um Ihnen zu helfen. Sagen Sie, haben Sie irgendwelche Websites besucht, die als umstritten betrachtet werden könnten? So etwas kann auch Probleme verursachen. Vor allem im Zusammenhang mit Reisen.«


  »Ich suche im Netz nach Nachrichten … über zu Hause.«


  »Natürlich. Wer würde das nicht? Sonst noch etwas, das ich wissen sollte?« Beim nächsten Mal, dachte Sebastin, würde er Stephen fragen müssen, aus welchen Gründen genau die Leute auf der Liste standen. Diese Raterei war lästig.


  »Manchmal achte ich nicht genau darauf, was ich anklicke …«


  Sebastin fiel ihm ins Wort: »Sie haben nicht vielleicht Websites mit umstrittenen politischen Inhalten besucht oder solche, die jemand für radikal oder extremistisch halten könnte, oder? Auch wenn bloß aus Neugier oder aus Versehen. So was löst häufig den entsprechenden Alarm aus.«


  »Nein, nie. Ich würde niemals … Vielleicht hab ich mal aus Versehen irgendeinen Link angeklickt, keine Ahnung …«


  Schon näher. Er war drauf und dran, irgendetwas aus ihm rauszuholen. Ein Eingeständnis, eine Andeutung – irgendwas, das sein Auftauchen auf der Liste erklären würde. Sebastin blieb stumm, hoffte, dass Merdin weitersprechen würde.


  »Ich würde niemals … Wer kann das überhaupt wissen? Es wird mir doch keiner einen Strick daraus drehen, dass ich aus Versehen irgendeine Website aufgerufen hab. Das ist unmöglich. Das ist nicht richtig.«


  »Da gebe ich Ihnen vollkommen recht. Aber nicht ich habe Sie auf die Liste gesetzt. Im Gegenteil – ich möchte Sie von der Liste runterholen. Mr. Merdin, wenn ich mir alle Ihre Suchanfragen der letzten zwei Jahre ansehe, sind Sie sicher, dass ich nichts finden werde, das zumindest verdächtig erscheinen könnte? Gehen wir doch die Liste zusammen durch. Ich möchte Ihnen helfen. Sehen wir uns doch mal Ihre Suchen im vergangenen Jahr an. Moment, ich hol sie rasch auf den Bildschirm. Sekunde.« Sebastin tippte ein paarmal laut auf seiner Tastatur. Auf dem Monitor erschien das Spiel Minesweeper.


  »Ein paar Monate sind schon geladen«, bestätigte Sebastin nach etwa fünfzehn Sekunden.


  »Schon? Woher haben Sie …«


  »Es dauert nur ein paar Minuten«, fiel Sebastin ihm ins Wort. »Ich schau mir mal die letzten Monate vor Ihrer Reise an – letztes Jahr September, sagten Sie. Okay, ist gleich so weit, nur noch ein paar Sekunden.« Sebastin trommelte mit den Fingern auf dem Tisch, laut, damit Merdin es hörte, damit er hören konnte, wie die Zeit verstrich.


  Ein weiterer Schuss ins Blaue: »Übrigens, das ist wirklich eine interessante Auswahl an Büchern, die Sie da gelesen haben.«


  Merdin erwiderte nichts.


  Trommel, trommel, klick, klick, trommel, trommel. Fehltritt – Minesweeper, Game over.


  »Okay, dann wollen wir mal sehen. Fangen wir mit Juni letzten Jahres an. Ich hab jetzt alles geladen.«


  Die Telefonverbindung brach ab.


  Nummer eins – ein klarer Fall. Harmlose Neugier? Den Typen hätte ich selbst auf eine Watch List gesetzt. Gute Arbeit, Stephen.


  Der zweite Anruf, ein anderer Name vom unteren Ende der Liste, verlief ähnlich. Für den dritten Anruf fiel die Wahl auf einen Mann in der Mitte der Liste, der prompt wütend auflegte – nicht die gewünschte eindeutige Verifizierung, aber wahrscheinlich dennoch ein positives Indiz. Er sollte besser fünf überprüfen. Noch zwei mehr.


  Anruf Nummer vier, M. Mohammad, ausgewählt von Seite acht.


  Das Telefon klingelte zweimal, dann wurde abgehoben. »Hallo?« Es war die Stimme eines kleinen Jungen.


  »Mein Name ist Sebastin. Kann ich bitte mit M. Mohammad sprechen?«


  Er hörte den Jungen nach seinem Dad rufen. »Baba! Baba, Telefon für dich.«


  Sogleich konnte Sebastin hören, wie der Vater schimpfte: »Adam, an dieses Telefon sollst du doch nicht gehen, wie oft muss ich das noch sagen? Jetzt raus mit dir.«


  Er hörte die trappelnde Füße des Jungen, als er aus dem Zimmer lief.


  »Woher haben Sie diese Nummer?«, fragte eine verärgerte Stimme.


  »Mein Name ist Sebastin. Ich rufe an im Auftrag der American Coalition for Civil Liberties. Spreche ich mit M. Mohammad?«


  Keine Antwort. Einen Augenblick später verriet ihm das Signal, dass der andere aufgelegt hatte.


  Sebastin scrollte wieder durch die Liste, um sich einen weiteren Namen auszusuchen, als sein Telefon klingelte. Die Anrufererkennung zeigte die Nummer, die er zuletzt gewählt hatte.


  »Sagen Sie mir, was Sie wollen«, forderte der Mann am anderen Ende der Leitung.


  »Meine Name ist Sebastin. Ich rufe an im Auftrag der American Coalition for Civil Liberties. Mr. Mohammad, der Grund meines Anrufes ist etwas heikel. Vielleicht sollten Sie sich hinsetzen. Die ACCL ist eine gemeinnützige Organisation mit Sitz im Silicon Valley. Unser Ziel ist es, die Bürgerrechte zu schützen. Wir sind keine staatliche Organisation, und ich sage nicht, dass Sie in Schwierigkeiten stecken. Aber wir haben Grund zu der Annahme, dass Ihre Rechte verletzt werden.«


  »Was wollen Sie?«


  »Nichts, Sir. Ich möchte Sie nur davon in Kenntnis setzen, dass Sie womöglich durch einige Aktivitäten auf eine staatliche Watch List geraten sind. Bitte verstehen Sie. Wir wollen lediglich sicherstellen, dass Ihre Rechte nicht verletzt werden. Wir arbeiten in keiner Weise mit irgendeiner staatlichen Behörde zusammen.«


  »Was für eine Liste?«


  »Wir haben selbst eine Liste zusammengestellt mit Personen, von denen wir vermuten, dass sie ungerechterweise beobachtet werden. Wie gesagt, ich bin bei der ACCL. Ich möchte Sie lediglich darüber informieren, was mit Ihnen geschieht.«


  »Ich stehe auf Ihrer Liste?«


  »Ja. Deshalb rufe ich an. Ich möchte Sie warnen.«


  »Mich warnen? Wer sind Sie? Wo sind Sie?«


  Diesmal war Sebastin derjenige, der auflegte. Weitere Stichproben waren nicht erforderlich. Er wollte die Liste jetzt bloß noch so schnell wie möglich an Rajive übergeben und nichts mehr damit zu tun haben. Er hätte seinen Namen nicht nennen und auch nicht von seinem Telefon aus anrufen sollen. Das war voreilig gewesen. Unverantwortlich.


  Keine zwei Minuten später klingelte Sebastins Telefon erneut.


  »Wir müssen uns über Ihre Liste unterhalten, Sebastin Munthe, wohnhaft Freyet Road 192, Los Altos, Kalifornien. Sollen wir uns bei Ihnen zu Hause unterhalten oder am Telefon?«


  DANKSAGUNGEN


  16. Juli 2009.


   


  Der Swing mit seinen tiefen Bässen und schmetternden Bläsern sorgte für einen enormen Geräuschpegel in Xiaos Ballsaal. Kellner und Kellnerinnen flitzten auf Rollschuhen durch den gut gefüllten Raum und versorgten die versammelten Informatiker und Marketingleute mit Häppchen und Drinks.


  Gott sei Dank entdeckte Stephen wenigstens ein bekanntes Gesicht im Saal. Aarti stand allein da und beobachtete das Spektakel. Stephen, der nach seinem Telefonat mit Sebastin noch immer in Hochstimmung war, erzählte Aarti postwendend von dem Projekt und seinen Ergebnissen.


  Er sprach zu schnell und zu laut. Er war noch nicht bei den Details angekommen, als sie ihn näher zu sich zog und sagte: »Ich denke, du solltest hier lieber nicht über so was reden, meinst du nicht?«


  Stephen war überrascht. »Alle hier arbeiten für Ubatoo. Ich wüsste nicht, warum ich denen nicht sagen kann, was wir machen.« Dann sprach er unbeirrt weiter, wenn auch in einem dringenden Flüsterton, gerade laut genug, dass Aarti ihn hören konnte.


  Die sagte wenig dazu, obwohl sie ihm genau folgte.


  »Ich langweile dich mit dem Kram, nicht wahr?«, fragte Stephen. »Ich sollte dich lieber in Ruhe das Essen und die paar Minuten Pause genießen lassen, bevor das Meeting anfängt.«


  »Nein, Stephen, natürlich langweilst du mich nicht«, sagte sie und legte eine Hand auf seine verschränkten Arme. »Nein, das ist nicht der Grund. Ich bin einfach überrascht, dass du so was machst. Das hört sich nicht nach einem von Jaans üblichen Projekten an.« Sie stockte und starrte ihn an, als überlegte sie, ob sie etwas Bestimmtes preisgeben konnte. Was immer es auch war, letztendlich beschloss sie, weiterzureden. »Das Problem ist nicht ohne. Ich hab …«


  Sie kam nicht dazu, den Satz zu beenden. Die Lampen im Saal gingen aus und an, was schlagartig einen Ansturm auf die wenigen noch freien Plätze auslöste. Stephen und Aarti verloren einander im Gedränge aus den Augen. Falls es ihr wichtig war, so dachte er sich, würde sie hinterher schon zu ihm kommen. Sie kam jedoch nicht noch einmal auf ihn zu, und er sprach sie nie wieder darauf an.


   


   


  Obwohl sich die Organisatoren alle Mühe gegeben hatten, war von der jovialen Atmosphäre, die sonst bei den Motivationsmeetings herrschte, diesmal nichts zu spüren. Die nationale und globale Wirtschaft steuerte auf eine Krise zu. Ubatoo machte zwar nach wie vor erstaunliche Umsätze und Gewinne, doch die Angst davor, dass die unabwendbare Krise sie erfassen würde, hatte alle gepackt. Und es war nicht etwa eine abstrakte, schwer zu greifende Angst – sondern ganz persönliche Sorgen. Die überwiegende Mehrheit der Beschäftigten, vor allem in der Führungsriege, waren unverhältnismäßig hoch an Ubatoo beteiligt. Ihre überhöhten Vergütungen hingen ebenso wie ihre fetten Finanzpolster davon ab, dass die Aktien weiter stiegen. Obwohl über die Finanzkrise und ihre Auswirkungen bislang noch nicht gesprochen worden war, ging das Gerücht, dass das Thema heute auf der Tagesordnung stand.


  Im Gegensatz dazu machten sich die Sommerpraktikanten keine Gedanken um Aktienanteile, sondern hofften gespannt darauf, dass ihre jeweilige Gruppe erwähnt wurde. Je häufiger über eine Gruppe gesprochen wurde (zumindest in einem positiven Licht), desto mehr Leute müssten dort eingestellt werden, um die zwangsläufig gestiegenen Erwartungen zu erfüllen. Überraschenderweise hatte noch keiner von ihnen die Wechselwirkung zwischen der Anzahl von Erwähnungen und der Anzahl von Festanstellungen tatsächlich untersucht. Doch der Mangel an Transparenz bei der Vergabe fester Stellen hatte den Effekt, dass man die Hoffnung nicht aufgab, sich an jeden imaginierten Strohhalm klammerte.


  Als Xiao ans Rednerpult trat, war die Musik sanft ausgeklungen. Wie immer hielt er sich nicht mit Nettigkeiten auf. Das Licht wurde gedimmt, und auf der Leinwand hinter ihm erschien eine PowerPoint-Präsentation, die den Saal in einen kobaltblauen Glanz tauchte. Xiao schritt vor der Leinwand auf und ab und warf einen bedrohlichen überlebensgroßen Schatten. Umsatzplanungen und Schätzungen des Datenverkehrs leuchteten über seinem Kopf auf, um nach wenigen Sekunden wieder zu verschwinden. Er hielt sich nicht lange bei den Zahlen auf. Sie waren zu groß, als dass sie für irgendjemanden im Saal eine konkrete Bedeutung gehabt hätten. Es genügte, zu wissen, dass sie gewaltig waren und weiter wuchsen.


  Das nächste Thema waren die technologischen Erfolge seit der letzten Großversammlung. Anders als viele Vorstandsvorsitzende war Xiao nicht nur an den Geldsummen interessiert, die die technologischen Entwicklungen Ubatoo einbrachten, und hatte auch keine Angst vor dem Kontakt mit Informatikern, sondern im Gegenteil ein ausgeprägtes Faible und Verständnis für Technologie. Sehr zur Freude der Beschäftigten widmete er den überwiegenden Teil seiner Präsentationen neuen Errungenschaften, wobei er immer diejenigen aussuchte, die ihn persönlich am meisten faszinierten. Es blieb dann Aufgabe der ihm untergeordneten Vice Presidents, den Mitarbeitern, die nicht ausdrücklich erwähnt wurden, zu versichern, dass auch ihre Projekte für das Unternehmen von großer Bedeutung waren.


  »Bevor ich auf das Thema zu sprechen komme, das ich eigentlich für heute geplant hatte … Wie ich soeben erfahren habe, konnten wir bei der Zahl von Servern, die wir weltweit laufen haben, einen weiteren Meilenstein erreichen. Gestern wurde die 3 700 000-Marke erreicht. Das ist eine gute Nachricht – aber das war gestern. Heute wurde ich darüber informiert, dass wir trotzdem binnen drei Jahren mit einem ernsthaften Engpass rechnen müssen. Angenommen, wir wachsen weiter wie erwartet, dann werden wir mehr Daten, mehr User und mehr Dienste haben, als wir derzeit bewältigen können. Allein um Schritt zu halten, müssten wir die Rechnerzahl enorm erhöhen. Entweder das, oder ihr alle werdet mit Algorithmen aufwarten müssen, die unsere Daten effizienter durchforsten. Denkt darüber nach, ihr angehenden Stars, das Beste, was ihr für uns tun könnt, ist, uns weiter nach oben zu bringen. Vergesst das nicht! … Nun aber lasst uns unserem Team gratulieren, das die stärkste Computerwolke der Welt geschaffen hat. Glückwunsch an alle!«


  Die gesamte Zuhörerschaft erhob sich zu einem donnernden Applaus. Die Leistung dieser Rechner machten ihre Forschung und die Entwicklung neuer Produkte möglich. Und was wäre dieser Informatikerspielplatz denn ohne all die schönen Spielsachen?


  »Wir haben noch mehr gute Nachrichten. Trotz des immensen Drucks seitens unserer Konkurrenz im In- und Ausland konnten wir auf nahezu jedem Markt, den wir im laufenden Quartal anvisiert haben, Marktanteile gewinnen. Ich möchte vor allem unserem Team in Beijing gratulieren. Sie haben unsere Prognosen weit übertroffen und Ubatoo geschickt zur meist besuchten Website in ganz China gemacht.« Eine Telekonferenz mit dem Büro in China wurde auf die Leinwand geschaltet, ein Raum voller lächelnder Mitarbeiter – ein Meer aus dunklem Haar und ordentlich gebügelten weißen Hemden. Sie winkten und jubelten fröhlich in die Kamera.


  Als der höfliche Applaus verebbte, fuhr Xiao fort: »Eine unserer wichtigsten neuen Initiativen haben wir über unser Londoner Büro gestartet. Im Rahmen einer Partnerschaft mit der britischen Polizei.« Die Gesichter der glücklichen Beschäftigten in China wichen einer Gruppe von zerzausten Informatikern im Londoner Büro – sie winkten genauso fröhlich wie ihre chinesischen Kollegen.


  »Nach monatelangen Verhandlungen erhalten wir endlich die ersten Live-Video-Feeds von den Überwachungskameras, die an vielen Straßenkreuzungen in London montiert sind. Wie einige von Ihnen vielleicht wissen, laufen diese Kameras Tag und Nacht, die Bilder können live von Personen innerhalb und außerhalb der Polizeikräfte abgerufen werden.«


  Auf der Leinwand liefen jetzt sechzehn Videos.


  »Was Sie hier sehen, sind Video-Feeds, die wir archiviert haben und die jetzt gerade von unseren Servern abgespielt werden. Laut eines Vertrags, den wir soeben abgeschlossen haben, sind wir für die Speicherung der Videobilder zahlreicher Kameras in London zuständig. Aber noch viel wichtiger als die Speicherung der Daten ist für uns das, was wir mit diesem Bildmaterial machen werden. Wir werden die Tools herstellen, mit denen sich die Videos automatisch analysieren lassen. Wir starten eine große Forschungsinitiative, um herauszufinden, inwieweit sich die Entdeckungen unserer Computer-Vision-Gruppe auf diese Videos anwenden lassen. Wenn alles gut läuft, haben wir in drei Jahren Zugriff auf sämtliche Video-Feeds und können auch verdächtige Offline-Aktivitäten ausmachen und Kriminelle aufspüren – na ja, zumindest in London! Falls Sie Kollegen kennen, die im Bereich Computer-Vision Arbeit suchen – jetzt ist es Zeit, sich zu bewerben. Wir werden diese Gruppe aggressiv ausbauen. Doch einstweilen möchte ich mich persönlich beim Londoner Team bedanken. Ihr habt für Ubatoo ein ganz neues Kapitel aufgeschlagen. Gut gemacht.«


  Der Applaus dauerte eine volle Minute. Dann sprach Xiao weiter: »Wir hatten gehofft, dieselbe Art von Video-Feeds auch von allen amerikanischen Flughäfen beziehen zu können. Leider nimmt das offenbar mehr Zeit in Anspruch, als wir dachten. Im nächsten Quartal sind wir hoffentlich wieder auf Kurs und können in unserem eigenen Land dieselben Dienste anbieten wie im Ausland.«


  Atiq war erleichtert und mitleidig zugleich. Erleichtert, weil er heute nicht auf der »Streng-dich-beim-nächsten-Mal-mehr-an«-Liste stand. Dafür hatte er Mitleid mit der VP, die für die Akquirierung der Video-Feeds von Flughäfen in ganz Amerika verantwortlich war und mit vollem Einsatz arbeitete. Ubatoo führte seinen Teil zwar tadellos aus, aber solche großen Vorhaben brauchten einfach Zeit. Es war schwer, bei den US-Sicherheitsbehörden einen Fuß in die Tür zu bekommen. Was für seine Kollegin allerdings kaum ein Trost sein dürfte. Sie stand unter Druck, etwas liefern zu müssen, auf das sie nicht den geringsten Einfluss hatte. Und Xiao war sogar der Auffassung, etwas Gutes zu bewirken – oder zumindest keinen großen Schaden anzurichten –, wenn er ihr Feuer unterm Hintern machte.


  Xiao setzte seine Präsentation fort: »Nach so einer erfreulichen Erfolgsbilanz möchte ich diese Versammlung nicht mit pessimistischen Worten beenden. Wir bei Ubatoo können uns glücklich schätzen, dass wir von den verheerenden wirtschaftlichen Turbulenzen nicht betroffen sind. Aber ich weiß, dass viele von Ihnen sich Sorgen machen. Lassen Sie mich Ihnen einfach Folgendes sagen: Wir stehen gut da. Mehr als gut. Sie haben selbst die Zahlen gesehen. Ob Suchmaschine, E-Mails, Handys und was wir sonst noch anbieten, alles sorgt dafür, dass die Leute zu uns kommen. Selbst jetzt, wo es wirtschaftlich schlecht läuft, wenden sich jeden Tag mehr und mehr Leute an uns. Die Menschen brauchen zuverlässige Informationen. Sie brauchen das Internet, um Antworten zu finden. Und wir liefern sie ihnen. Halten Sie sich bei der Arbeit an Ihren Projekten stets vor Augen, dass wir Menschen Möglichkeiten eröffnen.«


  Und prompt verschwand die Folie auf der riesigen Leinwand und wurde durch das schlichte Wort »Danke« ersetzt.


  Das Licht ging aber noch nicht an. Xiao sprach weiter. »Ach, das hätte ich fast vergessen«, sagte er. »Als Dankeschön für die harte Arbeit, die Sie leisten, möchte ich Ihnen allen einen kleinen wirtschaftlichen Anreiz zukommen lassen. Sie alle erhalten einen Bonus – ja, auch die Praktikanten und Teilzeitbeschäftigten – als Dank für die geleistete Arbeit. Glückwunsch an alle. Noch einen schönen Restsommer. Wir sehen uns im Herbst wieder. Ich bin sicher, bis dahin haben wir wieder Erstaunliches zu vermelden.«


  Dann ging das Licht an, und die Swingmusik setzte wieder ein. Es lief nicht nur so gut, dass jeder einen Bonus in Höhe von 3500 Dollar erhielt, nein, Ubatoo stellte obendrein weiter Leute ein, konzentrierte sich nach wie vor auf Innovationen und erkundete neue Forschungsgebiete. Erfolg in einer Zeit, die von Scheitern geprägt war – sie alle, die sie hier versammelt waren, waren zweifellos vom Glück gesegnet.


  EINE FAHRT ÜBER LAND


  16. Juli 2009.


   


  Das Motivationsmeeting endete am frühen Abend. Da Stephen nicht in Begleitung war, würde es keine Verhandlungen oder Gruppenbeschlüsse darüber geben, wo man gemeinsam zu Abend aß. Er entschied sich für das Delhi Café, das er selten aufsuchte, weil so gut wie nie jemand Lust auf den weiten Fußweg hatte. Aber heute Abend war ihm nach einem Spaziergang an der frischen Luft zumute. Der unruhige Schlaf letzte Nacht und die pausenlose Arbeit heute Vormittag forderten ihren Tribut. Mehr noch als die Arbeit hatte Stephen das Telefonat mit Sebastin angestrengt. Nach jedem geschäftlichen Gespräch fühlte er sich wie ausgelaugt. Er hatte lieber mit den Tausenden Computern bei Ubatoo zu tun. Das war auf jeden Fall einfacher und weniger ermüdend.


  Es empfahl sich, mit einem Hindi-Muttersprachler ins Delhi Café zu gehen. Der Chefkoch hatte, als er vom Restaurant Bukhara in Neu-Delhi abgeworben worden war, darauf bestanden, auch gleich alle Köche und sein gesamtes sonstiges Personal mitzunehmen, und keiner von ihnen sprach gut Englisch. Einmal war das Restaurant auf persönliche Einladung von Xiao während der feierlichen Eröffnungswoche inoffiziell von Testern des Zagat-Restaurantführers bewertet worden. Gerüchten zufolge hatten sie Xiao im Vertrauen erzählt, sie hätten für das Essen 29 Punkte (von insgesamt 30) vergeben.


  Stephen betrat das Delhi Café – die warmen Aromen exotischer Gewürze und das Gedränge in den Warteschlangen entsprachen seiner Vorstellung von Indien. Der Name Delhi Café war also nicht besonders einfallsreich, aber immerhin passend. Er sah sich in aller Ruhe das riesige farbenfrohe Angebot unbekannter und teilweise einschüchternder Speisen an, die seiner harrten. Schließlich entschied er sich für langsam gegartes Lammfleisch auf Safranreis, dazu als Vorspeise Jumbo-Garnelen in einer pikanten Masalasoße aus Südindien. Da er die Gemüsesorten nicht erkannte, ließ er sie weg, sehr zum Verdruss der Bedienung. Offenbar verzichteten nur die weißen Kunden auf Gemüse.


  Mit einem Tablett voller Essen und einem zuckersüßen Flaschengetränk, das aus einem Teil der Welt importiert worden war, den er nicht mal auf der Landkarte finden würde, setzte Stephen sich allein an einen Tisch, in der Hand sein Ubatoo-Handy, las seine E-Mails und surfte im Netz. Nach einer Viertelstunde wurden die leeren Stühle rings um ihn herum alle auf einmal in Beschlag genommen.


  Stephen blickte überrascht auf. Kohan, Yuri, Andrew und Rob hatten sich mit beladenen Tabletts zu ihm gesetzt.


  »Wann seid ihr denn zurückgekommen?«


  »Vor ein paar Minuten. Wir haben dich an deinem Schreibtisch gesucht, aber du warst nicht da«, antwortete Rob.


  »Also haben wir dein Handy getrackt«, sagte Yuri. »Und sind zu der Cafeteria, die deiner Ortung am nächsten lag.«


  »Clever, was? Endlich mal eine sinnvolle Verwendung für diesen Tracking-Mist. Wir werden dich von nun an stalken«, warf Rob mit einem schwachen Lächeln ein.


  »Na schön, dann lasst mal hören. Irgendwelche interessanten Geschichten, Fotos oder Videos?«, begann Stephen, aber es war ein taktischer Fehler, sofort so neugierig zu fragen.


  Keiner antwortete.


  »Erzählt mir mal bitte jemand, was passiert ist?«, hakte Stephen nach.


  »Du hättest dabei sein müssen«, sagte Andrew.


  »Das Lamm schmeckt super«, sagte Kohan.


  »Ich persönlich mag die Garnelen lieber«, entgegnete Andrew.


  »Nein, nein, Leute. Wenn ihr mich fragt, die Suppe ist am besten«, schaltete sich Yuri in das Nervt-Stephen-Spiel ein, das aufreizend gut funktionierte.


  »Wir sollten ihm von der Party erzählen. Rob, erzähl du ihm doch die Geschichte, ja? Du warst der Star des Abends«, sagte Kohan.


  »Na schön. Dann warte ich eben«, sagte Stephen, der genau wusste, dass sie ihn nur länger auf die Folter spannen würden, wenn er sie mit dem geringsten Anzeichen von Interesse ermuntern würde.


  Als sie beim Dessert waren, unternahm Stephen einen neuen Versuch. Diesmal stürzte er sich gleich auf das schwächste Glied.


  »Also, Yuri, könntest du mir nicht wenigstens verraten, von welcher Party ihr redet und was Rob gemacht hat, um der Star des Abends zu werden?«


  Yuri ließ Gott sei Dank Gnade walten. »Also, den ersten Teil kann ich dir erzählen. Für den Rest musst du Rob fragen. Du weißt ja, dass wir mit einem von Ubatoos Scanner-Vans nach Gilroy fahren wollten, nicht? Ich hab hinten an den Computern gesessen und mit Hilfe von JENNY Monica und Claudine überwacht – um sicherzugehen, dass wir nicht dort ankamen und sie schon im Bett lagen. Ich habe ihre E-Mails durchsucht und die Adresse rausgefunden. Und wir sind auch hingefahren.«


  Dann erzählte Andrew weiter. »Als wir ankamen, war es kurz nach Mitternacht. Unsere furchtlosen Anführer, Kohan und Rob, gingen voraus. Es hat keiner auf uns geachtet, als wir reinspaziert sind.«


  »Es hat keiner auf euch geachtet? Hatte Kohan noch seinen Cowboyhut auf?«, fragte Stephen lächelnd.


  »Zum Glück nicht. Bis wir in Gilroy ankamen, hatten wir ihn endlich überredet, das Ding abzunehmen«, antwortete Rob.


  Andrew erzählte weiter: »Kohan hat sich direkt ein Bier geholt, und Yuri haben wir an einen Kickertisch verloren.«


  »Habt ihr eine von den beiden Frauen gesehen, Claudine oder Monica?«, fragte Stephen.


  »Ich hab Monica gefunden«, antwortete Kohan.


  »Was hat sie gesagt, als du dich als ihr persönlicher geisteskranker Stalker geoutet hast? Hast du von den Fotos angefangen?«


  »Nicht doch. Mann, Stephen, für wen hältst du mich? Ich hab ihr nur die Chance geboten, von sich aus davon anzufangen.«


  »Und hat sie?«


  »Ähm, nein. Wäre ja wohl auch ein bisschen peinlich gewesen, meinst du nicht? Wie fängt man von so was an, wenn man ganz zwanglos miteinander plaudert? Wir haben uns etwa zehn Minuten unterhalten, dann wurden wir unterbrochen von« – Kohan hielt inne, als warte er auf einen Trommelwirbel – »Ben Cappiello, der, mit dem alles angefangen hat.«


  Bens Name hatte bei Rob wohl einen pawlowschen Reflex ausgelöst, denn er ließ unvermittelt seinen Löffel fallen, um beide Mittelfinger auszustrecken und einen Strom von obszönen Beschimpfungen abzulassen.


  »Ganz genau. Danke, Rob«, sagte Kohan und nickte ihm zu. »Also, ich denke, du kannst dir ungefähr ausrechnen, was dann passiert ist. Ich hab Rob und Andrew geholt.«


  Andrew übernahm das Wort. »Das Erste, was Rob macht, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, er brüllt diesen armen Typen wie ein Irrer an. ›Du Schwein! Tolle Fotos von Monica und Claudine!‹«


  Andrew klopfte Rob auf den Rücken, ehe er weitersprach. »Ben blickt natürlich überhaupt nicht durch. Und dann hatte Rob seinen großen Moment. Rob, ganz der Charmeur, als den wir ihn kennen, erzählt der versammelten Gästeschar von den Fotos, die Ben verschickt hat – beschreibt haarklein die ganze Website. Ich glaub nicht, dass irgendwer durchgeblickt hat, um was es geht. Da steht er also, der besoffene Idiot, den kein Schwein kennt, und erzählt wütend von den Fotos, den E-Mails und dem kleinen Wettkampf zwischen den dreien.«


  Inzwischen hatte Rob ein Grinsen im Gesicht und nickte dümmlich vor sich hin.


  »Super«, sagte Stephen. »Da hast du ja bestimmt ein paar nette neue Freunde gefunden.« Obwohl er wusste, dass es nicht fair war, fragte er sich, wie Rob oder auch Andrew es geschafft hatten, bei Ubatoo reinzukommen. Sie mochten ja in ihrem Job genial sein, aber abgesehen davon – unglaublich.


  Jetzt erzählte Kohan weiter. »Ich glaube, Ben war total verstört, dass jemand von seinen E-Mails und Videos wusste. Wir mussten Rob da rausbringen, er hatte schon fast Schaum vor dem Mund. Ich hoffe, keiner von denen kommt je dahinter, wer wir sind und wie wir da hingekommen sind.«


  »Na ja, ich hab ein paar Leuten auf der Party meine Visitenkarte gegeben«, sagte Yuri. Stille breitete sich aus.


  »Was? Wieso, Yuri?«, fragte Rob fassungslos.


  »Ich hab auch ein paar Frauen erzählt, dass ich bei Ubatoo arbeite«, gab Andrew zu.


  »Hast du etwa gedacht, du könntest Eindruck schinden, weil du Praktikant bei Ubatoo bist?«, fragte Rob gehässig.


  Das Gespräch ging eine Weile ohne Stephen weiter. Da sah man wieder, woraus geniale Praktikanten gemacht waren … Sie gehörten zu den wenigen, die die härtesten Aufnahmeprüfungen bestanden, um Zugang zu den hellsten Köpfen, unfassbaren Mengen an Daten und technischen Möglichkeiten zu bekommen – und dann konzentrierte sich ihr genialer Intellekt auf das hier. War er zu alt für so was? Vielleicht. Aber er glaubte eigentlich nicht, dass Alter etwas damit zu tun hatte. Er hatte schon mal eine Gruppe so junger Leute eingestellt und geleitet. Vielleicht waren sie nicht so clever gewesen wie diese vier, aber er konnte sich auch nicht erinnern, von solchen Nächten gehört zu haben. Würden die vier hier die Vorbilder der nächsten Generation von Praktikanten werden? Hatten andere Informatiker ihr Praktikum bei Ubatoo ähnlich verlebt? Er konnte es sich nicht vorstellen, aber andererseits hatte er sich so einiges nicht vorstellen können, bevor er hier anfing. Er wollte nach Hause.


  Das Gespräch war noch in vollem Gang. Rob sagte zu Yuri: »Falls hier je einer dahinterkommt, wie wir von der Party erfahren haben, oder noch schlimmer, falls Ben rausfindet, wer wir sind, dann kann er sich auch denken, woher wir seine E-Mails kannten … Das wäre nicht gut für uns.« Rob funkelte Yuri wütend an. »Was meinst du, Stephen?«


  Stephen versuchte, Rob nicht allzu zornig anzustarren. »Geschieht euch recht, wenn er es rausfindet.« Das hatten sie offenbar nicht hören wollen. »Jetzt könnt ihr sowieso nichts mehr dran ändern.« Und dann packte er die Überreste seines Abendessens aufs Tablett. Die anderen standen auch auf.


  Auf dem Weg nach draußen nahm Yuri Stephen beiseite. »Hättest du Zeit für einen Spaziergang heute Abend? Ich muss mit dir über etwas reden.«


  »Morgen wär mir lieber.« Stephens Neugierde war zwar geweckt, aber heute Abend wollte er nur noch zu Molly.


  KONTROLLE


  17. Juli 2009.


   


  »Ich hab dir so viel zu erzählen«, rief Stephen, sobald er die Wohnungstür nachts um halb eins geöffnet hatte, volle zwei Stunden früher als sonst. Da keine Antwort kam, rief er etwas leiser: »Molly, bist du noch wach?«


  Bei dem Versuch, den Schlüssel vorsichtig aus dem Schloss zu ziehen, fiel ihm der ganze Bund aus der Hand und landete mit einem lauten Klirren auf dem Boden. Leise fluchend bückte Stephen sich, um die Schlüssel aufzuheben, und stieß sich den Kopf am Türknauf, als er sich wieder aufrichtete. Die diesmal lautstarke Fluchkanonade, die ihm prompt entfuhr, würde endgültig dafür gesorgt haben, dass Molly jetzt ganz bestimmt wach war. Er gab jeden weiteren Versuch, leise zu sein, auf und knallte die Tür zu, nachdem er es geschafft hatte, seinen Körper unbeholfen aus dem Weg zu manövrieren.


  Molly sah ihn von ihrem üblichen Platz am Computer über den Monitor hinweg eindringlich an.


  »Sehr elegant, Stephen. Mit dir habe ich echt Glück gehabt«, sagte sie trocken.


  Er verdrehte die Augen, ließ seinen Rucksack fallen und ging zu ihr. In den nicht ganz zehn Sekunden, die er von der Diele zu Mollys Schreibtisch brauchte, huschte ihr Blick zwischen dem Bildschirm und ihm hin und her.


  »Was wolltest du mir erzählen?«, fragte sie mit hochgezogenen Brauen. Ehe er antworten konnte, huschten ihre Augen wieder zurück zum Bildschirm.


  »Heute war ein unglaublich merkwürdiger Tag. Hab ich dir von Sebastin erzählt, dem Typen von der ACCL, für den ich arbeite? Du als Anthropologin, Soziologin, Politologin und liberaler Gutmensch wirst begeistert sein von dem, was er macht, und da ich ihm helfe, auch von dem, was ich mache – Transitivität, verstehst du?«


  Sie starrte auf den Bildschirm, überflog vermutlich einen neuen Post. Sie tat nicht mal so, als würde sie ihm zuhören.


  Stephen musterte sie einen Moment und überlegte, was er machen sollte. Ein Streit würde nur dazu führen, dass er wieder allein zurück zu Ubatoo spazieren würde.


  »Weißt du was?«, fragte er schließlich. »Ich erzähl dir später von Sebastin. Lass mal hören, was das für Ergebnisse sind, die du auf deinem Zettel heute Morgen erwähnt hast. Ich hol uns was zu trinken.«


  »Okay«, erwiderte sie, ohne aufzublicken. Als er aus der Küche wiederkam, saß sie noch genauso da.


  Er warf Eiswürfel in zwei Gläser, goss Cola darüber, nahm sich eine Flasche Rum, ging dann an Molly vorbei zur Couch und ließ sich geräuschvoll darauf plumpsen. Während er den Rum einschenkte, klimperte Stephen so laut es ging mit dem Eis. Endlich drehte Molly sich nach ihm um. Ihr ernster Blick wurde ein wenig weicher, als sie den Drink sah, der auf sie wartete. Sie ging zur Couch, nahm das Glas, das er ihr hinhielt, und setzte sich neben ihn.


  »Also, Miss Molly, ich habe heute Morgen Ihren Zettel gelesen. Was ist los?«


  Molly erzählte ihm, was in den letzten paar Wochen alles geschehen war. So ausführlich hatten sie schon lange nicht mehr über ihre Arbeit gesprochen.


  »… was immer Andrew da auch angestellt hat, um Leute auf meine Website zu lotsen, es funktioniert. Ich hatte allein gestern 1729 Besucher. Die Diskussionsforen werden mit Posts förmlich überschwemmt.«


  »Ich werde mich bei Andrew bedanken. Aber mach dich drauf gefasst, dass seine kleine Schummelei nicht ewig gutgeht. Irgendwer kommt bestimmt dahinter.«


  »Ich weiß, ich weiß. Deshalb fang ich auch möglichst bald mit meinen Untersuchungen an. Zurzeit, je nach Zählweise, laufen auf meiner Website allein zum Thema Politik fünfzehn Debatten. Ehrlich gesagt, ›Debatten‹ ist vielleicht ein bisschen zu positiv formuliert. Es sind eher fünfzehn Threads, in denen die Leute sich streiten oder gegenseitig beleidigen. Ich dachte, ich lass drei davon erst mal in Ruhe, als eine Art Kontrollgruppe.«


  »Klingt vernünftig. Was ist mit den anderen zwölf?«


  »Genau darüber wollte ich mit dir reden. Ich will zunächst nur die allgemeine Stimmung verfolgen – ob sie negativ ist, positiv, wofür die Leute plädieren, wogegen sie polemisieren etc. Ich möchte protokollieren, wie häufig sich die allgemeine Stimmung verändert, und nach konkreten Auslösern für die Veränderung suchen.«


  »Weißt du, dass wir bei Ubatoo automatisierte Stimmungsanalysatoren benutzen?«


  Molly sah ihn ungeduldig an. »Okay, aber ich bin nicht Ubatoo, und darum geht es bei meiner Diss auch nicht. Ich will rausfinden, ob man die vorherrschende Stimmung verändern kann. Wenn die Diskussion umschlägt in anti-amerikanische Hasstiraden von wegen, wir sind böse und die Wurzel allen Übels in der Welt, das übliche Gezeter eben, will ich ausprobieren, wie sich diese Sichtweise abmildern oder bestenfalls verändern lässt.«


  »Aber wahrscheinlich sind wir doch genau das …«, setzte Stephen an.


  »Ach ja? Glaubst du?«, fiel Molly ihm barsch ins Wort. »Also, Mr. Informatik-Praktikant, was wissen Sie denn darüber, was im Nahen Osten los ist oder auch nur in den USA?«


  »Entschuldige. Red weiter. Ich hör zu.« Er hätte es besser wissen müssen.


  »Also. Ich hab für die anderen zwölf Gespräche eine Reihe von Experimenten geplant. Die würde ich gern mit dir durchsprechen. Wenn man liest, was diese Leute so schreiben, wird einem einfach klar, wie wichtig es wäre, deren Meinung zu verändern. Je länger ich sie beobachte, desto mehr hab ich das Gefühl, ich meine, desto sicherer bin ich mir, dass wir verhindern können, dass das Internet, wenn es instabile Länder erreicht, alles nur noch schlimmer macht oder extremistisches Denken verbreitet.« Leise sagte sie: »Vielleicht hab ich mich da übernommen. Ich hab das Gefühl, als würde ich an einem Experiment für psychologische Kriegsführung arbeiten, und das war jetzt nicht unbedingt mein Ziel.«


  Sie wusste, dass diese Darstellung überspitzt war. Aber wann hatten seriöse Anthropologen denn je so entschieden versucht, ihre Probanden zu verändern? Was war aus dem Grundsatz geworden, Menschen zu studieren, ohne sie zu beeinflussen? Nein, das hier hatte nichts mit Anthropologie zu tun. Eher war es ein psychologisches Experiment, vielleicht war es etwas Schlimmeres – alles dank ihrer Doktormutter Gale.


  »Es ist doch schon faszinierend, User einfach nur zu beobachten und rauszufinden, wie sie ticken«, sagte Stephen. »Das Tolle ist, dass du noch einen Schritt über die bloße Beobachtung und Analyse hinausgehst. Du versuchst, es vorherzusagen, sogar zu steuern. Ich weiß nicht, wozu das irgendwann mal gut sein wird, aber ich persönlich finde, du solltest direkt bei Ubatoo anfangen. Die werden dich da lieben.«


  »Stephen, nun hör doch mal ein paar Sekunden mit Ubatoo auf. Denk an die vielen Koranschulen, in denen Kinder mit Hasspamphleten lesen lernen und mit Hasslehren indoktriniert werden. Was glaubst du, was passiert, wenn die Zugang zum Internet bekommen? Glaubst du, sie sind je in der Lage, ein Problem von zwei Seiten zu betrachten? Das bezweifele ich. Stattdessen werden der ganze Hass und sämtliche Vorurteile durch ein weiteres Medium bestätigt. Ich finde, es liegt einfach auf der Hand, dass wir untersuchen sollten, wie sich Meinungen im Internet verändern lassen.«


  »Finde ich auch. Du solltest die Untersuchung unbedingt machen. Falls – nein, sobald – das funktioniert, wird es auch wirklich etwas bewirken. Ich kann mir nicht vorstellen, dass das nicht von Nutzen wäre.« Für seine eigene Dissertation hatte er niemals so viel Leidenschaft aufbringen können. Wenn er noch einmal die Chance bekäme, würde er sich ein Projekt aussuchen, das das Potenzial hätte, etwas zu verändern.


  »Kann ich mir mal ein paar von den Posts anschauen?«, fragte Stephen, um Molly aufzumuntern. Er würde sich hüten, jetzt, mitten in ihren Recherchen, den Weg, den sie eingeschlagen hatte, in Frage zu stellen.


  Sie gingen hinüber zu Mollys Computer. Vor einem Tag hatte sie kaum einen einzigen interessanten Post finden können. Jetzt fand sie gleich Dutzende. Sie unterschieden sich stilistisch: Manche waren wohldurchdachte Beiträge, manche unzusammenhängend, manche fordernd, manche plädierten für etwas, viele waren bloß Geschimpfe. Die meisten stammten von Leuten, die sich einfach nur Gehör verschaffen wollten, selbst wenn sie bloß einem anderen Beitrag leidenschaftlich zustimmten. Einer der Posts war perfekt, um ihn Stephen zu zeigen. Er stammte von einem User, der sich GR.Zadeh nannte, und war eine besonders bösartige Tirade über einen Polizeieinsatz im 19. Arrondissement von Paris vor wenigen Tagen. Sie scrollte runter zu den Kommentaren.


  Stephen las das alles mit distanziertem Interesse. Er freute sich natürlich für Molly, aber er hütete sich, so zu tun, als wäre er gut genug informiert, um intelligente Anmerkungen zu machen. Ihre Website lief prima – die Leute reagierten auf Posts und animierten einander, warfen neue Diskussionsthemen auf und, was noch wichtiger war, sie kamen zurück und posteten erneut. Ihre Probanden waren angekommen.


  Nachdem sie Stephen ein paar weitere Posts vorgelesen hatte, erklärte sie ihr weiteres Vorgehen: »Ich hab doch mal unter dem Namen Sahim Galab gepostet, weißt du noch? Also, da die Diskussion in diesem Thread offensichtlich immer negativer wird, wird Sahim Nachrichten posten, in denen er um Geduld bittet, bis mehr bekannt ist. Die Figur Sahim ist bereit, einen Kampf und alle dazu notwendigen Aktionen zu unterstützen, aber erst, wenn er alle Fakten kennt. Da diese Paris-Nachricht gerade erst rausgekommen ist und keiner genau weiß, was passiert ist, passt die perfekt. In ein paar Stunden poste ich dann noch mit meiner anderen Figur, M. Zakim – er ist der typische Aufwiegler, der bei jeder Gelegenheit Schuldzuweisungen von sich gibt und immer das Schlimmste vorhersieht. Diese beiden werden verbal aufeinander losgehen. Vielleicht lass ich noch ein paar andere Figuren los. Entscheidend ist, dass Sahim als Sieger aus der Diskussion hervorgeht. Mal sehen, wie sich das auf andere, reale Teilnehmer auswirkt.«


  Sie wartete, bis Stephen das alles verarbeitet hatte.


  »Ich werde die Auswirkungen der unterschiedlichen, von mir angewandten Methoden messen, sie quantifizieren und analysieren, wie sie sich effektiv nutzen lassen. Wahrscheinlich kann ich mich dabei auf Sahim beschränken, da er schon aus anderen Foren bekannt ist und einen gewissen Ruf hat, aufgrund seiner allerersten Posts zu Mustafa Kawlia. Erinnerst du dich an die?«


  »Ich erinnere mich an Mustafa. Und ich kapiere, was du da machst. Du schreibst ein Handbuch darüber, wie sich die öffentliche Meinung in Foren manipulieren lässt«, sagte Stephen mit einem breiten Grinsen. »Aber eins macht mir Sorgen.«


  Er sprach etwas langsamer, wählte seine Worte sorgfältiger als zuvor. Sie wartete nervös, fragte sich, ob er genauso besorgt war wie sie, dass sie mit dieser Studie vielleicht zu weit ging.


  »Wie willst du die Studie wissenschaftlich wasserdicht machen? Mir gefällt die Idee sehr, aber dein Promotionsausschuss wird ganz bestimmt wissen wollen, wie du die Ergebnisse gemessen hast, wie repräsentativ sie sind …«


  Molly war erleichtert. Diese Bedenken ließen sich leicht zerstreuen.


  »Stell dir vor, damit könnte sich tatsächlich der Einfluss irgendeines extremistischen Forumsmitglieds vermindern lassen. Das wäre doch ein promotionswürdiger Leistungsnachweis. Ich kann es spüren. Ich bin eindeutig auf dem richtigen Weg«, sagte sie mit neuer Zuversicht.


  »Pass bloß auf, dass du nicht erwischt wirst. Das wäre ziemlich schwierig zu erklären.«


  »Erwischt? Von wem?«


  »Von den echten Usern. Die werden nicht besonders erfreut sein, wenn sie rausfinden, dass sie …«


  »Ach, ich werd schon nicht erwischt«, schnitt Molly ihm das Wort ab. Sie wechselte rasch das Thema. »Hast du Lust, noch über andere Experimente zu reden, die ich durchführen könnte? Ich hab da eine ganze Reihe von Ideen.«


  »Du liebe Güte. Klar, es ist ja erst zwei Uhr morgens, noch reichlich Zeit, bis die Sonne aufgeht.«


  Molly kippte den Rest von ihrem Rum Cola in sich hinein und sprang wieder rüber zur Couch, wo ihre Notizen lagen. Stephen folgte ihr müde, und kaum hatte er sich neben sie gesetzt, da rasselte sie auch schon eine Idee nach der anderen herunter, wie sich Entscheidungen und Meinungen in Diskussionsforen geschickt manipulieren ließen, so zum Beispiel, indem man manche Posts »versehentlich« verlor, die Rankings mancher Posts künstlich in die Höhe trieb, Dutzende Diskussionsteilnehmer erfand, damit eine Meinung mehr Gewicht bekam, einen Beitrag in mehreren Foren postete, gebildet klang, leidenschaftlich klang, sich als alt ausgab, als jung, männlich, weiblich, die Schriftfarbe und -größe veränderte, und noch viele Taktiken mehr.


  Bis kurz vor Sonnenaufgang wägten sie sorgfältig das Für und Wider jeder Variante ab. Als Molly aufstand, um nachzusehen, wie viele neue Posts in der Zwischenzeit eingegangen waren, ließ Stephen seinen schweren Kopf langsam auf die Couch sinken. Seine Lider schlossen sich, schenkten seinen brennenden, völlig blutunterlaufenen Augen Erholung. Das ferne Klappern der Tastatur und das leise Rascheln von Mollys Unterlagen leisteten ihm Gesellschaft in den wenigen Momenten, ehe der Schlaf ihn endgültig einholte.


  ZWEI FAKULTÄTEN SIND MANCHMAL EINE ZU VIEL


  Februar 2004.


   


  Angesichts der feierlichen Ernsthaftigkeit eines Promotionsverfahrens mag es durchaus verwundern, dass Aufnahmeentscheidungen häufig in kindische Rangeleien ausarten. Jedenfalls im Fall von Molly Byrnes, als sie einen Platz im akademischen Elfenbeinturm anstrebte.


  Mollys bewarb sich an der Brown University für einen dualen Doktortitel in Politologie und Anthropologie. Das bedeutete zunächst einmal, dass sie leicht masochistisch veranlagt war, da sie die Voraussetzungen für gleich zwei Promotionen erfüllen musste. Aber sie wollte eben nicht nur von Grund auf verstehen, welche Bedürfnisse Migranten hatten, sondern auch wissen, welche politischen Entscheidungen eine Rolle spielten, um Migrationsreformen durchzusetzen.


  Mollys Chancen, das Zulassungsverfahren zu bestehen, standen nicht schlecht. Sie hatte nicht nur einen ausgezeichneten Abschluss an der University of Virginia samt entsprechend beeindruckenden Empfehlungsschreiben vorzuweisen, auch ihre Leistungen jenseits des Lehrplans – ihre selbständige Forschung und ihre Publikationen – entsprachen genau den Erwartungen. Mit der Arbeit der Professorinnen, bei denen sie promovieren wollte, war Molly vertraut und hatte auch schon Verbindung zu ihnen aufgenommen. Die Professorin für Anthropologie hieß Patricia Norris, ihre Kollegien bei der Politologie Gale Mitchell.


  Als Mollys Bewerbungsunterlagen mit einem satten Knall auf den Schreibtischen von Mitchell und Norris landeten, graute beiden davor, wieder so einen dicken Stapel durcharbeiten zu müssen. Doch nachdem sie sich einen Eindruck verschafft hatten, waren sie unabhängig voneinander zu der Überzeugung gelangt, dass Molly ausgezeichnet in ihre jeweilige Gruppe passen würde. Beide Frauen verschwendeten allerdings keinen Gedanken mehr daran, bis die Zulassungskonferenz stattfand.


  Auf der Konferenz erklärte Patricia Norris, die seit zwölf Jahren einen Lehrstuhl innehatte, ihre Bereitschaft, Mollys Doktorarbeit zu betreuen. Der Fachbereich Anthropologie, der in bürokratischen Dingen bekanntermaßen entspannt war, vor allem im Vergleich zu der an der Universität sonst herrschenden Akribie, stellte keinerlei Bedingungen. Gale Mitchell, die auf einen eigenen Lehrstuhl hoffte, schwärmte ebenfalls in den höchsten Tönen von Molly, bestand aber darauf, dass sie ausschließlich bei ihr promovieren sollte.


  »Ich habe einfach keine Zeit für eine halbe Studentin. So was lässt sich nur zur Hälfte als Leistung anrechnen, obwohl der Arbeitsaufwand derselbe ist, wie wir beide wissen. Ehrlich gesagt, ist mir nicht ganz klar, weshalb wir überhaupt mit diesen Doppelpromotionen angefangen haben«, setzte Gale der Runde auseinander.


  Leistungsanrechnung. Gale war der Lehrstuhl zwar so gut wie sicher (die Fakultätsleitung hatte ihr das im Vertrauen mitgeteilt), aber sie wollte kein Risiko eingehen. Als halbe Doktorandin wäre Molly eine halbe Doktorandin weniger in Gales Lebenslauf. Noch wichtiger aber war, dass Patricia als Lehrstuhlinhaberin automatisch auch als Projektleiterin betrachtet werden würde – und nicht Gale.


  »Und«, fuhr Gale fort, »unser letzter Doktorand, der den dualen Titel anstrebte, hat letztlich umgesattelt und seine Dissertation ausschließlich in deinem Fachbereich geschrieben. Weißt du noch?«


  Patricia wusste, dass das für Gale immer ein wunder Punkt bleiben würde, zumal sie hart, aber vergeblich dafür gekämpft hatte, den Doktoranden in der Politologie zu behalten.


  »Ich mach dir einen Vorschlag. Nimm du sie. Ich finde bestimmt Ersatz«, sagte Gale.


  »Du weißt, dass ich sie nicht allein finanzieren kann. Aber du weißt auch, dass wir uns laut Uni-Satzung die Kosten teilen können und sollen, wenn jemand eine Promotion in zwei Fachbereichen gleichzeitig anstrebt.«


  »Tut mir leid, Pat. Ich habe da meine eigene Satzung. Ich hab einfach nicht die Zeit, einen Doktoranden teilweise zu betreuen. Wie wär’s, wenn ich Molly nehme? Und wenn nächstes Jahr ein Teil deiner Gelder bewilligt wird, können wir ja noch mal überlegen, ob sie in deine Gruppe wechselt.«


  Und damit war die Sache entschieden.


  Dass die Gelder, die Gale für Molly vorgesehen hatte, aus einem Projekt kamen, dessen Zielsetzung eine gänzlich andere war als die von Mollys Forschungsvorhaben, machte Gale keine großen Sorgen. Es handelte sich um ein Projekt über die Schnelligkeit des Informationsflusses im Internet. Das war, um die Wahrheit zu sagen, auch ziemlich weit entfernt von Gales Interessen, aber zum ersten Mal ließen das Verteidigungsministerium und jetzt auch das übernervöse Heimatschutzministerium zu, dass Fachbereiche der Geisteswissenschaften von ihren gewaltigen Fördermittelbrunnen tranken – eine Gelegenheit, die man nicht einfach so verstreichen ließ. Außerdem, dachte Gale, konnte sie als Mollys neue und – zumindest vorläufig – einzige Doktormutter ihre Doktorandin mühelos auf die richtigen Themen ansetzen, sobald sie sie unter ihre Fittiche genommen hatte.


  Es war kein Geheimnis, was mit »Schnelligkeit des Informationsflusses im Internet« wirklich gemeint war. Staatsschutzbehörden interessierten sich nur deshalb für so ein Thema, weil es ihnen darum ging, den Einfluss, den Extremisten über ihre sozialen Netzwerke auf das Internet ausübten, zu überwachen und zu quantifizieren – Personen, denen sie Mails schickten, Personen, mit denen sie chatteten, Personen, mit denen sie online befreundet waren. Das alles war weit entfernt von Mollys Zielsetzung, Migranten in Afrika zu helfen.


  Nachdem Molly bei Gale angefangen hatte (und es ihr sogar gelungen war, den dualen Doktortitel wiederzubeleben, zumindest auf dem Papier), lenkte Gale sie beständig in Richtung Projektschwerpunkt, und Molly steuerte hartnäckig dagegen. Abgesehen davon, dass Molly es für ein uninteressantes Forschungsthema hielt, widersprach es ihrer politischen Einstellung, für ihre Dissertation Geld aus Mitteln zu beziehen, die der Staatsschutz bereitgestellt hatte. Aber sie war, sehr zu ihrem eigenen Entsetzen, auch Pragmatikerin. Die Finanzierung ermöglichte ihr überhaupt erst die Promotion, und so sehr es sie auch schmerzte, die Wirklichkeit hatte nun mal ihre eigenen Gesetze.


  Es war Gales Vorschlag zu untersuchen, wie Internet und Online-Foren das Bild der USA im Nahen Osten prägten. Ein Kompromiss. Mollys Arbeit würde sich nicht nur auf die Überprüfung extremistischer Personen beschränken, und sie sah darin eine Chance, die Ursachen von Falschinformation und Propaganda besser zu verstehen. Gale wiederum wusste, dass für ein solches Forschungsprojekt auch auf Dauer finanzielle Mittel fließen würden.


  Für den ersten Teil ihrer Forschungsarbeit wollte Molly nach Kalifornien, nicht nur, um etwas Abwechslung von Rhode Island zu finden, sondern auch, um sich in ein Umfeld von Technologen und »Internetleuten« zu begeben, wo sie hoffentlich jemanden finden würde, den sie für die Hintergrundkapitel ihrer Dissertation interviewen könnte.


  DAS SPIEL IST ERÖFFNET


  17. Juli 2009.


   


  Das abgewirtschaftete Hotel war noch schlimmer, als Sebastin es sich vorgestellt hatte – die Fenster ließen sich nicht öffnen, die Klimaanlage war kaputt und die Luft stickig. Er saß auf dem muffigen Bett und wartete, reglos, während die sengende Sonne das kleine Zimmer in einen Backofen verwandelte. Der Geruch Hunderter klebriger, schmutziger Körper, die vor ihm in diesem Zimmer Quartier bezogen hatten, war für alle Zeit in die Wände eingezogen. Keine noch so gründliche Putzaktion, falls sie denn überhaupt mal in Betracht gezogen wurde, hätte den Gestank je vertreiben können.


  Unruhig ging Sebastin zu dem verrosteten Eisentisch aus einer längst vergangenen Ära und setzte sich schlaff auf den dazugehörigen ramponierten Stuhl. Er stellte sich die zahllosen Körper vor, die sich auf dem Bett gewunden oder sinnlos betrunken hatten. Jedes Bild war so deutlich und real wie sein fahles Gesicht in dem Spiegel vor ihm. Schweiß rann ihm über die Lippen. Die widerliche Luft, die ihn umhüllte, und der beklemmende Geschmack von Angst waren unerträglich. Die Hölle konnte schlimmer nicht sein.


  Als M. Mohammad hereinkam, befreite der Gedanke an das bevorstehende Gespräch Sebastin jäh von den Trugbildern. Mohammad trug einen dunklen Anzug ohne Krawatte und war amerikanischer, als ihn sich Sebastin nach den beiden Telefonaten vorgestellt hatte.


  Er wurde von zwei ganz in Weiß gekleideten Männern begleitet. Das Zimmer war auch so schon klein – mit diesem Trio wurde es klaustrophobisch eng.


  Sebastin blieb sitzen, strich, ohne es zu merken, mit den Händen an der Kante des klapprigen alten Tisches entlang. Mohammad nahm ihm gegenüber Platz. Die Männer in Weiß bezogen schweigend hinter ihm Position, direkt vor dem Fenster. Alle drei musterten Sebastin. Ein paar quälende Augenblicke lang wurde kein Wort gesprochen.


  »Erzählen Sie mir von Ihrer Liste, Sebastin.«


  Er konnte nicht, selbst wenn er gewollt hätte. Wer würde ihm denn glauben, wie er an die Bücherliste gekommen war? Nichts von alldem würde plausibel klingen. Nichts davon, so fürchtete er, würde dazu beitragen, dass er wohlbehalten aus diesem Zimmer rauskam. Stattdessen erzählte er Mohammad noch einmal, was er ihm schon zweimal am Telefon erzählt hatte.


  »Auf der Liste stehen fünftausend Namen. Das sind Leute, die auf Watch Lists geraten sind … Ich hab ein paar angerufen, um mich zu vergewissern, dass die Angaben stimmen. Sie waren einer von denen. Mehr weiß ich nicht.«


  »Warum steht mein Name drauf?«


  »Keine Ahnung. Das habe ich Ihnen doch alles schon gesagt. Ich weiß es nicht. Der Liste ist nicht zu entnehmen, warum Sie draufstehen. Da steht bloß Ihr Name. Mehr weiß ich nicht. Wirklich nicht.«


  Die Luft wurde immer stickiger. Sebastin öffnete die oberen Knöpfe seines Hemdes. Er war anscheinend der Einzige im Raum, der die Hitze bemerkte – der Einzige, der sie nicht vertragen konnte.


  »Auf welchen Listen steht mein Name sonst noch?«


  »Ich habe nur diese eine. Wirklich. Andere hab ich nicht. Ich …«


  »Wer hat Ihnen die Liste gegeben?«


  Das war die einzige Frage, für die Sebastin sich eine Antwort zurechtgelegt hatte. Er musste souverän klingen.


  »Die ACCL hat sie anonym erhalten«, hörte er sich stammeln. Dann schaltete er zum Glück auf Automatik. »So bekommen wir alle unsere Informationen. Wir wissen nie, wer sie uns zuspielt. Allein das gewährleistet, dass wir die Informationen überhaupt erhalten.«


  Mohammad schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, sein Ring schepperte auf dem Eisen. »Wissen Sie überhaupt irgendwas?« Er stand auf, lief eine Weile hin und her, kam dann zurück und schlug wieder auf den Tisch. »Wissen Sie irgendetwas, hab ich gefragt?«


  Sebastin zuckte zusammen. »Werden Sie mich töten?«


  Die beiden Männer hinter Mohammad standen reglos da, umhüllt von dem Sonnenlicht, das gleißend durchs Fenster hereinströmte. Mohammad blickte Sebastin weiter ungerührt an.


  »Sie haben zu viele Filme gesehen, Sebastin. Ich habe nicht vor, Sie zu töten, Inschallah.«


  Die einzige Garantie dafür war das, was er in der Tasche hatte oder eher nicht in der Tasche hatte, rief sich Sebastin in Erinnerung. Er hatte nur zwei Seiten von der Liste mitgebracht. Der Rest lag zu Hause auf seinem Schreibtisch, Mohammads Name war darauf deutlich markiert. »Zeigen Sie mir die Liste.«


  Sebastin bewegte langsam die Hand und zog die beiden gefalteten Blätter aus seiner Hosentasche. Er blickte die Männer in Weiß an, ihre Gesichter im Gegenlicht nur dunkle Schatten. Er hoffte, dass sie sahen, wie langsam er sich bewegte. Keine abrupten Bewegungen, nichts Besorgniserregendes.


  »Was ist das?«, fragte Mohammad.


  »Ein Teil der Liste.«


  »Wo ist der Rest?«


  »Den hab ich nicht dabei.«


  Eine kaum merkliche Bewegung von Mohammads Augen. Ehe Sebastin registrierte, was geschah, sprang einer der Männer in Weiß hinter ihn und trat gegen seinen Stuhl. Sebastin kippte nach vorn, schlug mit der Stirn auf die Tischkante und landete auf dem Boden.


  »Beim nächsten Mal bringst du die ganze Liste mit, kapiert?«


  »Ja«, stöhnte Sebastin. Als er sich wieder aufrappeln wollte, stellte ihm der Mann einen Fuß auf die Schulter.


  »Was soll ich mit zwei Seiten anfangen, Sebastin?«


  »Rufen Sie sie an … rufen Sie sie doch an … dann sehen Sie ja, ob die Liste echt ist oder nicht. Sie haben doch selbst am Telefon gesagt, dass Sie das tun wollten.«


  Der Fuß des Mannes näherte sich Sebastins Nacken, der Druck wurde stärker.


  Mohammad reichte die Blätter dem Mann, der noch immer vor dem Fenster stand, dieser sagte etwas in einer Sprache, die Sebastin nicht verstand.


  »Er hält es für besser, wenn wir Ihr Telefon benutzen. Darf ich bitten?«, übersetzte Mohammad.


  Sebastin bewegte seinen freien Arm zur Hosentasche, angelte das Handy heraus und hielt es Mohammad hin. Der trat beiseite, und der Mann in Weiß nahm das Telefon an sich.


  Sebastin blieb nichts anderes übrig, als zu warten, bis sämtliche Anrufe erledigt waren und sich zeigen würde, ob Stephens Liste wirklich so gut war, wie er glaubte. Sebastin verstand nichts von dem, was am Telefon gesprochen wurde. Das Sonnenlicht strahlte noch immer durchs Fenster, ließ unterwegs die Staubkörnchen aufleuchten, ehe es Sebastins Augen traf. Er lag bewegungslos am Boden und starrte nach oben. Erst als er das verschmierte, frische Blut am Eisentisch sah, bemerkte er den noch immer stechenden Schmerz an der Stirn und ahnte, dass es vielleicht doch kein Schweiß war, was sein Haar durchnässte.


   


   


  Als Sebastin wach wurde, hörte er die drei aufgeregt miteinander reden. Er wusste nicht, wie lange er das Bewusstsein verloren hatte, vermutlich nicht länger als ein paar Minuten. Er saß jetzt mit dem Rücken gegen das Bett gelehnt, und jede Bewegung tat ungeheuer weh. Die Stirn schmerzte noch immer, ihm war kalt, und er schwitzte. Schulter und Hals, wo der Mann ihn Gott weiß wie lange auf den Boden gedrückt hatte, pochten.


  Er berührte vorsichtig die Stirn und verzog das Gesicht, als er das noch warme Blut spürte. Er tastete behutsam mit dem Finger den durchtränkten Haaransatz ab, um zu sehen, wie groß die Wunde war.


  »Sebastin, da sind Sie ja wieder. Sie haben wirklich Glück. Wir werden Ihnen die Liste abkaufen. Und wir möchten, dass Sie uns noch mehr Informationen beschaffen.«


  Wie sollte er hier bloß rauskommen? »Ich weiß nicht, wie ich an weitere Informationen kommen soll. Ich hab doch gesagt, dass uns immer alles anonym zugespielt wird.« So musste es gehen.


  »Überlegen Sie sich eine Möglichkeit, Kontakt zu Ihren Informanten aufzunehmen. Da fällt Ihnen doch sicher was ein.«


  Wie viel war ihnen die Liste wohl wert? Er fing mit der höchsten Summe an, mit der er glaubte, durchkommen zu können.


  »Ich will fünf Millionen.« Das war fünfzig Mal so viel, wie Rajive ihm zahlte.


  »Dollar? Sie hoffen im Ernst auf fünf Millionen Dollar? Wieso nicht fünfzig Millionen, Sebastin? Seien Sie nicht albern. Sie liegen hier auf dem dreckigen Fußboden, in Ihrem eigenen Blut, haben Angst um Ihr Leben und verlangen trotzdem Geld. Vielleicht sollten wir mal bei Ihnen zu Hause nachschauen. Könnte es vielleicht sein, dass Sie die Liste dort irgendwo herumliegen haben? Aber so dumm sind Sie doch nicht, oder? Wir könnten Ihnen auch gar nichts geben, Sebastin, und uns die Liste einfach nehmen. Was würden Sie dann machen? Ich denke, Sie sind nicht in der Position, Forderungen zu stellen.« Mohammad warf einen langen mitleidigen Blick auf Sebastin, ehe er weitersprach: »Aber wir werden fair sein. Sie und ich werden ins Geschäft kommen. Wir werden Sie anrufen und Ihnen sagen, was wir bezahlen.«


  Ein Tritt gegen den Kopf. Sebastin wäre fast wieder ohnmächtig geworden.


  Noch ein Tritt. Und er wurde es.


  DER YURI-EFFEKT


  17. Juli 2009.


   


  Stephen öffnete die Augen, als das Morgenlicht langsam in die dunklen Ecken des Zimmers kroch. Als Erstes registrierte er verschwommen das Glas, halb voll mit einer abgestandenen Mischung aus Rum, Cola und geschmolzenem Eis. Dann hörte er das vertraute Klappern einer Tastatur. Er lag noch immer auf der Couch, während Molly über ihren Rechner gebeugt war.


  »Hast du gar nicht geschlafen?«


  Molly drehte sich zu ihm um. »Nein, noch nicht. Aber ich leg mich gleich hin. Muss bloß noch ein paar Kleinigkeiten erledigen.«


  Selbst in seinem Zustand konnte er sehen, dass ihre Augen verquollen waren und vor Übermüdung gerötet. Er hievte sich langsam vom Sofa und ging zu Molly, beugte sich über ihre Schulter und fuhr ihr mit den Fingern durch das dunkelbraune Haar.


  »Musst du heute nicht zu GreeneSmart?«


  »Erst in vier Stunden. Ich hau mich vorher kurz aufs Ohr«, erwiderte sie, nahm seine Hand aus ihrem Haar und hielt sie fest.


  Er wusste, dass es nicht viel bringen würde, trotzdem sagte er ihr, sie solle es nicht übertreiben und sich schlafen legen. Doch kaum war er aufgestanden, um unter die Dusche zu gehen, klapperte die Tastatur wieder.


  Als er zurück ins Wohnzimmer kam, hatte Molly seinen Platz auf der Couch eingenommen und schlief tief und fest, neben sich einen Wecker. Stephen blieb kurz stehen und sah sie an. Sie erinnerte ihn an all die Menschen, mit denen er in der Vergangenheit so gern zusammengearbeitet hatte, bei SteelXchange, im Promotionsprogramm, sogar am College. Und er machte sich ernsthaft Gedanken, welchen Einfluss er auf Molly hatte. Hätte sie sich von ihrer Arbeit auch dann so mitreißen lassen, wenn sie kein Paar geworden wären?


  Als er die Wohnung verließ, vergewisserte er sich noch einmal mit einem letzten Blick, ob er Molly nicht geweckt hatte.


   


   


  Als Stephen Gebäude 11 betrat, war es schon halb elf, viel später als sonst. Er wollte erst seine E-Mails checken und dann mit Yuri sprechen. Noch ehe sein Monitor erwacht war, tauchte Kohan auf.


  »Hast du heute schon deinen Cappuccino getrunken?«


  »Noch nicht. Kleinen Moment. Ich will eben meine E-Mails checken. Zehn Minuten, okay?«


  »Ach, erzähl mir nichts. Ich hab dich reinkommen sehen, du hast deine E-Mails schon auf dem Handy gecheckt. Und in den letzten fünfzehn Sekunden wird dir schon niemand geschrieben haben.«


  Stephen schmunzelte. »Ich bin vernetzt, also bin ich.«


  »Wie auch immer. Na komm, gehen wir. Ich muss dir was erzählen.«


  Kaum waren sie draußen, legte Kohan auch schon los. »Rate mal, was Yuri gestern passiert ist?«


  »Ich hab keine Ahnung. Ich wollte vorhin zu ihm und …«


  »Er hat eine Stelle bekommen.«


  »Was? Hier? Ich wusste gar nicht, dass sie schon welche vergeben.«


  »Tun sie auch nicht. Er hat einfach ein Angebot bekommen. Aber jetzt kommt der Hammer. Er ist doch in der Computer-Vision-Gruppe, nicht wahr? Tja, dank JENNY kommt er jetzt in deine Gruppe«, sagte Kohan und tippte Stephen mit dem Zeigefinger auf die Brust, »meine Gruppe«, fuhr er fort und klopfte sich mit dem Finger auf die eigene Brust, »unsere Gruppe«, sagte er schließlich und ließ den Finger kreisen. »Er arbeitet für Jaan und Atiq.«


  Stephen schwieg.


  »Er hat ein Angebot für unsere Gruppe. Was ist mit uns?«, fuhr Kohan fort. »Erst kriegen Aarti und dieser Blödmann William ein Angebot, und jetzt Yuri. Und wir? Wenn noch mehr Stellen besetzt werden, bleibt für uns nichts mehr übrig.«


  Sie betraten die Cafeteria und trennten sich kurz, weil Kohan sich einen frisch gepressten Ananassaft holen ging und Stephen schnurstracks Richtung Koffein steuerte.


  »Wahnsinn«, sagte Stephen, als sie beide an einem Tisch saßen. Sie nahmen den Gesprächsfaden wieder auf.


  »Ja, das kann man wohl sagen. Und stell dir vor, Yuri war nicht mal scharf auf das Angebot. Irgendein Produktmanager in seiner Gruppe hat JENNY gesehen und seinem Boss davon erzählt, der Yuri anscheinend um eine Vorführung gebeten hat. Atiq hat davon erfahren, und zack, ein Angebot. Das Schlimmste daran ist, dass alle unsere Ideen da drin stecken. Wir sollten lieber zusehen, dass wir ein paar Lorbeeren abkriegen.«


  »Ach, hör auf, Kohan. Du weißt genau, dass Yuri uns was von seinem Ruhm abgibt. Der kann gar nicht anders.«


  »Na ja, wir werden sehen. JENNY ist ein gelungenes Beispiel für Datenintegration, aber nicht gerade revolutionär. Ich hab die letzten zwei Sommer in dem Bereich gearbeitet. Ich sag dir, neu ist das nicht.«


  »Du warst auch letzten Sommer hier Praktikant? Wieso hast du nie was davon gesagt?«


  »Nein. Ich habe in zwei früheren Praktika an etwas Ähnlichem gearbeitet.«


  »Im Ernst? Du hast Porno-User in ihren Wohnräumen aufgespürt? Oder ahnungslosen Frauen in Gilroy nachspioniert? Das hast du schon mal gemacht?«, sagte Stephen, um die Stimmung etwas aufzuheitern. Er war nicht scharf darauf, den Rest des Tages Trübsal zu blasen.


  »Es ging nicht um Porno-User, du Witzbold. Und es war auch nicht bei Ubatoo. Aber alles, was JENNY kann, haben wir da auch gemacht.«


  »Wo warst du denn vorher?«, fragte Stephen, jetzt mit echtem Interesse.


  Kohan zögerte einen Moment. Doch seine Verstimmung wegen Yuri war stärker als seine Zurückhaltung. »Ich hab zwei Praktika bei der NSA gemacht. Das Erste, was du da machst, ist Daten von Leuten auf einer Karte darstellen, genau wie bei JENNY, klar? Wer würde das nicht?«


  Stephen starrte ihn verdutzt an. »Damit ich das richtig verstehe. Du hast zwei Praktika bei der National Security Agency gemacht und kein Wort davon gesagt? Erstens, wieso haben die dir eine Praktikumsstelle gegeben? Ich würde dich nicht direkt als vertrauenswürdig bezeichnen«, witzelte Stephen. »Zweitens, was hast du da gemacht? Telefone angezapft?«


  Kohan biss prompt an. »Erstens, ich bin offenbar doch vertrauenswürdig. Dass ich da gearbeitet habe, ist ja wohl Beweis genug. Jeder mit einem guten Uniabschluss, der noch dazu aus dem Mittleren Westen kommt, ist ein guter Kandidat. Die nehmen nämlich vorzugsweise Leute aus dem Herzen Amerikas. Zweitens, Telefone anzapfen? Was Besseres fällt dir nicht ein?«


  »Du hast zugegeben, dass ihr da den gleichen Kram gemacht habt wie wir hier, das heißt doch, ihr habt Leute richtig ausspioniert, oder?«


  Kohan schnalzte mit der Zunge. »Ja klar haben wir das. Hast du gedacht, nur Ubatoo ist scharf auf solche Informationen?«


  »Ihr habt nach Terroristen gesucht, stimmt’s? Oder habt ihr einfach alles überwacht?«


  »Natürlich haben wir nach Terroristen gesucht. Aber du weißt ja, wie das Internet und die Telekommunikationsunternehmen weltweit miteinander vernetzt sind – wenn jemand in Kanada jemanden in Pakistan anruft oder ihm eine Mail schreibt, kann das durchaus über Server oder Weichen auf amerikanischem Boden geleitet werden. Den Datenverkehr, der durch Amerika fließt, mussten wir natürlich überwachen, klar? Den Rest kannst du dir denken.«


  »Fließen denn nicht praktisch alle E-Mails und der gesamte Internet-Verkehr über dieselben Weichen? Dann habt ihr also alles überwacht! Siehst du, ihr seid noch schlimmer als wir.«


  »Ich nicht«, sagte Kohan. »Da müsstest du schon mit jemand anderem reden, wenn du mehr über das gesamte Ausmaß wissen willst. Und auch, wenn ich mehr wüsste, würde ich dir sowieso nichts erzählen, schließlich bist du erst recht nicht vertrauenswürdig.«


  »Touché. Du hattest also schon mal mit Data Mining zu tun, in derselben Größenordnung von Ubatoo. Hätte nicht gedacht, dass es das schon woanders gibt.«


  Kohan tippte sich an den Hut. »In dieser Größenordnung läuft das sonst nirgendwo, Stephen. Außerdem, wenn ich es hier mache, ist alles sauber und ehrlich, es ist kein Geheimnis, und wir kriegen deutlich mehr Kohle, jedenfalls würde ich das, wenn ich den Job hier an Land ziehe. Dieser verdammte Yuri.«


  »Vergiss Yuri, Kohan. Praktika hier und bei der NSA – das ist echt beeindruckend.«


  »Wenn du einmal bei der NSA reingeschnuppert hast und weißt, was da möglich ist, dann hält nur Ubatoo dem Vergleich stand. Aber hier ist es wirklich besser. Gemessen an Ubatoos Rechenleistung muss sich jedes andere Unternehmen schämen. Und außerdem gibt uns jeder einfach so seine Daten. Stell dir vor, jeder würde seine E-Mails einfach so der NSA überlassen? Unvorstellbar. Hier schenken wir den Leuten ein nagelneues Handy, bieten Ihnen obendrein freie Telefonminuten und Fünfzig-Prozent-Rabatt-Gutscheine für einen Pizzaservice, und schwups, alle rücken freudig mit ihren Informationen raus. Weißt du noch, worüber wir in unserer ersten Woche gesprochen haben?«


  »Die Diätpillen, meinst du?«


  »Ja, und dass wir die Krankenakten von allen Leuten online stellen sollten, damit sie sie einsehen können? Wir werden die im Netz haben, ehe die NSA das schafft. Wenn du mich fragst, die NSA und all die anderen Sicherheitsbehörden haben die Sache gehörig vergeigt. Anstatt die Informationen einfach abzugreifen, hätten sie den Leuten lieber verlockende Angebote machen sollen – für einen Gratisaperitif bei Applebee’s oder einmal im Monat einen Zehn-Prozent-Rabatt-Gutschein für den Supermarkt rücken die Leute ihre Daten freiwillig raus.«


  »Immerhin stellen wir nichts Schlimmes damit an. Zeigen den Leuten bloß ein bisschen Werbung«, sinnierte Stephen.


  »Stimmt. Wir nicht. Aber Yuri in Zukunft wohl, wie ich fürchte«, sagte Kohan, um sogleich eine weitere Schimpftirade über Yuri vom Stapel zu lassen.


   


   


  »Ich dachte schon, du hättest mich vergessen«, sagte Yuri, als Stephen an seinem Schreibtisch erschien.


  »Sorry, sorry, sorry, Yuri. Ich bin noch aufgehalten worden. Sollen wir uns bei einem Spaziergang unterhalten?«


  Nach ein paar Minuten erzählte Yuri ihm dieselbe Geschichte wie Kohan kurz zuvor. Und Stephen konnte sich nur mühsam die Glückwünsche abringen, die der Form halber fällig waren.


  »Ich bin nicht sicher, ob ich das Angebot annehmen will«, gestand Yuri.


  Stephen hielt die Stellenvergabe in der Touchpoints-Gruppe für ein Nullsummenspiel: Wenn Yuri ein Angebot bekam, würde jemand anders keins bekommen. Deshalb spazierten sie lange schweigend nebeneinander her, während Stephen überlegte, was er sagen sollte und Yuri ungeduldig wartete.


  Schließlich brach Yuri das Schweigen. »Du bist also auch nicht gerade glücklich darüber. Bei Kohan war es genauso. Ich weiß nicht, warum. Ihr werdet alle ein Angebot bekommen. Davon bin ich überzeugt.«


  »Vielleicht. Vielleicht nicht. Aber Yuri, mir ist schleierhaft, warum du nicht zugreifst. Eine Stelle bei Ubatoo ist doch genau das, was du dir erhofft hast, sobald du deinen Doktor in der Tasche hast, richtig? Und jetzt bieten sie dir sogar noch früher die Chance.«


  Es gab so viele Gründe, Yuri nicht zu drängen, das Angebot anzunehmen. Es würde Stephens Chancen erhöhen, selbst eins zu bekommen. Yuri würde seine Dissertation, für die er kein ganzes Jahr mehr brauchte, abschließen können – Stephen bereute es noch heute, seine Promotion damals an den Nagel gehängt zu haben, um eine Firma zu gründen. Und so brachte das Gespräch Yuri nicht den erhofften Rat ein, und Stephen fühlte sich verlorener als je zuvor.


  Auf dem Rückweg zu Gebäude 11 versuchte Yuri so gut er konnte, Stephen aufzumuntern. »Ich treffe mich heute mit Atiq. Ich lege auch ein gutes Wort für dich ein.«


  Aber das beruhigte Stephen nicht. Er hatte nicht damit gerechnet, jemals auf ein gutes Wort von Yuri angewiesen zu sein.


  »Danke, Yuri«, murmelte er, ohne Yuri anzublicken, als sie sich vor Gebäude 11 trennten. »Aber erwähn bitte auch Kohan und Andrew. Schließlich haben wir alle einen Beitrag zu JENNY geleistet.«


  APFELKUCHEN


  21. Juli 2009.


   


  »Vielen Dank, dass Sie meine Einladung angenommen haben. Wir haben uns lange nicht gesehen«, sagte Sebastin zu Stephen, nachdem sie im »Pieces of Pi«, einem Restaurant in San Mateo, eine halbe Stunde vom Ubatoo-Gelände entfernt, Platz genommen hatten. Ein Pflaster an Sebastins Stirn bedeckte die frische Naht.


  »Schön, Sie wiederzusehen«, sagte Stephen automatisch. Obwohl er der Verabredung am Telefon zugestimmt hatte, war er nicht sicher gewesen, dass das Treffen tatsächlich zustande kommen würde. Wenn es nach ihm ginge, würde er am liebsten sämtliche Geschäftskommunikation per E-Mail abwickeln, vielleicht noch per Telefon, und nur wenn unbedingt erforderlich, im persönlichen Gespräch. Für seinen Geschmack entstand dabei zu viel Small Talk, zu viel Ablenkung und zu wenig Substanz.


  Während Sebastin den Teebeutel im heißen Wasser auf und ab hüpfen ließ, konzentrierte er sich auf die Rolle, die er mal wieder spielen musste. Er richtete all seine Energie auf einen heiteren Gesprächsauftakt. Krieg das hin. Es muss gut laufen, damit ich Mohammad geben kann, was er haben will.


  »Stephen, ich muss mich noch mal für die Daten bedanken, die Sie mir beschafft haben. Das war wirklich unglaublich und weit mehr, als ich gehofft hatte. Ich bin sicher, Ihre Liste wird mir eine große Hilfe sein.« Perfekt. Das klang, als wäre alles in Ordnung.


  »Danke. Ich hoffe, Sie können mit den Informationen was anfangen. Ich weiß, es sind ganz schön viele.«


  »Aber ja doch, ja. Das ist fantastisch. Also, ich möchte Ihnen ein Angebot machen, und verzeihen Sie mir meine Unverblümtheit. Ich fände es wirklich toll, wenn Sie ganz für mich arbeiten würden.«


  Stephen wusste mit vielen unterschiedlichen Gesprächssituationen umzugehen (in denen sich Leute hauptsächlich immer neue Methoden einfallen ließen, wie sie noch mehr Daten aus ihm rausholten und ihn zu noch mehr Arbeit anspornten), aber dieses Angebot traf ihn unerwartet.


  »Ich fühle mich geschmeichelt, Sebastin, aber ich weiß wirklich nicht, was ich noch für Sie tun könnte. Ich weiß auch nicht genug über die ACCL oder darüber, was die ACCL genau macht, um das zu entscheiden.«


  Sebastins Haltung veränderte sich merklich, als hätte er widerwillig akzeptiert, dass er eine Erläuterung liefern musste, die er sich lieber erspart hätte. Jetzt musste er so gut es ging den Schein wahren, bis er bekam, was er brauchte, um die Sache abzuhaken.


  »Deshalb bin ich hier, Stephen. Ich sage Ihnen so viel ich kann, und dann liegt die Entscheidung bei Ihnen. Unser Kernteam besteht aus vier Leuten, die beschlossen haben, sich für eine gute Sache zu engagieren, statt immer nur noch mehr Geld zu verdienen. Sehen Sie sich unsere Website an. Da finden Sie unsere Lebensläufe. Wir wollen kein großes Team, bloß ein paar Leute, mit denen wir gut zusammenarbeiten können. Sie wären der Zweite, den wir fest einstellen. Aber wir haben ein Heer von Freiwilligen und Partnern. Ich glaube, wir bewegen wirklich was.«


  »Sie meinen, indem Sie zu all den Leuten, über die wir gesprochen haben, Kontakt aufnehmen?«


  »Das ist nur ein Teil unserer Arbeit. Es geht darum, unsere Privatsphäre zu schützen, unsere Freiheit, an Informationen heranzukommen und angstfrei über jedes Thema zu diskutieren.« Sebastins Stimme wurde mit jedem Wort lauter. »Nur weil ich etwas Bestimmtes lese oder sage, gehöre ich noch lange nicht auf die Watch List irgendeiner Sicherheitsbehörde. Wer weiß, warum jemand zum Verhör einbestellt oder gar gefoltert wird?«


  Stephen schaute sich mehrmals im Restaurant um und hoffte, dass niemand, den er kannte, in Hörweite saß. Sebastin holte tief Luft, ehe er weitersprach. »Wir können dieser Entwicklung nur vorbeugen, indem wir die Leute aufklären und möglichst viele Beweise sammeln, und zwar mithilfe sämtlicher uns zur Verfügung stehender Datenquellen, wozu natürlich all das gehört, was Sie und Atiq uns netterweise geliefert haben. Fangen wir mit ein paar E-Mails an, mal sehen, wie weit wir damit kommen. Es geht darum, dass die Betroffenen erfahren, wie sie auf eine Watch List geraten sind. Ich garantiere Ihnen, die meisten haben es nicht verdient.«


  Stephen sprach leise, als wollte er damit Sebastins laute Tirade abschwächen.


  »Ich muss zugeben, das klingt interessant – interessanter, als zielorientierte Werbung zu platzieren.« Er wusste nicht genau, warum er das sagte oder worauf er mit seiner Erwiderung hinauswollte.


  »Unsere Wunderwaffe ist unser Zugang zu den Daten, über die Unternehmen wie Ubatoo und ein halbes Dutzend anderer Firmen im Valley verfügen und die sie uns bereitwillig geben, um unsere Mission zu unterstützen. Diese Daten hat keine staatliche Behörde, keine andere Organisation. Das Valley ist ein Mekka für Weltverbesserer, Stephen. Allen hier liegt der Schutz unserer Rechte am Herzen, unsere Meinungsfreiheit, und ich glaube, wir haben das richtige Team zusammengestellt, um etwas zu bewirken.«


  Er sprach mit dem Selbstbewusstsein eines Mannes, der bereits etwas Bemerkenswertes im Valley auf die Beine gestellt hatte. Dennoch wäre es Stephen lieber gewesen, wenn sein Gegenüber die Stimme gesenkt hätte.


  »Ich bin froh, dass es die ACCL gibt«, sagte Stephen. »Ich finde es bewundernswert, was ihr macht, ehrlich. Ich brauche nur noch ein bisschen Bedenkzeit. Ich hoffe, es ist in Ordnung, wenn ich das sage.«


  Obwohl der Gedanke an weitere Werbekampagnen für Diät-Pillen ihm Kopfschmerzen bereitete und er auch nach wie vor an Yuris Jobangebot zu knabbern hatte, wollte Stephen diesmal wirklich über alles gründlich nachdenken. Er wollte nichts überstürzen.


  »Hören Sie, alle sind empört über das, was um sie herum passiert. Aber Sie können sich glücklich schätzen: Sie haben die Möglichkeit, etwas dagegen zu tun. Mehr will ich dazu nicht sagen.«


  Stephen entspannte sich zum ersten Mal, seit sie hier waren, und das Gespräch gestaltete sich einige Minuten lang weniger anstrengend. Dann schnitt Sebastin ein neues Thema an.


  »Stephen, ich weiß nicht, ob Sie überhaupt an die Daten rankommen, aber können Sie mir sagen, welche von den fünftausend Leuten auf der Liste, die Sie mir gegeben haben, finanziell erfolgreich sind und welche nicht? Haben Sie vielleicht irgendeine Idee, wie sich das abschätzen lässt?«


  Wie Stephen sich von Anfang an gedacht hatte, wollte Sebastin noch mehr Daten. Klar, dass er ihm vorher ein Jobangebot machte. Schmeicheleien ziehen immer. »Ich könnte das bestimmt herausfinden, aber wozu sollte das gut sein?«


  »Vielleicht sind Leute umso leichter durch extremistische Gruppen zu verführen, je weniger Einkommen sie haben, erst recht, wenn sie bereits entsprechende Neigungen haben, wie diese Gruppe von fünftausend sie mutmaßlich hat. Falls es leicht erkennbare Muster gibt, können wir vielleicht eine Sammelklage einreichen, um nachzuweisen, dass niedrige Einkommensschichten unfairerweise ins Visier genommen werden. Das ist natürlich nur ein Schuss ins Blaue, aber können Sie sich vorstellen, wie viel öffentliche Aufmerksamkeit das erregen würde?«


  »Ich kann die Informationen besorgen. Sehr viele Leute checken Aktien und Investmentfonds. Ich kann überprüfen, was sie sich so alles angesehen haben. Vielleicht kommen dabei ein paar Leute zusammen. Ich könnte auch feststellen, wie viel Geld Leute mit Ubatoo-Kreditkarten ausgeben. Und wenn das noch nicht reicht, könnte ich herausfinden, wer von ihnen nach Informationen über Zwangsvollstreckungen, Darlehen, Hypotheken, Konkurse und so weiter gesucht hat. Daraus können wir wahrscheinlich folgern, was wir wissen müssen.«


  Ehe Sebastin antworten konnte, fügte Stephen hinzu: »Ach, übrigens, wir haben in der Data-Mining-Gruppe einen Praktikanten, der schon mal bei der NSA gearbeitet hat. Könnte sich lohnen, auch zu ihm Kontakt aufzunehmen. Vielleicht hat er ja ein paar gute Tipps.«


  Ein verdutzter Ausdruck huschte über Sebastins Gesicht. »Wirklich? Sparen wir uns den lieber für später auf. Nicht, dass noch bei irgendwem die Alarmglocken läuten, ehe wir genug Informationen zusammen haben, damit die Klage eine Chance hat. Ich hoffe, das bringt Sie nicht in eine unangenehme Lage, aber wenn wir vor Gericht etwas erreichen wollen, ist es besser, wenn möglichst wenige Leute wissen, wonach wir suchen.«


  »Ich halte ihn für vertrauenswürdig, aber Sie sind der Boss. Wenn Sie seinen Ratschlag brauchen, sagen Sie Bescheid. Es wäre mir ein Vergnügen, Sie mit ihm bekannt zu machen.«


  »Danke, Stephen. Gut, ihn in Reserve zu haben. Es hört sich überhaupt alles toll an, was Sie gesagt haben. Eines noch, können Sie für mich auch die Leute rauspicken, die in letzter Zeit die größten finanziellen Verluste gemacht haben, ich meine, von den fünftausend auf Ihrer Liste?«


  »Das ist kein Problem. Aber, noch mal, ich weiß nicht, ob das besonders aufschlussreich sein wird«, sagte Stephen zurückhaltend, grübelte aber bereits darüber nach, wie er Sebastins Bitte erfüllen sollte. Was Sebastin mit den Daten anstellte, interessierte ihn wenig.


  »Na, wenn es kein Problem ist, versuchen wir’s doch einfach. Es ist nur eine Vermutung, aber ich könnte mir vorstellen, dass Leute, die plötzlich in finanziellen Schwierigkeiten stecken, besonders anfällig für Verführungen sind, meinen Sie nicht auch? Wenn wir die Daten haben, überlegen wir uns, was wir damit anfangen.«


  Und dann widmete Sebastin sich wieder seinem Kuchen und trank einen kräftigen Schluck von dem inzwischen lauwarmen Tee.


  Stephen saß am Tisch, ohne ein Wort zu sagen. Er tüftelte bereits an den exakten Befehlen, mit denen die von Sebastin gewünschten Daten herausgefiltert werden konnten. Sein Kaffee war kalt und den Apfelkuchen hatte er nicht angerührt. Er war ja doch nur ein kümmerlicher Ersatz für die hausgemachten Croissants bei Ubatoo.


  SCHMETTERLINGE IM KOPF


  24. Juli 2009.


   


  Je näher das offizielle Ende ihres Praktikums rückte, desto unruhiger wurden die Praktikanten. Jede Besprechung mit einem Betreuer war verbunden mit Erwartungen und Hoffnungen. Jedes Gespräch barg die Chance auf eine gute Nachricht. Doch ungeachtet der Anomalien im letzten Sommer – Aarti, William und Yuri –, war die Wahrscheinlichkeit eher gering.


  Stephen hatte diesen Sommer solide Arbeit geleistet. Er hatte Jaans System gemeistert. Er hatte auf der Suche nach Userprofilen Zahlen gecruncht und Petabytes von Daten durchforstet, was viele Werbekunden (und eine gemeinnützige Organisation) ausgesprochen glücklich gemacht hatte. Aber er hatte nur genau das getan, was man von ihm erwartet hatte. Und es lag auf der Hand, dass nur derjenige eine Chance auf ein Jobangebot hatte, der die in ihn gesetzten Erwartungen übertraf. Wie im Fall von Yuri.


  Als Aarti Kohan und Stephen bei einem dringenden Projekt um Hilfe bat, standen sie daher sofort bereit. Da sich alle drei auf das Projekt konzentrierten, war es innerhalb eines Tages erledigt, Kohan war mit seinem Teil sogar schon eine Stunde früher fertig als die anderen. Ihre Aufgabe war es gewesen, eine Light-Bier-Werbekampagne zu verbessern, die sich ausdrücklich an Leute in North Carolina, South Carolina und Georgia richtete, die weniger als 35 000 Dollar im Jahr verdienten. Der Testlauf war startklar. In vierundzwanzig Stunden, wenn die Ergebnisse tabellarisch dargestellt waren, würden sie wissen, ob ihre Analysen und Kampagnenverfeinerungen erfolgreich gewesen waren. Es gab ansonsten nichts mehr für das Projekt zu tun, und es war zu spät, um noch etwas Neues anzufangen.


  »Ich frag mal Kohan, ob er Lust hat, einen Kaffee trinken zu gehen. Kommst du mit?«, sagte Stephen zu Aarti.


  Sie zog ein Buch aus ihrem Rucksack und hielt es hoch, wobei sie diesmal etwaige nackte Haut auf einem ansonsten grellpink-lavendelfarbenen Umschlag geschickt mit der Hand zudeckte.


  »Heute Nacht nicht. Ich muss noch eine wichtige Lektüre nachholen«, sagte sie lächelnd.


  Als sie Aartis Büro verlassen wollten, schafften sie es nicht einmal über die Schwelle. Kohan bewegte sich in voller Montur – Hut, Stiefel, Schnurrbart – vor seinem Computer. Ein überdimensionierter Kopfhörer bedeckte seine Ohren. Trotz seines wackelnden Hinterteils musste er den Kopf still und leicht gebeugt halten, damit er den Kopfhörerstecker nicht aus dem Computer zog. Zwar war die Musik nur für Kohan zu hören, doch seine inbrünstig geflüsterte Interpretation von Kid Rocks Song »Cowboy« war schon mehr als genug Musik für das Publikum, zu dem, wie ihnen ein Blick durch den Raum verriet, auch Yuri zählte, der vergeblich versuchte, das Spektakel zu ignorieren.


  »Willst du wirklich nicht auf einen Kaffee mitkommen, Aarti«, fragte Stephen noch einmal.


  Aarti schüttelte den Kopf und ging, um sich irgendwo auf dem Ubatoo-Gelände ein ruhiges Plätzchen zu suchen, wo sie ein paar Stunden lesen und nach Kräften versuchen würde, Kohans Auftritt aus dem Kopf zu verbannen, ehe die Müdigkeit sie übermannte.


   


  Um kurz vor halb drei betraten Kohan und Stephen, statt nach Hause zu gehen, was sie beide hätten tun sollen, ein Nachtcafé und bestellten bei der Barista, die allein in dem fast leeren Raum arbeitete, zwei Caffè Latte. Stephen führte Kohan von der Frau weg, eine Vorsichtsmaßnahme, die selbst Kohan ein bisschen sonderbar fand.


  »Ich glaube, ich hab da ein Projekt aufgetan, das für uns beide was wäre.«


  »Ich bin dabei«, antwortete Kohan, ohne zu zögern.


  »Lass mich dir erst erzählen, worum es geht, und entscheide dann.«


  »Okay, aber im Ernst, ich bin dabei. Du weißt doch, dass ich noch kein eigenes Projekt habe.«


  »Ich arbeite mit so einer Gruppe zusammen, ACCL. Hast du mal von denen gehört? Auf unserer ersten Ubatoo-Party hat Atiq mich dem Leiter vorgestellt, Sebastin. Die arbeiten gemeinnützig und warnen Leute, die versehentlich ins Visier von Sicherheitsbehörden geraten. Also NSA/CIA/FBI/Heimatschutz oder wer heutzutage sonst noch für Telefonüberwachung, Folter und so weiter zuständig ist. Deine alten Bosse eben. Jedenfalls, die ACCL versucht, diese Leute zu warnen und die Öffentlichkeit darüber zu informieren, dass so etwas passiert.«


  »Ich kann mir ehrlich gesagt nicht vorstellen, dass irgendeine Gruppe weiß, wonach NSA und Co. suchen«, warf Kohan ein.


  »Diese Typen haben gute Beziehungen. Wer weiß, mit wem sie alles reden? Sie haben auf jeden Fall die Aufmerksamkeit von Ubatoo und einigen anderen der großen IT-Unternehmen hier geweckt. Ich kann mir vorstellen, dass sie auch bei etlichen Leuten in Washington ein offenes Ohr finden.«


  »Okay, ich bin skeptisch, aber erzähl weiter. Was machst du für sie?«


  »Das Gleiche wie für jeden Werbekunden, der zu uns kommt: unsere Logs und Daten durchkämmen, das Übliche eben. Ich gebe ihnen eine Liste von Personen, die den Kriterien entsprechen, von denen sie meinen, dass sie den Sicherheitsbehörden verdächtig sind. Die Personen zu kontaktieren ist dann deren Sache. Ich glaube, sie bereiten auch ein paar Klagen vor. Aber das hast du nicht von mir.«


  »Und Atiq ist damit einverstanden, dass du das machst? Wir geben doch sonst keine Namen an Werbekunden raus, oder?«


  »Na ja, Atiq hat uns einander vorgestellt und er hat gesagt, ich solle denen von der ACCL helfen, wo ich kann. Sie sind kein Werbekunde. Es ist für einen guten Zweck. Außerdem wird es den betroffenen Leuten am Ende eine Menge Ärger ersparen.«


  »Wahrscheinlich, falls die ACCL recht hat. Also, was schwebt dir vor?«


  Um die Wahrheit zu sagen, Stephen hatte sich zwar stundenlang den Kopf zermartert, aber ihm schwebte noch kein konkretes Projekt vor. Ideen flatterten ihm durch den Kopf wie Schmetterlinge, doch sie hatten weder Hand noch Fuß. Er hatte gehofft, zusammen mit Kohan auf neue Ideen zu kommen, doch die unglückliche Entscheidung, nach zwei Uhr nachts damit anzufangen, gepaart mit Kohans bereits deutlicher Skepsis, verhieß nicht gerade eine produktive Brainstorming-Sitzung. Stephen griff auf das übliche Schlagwort zurück, das unweigerlich bei allem fiel, was bei Ubatoo manuell geschah – Automatisierung.


  »Vielleicht könnten wir die Arbeit, die ich für die ACCL gemacht habe, automatisieren? Wäre es nicht sinnvoll, wenn jeder sich bei Ubatoo einloggen und an einer Skala ablesen könnte, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, dass er überwacht wird? Wir würden uns anschauen, was für Bücher du gekauft hast, was für Produkte, Medikamente, Gartenchemikalien du gekauft hast, welche Websites du online besucht hast, was für Suchanfragen du machst, wohin du gereist bist, mit wem du kommuniziert hast und was wir sonst noch alles über dich erfahren können. Aus all diesen Informationen errechnen wir eine Punktzahl zwischen eins und hundert, an der du ablesen kannst, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, dass du auf einer Watch List landest. So ähnlich wie beim Credit Score, wo eine Punktezahl deine Kreditwürdigkeit beziffert, nur dass es hier nicht darum geht, ob du deine Rechnungen pünktlich bezahlt hast.«


  Kohans Miene verriet seinen Sarkasmus. »Wenn ich einen Punkt kriege, bin ich praktisch Mutter Teresa, und wenn ich hundert Punkte kriege, bin ich Osama Bin Laden? Ich muss schon sagen, Stephen, damit hab ich nicht gerechnet.«


  »So ungefähr, ja. Wenn du wirklich nichts zu verbergen hast und deine Punktzahl hoch ist, möchtest du das vielleicht wissen. Ich würde das jedenfalls wissen wollen.«


  »Du denkst eindeutig anders als die meisten Praktikanten hier. Ich hätte jetzt eher erwartet, dass du mit einem Selbstbedienungsprodukt kommst, wo Werbekunden ihre eigenen Daten überprüfen und ihre Werbeausgaben neu kalkulieren können. Du weißt schon, neunundneunzig Prozent der Arbeit automatisieren, die du und ich hier machen. Aber stattdessen lässt du dir den Terroristometer einfallen.«


  »Du bist doch noch dabei, oder?«, sagte Stephen, und tat sein Bestes, Kohans Grinsen zu erwidern.


  »Eins nach dem anderen, Stephen. Woher bekommt diese ACCL denn genau ihre Informationen? Woher wissen die, was für Bücher Terroristen lesen oder was für Websites sie besuchen? Dass die eine offizielle Lektüreliste haben, ist mir neu.«


  »Ach, komm schon, Kohan, wir wissen doch beide, dass wir von ein paar uns bekannten Sympathisantenwebsites auf Dutzende andere schließen können. Wir können nachverfolgen, wer sie anklickt, was diese Leute sonst noch für Seiten besuchen, was für Produkte und Bücher sie kaufen und wem sie E-Mails schicken. Außerdem könnten wir uns ansehen, welche Softdrinks sie kaufen oder welche Autos sie fahren. Das weißt du.«


  »Stimmt. Bei der NSA hätten wir für solche Informationen getötet«, sagte Kohan und wurde zum ersten Mal ernst.


  »Uns stehen sie hier alle zur Verfügung. Wir haben die Möglichkeit, endlich etwas Gutes damit zu machen und das Jobangebot zu bekommen, das wir haben wollen«, sagte Stephen, den das Projekt zunehmend begeisterte.


  »Okay, es ist interessant. Aber ich glaube nach wie vor nicht, dass es denselben Effekt haben wird wie Yuris Projekt. Ich spiel jetzt mal den Advocatus Diaboli. Erstens, wieso sollte sich Ubatoo um den Terroristometer scheren? Er bringt dem Unternehmen kein Geld ein und lenkt die öffentliche Aufmerksamkeit bloß auf die riesige Datensammlung. Zweitens, im Grunde ist es eine hübsche, vielleicht sogar sehr hübsche Anwendung von Jaans System. Andererseits ist es, wie du selbst gesagt hast, nichts anderes, als ein paar neue Regeln auf dieselbe Art von Daten anzuwenden, die wir tagtäglich verarbeiten. Drittens, wer zum Kuckuck wird sich innerhalb von Ubatoo dafür starkmachen? Wer wird seinen Kopf dafür hinhalten? Ich weiß nicht, Stephen.«


  »Kohan, das ist die Gelegenheit, etwas richtig zu machen. Überleg doch mal, was wir vorhin gemacht haben. Wir haben den weltgrößten Rechner dazu benutzt, um mittellosen Leuten in drei Südstaaten beschissenes Bier anzupreisen, damit sie sich noch schneller besaufen. Willst du nicht mal was Sinnvolleres machen?«


  Kohan gab keine Antwort.


  Stephen versuchte es erneut. »Immerhin ist es der beste Plan, den wir im Augenblick haben. Zusammen haben wir eine viel größere Erfolgschance, und ich könnte deine Hilfe gebrauchen.«


  »Ich denke, du ziehst das besser allein durch, Stephen. Nach meinen Praktika bei der NSA könnte es ein Fehler sein, wenn ich mich da zu sehr reinhänge. Und du solltest dir das vielleicht auch noch mal überlegen.«


  GEFÄHRLICHE BEZIEHUNGEN


  28. Juli 2009.


   


  Vier Tage später war ihm für die Idee noch immer keine rationale Begründung eingefallen. Dennoch war sie weiter gediehen, denn jedes andere Projekt, das ihm in den Sinn kam, war zu klein, zu unbedeutend. Und er hatte sich fest vorgenommen, nur an Projekten zu arbeiten, für die er die nötige Leidenschaft aufbringen konnte.


  Das System, dem Stephen den Codenamen WatchList gab, war inzwischen zum Bestandteil eines sehr viel umfassenderen Plans geworden. Falls WatchList funktionierte, würde es bald genauso normal sein, seine WatchList-Punkte zu kennen wie seinen Bonitätswert oder Kontostand. Der Punktestand würde auf Indizien basieren, die Ubatoo über seine User sammelte. Je mehr Einzelheiten du über dich rausrückst, desto präziser kann Ubatoo deine Punkte prognostizieren. Je weniger Informationen, desto ungenauer der Punktestand. Jeder würde seinen Punktestand nachvollziehen wollen. Und genau darin läge für Ubatoo der Grund, das Projekt zu unterstützen: Es wäre ein Anreiz für User, noch mehr Informationen über sich preiszugeben.


  Gut vorstellbar, dass das System, wenn es erst fertig war, sich selbstständig weiterentwickelte. Es würden sich Diskussionsforen bilden, und auch die Möglichkeiten der Zusammenarbeit mit anderen ähnlich gesinnten gemeinnützigen Gruppen wären groß. Daraus könnte eine Art Clearinghaus entstehen für alles, was mit dem Schutz von Bürgerrechten zu tun hatte, also genau das, was die ACCL sich erhoffte, bloß im größeren Stil. Und Stephen würde das Projekt von Anfang an mit aufbauen.


   


   


  Um das System zu initialisieren, brauchte er lediglich Listen von Seeds, »Samen«, also irgendwelchen Objekten – Bücher, Websites, Personen, Ereignisse, Profile, Diskussionsgruppen –, die Ubatoo trackte und die von staatlichen Behörden als »interessant« eingestuft wurden. Aus dieser Saat, diesen Daten konnte er algorithmisch einen ganzen Satz Profile und Individuen »ziehen«, die Gefahr liefen, ebenfalls als »interessant« gekennzeichnet zu werden.


  Zum Glück hatte seine bisherige Arbeit für die ACCL die notwendigen Daten bereits geliefert. Mit Hilfe der Bücherliste hatte er die Personen gefunden, die sie gelesen hatten. Mit Hilfe der Personen, die die Bücher gelesen hatten, hatte er die Websites gefunden, die sie frequentierten, und mittels dieser ein vollständiges Profil erstellt: Lucy. Und Lucy führte ihn zu der Liste, die er Sebastin gegeben hatte. Alles war miteinander verbunden.


  Es gab nur ein Problem, das im Bereich Statistik und in der Fachliteratur über künstliche Intelligenz wohlbekannt war, ein Phänomen, mit dem sich Universitäten weltweit seit Jahrzehnten befassten: Extrapolation. Einfach ausgedrückt versteht man unter Extrapolation die Prognose von Ergebnissen auf der Grundlage bereits erworbener Daten. Nehmen wir das Beispiel mit dem Huhn. Wenn man ein Huhn am Straßenrand sieht, könnte man annehmen, dass es auf die andere Seite will, zumindest wenn fast jedes Huhn, das man je am Straßenrand gesehen hat, die Straße überqueren wollte. Es ist lediglich eine Mutmaßung, eine Hypothese, und man kann nicht sicher sein, weil man mit diesem speziellen Huhn keine Erfahrung gemacht hat, nur mit anderen, die man instinktiv als ähnlich einstuft.


  Auf Menschen angewandt, geht Extrapolation mit Begriffen einher wie »Stereotypisierung« und »rassistische Vorverurteilung«. Im Grunde aber basierten darauf alle bei Ubatoo durchgeführten Analysen – ungeachtet des jeweiligen Anwendungsbereichs: Werbung und zielorientierte Internet-Suchen, Video- und Website-Empfehlungen, E-Mail-Verwaltung und die Ermittlung der Menschen, die jemand vielleicht gern in sein soziales Netzwerk aufnehmen würde. Es wurden laufend Analysen durchgeführt, immer und immer wieder, wobei alle neu zugänglichen Informationen sofort integriert wurden. Ziel war es, die Lücken in deinem persönlichen Profil durch das Aufspüren von Leuten zu füllen, die dir ähnlich waren.


  Stephen besaß ja schon eine Liste mit fünftausend Personen, die Aussicht hatten, auf Watch Lists zu landen. Nun füllte er minutiös die Profile dieser fünftausend mit jeder einzelnen Information, die er über sie finden konnte: wonach sie im Internet suchten, um welche Tageszeit sie suchten, was sie kauften, welche Foren sie lasen, wer ihre Freunde waren und wann sie sie anriefen, was sie in ihre Kalender eintrugen, was für Dateien sie gespeichert hatten, wie alt sie waren und sogar den Inhalt ihrer Mails. Er kannte diese Leute.


  Doch wie übertrug man die Erkenntnisse über diese fünftausend auf die zweihundert Millionen Menschen, die in den USA das Internet nutzten? Erstens galt die simple Wahrheit, »Niemand ist eine Insel« – alles und jeder wurde durch seine Beziehungen definiert. Zweitens musste die Redensart vom »kleinen Rädchen im Getriebe« aktualisiert werden. Zwischen allen Menschen besteht ein Netz aus gemeinsamen Interessen, gemeinsamen Freunden, gemeinsamen Eigenschaften, gemeinsamen Mustern. Eine Person wird folglich definiert über ihre Position in diesem Netz, genauer gesagt, diesem Graphen.


  Stell dir vor, du bist ein kleiner schwarzer Fleck auf einem riesigen leeren Bogen weißen Papiers. Deine Mutter ist ein weiterer kleiner Punkt, dicht neben dir. Du rufst sie an. Daraufhin entsteht zwischen dir und ihr eine dünne Linie. Als Nächstes schickst du ihr ein Foto als E-Mail-Anhang – die Linie wird ein bisschen dicker. Du kaufst für sie online ein Geschenk und lässt es ihr zuschicken – die Linie wird noch dicker. Sie ruft deine Tante Theresa, ein weiterer kleiner schwarzer Punkt auf dem Papier, in Florida an. Eine dünne Linie entsteht zwischen den beiden. Theresas Sohn Antonio studiert ein Semester in Spanien. Er schickt seiner Mutter eine E-Mail, worin er sich dafür entschuldigt, so selten zu schreiben. Zwischen Antonio und Theresa entsteht eine weitere Linie. Antonio chattet über einen Instant Messenger mit seiner Freundin Sarah an der University of Maryland – jede Minute, die sie zusammen online sind, wird die Linie zwischen ihnen dicker. Sarah erzählt ihm, dass Amber, ihre Zwillingsschwester (zwischen Amber und Sarah erscheint eine kräftige Linie), gerade einen Studienplatz in Dartmouth bekommen hat. Monate später meldet sich Amber für ein Politologieseminar an. Die Bücher, die sie dafür braucht und online bestellt hat, werden ihr ins Studentenwohnheim geliefert: Fünf Fachbücher und etliche Aufsätze und Romane.


  Einer der Romane steht zufällig auf der Watch List einer staatlichen Sicherheitsbehörde. Ob sie mit ihrer Schwester über das Buch gesprochen hat? Vielleicht. Vielleicht hat ihre Schwester mit ihrem Freund darüber gesprochen, was aber ziemlich unwahrscheinlich wäre. Noch unwahrscheinlicher ist, dass Antonio gegenüber seiner Mutter das Buch erwähnt hat. Oder dass seine Mutter daraufhin mit deiner Mutter gesprochen hat, die daraufhin dir gegenüber eine beiläufige Bemerkung darüber gemacht hat. Unwahrscheinlich – ja. Unmöglich – nein.


  Wenn du genug Verbindungen solcher Art hast, wird aus der Wahrscheinlichkeit, dass jemand mit dir über etwas spricht, das er aus zweiter, dritter oder vierter Hand gehört hat, Unvermeidbarkeit. Du bist vernetzt.


  Du redest nicht viel mit Leuten? Kein Problem. Ebenso wie alle anderen bist du nicht nur mit Leuten verbunden, sondern auch mit Websites, Produkten und Orten. Du brauchst nicht mit Leuten zu reden, du brauchst nur mit irgendwas, egal was, das Ubatoo trackt, zu interagieren.


  Niemand ist eine Insel. Deshalb würde Stephens Methode funktionieren und deshalb stand die Technologie hinter dem WatchList-Projekt völlig außer Frage. Sie basierte auf einem großen Graphen mit fast zweihundert Millionen schwarzen Punkten und fünftausend roten Kreisen – den Leuten also, die beobachtet wurden. Ubatoos Informationsstand wurde prägnant durch die Verbindungen zwischen ihnen dargestellt. Stephen musste lediglich den Graphen analysieren, beobachten, welche von den schwarzen Punkten nach und nach rot wurden. Je weiter du von einem roten Kreis entfernt warst, desto sicherer warst du. Mit zu vielen Personen verbunden, die ihrerseits mit zu vielen roten verbunden waren? Vorsicht!


  Das System war nicht perfekt. Es würde enorm davon profitieren, wenn es die gesamte Watch List der NSA als Samensatz verwenden könnte. Wenn Stephen alle Personen kennen würde, die beobachtet wurden (was hatte Sebastin noch mal gesagt, eine Million Menschen?), dann hätte er eine Million rote Kreise, um das System zu initialisieren. Mit diesen Daten wäre alles um ein Vielfaches zuverlässiger. Aber fürs Erste würde es jeder Datensatz tun.


  KOLLISION


  5. August 2009.


   


  Ein Graph ist ein Graph – ein Haufen Punkte mit Verbindungslinien dazwischen. Wie schwierig konnte das sein? Stephen lag Tage hinter seinem Zeitplan. Den Graphen zu erstellen, war ein Kinderspiel. Ubatoo hielt die Infrastruktur bereit, und die Profile sowie die richtigen Verbindungen ließen sich mühelos aus seinen Datenbanken gewinnen. Das Problem war, dass Stephen sich nicht mit den neusten Algorithmen auskannte, um so gewaltige Graphen zu bewältigen. Man musste etliche virtuelle »Knöpfe« justieren: Einschränkungen der Konnektivität, Dämpfungsfaktoren, Evidenzabschaltschwellen … und so weiter. Die Folgen falsch eingestellter »Knöpfe« wären unabsehbar und die daraus resultierenden Einstufungen entsprechend unbrauchbar. Noch vor zwei Tagen war er völlig in Panik geraten, weil absolut nichts funktioniert hatte.


  Vermutlich hätten ihm Dutzende Leute bei Ubatoo helfen können, doch nach Kohans Reaktion auf sein Projekt scheute er sich, jemanden zu fragen. Zum Glück war er weiß Gott nicht der Erste, der versuchte, den Zusammenhang von Verbindungen und Evidenzen in Graphen zu verstehen. Erst vor einigen Jahren wurde eine neue Forschungsrunde eingeleitet – die Anwendung von Graphenprinzipien und Konnektivität auf das Ranking und die Bedeutungseinschätzung in spezialisierten Bereichen. In den zahllosen Fachaufsätzen, die Stephen hastig gelesen hatte, um Hinweise darauf zu finden, wie die »Knöpfe« für seine Algorithmen einzustellen waren, erwies sich der Forschungsbericht von Aore und Mikens vom Georgia Institute of Technology als ausgesprochen hilfreich. Die beiden arbeiteten zwar in einem ganz anderen Bereich als Stephen (ihr Ziel war es, Video- und Musikempfehlungen zu personalisieren), dennoch brachten ihre Erkenntnisse Stephen, nachdem er ein paar Tage herumprobiert hatte, endlich wieder auf Kurs.


  Zwischen seinem vierten und fünften Kaffee war es dann so weit: Stephen konnte seinen ersten Testlauf mit WatchList starten. Es war noch zu früh, um es an dem vollständigen Graphen mit zweihundert Millionen Leuten auszuprobieren. Stattdessen bezog er knapp 250 000 Personen in das Experiment ein. Es würde nur wenige Minuten dauern, bis er die ersten Ergebnisse erhielt.


  Es war fünf vor elf. Die Daten und Programme waren geladen und einsatzbereit. Stephen lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und tippte den Befehl ein, der alles in Gang setzen würde, ließ dann den Finger über der Eingabetaste schweben, zögerte, sie zu drücken. Er wollte noch einmal alle Feineinstellungen überdenken – überlegen, ob er irgendetwas vergessen hatte. »Bitte, bitte, bitte funktionier diesmal«, flehte er leise.


  Er drückte die Taste, und sogleich legten Dutzende Computer irgendwo in Ubatoos Wolke los. Der Graph war fertig, die Punkte waren schwarz und rot gefärbt, und der Einfluss der roten Knoten durchzog die Millionen von Links, die die Punkte miteinander verbanden. Ehe er seinen Cappuccino ausgetrunken hatte, verschwand der Statusbalken, und das Fenster »Programmlauf beendet« erschien.


  Es war nicht leicht, 250 000 Ergebnisse zu begutachten. Er pickte sich wahllos ein paar Namen heraus und verfolgte manuell ihre Verbindungen, um zu sehen, wie weit sie von den roten Knoten entfernt waren. Die Ergebnisse wirkten plausibel. Endlich ging es wieder aufwärts. So weit war er in den letzten acht Tagen nicht gekommen.


  Obwohl Stephen sein Projekt intellektuell und intuitiv vollständig erfasste und auch genau wusste, was er für die ACCL gemacht hatte, war das, was als Nächstes passierte, eine faustdicke Überraschung für ihn. Er hatte seine Liste um eine Reihe von Personen ergänzt, die er von der Highschool und SteelXchange kannte und auch Molly, Kohan und Yuri hinzugefügt. Seine alten Schulkameraden lieferten keine großen Überraschungen – keiner war ein potenzieller Terrorist. Das Gleiche galt für die Leute von SteelXchange.


   


   


  Lediglich einer der von ihm hinzugefügten Namen war überhaupt rot – leuchtend rot. Dabei hätte er eigentlich nur dann so rot sein können, wenn er auf der ursprünglichen Liste gestanden hätte – und nicht erst in Folge der Überprüfung. Mein erster Fehler, dachte er. Irgendetwas stimmte da nicht.


  Bis zu diesem Moment hatte Stephen keinen Grund gehabt, sich alle fünftausend Namen anzusehen, doch jetzt scrollte er hastig durch die Liste und nahm jeden Namen unter die Lupe. Bei Zeile Nr. 4793 verharrte er: »Molly Byrne.« Seine Molly.


  Da war sie, zusammen mit all den anderen, die beobachtet wurden. Sie war auf der Liste gelandet, die er der ACCL übergeben hatte. Sie gehörte zu der Gruppe, die den Schatten des Zweifels und des Misstrauens auf all jene warfen, die sie kannten, machte sogar Leute verdächtig, die nur flüchtig mit ihr Kontakt gehabt hatten. Wie verdächtig war dann erst jemand, der mit ihr zusammenlebte? Stephen sprang vom Computer auf und rannte los.


   


   


  »Molly hat mir erzählt, was Sie so machen, seit Sie nicht mehr bei uns sind, Stephen«, sagte Allison, als sie zu dritt in der Kantine von GreeneSmart für Hotdogs und Popcorn anstanden. Allison wartete auf irgendeine Bestätigung, die aber nicht kam.


  »Stephen, hörst du zu?«, fragte Molly und stupste ihn zum zweiten Mal an.


  »Oh. Sorry. Ich hab bloß über ein Problem nachgedacht, für das ich eine Lösung finden muss. Der übliche Ubatoo-Kram. Die schaffen es, dass du mit den Gedanken ständig bei der Arbeit bist«, log Stephen.


  »Kommt mir bekannt vor. Als Sie noch hier gearbeitet haben, sind Sie auch öfter gedanklich abgedriftet. Übrigens, müssen Sie denn wirklich so viel arbeiten, dass Sie keine Zeit haben, uns mal zu besuchen?«, schalt Allison ihn gutmütig. Es war lange her, seit er ihren mütterlichen Tonfall zuletzt gehört hatte.


  »Mrs. Glace, es tut mir wirklich leid. Heute ist einfach kein guter Tag. Ich lade Sie demnächst mal zum Lunch in eins unserer Cafés ein. Dann können Sie sich selbst davon überzeugen, warum alle immer vom Essen bei Ubatoo schwärmen«, sagte er und blickte in Richtung der Hotdogs auf ihren Tabletts. »Versprochen.«


  »Klar, Stephen. Vergessen Sie’s bloß nicht.« Damit war das Gespräch Gott sei Dank zu Ende. Stephen und Molly gingen schweigend allein zu einem freien Tisch.


  Als sie in den Drehsesseln Platz genommen hatten, ergriff zuerst Molly das Wort: »Also, was ist los mit dir? Worüber wolltest du so dringend mit mir reden? Ist alles in Ordnung?«


  Stephen verlor keine Zeit: »Dein Name steht auf einer Liste, auf der er nicht stehen sollte.«


  »Wovon redest du?«


  »Ich hab dir nie ausführlicher erzählt, was ich bei Ubatoo so alles mache. Ich hab’s ein paarmal versucht, aber das hat nie richtig geklappt. Ich hab was für eine Organisation gemacht, die sich ACCL nennt. Hab ich die mal erwähnt?«


  »Ich hab davon gehört. Kommt dauernd in den Nachrichten. Und eine Reihe von Leuten hat was über sie auf EasternDiscussions gepostet. Ich weiß aber nicht, ob wir schon mal über sie gesprochen haben.«


  »Der Leiter der Organisation, Sebastin Munthe, und ich arbeiten zusammen. Ich meine, ich hab ein bisschen Data Mining für ihn gemacht, um rauszufinden, wer Gefahr läuft, auf einer Watch List zu landen.«


  »So was machst du? So was macht Ubatoo?«


  »Bei den Datenmengen, die wir haben, ist es naheliegend, dass wir der ACCL unter die Arme greifen. Jedenfalls bin ich derjenige, der dafür zuständig ist.«


  »Wow. Das ist echt cool, Stephen. Die Leute auf EasternDiscussions wären große Fans von dir. Die sind total begeistert von der ACCL – na, jedenfalls die, die nicht zu den eingefleischten Zynikern gehören«, sagte sie und blickte Stephen fast bewundernd an.


  Aber jetzt war nicht die Zeit, sich in dem Glanz zu sonnen. »Es gibt da allerdings ein Problem. Die Sache ist die, Molly, sehr wahrscheinlich stehst du auch auf so einer Liste. Du … du passt zu gut zu dem Profil. Du postest andauernd auf verdächtigen Websites, sprichst mit verdächtigen Leuten, kaufst verdächtige Bücher und überleg bloß mal, mit wem und was du alles so mailst. Und ich bin sicher, es existieren bei Ubatoo Hunderte Suchanfragen von dir mit verdächtigen Stichwörtern. Wenn ich damit richtig liege, welche Kriterien darüber entscheiden, ob jemand auf eine Watch List gerät, ich meine, wenn die ACCL richtig liegt, dann stehst du vermutlich längst auf einer oder das wird bald passieren.«


  Molly überlegte ein paar Sekunden, ehe sie antwortete. »Und, was soll ich jetzt machen?« In ihrer Stimme lag keinerlei Besorgnis.


  »Ich weiß es nicht. Sebastin hat mir erzählt, dass sich die ACCL mit jedem, der auf ihrer Liste steht, in Verbindung setzt und ihm oder ihr sagt, was zu tun ist. Bist du vielleicht schon von ihnen kontaktiert worden?«


  »Nein, bin ich nicht. Ich kann mich jedenfalls nicht erinnern, eine Mail von denen bekommen zu haben. Angerufen hat auch keiner. Das hätte ich dir erzählt.«


  »Wirklich keine Mail? Du hättest vor ein paar Tagen eine bekommen müssen. War keine dabei, die aus dem Rahmen fiel?«


  »Ich kriege pro Tag Dutzende E-Mails, die aus dem Rahmen fallen – an Sahim-Galab oder an Zakim oder an eine der anderen Adressen. Mir ist nichts Ungewöhnliches aufgefallen.«


  »Und davon abgesehen? An dich adressiert, namentlich, nicht an Galab oder Zakim.«


  »Nein. Nicht, dass ich wüsste.«


  Stephen war nicht ganz sicher, wie er es sagen sollte. »Doch, du hast was bekommen«, sagte er schließlich leise.


  »Was?«


  »Ich hab dein E-Mail-Konto gecheckt, bevor ich hergekommen bin. Du hast die Mail schon länger. Sie ist seit ein paar Tagen bei dir im Posteingang. Morgen Abend findet ein Treffen statt. Ein paar andere Leute haben die E-Mail auch erhalten.«


  »Was? Woher weißt du das alles? Das hab ich dir nie erlaubt. Checkst du ständig meine E-Mail-Konten?« Sie rückte blitzartig so weit wie möglich von Stephen weg. »Machst du so was den ganzen Tag?«


  »Nein, nein. Weißt du nicht mehr, du hast mir mal dein Passwort gegeben?« Er lehnte sich näher an sie heran und flüsterte: »›Kuschelmolly‹. Du hast es mir verraten, als ich das erste Mal in deiner Wohnung war, schon vergessen?« Dass er das Passwort gar nicht gebraucht hätte und so was tatsächlich den ganzen Tag machte, würde er ihr ein anderes Mal erklären.


  »Da hatte ich dieses E-Mail-Konto doch noch gar nicht.«


  »Jeder benutzt dasselbe Passwort für alle Konten, Molly. Das ist kein großes Geheimnis«, sagte Stephen.


  »Trotzdem, du hast sie ohne meine Erlaubnis gelesen.« Sie stieß lange zurückgehaltene Luft aus, sagte aber nichts mehr. Der verächtliche Ausdruck in ihrem Gesicht sprach Bände und schrie förmlich: »Wehe, du hast keine gute Erklärung parat!«


  »Wie gesagt, in der E-Mail von der ACCL steht, dass morgen Abend ein Treffen stattfindet. Jemand von der ACCL wird hinkommen und mit dir und, wenn ich das richtig verstanden habe, auch ein paar anderen Leuten sprechen, die auf diese Liste geraten sind, Leute aus der Gegend. Mehr weiß ich nicht. Ich würde ja Sebastin fragen, ob er Genaueres weiß, aber er ist verreist.«


  »Das ist ein riesiges Missverständnis. Ich führe doch nur eine Studie durch. Ich habe nicht vor, mich irgendeiner Gruppe anzuschließen, und ich glaube auch nicht an den Kram, der auf meiner Website gepostet wird. Meinst du, ich sollte trotzdem hingehen?«


  »Es sind doch gerade solche Missverständnisse, die sie klären wollen.« Stephen gab ihr ein paar Sekunden, um alles sacken zu lassen. »Ich denke, du hast da keine große Wahl. Du musst so viel du kannst in Erfahrung bringen.«


  »Denkst du, ich stecke in Schwierigkeiten?«


  »Nein, das denke ich nicht. Ich bin sicher, es ist alles halb so wild. Aber in diesem Fall kann man nicht vorsichtig genug sein.«


  Jetzt war Molly wütend auf sich selbst. »Nicht zu fassen, dass ich die E-Mail übersehen hab. Was, wenn ich sie nicht mehr rechtzeitig gelesen hätte?«


  »So was kann vorkommen. Aber geh auf alle Fälle hin.«


  »Danke, dass du hergekommen bist«, sagte sie mit einem sehr deutlichen Stocken in der Stimme. »Du musst mir mal mehr darüber erzählen, was du für die ACCL machst.«


  Molly konnte nicht abschätzen, wie schlimm ihre Situation war. Nicht mal Online-Shops, die angeblich ihre Kaufgewohnheiten beobachteten, waren in der Lage, ihr die Musik oder die Bücher zu empfehlen, für die sie sich interessierte. Sollte sie dann Stephens Analyse vertrauen? Jeder IT-Mensch, den sie je kennengelernt hatte, war von seiner Arbeit extrem überzeugt. Doch ihre eigenen empirischen Erkenntnisse deuteten darauf hin, dass Computermodelle, so hoch entwickelt sie auch waren, niemals das vollständige Bild wiedergaben. Und schließlich hatte Stephen genau das getan – ein Computermodell entwickelt, das aussagt, wie man auf eine Watch List gerät. Vielleicht war seine Analyse ja fehlerhaft. Und überhaupt, inwieweit sollte sie der ACCL trauen? Die konnten auch nicht genau wissen, wie man auf so eine Liste kam und welche Auswirkungen das hatte. Wenn sie den Posts auf EasternDiscussions glauben durfte, dann standen die meisten Teilnehmer der Foren auf etlichen solcher Listen, aber sie posteten weiter und erfreuten sich ihres Lebens.


  Stephen hingegen hatte allen Grund, pessimistischer zu sein. Er machte sich Sorgen, Molly mit seiner Analyse in Gefahr gebracht zu haben. Ursache und Wirkung waren nicht mehr klar zu trennen. Rational betrachtet hatte er bloß die Signale nachgeahmt, von denen die ACCL meinte, sie würden von der NSA benutzt. Er war doch nicht schuld daran, dass Molly auf der Liste stand, oder? Was, wenn Sebastin die Liste bereits weitergeleitet hatte? Außerdem gab es vermutlich irgendwo im Netzwerk von Ubatoo eine Sicherungskopie der Datei. Es war nur eine Frage der Zeit, bis irgendwer darauf stieß. Das Ganze wurde allmählich viel zu real.


  KONTROLLE EINMAL ANDERS


  6. August 2009.


   


  »Sie haben den Treffpunkt geändert«, rief Stephen verstört.


  Nur wenige Stunden vor der vereinbarten Zeit – sieben Uhr abends – wurde das Treffen von Palo Alto nach Milpitas verlegt, Parkstone Way 835. Das kleine einstöckige graue Haus lag zwar nur zwanzig Meilen weiter südöstlich inmitten vieler ebenso kleiner Häuser, doch zwischen dem Parkstone Way mit seinen kaputten Autos und den makellos manikürten Rasenflächen und prächtigen Häusern von Palo Alto lagen Welten.


  Stephen hatte Molly rechtzeitig hingefahren, aber für seinen Geschmack nicht früh genug. Die Uhr am Armaturenbrett zeigte 18.43. Sie beschlossen, bis 19.00 im Wagen zu warten und zu beobachten, wer kam oder ging. Je näher der vereinbarte Zeitpunkt rückte, umso unruhiger wurden sie.


  Allein hätte Molly trotzig jede Ängstlichkeit überwunden, indem sie sich eingeredet hätte, dass auch das hier einfach Teil ihrer Forschungsarbeit war – bloß ein weiteres Kapitel für ihre Diss. Dass sie beide jetzt dermaßen angespannt waren, daran war Stephen mit seiner Nervosität schuld.


  Stephen hob es vor Schreck fast vom Sitz, als sie die Tür öffnete, noch ehe die Uhr auf 18.54 umsprang. Mit nur einem flüchtigen Kuss auf die Wange und einem kühlen »Ich hoffe, es dauert nicht lange« stieg sie rasch aus dem Wagen und ging auf die Haustür zu.


  Die Fliegentür war geschlossen, aber die Haustür dahinter stand weit auf – immerhin versuchten sie nicht, irgendetwas zu verbergen. Molly klingelte, kaum dass sie die Tür erreicht hatte. Eine Frau mit dunklem Haar, das unter einem Kopftuch hervorlugte, kam an die Tür, lächelte strahlend und bedeutete Molly hereinzukommen. Ehe Molly eintrat, drehte sie sich um und winkte Stephen mit einer ausladenden Armbewegung übertrieben zu. Dann verschwand sie im Haus.


  Wollte sie ihm damit sagen: »Komm, ich brauch dich«, war es ein Signal für die anderen im Haus, dass jemand auf sie wartete, oder hatte sie ihn damit beruhigen wollen, dass alles in Ordnung war?


  Es wurde 19.00 Uhr und später, aber niemand sonst betrat das Haus. Vielleicht sprachen die von der ACCL mit jedem einzeln, und die nächste Person würde erst kommen, wenn Molly wieder weg war. Es war ja immerhin ein sehr privates Thema.


  Um 19.13 öffnete sich langsam die Fliegentür und ein dunkelhäutiger Mann kam heraus. Er hielt eine Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger, hob die Faust an den Mund und inhalierte tief. Er wandte den Kopf und blickte Stephen direkt an. Vielleicht verhinderten die Spiegelungen auf der Windschutzscheibe, dass der Mann ihn gut sah, aber sicher konnte Stephen sich nicht sein. Der Blick blieb eine unbehagliche Minute lang starr auf ihn gerichtet. Als der Mann aufgeraucht hatte, drehte er sich um und ging zurück zum Haus. Auch er blieb kurz stehen, ehe er durch die Tür verschwand, und warf noch einen Blick zurück in Stephens Richtung.


  Um 19.35 beschloss Stephen, das Auto umzusetzen. Von seiner derzeitigen Position aus konnte er nur die Fliegentür sehen, aber nicht hindurch. Er wendete am Ende der Straße in großem Bogen und parkte auf der anderen Straßenseite, direkt gegenüber der noch immer geöffneten Haustür. Drinnen war nichts zu sehen. Fast wirkte das Haus unbewohnt.


  Ich hätte mit reingehen sollen. Ich hätte drauf bestehen sollen. Stephen hatte Molly wiederholt angeboten, sie zu dem Treffen zu begleiten, aber sie hatte unbedingt allein gehen wollen. Ihr war wohl klar, dass Stephen die Situation nicht unbedingt erleichtern würde. Molly wollte so unbefangen wie möglich an die Sache rangehen, und Stephen war alles andere als unbefangen.


  Um 19.45 kam er zu dem eindeutigen Schluss, dass es sich um ein »Komm-rette-mich«-Winken gehandelt hatte. Dennoch blieb er im Wagen sitzen. Er würde bis 20.01 warten.


  Sechzehn Minuten waren reichlich Zeit. Seine Gedanken überschlugen sich. Vor seinem geistigen Auge spulte er abermals ab, was ihn hierhergeführt hatte. Dann wurde es 20.02. Im Haus rührte sich nichts.


  »Schön, dann eben 20.10«, dachte er entschlossen. »Keine Sekunde später.«


  RUFE IN DEN WIND


  Februar 1996.


   


  Er war ein ausgesprochen traditioneller Inder, der in einem kleinen Vorort von Grand Forks, North Dakota, einen verstaubten Laden betrieb und die Farmer der Gegend mit Bedarfsartikeln und selbst gemachten Currys belieferte …


  Unwahrscheinlicher kann eine Geschichte nicht anfangen. Aber das war Rajives Vater, ein Immigrant der ersten Generation, der aus dem indischen Lakhnau stammte.


  Als gut erzogener, pflichtbewusster Sohn, vor allem als pflichtbewusster einziger Sohn spielte Rajive nie ernsthaft mit dem Gedanken, weit von seiner Heimatstadt wegzuziehen – selbst dann nicht, als von Universitäten im ganzen Land Zusagen für einen Studienplatz ins Haus flatterten. Die Studiengebühren wären eine zu große materielle und die Entfernung eine zu große emotionale Belastung für seine Eltern gewesen. Als Informatik- und Elektrotechnikstudent an der University of North Dakota war sich Rajive sehr wohl darüber im Klaren, was er aufgegeben hatte, als er sich gegen die renommierteren Hochschulen entschied. Eines Tages, als er mit seinem Vater zusammen im Laden stand, ereilte Rajive ganz ohne Vorwarnung und nur drei Monate vor seinem Examen urplötzlich die Freiheit.


  »Raju, deine Mom und ich gehen zurück nach Lakhnau.« Das musste er erst mal verarbeiten. Raju? So hatte sein Vater ihn nicht mehr genannt, seit er zwölf gewesen war. Zurück nach Indien? Nach vierundzwanzig Jahren in den USA? »Wir sind deinetwegen hiergeblieben – damit du dein Studium zu Ende bringen kannst. Jetzt wo du praktisch fertig bist, können deine Mom und ich nach Hause gehen.«


  Rajive blickte seinen Vater einen Moment lang an. Wenn indische Jungs ihre Väter umarmen würden, hätte er es in diesem Moment getan. Er hätte wenigstens »Danke« gesagt, oder vielleicht sogar »Das hättet ihr doch nicht für mich tun müssen«. Doch Gefühlsausbrüche fielen ihm nicht leicht. Stattdessen erwiderte er, ohne seinen Vater anzusehen: »Wann reist ihr ab?«


  »Ein paar Tage nach deiner Abschlussfeier«, sagte sein Vater und lächelte ihn stolz an. »Deine Mom würde auf keinen Fall früher abreisen.«


  Zum ersten Mal seit Jahren, vielleicht seit er ihn zuletzt Raju genannt hatte, legte sein Vater Rajive einen Arm auf die Schulter. Er sprach leise, fast flüsternd: »Wenn wir nach Hause gehen, verlässt du Grand Forks, verlässt du North Dakota und machst etwas aus deinem Verstand. Es wird Zeit. Das alles hier«, sagte er und zeigte auf den einzigen Gang mit Currypulvern, Gewürzmischungen und getrockneten Daals, um dann mit einer abfälligen Handbewegung auf die anderen acht Gänge mit diversen landwirtschaftlichen Bedarfsartikeln zu deuten, die er, so lange Rajive zurückdenken konnte, jeden Tag systematisch sortiert und arrangiert hatte, »ist nichts für dich.«


   


   


  Mai 2005.


   


  Morgens um 5.30 Uhr erschien auf Rajives BlackBerry eine E-Mail. Er war schon seit einer Stunde auf und bereitete sich auf seine Präsentation vor.


   


  Von: AlanMayer@nctc.gov


  Betreff: Besprechung und Präsentation in Tysons Corner


   


  Denken Sie an den Starbucks-Kaffee. Bringen Sie auch was zu futtern mit.


   


  Kommen Sie frühzeitig. Ich hab Sie für die erste Präsentation des Tages eingeplant.


   


  – A


   


  Jahre zuvor, nach seinem Abschluss an der Universität von North Dakota, hatte Rajive ein Angebot vom FBI angenommen. Die Verlockungen einer größeren Stadt, die Chance, an einer Universität in Washington seinen Master zu machen, sowie die Tatsache, dass seine engsten Freunde ebenfalls in dasselbe Programm rekrutiert worden waren, stellten für ihn drei äußerst triftige Gründe dar, nicht Nein zu sagen. Anders als seine Kollegen, die zur selben Zeit beim FBI angefangen hatten, schloss er seinen Master erfolgreich ab. In seinem Job leistete er gute Arbeit, ohne sich von ihr auffressen zu lassen. Dann kam der 11. September 2001.


  Wie viele andere, die in einer nationalen Sicherheitsbehörde beschäftigt waren, musste er danach härter arbeiten. Plötzlich waren seine Sprachkenntnisse in Urdu und Hindi gefragter denn je, zumal in Verbindung mit seinem Informatikstudium. Ehe er sich’s versah, boten sich überall Möglichkeiten, sich hervorzutun.


  Als in dem neu gegründeten NCTC, dem National Counterterrorism Center, eine Stelle frei wurde, beantragte Rajive seine Versetzung. In derselben Woche wie er begann dort auch Alan Mayer, ein Deputy Senior Operations Officer, der dabei war, sich einen Namen zu machen. Er war einer der Besten, wenn es darum ging, den Informationsfluss durch die US-Geheimdienstbehörden nachzuvollziehen und zu steuern. Sein Auftrag war es, Informationen über internationale Terrorbedrohungen aus allen möglichen Geheimdienstquellen im In- und Ausland zu sammeln, zu analysieren und in komprimierter Form allen, die sie brauchten, zur Verfügung zu stellen.


  Auf der Besprechung in Tysons Corner, Virginia, einer von Alans zweimal im Monat anberaumten, bereichs- und abteilungsübergreifenden, unkonventionellen Außer-Haus-Veranstaltungen, war Rajive als erster Redner angesetzt. Es war das erste Mal, dass Alan dort einen seiner Untergebenen sprechen ließ. Normalerweise ließ er auf der Versammlung ausschließlich Leute zu Wort kommen, die sich auf derselben Karrierestufe oder lieber noch einer höheren befanden.


  Rajive stand am Kopfende des Tisches, in seinem besten Anzug und mit seiner konservativsten Krawatte, bereit, mit seiner Präsentation loszulegen. Doch Alan, der die Besprechung leitete, hatte es nicht eilig. Er genoss die Aufmerksamkeit.


  »Was liegt denn heute Besonderes an, Alan?«, fragte jemand in einem blauen Anzug von der anderen Seite des Tisches. »Kaffee, Quarkteilchen und Donuts? Was brauchen Sie diesmal von uns?«


  Rajive wartete geduldig, ging noch einmal im Geiste die ersten Folien durch. Er wollte insgesamt achtunddreißig zeigen. Hatte er die ersten paar gut hinter sich gebracht, würde alles wie von selbst laufen.


  Als die Kaffeetassen ein zweites Mal gefüllt worden waren und Alan zur Genüge den Gastgeber gespielt hatte, ergriff er das Wort.


  »Gentlemen, ich möchte Ihnen Rajive vorstellen. Er arbeitet vom ersten Tag an mit mir zusammen am NCTC. In den letzten sechzehn Monaten war er in meinem Auftrag mit einem Projekt befasst, in dem es darum ging, ungeklärte Probleme mit unseren externen Partnern zu dokumentieren.« Dann wandte Alan sich an Rajive. »Rajive, wir sind ein bisschen knapp in der Zeit wegen des Frühstücks. Meinen Sie, Sie schaffen das in zwanzig Minuten?«


  Achtunddreißig Slides in zwanzig Minuten – er hatte für die Präsentation fünfzig Minuten veranschlagt. Die Einführung weglassen. Die Scherze weglassen, die er seit Wochen einstudiert hatte. Die Hintergrundinfos weglassen. Rajive zog nervös an seiner Krawatte, die sich im Hosenbund verfangen hatte, und legte los. Dass er sich gut vorbereitet hatte, kam ihm zugute. Seine Stimme verriet nicht, wie nervös er war.


  »Kommen wir gleich zum Kern des Problems. Die NSA, das NCTC, die CIA, das FBI, einfach alle gliedern den größten Teil von dem, was wir an Software brauchen, aus. Ich habe mit elf Wissenschaftlern bei der NSA gesprochen sowie mit je drei leitenden Geheimdienst- und Informationsanalytikern beim FBI und bei der CIA, und keiner von ihnen, nicht ein Einziger konnte mir sagen, welche Analysen stattfinden, sobald abgehörte und aufgezeichnete Telefongespräche in unser System gelangen. Bei E-Mails, die wir abfangen, ist es noch schlimmer. Gentlemen, wir sind sehr gut im Sammeln von Informationen. Aber mit der Analyse von Informationen hapert es gehörig. Wir wissen nicht, was für Analysen durchgeführt werden, wie die Analysen durchgeführt werden oder in welchem Umfang sie durchgeführt werden sollten.«


  So, er hatte fünfzehn Minuten seines Vortrags in weniger als einer Minute zusammengefasst. Rajive ließ die Augen durch den Raum wandern, wartete auf das Bombardement von Fragen. Zwei seiner Zuhörer blickten ihn an, zwei weitere waren noch eifrig mit ihren Donuts beschäftigt und der Rest teilte denselben leeren Gesichtsausdruck. Vielleicht war er doch zu schnell gewesen.


  »Noch beunruhigender ist, dass die Firmen, denen wir die Analysen überlassen, zwar Niederlassungen in den USA haben, ihr technisches Personal aber fast ausschließlich im Ausland sitzt. Ich möchte das Problem nicht überspitzt darstellen, aber bedenkt man, welchen Nationalitäten die Informatiker angehören, die die Software für unsere Nachrichtendienste entwickeln, kommt man nicht umhin festzustellen, dass wir auf einer politischen Zeitbombe sitzen.«


  Endlich eine Reaktion. Alle acht blickten von ihren BlackBerrys, Laptops und zuckerglasierten Fingern hoch.


  »Zweitens, wenn Sie bitte Seite 21 in Ihrem Paper aufschlagen würden …«


  Er wartete, bis zwei von Ihnen tatsächlich das Paper aufschlugen.


  »Das zweite Problem, das mir auffiel, ist Folgendes: Jedes Mal, wenn wir von einem unserer getreuen Outsourcing-Unternehmen Software kaufen, jedes Mal, wenn wir ein neues ›Value Package‹ in Auftrag geben, jedes Mal, wenn wir uns bereit erklären, irgendeinen neuen Algorithmus auszuprobieren, den sie sich haben einfallen lassen, geben wir unsere Informationen preis.«


  Rajive wartete ab, ob seine letzte Aussage bei irgendwem Verwunderung auslöste. Er richtete die Augen auf den Mann mit dem Kaffeefleck auf dem Hemd, der als Einziger angemessen verwirrt blickte.


  »Auch wenn wir nicht die Rohdaten, die wir über Verdächtige gesammelt haben, rausgeben, müssen Sie eines bedenken: Indem wir Fremdfirmen sagen, an welchen Analysen wir interessiert sind, verraten wir diesen Fremdfirmen zu viel über uns. Wir verraten ihnen, wie wir uns die Überwachung von Leuten vorstellen, wo wir Anhaltspunkte zu finden hoffen, nach welchen Anhaltspunkten wir suchen.« Der Kaffeefleck-Mann sah ihn jetzt aufmerksam an. »Jedes Mal, wenn wir ein Softwarepaket kaufen, jedes Mal, wenn wir dem Anbieter sagen, wie viele Daten wir durch sein System jagen möchten, damit er uns den entsprechenden Betrag in Rechnung stellen oder die entsprechende Rechenkapazität freischalten kann, geben wir etwas davon preis, wie wir geheimdienstliche Informationen sammeln. Irgendwer da draußen wird die Teile zusammensetzen und genau wissen, was wir machen.«


  »Jetzt mal langsam, Rajive«, warf Alan ein. »Wir wollen niemanden unnötig beunruhigen. Sie behaupten doch wohl nicht, dass tatsächlich Informationen nach draußen gelangen? Machen Sie bitte deutlicher, was Sie sagen wollen.«


  »Alan hat natürlich recht. Von einem direkten Informationsleck kann keine Rede sein. Das behaupte ich nicht. Aber ich behaupte, dass wir ein weit subtileres Problem haben. Schon allein durch den Kauf eines Softwarepakets geben wir zu viel preis. Wenn jemand da draußen weiß, was für Analysen wir durchführen, dann weiß er auch, wie er sie unterlaufen kann.«


  »Also, wenn ich Sie richtig verstehe, dann weiß doch anscheinend niemand, welche Analysen wir bei der NSA durchführen«, meldete sich der Mann mit dem Kaffeefleck zu Wort. »Immerhin haben Sie noch vor einer Minute behauptet, dass mein Wissenschaftlerteam, oder zumindest elf von ihnen, selbst nicht weiß, was wir machen.«


  Ein Lachen ging durch den Raum. Alan blickte verärgert Richtung Rajive, der seine Möglichkeiten abwog. North Dakota erschien ihm auf einmal wie das Paradies.


  »Wir kaufen Software bei nur einer Handvoll von Firmen. Wenn diese Firmen Informationen weitergeben, worauf Sie wetten können, dann braucht jeder, der aus unseren Analyseverfahren schlau werden will, sie bloß zu fragen. Und ich habe vorhin nicht gemeint, dass Ihre Wissenschaftler nicht wissen, was sie tun. Sie wissen, was sie tun; sie tun bloß nicht das Richtige. Und damit kommen wir zum letzten Problem.« Du wirst begeistert sein, Alan. »Wir haben alles ausgelagert. Das Know-how, das wir intern entwickeln, fördern und pflegen sollten, um die beste Data-Mining- und Geheimdienst-Community zu schaffen, ist so gut wie tot.« Er blickte Alan nicht an, blickte niemanden direkt an. »Mit meinem Master in Betriebswirtschaft kann ich all den promovierten NSA-Mitarbeiter natürlich nicht das Wasser reichen. Aber ich kann Sie auf etwas hinweisen, das ich im Studium gelernt habe: Es nennt sich das Nicht-hier-erfunden-Syndrom. Niemand, erst recht nicht Techniker und Informatiker, hat Vertrauen in etwas, das ein anderer gebaut hat. Und als Manager, Abteilungsleiter, Ressortchef und dergleichen müssen Sie alle tagtäglich diesem Misstrauen begegnen. Nun haben wir aber unsere Kompetenzen ausgegliedert. Zweifellos arbeiten haufenweise Kryptografen daran, ihre eigenen Informationen zu sichern und die Sicherheitssysteme anderer zu knacken, um Zugriff auf verschlüsselte Daten zu bekommen. Aber sobald wir die Daten haben, was dann? Wir geben sie in ›Blackboxes‹ ein, die irgendeine Fremdfirma geliefert hat, und wie von Zauberhand kommt eine Antwort heraus. Aber eine Antwort auf was? So eine Blackbox hat einen gewissen Algorithmus, den irgendein Informatiker entwickelt hat, den wir nicht kennen, um eine Frage zu beantworten, die möglicherweise nicht mehr relevant ist. Was machen unsere eigenen Informatiker?«


  »Unsere Informatiker haben alle Hände voll zu tun. Wir haben uns um dringende Belange zu kümmern. Sollen wir die etwa vergessen?«, sagte der Mann von der NSA.


  Natürlich hatte er recht. Die begehrtesten Informatiker waren diejenigen, die in kurzer Zeit etwas schufen, das unmittelbar verwendbar war. Das gelang ihnen, indem sie externe Technologien integrierten und bewerteten, auf die Gefahr hin, dass ihre eigene Forschung zu kurz kam. Die wenigen, die sich entschieden hatten, ihre Projekte längerfristig anzulegen, wurden in kleine, relativ unbedeutende Gruppen abgeschoben, wo sie in der ständigen Angst vor Mittelkürzungen ihr Dasein fristeten. Das führte ohne Umschweife zu einem weiteren Problem: Wenn nur wenige Informatiker ihre Arbeit mit Begeisterung betrieben, konnte man auch keine neuen Starinformatiker rekrutieren. Die besten und cleversten Kandidaten gingen an Fremdfirmen verloren, die ihnen Fördermittel boten, Forschungsfreiheit und Gehälter in einer Größenordnung, die sich eine staatliche Behörde einfach nicht leisten konnte.


  Den nächsten Punkt würde Rajive ihnen auf einem Silbertablett servieren, damit sie auch morgen noch alle miteinander klarkamen.


  »Wir brauchen mehr. Wir brauchen mehr Informatiker. Wir brauchen mehr Leute, die nicht nur unsere aktuellen Bedürfnisse befriedigen, sondern auch vorausschauen und das Know-how intern wieder aufbauen.«


  Im Grunde wollte er sagen, dass sie jemanden brauchten, der den Mumm hatte, im Zuge einer langfristigen Planung Personal umzuverteilen und sich Gedanken darüber zu machen, wie intelligente Sicherheitsbehörden in fünf, zehn oder sogar zwanzig Jahren arbeiten könnten.


  Drei Minuten vor Ablauf der ihm gewährten zwanzig hatte Rajive alles gesagt, was er sagen musste. Der Vortrag über die potenziellen Ursachen von Informationslecks und die Darstellung der komplexen Verarbeitungsprozesse innerhalb der Sicherheitsbehörden waren in Vergessenheit geraten oder vermutlich gar nicht erst in den Köpfen angekommen. Angekommen war stattdessen der Ruf nach mehr Geld. So folgte der Besprechung allgemeines Händeschütteln, und sogar Alan hatte seinen Unmut abgelegt. Diese Leute hier brauchten Munition, um mehr zu verlangen – mehr von allem –, und die hatten sie soeben bekommen.


  Obwohl Rajive in den folgenden Jahren weiterhin lautstark und hartnäckig blieb, wurde er nicht noch einmal eingeladen. Seine wiederholt vorgetragenen Gesuche, alle nötigen Technologien intern zu entwickeln, wurden ignoriert. Je dringlicher und extremer die Lage wurde, desto mehr geriet langfristiges Denken in den Hintergrund. Es wurde mehr ausgegliedert denn je, an Firmen mit Verbindungen nach Japan, China und Israel, um nur ein paar zu nennen.


  Dennoch wurden Rajive und Alan für ihre Bemühungen belobigt und nach einigen Umstrukturierungen und Umbenennungen auf neue Posten katapultiert, die eigens zur Steuerung der Zusammenarbeit zwischen internen und externen Technikern und Informatikern geschaffen worden waren. Und so kamen auf Rajives Initiative hin zahlreiche heimliche Interaktionen mit der ACCL und Dutzenden anderen Unternehmen und IT-Freaks im Silicon Valley zustande.


  KONTROLLVERLUST


  6. August 2009.


   


  Stephen umklammerte die Schlüssel in seiner rechten Hand und wartete darauf, dass die Uhr auf 20.10 umsprang. Dann würde er ins Haus gehen, Schluss mit den Ausflüchten, Schluss mit der Warterei. Immer wieder tastete er die Enden der einzelnen Schlüssel ab, um zu entscheiden, welcher der spitzeste war. Er drückte sie nacheinander fest in seinen linken Arm, bis er den gefunden hatte, der sich wenn nötig am tiefsten in einen Hals rammen ließ. Er wusste, dass es nicht so weit kommen würde. Er bildete sich das alles nur ein. Aber was, wenn nicht? Er würde reingehen, und was dann?


  20.07 Uhr. Stephens Handy piepste. Eine SMS von Molly: »Noch zehn Minuten. Sei da.«


  Sein Griff lockerte sich, und die Schlüssel fielen ihm zwischen die Füße. Aber gleich darauf hatte er sich wieder unter Kontrolle, ließ den Motor an, wendete den Wagen in großem Bogen und parkte, wo er zuerst gehalten hatte. Es war 20.09 Uhr, Molly kam aus der Tür. Es war niemand bei ihr.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Stephen, als Molly einstieg.


  »Ja. Fahr los.«


  Sie roch nach Zigarettenqualm und Gewürzen. Sie streckte die Hand aus, zog seine rechte Hand vom Lenkrad und verschränkte ihre Finger mit seinen, während das Haus zu einem kleinen Fleck im Rückspiegel wurde.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Stephen erneut.


  »Ja.«


  Er ließ ihr ein paar Sekunden Zeit, länger hielt er es nicht aus.


  »Wie war’s? Wie viele Leute waren da? Warst du die Einzige?«


  »Ich war nicht die Einzige. Es waren fünf Männer da. Wir haben auf einem weißen Laken im Kreis auf dem Fußboden gesessen und zugehört, während einer der Männer geredet hat.«


  »Hat er euch von den Listen erzählt?«


  »Ja, ja. Er hat fast nur davon gesprochen. Er hat erzählt, wie Leute ins Visier genommen werden, was das für eine Paranoia auslöst und wie unfair alles ist, was wir erdulden müssen. Er war sehr erregt. Sehr emotional. Keine Ahnung, was er mitgemacht hat, aber wie er gesprochen hat, das war purer Hass.«


  »Das klingt nicht nach ACCL.«


  »Ich glaub auch nicht, dass er von der ACCL war, Stephen.«


  »Was denn sonst?«


  »Keine Ahnung. Aber wie er geredet hat, das hörte sich nicht nach Aufklärung an, das war Wut … Zorn … purer Zorn.«


  »Vielleicht war das einer der freiwilligen Mitarbeiter bei der ACCL. Sebastin meinte, es würden Hunderte Freiwilliger für sie arbeiten. Hat sonst jemand was gesagt?«


  »Nein. Zunächst nicht. Aber der Mann, der gesprochen hat, schien die anderen zu kennen, außer mir und noch einem, der Ali heißt.«


  »Hat jemand gesagt, was ihr jetzt machen sollt? Gibt es eine Möglichkeit, von diesen Listen runterzukommen?«


  »Ich weiß nicht. Darum ging es gar nicht. Die haben bloß Fragen gestellt. Wollten wissen, ob wir das Gefühl hätten, beobachtet zu werden, oder ob uns irgendwas Ungewöhnliches aufgefallen ist. Sie wollten wissen, was wir beruflich machen, ob ich verheiratet bin, seit wann ich in den USA lebe, wohin ich zuletzt gereist bin, der übliche Kram.«


  »Was hast du gesagt?«


  »Ich hab die Fragen beantwortet. Was denn sonst? Ich hab mehrmals gesagt, dass ich wirklich nicht glaube, von irgendwem beobachtet zu werden. Sie haben mir immer wieder eingeschärft, wachsam zu sein, die Augen aufzuhalten. Dann haben sie gefragt, was man meiner Meinung nach mit den Leuten machen sollte, die diese Listen angefertigt haben.«


  »Was soll das denn? Was hast du gesagt?«


  Die Stille, die eintrat, ehe Molly antwortete, war einen Tick zu lang. »Was hätte ich denn sagen sollen?«, erwiderte sie schließlich. »Ich hab mir was ausgedacht. Ich hab im Grunde das gesagt, was Salim Galab sagen würde. Dass es mich wütend macht, wenn jeder, der sich für den Islam interessiert, automatisch zum Feind erklärt wird, selbst wenn er ganz friedliche Absichten hat.«


  »Ist das alles? Hat das gereicht?«


  »Nein. Ich hab noch ein bisschen mehr gesagt, ich weiß nicht mehr, was genau. Ich hab wohl noch was gesagt von wegen, das wäre mal wieder so eine typisch amerikanische Aggression und dagegen müsse man sich auf jeden Fall wehren. Ich kann nicht abschätzen, ob die anderen mir das abgekauft haben.«


  »Wieso hast du das gesagt?«, fragte Stephen fassungslos.


  »Was hätte ich denn sonst sagen sollen? Die wollten eine Antwort. Ich glaube, Sahim hätte genau das gesagt.« Ihr Adrenalinspiegel sank allmählich ab. Sie konnte wieder klarer denken. »Ich habe dasselbe wie auf meiner Website gemacht – nur diesmal persönlich. Wie sonst hätte ich rausfinden sollen, was sie denken, wenn sie mir nicht über den Weg trauen?«


  »Ich weiß nicht, Molly. Das hört sich für mich gar nicht nach ACCL an. Wir müssen Sebastin von diesen freiwilligen Mitarbeitern erzählen.«


  »Das waren keine freiwilligen Mitarbeiter von der ACCL, die mich vor irgendwas warnen wollten, Stephen.«


  Die Worte hingen in der Luft.


  »Ich glaube, die wollten mich testen.«


  »Wofür denn?«


  »Nein. Ich meine, ich weiß es nicht.«


  Stephen wurde schlecht. In was hatte er sie da reingeritten?


  »Was ist mit dem anderen Typen, diesem Ali?«


  »Keine Ahnung. Er hat gesagt, er wäre nicht verheiratet, und er hat viel über seine Arbeit und Geld geredet. Mehr weiß ich nicht. Was er mit den Leuten machen wollte, die die Listen aufgestellt haben, war um einiges verstörender und drastischer, als ich erwartet hatte. Er hat auch ein paar von seinen Posts auf EasternDiscussions erwähnt. Ich hab versucht, ihn anhand seiner Äußerungen zu identifizieren, aber ich weiß nicht, ob er mir vorher schon mal aufgefallen ist.«


  »Wusste einer von denen, dass EasternDiscussions deine Website ist?«


  »Nein, obwohl sie ein paarmal erwähnt wurde. Ich schätze, sie waren alle mal da.«


  »Hast du nicht gesagt, dass du wegen deines Forschungsprojekts da warst?«


  »Um Gottes willen, Stephen. Die nehmen ihre Posts ernst. So was kann ich denen nicht erzählen.«


  Als immer mehr Meilen zwischen ihnen und dem Haus lagen, hatte Stephen sich fast wieder beruhigt. »Ich wünschte, wir könnten mehr rausfinden«, hörte er sich plötzlich sagen.


  »Ich auch. Aber die Sache da drin wurde ein bisschen zu heftig. Als Ali richtig losgelegt hat, bin ich gegangen. Ich weiß nicht, wie es dann weiterging.«


  »Und sie haben dich einfach gehen lassen?«


  »Ja klar. Was hätten sie denn machen sollen? Es war ja auch bloß unser erstes Treffen.«


  »Und wie geht’s jetzt weiter?«


  »Das nächste Treffen soll in zwei Wochen stattfinden. Wann und wo erfahre ich per E-Mail.«


  »Du hast doch nicht etwa vor, da hinzugehen, oder?«


  »Sprich doch erst mal mit Sebastin, und dann sehen wir weiter«, erwiderte Molly. Auch ihr war nicht wohl bei dem Gedanken, aber genau solche Leute hatte sie sich für ihre Untersuchung erhofft.


  GRUNDLAGEN


  6. August 2009.


   


  Nach dem Treffen in Milpitas waren Molly und Stephen müde und ausgehungert, und sie hatten keine Lust, direkt nach Hause zu fahren. Also beschlossen sie, einen Zwischenstopp in einer von Ubatoos Cafeterien einzulegen. Es war nach neun Uhr, und sie hatten beide seit dem Morgen nichts gegessen.


  Mit einem Imbiss und Laptops ausgestattet, suchten sie sich einen leeren Besprechungsraum, wo sich jeder sogleich schweigend in seine eigene Welt zurückzog. Es war kurz vor elf, als Molly das erste Mal wieder aufblickte und sah, dass Stephen sie anstarrte.


  »Lust auf einen kleinen Spaziergang? Es ist noch früh.«


  Sie nahm Stephens Hand und führte ihn hinaus in die wolkenlose, stille kalifornische Nacht. Erst als sie sich ein gutes Stück von den Gebäuden entfernt hatten, sagte Stephen: »Weißt du, bloß weil du auf meiner Liste stehst, musst du noch lange nicht auf irgendeiner offiziellen Liste stehen – oder überhaupt irgendwann auf einer landen. Und selbst wenn, sobald das einer überprüft, wird er sehen, dass da ein Fehler vorliegt. Das weißt du doch, oder?«


  »Ja, ich weiß, ich habe schließlich nichts zu verbergen. Sollen sie mich doch beobachten«, sagte sie wenig überzeugend. Minuten vergingen, ehe Molly wieder etwas sagte.


  »Was hast du dir vorhin angesehen, als wir im Konferenzraum waren?«


  »Na, hauptsächlich dich«, erwiderte Stephen und wandte sich Molly zu.


  Anscheinend verdiente er für die Äußerung einen zärtlichen Händedruck. »Ich meine davor, als du so eifrig vor dich hingearbeitet hast.«


  »Ich hab mir Sebastins E-Mails angesehen. Ich wollte nachsehen, ob er heute Abend irgendwelche Mails über das Treffen verschickt hat.«


  »Hat er?«


  »Nein. Ich hab nichts gefunden. Wenn er welche verschickt hat, dann jedenfalls nicht über sein Ubatoo-Konto. Ich hab auch die E-Mails von den Leuten gecheckt, denen er in den letzten paar Wochen Mails geschickt hat. Mit nur achtzehn davon hatte er regelmäßig Kontakt, und zwölf davon haben ein Ubatoo-Konto. Aber bei den zwölf hab ich nichts Interessantes entdeckt.«


  »So was könnt ihr? Einfach so alle Mails lesen? Hört ihr auch Telefonate ab und guckt euch an, was die Leute online so alles machen?«, fragte Molly überrascht.


  »Wir hören keine Telefonate ab.«


  »Aber alles andere macht ihr?«


  »Manchmal. Das Gleiche hab ich für ACCL gemacht.«


  »Ich hätte nie gedacht, dass du so was machst«, sagte Molly. »Ich wünschte, ich hätte solche Informationen über die Leute, die ich auf EasternDiscussions untersuche. Wieso hast du mir nie davon erzählt?«


  Ehe der Spaziergang zu Ende war, hatte Stephen trotz einiger Bedenken versprochen, für Molly einige der Forumsmitglieder von EasternDiscussions zu überprüfen.


   


   


  In Gebäude 11 waren die LCD-Wände in Pink getaucht, und Yuri und Kohan plauderten und lachten ausgelassen. Als sie Stephen und Molly hereinkommen sahen, schalteten sie die LCDs rasch aus, und Yuri stand hastig auf, als wäre er auf frischer Tat ertappt worden.


  »Was habt ihr denn da gemacht?«, fragte Molly misstrauisch. Da sie keine Antwort erhielt, sprang Stephen ein: »Leute beim Surfen nach Pornos beobachtet.«


  »Ihr seid mir ja zwei«, sagte Molly, ging zu Stephens Schreibtisch, klappte ihren Laptop auf und fing an, ihre eigenen Untersuchungen vorzubereiten.


  Yuri streckte Stephen die Hand entgegen. »Ich hab darüber nachgedacht, was du gesagt hast, Stephen, und habe Atiqs Angebot angenommen.«


  »Hey, Glückwunsch!«, meinte Stephen nach den Turbulenzen des Tages aufrichtig und ergriff Yuris Hand.


  »Kohan hat mir von dem Projekt erzählt, an dem du jetzt arbeitest«, fuhr Yuri fort. »Ich finde es fantastisch, dass du das überhaupt machen darfst.«


  »Na ja, um die Wahrheit zu sagen, ich hab noch niemandem davon erzählt.«


  »Ich kann mir immer noch nicht vorstellen, dass es funktioniert«, warf Kohan unwirsch ein – wahrscheinlich ein Anflug von schlechter Laune, weil Yuri das Jobangebot erwähnt hatte. Jedenfalls war er nicht gerade freundlich gestimmt und überhäufte Stephens Plan mit aggressiver Kritik. Aber Stephen war heute nicht nach derartigen Auseinandersetzungen zumute, und er überließ es den beiden, die zahlreichen Defizite seines Projektes zu erörtern.


  Molly war so weit. »Okay, ich möchte Näheres über sechs Leute rausfinden. Die ersten zwei schreiben die wütendsten Posts auf meiner Website. Die beobachte ich schon eine ganze Weile. Die anderen vier könnten die Leute sein, die heute bei dem Treffen dabei waren – ich möchte feststellen, ob ich sie anhand ihrer E-Mails wiedererkenne. Sind sechs zu viel?«


  Bloß sechs? Trotz seiner Bedenken, Molly auf Ubatoos Ressourcen zugreifen zu lassen, konnte er kaum dem Drang widerstehen, alle Besucher ihrer Website zu analysieren.


  »Sechs sind kein Problem. Was willst du über sie wissen? Wir könnten rausfinden, worüber sie sich in ihren Mails austauschen, mit wem sie chatten, wo sie wohnen, was du willst«, und dann, lauter, damit Kohan und Yuri es auch mitbekamen, »sogar, wie viele Pornos sie sich reinziehen.«


  Molly fühlte sich wie ein Kind im Süßwarenladen. »Kannst du zuerst ihre E-Mails aufrufen? Danach können wir uns vielleicht ansehen, wonach sie so im Internet suchen.«


  »Kein Problem.« Stephen öffnete Ubatoos E-Mail-Suche und holte die Ergebnisse für Molly auf den Bildschirm, dann ließ er sie allein weitermachen.


  Während sie arbeitete, machte Stephen sich auf die Suche nach einem leeren Konferenzraum. Er wollte Sebastin anrufen. Zwar wusste er nicht genau, was er sich davon erhoffte. Doch allein die Aussicht, weitere Einzelheiten über das heutige Treffen in Erfahrung zu bringen, wäre ein guter Anfang. Aber Sebastin ging nicht ran. Stephen nahm sich vor, ihn morgen Nachmittag in seinem Büro bei der ACCL zu besuchen. Selbst wenn er Sebastin dort nicht antreffen sollte, wäre es beruhigend, mit irgendwem dort zu sprechen.


  Als er zu Molly zurückkam, hatte sie ihren Laptop zugeklappt und ordnete einen dicken Stapel Blätter.


  »Was ist das?«, fragte Stephen.


  »Ich hab die Mails ausgedruckt.«


  »Du hast sie ausgedruckt?« Die E-Mails zu lesen war eine Sache, aber sie auszudrucken – sozusagen handfeste Beweise zu produzieren – eine ganz andere.


  »Ich schreddere sie anschließend, versprochen, aber manche sind wirklich tolles Material für meine Diss. Sieh dir bloß mal GR.Zadeh an. Ich verfolge seine Posts seit Tagen. Er schreibt die hitzigsten, fiesesten Posts auf der Website. Aber seine Posts sind richtig lahm im Vergleich zu seinen Mails. Dann ist da Tarik78. Der ist neben GR.Zadeh einer der Wütendsten, aber in seinen Mails drückt er sich total gewählt aus und … normal. Das ist erstaunlich – endlich kann ich einen Blick in die Köpfe all der Leute werfen, die ich beobachte, und das ohne dass sie davon wissen. Niemand hatte je Zugriff auf derart unverfälschte Gedanken. Das ist der Durchbruch für meine Diss, Stephen.«


  Das war im Augenblick zu viel des Guten. »Hast du wenigstens irgendwelche Informationen über die Leute gefunden, die bei dem Treffen dabei waren?«


  »Ich weiß nicht, ob es dieselben Leute sind oder nicht.« Molly deutete auf einen zweiten Stapel Blätter.


  »Du hast das noch nicht überprüft?«


  »Keine Sorge, ich mach das im Auto, wenn wir nach Hause fahren.«


  Stephen drehte sich unvermittelt um und steuerte ohne ein weiteres Wort auf die Tür zu. Molly nahm die Sache zu sehr auf die leichte Schulter.


  EINBAHNSTRASSE


  29. Juli 2009.


   


  »Rajive am Apparat.« Seine Stimme klang müde.


  »Rajive, ich bin’s, Sebastin.«


  »Sebastin, wo haben Sie denn gesteckt? Wir waren schon drauf und dran, einen Suchtrupp loszuschicken. Ist alles in Ordnung?«


  »Da bin ich mir nicht so sicher.«


  »Haben Sie die Liste von Ubatoo bekommen?«


  »Genau darüber wollte ich mit Ihnen sprechen … Was ist, wenn ich sie nicht kriege … ich meine … für den Preis, den Sie zahlen?«


  »Wir zahlen so viel wir können, Sebastin. Sie kannten die Bedingungen, als wir Ihnen das Geschäft angeboten haben.«


  »Ich werde mehr brauchen. Erheblich mehr.«


  »Ich glaube nicht, dass das geht. Niemand wird mehr bewilligen. Ehrlich gesagt, so viel ist die Liste nicht wert.«


  »Und wenn doch? Was, wenn ich sicher wüsste, dass die Namen auf der Liste haargenau stimmen?«


  »Woher sollten Sie das sicher wissen?«, erwiderte Rajive ungeduldig.


  Sebastin hätte ihm sagen können, dass er sein Spiel mit den zwei Kategorien von Büchern durchschaut hatte. Er hätte ihm sagen können, dass er die Liste bereits besaß und sich selbst vergewissert hatte, wie gut sie war, und deshalb von nun an die Bedingungen stellte.


  Was er aber eigentlich gern gesagt hätte, war: »Helfen Sie mir. Ich glaube, ich habe Mist gebaut.«


  Und was er tatsächlich sagte, war: »Ich halte große Stücke auf diesen Praktikanten.«


  »Sebastin, selbst wenn der Praktikant Gott wäre, er wird aus der Bücherliste, die ich Ihnen gegeben habe, keine perfekte Liste machen. Es sind Bücher, Sebastin, mehr nicht.« Rajives Stimme verriet nicht, wie wenig er seinen eigenen Worten traute. »Der Vertrag steht, Sebastin. Wir erwarten die Namen von Ihnen. Das hier ist kein Spiel. Wenn Sie die Liste haben, sagen Sie’s mir und dann ist es gut.«


  »Ich … ich habe …«


  Er hätte den Satz auf vielerlei Weise beenden können, um sich zu retten. Doch stattdessen sagte er:


  »Ich habe jetzt einen Termin. Ich melde mich wieder, wenn ich sie habe.«


   


   


  Zwanzig Minuten später klopfte es an der Tür von Zimmer 151 des Georgian-de-Carmel in Santa Monica.


  M. Mohammad und die beiden Gentlemen, die schon bei ihrer letzten Begegnung dabei gewesen waren, kamen herein und nahmen den kleinen Raum in Beschlag.


  »Alles erledigt?«, fragte Mohammad. Keine Drohgebärden diesmal. Keine unnötigen Fragen.


  Sebastin gab ihm die DVD.


  Im Gegenzug wurde ihm ein Päckchen in die zitternde, ausgestreckte Hand gelegt. Er öffnete es, überprüfte den Inhalt, weil er wusste, dass das von ihm erwartet wurde, und konnte nur mit größter Mühe den aufsteigenden Brechreiz unterdrücken. Es war hoffentlich vollzählig, denn zum Nachzählen war er zu nervös. Das hier ist kein Spiel, klangen ihm Rajives Worte wieder und wieder in den Ohren.


  Er blickte Mohammad direkt in die Augen, obwohl jede Zelle seines Körpers schrie, er solle zusehen, dass er wegkam. Er musste seine ganze Willenskraft aufbieten. Als er sprach, bebte seine Stimme.


  »Wann werden Sie sie kontaktieren?«


  Keine Antwort.


  Sebastin versuchte es erneut, diesmal ohne Mohammad anzusehen.


  »Die Informationen über ihre Finanzen«, sagte er und deutete auf die DVD in Mohammads Hand, »müssten mich planmäßig erreichen. Ich rufe Sie an, sobald ich sie habe.«


  Sein Körper war verkrampft, auf einen möglichen Angriff eingestellt. Doch die beiden Männer rührten sich nicht.


  »Dann bis zum nächsten Mal, mein Freund, Inschallah.«


  SEBASTINS FREUNDE


  10. August 2009.


   


  »Was zum Teufel treibt Sebastin bloß? Er sollte sich längst gemeldet haben!« Trotz seiner Wut war Alan Mayers Stimme kaum über das Dröhnen der Flugzeugturbinen hinweg zu hören.


  »Er hat das schon mal gemacht. Es war bisher nie ein Problem. Irgendwann hat er sich dann gemeldet, um uns auf den neusten Stand zu bringen, jedes Mal«, antwortete Rajive.


  »Wenn es keine Probleme gibt, wieso fliege ich dann jetzt nach Kalifornien?«


  »Er hat den Termin für die letzte Lieferung verstreichen lassen, und wir können ihn nicht erreichen. Wir vermuten aber, dass er die Namensliste bereits hat.«


  »Haben wir ihn schon bezahlt?«


  »Nein, Sir, keinen Cent. Die Bezahlung erfolgt erst bei vollständiger Lieferung.«


  »Vielleicht hat er die Liste einfach noch nicht.«


  »Die NSA und unser Team haben Telefongespräche abgehört, aus denen hervorgeht, dass in den letzten Tagen im ganzen Land Treffen mit einer Reihe von Personen stattgefunden haben, die wir derzeit verschärft überwachen lassen. Daher glauben wir, dass Sebastin die Liste bereits hat«, antwortete Rajive.


  »Sebastin hat diese Treffen organisiert?«


  »Mindestens vier Anrufe hat Sebastin selbst getätigt. Er hat sich jedes Mal als Mitarbeiter der ACCL vorgestellt. Was die übrigen Anrufe angeht, so erfolgten etliche Erstkontakte von seinem Telefon aus und andere von Nummern, die wir zurzeit nicht überwachen. Die zeitliche Übereinstimmung zwischen den Treffen und den Anrufen ist einfach zu auffällig, als dass sie bloßer Zufall sein könnten und nicht im Zusammenhang mit Sebastin stehen müssten.«


  »Treffen im ganzen Land? Heißt das, die von der ACCL rufen jetzt Personen auf der Liste an?«, fragte Alan, der noch immer nicht begriff, worauf Rajive hinauswollte.


  »Nein. Das habe ich zuerst auch gedacht. Aber das ergibt keinen Sinn. Erstens, sie dürften die Liste nicht mal haben. Sebastin sollte sie direkt an uns übergeben, ohne die ACCL da hineinziehen. Zweitens, falls die von der ACCL die Liste tatsächlich hätten, dann würden sie geplanter vorgehen, professioneller – wir hätten längst in den Abendnachrichten davon gehört. Sie würden ordentlich Stunk machen über Watch Lists, Datenschutz und Bürgerrechte. Wenn es um Publicity geht, sind die richtig gut. Nein, die haben nichts damit zu tun.«


  »Haben wir Mitschriften von irgendwelchen Treffen?«


  »Nein. Wir haben Mitschriften von einigen Telefonaten – in allen ging es darum, einen Erstkontakt herzustellen und ein Treffen zu vereinbaren. Aber von den Treffen selbst liegen keine Mitschriften vor.«


  Alan ließ die Akte, die er in der Hand hatte, auf den Tisch zwischen sich und Rajive fallen und massierte langsam seine Stirn, bis die teigige Haut rosa glänzte. Rajive konnte förmlich sehen, wie es in seinem Kopf arbeitete – in ein paar Sekunden würde Alan garantiert zu demselben Schluss gelangt sein wie er selbst. Es machte Rajive Spaß, Alans graue Zellen ans Arbeiten zu bringen, und wenn Alan von sich aus die richtigen Schlüsse zog, lief alles immer ein bisschen reibungsloser.


  »Also Rajive, was ist Ihrer Meinung nach passiert? Bezahlen wir vielleicht einen Terroristen, damit er unsere Arbeit macht?«


  »Er ist ein Opportunist, aber ich halte ihn nicht für einen Terroristen. Ich glaube, er hat einen anderen Käufer gefunden. Eine andere plausible Erklärung gibt es eigentlich nicht.«


  »Damit eines klar ist, Rajive. Wenn unsere Liste verkauft wurde, dann sehe ich zwischen Opportunismus und Terrorismus keinen Unterschied. Er hat nicht zufällig versucht, neue Vertragsbedingungen auszuhandeln?«


  »Er hat es ein einziges Mal versucht, aber nicht ernsthaft geglaubt, dass wir uns darauf einlassen. Dafür hat er zu schnell aufgegeben«, stellte Rajive entschieden klar. »Wenn die Liste etwas taugt, kriegt er mindestens das Zwanzigfache von dem, was wir ihm geboten haben.«


  »Und woher wissen wir, ob die Liste was taugt?«


  »Sebastin hat Kontakt zu etlichen Personen aufgenommen, denen wir hohe Priorität einräumen. Würde die Liste nichts taugen, dann hätte er vielleicht, und nur vielleicht, nach ein paar Dutzend Anrufen einige dieser Personen gefunden. Aber es waren nicht Dutzende Anrufe – er hat sie einen nach dem anderen angerufen. Diese Liste ist richtig gut.«


  »Wen genau hat er kontaktiert?«


  »Bislang wissen wir nur von den Personen, die wir bereits aktiv überwachen oder die von seinem Telefon aus kontaktiert wurden – und das überwachen wir, seit er Kontakt zu Muratt Merdin aufgenommen hat. Wir ermitteln noch, wie viele Personen er sonst noch gefunden und möglicherweise über andere Wege kontaktiert hat.«


  Alan atmete laut aus.


  »Also, wer kauft eine solche Liste?«


  »Wer würde sie nicht haben wollen? Ich könnte aus dem Stegreif ein Dutzend Terrorgruppen aufzählen, die Interesse daran hätten.«, sagte Rajive nüchtern.


  »Hören Sie, Rajive, ich bin hier nicht der IT-Experte. Das sind Sie. Ich bin davon ausgegangen, dass die Liste uns helfen sollte, Informationen zu bestätigen, die wir bereits hatten. Mir wurde gesagt, Sebastin würde mit den Personen, auf die er stoßen würde, nichts anfangen können. Ich dachte auch, Sie hätten gewisse Vorsichtsmaßnahmen ergriffen, falsche Fährten gelegt? Und erzählen Sie mir nicht, jemand in unserer Organisation oder in der NSA ist dermaßen inkompetent gewesen, Sebastin eine unserer Personenlisten zu geben. Das möchte ich wirklich nicht hören.«


  Alans Taktiken, sich abzusichern, waren für Rajive nichts Neues.


  »Es wurden keine Informationen nach außen gegeben. Und natürlich führen wir den Abgleich in unseren Labors im NCTC durch. Und ja, wir haben in der Liste, die wir Sebastin gegeben haben, jede Menge falscher Fährten gelegt. Das habe ich selbst gemacht, genau wie vom Ausschuss verlangt.«


  »Dann verraten Sie mir bitte, welchen Nutzen Sebastins Liste ohne unsere hat?«


  »Ich vermute, er hat unsere Liste nicht gebraucht«, erwiderte Rajive schließlich. »Wir denken derzeit über zwei Möglichkeiten nach. Erstens, er hatte Zugang zu unserer Liste. Falls dem so ist, dann, ja, würde das einen ernsthaften Sicherheitsverstoß auf unserer Seite bedeuten. Nicht unmöglich, aber wenig wahrscheinlich. Zweitens, seine Namensliste enthält an sich schon eine Reihe brauchbarer Kandidaten, und er war für einen Abgleich gar nicht auf unsere Liste angewiesen.«


  »Was reden Sie denn da, Rajive? Wie sollte so etwas möglich sein? Irgendwer muss ihm doch was gesteckt haben.« Alan kochte.


  »Alan, es gibt eine Reihe von Möglichkeiten für undichte Stellen, wie Sie sich bestimmt erinnern«, erwiderte Rajive in Anspielung auf das Gipfeltreffen in Tysons Corner. »Aber wenn Sie mich fragen, ist dieses Szenario unwahrscheinlich. Ich vermute eher, dass da jemand eine sehr gründliche Analyse der Bücherliste durchgeführt hat.«


  Alan, der sich wieder zu beruhigen versuchte, schüttete einen Eiswürfel aus seinem Glas in den Mund und lutschte langsam darauf herum, während er das flimmernde Sonnenlicht hinter den Wolken beobachtete.


  »Rajive, damit ich Ihren Plan auch durch und durch verstehe. Die Liste enthielt ausschließlich Büchertitel, richtig, sonst nichts? Sie haben keine anderen Infos rausgegeben, richtig?«


  »Ausschließlich Bücher. Aber wenn man sich die Verbindungen ansieht, die Käufer dieser Bücher mit anderen Personen haben, mit Organisationen, anderen Websites, kann man durchaus einiges daraus ableiten. Da muss nur jemand hinreichend motiviert sein und eine kolossale Ausdauer haben. Deshalb haben wir ja die vielen falschen Fährten gelegt. Doch selbst, wenn es möglich ist, wüsste ich nicht, wer so viel Zeit in diese Sache stecken könnte und die dazu erforderlichen Ressourcen hätte.«


  »Der eigentliche Sinn dieser Übung war doch der, die Personen, die bereits auf unserer Liste standen, nach Prioritäten zu ordnen, oder? Und jetzt höre ich von Ihnen, dass Sie bereits wussten, wie so was geht. Wieso wurde Sebastin dann mit hineingezogen? Wieso hat Ihr Team das nicht selbst gemacht?«


  Rajive blickte Alan fassungslos an. Wie oft hatte er um die notwendigen Mittel gebeten, wie oft hatte Alan gesagt, er würde es in den oberen Etagen zur Sprache bringen, wenn der Zeitpunkt günstig war, wenn die Konjunktur wieder Aufwind hatte. Natürlich war nie etwas passiert.


  Er antwortete so gelassen er konnte: »Zu wenig Zeit. Zu knappe Mittel. Das Übliche.«


  »Verdammt noch mal, Rajive. Sebastin ist da draußen und kontaktiert die Schweine, die wir überwachen … die wir tatsächlich aktiv überwachen? Wie ist das möglich? Wie hat er es geschafft, innerhalb von ein paar Tagen ein Dutzend Personen ausfindig zu machen, die ganz oben auf unserer Liste stehen? Etwas, wofür wir wer weiß wie lange gebraucht haben …«


  Rajive hätte versuchen können, es Alan noch einmal zu erklären, aber der würde es ohnehin nicht verstehen wollen. Stattdessen bot er ihm etwas an, womit Alan nicht ganz so schlecht dastehen würde, wenn Washington von diesem Schlamassel erfuhr – und das halbwegs der Wahrheit entsprach.


  »Wir haben nicht alle Daten, die wir brauchen. Die Leute sind nicht bereit, sie uns einfach zu geben. Weder politische Winkelzüge noch Gipfeltreffen werden uns die nötigen Datenmengen einbringen.«


  »Aber die Leute sind bereit, Sebastin all diese Daten zu geben?« Mit einem angewiderten Kopfschütteln wandte Alan sich von Rajive ab.


  »Alan, die Leute haben nicht Sebastin die Informationen gegeben. Sie haben sie Ubatoo gegeben. Sebastin brauchte dort bloß jemanden, der sie an ihn weitergab.«


  »Und wie hat er Ubatoo dazu gebracht, ihm diese Informationen zu geben, wo wir sie nicht mal dazu bringen, uns guten Tag zu sagen?«


  »Die ACCL ist zurzeit im Silicon Valley jedermanns Liebling. Das ist kein großes Geheimnis – alle wollen der Organisation helfen.«


  »Idioten. Alles Idioten. Und welcher davon hat Ihrem Freund Sebastin geholfen?«


  Rajive blätterte durch seine Akten.


  »Er hat zwei Kontakte bei Ubatoo. Den Leiter der Data-Mining-Abteilung, ein gewisser Atiq Asad. War früher mal Professor in Berkeley, jetzt ist er Vice President bei Ubatoo. Sebastin hat auch mit einem Praktikanten namens Stephen Thorpe zusammengearbeitet, aber wie stark der beteiligt war, ist noch nicht bekannt. Bis wir landen, habe ich mir ein genaueres Bild von seiner Rolle gemacht.«


  »Was glauben Sie, Rajive? Was ist mit Sebastin passiert? Hat er es sich anders überlegt? Ein paar Millionen Dollar reichen manchen Leuten wohl nicht, was?«


  »Er hat schon ein kleines Vermögen. Daher vermute ich, dass er zunächst aus patriotischem Pflichtgefühl zur Zusammenarbeit mit uns bereit war. Vielleicht hat er dann beschlossen, dass ein Ferienhaus ihm wichtiger ist. Keine Ahnung.«


  »Patriotisches Pflichtgefühl? Sebastin? Damit tun Sie ihm zu viel Ehre an. Ich wette, er ist wie alle anderen bloß ein gieriger Mistkerl, der für Geld alles machen würde«, entgegnete Alan, lehnte sich zurück und lutschte weiter an seinem Eiswürfel.


  »Wegen morgen – was machen wir, wenn Sebastin und die ACCL sich als Sackgasse erweisen?«, fragte Alan.


  »Wenn ich richtigliege, ahnt bei der ACCL sowieso niemand, was los ist. Es ist an der Zeit, mit Professor Asad und diesem Praktikanten zu reden. Wir müssen abschätzen können, wie groß der Schaden ist.«


  »Ich kann’s kaum erwarten, Asads Gesicht zu sehen, wenn ihm klar wird, dass die Daten, die sie uns verweigert haben, sich in den Händen eines Terroristen befinden, der sie an den Meistbietenden verkauft. Das wird eine Riesenkatastrophe.«


  Es war durchaus möglich, dass die Sache ein gewaltiges Medienspektakel auslöste. »Ubatoo liefert Daten an Terroristen«. Persönlich hätte Alan gegen ein bisschen Presse nichts einzuwenden gehabt. Mit etwas Geschick und Kreativität hätte er aus dieser Geschichte ganz sicher einen gewaltigen PR-Sieg für sich selbst und das NCTC rausschlagen können. Aber heutzutage, wo die Sicherheitsbehörden im Auftrag des Präsidenten zur Zusammenarbeit verpflichtet waren und die ausdrückliche Order hatten, nach außen zu demonstrieren, dass sie alle an einem Strang zogen – keine Chance. Über alles musste der Mantel des Schweigens gebreitet werden. Und genau das war jetzt Alans und Rajives Aufgabe.


  »Falls Sebastin seine Liste bereits weiterverkauft hat, wird die Sache für Professor Asad böse ausgehen«, sagte Rajive. Und während Alan nur wenige Minuten, nachdem jeder sich seinen Unterlagen zugewandt hatte, eingeschlafen war, studierte Rajive Stephens Akte. Bis zum morgigen Treffen blieb noch einiges zu tun. 


  EIN TÜFTLER IN JEDER HINSICHT


  August 2008.


   


  Wenn von einer Watch List die Rede war, meinte man eigentlich, ohne die genauen Bezeichnungen zu kennen, entweder die vom NCTC betreute Datenbank TIDE, Terrorist Identities Datamart Environment, oder die Terrorliste des FBI. Für TIDE waren zwar wiederholt neuere Akronyme im Gespräch, doch die Hauptmerkmale dieser Liste blieben unverändert:


   


  1. Man sollte nicht draufstehen.


  2. Wenn man draufstand, wusste man es wahrscheinlich nicht.


  3. Man konnte aus vielerlei Gründen drauf landen und nur aus ganz wenigen Gründen wieder von ihr entfernt werden.


  4. Wenn man draufstand, kannte man wahrscheinlich andere, die draufstanden.


  5. Wenn man nicht draufstand, kannte man wahrscheinlich andere, die draufstanden.


  6. Es standen viele Leute drauf, und ihre Zahl würde sich verdoppelt haben, bevor ein neues Akronym gefunden war.


   


  Diejenigen, die mit dieser Liste arbeiteten, beunruhigte vor allem Punkt 6. Die Liste wuchs einfach zu schnell. Schwierig war es nicht, Personen zu finden, die auf die Liste gehörten, sondern Gründe zu finden, Personen nicht auf die Liste zu setzen.


  Innerhalb weniger Jahre nach den Anschlägen vom 11. September wurde es in bestimmten Bevölkerungsteilen, die zur Mitte der Gesellschaft zählten, Mode, mit den Motiven von Terroristen zu sympathisieren. Was noch zwanzig Jahre zuvor in Irokesenschnitt und bunten Haaren Ausdruck gefunden hatte, äußerte sich nun als »Rebellion gegen amerikanische Werte« – wobei man sich weitgehend von den Mitteln des Terrors distanzierte und auf Verbalattacken beschränkte.


  Für Leute in der Abhörbranche aber zählte nun mal das, was geredet wurde. Was bedeutete, dass ständig die erste Alarmstufe ausgelöst wurde, die eine Person als »suspekt« markierte. Hinzu kam, dass der interessierte Rebell bei seiner Recherche im Internet ohne weiteres auf zahlreiche neue Triggerwörter stieß. Wenn er bereits einen Stufe-eins-Alarm aktiviert hatte, und dann diese Wörter benutzte, löste er die zweite Alarmstufe aus. Je besser man sich mit dem Thema auskannte und je detaillierter man seinen Unmut über die USA äußerte, desto mehr Alarme löste man aus.


  Infolgedessen schwollen die Watch Lists unaufhaltsam weiter an. NSA, FBI, CIA, NCTC und weitere Behörden sammelten endlos Daten, wussten aber nicht, was sie damit anfangen sollten, denn sie konnten die Analyse der gigantischen Datenmengen nicht mehr bewältigen. Solange dieses Problem nicht gelöst war, blieben all die Indizien, die vielleicht oder vielleicht auch nicht in den gesammelten Daten steckten, ungenutzt.


  Erkenntnisse darüber, wie das Problem in Angriff genommen werden könnte, lieferte kurioserweise eines der vielen von der NSA geförderten akademischen Programme.


   


  Kaum hatte Harry Chaff das Labor von Professor Aore am Georgia Institute of Technology betreten, verwandelte sich der blaue Himmel der letzten kostbaren Tage zwischen Sommerende und Semesteranfang schlagartig in ein tristes Grau. Harry Chaff war der frisch gekürte Dekan am College of Computing, und er machte seine Runden durch die Labors, um seine Fakultät kennenzulernen.


  Wäre das Semester bereits in vollem Gange gewesen, hätte Professor Aore sich damit herausreden können, dass er sich auf seine Seminare vorbereiten musste. Stattdessen blieb ihm nichts anderes übrig, als Dekan Chaff zuliebe alles stehen und liegen zu lassen. Zehn Minuten später war er mitten in einer Vorführung seiner jüngsten Forschungsergebnisse.


  Professor Aore, seine Studenten und Professor Mikens von der Linguistik arbeiteten an neuen Verfahren für Online-DVD-Empfehlungen auf Grundlage der individuellen DVD-Vorlieben eines Nutzers (ermittelt zum Beispiel anhand ausgeliehener DVDs oder von Filmen, die online geguckt wurden). Zwar kamen hierbei komplexe graphtheoretische, mathematische Methoden zur Anwendung, doch ging es der Forschungsgruppe vor allem darum, ihre Erfindung an ein Dotcom-Unternehmen zu verkaufen.


  Professor Aore begann seine Vorführung für Dekan Chaff mit einigen Beispielen.


  »Stellen Sie sich vor, Sie haben sich ein paar Filme angeschaut und wollen einen weiteren finden, der Ihnen gefallen könnte.«


  Er klickte einige DVDs an, Trennung mit Hindernissen, Liebe braucht keine Ferien und Das Schwiegermonster. Der Bildschirm spuckte ein paar kryptische Zeilen aus, unter denen dann der empfohlene Filmtitel erschien.


  »Wir haben herausgefunden, was Ihre Vorlieben sind, und empfehlen Ihnen den Film Bridget Jones – Schokolade zum Frühstück.«


  Dekan Chaff wiegte sich ausdruckslos auf seinem Stuhl vor und zurück.


  »Um diese einfache Empfehlung zu erhalten, haben wir ausgerechnet, dass Sie höchstwahrscheinlich eine Frau zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig sind«, sagte er und zeigte auf eine der Zeilen über der Empfehlung. »Dann sind wir die Schauspieler in diesen Filmen durchgegangen und haben sie mit ähnlichen Schauspielern abgeglichen.« Er deutete wieder auf eine Zeile. »Wir sind die Filmgenres durchgegangen, die Regisseure, die Kritiken von Zuschauern und von Profis, und aus der Synthese all dieser Informationen haben wir die Filme ermittelt, die Ihnen besonders gefallen könnten.«


  Noch immer keine Reaktion von Dekan Chaff, nur der Stuhl quietschte von der schaukelnden Bewegung.


  »Nennen Sie mir doch ein paar Filme, die Sie gut finden, und dann schauen wir mal, was das System Ihnen empfiehlt.«


  Ohne zu zögern sagte Dekan Chaff: »In alphabetischer Reihenfolge sind meine drei Lieblingsfilme Apollo 13, Contact und Unheimliche Begegnung der dritten Art.«


  Professor Aore gab die Titel eilig ins System ein.


  »Das System hat ausgerechnet, dass Sie vermutlich männlich sind – 88 Prozent Wahrscheinlichkeit – und älter als fünfundvierzig – 64 Prozent Wahrscheinlichkeit. Es empfiehlt Ihnen 2001: Odyssee im Weltraum.«


  Dekan Chaff nickte beifällig im Rhythmus seiner Wiegebewegungen. »Den hab ich allerdings schon gesehen«, sagte er. »Was noch?«


  »Battlestar Galactica?«


  Wiegen und Nicken wurden merklich schneller. »Im Ernst? Original oder Remake?«


  Professor Aore wandte sich wieder dem Bildschirm zu, bemüht, seinen rasch wachsenden Ärger in Schach zu halten. Als er sah, dass auf dem Bildschirm kein Hinweis darauf zu finden war, welche Version des Films empfohlen wurde, schlug sein Ärger in Besorgnis um.


  »Remake«, riet er, und merkte, dass seine Stimme zitterte.


  »Gut gemacht!«, sagte Dekan Chaff begeistert, wobei ihn weder die mathematischen Grundlagen des Systems beeindruckten, noch die Möglichkeit, es an ein Dotcom-Unternehmen verkaufen zu können. Stattdessen sah er eine Pipeline vor sich, die beträchtliche Summen an Fördergeldern von der NSA zum College of Computing des Georgia Institute of Technology transportierte.


  »Lässt sich das System auch für etwas anderes einsetzen als für Filmempfehlungen?«


  »Selbstverständlich«, entgegnete Professor Aore trotzig, als wäre gerade der Intellekt seiner gesamten Familie über Generationen hinweg beleidigt worden. »Die Mathematik dahinter ist solide. Natürlich lässt es sich auf alle möglichen Daten anwenden.«


  »Perfekt, ich möchte, dass Sie und Professor Mikens Fördermittel bei der NSA beantragen – um ihnen bei der Jagd nach Terroristen zu helfen. Ich denke, das ist genau das, was die brauchen …«


  Wenige Monate später hatten Professor Aore und Professor Mikens ihre Algorithmen adaptiert und Forschungsmittel bei der NSA beantragt. Sie hatten vorgeschlagen, eine straff gesteuerte morphologische Analyse der Websites bekannter Terrororganisationen und deren Unterstützer durchzuführen. Dazu hatten sie einzelne Wörter, typische Phrasen und Ausdrucksweisen, die sie auf Flugblättern, Zeitungen und Websites aus aller Welt gefunden hatten, abgeglichen. Auf Grundlage der am häufigsten genannten erstellten sie eine Liste mit Büchern, Autoren, Pamphleten und Internetangeboten, die aktiv überwacht werden sollten. Es war im Prinzip nichts anderes, als die richtigen Filmempfehlungen zu finden. Die NSA musste nun lediglich die Leute ausfindig machen, die die Pamphlete lasen, die Bücher besaßen oder die entsprechenden Websites besuchten, den Rest würden Professor Aores Algorithmen übernehmen.


  Nach Auslauf der Fördermittel bot die NSA den Professoren Aore und Mikens ein Anschlussprojekt an. Diesmal sollten sie ein Tool entwickeln, das selbstständig hinter den sicheren Mauern der NSA einsetzbar war, ohne dass die Professoren hinzugezogen werden mussten. Das Verfahren sollte mit einer vertraulichen Liste von aktuell überwachten, aber weitaus weniger bekannten Websites wiederholt werden. Die Leitung des Projekts übernahm Rajive.


  Das Programm analysierte den Inhalt der Websites und glich ihn mit einer Liste von Büchern ab. Daraus entstand Kandidatenliste-72, eine Liste von Büchern mit den größten Übereinstimmungen zu den Dokumenten, die das gemeinsame Programm von NSA und NCTC analysierte. Das war nur eine von vielen KLs, die mit dem Programm erstellt wurden. Jede KL führte einige der Merkmale und Aktivitäten auf, nach denen bei der Jagd auf mögliche Terroristen zu suchen war.


  Warum bestimmte Bücher oder sonstige Merkmale auf einer Liste standen, konnte niemand genau sagen. Die beiden Professoren, die das Programm erstellt hatten, kannten nicht den Inhalt der Gespräche, E-Mails und Websites, auf die das Programm angewendet wurde, und hatten daher keine Ahnung, was die Listen enthielten. Die hauseigenen Informatiker der beiden Behörden dagegen bedienten zwar die Programme, hatten aber noch keine Zeit gefunden, sich ausführlich mit den Besonderheiten der Algorithmen zu befassen.


   


   


  »Ich habe in einer Stunde ein Meeting, also beschränken Sie sich auf das Wichtigste. Sagen Sie mir, was ich denen über unser Projekt erzählen soll. Ich hab höchstens zehn Minuten«, sagte Alan ungeduldig.


  »Das Wichtigste, was Sie denen erzählen können, ist, dass die Arbeit von Professor Aore und Professor Mikens fertig ist und bereits Anwendung findet. Wir haben damit insgesamt schon 119 Kandidatenlisten, KLs, erstellen können, die uns das Ranking der Personen auf der TIDE ermöglichen.«


  »Klingt nach einem guten Anfang. Wie nennt ihr das Programm?«


  »Wir haben ihm keinen Namen gegeben«, erwiderte Rajive.


  »Ich kann es doch nicht ohne einen Namen präsentieren. Erfinden Sie einen.«


  »Wie wär’s mit TIDE-Sortierer?«


  Alan verzog das Gesicht. »TIDE-Sortierer? TIDE-Sortierer? Ich bitte Sie, Rajive, wie klingt das denn? Sie sind doch der Schlaukopf von uns beiden. Ich brauche einen anständigen Namen. Ein Akronym. Wir brauchen ein Akronym.«


  »Ich denk drüber nach.«


  »Schön. Sie sagten etwas von 119? 119 was?«


  »Wir haben 119 Merkmale potenzieller Terroristen untersucht. Je mehr dieser Merkmale bei einem Terrorverdächtigen festgestellt werden, desto interessanter ist er für uns. KL-45 zum Beispiel, das ist eine Liste mit Vorträgen, Vorlesungen und Konzerten. Wenn der Verdächtige zu solchen Veranstaltungen gegangen ist, wird seine Bedeutung höher eingestuft. KL-72 ist eine Liste mit sechzig Büchern, KL-11 eine Liste mit Reisezielen. Wir haben insgesamt 119 solcher Listen von Fernsehsendungen, DVDs, Symposien, Fachbüchern, Universitäten, Reisezielen, Geburtsorten, Websites, Suchanfragen, Glaubensrichtungen, Musik und so weiter.«


  »Daran haben Sie die ganze Zeit gearbeitet? Das kann ich unmöglich präsentieren. Ich soll in das Meeting spazieren und denen erzählen, dass wir Terroristen anhand ihrer Lektürevorlieben aufspüren? Wollen Sie ernsthaft, dass ich denen das verkaufe?«


  »Das ist längst nicht …«


  »Oder noch besser, wenn einer ein Konzert oder einen Vortrag besucht, die ihr auf KL-45 aufgelistet habt, dann sollen wir den überwachen? Wollen Sie mir das wirklich weismachen, Rajive?«


  Rajive hatte sich während der Entwicklung der KLs laufend gegen Widerstand wehren müssen. Das Spektrum der Reaktionen reichte von Skepsis bis hin zu purer Fassungslosigkeit, selbst bei den Mitarbeitern, die die Listen mit Hilfe der Programme selbst erstellten.


  »Ich weiß, es klingt verrückt. Aber Sie müssen sich das Gesamtbild vor Augen halten, Alan. Eine Liste an sich ist nicht entscheidend, aber zusammengenommen liefern sie ein umfassendes Profil. Wenn ein und dieselbe Person auf zu vielen Listen auftaucht, zum Beispiel, weil sie in einige Länder von KL-11 gereist ist und die Phrasen von KL-13 benutzt und Websites von KL-19 besucht hat, sollte ihre Priorität in der TIDE-Liste logischerweise höher eingestuft werden. Je mehr Treffer eine Person aufweist, desto größer ihre Priorität. Es geht darum, sich das vollständige Profil einer Person anzusehen. Nicht bloß das eine oder andere Merkmal allein.«


  Immerhin verschwand der Ausdruck von Abscheu langsam von Alans Gesicht. »Und woher wollen Sie all die Informationen über diese Menschen nehmen? Wir haben nicht annähernd vollständige Profile der Millionen von Leuten auf unseren Listen.«


  »Wir haben bereits damit begonnen, Informationen zu sammeln. Wir haben einzelne KLs an eine Reihe von Partnern gegeben, mit der Bitte, sie mit ihren Daten abzugleichen und uns die Namen von allen Leuten zu nennen, die in das jeweilige Raster passen. Airlines liefern uns eine Liste mit Fluggästen, die eins der Ziele von KL-11 anfliegen. Kreditkartenunternehmen eine Liste mit Personen, die in Geschäften von KL-61 einkaufen und Produkte von KL-61 auswählen. Kabel- und Satellitenprovider geben uns Auskunft über die Zuschauer der Fernsehsendungen von KL-19. KL-89 ist an die Telefongesellschaften gegangen. KL-83 haben wir an …«


  »Sie haben Partner für alle 119 KLs?«


  »TIPS!«, entfuhr es Rajive. »Nennen wir das System doch TIPS – Terroristen-Identitäts-Profiling-System.«


  »Schön. Meinetwegen«, erwiderte Alan verärgert, nahm sich aber einen Moment Zeit, den Namen zu notieren. »Also«, setzte er erneut an, »haben Sie Kontakte für alle KLs?«


  »Nein, nicht für alle. Die Daten, die übers Internet laufen, sind extrem schwierig zu bekommen. Da sind wir noch überwiegend auf unsere eigene Überwachung angewiesen. Bis auf eine Hand voll kleinerer Firmen, die sich im Gegenzug ein paar Gefälligkeiten von uns erhoffen, weigern sich Internet-Unternehmen, Informationen rauszurücken.«


  »Und, wie wollen Sie das Problem lösen?«


  »Wir haben ein paar Mittelsmänner engagiert, die Kontakte zu Unternehmen herstellen sollen, zu denen wir keinen Zugang haben. Die üblichen Leute eben.«


  »Haben die damit schon angefangen?«


  »Natürlich.«


  »Na gut. Nehmen Sie sie aber genau unter die Lupe.«


  Wie weise und klug – genau deshalb sind Sie der Boss, lag es Rajive auf der Zunge. Stattdessen erwiderte er: »Gute Idee. Danke.«


   


   


  Als das NCTC nach diskreten patriotischen Kontakten im Silicon Valley suchte, die für die Beschaffung trivialer Daten eine – gemessen am Budget – stattliche Summe erhalten würden, kam Sebastins Name ins Spiel.


  Die Übernahme von iJenix durch Mahabishi Keiretsu war durch Cory Waxman vermittelt worden. Cory arbeitete für einen Risikokapitalfonds, der Unternehmen finanzierte, um sie anschließend in die zahlreichen Washingtoner Sicherheitsbehörden zu integrieren. An iJenix war aber niemand in Washington interessiert gewesen, so dass die Firma an die Japaner gegangen war. Cory hatte mitbekommen, dass Sebastin bei dem Deal wesentlich schlechter abgeschnitten hatte als die anderen Firmengründer. Sie gab seinen Namen an Rajive weiter, der gleich das Potenzial, jemanden bei der ACCL zu haben, erkannte. Der Ruf der gemeinnützigen Organisation als lautstarke und hippe Wohltätigkeitsvereinigung könnte nützlich sein, um IT-Freaks im Silicon Valley für sich dienstbar zu machen.


  Sebastin war dazu ausgesucht worden, sich um die Bücherliste KL-72B zu kümmern. Das Anhängsel B bedeutete, dass die Liste verschlüsselt worden war. So enthielt sie zwar an die sechzig Titel, die sich unmissverständlich mit bestimmten Themen beschäftigten – Terrorismus, Naher Osten und Islamstudien, nationale Sicherheit und Extremismus –, aber eben auch neunhundert andere Titel. Rajive hatte dafür einfach Amazon.com nach Büchern durchforstet, die den erforderlichen Kriterien entsprachen – nicht zu populär, ein breites Themenspektrum und ohne Bezug zum fraglichen Thema.


  Die Verschlüsselung hatte bei Sebastin gut funktioniert. Nie im Leben wäre er auf die Idee gekommen, sich die Titel genauer anzusehen. Bis Stephen ins Spiel kam.


  Als das NCTC beschloss, externe Quellen zu nutzen, wurde natürlich auch die Möglichkeit in Erwägung gezogen, dass jemand von außen die Verschlüsselung durchschaute. Doch ging man davon aus, dass niemand über die nötigen Ressourcen verfügte, um das ganze Potenzial der Listen aufzudecken. Niemand hatte damit gerechnet, dass ein übermotivierter Praktikant mit Zugang zu gigantischen Datenmengen und ebenso gigantischer Rechnerleistung, der seinem Auftraggeber imponieren wollte, weit über das erwartete Ziel hinausschießen würde.


  WENN ES REGNET


  11. August 2009.


   


  »Ich hasse Kalifornien«, knurrte Alan an diesem Tag mehr als einmal vor sich hin.


  Es würde kein schöner Tag werden. Es kam nicht oft vor, dass Rajive und Alan nach Kalifornien flogen, und so hofften sie wenigstens auf gutes Wetter. Doch es war eine Unwetterwarnung ausgegeben worden. Kalifornier verstanden darunter ein schweres Gewitter, bei dem sie sich nicht vor die Tür wagten. Besucher aus anderen Teilen des Landes stellten sich nach so einer Warnung auf einen tristen Tag mit ununterbrochenem, lästigem Sprühregen ein.


  Doch nicht nur das Wetter war schuld an Rajives und Alans schlechter Stimmung. Schuld waren auch die beiden zwillingsgleichen Einsatzleiterinnen vom FBI, die sich um ihren Fall kümmern sollten. Sie hatten kurzes, schmutzig blondes Haar, das ihnen schlaff bis zum Kinn hing, käsig weiße Haut, den Elan von Faultieren nach einer Überdosis Beruhigungsmittel und die Fantasie von leeren Pappkartons. Als Rajive und Alan an dem Morgen im kalifornischen FBI-Büro eintrafen, war das diensttuende Team entweder nicht vertraut mit dem Begriff Vorbereitung oder, was wahrscheinlicher war, absichtlich schwer von Begriff – sie waren daran gewöhnt, dass das FBI ihnen ständig Steine in den Weg legte.


  Doch Alan und Rajive hatten keine Zeit zu verlieren. Niemand wusste, über welche Informationen Sebastin verfügte. Bekannt war nur, dass etliche Personen auf seiner Liste kontaktiert worden waren, Personen, die als höchst suspekt galten. Die undichte Stelle war bereits aktiv. Es musste unverzüglich gehandelt werden.


  Zu allem Übel hatte sich ihr Besuch im ACCL-Büro als absolut nutzlos erwiesen. Sebastin war nicht da, und von den anderen wusste keiner, wo er steckte und wann er zurückkam. Die Sekretärin zeigte ihnen bereitwillig seine Termine der letzten paar Monate. Es fand sich kein Hinweis auf irgendeinen Zusammenhang mit Ubatoo. Zumindest auf den ersten Blick bestätigte das Rajives Vermutung – Sebastin hatte niemanden bei der ACCL in die Sache eingeweiht.


  Jede weitere Minute bei der ACCL wäre Zeitverschwendung gewesen. Die Mitarbeiter und freiwilligen Helfer, die von Rajive und Alan fast zwei Stunden in Beschlag genommen worden waren, konnten lediglich davon ausgehen, dass etwas Gravierendes passiert war – irgendetwas, das mit Sebastin zu tun haben musste, da sich die meisten Agenten in seinem Büro aufhielten. Alles darüber hinaus war für sie ein Rätsel.


   


   


  Bei Ubatoo wurden Rajive und Alan an den Touristenattraktionen vorbei durch die gepflegte Anlage zu Gebäude 11 geführt. Am Eingang warteten bereits drei FBI-Agenten auf sie. Die Empfangssekretärin führte die fünf zu Atiqs Assistentin Becky, die Rajive und Alan in Atiqs Büro begleitete. Die drei Agenten blieben draußen vor der Tür und versuchten erfolglos, sich unsichtbar zu machen.


  Als Rajive und Alan hereinkamen, saß Atiq an seinem Schreibtisch und tippte eilig etwas vor sich hin. Es wurmte Alan gehörig, dass Atiq nicht unverzüglich seine Arbeit oder was immer er da machte unterbrach und aufstand, um sie zu begrüßen. Er hatte sich aus Respekt sehr darum bemüht, kein Aufsehen zu erregen, und sich an das übliche Besuchsprotokoll bei Ubatoo gehalten. Offenbar hatte er damit ein falsches Signal gesetzt und musste nun seine Autorität wieder geltend machen.


  Als Becky sich zur Tür wandte und fragte, ob sie etwas zu trinken bringen sollte, blickte Atiq endlich auf und wollte höflich ablehnen, doch Alan kam ihm zuvor.


  »Kaffee jetzt. In einer Stunde einen kleinen Lunch. Sagen Sie Professor Asads Termine für den Rest des Tages bitte ab.«


  Becky warf Atiq einen besorgten Blick zu. Er hatte noch kein Wort gesagt.


  »Ich trinke meinen Kaffee heiß, ohne Milch, viel Zucker«, sagte Alan, als er sah, dass Becky sich nicht von der Stelle rührte. Als sie sich wieder in Bewegung setzte, sagte Alan: »Rajive, möchten Sie irgendwas?«


  »Nein, danke«, erwiderte der etwas zu höflich für Alans Geschmack.


  Obwohl Rajive seit Tagen dachte, den Namen Atiq Asad schon einmal irgendwo gelesen zu haben, konnte er sich noch immer nicht erinnern, wo. Als er die Bücher auf Atiqs Regalen sah, fiel der Groschen. Informatikkurs 457 an der University of North Dakota, Einführung in die Kommerzielle Datensammlung – vom Design von Webshops über Onlinewerbung bis hin zur Datenanalyse. Zwei Tage lang hatten sie damals einen von Professor Asads Aufsätzen diskutiert.


  Atiq wurde allmählich wütend und versuchte angestrengt, ruhig zu bleiben. Er würde sich später, wenn diese Leute gegangen waren, ausgiebig bei Becky entschuldigen.


  »Schön. Danke, Becky«, sagte Alan und drehte Becky den Rücken zu.


  »Becky, eins noch.« Alan hatte extra gewartet, bis sie die Tür fast hinter sich geschlossen hatte, so dass er fast brüllen musste. »Sagen Sie Stephen Thorpe, er soll sich für ein Gespräch bereit halten. Ich will, dass er draußen vor diesem Büro wartet, bis wir so weit sind.«


  »Moment mal …«, setzte Atiq an und stand auf.


  »Professor Asad«, fiel Rajive ihm rasch, aber leise ins Wort. »Es wäre klug, wenn Sie uns machen lassen. Das hier ist keine Schlacht, die Sie gewinnen können.«


  Atiq starrte Rajive an und sagte nichts mehr. Alan wartete, bis Becky die Tür ganz zugezogen hatte, und sprach dann weiter.


  »Können Sie sich denken, warum wir hier sind, Professor Asad?«


  »Nein. Natürlich nicht«, sagte Atiq gereizt.


  »Wir verdächtigen Sie, Informationen – Informationen über potenziell suspekte Personen – an Terrorgruppen geliefert zu haben.«


  Atiq stand wie erstarrt da und brachte kein Wort heraus.


  »Es wäre das Beste für Sie, Ihre Familie und für Ubatoo, wenn Sie mit uns kooperieren, damit wir die Angelegenheit schnell klären können.«


  Atiqs Gedanken überschlugen sich. Seine Welt schaltete auf Zeitlupe um. Er sah Alan nun genauer an, bemerkte die Pistole. Seine Wut schlug in Furcht um. Dann blickte er Rajive an, der seine Jacke so weit nach hinten geschoben hatte, dass auch seine Pistole zu sehen war. Ein unwillkürliches Beben durchlief Atiqs Körper. Seine Handflächen waren schweißnass, und seine Beine würden sein Gewicht nicht mehr lange halten können.


  »Wer sind Sie?«, stammelte er so kleinlaut, dass er seine eigene Stimme nicht wiedererkannte.


  Fast gleichzeitig zogen beide Männer ihre Dienstmarken heraus. Atiq trat langsam näher und inspizierte sie, konnte aber nicht scharf sehen.


  Sowohl Alan als auch Rajive hatten das heftige Zittern bemerkt, die verschwitzten Hände und das Schnappen nach Luft, als er versucht hatte, zu sprechen.


  »Nehmen Sie doch wieder Platz, Professor Asad«, schlug Rajive mit fester Stimme vor. »Wir werden noch eine ganze Weile hier sein.«


  Alan konnte kaum ein Lächeln unterdrücken.


  ICH BIN EIN HERZSCHLAG


  11. August 2009.


   


  Als Alan Becky angebrüllt hatte, sie solle Stephen holen, hatte er keine Ahnung gehabt, dass der keine zehn Schritte von Atiqs Büro entfernt an seinem Schreibtisch saß. Stephen hatte das Gebrüll und die allgemeine Unruhe mitbekommen. Ebenso wie die übrigen Praktikanten und gut ein Dutzend anderer Mitarbeiter, einschließlich William und Aarti, die aus ihren Büros kamen, um nach dem Rechten zu sehen.


  Andrew sprach Stephen als Erster an.


  »Was ist los? Sind die wirklich vom FBI?«


  »Ich hab keinen Schimmer, was die wollen«, erwiderte Stephen leise.


  »Die drei hier draußen sind vom FBI. Bei dem, der gebrüllt hat, bin ich mir aber nicht sicher«, meldete Kohan sich zu Wort. Er hatte die fünf beobachtet, seit sie hereingekommen waren.


  Stephen drehte sich nicht nach Kohan um. Er ging direkt zu Becky. Sie zog ihn beiseite, noch ehe er an ihrem Schreibtisch angelangt war.


  »Was geht da drin vor, Becky?«


  »Kommen Sie.« Becky ging los in Richtung Cafeteria, um den Kaffee zu holen. »Ich glaube, die beiden sind vom Heimatschutz oder so. Ich hab keine Ahnung, was die hier wollen. Mehr hab ich vom Empfang nicht erfahren, bevor sie hergebracht wurden. Ich hab erst gedacht, sie wären wegen einer von den üblichen Sitzungen zur Informationserfassung hier oder vielleicht, um eine Zusammenarbeit vorzuschlagen. Aber es scheint was viel Ernsteres zu sein. Es klang, als würde Atiq in Schwierigkeiten stecken.«


  »Wissen Sie, was für Schwierigkeiten?«


  »Nein. Ich wollte eigentlich Sie fragen, ob Sie wissen, was los ist«, erwiderte Becky. »Sie wollen auch mit Ihnen sprechen, wissen Sie.«


  »Hab ich gehört.«


  »Haben Sie eine Ahnung, worum es gehen könnte?«, fragte sie wieder.


  »Nein, wirklich nicht«, war alles, was Stephen herausbekam.


  »Hmm. Ich ruf besser Xiaos Assistentin an, ob sie weiß, was los ist. Und falls sie nichts weiß, sollte Xiao ohnehin informiert werden.« Becky klappte ihr Handy auf, drückte eine Kurzwahltaste und redete gleich drauflos.


  Stephen folgte ihr schweigend.


  »Xiao kommt auch her«, sagte sie schließlich.


  »Was denken Sie, was ich machen sollte?«, fragte Stephen.


  »Wie meinen Sie das? Ich denke, Sie sollten vor Atiqs Büro warten, bis man Sie reinruft. Wollen Sie sich nicht auch einen Kaffee mitnehmen, wo wir schon hier sind?«


  »Nein.«


  Sie gingen zurück zu Atiqs Büro, und Becky brachte Alan den Kaffee hinein. Durch den Türspalt trafen sich Stephens und Alans Blicke. In den wenigen Sekunden spürte und hörte Stephen nur das panische Pumpen seines Herzens. Dann schloss sich die Tür, und er blickte in Beckys besorgtes Gesicht.


  Er schickte eine SMS an Sebastin, bekam aber keine Antwort. Er rief ihn an. Wieder ohne Erfolg.


  Panik setzte ein. Er schickte eine SMS an Molly: Dringend. Fahr zur ACCL und mach Sebastin ausfindig. Sag ihm, er soll zu Ubatoo kommen. Dringend.


  Einen Moment später klingelte sein Handy. Alle drehten sich zu ihm um. Er sah im Display Mollys Nummer, ging aber nicht ran. Stattdessen schrieb er ihr wieder eine SMS: Kann nicht reden. Ärger. Heimatschutz und FBI sind hier. Weiß nicht, warum. Treib Sebastin auf.


  Diesmal kam eine SMS als Antwort: Schon unterwegs. Er hoffte, sie meinte, um Sebastin zu suchen, und nicht, unterwegs zu Ubatoo, um zu sehen, ob mit ihm alles in Ordnung war.


  Zusammen mit den drei Männern in FBI-Jacken saß er vor Atiqs Büro, reglos, bis auf ein hektisch auf und ab wippendes Knie. Er bemerkte nicht einmal, dass alle übrigen Praktikanten die ganze Zeit zu ihm rüberschauten.


   


   


  Molly hatte sofort GreeneSmart verlassen und sich auf den Weg zu den Büros der ACCL gemacht. Jetzt hastete sie durch die Eingangstür, während sie rasch eine SMS an Stephen schrieb: Bin bei ACCL.


  Die Atmosphäre hier war anders, als sie erwartet hatte. Es herrschte absolute Stille. Kaum war sie im Foyer, wurde sie von einem Mann in FBI-Jacke zu einem Tisch geführt. Sie trug sich in eine Liste ein und wurde gebeten, sich zu den anderen Wartenden zu setzen, weil man ihr einige Fragen stellen wollte.


  »Ich arbeite nicht hier. Ich möchte nur mit jemandem sprechen«, erklärte sie dem Mann hinter dem Tisch.


  »Okay, Miss. Nehmen Sie bitte einen Moment Platz. Wir müssen Ihnen bloß ein paar Fragen stellen, und dann können Sie auch schon wieder gehen.«


  Sie suchte sich einen Stuhl und fragte sich, wie lange die anderen Leute wohl schon hier warteten. Nach wenigen Minuten sprang sie wieder auf.


  »Hören Sie, ich muss bloß rasch Sebastin etwas ausrichten, von meinem Freund. Ich weiß wirklich nicht, was hier los ist.«


  Der Mann hinter dem Tisch musterte sie, ihre durchnässte GreeneSmart-Uniform, ihren grell orangeroten Rucksack, den sie über die Schulter geworfen hatte, und sagte: »Sebastins Büro ist den Flur runter auf der linken Seite. Ich glaube, seine Assistentin ist dort. Na, gehen Sie schon.«


  Gedämpftes Protestgemurmel von den anderen Wartenden verfolgte sie, als sie loshastete, ehe der Mann es sich anders überlegen konnte. Sie eilte den Flur entlang, überflog die Namen auf den Plastikschildchen neben den Türen, bis sie Sebastins Büro fand. Eine Frau sah hilflos zu, wie zwei Männer den wahllos auf den Boden geworfenen Inhalt von Schreibtisch und Regalen durchwühlten.


  »Ich will zu Sebastin«, sagte Molly, als sie das Büro betrat. Die beiden Männer verharrten und blickten auf.


  »Er ist nicht da. Kann ich Ihnen vielleicht weiterhelfen?«, fragte die Frau und kam rasch und trotzig zu ihr, froh, sich für einen Moment von dem Chaos ablenken zu können.


  »Ich muss ihm was ausrichten. Wissen Sie, wann er wieder da ist?«


  Die beiden Männer fixierten sie noch immer.


  »Nein. Tut mir leid, keine Ahnung. Aber ich kann ihm gern etwas ausrichten.«


  Molly überlegte, ob sie Sebastin eine schriftliche Nachricht hinterlassen sollte, vermutete aber, dass die beiden Männer sie ohnehin lesen würden. In bemüht ruhigem Tonfall sagte sie: »Bestellen Sie ihm bitte, er soll Stephen anrufen, sobald er zurück ist. Er wartet auf seinen Anruf.«


  »Stephen wer?«, fragte die Frau. Molly schrieb seinen Namen auf. Die Frau zeigte keine Reaktion.


  »Hat er Stephens Nummer?«, fragte die Frau.


  »Ich denke ja. Aber ich schreib Sie sicherheitshalber dazu.« Obwohl Molly wusste, dass es unklug war, senkte sie die Stimme und sprach weiter. »Ich heiße Molly Byrne. Ich war gestern Abend bei einem Ihrer Treffen. Im Parkstone Way.« Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, bekam sie einen trockenen Mund, und das Rauschen in ihren Ohren übertönte alles andere.


  Die Stimme der Frau riss sie zurück in die Wirklichkeit.


  »Tut mir leid. Davon weiß ich nichts. Aber es klingt ein bisschen merkwürdig. Wir veranstalten keine Treffen im Parkstone Way.«


  Molly beäugte die beiden Männer, die sich jetzt die restlichen Akten auf dem Boden vornahmen.


  »Was sagten Sie noch mal, woher Sie und Stephen Sebastin kennen?«


  Sie musste einen klaren Kopf behalten.


  »Wir haben Sebastin auf einem Vortrag kennengelernt, den er über die ACCL gehalten hat.« Sie hoffte, dass Sebastin auch tatsächlich Vorträge hielt.


  »Okay. Ich seh zu, dass er Ihren Zettel bekommt, das heißt, falls von seinem Büro noch was übrig ist, wenn die beiden damit fertig sind«, sagte sie laut in Richtung der Männer hinter ihr.


  Molly ging zurück ins Foyer, wo noch immer dieselben Personen auf denselben Stühlen warteten. Sie passierte den Tisch, wo sie sich zuvor in die Liste eingetragen hatte.


  »Bleiben Sie doch bitte noch ein paar Minuten, Miss, ja? Wir haben noch ein paar Fragen an Sie«, rief ihr jemand laut hinterher.


  Sie blieb wie angewurzelt stehen und drehte sich um. Sie wollte schon erwidern, sie müsse zurück zur Arbeit, oder einfach behaupten, sie müsse ihr Kind aus dem Kindergarten abholen, doch stattdessen sagte sie nichts. Sie nahm wieder auf demselben Stuhl Platz, von dem sie einige Minuten zuvor aufgestanden war.


  Als sie sicher war, dass niemand mehr Notiz von ihr nahm, öffnete sie ihren Rucksack und tippte rasch eine SMS an Stephen. FBI hier. Sebastin nicht da. Ich soll noch befragt werden. Alles in Ordnung?


  Ehe sie eine Antwort bekam, merkte sie, dass der Mann hinter dem Tisch sie anstarrte. Sie steckte ihr Handy weg, stellte den Rucksack ab und rührte sich nicht. Und auch ihr Handy blieb stumm.


  Der Mann hatte gelogen – es dauerte nicht nur ein paar Minuten. Erst Stunden später wurde sie zur Befragung noch einmal in Sebastins Büro gerufen. Die lange Wartezeit hatte ihr reichlich Gelegenheit geboten, die Gedanken schweifen zu lassen. Wie viele Leute auf EasternDiscussions hatten wohl schon Ähnliches erlebt? Sie ließ die Erfahrungen, von denen auf ihrer Website berichtet worden war, Revue passieren und merkte, dass die Empörung in ihr wuchs. Sahim würde heute Abend allerhand zu erzählen haben.


  Die beiden Männer waren aus Sebastins Büro verschwunden. Stattdessen warteten dort zwei Frauen auf sie, die aussahen wie Zwillinge. Keine Höflichkeitsfloskeln, sie kamen gleich zur Sache. Eine der beiden hatte den Zettel mit Stephens Namen und Nummer in der Hand. Aber die andere stellte die erste Frage.


  »Stephen Thorpe ist Ihr Freund?«


  Zum zweiten Mal an diesem Tag wurde sie überwältigt von dem Geräusch, das ihr Herz machte, als alles Blut rasch nach unten sackte.


  WAS ICH DIESEN SOMMER GETAN HABE


  11. August 2009.


   


  Stephen konnte sich nicht vorstellen, dass es jenseits der Tür noch schlimmer sein könnte. Xiao, der vor Atiqs Büro auf und ab tigerte, drohte jeden Augenblick zu explodieren. Die Tür, die immer noch von den drei FBI-Leuten bewacht wurde, hatte sich seit seiner Ankunft vor drei Stunden nur ein einziges Mal geöffnet, als Becky den bestellten Lunch gebracht hatte. Die Anspannung war kaum auszuhalten.


  »Sie sind Stephen, richtig?«, fragte Xiao, als er ihn schließlich doch zur Kenntnis nahm.


  »Ja, Sir.«


  »Haben Sie schon mit denen gesprochen?«


  »Nein. Ich warte noch darauf, dass sie mich reinrufen.«


  »Haben Sie eine Ahnung, worum es geht?«


  Stephen hatte vorher noch nie mit Xiao gesprochen – wie die meisten Leute bei Ubatoo. Unter anderen Umständen hätte er sich eine solche Gelegenheit nicht entgehen lassen und ihm alles über die Arbeit für die ACCL erzählt. Aber die Umstände waren nun mal keine anderen.


  Also antwortete er schlicht: »Nein, Sir.«


  »Sie haben wirklich gar keine Ahnung?«, fragte Xiao gereizt.


  »Nein, Sir.« Noch während Stephen das sagte, wusste er, dass Xiao sich eines Tages an diese Lüge erinnern würde.


  Xiao blickte ihn noch eine Sekunde an. In diesem Moment wurde die Tür zu Atiqs Büro geöffnet. Xiao stürzte hinein, ehe jemand herauskommen konnte, und knallte sie hinter sich zu.


  Keine Minute später bugsierte Rajive Xiao wieder aus dem Büro und rief verärgert Stephens Namen. Stephen erhob sich taumelnd von seinem Stuhl. Vom stundenlangen Sitzen war ihm ein Bein eingeschlafen. Er humpelte ins Büro und warf Becky einen letzten verzweifelten Blick zu, bevor sie leise die Tür hinter ihm schloss.


   


   


  Stephen setzte sich auf den freien Platz an einem kleinen Konferenztisch.


  »Wissen Sie, warum Sie hier sind?«, fragte Alan.


  »Ich denke ja«, erwiderte Stephen.


  »Erzählen Sie uns doch für den Anfang, woran Sie in letzter Zeit gearbeitet haben? Ich glaube, das würden wir alle gerne hören.«


  »Wie tief stecke ich in Schwierigkeiten?«


  »Das versuchen wir gerade herauszufinden.«


  Stephen wusste nicht genau, wo er anfangen sollte. Er ging davon aus, dass Alan und Rajive, da sie ja hier waren, wahrscheinlich schon mehr darüber wussten, womit er sich befasste, als Atiq.


  »Ich habe ein Tool erstellt, das unseren Usern ermöglicht rauszufinden, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, dass sie auf der Watch List einer Sicherheitsbehörde landen.«


  Stille machte sich im Raum breit. Alle Blicke richteten sich auf ihn, doch keiner ließ erkennen, ob das die Information war, die sie hören wollten.


  Da sonst niemand etwas sagte, und Stephen nicht wusste, was er sonst tun sollte, redete er einfach weiter.


  »Ich bin nicht sicher, wie sehr ich ins Detail gehen soll. Bei dem Projekt geht es im Grunde darum, das Verhalten unserer User zu erkunden – mit ihrer Erlaubnis natürlich –, um festzustellen, wie wahrscheinlich es ist, dass sie von einer Sicherheitsbehörde als verdächtig eingestuft und ins Visier genommen werden.«


  »Wie weit sind Sie damit, Stephen?«, fragte Atiq. Seine Lippen bebten.


  »Den eigentlichen Assoziationsgraphen hab ich fertig. Die Signale, die er aussenden soll, sind noch zu schwach, aber ich hoffe, ihn mit mehr Basisdaten und mit mehr User-bezogenen Informationen neu starten zu können. Der Graph ist ganz schön groß. Für die Verarbeitung seiner Milliarden Verbindungen werden knapp achthundert bis tausend Rechner erforderlich sein. Ich hab das Programm aber noch nicht am Laufen. Ein paar Bugs haben mich gebremst …«


  »Wer arbeitet sonst noch an dem Projekt?«, fragte Alan ungeduldig.


  »Bisher noch niemand. Ich hab versucht, Interessenten zu finden, aber bislang ohne Erfolg.«


  »Wer weiß von dem Projekt?«, fragte Atiq.


  »Ich hab nur mit Yuri und Kohan über die Einzelheiten gesprochen. Aarti hat auch ein bisschen was mitgekriegt – aber nichts Wesentliches. Ich weiß nicht, wem die drei davon erzählt haben.«


  »Was hat Sebastin Munthe mit der ganze Sache zu tun?«, fragte Rajive.


  Stephen war ein bisschen verdutzt. »Er hat mir die Daten gegeben, mit denen ich angefangen habe.«


  »Sie meinen KL-72B ?«, sagte Rajive.


  »KL-72B? Keine Ahnung. Es war eine Bücherliste, mit der ich fünftausend Namen generiert habe, das ist alles, was ich weiß. Ich weiß nicht, was Sie mit KL-72B meinen.«


  »Die Arbeit, die Sie da machen, dieses neue Projekt, ist das für Sebastin? Geht es darum, die Personen zu finden, die diese Bücher gelesen haben?«


  »Nein. Nein. Die Personen für Sebastin hab ich ja schon längst gefunden. Das hier ist mein Forschungsprojekt, damit ich was vorzuweisen habe, am Ende des Sommers.«


  »Was für eine Position haben Sie …«, setzte Rajive an.


  »Oh. Verzeihung. Entschuldigen Sie, dass ich Sie unterbreche. Aber ich wollte klarstellen, dass es nicht um die Personen geht, die die Bücher gelesen haben – das waren nur die Seeds, der Samensatz. Davon ausgehend hab ich mir ihre Online-Gewohnheiten angesehen – Suchanfragen, Websitebesuche und so weiter. Ich habe Personen bestimmt, die ähnliche Interessen haben, und so die Gruppe gewaltig erweitert …«


  »Sie haben das alles allein gemacht?«, schnitt Alan ihm das Wort ab.


  »Ja. Wieso?«


  Rajive saß schweigend da und verarbeitete das Gehörte.


  Alan fuhr fort. »Kommen wir noch mal auf die Arbeit zurück, die Sie für Sebastin gemacht haben.«


  Stephen erläuterte die Einzelheiten seiner Analysen und die Ergebnisse, die er erzielt hatte. Rajive schüttelte fassungslos den Kopf, während er sich auf seinem Stuhl zurücklehnte. Stephen begründete seine Motivation damit, dass er »einfach nicht von der Wichtigkeit der Bücher an sich überzeugt« gewesen sei. Sein Publikum hörte stumm zu.


  Stephen fühlte sich jetzt ein wenig sicherer. Er sprach über eine Materie, mit der er sich auskannte. Schließlich erzählte er ihnen von den Erweiterungen des Projekts, um die Sebastin ihn gebeten hatte, die er aber noch nicht hatte fertigstellen können. Am Ende seiner Ausführungen fragte Stephen, ob sie die Listen sehen wollten, die er für Sebastin generiert hatte – natürlich nur, falls Atiq nichts dagegen hatte. Zutiefst resigniert willigte Atiq ein.


  Stephen ging zu Atiqs Computer und öffnete die E-Mails, die er Sebastin geschickt hatte. Er scrollte durch die Listen, während Rajive sich ausführliche Notizen machte.


  »Haben Sie noch mehr für Sebastin gemacht? Wissen Sie, was er mit diesen Listen vorhatte?«, fragte Rajive.


  »Nein, zu mehr bin ich nicht gekommen. Ich glaube, dass Sebastin vorhatte, Kontakt zu den Leuten von der Liste aufzunehmen und Treffen mit ihnen zu vereinbaren, um sie aufzuklären«, erwiderte Stephen und hoffte, dass die Antwort befriedigend war. Er wollte ihnen möglichst nichts von dem Treffen erzählen, auf dem Molly gewesen war.


  »Wieso zum Teufel haben Sie ihm all diese Informationen gegeben?«, donnerte Atiq plötzlich los.


  Stephen war völlig perplex.


  »Ich habe das doch für die ACCL gemacht. Die machen sich für unsere Bürgerrechte stark.«


  Als ihm plötzlich klar wurde, dass er kaum mehr über die ACCL wusste, kam Stephen sich lächerlich vor. Also legte er nach.


  »Und außerdem haben Sie mir gesagt, dass ich das machen soll.«


  Wieder erstarben für einen Moment alle Geräusche im Raum.


  »Was reden Sie denn da?«, schrie Atiq ihn an.


  »Auf der Party, nachdem wir die Zusage für unsere Sommerpraktika bekommen hatten, da haben Sie gesagt, ich soll ihm alle Daten geben, die er haben will.«


  Die beiden anderen Männer merkten auf. Genau so etwas hatten sie hören wollen.


  »So etwas würde ich nie im Leben sagen!«, entfuhr es Atiq. »Außerdem, was immer ich Ihrer Meinung nach auch gesagt haben soll, Sie hätten es besser wissen müssen. So blöd kann doch keiner sein. Sie können nicht einfach jedem, der fragt, Informationen geben. Das, das ist einfach irrsinnig. Was haben Sie sich bloß dabei gedacht?«


  Stephen nahm auf seinem Stuhl Haltung an. »Ich hab sonst niemandem Informationen gegeben. Keiner von den Werbekunden, mit denen ich gearbeitet habe, hat so etwas bekommen. Aber, Atiq, auf der Party haben Sie Sebastin doch sogar das ›moralische Gewissen von Silicon Valley‹ genannt. Was hätte ich denn sonst tun sollen?«


  »Vergessen Sie die Party, Stephen. Sie hätten es besser wissen müssen. Ich bin diesem Sebastin auf der Party wahrscheinlich erst das zweite Mal begegnet. Ich kann mich kaum an ihn erinnern. Er war bloß einer von Hunderten Werbekunden, die wir zu der Party eingeladen hatten. Himmelherrgott, Stephen.«


  »Ich dachte, es wäre in Ordnung. Sie haben so begeistert über ihn gesprochen und mich speziell gebeten, ihm zu helfen. Daran müssen Sie sich doch erinnern, oder? Und dann, als ich gesehen hab, wofür sich die ACCL einsetzt, ergab das alles einen Sinn.«


  »Es war eine Party, Stephen. Ich hab über alle und mit allen, die da waren, begeistert gesprochen. Es ist mein Job, dafür zu sorgen, dass alle Leute auf der Party mich mögen, Ubatoo mögen und weiter ihr Geld bei uns ausgeben wollen. Das ist unser Geschäft, Stephen. Was hätte ich denn sonst sagen sollen?«


  Stephen hatte das Gefühl, dass der Boden unter ihm wegrutschte.


  »Dann ist Sebastin kein Bekannter von Ihnen? Und er hat nicht mit Ihnen am Telefon über dieses Projekt gesprochen?«


  »Nein. Ich hab seit der Party nichts mehr von ihm gehört. Anscheinend sind Sie der Einzige, der mit ihm gesprochen hat. Aber selbst wenn ich ihn kennen würde, Stephen, ich hätte ihm niemals die Informationen gegeben, die er von Ihnen bekommen hat, nicht mal, wenn er mein eigen Fleisch und Blut wäre.«


  »Was haben Sie ihm sonst noch gegeben?«, fragte Rajive.


  »Ich hab ihm nur die Listen gegeben, die ich Ihnen vorhin gezeigt habe. Ich hab ihm keinen Code oder so gegeben. Er kann diese Ergebnisse nicht selbst generieren. Er hat nur die Listen.« Stephen war nicht sicher, ob das für irgendwen außer ihm ein Trost war.


  »Ich möchte, dass Sie sich das hier ansehen«, sagte Rajive und rief auf Atiqs Computer einige Dateien auf. »Das hier sind sämtliche Anfragen, die Sie in den letzten drei Monaten an Ubatoos Datenbanken gerichtet haben. Atiq hat sie für mich aufgerufen, ehe Sie reingekommen sind, und wir haben versucht, die Größenordnung dessen zu verstehen, was Sie gemacht haben. Gehen Sie diese Liste ganz genau durch. Das ist alles Ihre Arbeit, richtig?«


  Jede Anfrage, die Stephen für Werbekunden, für die ACCL oder auch nur aus persönlicher Neugier an eine von Ubatoos Datensammlungen geschickt hatte, war hier verzeichnet. Obwohl ihm das eigentlich hätte klar sein müssen, hatte er nicht gewusst, dass alles protokolliert und gespeichert wurde. Jede Informationsanfrage, die er in den letzten Monaten an Ubatoos Wolke gestellt hatte – es war alles da, von seinem ersten Tag an, als er Diätpillen verkauft hatte, bis zu seiner Arbeit an JENNY, seiner Arbeit für Sebastin und auch seinem eigenen Projekt.


  Er scrollte die Seite herunter.


  »Da sind auch Sachen dabei, an die ich mich nicht erinnere, aber ja, das ist alles von mir.«


  »Sie erwähnten eben Treffen mit den Personen auf der Liste. Was wissen Sie darüber?«, fragte Alan.


  Stephen bekam die Frage zunächst gar nicht mit. Das Rauschen in seinem Kopf übertönte alles.


  »Wo ist Sebastin?«, murmelte er schließlich leise.


  Aber Alan wiederholte bloß seine Frage.


  EINE FESTE STELLE


  11. August 2009.


   


  Stephen und Atiq wurden getrennt voneinander zu einem unscheinbaren Bürogebäude gebracht, vierzig Autominuten von Palo Alto entfernt. Stephen meinte, Anzeichen dafür zu erkennen, dass es sich um ein FBI-Gebäude handelte, fragen wollte er aber lieber nicht. Als er sah, dass Atiq vor ihm hineingeführt wurde, war er froh, dass er jetzt nicht an seiner Seite war; er hatte Atiq schon während des Gesprächs bei Ubatoo nicht in die Augen sehen können.


  Neonröhren erfüllten den Raum, in den Stephen geführt worden war, mit einem bläulich-grünen Licht und gaben ein schwaches Summen von sich – so leise, dass er es unter normalen Umständen nicht wahrgenommen hätte, aber quälend beharrlich in der Stille, die ihn umgab. Ein alter Tisch stand vor ihm, und natürlich zierte ein Einwegspiegel die Wand.


  Was auch immer sie von ihm wissen wollten, er würde es ihnen erzählen. Ohnehin war das Einzige, was noch nicht herausgekommen war, wieso Molly wirklich zu einem der verdächtigen Treffen eingeladen worden war. Bisher hatte Stephen nur ihre Recherchen erwähnt, aber nicht, dass sie EasternDiscussions ins Leben gerufen hatte, eine Website, die mit Sicherheit bereits von irgendeiner Abteilung von Alans Verein überwacht wurde.


  Als schließlich die Tür aufging, kam es ihm so vor, als säße er schon seit Stunden hier. Wiederholt hatte er geglaubt, hinter dem Spiegel Silhouetten zu erkennen, die aber sofort verschwanden, sobald er noch einmal hinsah. Jetzt war er einfach nur erleichtert, endlich nicht mehr allein zu sein. Es war Rajive. Falls es irgendjemanden hier gab, der seine Seite der Geschichte verstehen oder ihm wenigstens zuhören würde, dann Rajive.


  »Also«, begann Rajive. »Wir haben Ihre Freundin Molly unter die Lupe genommen. Sie hat ganz schön was vorzuweisen, was?« Rajive faltete das Blatt Papier, das er in der Hand hielt, auseinander und warf einen Blick darauf, ehe er weitersprach. »Ihre Website, EasternDiscussions.com, läuft erstaunlich gut. Sind auch ein paar interessante Beiträge drauf. Was haben Sie damit zu tun?«


  »Rajive.« Stephen blickte ihn betroffen an. »Hören Sie. Ich schwöre, ich habe ihre Website nicht mal gelesen. Sie mischt sich nicht in meine Arbeit ein und ich mich nicht in ihre. Sie betreibt die Seite bloß für ihre Dissertation. Mehr steckt nicht dahinter. Rufen Sie ihre Professorin an, sie wird das bestätigen. Die Website hat nichts mit mir zu tun.«


  »Aber Sie müssen ihr geholfen haben, Sie einzurichten, hab ich recht? Ich meine, das hat sie doch bestimmt nicht allein hingekriegt. Anthropologie und Politologie? Wenn ich mich recht entsinne, lernt man dort nicht unbedingt, wie man innerhalb nur eines Monats eine Website erfolgreich macht, oder hat die Brown University ihr Curriculum völlig über den Haufen geworfen?«


  »Natürlich hab ich ihr geholfen, die Website einzurichten, alles Weitere hat sie allein gemacht. Die Leute besuchen ihre Seite und sie posten, was sie posten. Sie untersucht die Beiträge, mehr nicht.«


  »Und wie ist die Seite so schnell so populär geworden, Stephen? Sind Sie sicher, dass das nichts mit Ubatoo zu tun hat? Das ist wohl wieder bloß Zufall, oder?«


  Stephen sah ihn hilflos an.


  »Wissen Sie, Stephen, ich habe auch mal Informatik studiert. Ich weiß, was es bedeutet, bei Ubatoo reinzukommen. Das sagt einiges darüber aus, was für ein heller Kopf Sie sind. Aber Sie haben private Informationen über Ihre User an jemanden weitergegeben, der wahrscheinlich dabei ist, sie an eine oder mehrere Terrororganisationen zu verkaufen. Und Sie haben an einem Dienst gearbeitet, der allen Usern – einschließlich bekannter Terroristen – verrät, wie groß die Wahrscheinlichkeit ist, dass wir sie überwachen. Und als ob das noch nicht reichen würde, hat Ihre Freundin einen Tummelplatz für durchgeknallte Extremisten geschaffen. Oh, und hab ich vergessen zu erwähnen, dass Sie an einem Treffen teilgenommen haben oder zumindest, laut eigener Aussage, Ihre Freundin zu einem Treffen gefahren haben, bei dem, wie Sie selbst einräumen, wahrscheinlich potenzielle Terroristen angeworben wurden? Habe ich was ausgelassen?«


  Stephen kamen fast die Tränen. »Rajive, Sie müssen mir glauben. Ich hab das alles nur gemacht, um Atiq zu beeindrucken und Molly zu helfen. Fragen Sie Atiq, fragen Sie Molly. Fragen Sie sie doch.«


  »Wissen Sie, wir haben Atiq gefragt. Er bestreitet, gewusst zu haben, woran Sie gearbeitet haben.«


  »Er hat es auch wirklich nicht gewusst. Er hat mich nicht damit beauftragt. Ich sage Ihnen doch, ich wollte ihn damit beeindrucken, um von Ubatoo übernommen zu werden, mehr nicht. Ich hab bloß versucht, irgendwas Bedeutendes zu machen. Und dachte, dass Sebastins Arbeit bedeutsam sei. Sie hätten Atiq auf der Party mal hören sollen. Ich wollte bloß …«


  »Beten Sie, Stephen?«, unterbrach ihn Rajive. »Wenn nicht, wäre jetzt ein guter Zeitpunkt, um damit anzufangen. Sie sollten beten, dass Sebastin Ihre Liste nicht weiterverkauft hat.« Rajive stand schon in der Tür. »Außerdem würde ich Ihnen empfehlen, sich karrieremäßig neu zu orientieren.«


  FÜR ADAM


  11. August 2009.


   


  Kein widerlicher Gestank. Keine Visionen von herumliegenden Leichen in seinem Hotelzimmer. Es war zwar nicht das Bellagio, aber es ging. Neunzig Meilen von Las Vegas entfernt, in einem heruntergekommenen Kasino nicht weit vom Valley of Fire State Park – sein Zuhause für die nächsten paar Tage.


  Sebastin saß in der Lounge, wo die Kellnerinnen in ihren knappen Outfits dafür sorgten, dass er immer genug zu trinken hatte und die Aufmerksamkeit bekam, wie er sie sich wünschte. Er hatte großzügig Trinkgelder verteilt, doch bevor er auf eines der weitreichenden Angebote eingehen konnte, musste das Geschäftliche erledigt werden. M. Mohammad würde bald da sein.


  Mohammad hatte sich nur ungern bereit erklärt, ausgerechnet in der größten Sommerhitze durch die Wüste zum Valley of Fire zu fahren. Aber es war Sebastins einzige Bedingung, auf der er wirklich bestanden hatte. Er wollte nicht gefunden werden. Wenn Rajive noch nicht nach ihm suchte, dann ganz sicher bald. Die Liste hatte er Mohammad bereits ausgehändigt und hatte das Geld von ihm erhalten. Es war nicht viel, aber es war mehr, als Rajive bezahlt hätte. Sebastin konnte jetzt nicht mehr zurück. Nie wieder Kalifornien, nie wieder Partys im Il Fornaio, nie wieder Interviews über die ACCL. Nie wieder. Ab jetzt war er auf der Flucht. Er brauchte nur noch ein bisschen mehr Bares, um es sich einigermaßen gutgehen zu lassen. Auch dann war er längst nicht so reich wie Mark oder auch Elizabeth und Nate, aber es würde gehen. Wäre er damals gerecht behandelt worden, hätte er sich auf all das überhaupt nicht eingelassen.


  Als M. Mohammad hereinkam, ließen die schamlos gaffenden Blicke der Stammgäste und Touristen Sebastins Herz höher schlagen. Mohammad wartete reglos, bis seine Augen sich an das Dämmerlicht und die Neondisplays an der Decke gewöhnt hatten, ehe er auf Sebastin zusteuerte.


  Sebastin stand auf, eine Hand ausgestreckt, um ihn zu begrüßen. Mohammad setzte sich einfach an den Tisch.


  Auch Sebastin nahm wieder Platz, lächelnd. Natürlich würde Mohammad ihm nicht die Hand schütteln. Das hätte er sich denken können. Mohammad blickte ihn verächtlich an.


  »Was ist das hier für ein Lokal, Sebastin? Wieso haben Sie mich hierher kommen lassen?«


  »Sie wollten sich doch mit mir treffen«, erwiderte Sebastin mit frischem Mut. Er wusste, dass alle um ihn herum seine Leute waren – auch wenn er sie nicht kannte. Sie standen auf seiner Seite, nicht Mohammads. Das hier war zwar nicht gerade der Times Square, aber es waren genug Leute da, damit Mohammad nicht mehr tun konnte, als still vor sich hin zu schäumen.


  »Ich habe keine Liste von Ihnen bekommen, Sebastin.«


  »Sie haben die Liste bereits. Ich habe sie Ihnen vor zwei Wochen gegeben«, sagte der nach einer langen Pause.


  »Das hier ist kein Spiel, Sebastin. Wo ist die zweite Liste?«


  »Die mit den Finanzinformationen? Meinen Sie die?«, fragte Sebastin arglos.


  »Ja, Sebastin. Genau die meine ich«, erwiderte Mohammad hart. Sebastin nahm an, dass er sich ausmalte, was er mit ihm anstellen würde, wenn sie allein wären.


  Sebastin sah sich im Raum um und winkte eine Kellnerin heran – die älteste, faltigste und verrauchteste, die er entdecken konnte. Er wartete, bis sie bei ihnen war, und bestellte noch einen Drink.


  Die Kellnerin blickte Mohammad an, dann wieder Sebastin. »Und Ihr Freund hier? Was trinkt der?«


  Sebastin riss den Blick von der Kellnerin los und sah Mohammad an. »Ich weiß nicht. Fragen Sie ihn doch selbst?«


  Anstatt zu antworten, warf die Frau ihm noch einen Blick zu und ging wieder. Normalerweise hätte ihr Verhalten Sebastin empört, doch nun empfand er klammheimlich Freude darüber.


  »Sie bekommen Ihre Liste, sobald ich sie habe.«


  »Wann?«, flüsterte Mohammad, die Geräuschkulisse aus Geplauder und Gelächter, Münzengeklimper an den Spielautomaten und dem schrillen Gerassel der Videopoker-Geräte übertönte ihn fast.


  »Sobald ich sie bekomme.«


  Mohammad überlegte, Sebastin gleich hier zu töten. Es war ein Fehler gewesen, mit ihm zusammenzuarbeiten. Dennoch, durch ihn hatte er fünftausend Brüder gefunden. Es würde Monate dauern, sie alle zu kontaktieren, aber es würde geschehen. Es hatte bereits begonnen. Er musste weiter mit diesem Kafir zusammenarbeiten, musste ihn und seinesgleichen weiter ertragen. Er musste es für Adam tun. Für Adam. Damit sein Junge in einer Welt aufwuchs, wo es Orte wie diesen hier nicht gab. Wo die Menschen wussten, was es hieß, Respekt zu zeigen und ihre Würde zu wahren. Wussten, was es hieß … besser zu sein. Für Adam, er tat das für Adam.


  »Ich hoffe, Sie lassen mich nicht zu lange warten, Sebastin.«


  »Ich möchte die Sache auch endlich erledigt haben, Mohammad, vielleicht noch mehr als Sie. Ich hab nämlich die Nase voll von Ihnen.«


  »Ich auch von Ihnen, mein Freund.« Mohammads Lippen waren spröde, und es tat weh zu lächeln. »Beten Sie, Sebastin. Beten Sie, dass wir nicht vor Ihnen herausfinden, wer Ihre anonymen Quellen sind. Sobald wir das wissen, sind Sie mit uns fertig und wir mit Ihnen – endgültig.«


  GLAUBE


  12. August 2009.


   


  Sobald Atiq gehen durfte, eilte er, erschöpft von der stundenlangen Vernehmung und schlaflosen Nacht und ängstlicher, als er sich anmerken lassen wollte, zurück zu Ubatoo. Seine erste Anlaufstelle war Jaans Büro.


  Als Jaan Atiq sah, sprang er auf und wollte ihm einen Stuhl und etwas zu trinken anbieten.


  »Jetzt nicht, Jaan. Hör zu. Weißt du, was los ist?«


  Jaan hätte eine ganze Menge Fragen an Atiq gehabt, hielt sich damit aber zurück.


  »Ja. Ich hab das mit dir und Stephen gehört.«


  »Gut. Ich möchte, dass du ein bisschen tiefer gräbst. Stephen hat bei seiner Vernehmung etwas gesagt, das mich stutzig gemacht hat. Ich habe seine sämtlichen Anfragen an unsere Datenbanken aufgerufen. Er meinte, die meisten würden ihm bekannt vorkommen. Er hat sie nicht alle wiedererkannt.« Atiq hielt einen Moment inne, um zu Atem zu kommen. »Ich möchte, dass du das alles noch mal überprüfst. Ich hab versucht, sämtliche potenziell heiklen Anfragen zu finden, die irgendwelche Praktikanten eingegeben haben, nicht bloß Stephen. Aber mit den Typen vom NCTC im Nacken hab ich womöglich irgendwas übersehen. Geh doch bitte unsere Dokumentationen vom Sommer durch, ob es da irgendwas gibt, worüber ich Bescheid wissen sollte. Du weißt, wonach du suchen musst. Bevor irgendetwas davon an die Behörden geht, will ich den Schaden möglichst weit eingrenzen.«


  »Ich fang direkt damit an.«


  »Danke, Jaan. Ich muss jetzt zu Xiao. Komm in mein Büro, wenn du was gefunden hast.«


  Als Atiq sich schon zum Gehen wandte, rief Jaan: »Atiq, ist alles in Ordnung mit dir?«


  »Ich erzähl dir später Genaueres, Jaan. Ich komm schon klar. Bei Stephen bin ich mir da nicht so sicher.« Stockend fragte er: »Du wusstest doch nicht etwa von der Sache, oder? Ich meine, sie haben dir doch nichts erzählt?«


  »Nein, Atiq. Natürlich nicht!«, antwortete Jaan entrüstet.


  »Du hast deine Praktikanten nicht überprüft, oder? Ich meine, nur um rauszufinden, woran sie gerade gearbeitet haben oder ob sie Hilfe bei ihren Projekten brauchten?«


  »Ich, ich, ich hatte es fest vor …«


  Mehr musste Atiq nicht hören. Sein nächster Halt war Xiaos Büro.


  Die Sorge, die sich in Xiaos Gesicht eingegraben hatte, verschwand, als er Atiq sah. Xiao hatte die ganze Nacht in seinem Büro gewartet. Jetzt ging er mit ausgestreckten Armen schnurstracks auf Atiq zu und umarmte ihn lang und fest.


  »Die haben Sie und Stephen gehen lassen?«


  »Nein. Stephen ist noch da. Keine Ahnung, was sie mit ihm vorhaben. Es sieht jedenfalls nicht gut aus.«


  »Aber Ihnen geht’s gut? Wie sind Sie aus dem Schlamassel rausgekommen?«


  »Ich weiß es nicht genau. Offenbar ist ihnen klar geworden, dass ich keine Ahnung hatte, was Stephen gemacht hat. Die Sache ist aber längst nicht vorbei. Da kommt noch einiges auf uns zu, Xiao.«


  »Ich bin froh, dass Sie wieder da sind«, sagte Xiao und stockte, als würde er überlegen, ob er das, was ihm auf der Seele brannte, aussprechen sollte. »Ich habe mir große Sorgen um Sie gemacht. Diese Anschuldigungen sind nicht auf die leichte Schulter zu nehmen, Atiq. Die Welt ist vollkommen aus dem Ruder. Und Sie sind nun mal Muslim, mein Freund. Vor einigen Jahren hätte ich Sie hier nicht so schnell wiedergesehen. Da hätte die Sache ganz anders ausgehen können.«


  Atiq, der nervös auf und ab tigerte, blieb stehen und ließ sich in einen Sessel fallen. Er hatte die ganze Nacht nicht an seine Religion gedacht, nicht ein einziges Mal. Und jetzt wurde ihm klar, dass sein Glaube für alle anderen sehr wohl eine Rolle spielte.


  »Wie viel ist von unseren Informationen nach draußen gelangt, Atiq?«


  Atiq schreckte aus seinen Gedanken auf. »Das weiß ich noch nicht. Wir sind dabei, es herauszufinden. Ich hoffe, Jaan wird es uns bald sagen können. Ich muss gehen.«


  Und schon strebte er zur Tür hinaus und zu seinem Büro. Er musste zu Hause anrufen und Bescheid sagen, wo er die ganze Nacht gewesen war.


  In seinem Büro, mit einem Laptop in der Hand, wartete bereits Jaan.


  »Atiq, ich bin da auf etwas sehr Beunruhigendes gestoßen.«


  GLEICH UND GLEICH GESELLT SICH GERN


  12. August 2009.


   


  Seit sie Atiq hatten gehen lassen, waren Rajive und Alan noch stundenlang ihre Notizen durchgegangen. Sie hatten sich von den Agenten, die die ACCL-Büros durchsucht und die Mitarbeiter befragt hatten, über die Ergebnisse unterrichten lassen und die ersten Reporter abgewimmelt.


  Als die beiden FBI-Frauen von ihrem Gespräch mit Molly berichteten und ihnen das volle Ausmaß dessen, was allein über eine nach außen gelangte Bücherliste ermittelbar war, bewusst wurde, bekam Rajive beinahe eine Panikattacke. Und erst nachdem Alan ihm mehrmals versichert hatte, dass sein Programm deswegen nicht grundsätzlich in Frage gestellt würde, beruhigte Rajive sich wieder einigermaßen.


  Dann hatte Atiq angerufen und ihnen mitgeteilt, dass er auf etwas Neues gestoßen sei. Während Alan und Rajive zurück zu Ubatoo fuhren, ging in ihrer Zentrale in Washington das übliche Chaos los. In weniger als einer Stunde würde eine groß angelegte Fahndung nach Sebastin anlaufen, die fünftausend Personen von Stephens Liste würden genauestens unter die Lupe genommen werden, diesmal von NCTC, NSA und FBI, und wenn alles gut lief, würden auch die Käufer der Liste bald gefunden sein.


  »So wie ich das sehe, Rajive, werden diejenigen, die die Liste haben, sie entweder weiterverkaufen oder versuchen, zu jeder einzelnen Person Kontakt aufzunehmen. Sobald sie zum Telefon greifen, haben wir sie.«


  »So leicht geht das nicht, Alan. Sie werden sich dafür Wochen oder Monate Zeit nehmen. Vielleicht sogar Jahre. Sie werden sie über verschiedene Kanäle kontaktieren, per E-Mail, telefonisch, mit Briefen, persönlich. Wir werden sie nicht finden. Verraten Sie mir, wie wir fünftausend Menschen so lange Tag und Nacht überwachen sollen.«


  »Rajive, hören Sie mit der Schwarzseherei auf. Die bringt uns nicht weiter.«


  »Wir haben ihnen glatt die Arbeit abgenommen. Wir hatten immer einen Vorteil: Wir hatten Zeit. Sie brauchten unglaublich lange, um die richtigen Leute zu rekrutieren. Und wir hatten genügend Zeit, um festzustellen, wen sie rekrutierten, und die Handvoll Leute zu beobachten, die sie bekehren wollten. Jetzt haben wir ihnen auf einen Schlag fünftausend Leute geliefert. Sie brauchen nur zum Telefon zu greifen, und eine ganze Armee steht für sie bereit. Verraten Sie mir, wie wir sie schnappen sollen, Alan. Ich hätte mir genauso gut selbst eine Bombe umschnallen können.«


  »Rajive«, sagte Alan barsch. »Es reicht. Ich sage das nur dieses eine Mal und nie wieder. Es ist nicht Ihre Schuld. Niemand, und ich meine wirklich niemand, konnte das kommen sehen.«


   


   


  Atiq erhob sich augenblicklich, um sie zu begrüßen, und stellte ihnen Jaan vor. Dieser stand ebenfalls auf und begann sofort damit, von seiner Entdeckung zu erzählen, wobei er immer wieder auf seinen Laptop wies, auf dem ein Computercode zu sehen war, den außer ihm niemand verstand.


  »Atiq hat mich gebeten, mir Stephens Datenbankzugriffe der letzten Wochen anzuschauen. Ich habe die Daten mit den Projekten abgeglichen, mit denen er offiziell betraut worden war, und kann die Auffälligkeiten bestätigen, von denen Sie bereits wissen.«


  Jaan klickte mit der Maus, und ein neues Stück Computercode erschien auf dem Bildschirm.


  »Um zu sehen, ob uns bei unserer Überprüfung irgendetwas entgangen war, habe ich mir darüber hinaus auch noch die Datenanfragen aller anderen Praktikanten und neuen Festangestellten angesehen. Dabei stellte sich heraus, dass noch jemand persönliche Informationen abgerufen hat, die nichts mit einem der laufenden Projekte zu tun hatten. Ganz offensichtlich gibt es eine Beziehung zwischen diesen Informationen und den Personen, die Stephen gefunden hatte.«


  Rajive rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her.


  »Hat diese andere Person dazu auch die Bücherliste als Datensatz benutzt?«, platzte er schließlich heraus.


  »Nein. Aarti hat nicht nach Büchern gesucht, auch wenn sie ähnlich verfuhr wie Stephen. Als Grundlage dienten ihr Websitebesuche und Suchmaschinenanfragen. Darüber hat sie ein umfassendes Netzwerk von Leuten mit ähnlichen Profilen ermittelt. Ihre Liste war sogar ein wenig länger als Stephens, überschnitt sich damit aber zu großen Teilen.«


  »Sind ihre Informationen auch nach außen gelangt?«, fragte Alan mit ruhiger, bedächtiger Stimme.


  »Das untersuchen wir gerade.«


  »Hat sonst noch jemand Ihr System benutzt, um solche Informationen zu finden?«


  »Mehr haben wir bislang nicht herausgefunden.«


  »Könnte mir einer von Ihnen vielleicht verraten, wie es möglich ist, dass hier jeder Zugriff auf all diese Informationen hat?«, fragte Alan.


  Jaan setzte zu einer Antwort an, doch Atiq war schneller: »Nur sehr wenige Leute haben Zugriff auf sämtliche Informationen. Die meisten bekommen nur kleine Teile davon zu sehen. Aarti und Stephen gehören beide zu meiner Gruppe. Wir arbeiten an der Integration von Daten, daher hatten sie Zugriff auf alles.«


  »Hmmmm«, brummte Alan.


  »Unsere Organisationsstrukturen müssen offensichtlich noch mal überdacht werden«, räumte Atiq ein.


  »Offensichtlich«, wiederholte Alan mit ironischem Unterton. »Eine weitere offensichtliche Tatsache, Professor Asad, scheint mir zu sein, dass weder Sie noch einer Ihrer Manager oder Stars oder Architekten oder wie auch immer ihr euch hier nennt, weiß, was seine Mitarbeiter treiben.«


  »Ich weiß. Ich weiß, dass das seltsam wirkt. Aber der Erfolg meiner Gruppe basiert darauf, dass unsere Mitarbeiter in keinster Weise eingeschränkt werden. Wenn wir ihnen zu viele Vorschriften machen, laufen sie nicht zu Höchstleistungen auf.«


  »Ich denke, wir sehen gerade, wohin das führt, nicht wahr?« Alans ruhige Stimme wurde zu einem Knurren. »Sie beide haben keine Ahnung, was Sie angerichtet haben. Aber die Schuld daran tragen Sie. Niemand sonst. Sie allein.«


  Dann wandte Alan sich an Rajive. »Finden Sie so viel wie möglich über diese Aarti raus. Stellen Sie fest, für wen sie gearbeitet hat und ob ihre Informationen bereits nach außen gedrungen sind.« Zu Atiq sagte er: »Und Ihnen rate ich, sofort jeden zu überprüfen, der Zugriff auf diese Daten hatte. Wir lassen ein paar von unseren Leuten kommen. Die werden sich die Daten ansehen. Dann werden wir ja sehen, wie sehr Sie uns in die Scheiße geritten haben.«


  Atiq war klug genug, sich vorläufig geschlagen zu geben. Später war noch genug Zeit für langatmige und erbitterte Auseinandersetzungen darüber, wer Zugriff auf die Ubatoo-Daten erhielt und wer nicht.


   


   


  Knapp zwei Stunden später trafen Alan und Rajive sich auf dem Parkplatz von Ubatoo.


  Einer Intuition folgend, hatte Rajive sein Büro angerufen und die Liste mit Websites durchgegeben, die Aarti getrackt hatte. Und tatsächlich, sie entsprach haargenau KL-91B. Außerdem deckten sich die Personen, die sie gefunden hatte, genau mit der Liste, die von dem externen Zulieferer zurückgekommen war, den das NCTC beauftragt hatte. Genauso sollte es laufen: Das NCTC finanziert Leute, die Verbindungen zu Unternehmen mit gewaltigen Datensammlungen haben, diese geben die gesuchten Daten dem NCTC, das NCTC kann notfalls alles abstreiten, alle sind glücklich – jedenfalls so lange, bis ein Mittelsmann die Informationen an jemand Drittes verkauft, wie Sebastin das getan hatte.


  Was Aarti anging, steckte Rajive dennoch in einem Dilemma. Selbstverständlich konnte er weder Jaan noch Atiq sagen, dass das NCTC die undichten Stellen bei Ubatoo überhaupt erst geschaffen hatte und die Informationen, die Aarti gesammelt hatte, eben dorthin geflossen waren. Nein, Jaan und Atiq sollten ruhig glauben, dass Aartis Informationen, genau wie die von Stephen, einer Terrororganisation zugutegekommen waren.


  »Haben Sie eine Idee, was wir mit Stephen und Aarti machen sollen?«, fragte Rajive.


  »Rajive, vergessen Sie Stephen, Ihre Hauptsorge sollte sein, dass dieses ganze Schlamassel nicht mit dem NCTC in Verbindung gebracht wird. Wir müssen dafür sorgen, dass Sebastin nicht redet, wenn er geschnappt wird.«


  »Ja. Ja, natürlich«, erwiderte Rajive gereizt. »Sebastin ist gierig geworden, geben wir ihm, was er verdient hat. Aber was Stephen angeht … Sie haben doch gehört, was er uns erzählt hat. Er hatte keine Ahnung.«


  »Sind wir uns wenigstens darin einig, dass wir Sebastin die Hölle heiß machen?«, sagte Alan mit schiefem Lächeln.


  »Ja. Aber was ist mit Stephen? Was ist mit Aarti?«


  »Die beiden haben sich das alles selbst eingebrockt, es hat sie niemand gezwungen, und damit basta.«


  »Und damit basta«, wiederholte Rajive sarkastisch.


  Auf der Rückfahrt zum FBI-Büro sprachen sie kein Wort. Erst als sie auf den Parkplatz einbogen, lenkte Alan ein.


  »Hören Sie, Rajive, für Stephen können wir wahrscheinlich nichts mehr tun, aber vielleicht ist es ja für Aarti noch nicht zu spät. Wenn Sie glauben, Sie können die beiden retten, meinetwegen. Halten Sie bloß das NCTC aus der Sache raus.«


  ABGEKOPPELT


  12. August 2009.


   


  Molly war alles in allem über sieben Stunden verhört worden. Zunächst hatte sie jeden Post auf ihrer Website kommentieren müssen. Dann war ein neues Team Agenten gekommen, um sie eingehend über das angeblich von der ACCL organisierte Treffen zu befragen, aber Molly hatte keine weiteren Informationen zu bieten. Sie glaubte nicht, dass die Agenten das Recht hatten, sie gegen ihren Willen festzuhalten, hatte die Vernehmung aber freiwillig über sich ergehen lassen, weil sie davon überzeugt war, nichts falsch gemacht zu haben.


  Schließlich forderten die Stunden in dem beengten Raum und das ewige Wiederkäuen derselben Fragen ihren Tribut. Sie fühlte sich krank, ihr Kopf begann zu dröhnen und ihre Hände zitterten so stark, dass sie sie an die Brust pressen musste, um sie unter Kontrolle zu bringen. Hätte ihr nicht jemand ein Taxi gerufen, säße sie wohl noch immer in ihrem Auto, unfähig sich zu rühren.


  Molly kehrte in eine leere Wohnung zurück und setzte sich auf ihren Schreibtischstuhl, um sich eine Minute auszuruhen, ehe sie sich etwas zu trinken holte. Sie war überzeugt, jetzt unmöglich schlafen zu können, doch ihr Körper belehrte sie eines Besseren. Eine Stunde später wachte sie wieder auf, noch immer auf ihrem Schreibtischstuhl, noch immer durstig.


  Sie versuchte, etwas zu trinken. Doch als das Wasserglas ihr aus der Hand fiel und auf den Fliesen in der Küche zersprang, bekam Molly einen Weinkrampf. Sie glitt zu Boden, versuchte, sich wieder zu beruhigen. Bald verwandelte sich ihr leichtes Zittern in heftiges Schlottern, ehe sie erneut einschlief, ihr schlaffer Körper von Glasscherben umringt.


   


   


  Nachdem sie sich halbwegs berappelt hatte, nahm Molly die Suche nach Stephen auf. Er war weder ans Handy gegangen, noch hatte er auf ihre SMS reagiert. Sie machte sich also auf den Weg zu Ubatoo. Als die Empfangssekretärin Stephen nicht ausfindig machen konnte, fragte Molly nach Kohan und Yuri.


  Sie tauschte sich laut und aufgeregt mit den beiden darüber aus, was sie über Stephen und Atiq gehört hatten. Aber auch Kohan und Yuri hatten Stephen weder gesehen, noch wussten sie, wo er war. Sie vermuteten beide, dass Stephen das ganze Chaos mit dem Online-Dienstprogramm ausgelöst hatte, das er als Praktikumsabschlussprojekt entwickelte. Molly war nicht davon überzeugt, aber sie war zu müde, um ihnen zu schildern, was bei der ACCL passiert war. Sie hörte bloß zu und versuchte, so viel wie sie konnte zu verstehen.


  »Könnt ihr nicht einfach sein Handy orten?«, fragte Molly verzweifelt.


  Kohan griff in seine Hosentasche und gab ihr Stephens Handy. »Stephen hat es in Atiqs Büro liegen lassen. Atiq hat es mir heute Morgen gegeben, damit ich es Stephen zurückgebe, wenn ich ihn sehe.«


  »Hast du irgendwas darauf gefunden?«, fragte Molly.


  »Ich hab alles gecheckt. Aber alles, was ich gefunden hab, weißt du schon. Er hat nur versucht, dich und Sebastin zu kontaktieren.«


  »Was soll ich denn jetzt machen?«


  Yuri und Kohan blickten weg. Das einzig Neue, das Molly von ihnen erfahren hatte, war, dass Atiq wieder zurück war. Das war wenigstens etwas – es ließ auch für Stephen hoffen. Sie brauchte Zeit zum Nachdenken.


   


   


  Als Molly zurück in die Wohnung kam, brachten bereits mehrere Fernsehstationen die Nachricht über Ubatoo. Das Erste, was Molly erkannte, war ein Porträt von Stephen. Im Hintergrund war Atiqs Stimme zu hören.


  »Wir sind noch dabei, festzustellen, welche Mengen an vertraulichen Informationen nach außen gelangt sind. Wir vermuten, sie beschränken sich auf einige einzelne Personen. Wir setzen uns derzeit mit ihnen in Verbindung und haben bereits die notwendigen Vorsichtsmaßnahmen ergriffen, damit so etwas nicht noch einmal vorkommt.«


  »Wie lange war Stephen Thorpe bei Ubatoo beschäftigt?«, wollte eine Reporterin von Atiq wissen.


  »Er ist seit fast drei Monaten bei uns, als Praktikant.«


  »Ein Praktikant hatte Zugriff auf alle Informationen, die Sie über Ihre User sammeln? Wie ist das möglich?«


  »Er hatte Zugriff auf einen Teil der Informationen, nicht auf alle«, erwiderte Atiq. »Und wir überprüfen noch, welche Daten er im Einzelnen genutzt hat und wie viele Informationen unseren Praktikanten und Angestellten in Zukunft zugänglich sein sollen.«


  »Wenn ich das richtig verstehe, hat Thorpe diese Daten an die ACCL geliefert, an einen gewissen Sebastin Munthe. Stand Munthe in direktem Kontakt zu einer Terrororganisation? Wird Ubatoo in Anbetracht dieser Entwicklungen weiter mit der ACCL zusammenarbeiten?«


  Atiq war fassungslos, dass sie Sebastins Namen kannten, und fragte sich, ob Alan und Rajive etwas damit zu tun hatten.


  »Ich möchte betonen, dass wir noch dabei sind, uns einen genauen Überblick zu verschaffen. Die Lage ist äußerst unübersichtlich. Aber ich kann Ihnen versichern, dass zumindest Stephen, soweit wir wissen, keinerlei Kontakte zu irgendwelchen Terrororganisationen hatte. Darüber hinaus ist die ACCL eine vorbildliche Organisation, deren Ziele wir respektieren. Einige wenige Einzelpersonen haben sich falsch verhalten, nicht die ACCL und schon gar nicht Ubatoo.«


  »Hat Munthe die Terrorgruppen kontaktiert?«


  »Ich kenne Munthe nicht. Ich kann nur sagen, dass es Stephen meiner Meinung nach ganz sicher nicht war.«


  »Wissen Sie denn, welche Informationen an Al Qaida gegangen sind?«


  »Al Qaida? Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  »Wo sind Stephen Thorpe und Sebastin Munthe jetzt? Und wer hat mit ihnen zusammengearbeitet? Aus gut unterrichteten Kreisen haben wir erfahren, dass noch andere Ubatoo-Mitarbeiter beteiligt sein könnten.«


  »Davon weiß ich nichts. Ich nehme an, dass die beiden derzeit vom FBI oder der CIA, oder wer sonst zuständig ist, verhört werden. Ob möglicherweise noch andere beteiligt waren – wie gesagt, die Situation ist noch unklar. Wir sind dabei, uns ein Bild zu machen, genau wie Sie.«


  »Dann sind also andere involviert?«


  Und so gingen die Fragen weiter, nahmen volle sieben Minuten der dreißigminütigen Abendnachrichten in Anspruch. Die Reporterin hatte das Glück, einen völlig übermüdeten Atiq vor die Kamera zu bekommen. Was er vielleicht noch alles preisgegeben hätte, wenn das Interview länger gewesen wäre, blieb offen. Jedenfalls reichten die sieben Minuten aus, um deutlich zu machen, dass Stephen die Informationsquelle gewesen war.


  Da Molly nichts anderes mehr einfiel, rief sie Atiq bei Ubatoo an und hinterließ ihm eine Nachricht mit der Bitte, ihr bei der Suche nach Stephen zu helfen. Wenn er ihr nur sagte, welche Leute sie kontaktieren könnte, um sich zu vergewissern, dass es Stephen gutging, wäre das schon ein Anfang. Sie hoffte, dass Atiq Mitleid haben und sie zurückrufen würde, doch es verging eine Woche, bis er sich schließlich meldete. Er entschuldigte sich und teilte ihr mit, dass er ihr leider gar nichts sagen könne, so gern er das auch täte.


  Am ersten Abend, den sie allein zu Hause war, lag Molly nur auf der Couch und zappte durch die Sender von einer Nachrichtensendung zur nächsten.


  In der Woche darauf rollte das Fernsehen die Ereignisse der letzten Tage immer wieder auf, wobei sich die Berichterstattung auf vereinzelte neue Informationen, einige wenige Fakten, vor allem aber auf ausufernde Spekulationen und endlos viele Meinungen stützte. Sogar Mollys Name wurde genannt, Gott sei Dank aber nicht allzu genau unter die Lupe genommen. Ihr Telefon klingelte zwar einen ganzen Tag lang, verstummte dann aber.


  Sieben Tage waren vergangen, und nichts hatte sich verändert. Seit dem Tag, als sie bei Ubatoo gewesen war, hatte sie nicht mehr die Wohnung verlassen, und auch das Sonnenlicht drang durch die zugezogenen Vorhänge nicht zu ihr. Die Berichterstattung brach die ganze Zeit über nicht ab, und Molly war stets in der Nähe des Fernsehers geblieben.


  Sieben Tage sind eine lange Zeit, wenn man nichts anderes tut, als jedes mögliche »Was wäre wenn« und »Vielleicht« haarklein zu sezieren. Molly konnte nur in wenigen Augenblicken klar denken. Von all den Erklärungsmodellen, die sie sich ausdachte, um irgendwie zu verstehen, was geschehen war, hielt keines einer genaueren Überprüfung stand – bis auf eines.


  Stephen hatte gewusst, dass sie auf der Liste stand, weil er die Liste selbst erstellt hatte. Dass Stephen heute nicht bei ihr war, deutete untrüglich darauf hin, dass das, was er herausgefunden hatte, Hand und Fuß besaß. Stephen wusste vermutlich alles über diese Leute – wusste, wer sie waren, wo sie wohnten, kannte ihre Freunde, hatte ihre E-Mails gelesen. Wie konnten sie ihn da je wieder freilassen?


  Sie las noch einmal die E-Mails, die sie an dem Abend bei Ubatoo ausgedruckt hatte, die Schilderungen von GR.Zadeh und Tarik78. Als Sahim nahm sie zu beiden Kontakt auf. Sie schrieb ihnen von ihren Hypothesen und bat sie um ihre Meinung. Tarik78 reagierte als Erster. Er äußerte sich durchdacht und unparteiisch zu ihren Spekulationen und bestätigte am Ende seiner E-Mail, dass sie mit ihren Theorien wahrscheinlich richtig lag.


  SAHIM


  19. August 2009.


   


  Wem sollte sie das alles erzählen? Wer würde ihr glauben? Molly wandte sich an das einzige Forum, das in Frage kam. Sie postete eine Nachricht auf EasternDiscussions.


   


  Brüder,


   


  habt ihr die Nachrichten verfolgt? Wie es aussieht, ist alle Welt mehr denn je überzeugt, dass von Ubatoo über eine undichte Stelle Informationen an Terrorgruppen geflossen sind. Absurd. Glaubt das nicht. Ich habe viele Freunde, die den Beschuldigten, Stephen, kennen, und sie alle sind einstimmig der Meinung, dass die Vorwürfe und Anschuldigungen nichts als Lügen sind.


   


  Ihr fragt Euch vielleicht: Was steckt dahinter? Darauf möchte ich Euch mit einer Gegenfrage antworten: Welche staatliche Sicherheitsbehörde würde nicht gern wissen wollen, was Ubatoo weiß? Würde nicht gern die E-Mails lesen, die wir geschrieben haben, und etwas über unsere Freundeskreise erfahren? Wie könnten sie diese Informationen glaubhafter einfordern als unter dem Vorwand der Terrorabwehr? Ihr alle, die ihr für Frieden betet, solltet auch dafür beten, dass Ubatoos Daten aufgrund dieser Sache nicht in die falschen Hände geraten. Führt euch vor Augen, wie all das, was Ubatoo über uns weiß, von unseren Feinden gegen uns eingesetzt werden kann. Nein, es ist in unser aller Interesse, wenn diese Büchse der Pandora geschlossen bleibt.


   


  Stephen wird derzeit vom FBI festgehalten. Ich fürchte, er wird nicht der Letzte sein, der unter diesem neusten Versuch »unserer« Regierung, sich in jeden Bereich unseres Lebens einzuschleichen, zu leiden hat. Wie weit werden sie als Nächstes gehen?


   


  Sagt mir, was sollen wir jetzt tun?


   


  – Sahim


   


  Fünf Minuten später hatte sie eine Antwort. Eine Stunde später waren es zwanzig und drei Stunden später weit über fünfhundert. Ubatoos Indiskretionen sollten das Fortbestehen von EasternDiscussions über Monate sichern. Denn Sahim schien in seinen Posts stets mehr über Ubatoo zu wissen als die Presse. Die Besucher kamen immer wieder und lockten noch mehr Besucher an, die sich über die neusten Nachrichten ereiferten und Sahims kluge Kommentare lesen wollten.


  Molly hatte ihren Lesern die Augen geöffnet für eine alternative, wenn auch tückische Deutung der Ereignisse. Hunderte Menschen diskutierten auf ihrer Website leidenschaftlich über Ubatoos Datenmengen und wie sie diese für ihre eigenen Zwecke nutzen könnten. Für viele wurde Stephen zu einem Vorbild. Im folgenden Jahr sollten sich Tausende Möchtegern-Stephens um ein Praktikum bei Ubatoo bewerben. Die Zahl der Bewerber sollte auf den bisher höchsten Stand anschwellen.


   


   


   


  28. August 2009.


   


  Molly sah Stephens Gesicht zum ersten Mal wieder auf einem alten Foto, das am 28. August 2009 im Fernsehen gezeigt wurde. Sebastins Leiche war in einem Hotelzimmer neunzig Meilen von Las Vegas entfernt gefunden worden, offenbar nur wenige Stunden nachdem er exekutiert worden war. Die einzige Spur war eine Kellnerin, die behauptete, ihn zuletzt mit einem »verdächtigen, ausländisch aussehenden Mann« gesehen zu haben. Sebastins Leben und Tod wurden in den Medien breitgetreten, doch das eigentlich Interessante, an wen er die Daten ursprünglich hatte verkaufen wollen und wer der tatsächliche Käufer gewesen war, kam nicht ans Tageslicht. Sämtliche Informationen, falls bekannt, wurden aus Gründen der nationalen Sicherheit unterschlagen.


   


   


  Es sollte über ein Monat vergehen, bis Molly einen Brief von Stephen im Briefkasten fand. Sie hatte nie zuvor seine Handschrift gesehen, und der Brief war nicht unterschrieben. Es gehe ihm gut, schrieb er, er vermisse sie entsetzlich, und er wisse nicht, wann oder ob er je wiederkommen könne. Aber er versprach, sich so oft er könne bei ihr zu melden. Er sagte ihr noch einmal, wie sehr er sie für das, was sie machte, bewunderte und wünschte ihr alles Gute für die Arbeit an ihrer Dissertation. »Falls wir uns je wiedersehen, werden das Leben und die Umstände ganz anders sein. So sehr ich das auch möchte, ich kann es nicht ändern«, schrieb er.


  Molly hatte bereits eine Entscheidung getroffen, auch wenn es ihr zu diesem Zeitpunkt noch nicht bewusst war. Sie brauchte die Unterstützung von Menschen, die ihre Wut nachempfinden konnten und ihren Hass teilten – zunächst auf die Männer, die ihr Stephen weggenommen hatten, und dann auf all die Leute im Hintergrund, die sich durch ihr Schweigen weigerten, ihm zu helfen. Sie wollte zu den Menschen gehören, die handeln.


  Die Worte, mit denen sie von nun an ihrer Wut Luft machte, waren unmissverständlich. Die leidenschaftliche Unterstützung, die Resonanz und der treue Zuspruch vonseiten ihrer glühenden Anhänger gaben ihr die notwendige Entschlossenheit, ihren neu entdeckten Weg konsequent weiterzuverfolgen. Schon bald sollte sie zu jemandem werden, der imstande war, ihrem frischen, noch brennenden Hass alles andere unterzuordnen: Sahim.


  EPILOG: ANFÄNGE


  25. Dezember 2009.


   


  »Was starrst du den Kaffeeautomaten denn so böse an?«


  Ein kleiner erschrockener Schrei entfuhr Stephen, und als er herumwirbelte, sah er Aarti, die ihn anlächelte. Er hatte gedacht, er wäre heute allein im Büro.


  »Was machst du denn hier?«


  »Dasselbe wie du, schätze ich. Hab ja sonst nicht viel zu tun. Meine Reisepläne wurden jedenfalls durchkreuzt.«


  »Ja, hab ich gehört«, erwiderte Stephen und wartete weiter darauf, dass der antiquierte Automat für die eingeworfenen 75 Cent endlich seine bittere Brühe ausspuckte. Er schlug mit der Faust dagegen, um das Ding ein wenig anzutreiben.


  »Wie wär’s, wenn du Molly noch mal schreibst, Stephen? Beim letzten Mal haben sie nichts gemerkt. Das ist jetzt sechs Monate her.«


  Als er den Blick nicht von dem Automaten nahm, sprach sie weiter.


  »Stephen, du bist doch todtraurig. Schreib ihr, ihr zuliebe und dir zuliebe.«


  Er sah sie an, als wollte er mit der gleichen Diskussion anfangen, die sie schon ein Dutzend Mal geführt hatten. Aber nicht heute. Er griff durch den Strahl Kaffee nach dem erst halb vollen Becher, drehte ihr den Rücken zu und wollte gehen.


  »Hey. Warte. Ich hab was für dich«, sagte sie, öffnete ihren Rucksack und hielt ihm ein Päckchen hin, das in rot-grünes Papier verpackt und mit einer glänzend goldenen Schleife umwickelt war. »Ich dachte, das heitert dich vielleicht auf.«


  Er blickte zwischen ihr und dem Päckchen hin und her. Dann nahm er es ihr langsam aus der Hand. »Danke.« Seine Schultern entspannten sich, und er stammelte eine Entschuldigung.


  Ein verlegener Moment verging. Erst als sie sich anschickte zu gehen, sprach Stephen weiter. »Hast du kurz Zeit? Ich hab auch was für dich. In meinem Büro.«


  Sie gingen gemeinsam durch das leere Gebäude und betraten das muffige Betontreppenhaus. »Und wieso bist du nun heute hier?«


  »Was soll ich denn sonst machen? Kein Kontakt zur Familie, kein Kontakt zu Freunden, weißt du noch? Das sind die Bedingungen für dich und mich«, sagte Aarti lächelnd. Dann fügte sie mit ihrem gedehnten britischen Akzent hinzu: »Zum Henker mit Alan.«


  »Ja, echt, zum Henker mit Alan«, erwiderte Stephen. »Im Gefängnis wär’s uns besser ergangen. Eine ruhige Kugel schieben, zusammen mit Wirtschaftskriminellen den lieben langen Tag Golf spielen oder was die so machen …«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir es wirklich so gut gehabt hätten – nicht, wenn es nach Alan gegangen wäre. Er hätte die Terrorgefahr hochgespielt, uns irgendwas untergejubelt, sich das nächstbeste Erschießungskommando gesucht oder einfach selbst abgedrückt, wenn sich die Chance geboten hätte. Auf jeden Fall wäre es unschön geworden. Was Ubatoo bestimmt nicht weiter gestört hätte. Wie Rajive diesen Deal hingekriegt hat, ist mir schleierhaft. Aber trotzdem, zum Henker mit Rajive«, sagte sie abschließend.


  »Genau, zum Henker mit Rajive, der uns zu seinen Spielbällen gemacht hat.«


  »Übrigens, du hast wohl noch nicht rausfinden können, wo Rajives neuste und vordringlichste globale Bedrohung zu verorten ist?« Es tat gut, den Sarkasmus in ihrer Stimme zu hören. Während der normalen Arbeitszeit hielt sie sich für gewöhnlich damit zurück.


  »Aarti, wir sind nicht mehr bei Ubatoo. Es wird ein Weilchen dauern. Ich hoffe, bis nächste Woche schaffe ich es, mich durch alle Telefonmitschriften durchzuackern. Hast du mehr Glück gehabt?«


  »Noch nicht. Ich hoffe, ein paar Computerressourcen freimachen zu können, damit ich anfangen kann, auch ihre Kreditkartenbewegungen zu analysieren«, erwiderte sie und nahm in Stephens fensterlosem Minibüro Platz.


  »Ich denke, selbst bei Ubatoo stünden uns nicht mehr die gleichen Ressourcen zur Verfügung wie früher. Bei den angekündigten Personalkontrollen und den Dutzenden von Aufsichtskomitees, die sie zum Schutz der Privatsphäre ihrer User versprochen haben, dürfte die Arbeit dort lange Zeit ziemlich mühsam werden.«


  »Meinst du wirklich? Selbst in Atiqs Gruppe? Das würde doch alles, was unsere … ich meine seine … Gruppe gemacht hat, zunichtemachen oder zumindest lahmlegen.«


  »Die Vorschriften wurden schließlich wegen seiner Gruppe überhaupt erst eingeführt. Aber ich würde auch jede Wette eingehen, dass Jaan entweder nichts von den Vorschriften und Komitees weiß oder, falls doch, dass er ihnen keine Beachtung schenkt. Darüber nachzudenken ist ihm wahrscheinlich zu banal und …«


  »… und Atiq merkt es sowieso nicht«, beendete sie den Satz für ihn.


  »Bis einer von ihnen hier landet, bei uns«, fügte Stephen mit einem Lächeln hinzu.


  Er saß einen Moment lang da und trank seinen Kaffee. Schließlich griff er in seinen Schreibtisch und nahm vorsichtig das Weihnachtsgeschenk für sie heraus. »Keine Ahnung, ob es dir gefällt. Es ist eine 1894er Ausgabe von Stolz und Vorurteil. Sie ist nicht mehr im allerbesten Zustand, aber ich dachte … jedenfalls, ich hoffe, es gefällt dir. Ich weiß, ich hätte es einpacken sollen …«


  »Das gibt’s doch nicht! Genau die hab ich mir immer gewünscht – seit ich das Buch zum ersten Mal gelesen hab. Danke. Tausend Dank«, sagte sie, beugte sich vor und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Das ist perfekt. Wirklich.«


  Stephen nahm sein Geschenk vom Schreibtisch, wo er es beim Hereinkommen abgelegt hatte. Er riss das Weihnachtspapier auf – die vollständige Freddie-Krueger-Serie.


  »Ich liebe Horrorfilme«, sagte er begeistert. »Woher hast du das gewusst?«


  Das Neonlicht konnte den Schimmer in ihren Augen und ihr glückliches, freudiges Lächeln nicht mindern. Sie hielt ihr Buch hoch und strahlte.


  »Aus vermutlich derselben Quelle, die dir genau verraten hat, was ich mir wünsche.«


  DANKSAGUNG


  Schreiben wird oft als einsame Tätigkeit angesehen. Da ist auch was dran, aber wenn das Werk dann vollendet ist und erscheinen soll, hat man es plötzlich mit vielen Menschen zu tun. Großen Dank schulde ich dem Verlag Princeton University Press, vor allem Vickie Kearn und ihrem fantastischen Team, für die Betreuung bei diesem ganzen Prozess. Vickies unermüdlicher Zuspruch und ihre freundlichen Worte waren mir eine unschätzbare Hilfe.


  Bei Google wurden meine schriftstellerischen Ambitionen sowohl von meinen Vorgesetzten als auch von meinen wunderbaren Kollegen voll und ganz unterstützt. Andernfalls wäre das Leben schwierig und ganz sicher um einiges weniger interessant gewesen.


  Ich habe während des Schreibens viele Angehörige und Freunde um Kritik gebeten und selbstsüchtig ihre Zeit in Anspruch genommen. Allen, die erste Entwürfe gelesen und mir so wohldurchdachtes Feedback gegeben haben, möchte ich für ihre Unterstützung danken. Glaubt mir, Reaktionen wie böse Blicke, unwirsche Bemerkungen und Augenverdrehen, die mir zunächst als Überempfindlichkeit ausgelegt wurden, waren bloß meine ganz persönliche Art, Danke zu sagen.


  Mein ganz besonderer Dank gebührt Todd Wiggins. Er hatte das Pech, als erster »Außenstehender« meine erste »endgültige Version« (von vielen) zu lesen. Todd, ich entschuldige mich offiziell dafür, dir das zugemutet zu haben. Obwohl, Vorsicht, wenn du mich lässt, würde ich es noch einmal tun – deine aufschlussreiche Kritik war eine Hilfe dabei, das Buch von der ersten bis zur letzten Seite umzugestalten.


  Bei dem Menschen, dem ich das meiste sagen sollte, meiner Frau Kaari, bin ich am sprachlosesten. In einem Jahr, in dem unser beider Leben auf den Kopf gestellt wurde, nahm sie sich die Zeit, zahllose Entwürfe zu lesen, mir wieder und wieder den Rücken zu stärken und mir zu jeder Tages- und vor allem Nachtzeit endlos Mut zuzusprechen. Und dabei hatte sie gleichzeitig die zahlreichen Stimmungsschwankungen und Unsicherheiten zu ertragen, die einem »aufstrebenden Schriftsteller« nun mal eigen sind. Ich weiß nicht, wie sie das geschafft hat. Meine Bewunderung für sie ist wahrhaft grenzenlos. Danke.


  Schließlich noch ein Wort an meine beiden Kinder Ashwin und Emma. Meine Tochter ist in dem Alter, wo Bücher eher lecker sind als interessant. Die Entwürfe scheinen ihr jedenfalls geschmeckt zu haben. Mein Sohn erklärte dieses Buch bereits »zum besten aller Zeiten«, als es noch lange nicht fertig war. Irgendwann, wenn ihr alt genug seid, um es zu lesen, wird es euch hoffentlich immer noch gefallen. Dieses Buch ist für euch beide.


   


  Shumeet Baluja


  WER MEHR WISSEN MÖCHTE


  Die Geschichte, die im vorliegenden Roman erzählt wird, ist frei erfunden. Die Unternehmen, Menschen, Zahlen und alles andere, was als Tatsache fehlgedeutet werden könnte, sind Erfindung. Ehrenwort.


  Die Recherchen für dieses Buch waren häufig spannend, manchmal beängstigend und haben immer zum Nachdenken angeregt. Für alle, die mehr erfahren möchten, habe ich ein paar Tipps zusammengestellt. Wohlgemerkt, die nachfolgenden Links sind zur Information und mitunter zur Unterhaltung gedacht. Die darin zum Ausdruck gebrachten Gedanken geben die Meinung der jeweiligen Verfasser wieder – nicht meine. Ob Sie über deren Sichtweisen nachdenken oder sie ignorieren, liegt ganz bei Ihnen. Alle liefern jedenfalls reichlich Futter für die Fantasie – ob Sie Mathematiker sind, Verschwörungstheoretiker oder beides.


  Viel Spaß beim Schmökern.


   


  Hier ein paar Dokumente zum Thema Data-Mining und Bürgerrechte:


   


  Executive Committee on SIGINT – KDD (2003), »Data Mining« Is NOT Against Civil Liberties, by the Executive Committee on ACM Special Interest Group on Knowledge Discovery and Data Mining. Siehe SIGKDD.org: http://www.sigkdd.org/civil-liberties.pdf.


  Thuraisingham, Bhavani M. (2002), »Data Mining, National Security, Privacy and Civil Liberties.« SIGKDD Explorations Newsletter 4, 2 (Dezember 2002), S. 1-5.


  Carafano, James Jay (2007), »Promoting Security and Civil Liberties: The Role of Data Mining in Combating Terrorism«, The Heritage Foundation (10.1.2007). http://www.heritage.org/Research/Homeland%20­Security/tst010907a.cfm


   


  Die Datenschutzregelung einiger Organisationen, in ihren eigenen Worten (Stand April 2009):


   


  Microsoft: http://privacy.microsoft.com/


   


  Google: http://www.google.com/privacy.html


   


  Yahoo: http://privacy.yahoo.com


   


  Facebook: http://www.facebook.com/policy.php


   


  MySpace: http://www1.myspace.com/index.cfm?fuseaction=misc.privacy


   


  YouTube: http://www.youtube.com/t/privacy


   


  Amazon: http://www.amazon.com/gp/help/customer/­display.html?nodeId=468496


   


  TRUSTe: http://www.truste.org/
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