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Etwas stärkere Gebrauchsspuren; Ohne Schutzumschlag 




  Rudolf Braunburg


   


  Deutschlandflug


   


  Inhaltsangabe


  Rudolf Braunburg, Chefpilot und Schriftsteller, hat einen spannenden Insider-Roman über einen Vorfall geschrieben, der wahr werden könnte, aber nie wahr werden darf.


  Ein Flugzeug kreist über Deutschland, Stunde um Stunde, von Mittag bis Mitternacht. Der Irrflug löst Panik und Entsetzen aus, denn der Jumbo „Steppenadler” hat sich in eine fliegende Bombe verwandelt.


  Terroristen haben ihn in ihre Gewalt gebracht. Der Besonnenheit von Flugdienstleiter Thomas Gundolf ist es zu verdanken, daß die kritische Situation nicht zur Katastrophe führt …


  Der Terroristen-Anschlag enthüllt Macht, Ohnmacht und Machenschaften in „diesem unseren Land”, den Kampf aller gegen alle – zwischen machtbesessenen Politikern, reaktionären Polizeichefs, linken Journalisten, Pazifisten und Terroristen.
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  Dieses eBook ist umwelt- und leserfreundlich, da es weder

  chlorhaltiges Papier noch einen Abgabepreis beinhaltet! ☺


   


   


   


   


   


  Für A.B. – wie immer


   


  DIE WICHTIGSTEN PERSONEN

  DER HANDLUNG


  Die Flugdienstzentrale der ›Avitour‹: Thomas Gundolf, Schichtleiter Rolf Allermann, 1. Assistent Ulla Voorst, 2. Assistentin


  Der Katastrophenstab: Ernst Querholz, Polizeipräsident Andreas Mattke, Darmstädter Kripochef Der Verkehrsminister, der Minister des Innern für Hessen, Assistenten etc.


  Die Terroristen der Gruppe ›Fall Lilienthal‹: Ira Hagenow alias Hanna Mertz und vier Namenlose


  Die Besatzung der ›Steppenadler‹: Christian Bloch, Kapitän Eberhard Mahlberg, Copilot Peter Brinkmann, Bordingenieur Margot Gundolf, Purserette


  Die ›Vereinigung Umweltschutz e.V.‹: Dr. Matthias Jason, Ehrenvorsitzender Jan Kaller, Reporter


  Ferner: Richard Quandt, Direktor der ›Avitour‹Rut Bloch, Ehefrau des Kommandanten der ›Steppenadler‹ Ronald Wittekop, Student Friedrich Brändel, Flughafen-Direktor Niko Grigoris, ›Avitour‹-Angestellter der Abteilung Rettung & Sicherheit


   


  VORWORT


  Um die Sicherheit des Luftverkehrs nicht zu gefährden, sind einige technische Details bewußt verfälscht worden. Ein Bombenattentat wäre in der geschilderten Weise nicht möglich.


  Dank gebührt insbesondere Herrn Direktor Rudolf Lange, ehemaliger Verkehrs-Vorstand des Rhein-Main-Flughafens, sowie Herrn W. Huxhorn von der Abteilung Umweltschutz, die bereitwillig Hintergrundmaterial zur Verfügung stellten. Wertvolle Informationen über das Naturschutzgebiet Kühkopf-Knoblochsaue lieferten die Veröffentlichungen Sebastian Pfeifers, Ehrenpräsident des Deutschen Bundes für Vogelschutz und vormals wissenschaftlicher Leiter der Vogelschutzwarte in Frankfurt/M.


  Rudolf Braunburg


   


  Erstes Buch


  Aber des Äthers Lieblinge, sie,

  die glücklichen Vögel,

  Wohnen und spielen vergnügt in der

  ewigen Halle des Vaters!

  Raums genug ist für alle …


  (Hölderlin, ›An den Äther‹)


   


  1


  »Und nun zum Wetter!« fuhr der Rundfunksprecher fort. »Deutschland befindet sich seit Tagen unter dem Einfluß eines ausgedehnten Hochs, das von Nordskandinavien bis Süditalien reicht. Die Wetteraussichten für heute, den 20. Mai: Bei anhaltender Hochdrucklage schwache südöstliche Winde. Heiter bis wolkenlos. Sich auflösende Hochnebelfelder; in den Tälern vereinzelt Nebelgefahr … Wir schalten jetzt zurück zu den Eröffnungsfeierlichkeiten für den neuen Großflughafen ›Otto Lilienthal‹.«


  Knistern. Pfeifen. Rückkopplungssummtöne.


  Der Mann vor dem Kofferradio schob das Gerät weit von der ›Intercom‹ -Haussprechanlage fort. Der Empfang wurde klarer.


  Der Reporter des Hessischen Rundfunks blendete sich ein:


  »Und jetzt erklingt jene Eröffnungsmelodie, die wir seit Wochen aus den Hitparaden kennen! Aber zum erstenmal werden wir sie in der Originalfassung hören: Hier und jetzt und life und dargeboten von dem, der sie komponiert und arrangiert hat – für diese festliche Stunde: Paul Kuhn, ›Stratosphärenruf!‹«


  Pause. Die Melodie erklang nicht.


  Mit geübter, sozusagen kummergewohnter Hand schlug der Mann gegen das Koffergerät. Anstelle der feierlichen Eröffnungstrompeten knackte der Lautsprecher für interne ›Intercom‹-Durchsagen.


  »Hör mal, Niko«, sagte eine ganz und gar nicht festliche Stimme, »die ›Steppenadler‹ steht jetzt bereit. Du kannst sie aufrüsten!«


  »Okay!« sagte der Mann mit müder Stimme und schlug wieder gegen das Kofferradio.


  Ein paar Takte in optimistischem D-Dur erklangen.


  Trompetensatz, untermalende Saxophongruppe, dann Stille.


  Der Mann ließ die Sprechtaste los; der linke Mittelfinger, mit dem er auf ›Intercom‹ gedrückt hatte, zeigte eine tiefe Narbe am Fingeransatz. Der Raum, in dem er saß, hatte unverputzte Wände. Ein Hintergrund, wie er den Betrachtern des ›ZDF-Heute‹ aus den Jahren 73/74 vertraut war. Neben dem Lautsprecher für interne ›Intercom‹-Durchsagen hatte man, ebenfalls unverputzt, einen verglasten Durchbruch geschaffen. Ausblick: die Werft der ›Avitour‹, der zweitgrößten Fluggesellschaft der Bundesrepublik. Hier wurden die Kurz-, Mittel- und Langstreckenflugzeuge der Fluggesellschaft überholt. Aus einer DC-9, die gerade von Teneriffa zurückgekehrt war, hingen die Kabelbündel wie Eingeweide aus einer Schwerverletzten. Acetylenbrenner flammten auf. Eine Boeing 727 wurde aufgebockt. Erregte Diskussionen, Gebärden, stumm durch die Glasscheibe.


  Daneben stand der nachgebaute Rumpf eines Mittelstreckenflugzeuges, das sogenannte Mockup. Hieran übten die Besatzungen die Notevakuierung: Verlassen des Flugzeuges über die Notrutschen, über die Tragfläche, an Halteseilen aus dem Cockpit. Wöchentlich dreimal fanden sich hier vor dem Mockup-Modell die Crews in Trainingsanzügen zur Emergency-Ausbildung ein.


  Davor hatte Niko alles gestapelt, was er zur planmäßigen Streckenausrüstung des größten und modernsten ›Avitour‹-Flugzeuges brauchte: Schwimmwesten, Lungenatemgeräte, Feuerlöscher, Notsender für die ›Steppenadler‹, den Langstrecken-Jumbo vom Typ Douglas DC-10. In rund zweieinhalb Stunden würde sie auf Strecke gehen, nach den Bermudas.


  Mit gezieltem Handschlag erweckte er sein Koffergerät zu neuem Leben.


  »… stolz, dabeizusein!« sagte der Reporter vor dem Hintergrund der abgeblendeten Kuhn-Bigband. »Mehr als fünfzigtausend Luftfahrt-, nein, Deutschland-Begeisterte sind gekommen, der Eröffnung des größten deutschen internationalen Großflughafens beizuwohnen! Und während Kuhn mit seinen Mannen und seinen Klängen Brücken schlägt zu allen Völkern, die diesen Lufthafen der Superlative anfliegen werden, während unser Herr Bundespräsident, unsere Minister sich zur Eröffnungsrede anschicken, werden still und kaum bemerkt von den Massen die Vorbereitungen getroffen für die ersten Starts von diesem neuen …«


  Wieder erstarb die Stimme.


  »Scheiße!« sagte Niko, obwohl er Grieche war, in einwandfreiem Deutsch. Er hatte sich seine Sporen jahrelang in Athen verdient – im Stadtbüro der ›Avitour‹.


  Hinter der Scheibe, die Ausblick auf die Werft bot, bewegte sich die Hallentür. Blauer Himmel wurde sichtbar, darunter Bodennebel. Inmitten des Nebels, wie eine übersinnliche Erscheinung in einem Hollywood-Film, tauchte die bereitgestellte ›Steppenadler‹ auf; das Mitteltriebwerk am Seitenleitwerk riesig aus den treibenden Fetzen ragend, darüber das rosarote Emblem der ›Avitour‹: ein aus einer Vogelschwinge stilisierter Pfeil, mit der funkelnden Spitze leicht aufwärts geschrägt, auf einen satellitenartig vorbeischwebenden Erdglobus zielend …


  Niko war seit über zwölf Stunden auf den Beinen, die ganze hektische Nacht hindurch, in der die letzten, die allerletzten Vorbereitungen auf dem neuen Großflughafen getroffen worden waren. Viele Abteilungen, mit Riesenbergen an Akten, waren erst in der letzten Nacht umgezogen. Er würde die ›Steppenadler‹ mit Schwimmwesten, Notsender, Atemgeräten, gültigen Notrutschen, Feuerlöschern und überprüften Erste-Hilfe-Paketen ausrüsten, dann in seinen uralten VW klettern und durch den morgendlichen Verkehr nach Hause fahren – ins Westend Frankfurts, um dort herzhaft und ausgiebig sämtliche Eröffnungszeremonien bis in den tiefen Nachmittag hinein zu verschlafen: Abends begann sein Dienst wieder. Da kehrten, in Minutenintervallen, sieben Maschinen aus Nahost, Nordafrika, aus Schweden und dem Mittelmeerraum zurück, die in ihrer Notausrüstung überprüft werden mußten.


  Die D-Dur-Melodie Paul Kuhns war inzwischen in einen noch optimistischeren A-Dur-Chorus übergewechselt. Der Rundfunkreporter:


  »Es hat lange gedauert, ehe der alte, längst veraltete Rhein-Main-Hafen ersetzt werden konnte. Selbst, als die ersten Spatenstiche in den Boden bei Leeheim erfolgten, da glaubte noch niemand an die Zukunft. Maisfelder, Rübenäcker, Brachland am toten Rheinarm … Hier sollte sich das neue Jahrzehnt manifestieren?« Stille. Niko schlug wieder zu: Willst du wohl weiterreden, du Lump?»…  selber als Kind durch die Felder gestreift, nie geahnt, daß hier das neue Jahrhundert geboren werden würde, hier, südlich von Darmstadt, östlich der rheinischen Rebenhügel bei Nierstein.«


  Jetzt prügelte Niko regelrecht den Apparat, während er gleichzeitig eine Fliege beobachtete, die sich, unverschämt surrend, auf dem Streckenatlas der ›Avitour‹ niederließ, den er unter der Glasplatte seines Schreibtisches ausgebreitet hatte: im Mittelpunkt Deutschlands, durch dicke, rote ›Avitour‹-Streckenlinien mit den Zielorten verbunden.


  »In diesem historischen Augenblick«, fuhr der Rundfunksprecher fort, »an dem Zehntausende Deutsche einem Ereignis beiwohnen, gegen das die Hannoversche Messe, das Münchner Oktoberfest wie eine lokale Provinzveranstaltung erscheinen …« Stille. Niko gähnte. »Und jetzt: die feierliche Eröffnung unseres neuen großdeutschen … unseres deutschen Großflughafens durch …«


  Das Koffergerät, mit seinen Wackelkontakten, streikte jetzt endgültig und absolut. Niko beobachtete die Fliege, die über die Landkarte kroch. Als Grieche war ihm trotz seiner ausgezeichneten Deutschkenntnisse die historische Entgleisung des Reporters entgangen. Die Fliege hatte sich zunächst an den Außenbezirken Münchens niedergelassen, dann im Laufschritt die Alpen bei Bozen überquert und war mit einem entschlossenen Flugsprung an der Atlantikküste niedergegangen. Hier rannte sie aufgeregt zwischen Calais und dem Golf von Biskaya auf und ab, als scheue sie den Ozean, hinterließ an der Garonnemündung einige schwarze Punkte und hockte plötzlich, als wolle sie jeden Verdacht Lügen strafen, mitten im Nordatlantik, südlich der Bermudas.


  Inmitten der Koralleninseln waren Hamilton und seine Umgebung verstärkt hervorgehoben worden. Es war das neue Ziel der ›Avitour‹. Die Lagunen, Sandbänke und Korallenriffe hingen in den Meridianen und Breitengraden gefangen wie Muscheln und Polypen.


  Die Flügel der Fliege schimmerten glashell, mit leichtem Stich ins Milchblaue, wie eisgekühlter Arrak. Sie wagte sich bis Saint Davids Island vor und drückte ihren Saugkissenrüssel wie ein Petschaft auf die Bucht. Dann, unerwartet, flog sie auf, hoch über sämtliche Geographie hinaus in die Stratosphäre, landete auf dem Pappbecherrand von Nikos Coca-Cola und fiel formlos und ohne ersichtlichen Grund hinein. Kurzerhand schüttete der Grieche den Rest unter den Arbeitstisch. So endete schmählich ihr Bermuda-Flug. Niko erhob sich, trottete hinaus zur Werft und auf die bereitgestellte Maschine.


  Als habe das Kofferradio auf diese Gelegenheit gewartet, um sein Eigenleben demonstrieren zu können, erklang jetzt überlaut und störungsfrei die Stimme des Rundfunksprechers.


  »… und was wissen wir heute wirklich noch von jenem Luftfahrtpionier, der diesem Superflughafen den Namen gab: Otto Lilienthal? Zusammen mit seinem Bruder Gustav las er begeistert die Schilderungen des italienischen Grafen Zambeccari. Dieser hatte ein halbes Jahrhundert vorher tollkühne Ballonfahrten durchgeführt. In ihrer pommerschen Heimat diente den Brüdern der Storch als Studienobjekt. Sie machten dabei eine Entdeckung, die heute eine Binsenwahrheit ist: Die Vögel drehten sich stets gegen den Wind, ehe sie sich erhoben. Hieraus schlossen sie, daß beim Anblasen durch Luft Auftrieb entstand. Otto, der aktivere der Brüder, fand durch Drachenversuche bald eine wichtige Formel: An einer leicht nach oben gewölbten Oberfläche entsteht ein Sog, an der Unterseite beim Anblasen ein Druck. Sog und Druck stehen etwa im Verhältnis zwei zu eins. Zunächst mußte Geld für weitere Forschungen besorgt werden. Der Architekt Gustav ging für fünf Jahre nach Australien; sein Bruder Otto errichtete in Berlin-Steglitz eine Maschinenfabrik. Sein damals geschriebenes Buch Der Vogelflug als Grundlage der Fliegekunst gilt noch heute bei Segelfliegern als Geheimtip. Seine ersten Sprünge mit selbstgebauten Gleitflugzeugen gelangen ihm 1890. Nach vielen Vorversuchen sah man ihn in den Berliner Havelbergen, wo er Sprünge bis zu fünfhundert Metern zurücklegte. Während sein Bruder Gustav sich ganz der Idee des Flügelschlagflugzeuges widmete, ging Ottos Streben auf ein Motorflugzeug hinaus. Ihm stand ein kleiner Kohlensäuremotor von zwei PS zur Verfügung. Bei der Erprobung neuer Steuerungseinrichtungen stürzte er am 9. August 1896 ab. Seine letzten Worte waren: Opfer müssen gebracht werden. Heute fühlen wir Deutsche und mit uns Flugbegeisterte in der ganzen Welt uns dem Vermächtnis Otto Lilienthals verpflichtet. Auf seinen Namen wird …«


  »Hallo, Niko«, sagte die Stimme aus der ›Intercom‹-Anlage. »Bist du noch da?«


  Auf dem Vorfeld löste sich langsam die Maisonne von der Erde, durchdrang die Nebelfetzen, stieg in den klaren, wolkenlosen Himmel und verjagte die letzten Schwaden. Die Duralrümpfe röteten sich in ihrem Schein und schienen Leben zu gewinnen, als errege sie der Drang, die Erde zu verlassen.


  An diesem deutschen Frühlingsmorgen hatte sich die Gegend südlich Frankfurts und östlich des Rheins in einen einzigen Rausch jubelnder Festlichkeit verwandelt. Ganz Hessen und Niederbayern schienen auf dem Weg zum neuen Flughafenspektakel zu sein:


  Laut schwatzende Schulklassen, fähnchenschwenkend. Reporter, Kabelleger, Kameramänner. Busladungen voller angereister Schaulustiger – aus dem Saarland, der Wetterau, dem Odenwald, aus Rheinland-Pfalz und dem Rhönkreis. Schon früh waren die Aussichtsterrassen verstopft. Die Zufahrtstraßen boten das gleiche Bild. Lautsprechermusik allüberall. Scheinwerfer, Kamerablitze. Brodelnde Menschenmengen.


  Nach heftigen Stürmen mit Schnee, Hagelschauern und blizzardähnlichen Gewittern hatte plötzlich der Frühling eingesetzt. Ein Tag wie aus Samt und Seide. Die Luft klar wie Gin. Vom nahen Spessart leuchtete das erste frische Grün von Buchen und Ahornbäumen herüber.


  Jedermann, selbst in der dicksten Autoschlange, war festlich gestimmt. Niemand wollte sich seine gute Laune verderben lassen. Niemand wollte die Superschau des Jahrzehnts versäumen.


  »Nur Fasching ist schöner!« murmelte Richard Quandt, als er mit seinem weißen Mercedes in die Flughafenauffahrt einbog.


  Der Direktor von Deutschlands zweitgrößter Fluggesellschaft ›Avitour‹ versuchte, durch Ironie seine Hochstimmung herunterzuspielen.


  Wenige Stunden vorher, als er die Vorhänge seines Schlafzimmerfensters zurückgezogen hatte, schien die Welt alles andere als erfreulich: Dicker Nebel hing in den Gartenbäumen. Nichts Schöneres als ein deutscher Frühlingstag, dachte er beim Frühstück mit Salami, Katenschinken und Eiern im Glas. Selbst die Vögel gehen zu Fuß!


  Später, auf der neuen Zubringerstraße, die sich von Darmstadt und der Frankfurt-Mannheimer Autobahn mit kühnen Bögen sechsspurig zum Flughafen hinschwang, hoben sich die Nebelschleier. Als er durch die Triumphallee von Flaggen, schwarzen Regierungs-Mercedeslimousinen und Kamerabatterien fuhr, schlug sein Herz höher.


  Dieser Tag krönte sein Lebenswerk.


  Es war ihm gelungen, ›Avitour‹ aus dem diffusen Dunkel einer Nur-Chartergesellschaft ans Tageslicht ehrlicher Anerkennung zu heben. Sie war zur zweitgrößten Fluggesellschaft Deutschlands geworden. Den ersten Platz überließ er neidlos der ›Lufthansa‹. In Anlehnung einer amerikanischen Mietwagenreklame der endsechziger Jahre hatte er durch seine Werbeabteilung den Slogan verbreitet: ›Avitour‹ ist nur Nummer zwei. Deshalb strengt sie sich so an!


  Und heute, bei den Eröffnungsfeierlichkeiten, würde ein ›Avitour‹-Flugzeug als Nummer zwei starten. Eine Publicity, die Millionen von Werbekosten aufwog! Zweiundvierzig namhafte Fluggesellschaften würden heute den neuen Superflughafen benutzen – ›Avitour‹ war Nummer zwei! Sechsundfünfzig vollhydraulische Fluggaststeige standen bereit, Tausende von Passagieren in ihre Maschinen zu schleusen. Schon die zweite Schleuse würde sich für ›Avitour‹-Passagiere öffnen!


  Bevor er sich in die erlauchte Runde der Regierungs- und Behördenvertreter, Reporter und Mitglieder des Eröffnungskomitees im festlich geschmückten Großen Konferenzsaal begab, schlich er sich über den Dienstaufzug in sein neues Direktorenzimmer.


  Über Nacht war die beanstandete nachlässig geklebte Blümchentapete von einem Fachmann durch einen Spezialentwurf ersetzt worden: auf taubenblauem Untergrund die Silhouetten von Verkehrsflugzeugen der dreißiger Jahre. Die buckelige Junkers W-34. Der viermotorige Handley-Page-›Hannibal‹-Doppeldecker der ›Imperial Airways‹. Der berühmte ›China-Clipper‹, das Martin-M-130-Flugboot. Die schnittige Heinkel He-70 ›Blitz‹. Die elegante Douglas DC-2 der ›KLM‹-Indien-Route.


  Ein Tapetenpanorama, hinter dem ein nostalgisch veranlagter Mann wie Quandt ins Träumen geraten konnte!


  Nicht heute! Hinter seinem Palisanderschreibtisch eröffneten die Großraumfenster ein exklusives Blickfeld. Im Mittelpunkt standen zwei Jumbo-Flugzeuge: eine ›Lufthansa‹-Boeing-747 und die DC-10 der ›Avitour‹. Beide Flugzeuge waren umstellt von Tankwagen, Ladehubern, Gepäckkarren, Kleinbussen, Elektroaggregaten, Catering-Autos. Dort war, wie es im Fachjargon heißt, der Beladevorgang voll angelaufen. Für ›Avitour‹ stand eine doppelte Festlichkeit bevor: nicht nur der Eröffnungsstart vom neuen Großflughafen, sondern auch die Eröffnung einer neuen Strecke: Deutschland – Bermuda.


  Die Ziele der ›Avitour‹ lagen hauptsächlich um das Mittelmeer: Beirut, Tunis, Istanbul, Mallorca. Flüge nach Casablanca, Teheran und auf die Kanarischen Inseln kamen hinzu. ›Avi 2000‹ nach Hamilton, Bermuda, hatte zweihundertundzwanzig Erster-Klasse-Passagiere an Bord, ein Teil davon geladene Gäste. Quandt beschloß, Gundolf, den Schichtleiter seiner Flugdienstzentrale, anzurufen. Die FDZ stand auf einer Sonderfrequenz in Kontakt mit allen ›Avitour‹-Flugzeugen in UKW-Reichweite. Sie war orientiert über Standorte, Start- und Landezeiten.


  Ob die AVI 2000 pünktlich um 11 Uhr 45 starten würde? Er wählte auf der ›Intercom‹-Anlage die Apparatnummer. Jedesmal, wenn er die zweite Ziffer wählte, streikte der Apparat. Auch gut. Am ersten Morgen konnte in einer derartigen Superanlage nicht alles auf Anhieb funktionieren. Der winzige Mißerfolg konnte seine Festtagslaune nicht schmälern.


  Bevor er sich in das Getümmel der Eröffnungsfeierlichkeiten im Großen Konferenzsaal stürzte, lehnte er sich entspannt zurück, griff ins perlmuttbelegte Rosenholzkästchen mit seiner Lieblingsbrasil und zündete sich genußvoll eine Zigarre an. Das Ein- und Ausatmen des würzigen Rauches bewirkte bei ihm mehr als eine Stunde Yoga.


  Das Telefon schrillte.


  Es war der Apparat für Außenanschlüsse. Behutsam legte er die brennende Zigarre in den Onyxaschenbecher, eine Erinnerung an den Urlaub in Acapulco. Er nahm, gemächlich den letzten Rauch ausstoßend, den Hörer ab. Langsam wich die Farbe, die letzte Bräune Mexikos aus seinem Gesicht.


  »Ich bin nicht der Flughafendirektor!« sagte er. »Was meinen Sie mit: wenn nicht – auch gut?«


  Und langsam, während er mit aschfahlem Gesicht zuhörte, erlosch seine kostbare Brasil. Er spürte, wie Kälte in ihm emporkroch.


  »Unsere Ingenieure«, sagte Thomas Gundolf zu seinem Assistenten, »können zwar Elektronenmikroskope und Mondlandefähren konstruieren, aber keine geräuschlose Wasserspülung.«


  »Können schon«, schwächte Allermann ab und warf beim Verlassen der Toilettenräume einen flüchtigen Blick in den Spiegel. »Aber kein Gönner vergibt dafür einen Forschungsauftrag. Unsere Flugzeuge werden nach den modernsten Super-Ultra-Verfahren verschweißt. Versuche dagegen mal, eine Sardinenbüchse zu öffnen! Das gleiche namenlose Elend seit Erfindung der Fischkonservierung!«


  »Dieser ganze Scheißflughafen erinnert mich an eine Ölsardinenbüchse, die man mit dem Laserstrahl öffnen möchte, um in den Genuß des Duftes der großen weiten Welt zu gelangen. Nichts klappt; und was höchstens herauskommt, ist der altbekannte Olivenölgeruch!«


  Die beiden Männer waren auf dem Weg von der Herrentoilette zurück in ihren Büroraum, die Flugdienstzentrale des Rhein-Spessart-Flughafens. Die Entfernung betrug rund vierzig Meter, und ihre Bewältigung war sozusagen ein historischer Vorgang: Vor einer Stunde war der neue Großflughafen eröffnet und auf den Namen Otto Lilienthal getauft worden. Gundolf, Leiter der Flugdienstzentrale der ›Avitour‹, hatte, nach tagelangen Improvisationen in primitiven Barackenräumen, zum erstenmal die Verbindung zwischen dienstlichen und diesen dem Wohlbefinden des Menschen dienenden Räumen hergestellt. Seine Stimmung befand sich in krassem Gegensatz zu der offiziellen, die von vierzehn Fernsehkameras und Hunderten von Mikrofonen und Fotoapparaten konserviert worden war.


  Um 11 Uhr 10 hatte der Bundespräsident, unter dem Applaus seiner ihn flankierenden Regierungsvertreter, des Bundesverkehrsministers und des Innenministers für Hessen, Reinhold Passarge, den bereits im Testbetrieb befindlichen Flughafen für offiziell eröffnet erklärt und auf den Namen jenes Deutschen getauft, der in einem Atemzug mit den Gebrüdern Wright genannt werden müsse. Im Verlauf seiner bemerkenswerten kurzen Ansprache führte er aus, daß die Pläne, einen Ersatzhafen für den aus allen Nähten platzenden Rhein-Main-Flughafen Frankfurts zu schaffen, bereits über fünfzehn Jahre alt seien; und Passarge erinnerte sich unbehaglich daran, daß er zu jener Zeit noch gar nicht im Amt gewesen war. In seiner Rede, die der des hierarchisch vorgeordneten Bundesverkehrsministers folgte, wies er daher um so nachdrücklicher darauf hin, daß zwischen Planung und Ausführung ein Unterschied bestehe wie zwischen der mystischen Vogelflugsehnsucht des Altertums (ihm wollten keine Namen einfallen) und der praktischen Ausführung des Deutschen Otto Lilienthal.


  »Natürlich ist es großartig, auf einem Flughafen zu arbeiten, der den Erfordernissen der nächsten zwanzig Jahre entspricht!« sagte Gundolf; sie waren noch rund dreißig Schritte von der Tür zur FDZ entfernt. »Aber er funktioniert besser mit der bewährten Technik der endfünfziger Jahre als mit der utopischen Perversion des Jahres 2000!«


  Tom Gundolf war ein Mann von durchschnittlicher, unauffälliger Erscheinung, weder übermäßig schlank noch zu einem Ansatz von Fettleibigkeit tendierend, die Männer um die Vierzig so mühsam mit illusionären Heimturn- und Massagemethoden zu bekämpfen versuchen. Auf Partys fiel er weder durch geistige Brillanz noch durch demonstratives Schweigen auf. Eigentlich fiel er überhaupt nicht auf. Aber während unter seinem Vorgänger die Führung der Flugdienstzentrale einem Seiltanzakt geglichen hatte, der nur unter Aufwand höchster Führungsqualitäten aus dem Chaos in eine funktionsgerechte Organisation zu transponieren gewesen war, lief unter Gundolf alles scheinbar wie von selber – ohne energische, drohende Rundschreiben, Rücksprachen, Sonderbesprechungen, außerplanmäßige Eingaben an den Verwaltungsrat. Es funktionierte wie unter einer kosmischen Ordnung, als sei gar kein FDZ-Leiter vonnöten, um alle Mitarbeiter bei der Stange zu halten.


  Wich irgendwo auf der Erde ein Flugzeug wegen Schlechtwetter auf einen anderen Flughafen aus, so brachte eine solche Umleitung einen nicht enden wollenden Rattenschwanz von Problemen mit sich. Wichtigstes Hilfsmittel, jederzeit den Gesamtüberblick über alle Flugzeugbewegungen zu behalten, war eine Riesentafel, die eine gesamte Wandfläche des kontrollturmähnlichen Raumes einnahm. Auf ihr wurden die jeweiligen Positionen, die über Funk oder Telefon eingingen, eingetragen – Kennzeichen und Rufnummer des Flugzeugs, Name des Kapitäns, Passagierzahl, Uhrzeit, Position. Die Eintragungen wurden mit Kreide von einem der drei Mitarbeiter oder Mitarbeiterinnen vorgenommen. Im neuen Operationsgebäude sollte das alles elektronisch und über Fernseher geschaltet werden. Die anachronistisch anmutende Wandtafel mit Schwamm und Kreideschachtel war von den fortschrittlichen Architekten und Raumplanern gar nicht mehr eingeplant gewesen. Reif geworden im jahrelangen Umgang mit der Tücke moderner Technik hatte Gundolf auf die Mitnahme und den Einbau der alten Tafel bestanden und dafür wie ein Löwe gekämpft – der schriftliche Vorgang dazu füllte einen Leitzordner.


  Schon während des Testbetriebs der Vortage war das ganze raffinierte Informationssystem zusammengebrochen. Kreide und Schwamm feierten fröhliche Auferstehung. Gundolf jedoch brachte kein befriedigendes Gefühl für den Sieg über seine Widersacher auf, die ihn einen unverbesserlichen Pessimisten, ewigen Nörgler und fortschrittsfeindlichen Aufwiegler gescholten hatten. Ihr blinder Optimismus war von keiner Sachkenntnis getrübt.


  Allermann, im Begriff, die Tür zu öffnen, stutzte. Er sah seinen Chef, mit dem ihn eine kollegiale Freundschaft verband, konsterniert an und zeigte auf ein graues unterarmlanges Etwas am Ende des Flures.


  »Sieh mal, Tom!«


  »Eine Wanderratte!« stellte Gundolf lakonisch fest. »Rattus norvegicus. Schwanz kürzer als Körper, im Gegensatz zur Hausratte.«


  Das riesige Tier huschte, nicht übermäßig eilig, hinter einen Wandaufbruch, in dem die unverputzten Röhren des Kanalisationssystems sichtbar wurden. Inmitten der chrom- und marmorglänzenden Eleganz des neuen Hochhausbaus wirkte das deplaziert wie ein Clochard auf einem Presseempfang.


  »Derartige Haustiere eignen sich vorzüglich zum Vertreiben später Partygäste von meinen Teppichen!« fuhr Gundolf fort. Seine Leidenschaft für Berberteppiche war in der Firma allgemein bekannt. Die Räume seines Bungalows am Westhang des Spessarts waren abwechslungsreich damit ausgelegt. Mit naturfarbenen, melierten Tönen in Rohweiß, Beige oder Grau paßten sie gut zu seinem modernen Einrichtungsstil. Da gab es bordeauxfarbene Chichaouas aus Marrakesch, farbenfreudige Marmouchas aus dem mittleren Atlas mit Rhomben, Kreuzen und Quadraten und leichte Ouzguits aus dem Hochatlas, von denen kleinere Exemplare an der Wand seines Arbeitszimmers hingen. »Die Ratte als Symbol der siebziger Jahre! Funkelnde Oberfläche, hochpolierter Fortschrittspopglanz – und darunter, an den Wurzeln nagend, die Wanderratten! Die ganze Scheißzivilisation unseres Abendlandes ist wie unser Herrentoilettenklo: außen lindgrünes Porzellan, aber innen ein Mordskrach!«


  Er öffnete die Tür, um wieder an seinen Arbeitsplatz in der neuen Großraumflugdienstzentrale zurückzukehren. Ein leichter Lackgeruch hing über den Pulten und Tischen.


  Wenige Sekunden später erhielt er Quandts erregten Anruf.
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  Obwohl Quandt dreiundfünfzig war, fielen seine Haarsträhnen noch üppig über die Stirn. In seinem breitbackigen Gesicht wirkten die Augen winzig, außer wenn sie stechend einen vermeintlichen Gegner fixierten.


  Jetzt war der Augenblick gekommen, von dem er alptraumhaft phantasiert und gehofft hatte, er möge die Konkurrenz treffen. Er wählte Gundolfs Nummer.


  »Hier Gundolf, FDZ!«


  »Gundolf, ich versuche verzweifelt, Sie zu erreichen. Die Verbindung streikt.«


  »Hier streikt so einiges, fürchte ich.«


  »Ich habe einen seltsamen Anruf bekommen. Vielleicht ein Scherz, vielleicht eine Katastrophe. Irgend so ein saudummer Idiot hat mir eine Bombenwarnung an den Kopf geknallt.«


  »Wenn es ein Scherz ist, hätten Sie mich nicht angerufen!«


  »Richtig! Es klingelte auf der Außenleitung. Ist da der Flughafendirektor, sagte eine Stimme, rauh, ein bißchen primitiv. Ich bin nicht der Flughafendirektor, sage ich. Auch gut, sagt er. Ich sprech’ aber doch mit dem Direktionszimmer. Also: Sie haben da eine Menge Flugzeuge auf dem Vorfeld rumstehn, Mann!« Quandt warf einen Blick auf seinen Zettel. Er hatte sich den Anruf wörtlich notiert. »In einer dieser Scheißkisten liegt ‘ne Bombe, und die wird unter irgendeinem Scheißarsch hochgehen, Mann. Und das ist mir verdammt ernst, und Sie können verdammt nichts dran rumändern, garantiert! Wer spricht denn da, sage ich, aber er hatte schon aufgehängt.« Quandt trommelte nervös auf die Tischplatte; die Zigarre rollte aus dem Aschbecher. »Hören Sie noch, Gundolf?«


  »Ich überlege … Eigentlich wollte er also gar nicht Sie, sondern den Flughafendirektor sprechen – den Brändel?«


  »Offenbar! Der hockt unten beim Einweihungskult!«


  »Dann geht die Drohung ja nicht ausdrücklich gegen die ›Avitour‹!«


  »Sie sind mein bester Mann! Sie wälzen ganze Steinladungen von meinem Herzen! Ich würde Ihr Gehalt erhöhen, Gundolf …«


  »Man sollte die Sache trotzdem verdammt ernst nehmen!«


  »… wenn ich dazu ermächtigt wäre! Gundolf: Sie sind ein Mann der Praxis. Sie wiegen ein gutes Dutzend von diesen Sesselkackern auf, mit denen ich zu tun habe! Was schlagen Sie vor?«


  »Das gleiche wie Sie: Strengste Kontrolle der AVI 2000. Alarmstufe eins!«


  »Habe ich. Natürlich! Und eine interne Warnung an alle anderen betroffenen Airlines. ›Lufthansa‹, ›Air France‹, ›British‹, ›KLM‹.«


  »Die Aktion müßte sofort anlaufen. Mit Überschall. Sonst ist der pünktliche Start ein holder Traum wie ein Schäferstündchen mit Liz Taylor!«


  »Ich veranlasse sofort alle Maßnahmen!« Plötzlich war Quandt wieder ganz und gar vorgesetzte Direktion. »Ich setze Sie zu gegebener Zeit weiter in Kenntnis.«


  »Fein!« sagte Gundolf.


  »Keine Rose ohne Dornen«, sagte Hanssen am Telefon. »Kein Fest ohne Alarmstufe eins!«


  Er legte auf, kletterte die Wendeltreppe an der Außenseite des Fingersteigs 44 C hinunter und ging zurück an die DC-10 der ›Avitour‹. Zusammen mit dem Mechaniker Alexander Misch war er verantwortlich für die Außenabfertigung des Jumbo-Jets: Beladung, Passagierkontrolle, Versorgung mit Bodengeräten, Betankung, Sonderwünsche des Kapitäns.


  Hanssen, gebürtiger Hamburger und gerade 35 geworden, hatte soeben von der Bombendrohung erfahren. Sie regte ihn kaum noch auf: Sie war seine vierzehnte. Im Laufe der Jahre waren alle Versuche der Pilotenvereinigungen, auf diplomatischem Wege dem Terror, den Entführungen und Erpressungen ein Ende zu bereiten, an Gleichgültigkeit, Ignoranz und handfesten Wirtschaftsinteressen gescheitert. Nach wie vor wurden Länder, die Flugzeugentführer unterstützten, nicht boykottiert. Aus Furcht, den Ölhahn zugedreht zu bekommen, wagte kein Land, gegen einen arabischen Terroristen vorzugehen.


  Alles, was dem kleinen Mann am Boden und in der Luft übrigblieb, war Selbsthilfe – so sah Hanssen, ein alter Routinier in seinem Fach, die Lage. Was durch seine Hände, seine Kontrolle ging, war einwandfrei.


  Er ließ sämtliche Koffer, die gerade angefahren wurden, durch ein Seil einzäunen. Die einsteigenden Passagiere würden sie identifizieren müssen. Jeder Koffer, dessen Besitzer sich nicht meldete, blieb zurück. Jeder verdächtige Passagier ebenfalls – und wenn er sich als Generalsekretär der UNO ausgab! Bei Hanssen war die AVI 2000 in besten Händen!


  Bei Alexander Misch ebenfalls. Er hatte die Heinkel He-111 der alten Vorkriegs-›Lufthansa‹ gewartet, wenn auch nur als Lehrling unter Aufsicht. Später hatte er Super-Connies klargemeldet. Jetzt hatte er seinen Outside-Check um die DC-10 beendet.


  Hanssen ging gewissenhaft die Fracht- und Beladungspapiere durch. Wie überall in der Fliegerei waren komplizierte Bezeichnungen oder Vorgänge durch Codewörter und Abkürzungen ersetzt worden.


  Hanssen hatte unter anderem beladen lassen: DIP, Diplomatenpost, EIC, sogenannte Flight Kits, in denen Flugzeugersatzteile wie Reifen oder Navigationsgeräte mitgeführt wurden. AVI, lebende Tiere, in diesem Fall die Riesendogge einer Direktorengattin. Derartig sensible Tiere mußten im hinteren Laderaum 3 verfrachtet werden, weil nur dieser sich stufenlos in der Temperatur regulieren ließ. RGR, nicht brennbare, unter Druck stehende Gase.


  Schließlich noch HUM: sterbliche Überreste. Die Leiche eines englischen Diplomaten, der auf den Bermudas zu Hause war, seinen Urlaub im Schwarzwald verbracht hatte, sollte überführt werden. Die ›British Airways‹ hatte die Ladung wegen Platzmangel bereits abgelehnt. Und auch Hanssen hatte abgelehnt – in jener Eigenverantwortung, die bei der ›Avitour‹ nur wenige zu übernehmen bereit waren. Nicht, daß er abergläubisch war. Aber er hielt eine Leiche wirklich nicht für die richtige Begleitung auf einem strahlenden Eröffnungsflug!


  Vom Terminal her klang festliche Musik übers Vorfeld: schottische Dudelsackweisen. Nach der Eröffnungsmelodie Kuhns hatten internationale Kapellen und Gesangsgruppen jene musikalische Gestaltung übernommen, die die Zusammengehörigkeit aller luftfahrttreibenden Nationen bekräftigen sollten: ein französisches Musette-Ensemble, eine spanische Flamencogruppe, russische Balalaikaspieler, südafrikanische Pennywhistler, balinesische Tempeltänzer.


  Hanssen überflog, während Schulklassen fähnchenschwingend aus nicht erkennbarem Grund zu jubeln begannen, noch einmal das Flugzeug – sein Werk sozusagen.


  Die ›Steppenadler‹ war das Flaggschiff der ›Avitour‹.


  Flaggschiff war ein Begriff aus der Vorkriegsluftfahrt. Es war nur Luftfahrtenthusiasten wie Hanssen geläufig: das schönste, das repräsentativste Schiff. Früher entrollten die Piloten nach der Landung die Nationalflagge des besuchten Landes. Den Fahnenstock schoben sie durch eine Röhre im Cockpitdach; ein höflicher Ehrensalut an die Gastgeber.


  Im Zeitalter des Terrorismus schien eine derartige nette Formalität geradezu absurd. Am liebsten hätten sich die Crews im Cockpit mit Maschinengewehren eingeigelt und ihre Fluggäste nur noch nackt an Bord gelassen.


  Die nackt an Bord gehenden Fluggäste waren Hanssens Lieblingsidee; er sah die Entwicklung der nächsten zehn Jahre so voraus. Mit freundlichem Lächeln würde ihnen die Stewardeß ein garantiert waffenfreies Leinengewand am Eingang überwerfen: Service der Zukunft.


  Hanssen beobachtete den Sicherheitsbeamten der ›Avitour‹, der offensichtlich aus den oberen Stockwerken der Direktion herabgesandt worden war, um zunächst die ordnungsgemäße Durchsuchung der erlauchten Ehrengäste zu überprüfen und sich jetzt die Maschine klar melden zu lassen. Unter der riesigen DC-10 konnte man aufrecht stehen, die Rumpfunterseite konnte man nur mit ausgestreckten Händen berühren, die Tragflächen waren außerhalb seines Bereiches. Hier, wo er stand, konnte keiner heimlich einen wie auch immer gearteten Sprengkörper anbringen. Und Fahrwerkschächte und Triebwerke hatte der Mechaniker Misch kontrolliert. Auch an Bord hatte sich niemand aufgehalten, der nicht durch und durch vertrauenerweckend und bekannt war. So wartete Hanssen unter dem Rumpf gelassen auf den Sicherheitsbeamten, der ungeschickt die Wendeltreppe herunterkletterte.


  »Die Passagiere sind mit ihrem Handgepäck ordnungsgemäß überprüft und für einwandfrei befunden worden!« begann er, als er Hanssen gegenüberstand. »Wie sieht es hier aus?«


  Hanssen musterte ihn ein wenig verächtlich.


  »Hier gibt es keine Bombe«, sagte er. »Im Umkreis von fünfzig Metern nicht. Dafür lege ich die Hand ins Feuer!«


  Quandt fuhr abwärts in den Großen Konferenzsaal.


  Er hatte sich von seinem Sicherheitsbeauftragten die ordnungsgemäße Durchführung des Alarmstufenplans bestätigen lassen. Er hatte auch Hanssen noch einmal ans Telefon gebeten: Es gab keine Bombe. Wenn Hanssen dafür garantierte, dann gab es keine. Nicht an Bord seiner ›Steppenadler‹.


  Er zeichnete für die Idee mit den Vogelnamen verantwortlich – eine Marotte von ihm. Die Registrationszeichen der DC-10 hießen D-AJOS. Er benutzte den letzten Buchstaben als Anfangsbuchstaben des Vogelnamens. Die ›KLM‹ hatte das vor dem Krieg bei ihren Fokker-F-1 8 – und Douglas-DC-3-Flugzeugen so gemacht. Eine seiner DC-9-Mittelstreckenmaschinen war als D-AJUK registriert; er taufte sie ›Kranich‹. Als später die D-AJUJ kam, geriet er in Schwierigkeiten. Er hätte sie ›Jungfernkranich‹ taufen können; aber da hatte er schon die ›Kranich‹. Er scheute keine Mühe, zugunsten seiner fixen Idee die Registration auf D-AJUP, den Namen auf ›Pirol‹ ändern zu lassen; da war er geradezu konsequent unkonventionell.


  Als er aus dem Luft stieg, waren die Eröffnungszeremonien in vollem Gang. Er würde Mühe haben, seine ‘Verspätung zu begründen. Irgendwann würde er Brändel, den Flughafendirektor, beiseite nehmen und ihm von der Bombenwarnung berichten. Schließlich mußte der wissen, was auf seinem Hafen vor sich ging; aber erst, wenn seine ›Steppenadler‹, sein Lieblingsschiff, in der Luft war!


  Der Rhein-Spessart-Flughafen Otto Lilienthal war ein Flughafen der Superlative. Das sechseckige Abfertigungsgebäude war für ein Passagieraufkommen von 50 Millionen Fluggästen jährlich konzipiert. Die Gesamtkosten, für die erste Baustufe mit 500 Millionen DM veranschlagt, hatten sich rasch als zu niedrig erwiesen. Für Schlechtwetteranflüge nach der Kategorie II und III verfügten die Bahnen über insgesamt fünf AEG-Telefunken-ILS-Systeme.


  Schon vor dem ersten Spatenstich war die Finanzierung gesichert worden. Nachdem vor fast zehn Jahren der Aufsichtsrat der Rhein-Spessart-Flughafen GmbH als Vorsitzenden den Finanzminister Dr. Ernst Jarkosch gewählt hatte, gingen Planung und Finanzierung fast beängstigend flott voran: Aufgrund eines Konsortialvertrages beteiligte sich der Bund mit 21% am Stammkapital. Die Städte Frankfurt, Mainz, Wiesbaden und Darmstadt übernahmen 28%, während das Land Hessen mit 51% Mehrheitsgesellschafter wurde.


  Der Flughafen lag in einer offiziell unter dem Namen Mainebene bekannten Niederung, etwa im Mittelpunkt eines Dreiecks, das durch die Städte Darmstadt, Oppenheim und Mainz gebildet wurde. Ein ausgeklügeltes Straßen- und Stadtbahnnetz bot ausgezeichnete Verbindungen zu allen umliegenden Großstädten, bis hinüber nach Wiesbaden.


  Vor dem Großen Konferenzsaal lag die sonnenüberflutete Terrasse, von der aus vor einer gigantischen Mikrofon- und Kamerabatterie die Eröffnungsansprachen gehalten wurden.


  Die Ansprache des Bundespräsidenten war von ernüchternder Bescheidenheit und Begrenzung. Sie legte sich sozusagen wie ein geistiger Nebel noch einmal über die in üppiger Euphorie schwelgende Hörergemeinde. Man solle, so etwa, inmitten der gigantischen Konzentration moderner und kostspieliger Elektronik und Repräsentanz nicht vergessen, daß dieses technische Wunderwerk nicht als Selbstzweck, sondern in erster Linie für den Menschen gedacht sei – für den reisenden Menschen, für den das Flugzeug heute ein genauso selbstverständliches Verkehrsmittel sei wie früher die Eisenbahn, noch früher die Postkutsche. Der Bundespräsident, mit einer sanften, effektlosen Stimme, die so gar nicht zu dem äußeren Eröffnungsaufwand passen wollte, scheute sich nicht, als Beispiel die hessische Landfrau anzuführen, die zum erstenmal in ihrem langen Leben nach Mallorca fliegen wolle und nun als winziges, hilfloses Menschlein diesem Betongiganten mit seinen hundertfachen Verirrungsmöglichkeiten gegenüberstehe. Ein Flughafen müsse das Gefühl von Vorvertrauen auf den kommenden Flug vermitteln. Er hatte auch keine Hemmung, hessisch babbelnd zu zitieren: »Ob gut, ob bös’ der Morche / Wer fliecht, duht sich nit sorche .« Den Taufnamen Otto Lilienthal wollte er als eine Verpflichtung gegenüber dem Mann verstanden wissen, der noch eine unmittelbare Beziehung erstens zu seinem Produkt, das er erfunden, zweitens zu den Menschen gehabt habe, denen seine Erfindung gegolten habe.


  Hatten die Anwesenden schon bei dem Bezug ›kostspielig … Repräsentanz‹ die Stirn gerunzelt, so hatten einige heimlich, aber unmutig den Kopf geschüttelt, als die Rede auf das hessische Landweiblein kam. Man erwartete ein jährliches Aufkommen von 50 Millionen Passagieren, mußte man da gerade auf ein Spessartmütterlein verfallen?


  Das Lilienthal-Beispiel schließlich verstand ein Teil der oberen Behördenvertreter einfach nicht.


  Je tiefer die nachfolgenden Redner hierarchisch zugeordnet waren, um so größer wurden die Worte, um so höher schwangen sich die Zukunftsvisionen. Hatte der Bundesverkehrsminister es noch bei wenigen Gemeinplätzen – Vermächtnis für die nachfolgende Generation – bewenden lassen, so stauten sich bei den letzten, mit Zeitmangel kämpfenden Oberbürgermeistern die Phrasen und zukunftsträchtigen Vokabeln wie Treibholz, das den Fluß blockiert. Lediglich Brändel, der als zukünftiger Direktor als letzter das Wort erhielt, zeichnete sich zwangsweise durch prägnante Direktheit aus, die ganze zehn Sekunden dauerte. Ihm war die delikate Aufgabe zugefallen, die Verbindung zwischen seinen Abschlußworten und der startenden Eröffnungs-Boeing nicht abreißen zu lassen. Für den Fall einer Startverzögerung hatte er ein Achtseitenmanuskript anfertigen lassen, das er jederzeit abschließen konnte, ohne abrupt zu wirken. Als er den Mund für die Anrede öffnete, rollte der Jumbo an und zur Startbahn. So brachte er nur einen einzigen Satz heraus:


  »Ich bin stolz auf die Ehre, den größten Flughafen Deutschlands leiten zu dürfen, möge er zum Meilenstein im völkerumspannenden Luftverkehr werden!«


  Danach rollte im großen Saal das Festessen für die geladenen Gäste ab. Nach den Entres und der Haifischflossensuppe war man bei der Ente mit Weinkirschen angelangt, die mit Bratensatz, entkernten Schattenmorellen und Madeirawein serviert wurde. Getrunken wurde eine Pfälzer Beerenauslese des Sonnenjahrgangs 1971; für die Ehrentafel der allerhöchsten Regierungs- und Stadtvertreter stand, in beschränkten Mengen, ein Eiswein zur Verfügung, von dem jedoch kaum jemand Gebrauch machte, um nicht als snobistisch verschrien zu werden.


  Im Pressesaal, der mit einem kalten Buffet und einer umfangreichen Bar ausgestattet worden war (hob Alkohol nicht bekanntlich die gute Laune?), saßen mittlerweile die Reporter und faßten ihre ersten Berichte für die Abendausgaben ab. Wer wahllos die Notizen überflog oder die Bruchstücke der Tonbandaufzeichnungen aneinandergereiht hätte, wäre auf ein Konglomerat bedeutungsvollster Aussagen gestoßen:


  … Einleitung neuer Etappe … Anforderung gewachsen bis in die neunziger Jahre … die Zukunft zur Gegenwart machend … bahnbrechend durch die nahe Zukunft hindurch in eine weitere, bis eben noch unvorstellbare … nicht alles am Sandkasten simulieren, man muß Risiken eingehen, ich sage bewußt: Risiken … Investitionsvolumen . Schlüsselstellung … Konsumgüterindustrie … Umweltschutz … Devisensteigerung … Tor Europas … Tor der Welt . Technologische Sachzwänge … Wir zielen auf das Jahr 2000 … Kostspielige Infrastruktur … Wir haben geschafft, was nicht geschafft werden konnte … aus einem Flughafen kann man kein Trappistenkloster machen (der Verkehrsminister) … vernünftige Interessenabwägung … Brücken des Friedens … Segen für die Menschheit … Segen für die Welt …


  »Ich wünsche allzeit gute Starts und Landungen!« hatte der Bundespräsident gesagt, zum Schluß noch einmal das Wort ergreifend; und dann waren 220 Kellner in Aktion getreten.


  Obwohl er dem ausgezeichneten Wein nachtrauerte, schlich sich Quandt heimlich aus der Runde, um sich von der FDZ den pünktlichen Start und den ordnungsgemäßen Verlauf des Steigfluges seiner DC-10 bestätigen zu lassen.


  Aber so elegant er sich aus der erlauchten Runde gelöst hatte, so elegant rauschte er in eine der zahlreichen kleineren Feierlichkeiten hinein, die ausgerechnet von seinen besten Freunden, Kollegen, Bekannten und Verwandten vor einem der Restaurants am Wandelgang abgehalten wurde.


  Schon intonierte die durch Rundfunk und Fernsehen bekannte niederbayerische Trachtenkapelle den Marsch ›Stratosphärenruf‹. Er war seit Wochen, ebenfalls durch Rundfunk und Fernsehen, als Vorbereitung auf die spektakuläre Eröffnung durch den Äther gegangen. Noch populärer als die Marschversion freilich war das jazzige Arrangement der Paul-Kuhn-Bigband geworden. ›Call of the stratosphere‹ wurde als Single, mit dem Blues ›Point of no return‹ auf der Rückseite, ein Hit.


  Er fühlte einen Riesenblumenstrauß in seinen Händen; das obligatorische kleine reizende Mädchen mit den leuchtenden Kinderaugen hatte ihn überreicht. Nochmals gingen Blitzlichtkaskaden auf seine ohnehin überreizten Augen nieder. Die versammelte Lokalpresse von Rhein, Main und Spessart löste sie aus. Ein ihm unbekannter Herr, der allerdings imposant wie ein Generaldirektor aussah, fühlte sich während der Blitzschläge bemüßigt, ihm pausenlos und druckintensiv beide Hände zu schütteln. Kaum waren die Fotografen fort, entschwand er auch – namenlos.


  Schon drängten sich ihm wieder Mikrofone entgegen. Als Choleriker fühlte er starke Gereiztheit aufsteigen. Er wollte, verdammt, in sein Büro. Hierfür hätte er nicht aufs köstliche Festmahl zu verzichten brauchen.


  Zum Kotzen.


  Sogar eine Schulklasse tauchte auf. Da behaupte noch einer, Deutschland sei nicht luftfahrt-minded!


  Er sprach ein paar unverbindliche Sätze in die Mikrofone und glaubte schon, sich mit gönnerhafter Dankesgeste endgültig aus dem Staub machen zu können. Aber natürlich hatten die Herren Journalisten wieder ihren Fragenkatalog aufgeschlagen. Ob er der Meinung sei, daß … die Ansicht unterstreiche, irgendeine … ob er nicht auch … ob er wie?


  Der hessische Innenminister habe den neuen Hafen als eine ausgereifte Anlage bezeichnet. Ob er diese Meinung teile? Quandt hielt Ausschau nach Fallen, entschloß sich zu seiner ehrlichen Überzeugung: ja, die teile er. Uneingeschränkt. Danke, erwiderte der Frager artig. (Und natürlich: Am nächsten Morgen kriegte er sein Fett. Ob die hochedlen Herren eine ausgereifte Anlage für den richtigen Aufenthaltsort von Ratten hielten? Vor der TWA-Schalterreihe seien gleich mehrere, offensichtlich eine Auswanderergruppe in die Staaten, aufgetaucht; eine ältere Dame sei in Ohnmacht gefallen.)


  Quandt war tatsächlich begeistert von seinem neuen Arbeitsplatz. Eines Tages würde alles funktionieren; dann verfügte Luftfahrt-Deutschland über die größte und großartigste technische Anlage Europas. Bei der Komplexität und Kompliziertheit der verschiedenartigsten Systeme konnten Pannen und Kinderkrankheiten selbstverständlich nicht ausbleiben. Selbst bei Gott, so pflegte er zu scherzen, waren während der Schöpfung einige Pannen passiert.


  Aber nun trat auch noch der Oberkellner der ›Gebrüder Wright‹ auf ihn zu und lud ihn mit feierlicher Miene ein, die automatische Küche des Restaurants zu besichtigen:


  »Alles elektronisch gesteuert!«


  Quandt unterdrückte mehrere Flüche, lächelte süßsauer, war schon voll in der Elektronik drin, kam aber leider nicht ganz so vollelektronisch wieder heraus und in sein rettendes Büro, das wie ein fernes Traumschloß auftauchte. Er erhielt zum Abschluß eine mit simplem Knopfdruck zubereitete bayrische Weißwurst in die Hand gedrückt, wußte nicht recht, wohin damit, und entschwand schließlich.


  Als er sein Direktionszimmer wie eine rettende Insel erreicht hatte, entdeckte er eine Notiz auf seinem Schreibtisch: ›Avi 2000 Crewchange Cpt Lazst into Cpt Bloch due to illness.‹ Erst zuckte er zusammen, als er den Sondervermerk seiner Sekretärin vorfand, dann atmete er beruhigt auf. Der eingeplante Kommandant für die ›Steppenadler‹ war erkrankt. An seiner Stelle würde Captain Bloch fliegen – auch gut, Hauptsache, sie war geflogen. Sie mußte geflogen sein, Rampe und Startbahn waren leer.


  Er beugte sich vor ans Haustelefon, um von Gundolf die Startbestätigung einzuholen, da klingelte der Fernapparat. Er hielt den Atem an. Mit dem Instinkt eines Somnambulen spürte er die Bedrohung, den Bezug zur Bombenwarnung, der von diesem Signal ausging.


  Hilflos blickte er um sich, als würde sich aus dem Kunststoffgehäuse eine Pistole auf ihn richten. Er war allein. Seine Sekretärin war, wenn überhaupt, im Nebenzimmer – durch eine Polstertür getrennt von ihm. Die schallisolierenden Wände schluckten den Trubel der unteren Stockwerke. Es war still und tot um ihn.


  Nach dem dritten Läuten nahm er ab.


  »Quandt, ›Avitour‹, ja?«


  Er sah förmlich, wie es um ihn heller wurde: ein harmloser Journalist, der telefonisch Auskunft wünschte. Heute hatte ihn sogar sein Instinkt im Stich gelassen!


  Weshalb man eigentlich keinen einzigen der Piloten zu den Eröffnungsfeierlichkeiten eingeladen habe? Schließlich werde doch erst durch ihre Tätigkeit dieses Monstrum zum Leben erweckt.


  Fast erheitert erwiderte Quandt, die Piloten müßten fliegen – das hätte er vom Aussichtsgarten aus beobachten können. »Aber doch nicht alle gleichzeitig!« beharrte der Journalist. Dieser geringfügige Einwand beunruhigte Quandt bereits wieder. Worauf wollte der offensichtlich junge Mann hinaus?


  »Ich könnte Ihnen als Antwort ein Wort unseres Verkehrsministers zitieren …«


  »Ich bin informiert!« entgegnete der Mann prompt. »Bei der Eröffnung einer neuen Bundesbahnstrecke oder eines Bahnhofsneubaus lade man schließlich auch keine Lokomotivführer ein …«


  »Ausgezeichnet!« bestätigte Quandt mit betonter Heiterkeit. Die Sicherheit des Anrufers irritierte ihn. Dieser Anruf verstärkte sein Gefühl, undurchschaubaren Vorgängen ausgesetzt zu sein. »Sonst noch Fragen?«


  »Eine letzte Frage, ja!« Wieder hatte Quandt das Gefühl, jetzt käme eine Mitteilung, die diesen wunderbaren Frühlingstag endgültig in ein Chaos verwandeln würde. »Warum ist dieser Flughafen eigentlich nach einem Piloten benannt worden?«


  Diese Frage konnte den Direktor nur erleichtern. Er legte einfach auf und wählte auf dem Hausapparat die Flugdienstzentrale.
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  »Geh, geh nur zu deinem Flittchen, du Hurenbock!«


  Es war sieben Uhr morgens. Der Mann, dem diese Aufforderung nachgerufen wurde, wußte noch nicht, daß er außerplanmäßig auf die Bermudas fliegen sollte. Jeder in der Nachbarschaft der Blochs kannte derartige Verabschiedungsszenen, die an keine Tages- oder Nachtzeit gebunden waren.


  »Schrei den halben Taunus zusammen, wenn es dir Spaß macht. Aber gib mir meine Arbeitstasche heraus!«


  Sie stand breitbeinig vor dem Vestibülschrank, in dem er sein Reisegepäck zu verstauen pflegte. Sie riß die Tür auf und schob ihm die schwere Tasche wie einen Eiskegel über den glatten Fliesenflur zu.


  »Und jetzt mach dich weg! Du kotzt mich an!«


  Er griff seine Tasche und rettete sich durch die Haustür in den Vorgarten.


  »Du elende Närrin! Das wird dir leid tun!«


  »Das tut mir längst leid! Ich hätte dich gestern abend umbringen sollen!«


  Obwohl seit mehr als einem Jahr jede körperliche Zuneigung in ihm erstorben war, hatte sie am Abend vorher wieder einmal versucht, ihn mit Gewalt in ihr Bett zu kriegen. Als ihr hautenges Cocktailkleid nicht wirkte, hatte sie es sich nach der dritten Flasche vom Leib gerissen und sich in Slip und BH aufs Bett geworfen, quite a sight, wie seine Kollegen gesagt hätten. Nicht für ihn! Er hatte die Tür hinter sich zugeknallt und sich in seinem eigenen Schlafzimmer eingeschlossen. Nachts hörte er sie in ihrem Laboratorium hantieren, wie so oft hatte sie sich dorthin zurückgezogen wie ein Kind in seine Spielhöhle.


  »Ich weiß, daß du erst nachts fliegst, du Lump! Bedien deine verdammten Stratosphärenhuren besser als mich!«


  Er floh in seinem Wagen, vergewisserte sich, daß sein Koffer vorhanden war, und jagte mit kreischenden Rädern davon.


  Rut Bloch war 27, als sie ihre erste Fehlgeburt hatte; und obwohl ihr Mann bis zum heutigen Tag jeden Zusammenhang geleugnet hatte, stand für sie fest, daß damals seine Affären begonnen hatten. Spätestens nach der zweiten war die Kluft auch für ihre gemeinsamen Freunde offenbar; und öfter und länger zog sie sich in ihr Laboratorium zurück – eine Art Hobbyraum, wo sie die Experimente ihrer Studienjahre fortsetzte.


  Anfang der sechziger Jahre hatte sie, eine der attraktivsten und intelligentesten Kommilitoninnen, drei Semester Physik und Chemie in Göttingen studiert. Allerdings verdrängten von Semester zu Semester mehr Partys und Budenfeste die Studienstunden. Bald hatte sie sich den Ruf einer zwar begeisterungsfähigen, aber krankhaft emotionalen und haltlosen Gefährtin erworben, mit der man durch dick und dünn gehen konnte, wenn sie dazu in Stimmung war, auf die jedoch kein Verlaß war. Sie konnte den ganzen Tag und die wichtigsten Termine verschlafen, die leutseligsten Zusammenkünfte mit ihren Heulkrämpfen schockieren und schreckte auch vor Selbstmorddrohungen nicht zurück, die allerdings niemand ernst nahm – irrtümlicherweise, wie sich nach dem ersten Versuch mit Schlaftabletten herausstellte.


  Zwischen diesen Perioden tiefer Depression und Verzweiflung oder nackter, selbstzerstörerischer Wut auf alles und nichts konnte sie von bestrickendem Charme sein, so unwiderstehlich, daß selbst ein so korrekter und auf Form und Ruf bedachter Mann wie Christian Bloch davon angezogen wurde. Ihre Hochzeit fand im großen Kreis seiner Familie statt, in der schloßähnlichen Villa seiner Eltern bei Paderborn. Sie benahm sich so untadelig, daß die gesamte etikettehörige Verwandtschaft ihr höchstes Lob zollte.


  Sie gab ihr Studium auf, blieb aber an ihrer Chemieküche hängen wie ein Teenager an seinen Puppen.


  Irgendwann, wahrscheinlich schon während ihrer Universitätsjahre, hatte sie angefangen, Haschisch zu nehmen. Dann hatte sie darauf verzichtet zugunsten exzessiven Alkoholgenusses. Über ihre neuen Konsumgewohnheiten redeten sie nicht.


  Ohne Rücksicht auf seine Flüge am nächsten Morgen pflegte sie ihn manchmal nachts, wenn sie sich schlaflos wälzte, aufzurütteln:


  »Du schnarchst wie ein Walroß, Chris!«


  Wenn er sich murrend auf die andere Seite warf, begann sie ihre großen, versoffenen Monologe:


  »Du Lufttiger, du Wolkenhacker, du Stratosphärenhengst hast wohl durch meine Fehlversuche einen Kinderkomplex gekriegt. Jetzt treibst du es in der ganzen Welt, nur hier am Taunus nicht, weil du so penetrant auf deinen Scheißstinkruf bedacht bist. Aber in Burma, in Ghana, in Mexiko, da laufen sie rum, deine globalen Balgen, dutzendweise, die Mütter stehen Schlange an der Rolltreppe, wenn du landest.«


  Inzwischen sah man ihrem einst fein ziselierten, zartknochigen Gesicht die durchwachten Nächte und geleerten Flaschen an. Das einzige, was die Gesellschaft noch interessierte, war, mit wem sie sich eigentlich schadlos hielt; seltsamerweise hatte sie niemand je mit in Frage kommenden Männern ertappt.


  Ihr Holzbungalow, Statussymbol eines erfolgreichen Kapitänslebens, stand bei Königstein – ›in bezaubernder Südlage‹, wie es im Grundstücksprospekt einst geheißen hatte. Hangabwärts garantierte alter, unter Naturschutz stehender Baumbestand unverbaubare Weitsicht.


  Sie hatte sich abgewöhnt, zu fragen, wann er wirklich flog, und nahm von vornherein pauschal an, er werde zunächst einmal die Nacht bei einer anderen verbringen. Manchmal rief sie ihm zum Abschied ein paar Schmährufe nach – ein normales, leidenschaftsloses Gespräch hatten sie in den letzten Monaten kaum je geführt.


  Manchmal konnte sie stundenlang im Bad vor dem Spiegel verbringen: Sie legte ihre reizlose Hauskluft ab, suchte verbissen in ihrem Kleiderschrank und zog ein extravagantes Abendkleid, einen Cocktaildreß aus Organza oder ein elegantes Straßenkostüm heraus. Sie streifte ihre schäbig-billigen Stumpfhosen ab, zwängte sich in einen Strumpfhaltergürtel, wählte sorgfältig Nylon und Seide aus, zog Lippen und Brauen nach der letzten Mode nach und entzog sich auf hochhackigen Abendschuhen allen nachbarlichen Nachforschungen in Richtung Frankfurt oder Mainz.


  Über Bad Soden fuhr Bloch rasch mit seinem weißen Mercedes zur Schnellstraße nach Wiesbaden. Von dort bog er ab auf den neuen Autobahnring, der den Flughafen umrundete – bis auf den westlichen Teil, wo er an den Altrheinarm stieß.


  Natürlich hatte Rut recht, wenn sie argwöhnte, er würde den Tag bei einer anderen verbringen. Seine neueste, seine erregendste Eroberung hieß Karin … Aber wie konnte seine Frau das einfach als gegeben voraussetzen?


  Er wollte sich genußvoll seinen Plänen für diesen Tag hingeben. Aber je tiefer er in die Ebene gelangte, um so dichter wurde der Nebel, um so dichter der Verkehr. Er kämpfte sich mühsam und im Schrittempo vorwärts.


  Einmal wurde er gestoppt, weil eine geschlossene Kolonne schwarzer Mercedeswagen, eskortiert von weißen Mäusen auf BMW-Rädern, Vorfahrt erhielt: das Eröffnungskomitee im Anrollen. Er hatte nicht die Absicht, die Flughafeneröffnung mitzuerleben; aber er fühlte sich verpflichtet, einfach vorher einen Blick hineinzuwerfen. Bei Dispatch. Bei Operations. Bei Catering. An einem solchen feierlichen Tag mußte man spüren, daß er da war … Er würde Gundolf guten Tag sagen, ihm wünschen, er möge sich wohl fühlen in seiner neuen Behausung, wer weiß, wie man diese Leute einmal brauchen konnte, wenn man verspätet im Anflug aus Teneriffa zurückkehrte und gern eine Privatnachricht an Karin durchgeben wollte – nur Ehefrauen wurden offiziell über Verspätungen informiert.


  Als er am Rhein-Spessart-Flughafen eintraf, erwartete ihn eine jener Überraschungen, an denen der moderne Luftverkehr so reich ist. Ob er Interesse daran habe, den Eröffnungsflug nach den Bermudas zu machen?


  Bloch schluckte. Er hatte schon vor Wochen geschluckt, als ihm mitgeteilt wurde, er würde den Eröffnungsflug nicht machen. Als einer der drei ältesten Check-Kapitäne hatte er auf diesen Prestigeflug gehofft. Captain Laszt, dessen gleichgeartete Hoffnungen sich erfüllt hatten, war krank geworden – Virusinfektion. So korrigierte das Schicksal mitunter sich selber.


  Er stand jetzt am Pult der Einsatzleitung, hinter dem hektisch telefoniert wurde. Hier trugen die Besatzungen sich anderthalb Stunden vor dem Flug ein, um zu dokumentieren, daß sie pünktlich zum Einsatz erschienen waren. Die beiden Burschen hinter der Glasscheibe hatten alle Hände voll zu tun, die drei pausenlos klingelnden Telefone und die Crewtrauben zu bedienen. Geriet ein Einsatz durcheinander, so wurden sie von den Betroffenen mit einer Sturzflut von Fragen und Wünschen überschüttet. Behielten sie die Vorgänge nicht unter Kontrolle, so zogen ihre Fehlentscheidungen meistens weitere Einsatzstörungen nach sich; und innerhalb weniger Minuten konnte durch drei Telefonanrufe mit falschen Informationen das schönste Chaos ausbrechen.


  Bloch machte es sich in dem neuen kahlen, ungemütlichen Raum so gemütlich wie möglich. Von den kaum getrockneten Wänden bröckelte bereits der erste Putz. Gut, daß er alle Reiseutensilien schon im Wagen hatte. Die Streckenunterlagen würde er sich von der Kartenstelle in aller Ruhe besorgen können. Ihm blieben noch weit über zwei Stunden Zeit. Karin, allerdings, würde warten müssen. Anrufen nicht vergessen, vorausgesetzt, im neuen Gebäude existierte überhaupt schon ein funktionierendes Privattelefon. Bisher hatte er an den öffentlichen Zellen nur heraushängende Kabel und plastikverpackte Wählautomaten stehen sehen.


  Karin Swoboda: In welcher Kleidung auch immer er sie sich vorzustellen begann – nach wenigen Atemzügen sah er sie immer nur nackt vor sich. Sie war knapp dreißig und die Assistentin eines Universitätsprofessors. Sie besaß die makelloseste Haut, die er jemals zu Gesicht bekommen hatte. Allerdings, seine Erfahrungen mit Frauen waren nicht übermäßig groß. Er hatte die Hälfte seines Lebens auf dem Standpunkt gestanden, man könne die Freuden von Sex und Erotik nur in einer langen, intensiven Ehe voll auskosten und vertiefen. Da er die korrekte Ausübung seines Berufs über alles stellte, war überdies die Zeit für Seitensprünge begrenzt.


  »Ja, Captain Bloch ist bereit, einzuspringen. Er steht hier vor mir und hat alles dabei.«


  Sie war von herber Schönheit, sehr natürlich und ungeniert. Wenn sie sich auf die Kissen zurückfallen ließ, den Kopf zur Seite geneigt, aber die großen Augen fest und unablässig auf ihn gerichtet, wenn sie …


  »OPS will wissen, ob Sie die theoretische Platzeinweisung für Hamilton schon gemacht haben.«


  »Schon gemacht«, murmelte Bloch.


  Am liebsten mochte er sie in ihrem hauchdünnen Chiffonnachtkleid. Er war ein Mann, der sich nicht lange mit Präliminarien aufhielt und ohne Berücksichtigung der Bedürfnisse seiner Partnerin auf sein Ziel losging. Dafür besaß er die Gabe, sich danach mit einem gewissen Grad von Einfühlungsvermögen mit ihr beschäftigen zu können.


  »Also: Die Sache ist okay. Sie übernehmen dann den Bermudatrip. Briefing mit der Crew in einer Stunde!«


  »Fein!« sagte er und dachte an etwas anderes.


  Schade, daß er vorher nicht mehr zu ihr konnte. Andererseits fand er die Aussicht, sich in einem langen, komplizierten Flug mit Repräsentationsfeierlichkeiten nach ihr zu verzehren, nicht einmal so übel. Ein Mann mußte sich beherrschen können.


  Um die Zeit bis zum Briefing zu überbrücken und sich abzulenken, gleichzeitig, um seine Fähigkeiten immer wieder beruflich up to date zu bringen, beschloß er, sich im Einweisungsautomaten noch einmal die Anflugkarten Teherans anzusehen. Er war nur selten dort gewesen, kannte lediglich die Hauptziele der ›Avitour‹ im mediterranen Raum, wollte aber jederzeit auf dem laufenden sein.


  Der fensterlose Raum bestand aus einem Projektionsapparat, der mit einem Tonbandgerät gekoppelt war. Aus einem Regal zog man unter der Gruppe ›Plätze‹ T – Z die Diakassette für Teheran, setzte sie in den Apparat ein, schaltete nach einer aushängenden Bedienungsvorschrift alle Geräte ein und kam so in den Genuß einer mündlichen und bildlichen Einweisung in die Anflugprobleme Teherans.


  Bloch schloß den Raum auf, schaltete das Licht ein, schnüffelte unbehaglich den feuchtmuffigen Geruch des ungelüfteten Zimmers ein und machte sich an die Arbeit.


  Eberhard Mahlberg, 1. Offizier und Copilot auf der ›Steppenadler‹, wußte zu diesem Zeitpunkt nicht, was ihm bevorstand: Er ahnte nicht, daß Bloch die Stelle des erkrankten Kommandanten Lazst einnehmen würde.


  Er war mehr als eine Stunde zu früh am Flughafen angelangt. Er hatte mit immensen Stauungen aufgrund der Eröffnungsfeierlichkeiten gerechnet, aber dann eine Seitenspur entdeckt, auf der er alle Schlangen überholen konnte. Um die Wartezeit zu überbrücken, hatte er zunächst die Arbeit der Flugdienstzentrale verfolgt, die inmitten eines Chaos nicht funktionierender Elektronik die Flüge von mehr als einem Dutzend ›Avitour‹-Maschinen überwachen und betreuen mußte.


  Danach war er durch die Trümmerlandschaft der umziehenden Abteilungen geschlendert. Irgendwo hatte er zwischen kalkberieselten Akten sein eigenes Dossier entdeckt und darin geblättert. Den Piloten war vertraglich die Einsichtnahme in ihre Akten zugesichert worden. Bestand ein Copilot allerdings auf seinem Recht, so waren die entsprechenden Unterlagen oft gerade nicht greifbar, oder der zuständige Betreuer machte süffisante Bemerkungen (›Warum wollen Sie unbedingt diesen Schmarren lesen? Erwarten Sie etwa eine negative Beurteilung? Was haben Sie denn verbrochen, mein Bester?‹).


  Er hatte ungestört in seinen Beurteilungen blättern können – sie interessierten ihn nicht übermäßig. Aber die Beurteilungsart warf ein interessantes Licht auf seine Vorgesetzten.


  Mahlberg, Eberhard, geb. 7.2.1940 in Stade. Eintrittsdatum ›Avitour‹ 1.12.1964. Personalkontonummer 7439. Airline Transport Pilot Licence Nr. 128-33 am 30.4.1968. Copilot auf Caravelle, DC-9, DC-10.


  … Herr Mahlberg ist an und für sich ein guter, zuverlässiger Pilot. Er hat auf zahlreichen Flügen mit mir bewiesen, daß er alle Funktionen eines zweiten Offiziers zur vollen Zufriedenheit erfüllen kann. Seine Schwierigkeiten liegen auf persönlichem Gebiet. Die Zusammenarbeit an Bord gestaltete sich oft unerquicklich, weil Herr M. nicht bereit ist, den Kapitän als grundsätzliche Autorität uneingeschränkt anzuerkennen. Seine Aufmüpfigkeit hat mehrmals zu Situationen geführt, in denen ich nur durch energisches Bestehen auf meiner Befehlsgewalt …


  gez. Capt. Chr. E. Bloch


  … War Herr Eberhard Mahlberg nicht nur an Bord, sondern auch auf den Stops ein Kumpel, auf den man sich verlassen konnte …


  gez. Walther K.


  … M. fliegt nicht nur einwandfrei; er sorgt auch für gute Laune – ein wesentlicher Faktor auf einem öden Achtstundenflug …


  gez. Capt. Zedler


  … Mehrmals mußte Herr M. auf die Grenzen seiner Copilotenfunktion hingewiesen werden. Einmal griff er mir ins Steuer, als ich …


  gez. Hoboldt, Checkkapitän DC-9.


  Landung bei 200 Fuß/700 m (unerwartet auftretender Seenebel) auf Teneriffa einwandfrei. Beim Ausrollen etwas nervös im Seitenruder, aber sicher. Start bei 18 Knoten Querwind o.k … Aber weshalb muß Herr M. immer wieder die Meinung von Kapitänen korrigieren wollen, die mehr Erfahrung als er besitzen?


  Gez. Capt. Chr. E. Bloch.


  Dann hatte Mahlberg sich in den Crew-Aufenthaltsraum begeben, wo eine durcheinanderwirbelnde Fülle von Besatzungsmitgliedern ihre Wartezeiten verbrachte: Bordingenieure, Piloten, Stewardessen in den umbrabraunen Sackkleidern mit riesengroßen aufgesetzten Taschen, die von Rudi Gernreich entworfen waren und nur schmalhüftigen Mädchen standen.


  Trotz der laufenden Eröffnungszeremonien war in diesem Raum so gut wie nichts fertig. Das überraschte keinen alten Hasen: Die Crews rangierten auf der Bedarfsliste der Flughafenverwaltungen stets an allerletzter Stelle. Mahlberg hatte im Vorbeischlendern am Fünf-Sterne-Lindbergh-Luxusgrill (Spezialitäten aus fünf Kontinenten) das Reporterteam beobachtet, das entzückt seine Breitwandfotos schoß. In den schäbigen Ruheräumen der Crews hatte sich noch kein Fotograf blicken lassen. Es hätte eines Wallraff oder einer Erika Runge bedurft, hier einem interessanten Stoff auf die Spur zu kommen. Aber beide waren offensichtlich der Ansicht, daß es jenseits der profanen Arbeiterwelt keine Mißstände gab, schon gar nicht in den olympischen Gefilden der Vierstreifenkoryphäen.


  Gesprächsfetzen, Bruchstücke, Anglizismen, ins Gebrauchsdeutsche übertragen: Und wir völlig auf dem Zahnfleisch völlig out of service arriven zwar an time aber am falschen gate … schon beim climb-out eine fluctuation auf dem Einser … am counter hatten sich drei upgegradet und ausgerechnet die schlugen sich um den Kaviar … mit dem fuel hätten wir die Welt umsegeln können aber wir sind trotzdem divertet.


  »Die Fliegerei«, sagte Mahlberg zu einer Gruppe von Kollegen, »könnte so wunderbar wie ein ordentlicher Geschlechtsverkehr sein. Wenn nur die Kapitäne nicht wären!«


  Er ließ sich über die einzelnen Kapitänstypen aus; nach seiner Typologie gab es ›den Übervorsichtigen‹, ›den Frauenhelden‹, ›den nostalgischen Kriegsflieger‹, ›den von Minderwertigkeitskomplexen Geplagten‹ und ›den Herrn Luftfahrt in Person‹! Über die letzte Gattung äußerte er sich:


  »Er ist der Stellvertreter der Heiligen Aeronautik auf Erden. Ein vom Himmel Gesandter. Die Formel von Auftrieb und Widerstand ist für ihn eine magische Beschwörungsformel, die Flugbetriebsvorschrift eine religiöse Erbauungsschrift. Natürlich muß er an Bord alles selber machen, weil außer ihm niemand auch nur die Grundbegriffe der Aerodynamik begriffen hat.«


  »Wozu würdest du deinen heutigen Leitstern rechnen?«


  »Den Laszt? Oh … ertragbares Altertum. Einer der Tolerantesten der alten Schule.« Mahlberg meinte die Generationsgruppe der alten Luftwaffenpiloten. Sie hatten ihre Eigenheiten. »Ich kenne einen, der war beleidigt, wenn man nach dem Flug im Restaurant nicht das gleiche bestellte wie er. Ein Affront gegen seinen einzigartigen gastronomischen Geschmack. Ich hatte gewagt, T-bone-Steak zu nehmen, als er Schnitzel à la Holstein bestellte. Ich durfte das Steuer nicht mehr anrühren. Von der Kommißkoppvulgärterminologie, mit der diese Herren die Leistungen ihrer Novizen bedenken, gar nicht zu reden!«


  Seine Zuhörer sahen sich scheu um, ob keiner der Betroffenen in der Nähe war.


  »Wieso Laszt?« fragte einer der Piloten ihn. »Du fliegst mit Bloch.«


  Die Bombe schlug ein. Eberhard Mahlberg ging in die Knie.


  »Last Minute Change?«


  Alle nickten mitleidig: Änderung in letzter Minute.


  »Scheiße!« sagte Mahlberg vernehmlich. »Das war der mit dem Holstein-Schnitzel. Und das auf einem Eröffnungsflug!«
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  Bloch setzte sich bequem zurecht und ließ die Einweisung anlaufen. Um den beruflichen Ernst des Vorhabens aufzulockern, hatte man als erstes Dia die hübsch gezeichnete Karikatur eines Kapitäns eingeschoben, mit der Unterschrift: Ich habe nur einen einzigen Fehler in meinem Leben gemacht – es war mein letzter. Dahinter die Konturen rauchender Flugzeugtrümmer. Diese Art von Humor mochte Bloch noch gerade, behaglich räkelte er sich zurecht, als stünde ein amüsanter Krimi im Abendprogramm bevor, fast bereute er, keine Knabbernüsse bei sich zu haben.


  Dann folgte das erste Bild: Luftaufnahme Teherans mit dem Flughafen. Dazu die Stimme des Tonbands: Der Anflug auf Teheran-Mehrabad ist einer der schwierigsten im nah- und mittelöstlichen Raum. 1960 verunglückte an diesem Berg hier (Nahaufnahme des 6.322 Fuß hohen Berges nördlich der Anfluggrundlinie) eine Caravelle der SAS. Die Ausläufer des Elbrusgebirges zwingen zu einem überdurchschnittlich langen Einhalten großer Flughöhen, so daß zum Schluß ein steiler Gleitpfad von 3,3 Grad nötig wird.


  Er gab sich völlig der Stimme und den Bildern hin. Dies war seine Welt. Man hatte ihm das modernste, kostspieligste Transportmittel zur Verfügung gestellt; er war verpflichtet, es mit äußerster Präzision zu beherrschen – zum Wohl der Menschheit und seiner Firma. Diese Beherrschung erforderte einen ganzen Mann – er war dieser Mann! Er gehörte zur Elite; und er war im Begriff, sich neues, esoterisches Wissen anzueignen, in einer Sprache, die nur Eingeweihte verstanden. Tatsächlich empfand er sich als eine Art Novize eines technischen Geheimkultes, der bis zur nächsthöheren Stufe gewisse Exerzitien zu durchlaufen hatte – Einweihungsriten, die neue Welten freigaben. Der Gott, dem dieser Kult gewidmet war, hieß ›Die Zahl‹. Wenn man ›Die Zahl‹ beherrschte, beherrschte man sein Instrument.


  Das Funkfeuer KZ mit der Frequenz 358 wird in 7.000 Fuß erreicht. Die Warteschleife hat einen Kurs von 192/012 Grad; der Abflugkurs zum Anschneiden des ILS beträgt 44 Grad, die Entfernung bis zum Einkurvpunkt 10 nautische Meilen. Wenn Sie die Radiale 115 des UKW-Funkfeuers THR auf der Frequenz 113.1 erreichen, können Sie auf 5.260 Fuß sinken …


  Plötzlich schrak er auf. Die monotone Stimme des Instrukteurs schwieg. Bluesmusik klang auf; irgendeine New-Orleans-Jazzband spielte in jener negroiden Art, die er so haßte. Eine Nahaufnahme der Anfluglichter für die Bahn 29 links war angekündigt worden. Statt dessen zeigte sich auf dem Bildschirm eine junge Dame in Unterwäsche. Hochhackige Pumps, sehr dunkle Nylonstrümpfe, Hüfthalter, BH, Lederhandschuhe und, als besondere Perversion, Sommerhut.


  Jetzt war die Stimme des Unterrichtenden wieder da: Bei dieser Art Approach besteht stets die Gefahr, zu hoch hereinzukommen. Wenn Sie ohne Durchstarten landen wollen, werden Sie schwer nachdrücken müssen. Jetzt das Gegenbeispiel.


  Klick machte das nächste Dia. Es zeigte eine reifere Frau in ähnlicher Aufmachung (ihr BH saß wesentlich enger, stellte er unwillkürlich fest), aber sie lag auf einer Couch, offensichtlich in einem modern ausgestatteten Hotelzimmer (Holiday Inn in München? Das Hilton in Teheran?). Die Dame lag auf dem Bauch, sie hatte versäumt ihre Schuhe auszuziehen. Ihr breitrandiger Hut war zu Boden gerollt. Das in ein offensichtlich zu enges Korselett eingezwängte Gesäß quoll prall über eine Kissenrolle hinweg, die für eine bequeme Ruhelage kaum eine Bedeutung haben konnte. Ihre Beine (die gleichen dunklen Nylons) hatte sie gerade so weit gespreizt, daß ein Mann, o verdammt, dachte Bloch verbissen, was ist das für eine Schweinerei!


  Irgendein obskurer Witzbold hatte die trockene Teheran-Einweisung ein bißchen auflockern wollen. Offensichtlich handelte es sich um Amateuraufnahmen, die in den Hotels der ›Avitour‹ gemacht worden waren. Obwohl die Art, wie die malagabraunen Strümpfe das Zimmerlicht reflektierten, Könnerschaft verrieten. Die Schlüpfer saßen hauteng und prägten jede intime Einzelheit ab. Das Tonbandgerät besaß eine Taste für Wiederholung; und Bloch schaltete noch einmal zurück, um bestätigt zu finden, wie intim sich zwischen den Schenkeln alles abzeichnete. Er war ein toleranter Mensch, obwohl er fand, daß das hier meilenhoch zu weit ging; aber gut: ein Gag, über den junge, unreife Männer lachen konnten.


  Wenn Sie so im Approach liegen, liegen Sie richtig. Fahrwerk aus – und hinein! Sie haben soeben ein neues Erfolgserlebnis gehabt. Seinetwegen – wie gesagt, er war tolerant. Obwohl er derart gekleidete Frauen nicht mochte. Er empfand diese Art von Wäschefetischismus als dekadent, als wage sich ein Mann nicht an das Eigentliche heran.


  Wir zeigen Ihnen jetzt typische Anflugfehler. Was man zeigte, war die gleiche reife Dame, dieses Mal Rückenlage. Statt eines Korseletts trug sie jetzt einen Hüftgürtel in Schwarz. Die Metallklemmen an den Strapsen reflektierten das Blitzlicht. Ihre bestrumpften Beine hatte sie dieses Mal fast senkrecht in die Höhe gestreckt, das linke ein wenig mehr angewinkelt und abgespreizt.


  Seltsam, dachte er. Strümpfe und Hüftgürtel sind seit einem Jahrzehnt fast passé. Aber in der Pornographie führen sie ein nostalgisches Dasein.


  Der Instrukteur verabschiedete sich mit einem neuen Scherzdia: der gleiche Kapitän, der gleiche rauchende Trümmerhaufen. Er ist der erfahrenste Kapitän der Welt. Er hat soeben eine neue Erfahrung gemacht. Damit hätte die ganze Teheran-Einweisung zwar nicht in Wohlgefallen, aber wenigstens noch mit einem verzeihenden Schulterzucken enden können. Aber schon wieder war die gleiche schwüle Bluesmusik da, die ihn zwang, mit Widerwillen auf die reichhaltige folgende Diaserie zu starren.


  Bild 1) Ein Kapitän, vier Streifen, Phantasieuniform. Eine Stewardeß, überdurchschnittlich entwickelte Brüste, Phantasieuniform. Ein Hotelzimmer. Eine Couch.


  Bild 2) Die Stewardeß trägt nur noch ihre Bluse vorschriftsmäßig. Darunter: Hüftgürtel, Slip, Nylonstrümpfe, wie gehabt. Die Strümpfe dieses Mal in Cognacbraun, das verstärkte, abgesetzte Oberteil in Umbra. Der Kapitän nach wie vor vorschriftsmäßig, aber mit einer Peitsche in der Hand, drohend.


  Bild 3) Der Kapitän, obwohl noch immer vorschriftsmäßig gekleidet, legt die Stewardeß übers Knie, greift mit der rechten, offenbar geübten Hand in ihren (pastellblauen) Slip, zieht ihn so weit herab, daß ihr mondblasses Gesäß offen unter seiner Peitsche liegt und zieht ihr dann Bild 4) einige tüchtige, fachmännische Hiebe über die nur leicht gebräunte Haut. Ein im Pseudoschrecken weit aufgerissener Mund mit feuchten, sinnlichrot geschminkten Lippen.


  Bild 5), 6), 7) und 8) Szenen auf dem Bett (ein schwülstiges Hitsaxophon röhrt wie einst Earl Bostic in Flamingo). Die Stewardeß, jetzt nur noch in bezug auf ihr Käppi korrekt im Sinne der Dienstvorschrift gekleidet, scheint einen stummen Schrei auszustoßen, während ihr Kapitän, noch immer einwandfrei bis zu den glanzlackierten Schuhspitzen hinunter, ihr absolut nacktes Gesäß strafend traktiert.


  Bloch fand diesen Marquis-de-Sade-Pervertismus, diese sich stramm spannenden Lastexhüfthalter und überquellenden BHs widerlich. Nachdem das letzte Dia das eindeutig letzte war, schaltete er resolut aus – angewidert.


  Licht, endlich Licht! Er machte sich die Mühe, alle fehlgesteckten Dias aus der Teheran-Einweisung zu entfernen, hielt einige nochmals aufseufzend gegen die Lampe, um ganz sicher zu sein, und steckte endlich alle corpi delicti in eine Dienstposttüte, von denen er immer mehrere bei sich trug. Er adressierte seine Sendung an RSPE, was Rhein-Spessart-Platzeinweisung bedeutete; und er schrieb dazu: Herrn K. Mengelmann persönlich. Persönlich unterstrichen. Dazu eine kurze Notiz: Am 15. Mai in der Einweisungskassette für Teheran gefunden.


  Waren noch andere Kassetten betroffen? Verseucht durch Pornographie? Es war Mengelmanns Aufgabe, für die Reinhaltung des kostbaren Informationsmaterials zu sorgen! Bloch war kein Kostverächter, für einen guten Männerwitz hatte er immer ein Ohr; und wenn er an seine Offizierszeit bei der guten alten deutschen Luftwaffe dachte … Und an die Herrenabende nach den Lehrgängen bei der neuen deutschen ›Avitour‹  … Aber Dienst war Dienst, und Schnaps war Schnaps.


  Als er seine absolvierte Einweisung durch Unterschrift bestätigte, entdeckte er unter dem Schnellhefter ein offenbar liegengelassenes Buch: Mitscherlich, Die Unfähigkeit, zu trauern. Kein Besitzername. Bloch war von einem tiefen, gesunden Mißtrauen gegen alles Geistige beseelt. Nicht, daß er keine Bücher las: Er war für knappe, präzise Information; und er ließ sich gern informieren, vorausgesetzt, der Autor war kein Spinner. Der Belletristik war er nicht grundsätzlich abhold – er las gern Krimis. Science-Fiction. Stanislav Lem zum Beispiel. Der hatte, obwohl Pole, was auf dem Kasten! Gleichzeitig wurde man sachlich informiert, prima!


  Als er oben im Büro den Schlüssel abgab, legte er auch den Mitscherlich auf den Tisch, blätterte ihn noch einmal mißtrauisch durch. Seine Jugendeindrücke hatte er in bezug auf Sachbücher in den Kasinobüchereien der Fliegerhorste gesammelt: Hans Grimm, Volk ohne Raum. So etwas Klares, Überzeugendes gab es heute nicht mehr. Alles war unterwandert von extremistischen Kräften. Bolschewisten. Päderasten. Homos. Hippies. Jusos! Wie seine Teheran-Kassette …


  »Was soll ich nun damit?« fragte der Büroangestellte ratlos.


  »Vielleicht wird das Buch hier abgeholt, logischerweise.«


  Der junge Mann legte das Buch schulterzuckend auf einen Stapel Interne Betriebsanweisungen, nur für den Dienstgebrauch.


  Bloch würde, nach der Rückkehr aus Hamilton, nachfragen. Obwohl der Besitzer keinesfalls identisch mit dem Diaverschmutzer zu sein brauchte. Der neue Einweisungsraum war seit fünf Tagen in Betrieb, und außer der ›Avitour‹ erhielten dort auch die Piloten von drei weiteren deutschen Gesellschaften ihre Auffrischungen. Er sah auf seine Seiko-Uhr. Er reckte sich und zog seine Uniform glatt. Es wurde Zeit zum Briefing.


  Bloch stutzte. Zeit schon, aber wie lange hatte er schon als Copilot, als Unteroffizier, als Gefreiter, als Schütze Arsch auf seine Vorgesetzten warten müssen! Er schlüpfte in eine Telefonzelle, die hier, im ›Avi‹-Center, als einzige mechanische Einrichtung zu funktionieren schien, und überlegte, ob er Karin oder Rut anrufen sollte. Er entschied sich für Rut; er brauchte den Triumph. Er würde ihr, die ihn bei seiner Geliebten vermutete, sachlich mitteilen, daß er in weniger als anderthalb Stunden den Bermuda-Eröffnungsflug durchführen würde – das würde ihrer mißtrauischen Seele einen Stoß der Beschämung versetzen.


  Er wählte die Vorwahlnummer 06.174, dann 78.642. Zweimal, dreimal. Rut nahm nicht ab. Natürlich, sie hatte die halbe Nacht durchgesoffen, durchgewacht, durchgespielt in ihrem Hobbyraum. Er knallte den Hörer auf den Apparat und wählte dann die Nummer Karins.


  Rut schlief keinesfalls ihren Rausch aus. Sie war eine kleine, zähe Person, die mit sehr wenig Schlaf auskam und fast immer, wenn sie nicht unter den Nachwehen einer allzu starken Ausschweifung litt, unter einer Art von euphorischem Druck stand – High-Pressure-Lady hatte sie einer ihrer Verehrer einmal genannt.


  Kaum war Chris Bloch aus dem Haus, trieb es sie ebenfalls fort. Nach dieser Nacht spürte sie einen unbändigen Freiheitsdrang. Sie hatte, immerhin, fünf Stunden tief und traumlos geschlafen – das reichte für einen neuen Tag voller verrückter Ideen. Sie hatte hinter Chris hergeblickt, reuelos, und wenig später hatte sie sich in ihren weinroten ›Camaro‹ gesetzt und war davongejagt – in Richtung Epstein, Naurod. Das amerikanische Coupé war fast doppelt so teuer gewesen wie der Mercedes von Chris; und ihr Mann hatte ihr das Gefährt mit einer Geste des Abscheus geschenkt – er lehnte alles ab, was sich durch deutsche Wertarbeit ersetzen ließ. (›Aber die Einzelteile deiner deutschen Wertarbeit‹, warf sie ein, ›sind in Hongkong oder Singapore von Kulis hergestellt worden! Was den Wagen um die Hälfte billiger macht – aber nur für das Management natürlich!‹)


  Gefragt, weshalb ihr Mann ohne Zögern so tief in die Tasche gegriffen hatte, um ihr eines der verhaßten amerikanischen Produkte zu schenken, erläuterte sie:


  »Ein Tauschgeschäft! Der ›Camaro‹ gegen mein H.«


  »H?« fragten dann die Zuhörer stets ratlos.


  Eigentlich schriebe sich ihr Name mit H. Ruth … Aber er habe immer schon eine Aversion gegen alles verwaschen Jüdische gehabt. Und Ruth, mit H, käme doch schon in der Bibel vor! In seiner Jugend (1933-1945) habe es in Deutschland keine Ruths mit H gegeben, zumindest nicht frei herumlaufend.


  Liebte sie ihn damals noch, als sie ihr H opferte? Oder hörte sie damals auf, ihn zu lieben?


  Sie jagte die Bundesstraße nach Wiesbaden hinunter. Stellenweise Nebel, Pappelalleen wie Geistertreiben, durch die man Spießruten lief. Regenbogenfarben. Lichtreflexe. Psychedelische Kombinationen. Kadmium, Zitronengelb. Gebranntes Siena. Tümpelbraun, Fiebergrün. Irre Lichtsprünge von Rot zwischen verwaschenen Baumästen. Der Morgenverkehr Wiesbadens. Umleitungen. Stauungen. Ampeln. Endlich hatte sie Wegweiser nach Eltville, Rüdesheim vor sich. Sie fuhr einfach drauflos; ihr lockeres Haar, schwarz wie Vulkanasche, wehte im Wind. Sie fuhr, selbst im strengsten Winter, mit offenem Schiebedach. (›Kind, du holst dir den Tod!‹ Wann war ein Mensch bereit, seine falsche Weltanschauung in bezug auf Medizin zu korrigieren! Nach drei Wintern habe ich mir noch immer nicht den Tod geholt.) Sie war, abgesehen von den Nachwirkungen ihrer Exzesse, kerngesund. Gelegentlich betrachtete sie sich im Spiegel. Ihre Gesichtshaut straff, Nase um eine Nuance zu klein, aber reizvoll in der Nasenflügelpartie. Hautfarbe, die auf eine immerwährende Erregung schließen ließ. Brüste ohne Kommentar. Vollkommen. (Nur seine Hand nicht; die ist, bei aller sonstigen Größe, zu klein dafür.)


  Einmal, auf einer stinkfeinen Party eines nicht weniger stinkfeinen Konsuls (Heino Graf von Trutzheim) über ihre Meinung zur vollkommenen Ehe befragt, offenbarte sie den atemlos Lauschenden: »Eine vollkommene Ehe: Das ist, wenn die Hand des Mannes haargenau die Brust seiner Frau umschließt.«


  Es war die letzte Party zu Repräsentationszwecken, die er mit ihr besuchte.


  Gundolf verfolgte mit dem Feldstecher die beiden Piloten, die an ihre Maschine gingen: Bloch riesig und aufrecht wie eine deutsche Eiche, Mahlberg unscheinbar und wie zusammengesunken unter dem Gewicht seiner Diensttasche. Bloch trug die gleiche Tasche, als sei sie mit Luft gefüllt. Dabei hatte er mindestens genauso viele Route-Manuals, Betriebsvorschriften, Anflug- und Luftstraßenkarten, Schreibblocks und Schnellhefter darin wie sein Copilot. Man sah Mahlberg nicht an, daß er auf dem Weg ins Urlaubsparadies der Bermudas war.


  An Bord angekommen, stellten die beiden Piloten ihre Taschen neben ihren Sitzen ab. Alle ›Avitour‹-Bordtaschen waren so gearbeitet, daß sie durch Anheben des Deckels von oben zugänglich waren, so daß sich leicht die durch Trennwände geordneten Bände herausziehen ließen.


  Beide Piloten überprüften die Sicherheitsgeräte im Cockpit: Schwimmwesten, Sauerstoffmasken, Feuerlöscher, Taschenlampen, Notbeil, Lungenatemgerät, Notausstiegsseile. Mahlberg checkte die Geräte des Bordingenieurs mit, der draußen mit den Außenchecks beschäftigt war.


  Nur ein Teil der Emergency-Ausrüstung war für die Piloten sichtbar. Schwimmwesten, Notrutschen ließen sich nur durch heraushängende Anzeigemarken oder Sichtfenster kontrollieren. Ein Notsender, der bei einer Notwasserung automatisch Peilzeichen gab, hing unsichtbar zu Blochs Füßen unter dem mit PVC verkleideten Cockpitboden, ein zweiter, ins Boot mitzunehmender Notsender direkt an der Bordwand hinter Blochs Kopf. Er verzichtete nie darauf, seine Halterung zu überprüfen, nachdem ihm einmal nach dem Bremsen der schwere Stahlzylinder eines mangelhaft verriegelten Sauerstoffgeräts in den Nacken geschlagen war.


  Bevor die Piloten mit den Checks ihrer Instrumente begannen, zogen beide ihre Jacken aus. Wie immer fiel bei Mahlberg dabei Kritik an den schäbigen Sparmaßnahmen der Firma ab: ein Riesenjumbo, aber im Cockpit nicht ausreichend Platz, die Jacken von drei Besatzungsmitgliedern ordentlich zu verstauen.


  »Ein richtiger Armeleuteflieger!« sagte Mahlberg und schnallte sich seufzend fest.


  Bloch zeichnete das Bordbuch ab. Mahlberg dachte: Wie einen Akt der Gnade vollzieht er das!


  Als Bloch die ›Steppenadler‹ mit einem Anstellwinkel von 15 Grad von der Piste hob, flackerten die Hochnebelfelder rostrot vor der steigenden Sonne. Dann, während das Flugzeug nach Süden auf Kurs ging, brach jäh der klare, stahlblaue Himmel durch.


  »Abgehoben um 11 Uhr 50!« kommentierte Allermann in der Zentrale.


  »Voraussichtliche Ankunftszeit Bermuda 19 Uhr!« ergänzte Gundolf prompt.


  Eines der zahlreichen Telefone läutete. Ulla Voorst, die weibliche Gehilfin der FDZ, nahm ab, sah Gundolf an:


  »Quandtchen am Apparat. Für den Chef!«


  »Alles okay mit der Zweitausend?« fragte der Direktor der ›Avitour‹.


  »Sie war airborne um elf fünfzig!« sagte Gundolf.


  »Fein!« sagte Quandt. »Das war es dann wohl …«


  »… war dann wohl was?«


  »Diese alberne Bombenwarnung. Die können wir jetzt vergessen!«


  »Ich habe auf dem Nebenapparat mitgehört. Keine Bombe entdeckt worden!«


  »Genau, Gundolf. Vergessen wir es also!«


  »Ja«, bestätigte der Leiter der FDZ. »Vergessen wir es!«


  Aber als er aufgelegt hatte, vergaß er den Bombenalarm keinesfalls.


  Im Gegenteil: Er erinnerte sich plötzlich einer Tatsache, die wichtiger als alles war, was er heute morgen erfahren hatte! Wie hatte er sie nur im chaotischen Durcheinander dieses ersten Morgens auf dem neuen Flughafen vergessen können!
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  »Wie wollen wir denn in Zukunft unser neues Passagiervereinnahme- und ausstoßsystem nennen? Otto-Lilienthal-Platz, das ist nun wirklich zu lang in unserem Jetzeitalter!«


  Ulla Voorst war brünett, schlank und aktiv. Sie sorgte dafür, daß die Atmosphäre in ihrer Gruppe nie muffelig wurde. Sie erledigte hauptsächlich Sekretärinnenaufgaben und hatte sich einen Jux daraus gemacht, den Farbfernseher, das einzige elektronische Gerät, das einwandfrei funktionierte, auf tiefrote Farben einzuregulieren. Dadurch erschienen die Gesichter der einweisenden Politiker dunkelrot vor Zorn oder Erregung.


  Sie besaß einen großen, aber weichen Mund, und ihre braunen, leicht schräggeneigten Augen funkelten stets temperamentvoll. Aber als sie den Anruf Quandts entgegengenommen, die böse Nachricht notiert hatte, schienen sie zum erstenmal erloschen. Sie war gerade dreiundzwanzig geworden; und niemand aus der Belegschaft der Zentrale hatte jemals so viele Glückwünsche und Geschenke erhalten. Sie war, wie jeder wußte, in festen Händen: ein schmalschultriger, blaßäugiger Medizinstudent im dritten oder vierten Semester holte sie gelegentlich in einem alten Opel Rekord ab. Viel zu hübsch für ihn und mindestens genauso gescheit, lautete das gemeinsame Urteil der FDZ. Niemand konnte sich beschweren – sie flirtete mit jedermann gern und gleichermaßen, bis zu einer exakten Grenze. Im übrigen war sie der gute Geist, der stets im rechten Augenblick für die richtige Bemerkung, die richtige Aufmunterung sorgte. Wesentlicher als ihre Verdienste an Schreibmaschine und Fernschreiber waren die an der belegschaftseigenen Kaffeemaschine: Sie konnte aus einem simplen Kaffeegebräu wahre gastronomische Kunstwerke schaffen.


  Zur Feier des Tages hatte sie einen kanariengelben Hosenanzug angezogen, betont leger geschnitten, trotzdem ihre ansehnlichen Formen betonend. Zu der knalligen Popfarbe kontrastierte ihr dunkles Haar aufs vorzüglichste. Ulla Voorst stand dem Riesenaufgebot an Technik mit der Naivität eines Kindes gegenüber – und meisterte sie dadurch am besten. Sie behandelte ihren Fernschreiber, die Galerie der Telefone, Interphonanlagen, Fernsehmonitoren und den Computer, als streichle sie eine neurotische Wildkatze, der man gut zureden müsse.


  An diesem festlichen Morgen, an dem außer den Eröffnungsreden nicht allzuviel funktionierte, hatte sie ihren brandneuen Siemens-›Telex‹-Schreiber mit einem Schild behängt:


  ›Theorie ist, wenn man alles weiß und nichts funktioniert. Praxis ist, wenn alles funktioniert, und niemand weiß, weshalb.‹


  Als gleich bei der Inbetriebnahme drei Tasten ihres Fernschreibers versagten, versetzte sie ihm eine gelinde Ohrfeige und sprach ihm zu: »Ich weiß, daß dich deine Homotrone quälen wie Hämorrhoiden; aber denk mal an mich: Ich soll hier diese Message in Rotchinesisch absetzen, die muß in 22 Sekunden in Aleppo ankommen – also reiß dich am Riemen; und heute abend reden wir mal in Ruhe über deine Wehwehchen!«


  Was das seien: Homotrone, wollte Allermann wissen.


  Kleine grüne Männchen, die ihre Finger zwischen Schreibmaschinentasten hielten, so daß sie klemmten. Und wenn man die Frankfurter Vorwahlnummer 0611 wählte, sorgten sie dafür, daß 06103 ankam – und das war Sprendlingen. Oder man schaltete sich die Arbeitslampe über dem neuen plastikeichenen Schreibtisch ein, und am Fenster rasselten die Rollos herunter.


  Oder man besucht die neue vollelektronische Toilette, sagte Allermann, und zieht und siehe: Köstlicher Champagner sprudelt ins Becken!


  Aber das war noch, bevor er wirklich mit seinem Chef zum erstenmal im neuen Gebäude seinen Bedürfnissen nachging … Nur so schützte sich Ulla Voorst gegen eine technische Gigantomanie, die ihr die Kehle zuzuschnüren drohte.


  »Hör mal, Kompu!« sagte sie zu dem ›IBM‹-Rechner, der ihr unmögliche Daten für die Flugplanung ausspuckte. »Jetzt reiß dich zusammen, aktiviere deine grauen Zellen und verrate mir rasch, wieviel dreimal zweiundzwanzig ist, dann lade ich dich heute abend auch zu einem Drink auf meiner sturmfreien Bude ein!«


  Und der Computer reagierte, und Ulla Voorst streichelte ihm zart über die angestaubte Tastatur. Kunststoff zog Staubteilchen an; gegen diese elektrostatische Aufladung, die jeden Plattenfan auf die Palme trieb, waren die Götter der futuristischen Technologie machtlos.


  Sie gehörte mit Gundolf und Allermann zum ersten FDZ-Team, das im neuen Flughafen arbeitete. Die Westfront des Raums bestand aus kupferverspiegeltem Glas. Ein sinnloser Kostenaufwand, da wegen der hohen Lage auf dem Dach der ›Avitour‹ ohnehin nur jemand, wie Gundolf sich ausdrückte, von einem tieffliegenden Flugzeug aus hätte hineinsehen können.


  Vor dieser Glaswand stand Gundolfs Arbeitstisch mit einem elektrisch verstellbaren Sessel. Die Südwand war behängt mit elektronisch schaltbaren Informationstafeln, auf denen alle ›Avitour‹-Flüge ausgedruckt werden konnten. Davor erstreckten sich über die gesamte Länge Pulte mit Rechenanlagen, Fernschreibern, Schreibmaschinen, Telefon- und ›Intercom‹-Ausrüstungen.


  An der gegenüberliegenden Wand standen Regale mit Dienstvorschriften, Bedienungsanweisungen, Flugunterlagen, Personalakten.


  Inmitten der ›Univac‹-, ›IBM‹-, ›Siemens‹- und ›AEG‹-Elektronik hütete Ulla Voorst ihre kostbarste Anlage: die Kaffeemaschine. Sie hatte sie in der Ecke zwischen Fensterfront und Regalwand untergebracht, zusammen mit Tassen, Filtertüten und vier Büchsen mit verschiedenen Bohnenarten. Wenn aus dieser Ecke der heiße, aromatische Dampf aufzusteigen begann, verbreitete sich ungeachtet der Anspannung vor den Pulten eine heimelige Atmosphäre im Raum.


  »Lange Wortgebilde schüchtern mich ein wie große Hunde!« sagte sie. »Nennen wir dieses Ungetüm aus nicht funktionierenden Superlativen doch einfach ›Unseren Oli!‹ Das macht ihn menschlicher. Wie ihr wißt, hat jeder Baukomplex seinen Schutzgeist.« Geschickt formte sie aus herumliegendem Telexpapier, das sie in eine Serviette wickelte, ein Phantasiegebilde nach Art skandinavischer Nonsenspuppen. ›Olis Hausgeist!‹ Allermann kramte in seiner Aktentasche, die er neben seinen neuen Arbeitstisch mit weißem Resopalüberzug gestellt hatte.


  »Ich habe auch zur Humanisierung beizutragen! Eine Parodie im Zeitungsstil des vorigen Jahrhunderts, als die erste Eisenbahn von Nürnberg nach Fürth eingesetzt und darüber berichtet wurde. Übertragen auf einen Mallorca-Charterflug. Gestern aus der Witzblattseite geschnitten.«


  »Erste Eisenbahn?« machte Ulla verzweifelt. »War das nicht 1855? Ich bin auch mit einem Trostpreis im Quiz einverstanden!«


  »Geradezu genial auf den Kopf getroffen!« kommentierte Gundolf. »Wenn auch nicht den Nagel. Minus zwanzig Jahre, dann stimmt’s!«


  »Mein alter Russe würde sagen: Wissen bereitet Schmerzen!« Ulla Voorst würzte ihre Kommentare gern mit osteuropäischen Sprichwörtern, die sie einen imaginären Russen zitieren ließ. »Vorlesen, bitte!«


  Allermann entfaltete den Zeitungsausschnitt und begann zu lesen:


  »Zum Abfluge hatte sich auf dem wohleingehegten, zum Schutze gegen blinde Passagiere, Terroristen und Allzubegeisterungswütige ausgiebig mit stacheligem Drahte versehenen Aviatik-Terminale halb Frankfurt versammelt. Das geehrte, ff: Publikum bewunderte insbesondere die feinsinnige Konstruktion der Mallorca-Flugmaschine gebührend. Das ruhige, vertrauenerweckende Benehmen des Maschinenlenkers faszinierte speziell die weibliche Zuschauerschaft, die sich in hellen Entzückensschreien, die hie und da bis an den Rand einer hingebungsvollen Ohnmacht reichten, aeronautisch äußerte.


  Aus allen Handlungen des Flugmaschinisten sprach das Bewußtsein seiner Wichtigkeit. Jede Kanne Kerosin, die er nachfüllte, erfüllte die jubelnde Menge mit jenem ehrfürchtigen Schauer, die den Unterlegenen beim Anblick des Erhabenen wohl ansteht.


  Ein Böllerschuß kündigte den Abgang seiner Maschinerie an. Der kühne Lenker und Aviateur ließ nach und nach die ganze Kraft der fortschrittlichen Technik in Wirksamkeit treten. Aus den Düsenschloten fuhren in gewaltigen Stößen die Auspuffwolken, ein Beben erfüllte die Erde und die zitternden Herzen der Augenzeugen – und unter den Klängen der k.u.k. Regimentskapelle begann sich die ganze ehrfurchtheischende Klapparatur in Bewegung zu setzen. Diese steigerte sich sogleich in einem schwindelerregenden Maße, so daß einige zartere Weibspersonen das gewaltige Ereignis zum Anlaß nahmen, auf die holdseligste Art zu Boden zu sinken. Der eben errichtete zollfreie Kolonialwaren-Laden konnte indessen mit Riechfläschchen und duty-freiem Riechsalz die bedrängte Kundschaft versorgen.


  Bald jagte die riesige Aeroplane mit steil gerecktem Bug in die obere Atmosphäre. Ihre Galionsfigur, eine reizende Büste der verehrten Gattin unseres Ministers für öffentliche Ordnung und Verkehr, wurde durch die rosige Morgensonne wie von einer zukünftigen Morgenröte der Menschheit angestrahlt.


  Freilich: Wer zum Schwindel neigt, sollte den allzu häufigen Anblick dieses Spektakulums tunlichst meiden – zumindest das vorbeiheulende Ungetüm nicht näher ins schockierte Auge fassen. Auch das Schnauben und Fauchen der unter den Flügeln befestigten Kraftwerke verfehlt seine Wirkung nicht. Es wird von Kühen berichtet, die unter dem Eindruck des heranbrausenden neuen Zeitalters die Milchabgabe eingestellt haben; ja, es möchte wohl auch der Hartgesottenste unter diesem Eindruck nicht gleichgültig davonkommen.«


  Ulla lachte lauthals auf; Allermann mußte selber lächeln. Aber Gundolf schien geradezu von tierischem Ernst besessen.


  »Ist Ihnen irgendwas daran gegen den Strich gegangen?« fragte Ulla.


  Statt Gundolf antwortete Allermann:


  »Haben Sie vergessen, daß wir Bombenalarm hatten?«


  »Natürlich nicht. Ich habe ihn nur nicht ernst genommen!«


  »Ich nehme ihn sehr ernst!« sagte Gundolf.


  »Haben Sie nicht irgendwann einmal geäußert, es wäre Ihr vierter? Und bisher sei noch nie etwas passiert?«


  »Ich nehme ihn sehr ernst!«


  Gundolf sah kalkweiß aus. Plötzlich spürte Ulla Voorst, daß ihr Chef etwas verschwieg.


  »Was haben Sie?« drängte sie beunruhigt. »Da ist noch etwas, nicht?«


  »Ja«, bestätigte Gundolf. »Da ist noch etwas. Meine Frau ist an Bord!«


  Als Thomas Gundolf im ostpreußischen Rastenburg geboren wurde, brach der Zweite Weltkrieg aus – im gleichen Monat, im gleichen Jahr: 1939. Sein Vater, ein strebsamer, aber nicht übermäßig geschäftstüchtiger Kolonialwarenhändler, fiel schon in den ersten Tagen des Polen-Feldzugs, so daß Thomas ihn niemals zu Gesicht bekam. Dafür entwickelte sich bei ihm von den ersten Denkanfängen an ein ausgeprägter Haß auf den Krieg, den er später nicht als schicksalhaftes Naturereignis empfand, sondern als von Menschen angezettelt und unterhalten.


  Rastenburg ruhte in sehr vielem Grün am Oberlauf der Guber, einem Seitenfluß der Alle; die gleichnamige Burg war 1329 von den Ordensrittern erbaut, 1345 von den Litauern zerstört und danach mehrfach umgebaut worden. Thomas lernte das mächtige Gebäude nur noch als Behördenhaus kennen – sofern man bei einem vierjährigen Knaben überhaupt davon sprechen konnte. Immerhin glaubte er später, Erinnerungen an das besonders hübsche Portal behalten zu haben.


  Seine Mutter war eine einfache, aber in praktischen Dingen außerordentlich kluge Frau. Im Gegensatz zu ihren nachbarlichen Zeitgenossen glaubte sie weder an einen späten Sieg der Wehrmacht im Osten noch an einen Sieg des Führers überhaupt. So harrte sie als einzige nicht bis zum Winter 44/45 aus, als die Russen die benachbarten Dörfer in Brand schossen, sondern setzte sich schon im Frühjahr 43 durch eine als Besuchsreise nach Berlin getarnte Flucht mit ihrem Sohn ab. So entging sie dem furchtbaren Massaker und Sterben in den Flüchtlingstrecks.


  In bezug auf sein zukünftiges Leben in der Bundesrepublik pflegte er später zu sagen: »Schicksal ist eine Randnotiz in einem Buch.« Tatsächlich hatte seine Mutter Anfang der fünfziger Jahre nicht mehr gewußt, wohin sie sich nach der Flucht aus Ost-Berlin wenden sollte. Thomas las gern in den nachgelassenen Büchern seines gefallenen Vaters. Er hatte aus ›Hauffs Werke‹ nicht nur die Geschichte vom Kalif Storch, die Geschichte von dem kleinen Muck und den Zwerg Nase verschlungen, sondern auch Die letzten Ritter von Marienburg und Das Wirtshaus im Spessart. Und dort, bei der Sage vom Hirschgulden, hatte sein Vater an den Rand gekritzelt: Einmal durch die dunklen Wälder des Hoch-Spessarts wandern …


  Er wolle in den Spessart, habe er, berichtete seine Mutter später, ausgerufen; und so hätte sie, vom Flüchtlingslager Friedberg aus, dort eine Stelle angenommen, als Kassiererin in einem der gerade aufkommenden Supermärkte.


  War es ein Wunder, daß sich der junge Thomas sofort einem Wanderverein anschloß und das unerreichte Traumziel seines Vaters zu erforschen begann? Als Mitglied des Spessartbundes durchstreifte er den Goldbacher Wald, war auf dem Sternberg und Hahnenkamm zu Gast, besichtigte Alzenau und das Wasserschloß Mespelbrunn und lernte das liebliche Wiesthal kennen.


  Er durchforschte auch Heigenbrücken, den Engländer und den Eselsweg und das Schloß Johannisburg. Daß ihm große Teile des Spessarts trotzdem nicht übermäßig ans Herz wuchsen, war weniger der Fehleinschätzung seines Vaters als vielmehr der bundesrepublikanischen Forstwirtschaft der Nachkriegsjahre zuzuschreiben. Das Profitdenken hatte die ökologischen Zusammenhänge eines Waldes vergessen und aus ihm eine Holzproduktionsstätte werden lassen. Da Fichten am schnellsten und am bedürfnislosesten wuchsen, waren große Teile mit dem düsteren Nadelbaum aufgeforstet worden. Weil Unterholz und Mischwald fehlten, blieben große Bestände an Singvögeln aus, worum sich aber in einer total materiellen Gesellschaft niemand zu kümmern schien. Diese düsteren Fichtenwälder übten auf Thomas zunächst keinen übermäßigen Wanderreiz aus, bis er durch seine Spaziergänge inmitten der Düsterheit wahre Perlen landschaftlicher Schönheit entdeckte.


  Mömbris hieß die erste Station nach Friedberg; hier wurde er groß, hier begrub er seine Mutter; in Aschaffenburg machte er sein Abitur, nahm Beziehungen zum Luftverkehr auf. Mömbris war eine Kleinstadt an der Kahl, südöstlich des Hahnenkamms. Später, als er eine Stewardeß heiratete, erfuhr er, daß sie, im benachbarten Hörstein, genauso unter dem Kleinstadtmief gelitten hatte wie er. Die Sorgen, Interessen, Hobbys und Aktivitäten der braven Bürger drehten sich um die Gestaltung eines Trimmpfades im Hübnerwald, um die Verpachtung eines Bolz- und Kinderspielplatzes am Untermain, um die Grundwassererschließung in der Gemarkung Weibersbrunn. Eltern forderten eine Wartehalle für die Fünftkläßler aus Pflaumheim, berieten die Mittel für den Pfarrausflug nach Veitshöchheim und kritisierten den Zustand der Statue des Heiligen Franz auf der Anhöhe zwischen Unterbessenbach und Schmerlenbach. An kulturellen Veranstaltungen gab es: das Königs- und Pokalschießen des Wörther Schützenvereins. Die Schulung für Prediger aus dem Kreis Miltenberg in der Stadthalle Heidelberg für die Zeugen Jehovas. Den Festabend des Glanzstoff-Männerchores aus Erlenbach. Die Kapelle ›Les Cornos‹, die zur Nachkirchweih in der Turnhalle von Hofstetten spielte. Das Schwimmen der Versehrtensportgruppe. Die Monatsversammlung des Karnevalvereins ›Losse Babbele‹. Das Treffen der Bäcker-Donnerstagsrunde im ›Weißen Roß‹. Die Stammtischrunde des Eisenbahn-Kaninchenzuchtvereins H 509. Die Klubversammlung des Kegelklubs EK Nilkheim im Lokal ›Zur Bretzel‹. Freilich: Für die Stewardeß Margot Felgenthaler bedeutete die Rückkehr in diese Welt das Zurückziehen auf einen ruhenden Punkt. Wer monatlich um die halbe Erde katapultiert wurde, lernte die Stille am heimatlichen Dorfbach wieder schätzen. Und wenn die Stille zu still wurde, so winkte schon der nächste Einsatz nach Sevilla, Beirut, Casablanca. Für den Flughafenangestellten Thomas Gundolf war seine Bewerbung eine Flucht aus der Enge in den Duft der großen weiten Welt. Er arbeitete sich am alten Rhein-Main-Flughafen von der Pike auf empor; und als er später mit seiner Frau dichter ans Luftkreuz Europas zog, vermißte Margot die Abgeschiedenheit der Spessarttäler mehr als er.


  Seine große berufliche Stunde schlug, als Quandt seine Flugdienstzentrale, die vorher aus einem einzigen Mann bestanden hatte, erweitern und einen Leiter einsetzen wollte Thomas, bisher in der Abteilung ›Gewicht und Vertrimmung‹ tätig, rauschte in diesen neuen Posten hinein wie eine Jungfrau in ihre erste Verführung. Ihm waren die unorthodoxen Managementmethoden des ›Avitour‹-Chefs bekannt; so ließ er sich fast vertrauensvoll in diese offensichtliche Fehlbesetzung hineinverplanen. Damals machte Quandt gerade Schlagzeilen. Sogar ›Der Spiegel‹ widmete ihm einen langen Artikel, wenn auch kein Titelbild. Es ging um die Neuanschaffung von Mittelstreckenmaschinen. Zur Wahl standen die zweistrahlige DC-9, die BAC-111, auch zweistrahlig, und die dreistrahlige britische ›Trident‹. In langen Beratungen und Konferenzen wurden nächtelang die Vorteile und Finanzierungsmöglichkeiten dieser drei Typen durchgesprochen. Die dreistrahlige Boeing 727, von der gerade die ›Lufthansa‹ eine Riesenoption in feste Bestellungen umgewandelt hatte, kam von vornherein wegen der größeren Kapazität, den höheren Kosten und den katastrophalen Finanzierungsbedingungen Boeings nicht in Frage.


  Nach monatelangen Berechnungen entschied sich das gesamte Finanzierungsgremium für die DC-9, die für die Belange der ›Avitour‹ am geeignetsten schien. Quandt schob die gesamten Unterlagen mit den neuesten finanztechnischen Erkenntnissen in die äußerste Ecke seines Schreibtisches und zog unter den ungläubig staunenden Blicken der hohen Herren ein zerknittertes Bild aus seiner Brieftasche und entfaltete es.


  Ob die Herren erkennen könnten, was das darstelle.


  Natürlich, zögerte einer der Dresdner-Bank-Koryphäen, das sei eine Boeing Sieben-Zwo-Sieben; die sei ja aus sattsam bekannten Gründen von vornherein aus der Diskussion ausgeschieden.


  »Die möchte ich!« verkündete Quandt dem sprachlosen Gremium mit dem verträumten Blick eines Kindes, das seine Weihnachtswünsche bekanntgibt. Und als einer der Aufsichtsratsvorsitzenden so etwas wie einen Satz zu formulieren anhob, kam ihm Quandt zuvor: »Ich will Ihnen sagen, warum: Der Flieger erinnert mich an die gute alte Tante Ju. Die war auch dreimotorig; und eine Ju-52 hat mir damals das Leben gerettet, als sie mich, schwerverwundet, aus Stalingrad ausflog. Das werde ich ihr nie vergessen, der Dreimotorigen!«


  Irgendwer unter den Schweigenden begann:


  »Aber Herr Quandt, wir können natürlich gern noch mal die Daten für die dreistrahlige ›Trident‹ überprüfen …«


  »Nicht die ›Trident‹, Herr von Stolp!« unterbrach Quandt und starrte sinnend auf das Foto. »Die mag ich nicht, mit ihrem asymmetrischen Bugrad und ihrem British Styling. Diese Sieben-Zwo-Sieben, die strahlt so etwas wie Vertrauen aus. Die möchte ich!«


  Jetzt brach eine irrsinnige Kakophonie von erregten Stimmen aus, in der vom Wirtschaftlichkeitskoeffizienten, von Optimalhöhe, Zuwachsgradienten, Kilometerpassagiertonnen und immer wieder von der Arroganz der Firma Boeing die Rede war, keine wie auch immer gearteten Zugeständnisse finanzieller Art zu machen; sie hatte das einfach nicht nötig.


  »Offenbar haben die anderen es durchaus nötig!« warf Quandt schlicht ein. »Also: die Sieben-Zwo-Sieben – oder gar keine!«


  Der Finanzmann, den Quandt als Verbindungsmann zur Dresdner Bank eingesetzt hatte, versuchte mühsam, sich auf das Niveau seines Chefs hinunterzubegeben und das ABC der Finanzierungspolitik einem I-Männchen beizubringen:


  »Herr Quandt: Die Sieben-Zwo-Sieben ist nicht nur zu teuer; sie ist vor allem zu groß. In Deutschland schießen Chartergesellschaften wie Unkraut aus dem Boden. Der Zuwachs pro Teilhaber am Luftverkehr, selbst unter den günstigsten Umständen, liegt …«


  Quandt war an den Zahlen gar nicht mehr interessiert:


  »Die können noch rascher pleite gehen, als sie aus dem Boden schießen. Haben Sie das auch berücksichtigt, Kessler?«


  Immer, wenn Leute wie Kessler in die Enge getrieben wurden, zogen sie sich auf die Automation zurück:


  »Die IBM-Computer haben das alles exakt errechnet und ausgespuckt …«


  »Sie spucken immer das aus, was vorher hineinprogrammiert wurde, Kessler! Können Sie nicht mal ein bißchen Optimismus hineinprogrammieren lassen? Und Liebe zur Sieben-Zwo-Sieben? Und einen Hauch von Nostalgie – für die gute alte Ju?« Und als Kessler sich, um Verständnis heischend und peinlich berührt, im illustren Kreis der Bankleute und Wirtschaftsexperten umsah: »Ich gebe Ihnen einen guten Rat: Treten Sie Ihrem Computer kräftig in den Arsch und geben Sie ihm drei Wochen Erholungsurlaub!«


  Sprach’s, packte geradezu liebevoll sein Foto ein, erhob sich und verschwand.
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  »Ihre Frau ist an Bord?« wiederholte Ulla Voorst ungläubig.


  »Sie meinen: als Passagier? Ihre Frau fliegt doch gar nicht mehr?«


  »Sie hat sich für ein halbes Jahr zur Verfügung gestellt.« Gundolf sprach sehr leise, als schäme er sich, ein Geheimnis verraten zu haben. »Als Aushilfspurserette. Es ist ihr erster Flug, nach sechs Jahren!«


  Ulla biß sich nervös auf die Unterlippe.


  »O verdammt, das ist hart, nicht?«


  Gundolf riß sich zusammen; er zuckte die Schultern.»Wir werden es überstehen!« Und als wolle ihn jemand persönlich für die Bombendrohung verantwortlich machen, erläuterte er: »Schließlich ist nichts geschehen. Jetzt müßte die Zweitausend in der Gegend von Zürich sein. Alles verläuft planmäßig!«


  Aber niemand war weniger als er von der Planmäßigkeit des Bermuda-Fluges überzeugt. Bei jeder Meldung, die über Telex oder Fernsehmonitor einlief, zuckte er zusammen. Welche Möglichkeiten hatte er, diesen gefährdeten Flug nach allen Seiten abzusichern?


  Er ließ sich mit dem Flughafen-Polizeirevier verbinden. Ob sich Anhaltspunkte wegen der Bombenwarnung ergeben hätten? Der diensttuende Inspektor fragte unwirsch zurück:


  »Was für eine Bombenwarnung?«


  Gundolf schaltete sofort. Quandt hatte die Meldung gar nicht weitergegeben, aus Publicitygründen! Er erstattete Bericht, so gut, wie er nach dem Anruf Quandts dazu in der Lage war. Der Beamte war nicht im geringsten überrascht oder vorwurfsvoll, weil er erst jetzt, fast zwei Stunden nach dem Anruf, mit der Meldung kam.


  »In den letzten drei Tagen«, berichtete der Beamte gelassen, als handele es sich um Marktpreise für Gemüse, »sind hier einundzwanzig Anzeigen eingegangen. Warnungen, Drohungen, Erpressungen. Also, ich habe das vermerkt. Ich geb’s weiter!«


  »Aber hören Sie! Hier geht es um einen 200-Passagier-Jumbo!«


  »Ich verstehe! Natürlich, ja!« entgegnete der Beamte geduldig. »Gestern abend hatten wir hier einen Anruf von einem Mann, der sich als ›Maravishnu der Dritte‹ bezeichnet. Er wähnte sich nicht nur im Besitz der Atombombe – er hatte auch den sechsten oder siebenten – oder was weiß ich wievielten – Blick.«


  »Aber …«


  »Und jetzt kommt noch diese Flughafenprotestaktion hinzu! Ehrlich gesagt: Wir hatten es noch schlimmer erwartet.«


  »Aber hier geht es doch um die ganz konkrete Drohung gegen ein Flugzeug, das heute morgen gestartet ist!«


  »Natürlich. Ich habe das alles ja auch gewissenhaft notiert! Eingang Ihrer Meldung: zwölf Uhr zweiunddreißig!«


  »Danke!« sagte Gundolf tonlos und legte auf.


  Die Boeing 727 flog dann erfolgreich und gewinnbringend für ›Avitour‹; so wurde, mitunter, Luftfahrt- und Wirtschaftspolitik getrieben in Deutschland. Dazu allerdings bedurfte es eines unschuldigen, unwissenden Genies wie Quandt.


  Freilich: er mußte auch Niederlagen einstecken. In Amerika hatte er das unkonventionelle Gebahren der ›Braniff‹, Airlines studiert: Sie malte ihre Vögel in den unterschiedlichsten, grellsten Farben an. Vermillonrot, lindgrün, kanariengelb. Sie verstieß damit gegen den ehernen Grundsatz, man müsse ein Image durch Beharrlichkeit und Wiederholung immer gleichbleibender Symbole aufbauen. Sie geriet mit diesem Verstoß aus den roten Zahlen; und Quandt versuchte zwei Jahre lang verbissen, dieses Erfolgssystem auf seine Flotte zu übertragen – und biß schmählich ins Gras. Die deutschen Luftreisenden erwarteten von ihrer Urlaubs-Airline keine poppigen Gags, sondern Seriosität. Seriosität bürgte für Fachkönnen, die poppigen Knallfarben hingegen ließen den Verdacht aufkommen, im Cockpit steuerten Hippies den Riesenvogel ins Wolkenwunderland. Die Umspritzarbeiten kosteten Quandt ein Vermögen; seit jener Zeit fiel bei ihm oft das Wort von den humorlosen Deutschen, die nie begreifen würden, daß hohes Fachkönnen auch mit Lustigkeit gepaart sein konnte.


  Das Gute an Quandt war: Er ließ sich durch derartige Mißerfolge nie in seiner unbekümmerten Naivität stören, so daß seine seltsamen Entschlüsse letzten Endes doch auf der ›Haben‹-Seite zu Buche schlugen.


  Thomas klagte einmal, er sei offenbar der einzige Mensch aus der großen Kette des Bodenpersonals, der jemals ein Cockpit von innen gesehen habe und etwas von den fliegerischen Vorgängen verstehe. Er wollte damit nicht sich selber herausheben; er wollte auf die Krankheit aller Airlines aufmerksam machen: auf die absolute Beziehungslosigkeit der Verwaltung und des Managements zur praktischen Fliegerei.


  »Na«, entgegnete damals Quandt auf die Klagen Gundolfs.


  »Welche großartigen Erkenntnisse glauben Sie denn aus Ihrem unmittelbaren Umgang mit den Piloten gewonnen zu haben?«


  »Zum Beispiel …«, Thomas setzte zu einer längeren Ausführung an; und Quandt, in seinem Direktorenzimmer, unterbrach ihn:


  »Cognac? Whisky? Einen Martini? Ich mixe ihn selber leidlich gut …«


  »Cognac!« erwiderte Thomas prompt.


  Damit hatte er bei Quandt für alle Zeiten gesiegt. Jeder Waschlappen und Speichellecker, dachte Quandt, hätte meinen Martini verlangt und ihn für ausgezeichnet gemixt befunden – das Dreckzeugs!


  Gundolf erkannte als erster, daß er gegenüber den Piloten, deren Tätigkeit nicht nur den siebentausend ›Avitour‹-Angestellten, sondern auch den 40.000 des Rhein-Main-Flughafens Arbeit und Brot und Daseinsberechtigung verschaffte, ein winziges Licht war. Laien, die durch die Werbung auf das unantastbare Image des Kapitäns programmiert worden waren und glaubten, ihr Stellenwert sei auch im internen Bereich der gleiche wie in der Werbung, konnten Gundolfs Verteidigungen der Piloten nie verstehen: Er renne offene Türen ein.


  In diesem Sinne waren auch die Reaktionen der alten Flugdienstzentrale. Da kam ein Pilot mit anderthalb Stunden Treibstoffreserven nach einem Afrika-Flug über Frankfurt an und erfuhr, daß sein Zielflughafen wegen Nebel geschlossen sei. Er wählte die Gesellschaftsfrequenz der ›Avitour‹, hängte sich ans Mikrofon und fragte an:


  »Guten Morgen, Avi! Wohin möchten Sie denn, daß ich ausweiche, falls ich nicht reinkomme? Nach Köln, Stuttgart oder Düsseldorf – wegen der Anschlüsse.«


  »Guten Morgen! Wieso: ausweiche?«


  »Frankfurt hat seit drei Stunden dicken, aufliegenden Nebel!«


  »Hier ist nichts bekannt davon. Das letzte Wetter, Moment, lautet: 2 Kilometer Sicht, keine Bewölkung!«


  »Das ist dreieinhalb Stunden alt. Sehen Sie doch mal zum Fenster raus!«


  »Dreieinhalb Stunden …? Ah, ja, ich habe gerade erst übernommen, das war mein Vorgänger. Aber hier ist alles klar. Ich sehe über das ganze Vorfeld …«


  »Ja, Sie sitzen hoch! Senkrecht kann alles klar sein. Aber wenn man horizontal in eine Nebelschicht gerät, sieht man nichts mehr. Die Wetterwarte hat das ja auch schon bestätigt.«


  »Moment, ich ruf’ die Wetterwarte mal an!«


  »Das brauchen Sie nicht! Wir haben hier ja das letzte Wetter, zehn Minuten alt: aufliegender Nebel.«


  »Ja, ich ruf’ mal an. Ich sag’ Ihnen gleich Bescheid!«


  »Warum den Zeitverlust? Wir haben nicht mehr allzuviel Sprit. Ich sag’ Ihnen doch, wie das Wetter ist …«


  … Nur uralte, abgebrühte Flughasen verstärken bei einer derartigen, fast alltäglichen Diskussion nicht ihre Chance für einen Herzinfarkt. Später, nach kostbaren Minuten, die auf die Treibstoffreserven gingen, ertönte dann die fröhliche Stimme des FDZ-Mannes, der wohlbehalten am Boden saß:


  »Ja, Sie hatten recht: dicker Nebel! Aber wir möchten Sie bitten, über Frankfurt zu warten. Die Wetterwarte meint, in einer Stunde, wenn die Sonne aufgeht …«


  »Hören Sie: Köln, Stuttgart, Düsseldorf sind ausgezeichnet im Augenblick, gehen aber vielleicht auch zu! Noch können Sie in aller Ruhe einen Bus nach Köln schicken, um die Passagiere abzuholen. In spätestens zwei Stunden bricht in Deutschland das Chaos aus! Alles geht zu, sogar Hamburg und München!«


  »Also die Wetterwarte sagt …«


  »Die Wetterwarte! Hören Sie: Ich fliege seit fünf Jahren im Herbst Frankfurt an. Ich weiß genau, was passiert, wenn im Herbst die Inversionsgrenze bei tausend Meter, die …«


  »Also die Wetterwarte … Bitte, warten Sie im Raum Frankfurt auf weitere Instruktionen …«


  »Ich sage Ihnen: In einer Stunde geht auch Stuttgart und Köln dicht …«


  Und so geschah es dann auch. Und dann schickte die FDZ die Maschinen im letzten Augenblick nach Hannover oder Nürnberg; aber auch dort war der gesamtdeutsche Nebel hereingebrochen; und die Flugzeuge, mit dem letzten Tropfen Sprit, mußten ins kostspielige Kopenhagen oder nach Wien ausweichen, die Passagiere oft tagelang auf Kosten der ›Avitour‹ warten. Niemand zog die Verantwortlichen zur Rechenschaft, konnte es auch nicht, sie gingen exakt nach ihren Paragraphen vor, darin war für die Erfahrung der Piloten mit deutschen Herbstnebeln kein Platz vorgesehen.


  Im Slang der Piloten hieß die FDZ nur noch: ›Idiotenasyl. Deppenstall. Dorftrottel-Kaschemme.‹ Ein Kapitän – es war Christian Bloch – faßte konzentriert zusammen: Die FDZ beherberge eine Ansammlung von I-Männchen, die mit ihrer Zwergschulintelligenz den deutschen Luftverkehr in Minimalrekordzeit zu ruinieren versuchten. Trotz seines rüden Tones hatte er auch konstruktive Kritik und Verbesserungsvorschläge eingesandt. Eine der typischen Antworten lautete: Wir danken Ihnen für die exakten Angaben über den Flug AVI 717, der nach Ihrer Meinung eine Fehlentscheidung war. Leider können wir heute (›Avitour‹ hatte vier Wochen mit der Antwort gewartet) nicht mehr die tatsächlichen Vorgänge feststellen. Wir danken Ihnen aber trotzdem und hoffen von Herzen, Sie werden auch in Zukunft mitdenken. Nur so kann unser Unternehmen die Größe wahren, die es auch dank Ihrer Aufbaukraft erhalten hat.


  Derartige Antworten hielten sogar Bloch vom Mitdenken ab. Gundolf kalkulierte als erster und einziger die Überlegenheit der fliegerischen Erfahrung in seine Überlegungen ein und bevorzugte sie gegenüber drei dicken Bänden von Vorschriften und Empfehlungen. Somit paßte er sich hervorragend dem Managementstil Quandts an. Dieser brachte außer zwei Jahren auf der Harvard-Business-School zwar kaum fachliche Vorbildung mit, besaß aber ein außergewöhnliches Gespür für Stimmungen innerhalb dessen, was er als ›seine Truppe‹ bezeichnete. Drei Monate nach der Errichtung der Gundolfschen FDZ hatte sich die aufgeladene Pilotenatmosphäre weitgehend entspannt.


  »Hier ist ein Zitronenkaffee!« rief ihn Ulla Voorst in die Realität zurück. »Zucker. Rum, ein winziger Schuß nur. Eis und Zitronensaft.«


  Gundolf rieb sich über die Stirn. Er war weit weg gewesen. Dankbar sah er Ulla an.


  Bei Allermann klingelte ein Telefonapparat. Mit behutsamen Schlückchen trinkend, sah Gundolf ihn über seinen Glasrand erwartungsvoll an.


  »Ja, natürlich! Er ist hier. Moment bitte!« Allermann hielt ihm den Hörer hin und deckte die Sprechmuschel zu. »Da ist der Polizeipräsident persönlich!«


  Gundolf sah Allermann an.


  »Der Polizeipräsident?«


  »Offenbar wegen der Bombensache. Wie gesagt: persönlich!«


  Als wolle er seine Beunruhigung abreagieren, entgegnete er unwirsch: »Wenn es der Polizeipräsident ist, dann ist er es doch immer persönlich! Was sonst?«


  Dann nahm er, voller banger Ahnungen, den Hörer entgegen.


  Rut Bloch hatte Wiesbaden passiert und fuhr auf Eltville zu. Der Morgen versprach, herrlich zu werden. Nebelfelder in den Niederungen, aber makelloser Himmel. Sichtbehinderungen, die die Kopfweiden wie Gnomen erscheinen ließen. Der angesagte Nebel war im Rhein-Spessart-Gebiet weitaus intensiver gewesen, als die klug redenden Fernsehmeteorologen vorausgesehen hatten; aber er hob sich, langsam und stetig wie ein dickes Luftschiff. Er würde im Lauf des Vormittags in Hochnebel übergehen und den Deutschen einen wunderbaren Frühlingstag bescheren.


  Rut wechselte aufgekratzt zwischen Gaspedal und Bremse, das Rheingaugebirge hatte es in sich mit seinen Nebenstraßen, die sie so liebte. Sie sah Rebhühner von einem Acker auffliegen. Nebelschwaden hoben sich aus dem Olivgrün der Weiden und Bruchwiesen.


  Damals, als sie noch glaubte, alles ließe sich reparieren wie ein defekter Gartenschlauch, hatte sie davon geträumt, wie er gegen Abend über die Taunuswiesen ging, auf denen Hundsveilchen, Schlangenknöterich, Engelwurz und Kleiner Baldrian blühten. Er würde ihr einen Strauß wilder Wiesenblumen pflücken, die sie mehr liebte als das künstlich gezogene Treibhauszeugs, das er für teures Geld besorgen ließ. Sie saß oft am Terrassenfenster und hoffte, seine imposante Gestalt zwischen den Binsen und Gräsern zu entdecken. (Er hockte längst im ›Goldenen Hirsch‹ am Stammtisch; er wollte in den Gemeinderat.) Abendwolken trieben vorüber. Die Schatten der Spaziergänger hatten sich verlängert. Sie hoffte immer noch, ihn mit einem buntgemischten Strauß aus Dotterblumen, Labkraut, Färberscharte, Sumpfsiegwurz, Natternkopf und Geflecktem Knabenkraut auftauchen zu sehen. (Er rief gerade: Und ex! Und ich sage euch: Der Willy wird sich an seiner eigenen blutroten Farbe infizieren, Leute, wirklich. So geht das nicht weiter.)


  Sie bog jetzt auf die Umgehungsstraße Eltville ein. Der gemütliche Weinort. Sie schmatzte mit den Lippen und sah auf die Armbanduhr, die er ihr aus den Duty-free-Häfen des Orients mitgebracht hatte: Seiko Touristique. Es war Zeit für eine Erfrischung.


  Sie steuerte eine Weinprobierstube an, genoß den riesigen leeren Parkplatz, setzte sich an einen der zahlreichen leeren Tische und wartete lange. Eine verschlampte Wirtin schlurfte mißmutig herbei:


  »Frühstück?«


  »Nur ein Glas Wein. Hiesigen.«


  »Jetzt?«


  »Jetzt!«


  Das verhutzelte, leidgeplagte Weiblein sah sie lange Zeit andächtig an.


  »You – Ami?«


  »Me – German!«


  Als genüge ihr diese Antwort zur Bestätigung ihrer Vermutung, schlurfte sie, wie sie gekommen war, widerspruchslos davon. Rut gab sich dem aufkommenden Morgenwind hin, der die letzten Schwaden über dem Fluß davontrieb. Ein großer blaugrauer Vogel mit S-förmigem Hals schwang sich majestätisch aus dem Schilf einer Flußinsel. Ein Reiher? Gab es an diesem toten, verdreckten Lauf des ehemals deutschesten aller deutschen Flüsse (Christian Bloch) noch so etwas Ähnliches wie Graureiher?


  Rut Bloch hatte immer davon geträumt, nach Nizza oder Cannes zu fahren, von 16 bis 19 Uhr Martinis-on-the-Rocks oder Schlimmeres zu süffeln, sich von einem hübschen Jungen mit Jacht zum Dinner und für die Nacht und die nächsten drei küstenfernen Tage in die Schlafkoje des Luxusschiffs locken zu lassen. Diese sündigen Absichten kamen ihr erst, als sie mit tödlicher Endgültigkeit wußte, daß Chris nie nach Davos (es sei denn als Lungenkranker), geschweige denn Cannes fahren würde. Er war für Ferien auf dem Bauernhof. Er liebte die deutsche, die Lüneburger Heide: Egestorf, Undeloh, dort fühlte er sich zu Hause – als Urlauber.


  Was war schlimmer: der erste fremde Mann im Ehebett oder eine spießige Normalehe?


  Nur langsam nahmen ihre ketzerischen Gedanken Form an. Sie hatte sie meistens im Bad, in dem sie unziemlich lange verweilte, mit Cremes, Duftwässerchen und Farbstiften mehr spielte als gezielt arbeitete. Für wen auch? Sie liebte den Druck auf die Spraydose, richtete sie, pssss, auf Achseln, Brustansatz und Schamhaare, sog den herben, erregenden Duft ein … Sie lauschte zum fernen Bett hinüber: Stille. Chris schlief schon; er war aus Dakar zurückgekommen – eine Siebenstundenaktion. Oder aus Teneriffa. Aus Kairo. Der Wirkungsgrad ihrer Wohnung war stets der gleiche: Sie machte ihn schläfrig.


  Auch eine weniger intelligente Frau wäre bald dahintergekommen, daß der Grund nicht in der zermürbenden beruflichen Tätigkeit des Fliegens lag. Natürlich bewegten sich beide im üblichen Teufelskreis. Sie hatte vorher zuviel getrunken, geraucht – er fand sie abstoßend. Er zeigte kein Interesse oder roch nach einem Parfüm, das sie nie benutzte – sie trank noch mehr, um seine Ablehnung, seinen Seitensprung zu verkraften. Der lähmende Zustand regte weder den sexuellen Einfallsreichtum des einen noch die erotische Phantasie des andern an.


  Das verhutzelte Weiblein kehrte zurück. Ihre Gesichtshaut sah aus wie ein Panzermanövergebiet. Das bräunliche Schoppenglas war randvoll, und als sie es absetzte, schwappte es leicht über.


  »Macht nichts!« tröstete Rut leichthin und war schon dabei, den ersten Schluck zu nehmen.


  Die Wirtin stierte sie an, als habe sie eine provokative Beleidigung geäußert, zuckte die Schultern und schlurfte davon.


  Es gab einen Mann unter den Hauptpersonen dieses historischen Tages, der Ruts Frage nach der Rheinverschmutzung und dem Graureihervorkommen exakt hätte beantworten können: Dr. Matthias Jason, Vorsitzender der ›Vereinigung Umweltschutz e.V.‹ Seine Karriere stand im umgekehrten Verhältnis zu diesem Tag wie die des ›Avitour‹-Direktors Richard Quandt. Er hatte soeben seine größte Niederlage erlitten.


  Seit mehr als zehn Jahren hatte er gegen … nein, nicht gegen den Otto-Lilienthal-Flughafen oder gegen den Luftverkehr gekämpft, wie ihm seine zahllosen Gegner immer wieder vorwarfen. Sondern gegen den jetzigen Standort. Der neue Hafen grenzte an jenen Bereich, den Jason seit seiner Kindheit wie einen Augapfel gehütet hatte: den Kühkopf, Hessens größtes Vogelschutzgebiet.


  Wenige Tage vorher hatte Dr. Jason seinem Schützling einen Besuch abgestattet – in Begleitung einer rund fünfzig Gäste starken Gruppe. Er hatte außer seinen hervorragendsten Mitkämpfern aus der ›Vereinigung Umweltschutz e.V.‹ Vertreter von Presse, Funk und Fernsehen eingeladen. Zu seiner Genugtuung waren namhafte Reporter der FAZ, der Frankfurter Vertretung der WELT, der FRANKFURTER RUNDSCHAU, der ZEIT, des Aschaffenburger MAIN-ECHO und zahlreicher lokaler Zeitungen erschienen. ZDF und HESSISCHER RUNDFUNK hatten kaum weniger fähige Leute entsandt. Nicht erschienen waren die Vertreter jener Industrien, die sich in den folgenden Jahren im Umkreis des Flughafens lukrativ ausbreiten würden wie Maden im Speck: Die ESSO plante (was sie noch anderthalb Jahre lang abstreiten würde) eine Superraffinerie am Rheinufer. Zahlreiche Hotelketten, wie Sheraton, Holiday Inn und Hilton, hatten außer den direkten Bauten am Flughafen bereits Ausweichquartiere an the River Rhine entwerfen lassen. Um auch das linksrheinische Land an den Fortschritt anzuschließen, war statt der Nierstein-Oppenheimer Fähre eine sechsspurige Brücke entworfen worden.


  Der Parkplatz an der Stockstadter Brücke, die über den Altrhein hinein in Hessens Naturschutzgebiet führte, war an diesem Tag mit den exklusivsten Automodellen besetzt. Eine Schlange nicht übermäßig fußgewandter Gäste wälzte sich an dem Guntershausener Hof vorbei ins Innere der Insel. Für Dr. Jason gab es nichts mehr zu retten: Fast betrachtete er seine Führung wie einen sadistischen Racheakt – er wollte versuchen, diesen Menschen, die entscheidenden Einfluß auf die Geschicke dieses einzigartigen Gebietes hätten ausüben können, zu zeigen, was sie aufgegeben hatten.


  Endgültig verloren! Aber nicht nur Jason hatte verloren. Diese Menschen, die sich als Vertreter der öffentlichen Meinung, als Vertreter Deutschlands, als Vertreter der Zukunft betrachteten, hatten verloren – Deutschland verloren. Sie wußten es nur noch nicht.


  Als sich Dr. Jason zum erstenmal während der Wanderung an seine Gäste wandte, teilte er mit:


  »Wenige Rheininseln sind über die Landesgrenzen hinweg so bekannt geworden wie der Kühkopf. Zwischen Worms und Mainz, fünfzehn Kilometer von Darmstadt entfernt gelegen, wird er als Insel vom Altrhein und dem Rheindurchstich umflossen. Die Reichhaltigkeit seiner Tier- und Pflanzenwelt ist berühmt …«


  Einer der Lokalreporter unterbrach: Woher der eigenartige Name stamme?


  »Aus dem Altdeutschen – durch Verstümmelung und Abschleifung. Kuningskopf, als Königskopf. Königshalbinsel. Hier jagten einst nicht nur Könige und Kaiser, sondern auch der russische Zar Nikolaus, die letzte Zarin von Rußland und die Prinzessin Alice von Hessen.«


  Im Gänsemarsch drängten sie sich hintereinander den schmalen Dammpfad entlang, der zwischen blühenden Obstbäumen am Gutshof vorbeiführte. Uralte Eichen, verwilderte Erlengebüsche, halb versunkene Kopfweidenauen umfingen sie. Sofort hinter dem Gutshof setzte der hundertstimmige Chor der Vögel ein: das zeternde Warnen des Gelbspötters, das mit melodischen Lauten abwechselte, das wohltönende Plaudern der Grasmücken, der monotone Rhythmus des Zilpzalps, das Djühdjüh der Waldlaubsänger und, alles lautstark übertönend, die Nachtigallen, mit ihrem schluchzenden Crescendo, ihrem rauhen Karrr, ihrem aufsprudelnden Tschuck-Tschuck-Tschuck, mit dem Schmelz ihrer phantasiereichen Strophen.


  Dutzende der Gäste hatten noch nie in ihrem Leben eine Nachtigall singen hören und waren entzückt, gerührt, begeistert. Jason war ein guter, ein raffinierter Beobachter. In vielen Frauen, selbst in den emanzipierten Reporterinnen und Sekretärinnen, schien der Gesang eine Tür aufzustoßen, zurück in die Kindheit und Nostalgie einer Epoche voller romantischer Träumereien. Er nutzte die Stimmung aus:


  »Dieser Gesang, dieser Frieden – in einer Woche werden über den Kühkopf die startenden Flugzeuge des neuen Flughafens hinwegdonnern. Sie werden dann keinen Vogel, nicht einmal eine einzige lautstarke Nachtigall mehr hören können. Das ganze Schutzgebiet von rund 2.500 Hektar wird in einer Orgie von Lärm versinken. Denn es grenzt unmittelbar an die Bahn 22 R und 22 L; und der größte Teil der Ab- und Anflugverfahren wird bewußt über den Kühkopf hinweggeführt.«


  »Logisch!« warf einer der jüngeren Journalisten ein. »Kühkopf und angrenzende Knoblochsaue sind, bis auf die Höfe, unbesiedelt!«


  Jason sah unter seinen wuchtigen Augenbrauen hervor den jungen Mann mit Schnurrbart fast liebevoll an.


  »Genau jene verteufelte Logik, die unsere Erde zum Müllplaneten macht! Wir werden lernen müssen, die letzten natürlichen Landschaften unserer Erde für genauso kostbar, ja, für kostbarer zu halten als Äcker und Weiden. Zumal wir ohnehin unter landwirtschaftlicher Überproduktion leiden und jährlich Unsummen ausgeben für die Vernichtung unserer Tomaten, Gurken und Früchte.«


  »Würden Sie in Ihre Umwertung aller Werte menschliche Siedlungen einbeziehen?«


  »Unter Umständen ja. Sie sind nicht einmalig; sie lassen sich überall neu errichten. Dieses Vogelschutzgebiet, das größte Hessens, ist einmalig!«


  Eine resolute Dame, Anfang Dreißig, Mitglied der Vereinigung, unterstützte Jason:


  »Tiere lassen sich nicht verpflanzen wie Menschen. Von der Flora, von den Biotopen dieses Gebietes, gar nicht zu reden! Es sind die Menschen, die aus dem neuen Flughafen ihre Profite und Vorteile gewinnen. Sie sollten die Opfer bringen!«


  »In gewissem Maße lassen sie sich doch verpflanzen. Man hat in Zürich-Kloten Experimente angestellt.«


  »Ich weiß!« bestätigte Jason.


  Das Klotener Ried, angrenzend an den Züricher Flughafen, beherbergte über 650 Pflanzenarten, darunter mehr als zwei Dutzend verschiedener Orchideenarten. Rotmilane, Bekassinen, ja, die Hälfte aller Schweizer Vogelarten waren dort zu Hause. Als der Flughafen erweitert werden mußte, verlagerte man kurzerhand das gesamte Ried. Im Winter 1971 gingen die ersten Quadratmeter Natur auf die Reise. 1973 war die Aktion beendet worden.


  Sie wanderten weiter. Die lichten Auwälder waren übersät mit den dichten weißen Sternen der Anemonen. An anderen Stellen bedeckten die blauen Blüten des Scilla bifolia den Boden. In den feuchten Gräben blühte in riesigen Stauden Sumpfwolfsmilch. Aronstab, Bärenlauch und das aufrechte Veilchen mit seinen blaßblauen Blüten waren überall anzutreffen. Auf den Weichholzauen standen in grotesken Krüppelformen Stelzweiden mit ihren Wurzelbärten.


  Über allem aber hing der hundertfältige Gesang der Singvögel, aus dem sich die Improvisationen der Nachtigallen wie Soloinstrumente aus einem Orchester hervorhoben.


  Als sie am alten Wörthchen angelangt waren, legte Jason eine Picknickpause ein und ließ die mitgebrachten Sandwiches und Getränke verteilen. In Einzelgespräche schob er sachliche Informationen ein, die er geschickt mit Stimmungsbildern verband.


  Der Stockstädter Altrhein sei 1828/29 durch künstlichen Durchstich geschaffen worden; er zeigte das jüngste unter den vier Verlandungsstadien. Der Lampertheimer Altrhein zum Beispiel sei schon 1801 entstanden. Der Kühkopf-Altrhein zeige noch am exaktesten den ehemaligen Zustand des Rheins … Für die 1.500 Käferarten stellte der Kühkopf geradezu ›heiligen Boden‹ dar. Sie seien außerhalb zum Teil längst ausgerottet worden.


  Dann zog sich Jason für einige Minuten zurück, um noch einmal und immer wieder den Zeitungsbericht über den endgültigen Sieg seiner Gegner zu lesen. Er stammte aus den HESSISCHEN NACHRICHTEN und lautete:


  Der seit zwölf fahren heftig umstrittene neue Interkontinental-Flughafen bei Darmstadt, den der hessische Innenminister bereits im voraus als ›Weihestätte des Luftverkehrs‹ bezeichnete, wird am kommenden Donnerstag eröffnet werden.


  Für die zuständigen Landesregierungen stand schon seit einem Jahrzehnt fest, daß der Großflughafen an der Altrheinschleife des Kühkopfgebietes gebaut werden muß. Rechtlich wirksam wurde ihr umstrittener Beschluß jedoch erst am 1. August 1972, als Wirtschaftsminister Petersen das luftrechtliche Genehmigungsverfahren abschließen und dem Bundesverkehrsministerium zur endgültigen Zustimmung vorlegen konnte. Zwischenzeitlich versuchten zahlreiche betroffene Gemeinden, u.a. Leeheim, Oppenheim, Nierstein und Goddelau, durch zahlreiche, gescheiterte Einsprüche vor den Verwaltungsgerichten diesen Genehmigungsbescheid zu verhindern.


  Noch vor weniger als einem Jahr gab sich die ›Vereinigung Umweltschutz EV‹ als Initiatorin und Sammelbecken der protestierenden Parteien durchaus optimistisch. Nach einem Gespräch im Bundesverkehrsministerium mit Staatssekretär Weißenbach hieß es zuversichtlich: Es sei gelungen, durch den Hinweis auf das einmalige Schutzgebiet Kühkopf das Ministerium zumindest ›nachdenklich‹ zu stimmen. Die Schilderung der zu erwartenden und nicht zu verantwortenden Grundwasserschäden und -absenkungen und die Verseuchung durch die sich ausbreitenden industriellen Anlagen und Zulieferbetriebe habe zu einer erneuten Überprüfung des Vorhabens Anlaß gegeben.


  Einer der Journalisten, der über Jasons Schulter mitgelesen hatte, fragte, wie das Verfahren weiter gelaufen sei. Jason beobachtete ein Schwanzmeisenpärchen, das in der Gabelung einer vermoosten, ausgehöhlten Weide sein Nest baute.


  »Man hat ein Hearing mit den zuständigen Wirtschaftsministerien und maßgeblichen Vertretern der Industrie abgehalten. Natürlich war alles in bester Ordnung – an eine Ausweitung über den bereits bekannten Rahmen hinaus sei nicht gedacht etc. etc. Eines Tages traf der luftrechtliche Genehmigungsbescheid aus Bonn ein – ein Aktenwerk von zweihundertundachtzig Seiten!«


  »Von Nachtigallen war darin wohl nicht die Rede?« lachte der Journalist.


  »Heutzutage läßt sich Natur nur noch schützen, wenn man nachweist, daß durch die bedrohte Natur auch der Mensch bedroht wird. Alles andere, was das Leben erst menschenwürdig macht, zählt nicht. Einer skrupellosen Erfolgs- und Leistungsgesellschaft ist nicht an der Erhaltung der Natur, sondern nur an ihrer Ausbeutung gelegen. Von einer Verpflichtung der Erde gegenüber haben diese armseligen, sinnlosen, erlebnisarmen Geldjäger nie gehört. Man muß nachweisen, daß die bedrohte Natur einen hohen, wie man heute sagt, ›Erholungskoeffizienten‹ darstellt für den arbeitenden Menschen. Mit Naturschutz hat das nichts zu tun, was da aus dem Wörterbuch des Unmenschen von 1984 zitiert wird als ›Freizeitwert‹, ›Steigerung der Wochenendgestaltungsmöglichkeit‹!«


  »Moment! Das muß ich mir notieren!«


  Jason spürte, wie er wieder in Rage geriet: »Denn darunter versteht man genau das, was wir nicht wollen: die Freiheit, sich auf den Seen mit lautstarken Motorbooten auszutoben. Badestrände, wo einst seltene Wasservögel genistet haben … kurz, der ganze voluminöse Leerlauf eines fehlgeleiteten Freizeitkonsums, der die Natur kaum weniger stört als ein Zementwerk oder ein Kernkraftwerk am Niederrhein.«


  »Es gibt aber auch Gegenbeispiele. Zum Beispiel den künstlichen Speichersee bei Ismaningen. Der ist zum größten Vogelparadies Mitteleuropas geworden.«


  »Es gibt ein weiteres Beispiel: die Rieselfelder bei Münster. Hier ziehen in der Zugzeit bis zu 20.000 Kampfläufer durch, von der übrigen Vielfalt gar nicht zu reden. Aber diese Beispiele lassen sich auf den Kühkopf nicht übertragen. Daran vermag auch der Hinweis nichts zu ändern, daß der alte Rhein-Main-Flughafen sich zwischen den Landebahnen geradezu zu einem Schutzgebiet für Greifvögel, Füchse und Steinschmätzer entwickelt hat …«


  Man brach auf und zog weiter – über schmale Dämme, die von verwilderten Apfelbäumen, urwaldähnlichen Streifen und niedrigem Erlengebüsch gesäumt waren. Zwischen den mächtigen Stämmen der Eichen und Buchen verfilzten sich die lianenähnlichen Stränge von Waldrebe und Efeu.


  »Wenn die Clematis blüht, ist dieser Dschungel ein einziges Blütenmeer!« erläuterte Jason; dann stutzte er.


  An einem vermorschten Apfelbaum hing ein pfeilförmiges Holzschild: ›Zur Reiherkolonie‹.


  Er kannte es – 1970 schon hatte er es endgültig entfernen lassen, nachdem feststand, daß Graureiher nie wieder auf dem Kühkopf brüten würden. 1952 hatte es in der Kolonie 105 besetzte Horste gegeben. 1965 waren es nur noch 19 gewesen. Schon 1966/67 war dieses schönste und wertvollste Kleinod des Naturschutzgebietes dem grandiosen Fortschritt gewichen. Irgendein Witzbold oder makabrer Mahner hatte das Schild wiederum angebracht; und Jason kannte jemand, dem er es zutraute. Er vermutete, daß er am ehemaligen Brutplatz am Geyerklauer auf weitere Hinweise stoßen würde, und war gespannt darauf. So änderte er seine Route. Dadurch machte er eine Entdeckung, die weitaus wichtiger sein sollte als die Frage nach dem Hinweisschild.


  Und wenige Tage später startete die ›Steppenadler‹ zum erstenmal über den Kühkopf hinweg.


  »Welches Abflugverfahren haben wir erhalten?« fragte Bloch während des Rollens und überprüfte die Steuerung.


  »Kühkopf 3«, erwiderte Mahlberg und las es vor: »Steigen Sie nach dem Start geradeaus auf 1.000 Fuß, und drehen Sie über dem Funkfeuer KUF (Kühkopf) auf 170 Grad. Schneiden Sie die Radiale 240 Grad vom Goddelau-Funkfeuer in einer Höhe von 6.000 Fuß an und drehen Sie dann auf 250 Grad, steigen Sie auf 14.000 Fuß und nehmen Sie Kurs auf das Funkfeuer OSH (Osthofen).«


  Die englische Version freilich war weitaus knapper und präziser – Englisch war nun einmal die technische Sprache par excellence.


  »Komischer Name, Kühkopf!« sagte Mahlberg.


  »Auch nie gehört!« sagte Bloch. »Diese scharfe Linkskurve nach dem Start am Rhein entlang ist auch nicht das Wahre für eine vollbeladene Maschine. Aber dadurch wird wahrscheinlich der Überflug von Nierstein und Oppenheim vermieden.«


  Als sie gestartet waren und Bloch durch simplen Fingerdruck auf die Taste N1 automatisch die Triebwerke von Start- auf Steigleistung reduziert hatte, sagte er:


  »Sehen Sie, Mahlberg? Nichts als verwilderte Büsche und Wasserarme unter uns! Verstehe nicht, weshalb sie den Hafen nicht gleich bis zum Rhein gebaut haben. Eines Tages verlängern sie die Startbahn ja doch!«


  Und jetzt stand Jason mit seiner Gruppe vor der Tafel in der Nähe der früheren Reiherkolonie. Auch hier verließ der Gesang der Nachtigallen sie nicht. Jemand hatte an eine alte Eiche eine Holztafel genagelt und mit Kreide folgenden Text darauf geschrieben:


  An dieser Stelle könnten Sie jetzt den einzigartigen Anblick von mehr als hundert nistenden Graureihern genießen. Der Fortschritt, für den Sie sich entschieden haben, hat es verhindert. Was für ein erbärmlicher, menschenunwürdiger Fortschritt – wenn er nur durch die Zerstörung alles dessen existieren kann, was das Leben schön und lebenswert macht!


  Jetzt war sich Jason ganz sicher über den Urheber der Zeilen. (Aber als er ihn dann wenige Tage später traf – und als sie beide von der Polizei verhört wurden –, hatten sich die Ereignisse so gejagt, daß er diese Sache vergaß.)


  Mit einer Spur von Betretenheit studierten seine Gäste die Inschrift.


  Und dann sah er es.


  Sie waren langsam in Richtung Knoblochsaue weitergeschlendert. Sie lag jenseits des Rheinarms. Obwohl Naturschutzgebiet wie der Kühkopf, hatten dort die amerikanischen Streitkräfte Übungsgebiete und Munitionslager.


  Er hatte seinen Feldstecher angesetzt, um die Schilfwälder nach Reihern, Haubentauchern oder verspätet durchziehenden Wildgänsen abzusuchen. Im kreisrunden Blickfeld tauchten Gestalten auf, die sich an einem der halbverfallenen Bunker zu schaffen machten. Endlich! dachte er. Es wird aufgeräumt im Naturschutzgebiet. Die Amis transportieren ihre durchgerosteten Giftgasfässer und veralteten Granaten ab!


  Ein amerikanischer Buick, halb versunken auf dem verschlammten Weg, stand vor einem der holzverschalten Munitionsbunker geparkt.


  Aber er konnte keine GIs entdecken. Statt dessen sah er jeansbekleidete Männer, die Waffen transportierten. Er setzte dreimal sein Glas an, ehe ihm bewußt wurde, daß das beförderte Gerät nicht aus den Bunkern geholt, sondern hineingeschafft wurde: Maschinenpistolen, Munitionskästen, Revolver. Handgranaten? Ja, er glaubte, Handgranaten zu erkennen.


  Eine der Reporterinnen, attraktiv, gertenschlank, lenkte ihn ab:


  »Ich für meinen Teil wähle meine Kosmetika lieber aus drei Dutzend Angeboten aus als aus simplen fünf. Da könnten wir ja gleich in die DDR oder nach Rußland gehen!«


  Da gäbe es auch noch Störche, Kraniche und Blauracken, wollte er erwidern, aber ihn beschäftigte die Feststellung, daß die Männer nicht in Uniformen gekleidet waren.


  »Wenn diese verwilderten Landschaften, diese Sümpfe und Scheißvögel so bedeutsam sind – weshalb ist dann die ganze Welt bemüht, sie zugunsten eines höheren Lebensstandards zu beseitigen? Weshalb drängen sich dann die Inder, Afrikaner und Südamerikaner danach, industrialisiert zu werden?«


  »Weil die ganze Welt von den gleichen Industriemanagern und multinationalen Gesellschaften manipuliert wird, die nicht ruhen, ehe diese Welt zugunsten ihrer eigenen Profite radikal ausgebeutet und zerstört worden ist.«


  Er setzte wieder sein Glas an. Aber inzwischen war ihm klargeworden, daß die Vorgänge auf der Knoblochsaue leicht erklärbar waren. Die amerikanische Armee beschäftigte Tausende ziviler Angestellter in Deutschland. Schließlich brauchte man für die Umlagerung von Waffen keine hochdekorierten Generäle einzusetzen.


  Über seinen eigenen Problemen vergaß Jason die Beobachtung rasch.
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  Margot Gundolf hatte ihre gutbezahlte Purserettenstellung aus Protest gekündigt. Es war eine ungewöhnliche Art von Protest: Er richtete sich nicht gegen die üblichen Unzulänglichkeiten ihres Berufs. Nicht gegen die Tendenz der ›Avitour‹, ihre Besatzungsmitglieder rücksichtslos in außerplanmäßigen oder fehlgeplanten Einsätzen zu ›verheizen‹. Nicht gegen die sozial untragbare Differenz zwischen auf dem Papier eingeplanten und den tatsächlichen freien Tagen. Nicht gegen den rüden Ton der Bürovorgesetzten, die sie bei jeder Rücksprache wegen einer Passagierbeschwerde in einem Vokabular abfertigten, auf das ein Feldwebel der alten deutschen Wehrmacht stolz gewesen wäre.


  Ihre Kündigung richtete sich gegen den Lebensstil, in den man als Stewardeß unwiderruflich hineinrutschte, wenn man nicht die Zivilcourage besaß, als absoluter Außenseiter sich von Gepflogenheiten zu distanzieren, die offensichtlich seit dem Erstflug Ikarus’ von Stewardessen- zu Stewardessengeneration weitervererbt worden waren.


  In der freien Zivilluftfahrt, die angeblich Grenzen überwand und in der, einer populären Zigarettenreklame nach, tolerante Menschen vorurteilsfrei die Vielfalt der Welt kennenlernten, herrschten Zwänge und Dogmen, auf die die Spießer einer orthodoxen amerikanischen Kleinstadt hätten stolz sein können.


  So gehörte es zu den unausweichlichen Interna, nach jedem Flug auf dem Hotelzimmer eine Art Party zu veranstalten, wogegen im Prinzip nichts einzuwenden war, solange sie spontan und aus einem echten Bedürfnis kam, noch ein wenig mit netten Freunden über die Eindrücke zu plaudern. Aber die Crew mochte noch so wenig zusammenpassen, noch so abgespannt sein, noch so wenig zu sagen haben: Mit sturer Monotonie hockte sie stundenlang zusammen und soffen still vor sich hin. Margot erinnerte sich an wundervolle Stunden, in denen geistreich diskutiert wurde. Aber sie sträubte sich gegen den Zwang, um jeden Preis, wie es hieß, in Crewgeist zu machen. Schon im Probejahr hatte sie riskiert, diesen Partys fernzubleiben, wenn sie sich nichts davon versprach. Prompt hieß es in der Beurteilung, sie zeige einen Hang zur Eigenbrötelei und werde von der Gemeinschaft nicht voll integriert. Checkstewardessen, denen die simpelste Form von Psychologie ein Buch mit sieben Siegeln war, bestimmten ihren Berufsverlauf. Sie lernte uralte Kapitäne kennen, die aus Furcht, ihre Crew vor den Kopf zu stoßen, geduldig und seit mehr als einem Jahrzehnt auf diesen Partys die ewig gleichen blöden Witze über sich ergehen ließen – sie mußten sie schon von der guten alten deutschen Luftwaffe her kennen.


  Am Tag nach der Party wiederholte sich die gleiche Infantilität am Swimming-pool, ganz gleich, ob man sich in Rom, Athen, Bombay, oder Seoul befand. Gelegentlich wurden die Fünf-Sterne-Sehenswürdigkeiten pflichtgemäß ›abgehakt‹ – vorausgesetzt, es war weder zu heiß noch zu kalt, und die Mahlzeit, das Bad, das kühle Bier vorher und hinterher waren gesichert, und es fanden sich genügend Teilnehmer. Margot hatte das Fernweh auf die Langstrecken der ›Avitour‹ getrieben. Als sie zum erstenmal im legendären Siam-Thailand war, befand sie sich wie in einem Rausch. Der wurde rasch gedämpft durch die zähe Trägheit, mit der ihre Crew mehr als einen Tag lang das Wagnis durchdachte, wenigstens einen der geläufigsten Tempel zu besichtigen. Das schwierigste Problem dabei war, ein geeignetes Lokal zu finden, in dem man ›hinterher‹ schick speisen konnte. Sie rannte auf eigene Faust los, sah nicht nur den geplanten Tempel der Morgenröte, sondern noch eine ganze Anzahl von Sehenswürdigkeiten, die in keinem Prospekt standen, und kam atemlos und fasziniert in letzter Minute zum Flug zurück. Sie werde rasch die Nase voll haben, hieß es jetzt, nach drei, vier Flügen hänge ihr Bangkok, hänge ihr der ganze Ferne Osten zum Hals heraus. Am sichersten sei immer noch der Swimming-pool. Wieso am sichersten, wollte sie wissen.


  Sie erfuhr, daß in den Crews eine Reihe von Ängsten existierte, gegen die sich die Furcht vor den sieben Plagen Ägyptens harmlos ausnahm: die Angst, bestohlen, die Angst, überfallen zu werden. Die Angst, durch Berührung mit Einheimischen ansteckende Krankheiten zu bekommen. Die Angst, durch Speise und Trinkwasser ansteckende Krankheiten zu bekommen. Die Angst, durch simples Einatmen der Luft ansteckende Krankheiten zu bekommen. Alles lief darauf hinaus, daß es nur einen einzigen aufenthaltswürdigen Ort außerhalb Deutschlands gab: den Swimming-pool!


  Nachdem Margot jahrelang durch Slums und Eingeborenenmärkte geschweift war, ohne jemals ernsthaft belästigt worden zu sein (allerdings lief sie auch nicht, wie manche Kolleginnen, in religiös empfindlichen Ländern wie den arabischen in aufreizenden Minikleidern umher), nachdem sie ihre Koffer auf den Hotelzimmern stets unverschlossen gelassen hatte, ohne jemals bestohlen worden zu sein, entwickelte sie ihre eigene Philosophie über die Mentalität von Crews.


  Margot hatte ihre entscheidenden Jugenderlebnisse durch die Studentendemonstrationen gewonnen. Sie erschienen ihr als Tor zu einer neuen Freiheit – verwaschen in der Zielsetzung vielleicht, aber entschieden in der Ablehnung überholter Zwänge. Ausgerechnet bei jener Gruppe, die sich ihre Jungmädchenphantasie als die klischeefreieste, aufgeschlossenste vorstellte, bei Piloten und Stewardessen, sollte sie auf die größten Sperrmechanismen stoßen. Hier entsprang der Geselligkeitsdrang lediglich der Unfähigkeit, mit sich selber fertig zu werden. Die Angst vor der eigenen Leere trieb die jungen Menschen aus den Luxushotelzimmern hinunter an den Swimming-pool, wo sie ganze Tage verbringen konnten, ohne sich ein einziges Mal mit der aktuellen Situation identifizieren zu müssen. Versuchte man, aus diesem Kreis auszubrechen, galt man als Einzelgänger, verstieß gegen die heilige Gemeinschaft. Als ob diese Art von Herdentrieb aus Notwehr zu einer echten Gemeinschaft hätte führen können!


  Margot erlebte immer wieder, daß kleine unreife Mädchen, die gerade ihre ersten Flüge in die große weite Welt absolvierten, mit alten, grauhaarigen ehrwürdigen Männern umsprangen, als hätten sie – hochdekorierte Herrinnen – Sklaven oder Kulis unter sich. Sie ließen sich ihre schweren Koffer nachschleppen wie Maharanis und hatten noch niemals von Udaipur oder Varanasi gehört, geschweige denn, es gesehen.


  Der Swimming-pool war für sie das, was im Mittelalter die Dorfeiche gewesen war: Hier traf man sich zum Feierabendplausch, trank zufrieden sein Bierchen, brachte die neuesten Skandälchen vor und fühlte sich unter seinesgleichen. Da alle hier am gleichen Strang zogen, die gleiche Sprache redeten, kamen keine Zweifel an der Lebensart auf: Jeder fühlte sich durch jeden bestätigt.


  Es dauerte kaum ein Jahr, da fühlte sich Margot, mit ihrer Begeisterung für die Menschen und Kunstschätze der sogenannten unterentwickelten Länder, mit ihrem ausgeprägten Individualismus hoffnungslos vereinsamt. Schlimmer jedoch als die berufliche Isolierung traf sie die gesellschaftliche. Sie war eine leidenschaftliche Theater- und Konzertbesucherin gewesen. Aber wenn sie gegen Mittag aus Luanda, Teneriffa oder Kairo zurückkam und schlafen ging, verschlief sie regelmäßig den Abend. Abgesehen davon, daß Vorausreservierungen nicht mehr möglich waren, weil ihre geplanten Einsätze ohnehin anders verliefen, als sich das die wirklichkeitsfremde Einsatzplanstelle in ihren optimistischen Stunden vorstellte. Meistens verschlief sie zu Hause in ihrer Apartmentwohnung die Tage und durchwachte die Nächte.


  Sie war eine attraktive junge, emanzipierte Frau. Mit ihrer perlenglatten Haut, ihren lebhaften muschelgrauen Augen, ihren gescheiten Antworten und ihrer unersättlichen Unternehmungslust verfügte sie über eine reichhaltige Auswahl an Verehrern. Aber nach und nach kühlten ihre sämtlichen Freund- und Liebschaften ab. Der Grund war einfach: keiner der jungen Männer war bereit, auf die Dauer Verabredungen für drei Uhr nachts oder morgens um elf zu akzeptieren. Sie waren in normalen Berufen tätig, die sie am Tag zur Arbeit, nachts zum Schlafen zwangen. Margots Beruf kannte weder freie Wochenenden noch garantiert freie Oster- und Weihnachtstage. Und hatte sie sich einmal für einen Sonntag oder Feiertag verabredet, so wurde ihre pünktliche Rückkehr garantiert durch Nebel oder technische Schwierigkeiten gefährdet. Die attraktiven jungen Männer wurden es bald leid, vergeblich stundenlang am Flughafen auszuharren, um dann unverrichteter Dinge umzukehren.


  So war Thomas Gundolf geradezu prädestiniert, ihre große Liebe zu werden. Wie sie hatte er wechselweise Tag- oder Nachtschichten, liebte Unabhängigkeit und Privatinitiativen und war von einem unheilbaren Drang in die Ferne besessen. Da er als Flugdienstleiter über alle ihre Flüge informiert war, konnten sie aus ihrer gemeinsamen Freizeit das absolute Maximum herausholen. Das Wichtigste aber war, daß er älter als sie war und genau jene Reife besaß, die sie in ihren eigenen Berufskreisen so vermißte.


  Schon nach einem halben Jahr heirateten sie; und Margot hängte ihren Beruf an den Nagel, als ihre Tochter Beatrix geboren wurde – ein Kind, das im Gesicht, abgesehen von den muschelgrauen Augen, haargenau ihrem Vater glich. Michael folgte ein Jahr später, ein inzwischen aufgeweckter Junge mit einem überdurchschnittlichen Hang zum Träumen und Fabulieren.


  Mehr sei nicht drin, verkündigte sie nach der zweiten Geburt energisch ihren Produktionsstopp. Sie wolle in einigen Jahren, wenn die Kinder aus dem Gröbsten heraus seien, wieder ungezwungen auf Reisen gehen können.


  Das war ganz im Sinne ihres Mannes.


  Und jetzt, wo er seine Frau zum erstenmal seit sechs Jahren wieder als Stewardeß auf Reisen geschickt hatte, rief das Polizeipräsidium an. Wenige Stunden nach der ersten Bombenwarnung.


  »Ich hoffe, ich habe den Richtigen erwischt!« begann der Polizeipräsident ohne lange Formalitäten. »Meine Abteilung hat mir Ihre Nummer gegeben. Sie haben vorhin angerufen.«


  »Wegen der Bombenwarnung!« bestätigte Gundolf hoffnungsvoll. »Aber die Maschine ist inzwischen gestartet. Alles in Ordnung!«


  »Nichts ist in Ordnung!« zerstörte der Präsident abrupt seine Hoffnung. »Es geht nicht um Ihre gemeldete erste Warnung. Es geht um die zweite!«


  »Ich weiß von keiner zweiten.«


  »Jetzt wissen Sie es. Deswegen rufe ich ja an!«


  »Und Sie betrachten sie als ernst?«


  »Glauben Sie, ich würde mich sonst selber drum kümmern, Mann? Ich hab’ versucht, Ihren Direktor, wie heißt er, Quandt, zu erreichen, aber ich komm’ nicht durch. Und Sie haben doch direkten Funkkontakt zu dieser Maschine, wie heißt sie, AVI 2000?«


  »Diese neue Warnung richtet sich also direkt gegen eine bestimmte Maschine der ›Avitour‹?«


  »Gegen die AVI 2000, jawohl. Haben Sie die gleichen Befugnisse wie die Flugsicherung?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Können Sie veranlassen, daß dieses Flugzeug auf dem schnellsten Weg landet?«


  »Moment! Rolf, wo steckt die Zweitausend?«


  »Drei Minuten hinter Zürich!« erwiderte Allermann prompt.


  »Haben Sie Befugnisse?« drängte der Präsident.


  »Wir sind nicht die Flugsicherung. Wir haben nur internen Kontakt über spezielle Probleme, die die ›Avitour‹ betreffen. Aber wenn ich es dem Kapitän mitteile, dann holt er sofort über die Flugsicherung seine Abstiegserlaubnis ein.«


  »Tun Sie das. Es soll eine Bombe an Bord sein. Wir nehmen den Anruf sehr ernst! So ernst, daß ich sofort aus dem Präsidium zum Flughafen rausgefahren komme.«


  »Ich werde alles veranlassen!« sagte Gundolf tonlos.


  Allermann hatte schon auf dem ›Selcal ‹-Gerät den Anrufcode gedrückt. Jetzt schrillte im Cockpit der ›Steppenadler‹ die Klingel. Gundolf merkte, wie sich ein beklemmender Ring um seine Brust legte. Er bemühte sich, einen klaren Kopf zu behalten. Aus dem Lautsprecher tönte Mahlbergs tiefe Stimme:


  »Hier AVI 2000. Was gibt’s?«


  »Ist der Chef zu sprechen, Eberhard?« Seitdem sie sich im Skiurlaub im Elbrusgebirge nördlich von Teheran kennengelernt hatten, duzten sie sich. »Ich brauche ihn sofort.«


  »Au wei! Der ist terminlich total ausgebucht! Unser Cockpit wimmelt … (leiser) wimmelt von kleinen Scheißern, die sich alle furchtbar wichtig nehmen und glauben, der ganze Flug fände nur ihretwegen statt. Alle sind sie früher auch mal geflogen – im Segelflugzeug; und jetzt lassen sie sich jedes Instrument in der nagelneuen Maschine erklären. Nichts Schlimmeres als Ehrengäste! Wir haben gerade erst die Reiseflughöhe erreicht; und die ersten ziehen schon eine Cognacfahne hinter sich her, länger als ein Kondensstreifen. Okay, ich sag’ ihm mal Bescheid. Er kommt gar nicht mehr zum Fliegen mit seiner Public-Relations-Mission!«


  »Hör zu, Eberhard: Es ist wichtig, daß ihr erst das Cockpit säubert. Ich habe eine wichtige message für euch; und eilig ist sie auch! Verdammt eilig! Aber sie geht niemanden etwas an!«


  »Okay, ich sag’s ihm!«


  Aber Bloch, wachsam wie ein Panther bei Nacht, hatte trotz der Vollbeschäftigung mit seinen Cockpitgästen mit einem halben Ohr mitgehört und allein schon an Mahlbergs Gesichtsausdruck gemerkt, daß wichtige Nachrichten in Aussicht standen. Ein Reiseleiter eines der größten deutschen Unternehmen bemerkte gerade:


  »Also ehrlich, wenn ich daran denke, wie ich damals hier, in der Schweiz, am Malochen war und wir …« Der Rest ging unter in dem Durcheinander animierter Stimmen. Die DC-10 hatte gerade Zürich passiert. An Backbord lag das Panorama der Alpenkette ausgebreitet wie auf einem Breitwandfoto: Eigernordwand, Mönch, Jungfrau, voraus der Montblancgipfel, milchblau schimmernd im nackten Morgenlicht der Stratosphäre. Der Bieler See, von Nebelfäden überzogen, als habe er Sprünge. Niemand erfuhr, was damals in der Nordschweiz passiert war. Sosehr Bloch Situationen liebte, in denen er Mittelpunkt war – in erster Linie war er als Kommandant verantwortlich für die Sicherheit an Bord.


  »Wissense, wir sind damals immer am zittern gewesen, daß mal …«


  »Meine Herren …«, Bloch drückte den Rufknopf für die Kabine, »wir nähern uns jetzt Genf und der französischen Grenze. Eine Menge Arbeit kommt auf uns zu. Wie wär’s, Sie kommen alle in anderthalb Stunden wieder? Dann sind wir über dem Ozean; und ich kann mich Ihnen wieder in Muße widmen.« Eine der acht Stewardessen erschien. »Unser Kabinenpersonal wird Sie inzwischen aufs beste betreuen!«


  Während Bloch seine Gäste aus dem Cockpit komplimentierte, Mahlberg und Brinkmann, der Bordingenieur, argwöhnisch zwei Mirage verfolgten, die quer über die Luftstraße schossen, trommelte Gundolf so heftig auf den Schreibtisch, daß die Kaffeetasse klirrte. Ulla starrte wie gebannt auf den Lautsprecher, als könne sie mit ihren Augen sein Schweigen brechen. Allermann durchblätterte im Hintergrund Telexstapel, als ginge ihn das Ganze nichts an. Aber seine Hände spielten nur; sein Kopf steckte sozusagen tief im Lautsprecher.


  Rauschen. Knacken. Alle drei zuckten auf.


  »›Avitour‹ Rhein-Spessart: hier ist AVI 690! Wir waren um 23 über Stuttgart. Unser Estimated Time of Approach für Sie wird 49 sein. Könnte ich mal, bitte schön, das neueste Wetter haben?«


  Aufstöhnend suchte Ulla das letzte Platzwetter heraus. Die harmlose Stimme des gutgelaunt sich nähernden DC9-Piloten stand in absurdem Gegensatz zu der Spannung in der Zentrale. Gundolf las das Wetter vor:


  »Wind 240 Grad mit 5 Knoten, falls überhaupt. Sicht allgemein mehr als 10 Kilometer, mit stellenweise sich auflösenden Nebelfetzen. Unbewölkt. Luftdruck 1.022 Millibar. Temperatur 12 über 10; und jetzt gehen Sie mal bitte schnell aus der Leitung, wir erwarten etwas sehr Wichtiges für die AVI 2000.«


  »Bin schon raus!« Der DC-9-Pilot ließ sich seine gute Laune nicht nehmen.


  Blochs sonore Stimme klang aus dem Äther. Auf der Bahn startete eine ›Tristar‹. Ihr Lärm wurde gedämpft durch die neuartige Lärmschutzverglasung.


  »Hier AVI 2000, Neuigkeiten?«


  »Captain Bloch? Hier Gundolf. Cockpit leer?«


  »Cockpit leer. Bis auf Besatzung.«


  Bloch ließ sich gern zu einem militärisch-knappen Stil verleiten.


  »Wir haben hier ein kleines Problem für Sie.«


  »Ich werde es lösen.«


  »Ausgezeichnet. Die Polizei hat uns benachrichtigt: Sie haben eine Bombe an Bord!«


  Ein Atemzug lang schwieg der Lautsprecher. Die ›Tristar‹ hob ab. Steil ragte der Bug in den Himmel. Überwinden der Schwerkraft durch Geschwindigkeit. Ro-Halbe V-Quadrat. Rotation-Speed V 2. Fahrwerk ein.


  »Ah, here we go again! Diesen Mist mache ich nun zum vierten Mal mit! Wissen Sie noch: Tunis?«


  Gundolf wußte. Zweimal war nach dem Start Blochs dort Bombenwarnung gegeben worden. Jedesmal war die Maschine, unter allen Sicherheitsmaßnahmen, umgekehrt und sicher gelandet. Keine Bombe. Interpol war einem äußerst komplizierten Typ von Sexualverbrecher auf die Spur gekommen: Der Deutsche Manfred Schlemmer, Amateurbastler und Flugmodellbauer, hatte sich in seinem Opel ein Funkgerät eingebaut, mit dem man die internationale Notfrequenz und alle internen Company-Frequenzen abhören konnte. Mit seinem Wagen auf Urlaub in Tunesien, hatte er sich attraktive Mädchen zur Lustfahrt eingeladen, nachdem er mehrere Gesellschaften wegen Bombenalarm angerufen hatte. Während er sie im Fond vernaschte, ließ er sein Radio laufen. Das aufgeregte Hin und Her im Funk steigerte, nach seiner eigenen Aussage vor dem Untersuchungsrichter, seine sonst nicht übermäßige Potenz ungemein.


  »Tunis – ich weiß. Aber dieses Mal, meint man, sei es etwas Ernstes, Echtes. Man hat vertrauliche Informationen aus Bonn. Der Sicherheitsdienst scheint eingeschaltet zu sein und behauptet … Moment mal!«


  Allermann hatte einen Anruf bekommen, Notizen gemacht, sie Gundolf rasch zugeschoben.


  »Sie machen mir Freude!« kommentierte Bloch inzwischen über den Lautsprecher.


  »Also, letzte Information: Bombenwarnung muß als echt betrachtet werden. Man hat eine heiße Spur.«


  »Eine Bombenwarnung«, korrigierte Bloch lakonisch, »ist, sofern sie wahrgenommen wird, immer echt. Nur die Bombe vielleicht nicht. Die kann ein Windei sein.«


  Gundolf rieb sich die Stirn. Es konnte um Minuten gehen, um Sekunden. Um mehr als zweihundert Menschenleben. Entschlüsse mußten gefällt werden, ebenfalls in Sekundenschnelle. Später würde eine Kommission, in tagelangen Sitzungen, bei einer guten Tasse Kaffee, in aller Seelenruhe darüber befinden, ob der Entschluß richtig war.


  »Captain Bloch? Wo, genau, sind Sie?«


  »Zwölf Flugminuten hinter Zürich«, erwiderte Bloch, der schon verstanden hatte.


  »Landen Sie auf dem schnellsten Weg in Kloten und lassen Sie evakuieren. Die Sache kann jeden Augenblick hochgehen.«


  »Ist das eine Anordnung der ›Avitour‹-Flugdienstzentrale?« fragte Bloch sachlich und ruhig zurück.


  Gundolf fühlte die Schweißtropfen auf seiner Stirn.


  »Wollen wir uns jetzt um Kompetenzen streiten?« fragte er zaghaft; er war nicht der große Held, der unerschrocken die Welt umwälzte. Sollte sich die Bombe als echt herausstellen, würde man seine Reaktionsschnelligkeit preisen. War sie ein Windei, war er des Spottes gewiß. Der Mann, der den Bermuda-Eröffnungsflug abblies! »Okay, ja. Eine Anordnung! Rufen Sie Zürich!«


  Plötzlich war er ganz eindeutig.


  »Ich bin in fünfundzwanzig Minuten unten!« sagte Bloch kurz. »Aus!«


  Er war in der gleichen Lage wie Gundolf. Sollte sich die Bombe als echt herausstellen, würde man seine Reaktionsschnelligkeit preisen. War sie ein Windei, war er des Spottes gewiß. Der Mann, der den Bermuda-Eröffnungsflug abblies!


  »Aus!« Er sah Mahlberg an. »Das ist das Ende unserer Reise zu Palmen, Strand und ewig währender Sonne. Wie sag ich’s meinen Passagieren?«


  Quandt war am Apparat; Ulla hörte über die Nebenanlage mit. Gundolf lehnte sich gelassen im Sessel zurück. Er ahnte, was kommen würde. Der Sessel war verstellbar wie ein Flugzeugsitz. Die linke Armstütze ließ sich zu leicht aus der Raste drücken; immer, wenn er sich mit leicht verdrehtem Körper links aufstützte, brach sie nach unten weg. Er nahm sich vor, immer daran zu denken.


  »Bringen Sie mir rasch noch ein Kleenex, Ulla?«


  »Sie kriegen einen knackigen Schnupfen, was?«


  »Zu lange im Heu gelegen, die Nächte sind noch zu kalt!«


  Ulla brachte ihm eine ganze Schachtel und stellte sie auf der Tastatur des IBM-Rechners ab. Dann, in ihre Ecke zurückgehend, drückte sie ihm beide Daumen.


  Quandt fragte:


  »Was hat die Zweitausend für eine Ankunftszeit für Bermuda errechnet?«


  »Achtzehn Uhr Greenwich.«


  »Schöne Bescherung – das mit der Warnung!«


  »Ja!« antwortete Gundolf.


  Er sah förmlich die blauen Rauchwolken, die Quandt in sein Schweigen hinein paffte.


  »Alles festlich gestimmt, ein Riesenhallo und Gaudi. Dann diese Schweinerei!«


  »Ja!« sagte Gundolf.


  »Sie haben die Warnung doch sofort durchgegeben?«


  »Die erste oder zweite?«


  »Ah, die zweite natürlich. Die erste war doch lächerlich!«


  »Die erste habe ich auch durchgegeben. An die Polizei.«


  »Sind Sie wahnsinnig, Gundolf? Das entscheide ich doch! Oder?«


  »Ich war der festen Meinung, Sie hätten es entschieden. Aber als ich die erste Warnung meldete, stellte sich heraus: Sie hatten nicht!«


  Ulla biß sich auf die Unterlippe.


  »Sie können doch nicht einfach selbstherrlich …«


  »Ihr Glück, daß ich selbstherrlich konnte! Jetzt ist die zweite Drohung da! Sie waren verpflichtet, den ersten Fall …«


  »Ja, Sie haben recht …« Stille. »Okay, Gundolf. Also gut: Durch diese neue Drohung hätte die Polizei mich beim Verschweigen der ersten erwischt. Sie haben mich gerettet; man dankt!«


  Kurzes Schweigen. »Die zweite Meldung ist also auch angekommen? Man sollte sie ernst nehmen …«


  »Ich weiß …«


  Gundolf schniefte schon wieder und versuchte, mit der freien Hand ein klemmendes Papiertaschentuch aus der Packung zu zerren; Ulla schoß zu Hilfe.


  »Andererseits würde ein gelungener Eröffnungs-Bermuda-Flug unser Renommee raketenartig in die Stratosphäre steigen lassen.«


  »Ohne Zweifel!«


  »Nicht könnte ihm mehr schaden als ein plötzlicher Abbruch.«


  »Das ist auch meine Meinung.«


  »Ich sehe, wir verstehen uns!« Quandt schien die Entspannungspause zum Anstecken einer neuen Zigarre zu benutzen; man hörte, wie er aufatmete. »Fein, Gundolf!«


  »Was beabsichtigen Sie also?«


  Ulla zerknabberte nervös ihre Unterlippe und spielte mit ihren Fingern.


  »Ich schlage vor: Sie halten engen Kontakt über Funk für weitere Informationen, und die Maschine fliegt weiter in Richtung Bermuda. Wo steckt sie überhaupt zur Zeit?«


  »Sie wird in …« Er warf einen kurzen Blick auf die elektronische Uhr an der fensterlosen Querwand. »In zweiundzwanzig Minuten wird sie in Zürich landen.«


  »Bitte?«


  »Sie wird in zweiundzwanzig Minuten in Zürich landen.«


  Stille in der Leitung. Die Stunde der Wahrheit. Gundolfs Sitzlehne brach nach unten weg.


  »Jetzt«, kommentierte Ulla, »geht bei ihm ganz, ganz langsam das Licht aus.«


  »Habe ich Sie recht verstanden? Die Zweitausend landet?«


  »Es ist der sicherste Weg.«


  »Der sicherste Weg wozu? Das fragt sich!« Jetzt begann der Direktor in Fahrt zu kommen, wie ein Gewitter, dessen Böen schlagartig losbrechen. »Das fragt sich, verdammt noch mal! Zum Ruin? Sie treffen selbstherrlich Entscheidungen! Ich, als der Mann im Schußfeld, erfahre davon rein zufällig! Meine Zweitausend in Zürich gelandet! Großartig! Wovon bin ich eigentlich umgeben?« Die Membrane vibrierte stark. »Von Besserwissern, die mich ruinieren wollen?«


  Ulla warf Gundolf aus ihrer sicheren Ecke nervöse Blicke zu:


  »Jetzt spielt er echt den wilden Mann!«


  »Er lebt davon!« sagte Gundolf hinter zugehaltener Sprechmuschel. »Das gibt sich gleich! Er ist ein herzensguter Mensch – im Grunde genommen.«


  Allermann bastelte inzwischen unkonzentriert an einer Rufanlage, deren Funktion noch keiner ganz begriffen hatte. Als Quandt mit seiner Schimpfkanonade fertig war, übernahm Gundolf wieder – in leidenschaftslosem Ton, als gäbe er seine Gemüsebestellung fürs Wochenende durch.


  »In zwanzig Minuten wird die ›Steppenadler‹ am Boden sein. Bloch und ich haben uns für diesen raschen Schritt entschlossen, weil nämlich die Bombe in zwanzig oder fünfundzwanzig Minuten hochgehen könnte.«


  »Woher wollen Sie das wissen? Haben Sie einen direkten Draht zum lieben Gott?«


  »Woher wissen Sie, daß sie nicht hochgeht? Haben Sie einen?«


  Das war’s dann. Quandt schmiß wütend auf, fast hörte man noch, wie der Hörer auf die Gabel knallte.


  … Keine drei Minuten später war er wieder in der Leitung.


  »Gundolf?«


  »Ja?«


  »Tut mir leid. Sie haben recht!«


  »Okay!« sagte Gundolf.


  8


  Das Flugzeug schoß aus den Wolken heraus wie ein Hai aus trüben Gewässern. Mit seinem hochaufgesetzten Mitteltriebwerk im Seitenruder schien es, als sei seine Schwanzflosse von einer Harpune durchbohrt worden.


  Aber die ›Steppenadler‹ war noch unversehrt; obgleich Besatzung und Passagiere nicht mehr in jener Urlaubsstimmung waren, die ihnen auf einem Flug zu den Bermudas wohl angestanden hätte. Über dem Genfer See waren sie umgekehrt. Als das gewaltige Alpenpanorama, zur Hälfte von Wolken zerteilt, so jäh von der Backbord- zur Steuerbordseite gewechselt hatte, wußten die aufmerksamen Beobachter ohnehin Bescheid. Aber wer konnte auf einem modernen Großflugzeug noch in den Genuß eines Fensterplatzes kommen? In den Wide-Body-Kabinen der Jumbos kamen zwei Fenster auf acht oder gar neun Passagiere.


  Sobald er seine Anfluggenehmigung für Zürich hatte, nahm Bloch den Telefonhörer und informierte seine Passagiere. Er war für das, was er Straight-forward-Information nannte: ohne Umschweife die Dinge beim Namen nennen. Man würde auf dem schnellsten Weg in Zürich landen, weil ein unbekannter Anrufer vor einer angeblichen Bombe gewarnt habe. In Zürich würde man eine besondere Abstellposition zugewiesen bekommen; Treppen würden bereitstehen. Ohne Panik, aber sehr, sehr schnell sollten alle Passagiere das Flugzeug verlassen und sich in genügendem Abstand in Sicherheit bringen. Er wolle auf das Evakuieren über die Notrutschen verzichten, weil er Vertrauen zu der, wie er es immer nannte, disziplinierten Beweglichkeit seiner Gäste habe. Im übrigen sei dieses seine siebente Bombenwarnung, und – man sähe es ja – er lebe immer noch! Schnell und gezielt handeln; aber die Vorgänge nicht dramatisieren! Und, noch etwas: Man könne einen phantastischen Blick auf die Alpenkette haben. Das höchste Dreieck im ewigen Schnee – das sei der Montblanc, der höchste Berg Europas. Vielleicht entschädige der grandiose Anblick ein wenig für die Enttäuschung und Verzögerung.


  Bloch selber, das Bordtelefon zurück auf die Halterung hängend, warf keinen Blick zum Fenster hinaus auf die Landschaft. Wenn er flog, flog er voll und ganz, nur der Technik hingegeben. Mahlberg hingegen hatte zwar ebenfalls keine übermäßige Beziehung zur überflogenen Erde, fotografierte aber gern und studierte Flußdeltas, Wüstenformationen, Küstenformen auf ihre graphische Wirkung hin. Und jetzt, als sie die Genehmigung von Zürich-Control erhielten, ihre Reiseflughöhe zu verlassen, fragte er sich, ob man der Erde nicht eine winzige Spur von Anteilnahme an ihrem Wunsch, sie heil zu erreichen, ansehen könne. Eine Ausstrahlung von Geborgenheit, sozusagen.


  »Die Descent-Checks!« forderte Bloch kurz.


  Mahlberg griff zur gelben Liste und las die Checks vor dem Abstieg vor:


  »Sicherheitshöhe?«


  »5.000 Fuß.«


  »Höhenmesser?«


  »Platzdruck 1.021 Millibar. Gecrosschecked!«


  »Anschnallen – Zeichen?«


  »An!«


  »Scheiben Anti-Eis?«


  »Normal.«


  »Kabinendruck?«


  »Gesetzt!« sagte der Bordingenieur.


  »Abstieg-Checkliste gelesen!« meldete Mahlberg.


  Zürich-Control sagte: »Sie sind für einen unbeschränkten Abstieg bis auf 5.000 Fuß freigegeben. Feuerwehr und Sanitätswagen sind alarmiert und stehen Ihnen nach der Landung zur Verfügung. Radar wird Sie auf dem schnellsten Weg hereinholen. Viel Glück, AVI 2000!«


  »Ein Bekannter von uns ist auch an Bord!« teilte Gundolf zwischendurch mit, während seine Gedanken bei den Landevorbereitungen der ›Steppenadler‹ waren. »Dadurch wird meine Frau sich nicht so verlassen vorkommen. Vorausgesetzt, sie hat Zeit dazu!«


  Ob Bloch sich nach der Landung für eine Notevakuierung entscheiden würde? Alle zweihundertundzwanzig Passagiere über die Rutschen? In neunzig Sekunden? Die DC-10 hatte neuartige kombinierte Aufblasrutschen, die gleichzeitig als Schlauchboot dienen konnten.


  »Fliegt Ihr Bekannter als Crew oder Passagier?« fragte Ulla Voorst.


  »Er ist Architekt. Ein ehemaliger Nachbar, bevor er auf eine kühne Villenkonstruktion in den Taunus auswich. Margot mag ihn gern. Wir haben Nächte zusammen verdiskutiert!«


  Jetzt kam ihm seine Begegnung am frühen Morgen mit ihm in den Sinn. Er hatte Margot verabschiedet und war dann noch kurz durch das neue Abflugterminal gestreift. Er hatte die architektonisch beachtlich gestaltete Westwand mit den Weltzeituhren studiert. Vierundzwanzig schmiedeeiserne Zeiger zeigten auf strahlend hellem Untergrund die Ortszeiten wichtiger Weltstädte an. Die Uhrenfront schwang sich bis zum zweiten Stock hinauf, wo die Bronzegußtür des Großen Konferenzsaales nicht nur funktionelle, sondern auch raumgestalterische Zwecke erfüllte.


  Zwischen Koffern, Overnight bags und Reisekits entdeckte er seinen ehemaligen Nachbarn Dr. Dolf Dollinger: ein Mann Anfang Vierzig mit bereits ergrauendem, aber vollem Haar. Hinter seinem feinen, ernsten Gesichtsprofil vermutete man einen Gelehrten, keinen Praktiker. Tatsächlich hatte er sich nicht nur einen Namen durch den Bau moderner Kirchengebäude gemacht, sondern auch mehrere Bücher über zeitgemäße Stadtplanung geschrieben.


  Wie immer hielt sich Dollinger nicht mit banalen Begrüßungsreden auf und ging sofort in medias res, wenn er einen guten Bekannten traf. Da seine architektonischen Ideen weder den Geschmack der Massen noch den gängigen Zeittrend trafen, war er glücklich, wenn er wenigstens Anlaß zum Theoretisieren fand.


  Gundolf besaß die seltene Gabe des Zuhörens. Kaum hatte Dollinger ihm zwischen einem Karren mit Samsonites und einem unverputzten Pfeiler erläutert, er wolle sich auf den Bermudas von den Strapazen mit seinem eben beendeten Buch erholen (Massenpsychologie und Baukasten-Architektur), da zog er Gundolf schon in einen der bonbonrosafarbenen Kunststoffreihensitze und mitten in seine neuesten Forschungen hinein. Er entwickelte seine Theorie über das, was er als Rückzug in befestigte Höhlen bezeichnete: Immer mehr öffentliche Gebäude wurden zu Schutzburgen gegen Demonstranten.


  »Bis Ende der sechziger Jahre hatten wir eine Architektur, die von dem Prinzip der offen strömenden Gesellschaft ausging. Türen, Tore waren da, um durchdrungen zu werden. Brücken schlugen Verbindungen und luden zum Überqueren ein. Am Beginn des letzten Quartals unseres Jahrhunderts deutet sich eine Rückkehr zur mittelalterlichen Isolation an. Türen, Tore und Brücken werden wieder zu reinen Absperrmechanismen; man sollte die verfallenden, renovierungskostenschluckenden Rheinburgen exakter ansehen. Sie könnten wieder Vorbild werden! Wer dreht eigentlich am Rad der Zeit?«


  »Hör mal, Dolf«, versuchte Gundolf einen zaghaften Einwand, »das alles ist viel zu interessant, zu revolutionär, um hier zwischen Ticketcounter und automatischer Schiebetür behandelt zu werden. Wenn du zurück bist aus Bermuda, besuche mich. Wir machen wieder einen riesengemütlichen Weinabend am offenen Kamin; ich habe einen nicht weniger interessanten Badener Vierundsiebziger bereitstehen; und meine Frau wird sich freuen.«


  »Sieh dir dieses mißlungene Häufchen Superflughafenscheiße an! Natürlich, ich habe selber die Kapelle entworfen; ich weiß! Übrigens die Wiederholung der ganzen Problematik im Kleinen. Der nicht zu kittende Riß durch das menschliche Bewußtsein! Stell dir vor: Da hast du die Masse der Reisenden – Manager, kühle Rechner, kalte Geschäftsleute, Rechtsanwälte, Börsenjobber, Journalisten, Mittelstandsbürger. Alles Menschen, von denen kaum einer an Gott glaubt. Areligiös durch und durch! Plötzlich, beim Abgeben des Flugtickets, überfällt sie die Angst des Neandertalers vor den undurchschaubaren Naturereignissen! So etwas wie der Aberglaube vor dem Dreizehnten! Da, als Strickleiter sozusagen, leuchtet das Kreuz über der Flughafenkapelle auf, die ja völlig integriert ist in diesen Komplex von Duty-free-Shops, Souvenirläden, Banken und Bars. Also: Nichts wie hinein, man kann ja nie wissen; vielleicht ist doch was dran, schließlich möchte man auch eine Grabrede vom Pastor haben! Diese Leute also füllen das aus, was ich als religiöse Zufluchtsstätte gestalten soll! Atheisten in einer Kapelle, die für sie nichts ist als ein Versicherungsbüro für Reiseschäden ins Jenseits! Da hast du das Dilemma, unter dem der ganze Flughafen leidet …« Dollinger war ein zykloider Typ; wie Goethes Mutter in ihren Briefen geriet er vom Hundertsten ins Tausendste. »Das Dilemma besteht in der Diskrepanz zwischen Weltoffenheit und der Notwendigkeit, sich gegen Erpresser und Entführer absichern zu müssen. Auf der einen Seite: Tor zur großen weiten Welt, strömt herbei, ihr peter-stuyvesandt-rauchenden Völkerscharen! Auf der anderen: Bombendrohungen. Schwarzer September. Terror!«


  »Du wolltest mir von den befestigten Höhlen erzählen.«


  Gundolf hoffte, durch hinweisende Einwände schneller sein Hörsoll zu erreichen. In zwanzig Minuten begann sein Dienst.


  »Eben! Nimm das Beispiel Berlin. Dort hat man vor wenigen Jahren ein Rundfunkgebäude, gerade fertiggestellt mit vornehm gepflastertem Vorhof, wieder umgestaltet. Die Pflastersteine wurden kostspielig entfernt und ersetzt durch Platten, die noch kostspieliger waren. Man wollte nicht die Wurfmunition für Demonstranten liefern! Oder London: Die Pforten des freiesten Gerichtshofs der Welt, Old Bailey, haben Stahljalousien. Im Erdgeschoß fehlen die Fenster. Und dann erst die amerikanische Botschaft dort! Unter den Fenstern eine schräge Betonrampe, die sogar gut aussieht. Wer an ihr emporläuft, rutscht garantiert ab. Wer es trotzdem schafft, stürzt in einen tiefen Graben. Die Scheiben sind aus Panzerglas. Die breite Freitreppe kann an jedem Punkt eingesehen werden.«


  Um sie herum wogte das Chaos der Geschäftsreisenden, Gepäckträger, Urlauber, Kellner, Gastarbeiter. Aus den Lautsprechern (leider funktionierten sie, stellte Gundolf fest – sie störten) schepperte fast pausenlos die Stimme einer Ansagerin, die ihren unnatürlich tiefen Ton für ungemein sexy zu halten schien – (Gundolf kannte sie, sie hieß Eva Barlock und war als Weib eine absolute Null). Ungeachtet der Lande-, Start- und Wartedurchsagen entwickelte Dollinger seine zukunftweisenden Gedankengänge, die nur fragmentarisch an Gundolfs Ohr fluteten.


  Permanentes Mißtrauen, in wuchtige architektonische Eleganz verpackt. Demonstrantenbremsen. Stadtguerillafallen. Diskrete Forts, Kastells, Burgen gegen einen Feind, der heute Sitze aufschlitze, morgen Menschenkehlen. Die zukünftige Stadtlandschaft würde so gestaltet werden müssen, daß sich die Aggressivitäten der kommenden Freizeitgesellschaft dämpfen und abfangen ließen. Keine bröckelnde Betonmauer mehr, deren Teile als Wurfgeschosse verwendet werden konnten.


  »Freizeitgesellschaft?«


  »Freizeitgesellschaft! Wir sollten uns nicht zu sehr auf die Buhmänner der Nation spezialisieren, auf Studenten, Jusos und Juden. Verzeihung, das mit den Juden war früher, das weiß niemand mehr.« Dollingers politische Ironie war immer um einen Hauch zu kraß aufgetragen. »Die große Gefahr geht vom sogenannten friedlichen Bürger aus. Er kann zur Furie werden, wenn man ihm seine angestammten Rechte der Trägheit und absoluten Dummheit nimmt! Und im Gegensatz zu der protestierenden Intelligenz kommt er nie als Einzelgänger, immer in der Masse! Damit wird in der künftigen Architektur zu rechnen sein.


  Unberechenbare Wutausbrüche. Kaschiertes Mittelalter. Der irische Bürgerkrieg hat diese Architektur ein gutes oder schlechtes Stück weitergebracht, nimm nur Michael Calvert!«


  »Dolf, wie großartig wäre es, wenn du diese umwälzenden Gedanken bei einer Flasche Kaiserstühler …«


  Aber Dollingers Geist war eine Rakete, die, einmal gezündet, nicht mehr zu bremsen war.


  Die Schwelle von Belfast: Buckel, die in die Straßendecke eingezogen wurden und schnelles Fahren unmöglich machten – der einstige britische Brigadier, heutige Manchesterprofessor, hatte sie erfunden. Übrigens keine grundsätzliche Sache; er mußte die Idee aus dem mittleren Osten mitgebracht haben. Dort gab es an den ampellosen Kreuzungen früher tiefe Dellen, die zum Herabbremsen zwangen. Calvert hatte veranlaßt, daß der Londoner Euston-Bahnhof frei von beweglichen Gegenständen wurde. Kiesel in den Brunnen von Universitätshöfen: unzulässig! Stahl beim Hochhausbau: passé. Metall wird durch Explosivstoffe am nachdrücklichsten geschädigt. Gefälschte Säulen zur Tarnung sollten von den tragenden Elementen ablenken. Das Hauptaugenmerk der Zukunft mußte auf Lieferanteneingänge, Transportlifts und Müllschütten gerichtet werden. Hierdurch ließen sich Sprengkörper besonders leicht in öffentliche Gebäude schmuggeln – wie fast jeder Krimi ungestraft demonstrieren durfte. Die alte Bunkerarchitektur der Maginot- und Siegfriedlinie, des Atlantikwalls würde wieder hochmodern werden. Gundolf solle sich mal die Bungalowsiedlungen Floridas, der Provence oder im Tessin ansehen: die reinsten Trutzburgen! Obwohl hier nur eine symbolische Abgrenzung der Kapitalistenwelt gegen den gemeinen Pöbel gemeint war. Aber bahnbrechend! Oder mal moderne Stadtparkzäune studieren. Sie seien irreführend niedrig, aber in Y-Form gestaltet, sie verhinderten nicht nur ein Überklettern, sondern schon ein bloßes Dagegenlehnen – man stieß sich die Schienbeine wund daran!


  »Seltsam«, warf Gundolf ein, der nun doch wie so oft, gefesselt war. »Einerseits steuern wir auf eine katastrophale Ausprägung des Individualismus hin, der in einem Kampf aller gegen alle enden wird. Auf der anderen Seite war die Macht der Masse und die Tendenz zur Gleichschaltung noch nie so stark wie heute. Ein unlösbarer Widerspruch!«


  »Verdammt interessantes Thema!« bestätigte Dollinger begeistert.


  Gundolf sprang auf, als er das Leuchten in seinen Augen sah.


  »Sorry! Ich muß gleich in der Zentrale sein! Aber meine Frau fliegt endlich mal wieder als Purserette mit! Bis Bermuda wird sich Zeit zum Klönen finden lassen!«


  »Fabelhaft!« bestätigte Dollinger.


  … Und jetzt hatten Margot und Dollinger garantiert noch keine fünf Minuten miteinander sprechen können. Es sei denn, sie erklärte ihm gerade die Notevakuierungsmaßnahmen!


  Wenn eine Bombe an Bord war, kam es nach der Landung auf jede Sekunde an. Insofern wäre eine Notevakuierung berechtigt. Andererseits war es unwahrscheinlich, daß eine Bombe, die bisher nicht detoniert war, ausgerechnet in jenen drei Minuten detonieren sollte, die der normale Aussteigevorgang länger als die Evakuierung dauerte.


  Letzten Endes, dachte Gundolf und sah prüfend Ulla und Allermann an, glaubt keiner von uns an die Bombe! Schließlich war nach der ersten Warnung das Flugzeug bereits von oben bis unten umgekrempelt, waren die Passagiere rücksichtloser als Kriminelle durchsucht worden.


  »Alles in Ordnung mit der Zweitausend?« fragte Gundolf, um seine eigene Stimme zu hören.


  »Ich hänge im Funksprechverkehr zwischen ihr und Zürich-Control drin. Sie hat ihre Reisehöhe verlassen und geht gerade durch 29.000 Fuß!« bestätigte Allermann.


  Ulla zupfte an ihrem OLI.


  »Er hat gute Laune und volles Vertrauen zum mitteleuropäischen Luftverkehr! Die Piloten in der Flugzeugkanzel: ratlos – das ist nicht drin. Mein alter Russe würde sagen: Probleme wachsen zwar wie Unkraut. Aber es fallen auch Äpfel vom Baum, die das Gras niederschlagen!«


  »Dann ist ja alles in bester Ordnung!« dankte Gundolf, gerührt durch den Zuspruch, und zog noch ein Kleenex heraus.


  Dollinger war, als die Maschine mit elegant emporgestrecktem Bug abhob, sofort in die allerbeste Laune geraten. Die Stimmung an Bord war ausgezeichnet. Acht ausgesuchte Stewardessen, von denen Dollinger erst drei gesehen hatte, in dem weiträumigen behaglich unterteilten Rumpf, bemühten sich mit Scherzen und Getränken, schon vor dem Start Urlaubsatmosphäre zu verbreiten.


  Er versuchte sich Strandpalmen unter dem Tropenhimmel der Bermudas vorzustellen.


  Sie stiegen über den Rhein hinweg; und er erkannte die Siedlungen bei Guntersblum, deren Reihenhäuser er entworfen hatte. Hier wie überall war das Land zersiedelt, die ökologische Einheit von Wald, Wasser, Wiesen und Augrund zerstört worden. Als sie sich dem Oberpfälzer Bergland näherten, tauchten an den Hängen die Einzelvillen, Holzbungalows und Atriumhäuser der Prominenz auf. Der Anblick riß ihn aus seinen Träumen von marmorgrünen Lagunen, dümpelnden Fischerbooten mit halb verwitterten Namen und Rumdrinks aus Kokosnußschalen. Hatte denn niemand genügend Scharfblick, die hinterwäldlerische Rückständigkeit dieser Art von individualistischer Siedlungsform zu erkennen? Was mußte noch an Gewalttaten, Terrorakten und Stadtguerillaschlachten passieren, um die Welt hellhörig zu machen? Wie viele Filmstars mußten noch von Mansons Nachfolgern hingeschlachtet werden, wie viele Kubrick-Filme à la ›Uhrwerk Orange‹ gedreht werden?


  Dollinger hatte den Film mit Schaudern und wie einen Alptraum erlebt. Unauslöschlich hatte sich ihm der sadistische Überfall auf den alternden Schriftsteller und seine attraktive junge Frau eingeprägt. Während der wehrlose Mann zum Krüppel getreten, seine Frau vergewaltigt wurde, sangen und pfiffen die jugendlichen Gangster einen nostalgischen Schlager der dreißiger Jahre: Singing in the rain. Dieser Schlager war das Grauenvollste an der absurden Situation. Fast noch grauenvoller fand er die Diskussionen, die er später mit seinen jüngeren Angestellten und Kollegen über diesen Film führte. Ausnahmslos hielt man diesen Gegensatz für einen ausgezeichneten filmischen Gag, die Szene von einer fast erheiternden Perversität – Dollinger traute seinen Ohren nicht. Hatte die Gehirnwäsche durch die Kommunikationsmittel schon so gewirkt, daß die Gags einer Situation den qualvollen Inhalt überspielten? Längst war bekannt, daß Massenzuschauer bei einem beobachteten Autounfall, Banküberfall oder Mord sich nicht anders verhielten als vor dem Fernsehschirm: passiv. War die Gehirnwäsche Teil eines internationalen geheimen Gewöhnungs- und Anpassungsprogramms, durch das die Staatsmächte ihre Untertanen auf die kommenden Greuel vorbereiten wollten? Oder trat im Menschen des 20. Jahrhunderts ein schon durch Adam und Eva veranlagter Erbfaktor in Kraft, ein Selbstschutzmechanismus, der ihn vor dem Wahnsinnigwerden bewahren sollte?


  Waldhänge, Flußufer, Talwiesen, zerschnitten von den Kanalisationsgräben, Straßenbauten und Gartenanlagen der Baugenossenschaften und Grundstücksmakler, deren Kanäle und Flußufer gradliniger als ihr Charakter waren. Einzeln stehende Bungalows auf Sonnenhängen: welch ein Rückfall! Sie forderten in der bereits begonnenen Epoche des Terrors geradezu zum Überfall heraus – offen und strategisch günstig ließen sie sich schon durch ein paar haschberauschte Laien gefahrlos anzünden, in die Luft sprengen. Alles dieser Art würde in Kürze für einen Appel und ein Ei verramscht werden! Überteuerte Fertighäuser, in denen sich die Haustür schon durch sanften Körperdruck eindrücken ließ? Passe! Einfamilienhäuser mit unvergitterten Fenstern im Parterre? Nicht mehr zu verkaufen! Idyllische Strohdachhäuser am Waldrand in romantischer Einsamkeit? Fluchtartig würden die Bewohner ihre offenen Kamine und Wohndielen endgültig der Romantik überlassen. Er kannte Besitzer, die schon heute die örtlichen Polizeikräfte bei jedem sich bietenden deutschen Feiertag mit Kisten voller Weinbrand überschütteten, damit ihre Patrouillengänge und -fahrten in öffentlich kaum zu vertretender Häufigkeit diese abseits gelegenen Prestigebauten berücksichtigten – möglichst lückenlos.


  In Dollingers Schubladen ruhten längst die Entwürfe der kommenden Zeit: festungsähnliche Rund- oder Atriumbauten, die nach außen völlig fensterlos waren. Seine Anregungen hatte er sich auf Fahrten durch Eifel und Vogesen geholt: Die riesigen Wehrbauernhöfe vermittelten eine Fülle von Anregungen. Er hatte sich auf zwei Möglichkeiten konzentriert: die natürliche Art der Verteidigungsmöglichkeit, wie sie im mittelalterlichen Burgbau durch Gräben, Tore und Zugbrücken verwirklicht worden war, und die technisch-elektronische, wie sie durch die Wehrdörfer der Amerikaner in Vietnam praktiziert worden war. Auf jeden Fall würde in Zukunft niemand mehr das Haus eines Großindustriellen ohne elektronisch überprüfbaren Code betreten können. Er hatte ästhetisch durchaus vertretbare Villen- und Familienbungalowentwürfe, die nur sehr entfernt an Bunker erinnerten – niemand zeigte Interesse. Wie immer schlummerte der Spießer trotz aller sogenannten Information seinen unstörbaren Dornröschenschlaf. Wie einst die Passagierkontrollen durch die Dummheit und Gleichgültigkeit der Gesellschaften und Bodenorganisationen um Jahre zu spät eingesetzt hatten, würde auch der Run auf seine neue Architektur erst nach einem Übermaß von Katastrophen einsetzen. Das neue Schlagwort zur Popularisierung seines Baustils lag bereit: ›defensiv wohnen‹.


  Er ertappte sich bei seinen Gedankenabschweifungen. Wollte er nicht endlich einmal ausspannen, abschalten?


  Nichts als Urlaub machen? Er bestaunte das Riesenheer der Urlaubmacher wie die Armee eines fernen Planeten. Wie brachten sie es Jahr für Jahr fertig, unter diesen Zeichen zu leben, als werde nichts geschehen? In den vierziger, fünfziger Jahren hatte niemand eine solche Entwicklung voraussehen können. Aber jetzt waren die Zeichen unübersehbar.


  Er lächelte. Er sollte nun wirklich für ein paar Tage alle Fanale übersehen und sich in das Riesenheer einreihen.


  Gerade, als er sich einen doppelten Bourbon bestellen wollte, überraschte ihn der Kapitän mit seiner Durchsage.


  Plötzlich war alles, was er soeben hatte verbannen wollen, wieder da.


  Und plötzlich erinnerte er sich einer Szene, die er einen Tag vorher beobachtet hatte. Er hatte ihr kein Gewicht beigemessen. Jetzt, nachdem die Bombenwarnung ihn in Schrecken versetzt hatte, stand sie drohend vor ihm.
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  Er hatte den Tag vor seiner Abreise mit einem früheren Klassenkameraden, Matthias Jason, verbracht. Einen Tag vor der triumphalen Eröffnung war dessen Seelenlage entsprechend; und Dollinger hatte sich verpflichtet gefühlt, ihm ein wenig beizustehen.


  Sie standen am einstigen Langen See, hundert Meter abseits der Bundesstraße, über die pausenlos die schweren Laster zwischen Hanau und der Autobahnauffahrt bei Kleinostheim dröhnten. Übel gelaunt trat Jason gegen einen vermoderten Ast.


  »Normal ist, woran die Masse sich gewöhnt hat!« sagte er. »Eine grausame Erkenntnis!«


  Jason war ein Original und ein Genie an Vielseitigkeit. Sein wildsprießender Bart ließ ihn älter erscheinen, als er war. Seine winzigen, lebhaften Augen verrieten, daß er innerlich kindlich geblieben war. Dollinger wußte: Seine Jugendideale hatte Jason nie verraten. Er war starker Pfeifenraucher und, wie Dollinger, Whiskytrinker. In seinem ereignisreichen Leben hatte er mindestens ein Dutzend Berufe ausgeübt. Seit zwölf Jahren war er Vorsitzender der ›Vereinigten Umweltschutz e.V‹. An seiner späten Anerkennung als Maler (eine kombinierte Jason-Hundertwasser-Ausstellung ging gerade durch Deutschland und Holland) und Schriftsteller war nicht nur sein ursprünglich spröder, unaufdringlicher Stil, sondern auch die Kompromißlosigkeit schuld gewesen, mit der er sich zwischen sämtliche Stühle setzte.


  Dollinger, der Realist, hielt seinen Klassengefährten aus der Darmstädter Oberschule für einen bewundernswerten, aber zum Mißerfolg verdammten Idealisten reinsten Wassers. Beide sahen in bezug auf Anarchie und Radikalismus gleichermaßen finster in die Zukunft. Aber während Dollinger diese Tatsache akzeptierte und seine Studien für einen neuen ›defensiven Wohnstil‹ trieb, glaubte Jason noch immer an Frieden und Gerechtigkeit und eine Wandlung in letzter Minute. Jetzt fuhr er fort:


  »Das Elend dieses Jahrzehnts ist gar nicht, daß es hier am Langen See zwischen Stockstadt und Seligenstadt an der Straße der Residenzen, keine Blaufrösche, Waldschnepfen, Rohrdommeln und Reiher, ja, nicht einmal den Langen See mehr gibt. Nein! Das Höllische ist: Die Leute vermissen die Blaufrösche, Waldschnepfen und Rohrdommeln gar nicht.« Er sah Dollinger an, erwartete aber keine Antwort. »Im Jahr 2000 wird in ganz Deutschland nur noch ein einziger Baum zu besichtigen sein. Mit einem Sperling darin, dem letzten mitteleuropäischen Vogel. Die Deutschen werden stolz auf diesen Nationalpark sein.« Jason ließ einen traurigen Blick über die Reste des Sees gleiten.


  Das einstige Naturschutzgebiet war eine Kloake geworden. Rücksichtlos hatten Einheimische und flüchtige Besucher ihren Wohlstandsmüll abgeladen. Plastikkanister, Sitzkissen, Flaschenkartons. Ein ausgeweideter Fernsehapparat ragte mit seinem Bedienungsteil aus dem rostrot verschlammten Uferstreifen.


  Vor wenigen Jahren hatte hier wenigstens noch die alte Hinweistafel gestanden, die Dollinger selber als Schüler einmal im Handwerkunterricht geschnitzt und bemalt hatte:


  NATURPARK SPESSART

  NATURLEHRPFAD LANGER SEE

  ÜBERBLEIBSEL DES URMAINS


  Jetzt hatte auch sie dem Parkplatz weichen müssen, der sich von Jahr zu Jahr breiter an den letzten Rest trüben Brackwassers herangemacht hatte. Zwischen wildwuchernden Kamillenstauden und Pestwurz halb vergraben, entdeckte er das Hinweisschild der ›Wanderfreunde Großwelzheims von 1951‹: ›Das Wasser des Langen Sees und die verwachsenen Ufer sind Anziehungspunkte für viele Wasservögel. So sind der Haubentaucher, der Zwergtaucher, das Teichhuhn, das Bläßhuhn, mehrere Entenarten und die Bekassine zu beobachten. Von den 85 mitteleuropäischen Libellenarten tummeln sich etwa 40 auf dem Wasser des Sees.‹


  Auch dieses Schild hatte er einst nach den Anweisungen seines Biologielehrers aufgestellt. Er sah sich wieder dort graben und mit dem Holzhammer auf den Pfosten schlagen – ein hagerer hochaufgeschossener Jüngling mit nicht einzudämmender Akne und nicht zu intensivierendem Bartflaum.


  Wohin waren die scheuen, langschnäbeligen Moorvögel ausgewichen, als aus dem sporadischen Motorrollerverkehr der fünfziger Jahre zwischen Hanau und Stockstadt der röhrende Mittsiebziger-Traffic wurde? Jason unterbrach ihre Gedanken.


  »Wußtest du, daß die Griechen ursprünglich kein Wort für Chaos kannten?«


  »Mach mal, Matthias!«


  »Nyx war die Nacht – eine der Göttinnen, vor der selbst Zeus heilige Furcht empfand. Sie war ein Vogel mit schwarzen Flügeln; und sie wurde durch den Wind befruchtet. Sie legte ein silbernes Ei in den Riesenschoß der Dunkelheit.« Er stieß einen Plastikbeutel beiseite, der sich an einem winzigen Birkensproß verfangen hatte. »Welcher Gott wirklich daraus hervorging, weiß man nicht – Eros vielleicht. Protogonos war an und für sich der Erstgeborene. Manche schwören auf Phanes: der, der alles ans Licht brachte, was vorher im Silberei verborgen lag. Ich glaube: Verschiedene Namen drücken das gleiche aus. Für mich heißt der erste Gott Eros!«


  »Was hat er ans Licht gebracht?«


  »Oben einen Hohlraum – den Himmel. Unten lag das andere. Diesen Hohlraum, den hat man als Chaos bezeichnet! Als den Raum, der gähnt! Das war alles: Er gähnte! Heute hat Chaos eine völlig andere Bedeutung: als unkontrollierbares Durcheinander!«


  »Das Ungeformte. Der Wirrwarr laut Duden!«


  »Siehst du! Aber erst nach der Einführung der Lehre von den vier Elementen hat sich das Chaos gewandelt!« Er sah Dollinger fast flehend an. »Ich weiß, du kennst den Kühkopf, um den ich fast zehn Jahre lang gekämpft habe. Aber heute, am Tag meiner endgültigen Niederlage, möchte ich da gern noch mal mit einem guten Freund spazierengehen, ehe morgen die Jumbos darüber hinwegdonnern! Du ja auch – nicht?«


  Sie stiegen in Jasons alten Volkswagen und fuhren hinaus an die Altrheinschlinge gegenüber von Nierstein. Sie umfuhren den neuen Flughafen nach Süden und stießen bei Stockstadt auf die B 44. Ein verrosteter amerikanischer Straßenkreuzer mit abgefahrenen Reifen und verdrecktem Nummernschild überholte sie. Jason nahm keine Notiz von dem Wagen. Er schielte schräg zum Himmel, an dem ein Schwarzmilanpaar kreiste. Dollinger nahm flüchtig eine Gruppe Jugendlicher wahr – zwei vorn, drei im Fond.


  Später fragte er sich, wie der nächste Tag für Jason wohl verlaufen wäre, wenn er nicht hier, zwischen dem Langen See und Kühkopf, auf diesen Wagen aufmerksam geworden wäre.


  Jason zeigte, auch wenn er im Auto war, Interesse für die Natur. Fuhr er über die Autobahn von Stuttgart nach Hamburg, konnte er an der Elbbrücke genau angeben, wie viele Mäusebussarde, Milane, Turm- und Baumfalken, Weihen und Sperber er beobachtet hatte. Er bedauerte aus tiefstem Herzen all jene wilden Lichthupenblinker, die es trotz fortgeschrittenen Alters noch immer nicht fertiggebracht hatten, sich ihre Zeit so einzuteilen, daß es ihnen auf eine halbe Stunde nicht ankam.


  Die deutschen Autobahnen waren eines von Jasons zahllosen Lieblingsthemen. Nirgendwo sah man so viele Greifvögel wie in ihrer Nähe. Sie erfüllten dort die gleiche Funktion wie die Geier Indiens: In den Nacht- und Morgenstunden wurden unzählige Igel, Hasen, Kaninchen, Mäuse und wildernde Katzen überfahren, die für die kreisenden Raubvögel ein Festessen waren.


  Als Jason sich der Knoblochsaue näherte, erlebte er dort jene Situation, die er bereits auf seiner Public-RelationsWanderung vor wenigen Tagen ähnlich wahrgenommen hatte. Er reagierte unerklärlich: Er nahm sie kaum zur Kenntnis. Hatte ihn die geradezu surrealistische Wiederholung in einen Zustand versetzt, der jegliche Logik in der Reaktion ausschloß? Erst später, als alles vorüber war, dachte er über seine seltsame Nichtbeachtung offenkundiger Tatsachen intensiv nach.


  Vor ihnen lag das abgezäunte Gebäude voller verfallener Munitionsbunker und Splitterboxen, das einmal der amerikanischen Militärbehörde gehört hatte. Gerüchteweise hatte sie hier bakteriologische Waffen und Gasgranaten gelagert. Bösartige Zungen behaupteten, die Behälter seien einfach vergessen worden und ihr Inhalt in den Boden versickert – was sich nie nachweisen ließ.


  Jason verfolgte mit den Blicken einen Schwarm von Stieglitzen, die schwarz-weiß-gelb vorübersirrten. Dollingers Blick wurde auf eine Gruppe von Männern gelenkt, die in der Ferne an einer der Holzbaracken beschäftigt waren. Einer der scheunenähnlichen Verschläge war geöffnet worden; und sie transportierten schwere Gegenstände an einen Wagen, der hinter Haselbüschen versteckt stand und nur mit dem rechten Vorderreifen sichtbar war.


  »Sieh mal, Matthias: Endlich wird dieses verdammte Giftzeugs weggeräumt!«


  Aber Jason zeigte wenig Interesse. Am Vorabend hatte er im ZDF in der Sendung ›Bilanz‹ eine Diskussion miterlebt, die ihn von Stunde zu Stunde mehr verärgerte. Er hatte sich wirklich aufs Kreuz legen lassen. Jetzt packte ihn nackte Wut, daß er den Raffinessen der sogenannten Fortschrittsgesellschaft so miserabel gewachsen war!


  »Das ändert auch nichts mehr! Die Sache ist verloren. Von welcher Seite das Gift kommt, ist zweitrangig!«


  Dollinger starrte fasziniert auf die vier Männer. Was sie transportierten, sah aus wie blinkende Waffen.


  »Na und?« kommentierte Jason. »Was sonst erwartest du aus diesen Munitionsbunkern?«


  »Sie tragen keine Uniformen, sie tragen Jeans!«


  »Mehr als sechzig Prozent der amerikanischen Streitkräfte tragen Zivil!« kommentierte Jason. »Denk nur mal an die sogenannten Militärberater in den sogenannten unterentwickelten Ländern!«


  Ratlos ließ Dollinger seine Blicke zwischen Jason und den Jeansleuten schweifen. Dann nickte er und bog mit ihm in den Pfad zum Rhein ab. Fasane rannten gackernd ins Unterholz. Er wäre noch mißtrauischer geworden, wenn er den Wagen entdeckt hätte. Es war der gleiche, der sie anderthalb Stunden vorher überholt hatte.


  Und es war der gleiche, den Jason auf seiner Wanderung über den Kühkopf durchs Fernglas beobachtet hatte. Jetzt spielte sich der entgegengesetzte Vorgang ab: Die Waffen wurden zurück in den Buick transportiert.


  Jason, in seinem weltabgewandten, introvertierten Zustand, voller Groll, Zorn und offener Wut, schenkte dieser Form von Realität kaum Beachtung.


  Er freilich hätte sich der fünf Gesichter erinnern müssen. Er kannte sie bereits. Er hatte sie in den zahlreichen Protestkundgebungen entdeckt, die die ›Vereinigung Umweltschutz e.V‹ gegen den Bau des Otto-Lilienthal-Flughafens abgehalten hatte. Seine Gedanken waren bei der Fernsehaufzeichnung des Vorabends …


  Die ›Live‹-Diskussion im ZDF hatte zum Thema ›Flughafen und Umweltschutz‹ stattgefunden. Es war ein trister Abend mit Schmuddelregen, als die dezent grauen und schwarzen Mercedeswagen der Gesprächsteilnehmer sich den Hang zu den Mainzer Studios hinaufquälten. Die Bauten lagen weit auseinandergezogen zwischen altem Baumbestand; und Jason, der als einziger mit Bahn und Taxi anreiste, mußte lange suchen, ehe er sich zurechtgefunden hatte.


  Die Auswahl der Teilnehmer bot ein Musterbeispiel an versteckter Manipulation. Als Vertreter von Regierung, Industrie und Forschung waren geladen worden: Dr. med. H. Winterholzer von der pharmakologischen Abteilung des medizinischen Instituts für Lufthygiene und Silikoseforschung an der Universität Düsseldorf – ein älterer, bescheiden wirkender Arzttyp, zu dem jeder Patient hätte Vertrauen haben können. Der Leiter der Arbeitsgruppe für Emissions- und Umweltschutz im Ministerium für Arbeit, Gesundheit und Soziales des Landes Hessen, Dr. Tailsch – näselnd und bebrillt, überlegen und nie Emotionen zeigend. Der Hauptgeschäftsführer der Industrie- und Handelskammer für die Kreise Wiesbaden und Mainz. Der Umweltschutzbeauftragte des Frankfurter RheinMain-Flughafens, Hermann Haxfeld, der sich jahrelang mit den Lärm- und Abgasmessungen am alten Flughafen beschäftigt hatte.


  Von diesen Teilnehmern stand schon aufgrund ihrer Tätigkeit fest, daß sie im Höchstfall ein kleines Nein, auf je-den Fall ein großes Ja zum neuen Flughafen geben würden.


  Es war das erste Mal, daß Jason vor der Fernsehkamera stand; und verglichen mit der Routine der erfahrenen Profis schlug er sich redlich, obgleich er mit Kinderpistolen gegen unerschütterliche Panzer kämpfte. Ein wenig nervös, hatte er sich vorher ein paar schlichte Verhaltensregeln für den Kameraauftritt eingeprägt: niemals mit dem Kugelschreiber zur Bekräftigung auf den Tisch klopfen, das Jackett nicht schließen, um einen perfekten Hemdkragensitz zu gewährleisten, keine reflektierenden Nadeln, Manschettenknöpfe und ähnliches tragen. Um sich nicht von vornherein für das Publikum als herausragender Einzelgänger zu entpuppen, hatte er sogar eine Krawatte umgebunden, was er sofort bereute, als er spürte, wie unwohl er sich damit fühlte.


  Der Moderator knüpfte eine für Jason verblüffende Beziehung an: Im Jahre 1962 hatte es in Nordrhein-Westfalen einen Smogfall gegeben, auf dessen Konto, wenn auch unbewiesen, 152 Tote gebucht worden waren. Ob auch durch die Abgasemissionen des neuen Hafens die Gefahr eines solchen Smogfalls heraufbeschworen werde? Eine lange verneinende Diskussion bahnte sich an, und es kostete Jason kostbare 15 Minuten, ehe er klargemacht hatte, daß er eine solche Behauptung nie aufgestellt hatte.


  Worin er dann die Hauptgefahr sehe?


  Mit sanfter, wenig telegener Stimme und Haltung begann er von der Grundwasserverseuchung, der Landschaftszerstörung, der Gefährdung der Vogelwelt, insbesondere des Kühkopfes, zu sprechen. Der Moderator, der keine langatmigen Statements, sondern lebendige Diskussion wünschte, ließ ihn bald durch Dr. Tailsch unterbrechen, der als Umweltschutzbeauftragter doch eigentlich auf der Seite Jasons hätte stehen müssen. Aber Dr. Tailsch führte aus, es sei heute illusionär, jegliches Risiko ausschließen zu wollen; es könne sich nur darum handeln, exzessive Ausmaße einzudämmen. »Wir müssen heute«, so mahnte er mit nur leicht erhobener, aber eindringlicher Stimme, »im Deutschland der mitt- und endsiebziger Jahre für unseren hohen Lebensstandard einen gewissen Preis zahlen.« Wer nicht bereit sei, ein übrigens durchaus zumutbares Maß an Lärm- und Geruchsbelästigung auf sich zu nehmen, verschließe sich den Forderungen der Gemeinschaft, in der es sich schließlich recht gut leben ließe. Wer sich über ein paar Flugzeuge mehr oder weniger ereifere, im übrigen aber seit Jahrzehnten die Toten im Straßenverkehr akzeptiere, mache sich unglaubwürdig.


  Spätestens an dieser Stelle riß Jason die Geduld. Er schlug auf den Tisch, daß es durch die Fernsehstuben dröhnte, nicht mit dem Kugelschreiber, sondern mit der Faust; und dieser Ausbruch wurde ihm gerade von jenen Bürgern verübelt, deren Lebensqualität er doch eigentlich erhalten wollte.


  Nach diesem Zwischenfall schien der Moderator eine gewisse Scheu zu zeigen, Jason überhaupt zu Wort kommen zu lassen; und so erging sich Haxfeld jetzt darin, die Schutzmaßnahmen auf dem alten Flughafen Rhein-Main darzustellen.


  Da gab es ökologische Untersuchungen des Botanischen Institutes der Justus-Liebig-Universität in Gießen: über Staubmessungen im Frankfurter Stadtwald, über den die beiden Einflugschneisen für die Bahn 25 R und 25 L hinwegführten. Sie stammten aus dem Jahre 1973; und während der Flugverkehr auf der rechten Bahn kaum Auswirkungen auf den Baumwuchs hatte, zeigten die Wälder unter der linken Schneise starke Schädigungen. Ohne Zweifel ließen sich daraus interessante Schlüsse in bezug auf die Umweltschädlichkeit der Galaxy ziehen, jenes damals größten Flugzeuges der Welt, das vom amerikanischen Military Air Command ausschließlich auf der linken Bahn benutzt wurde. Aber was hatte das alles mit Jasons Anliegen zu tun?


  Er machte einen kurzen Einwand; aber Haxfeld überging ihn mit der Bitte, nur noch rasch einen abschließenden Satz sagen zu dürfen. Dann kam er auf den Vogelbestand des alten Rhein-Main-Hafens zu sprechen. Die Artenvielfalt werde weniger durch den Luftverkehr als vielmehr durch den trockenen Sandboden eingeschränkt.


  Es gäbe aber um den Flughafen herum auch einige äußerst seltene Arten, zum Beispiel Steinschmätzer und Brachpieper. Grundsätzlich lasse sich sagen, daß der Luftverkehr den Vogelbestand nicht beeinflusse. Im übrigen würden in den Fallen zum Schutz der an- und abfliegenden Maschinen alle Vögel lebend gefangen, beringt und wieder freigelassen, mit Ausnahme der überhandnehmenden Krähen. Tatsachen, an denen nicht zu zweifeln war und denen Jason eine gewisse Anerkennung nicht versagen konnte.


  Als er auf den neuen Hafen und auf die Gefährdung der Altrheinarme durch die sich ausbreitende Flughafenindustrie zu sprechen kommen wollte, lenkte der Hauptgeschäftsführer der Industrie- und Handelskammer, Dr. Matz, ein junger, dynamischer Astheniker mit Bürstenhaarschnitt, geschickt auf die Frage an Haxfeld hin, wie denn auf dem neuen Hafen das Vogelproblem gelöst werden solle.


  »Sehen Sie«, begann Haxfeld und lächelte süffisant Jason an, »das wird auch unseren vogelkundlichen Schriftsteller begeistern: In weitester Umgebung ist Rhein-Spessart der einzige Ort, an dem endlich wieder einmal Kiebitze in größerer Anzahl auftreten. Sie wissen, Hessen ist mit Kiebitzen nicht übermäßig gesegnet. Diese Kiebitze werden sich, genauso wie in Hamburg oder Düsseldorf, durch den einsetzenden Luftverkehr nicht vertreiben lassen.«


  Jason hatte, was seiner großzügigen, mehr emotionellen Art sehr zuwider war, mühsam ein Expos über die Zugrichtung der Lachmöwen aus dem Kühkopf ausgearbeitet, die bei der Nahrungssuche zweimal täglich die Einflugschneisen kreuzten. Aber als er endlich Gelegenheit zu einer ungestörten Ausführung fand, machte ihn der Moderator freundlich, aber entschieden auf die abgelaufene Zeit aufmerksam.


  Es war in diesem Augenblick, daß Dollinger zu Hause vor seinem Farbfernseher wütend ein Buch in Richtung Apparat schleuderte. Daß Jason trotzdem bei einem Teil des Fernsehpublikums einen relativ guten Eindruck hinterließ, war einer Tatsache zu verdanken, die er hinterher so charakterisierte:


  »Da hast du es wieder, Dolf: die ganze Schweinerei mit dem Informationskult! Nichts als Pseudo-, als Falschinformation. Das doofe Lieschen Müller, das von nichts, aber auch absolut nichts eine Ahnung hat, beglotzt voller Wonne die scheinbare Vielseitigkeit der Meinungen. Jeder kommt zu Wort, jeder darf seinen Senf dazugeben – eine Allround-Information! Der deutsche Michel ist noch niemals so verarscht worden wie in jenem feuilletonistischen Zeitalter, indem man ihm weismachte, er werde informiert! Ich glaube, daß das alte Mütterchen in ihrer Kate zur Zeit des Dreißigjährigen Krieges besser informiert war! Weißt du, es ist wie bei einem Krimi: Der Zuschauer soll von den echten Problemen auf Scheinprobleme gelenkt werden, die noch dazu amüsant und voller schöner Leichen sind!«


  Und als er wutschnaubend zu später Stunde aus dem ZDF-Studio stapfte und zu allem Unglück noch von einem späten Reporter abgefangen wurde, machte er seiner Empörung in einer Kaskade von Emotionen Luft:


  Er sähe eine direkte Verbindung zwischen der Diktatur Hitlers und der Diktatur der modernen Industrie. Hitler habe zugunsten seines Großdeutschen Reiches friedliche Völker überfallen und die Juden ausgerottet. Die deutsche Industrie rotte zugunsten des Kapitalismus und seines Profites durch die Zerstörung der Natur die Schönheit und Würde menschlichen Daseins aus. Und so, wie Hitler Kanonen statt Butter versprochen hatte, würde der Industrialismus nicht ruhen, ehe der letzte Wald, der letzte See mit Masten, Schornsteinen, Baugruben vollgepfercht sei.


  Da jener späte Reporter nicht der FAZ oder WELT, sondern dem DARMSTÄDTER ECHO angehörte, trug ihm dieser Ausbruch lediglich lokale Bedeutung, aber immerhin die Schlagzeile ›Bekannter Dichter verteufelt Industrie‹ ein. Wohlweislich hatte man Schriftsteller durch Dichter ersetzt, um den klaffenden Abgrund zwischen Realität und versponnener Träumerei sichtbar zu machen – obwohl in der gesamten Redaktion keine einzige Dichtung, sondern lediglich die Zeitungsaufsätze Jasons bekannt waren.


  Das deutsche Fernsehpublikum indessen ging nach der abendlichen ZDF-Sendung sehr befriedigt, sehr angetan auch von Jason zu Bett. Gerade die Unbeholfenheit des Intellektuellen hatte bewiesen, daß in einer Demokratie jeder seine Chance erhielt, jeder als Partner, als Gegner der mächtigen Industriellen zu Wort kam.
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  Es war eine Stunde und einundzwanzig Minuten nach dem Start, sechzehn Minuten vor der Notlandung der ›Steppenadler‹ auf Zürich-Kloten, als das Telefon auf dem Palisandertisch Quandts läutete.


  Quandt hatte die Angewohnheit, bei starker nervlicher Belastung seine dicken Havannas nur zur Hälfte zu rauchen und sorgfältig zu löschen – ein Relikt aus der Nachkriegszeit, als er mit einer Zigarre fünf Tage auskommen mußte.


  Am Ende der Leitung war der Polizeipräsident.


  Nach den ersten Sätzen schon drückte Quandt seine frische Zigarre aus – alles andere als sorgfältig. Seine Gesichtsmuskeln spannten und verkrampften sich. Er sog heftig die Luft ein und trommelte mit den Fingerknöcheln auf die Tischplatte!


  »Und weshalb erst jetzt? Weshalb nicht rechtzeitig vor der Landung? Ja … ich weiß! Aber vielleicht ist die ganze Warnung schon zu spät! Himmel … ich alarmiere sofort die Flugdienstzentrale! Nur sie kann die Zweitausend noch zurückrufen!«


  Er knallte den Hörer auf die Halterung und wählte die FDZ. Schweiß rann in Strömen über sein breites Gesicht. Von der zerdrückten Zigarre stiegen dünne Kringel wie Rauchzeichen auf. Er wählte noch einmal. Verzweiflung zeichnete seine Züge. Er griff zum nächsten Apparat und schob ihn wütend von sich.


  Es ging um Sekunden. Und immer, wenn er die Nummer der Zentrale wählte, war die Leitung tot!


  »Ihr Horoskop ist umwerfend!« sagte Ulla Voorst. »Vielleicht interessiert es Sie – heute?«


  Gundolf stand am Fenster und blickte über das Betongewirr von Gehsteigen, Fingerbrücken, Roll- und Startbahnen, Antennen und Weideflächen hinweg weit in die blaue Ferne über dem unsichtbaren Rhein. Sein kühn entworfener Schreibtisch, der mehr einem Schaltpult glich, widerte ihn an. Wenn er die Taste für indirekte Beleuchtung drückte, knackte es im Lautsprecher – das war alles. Wollte er eine simple Schublade aufziehen, blinkte infolge eines Wackelkontaktes eine rote Warnleuchte, deren Bedeutung er erst demnächst einer Betriebsanleitung entnehmen würde.


  »Ein bißchen Glück könnten wir alle gut gebrauchen, nicht wahr!«


  »Also: Hier ist Ihr Widderbericht!« Sie hatte die Horoskopseite einer deutschen Populärillustrierten aufgeschlagen, strich sich eine sanfte Strähne aus dem Gesicht und las vor: »Auftauchende Probleme werden Sie nur bewältigen können, wenn Sie allen seelischen Ballast abgeschüttelt haben. Unvoreingenommenheit und sachliche Überlegungen können Ihre schwierigen Fragen lösen. Besser allerdings ist es, wenn Sie sich erst gar nicht in Auseinandersetzungen einlassen. Die Gefahr, das Falsche zu tun, ist noch nicht vorüber.«


  »Großartige Ratschläge!« brummte Gundolf.


  »Ah! Hier folgt noch etwas! Ein harmonisches Wochenende mit der Familie steht bevor!«


  Aber darüber konnte er beim besten Willen nicht lächeln. »Ich wollte, Bloch wäre am Boden!«


  Er ließ seine Blicke über das elektronische Schaltbrett schweifen. Falls sich die optimistischen Träume der Techniker bewahrheitet hätten, hätten durch Tastendruck alle Flüge mit den erforderlichen Daten und Kapitänsnamen erscheinen können. Aber das Gerät hatte nur drei Minuten funktioniert. In dieser Zeit hatte Allermann aus dem Klappbuchstabenmechanismus die Worte ›Alles Scheiße‹ geformt. Dann war die Anlage blockiert; und jetzt prangte das Motto unauslöschbar im Raum. Noch hatte keiner der Oberen Zehntausend der FDZ einen Besuch abgestattet; aber alle sahen diesem Ereignis mit zwiespältigen Gefühlen entgegen.


  Das Telefon läutete.


  »Na endlich, das wird Big Brother sein!« mutmaßte Gundolf.


  »Ich hatte das Gefühl, unser Telefon würde streiken!« erläuterte Allermann. »Als ich eben mit dem Creweinsatz sprechen wollte, gab’s keine Verbindung!«


  »Jetzt ist sie da!« stellte Ulla fest und nahm den Hörer ab. Sie winkte Gundolf heran. »Für Sie! Der Boß! Mehr als dringend!« Sie wiederholte die Worte Quandts: »Es geht um Sekunden!«


  »Schon da!« übernahm Gundolf, kurz angebunden.


  »Himmel, Mann! Ich versuche seit Minuten, Sie zu erreichen! Es geht um Sekunden!«


  »Wenn es um Sekunden geht – was gibt’s?«


  »Rufen Sie sofort Bloch auf sämtlichen Frequenzen! Er darf nicht landen! Er muß über 13.000 Fuß bleiben! Sonst geht die Bombe hoch!«


  Quandts Stimme stand in krassem Gegensatz zu der Gundolfs.


  »Ich habe mit der linken Hand schon ›Selcal‹ gedrückt!« teilte Gundolf mit unveränderter Stimme mit. »Mit der rechten werde ich telefonisch Zürich-Control anwählen!«


  Er legte ohne weiteren Kommentar auf. Dann stutzte er. Er nahm den Hörer noch einmal auf, sah Ulla an. Die hatte bereits die gleiche Feststellung getroffen.


  »Tot!« teilte Allermann lapidar mit.


  Thomas schlug wie besessen auf den Apparat ein – seine Nerven drohten ihn zu verlassen.


  »Auch die ›Selcal‹-Anlage ist tot. Alles!« kam Ulla.


  Er stürzte in den Nebenraum, kam in wenigen Sekunden zurück:


  »Strom und Telefon tot, im ganzen Gebäude. Gleichzeitig!«


  »Aber wir müssen Bloch benachrichtigen!« schrie Gundolf. »Es geht um seine Sicherheitshöhe! Er darf nicht unter dreizehntausend!«


  Sie starrten sich alle drei an, Panik im Gesicht. Ulla rannte von Apparat zu Apparat und gab nicht auf. Vergeblich. Und in jeder Minute sank die ›Steppenadler‹ um rund 1.000 Meter.


  Ein Blitzschlag hätte keine größere Verwirrung stiften können.


  »Dieser zehnmal verdammte Scheißsupersauflughafen!« tobte Allermann. »Nur der Terror funktioniert!«


  In Gundolfs Gehirn herrschte Alarmstufe eins.


  »Wir brauchen ein Walkie-Talkie!«


  Die drahtlosen Sende- und Empfangsgeräte arbeiteten mit Batteriestrom.


  »Im ganzen Gebäude wird es kein Walkie-Talkie geben!« mutmaßte Allermann, war aber schon an der Tür.


  »Außerdem läßt sich der Kontrollturm nicht damit erreichen!« Gundolf sank zusammen. »Halt einen Wagen an und fahr zum Tower hinüber. Sag, sie sollen Bloch auf sämtlichen Frequenzen rufen!«


  Allermann war schon zur Tür hinaus. Natürlich, der Fahrstuhl funktionierte ebenfalls nicht! Die fensterlosen Flure waren in Dunkel gehüllt. Er stürzte die Notausgangstreppen hinunter. Hier herrschte bereits ein reger Verkehr. Fröhliche Grüppchen junger Bürokräfte, die die zahlreichen Störungen als willkommene Unterbrechung ihrer monotonen Arbeit nahmen, versperrten ihm den Durchgang. Zäh und verbissen kämpfte er sich abwärts; ›Idiot!‹ schrie die Menge hinter ihm her.


  Er taumelte aus dem Notausgang und stand auf dem Vorfeld. Hier durfte sich niemand mehr zu Fuß und ohne Kontrollkarte bewegen. Er rannte los, in Richtung des Kontrollturms der Flugsicherung, in der Hoffnung, die Aufmerksamkeit einer Streife zu erregen. Der Tower, ein fast völlig verglaster Sechskantturm mit runder Kuppel, ragte mehr als einen Kilometer weiter südlich aus dem Betonmeer der Dächer.


  Ein Gepäckkarren hielt; der Fahrer, ein dicker, gemütvoller Mann im Rentenalter, beugte sich herab:


  »Was gibt’s denn zu rennen, Junge?«


  »Sofort zum Tower!« keuchte Allermann.


  »Langsam, Junge, dahin darf ich gar nicht fahren!« Er schielte mißtrauisch auf Allermanns Identifikationskarte, die er, wie alle, am linken Jackenaufschlag trug. »Ich darf nur auf dem Vorfeld fahren, nicht auf den Rollwegen. Um zum Tower zu kommen (der Alte sagte immer: ›Tauer‹), muß man zwei Rollwege und eine Landebahn kreuzen. Darf ich nicht!«


  »Dann an den nächsten Wagen, der das darf!« befahl Allermann und schwang sich neben den Fahrer auf den offenen Sitz. »Aber mit Volldampf!«


  Er sagte Dampf, denn der batteriegetriebene Karren ähnelte in der Geschwindigkeit und Beschleunigung mehr einer alten Rangierlokomotive. Er machte ganze 10 km/h und kroch mit entnervender Gelassenheit übers Vorfeld. Obwohl es auf dem Flughafen von Wagen und Treckern nur so wimmelte, kreuzte keiner davon ihre Bahn; das Gebäude der ›Avitour‹ lag am äußersten Nordende des Komplexes, der Tower am entgegengesetzten südlichen. Ihm brach der Schweiß in Strömen aus. Von seiner Mission war nur dann noch Rettung zu erwarten, wenn Bloch seinen Sinkflug eben erst begonnen hatte.


  Ob man weiter vorn Strom und Telefon habe? Der Alte wußte es nicht, er war in der Frachthalle gewesen, dort war ebenfalls alles ausgefallen. Eine Ampel zeigte Rot; gemächlich hielt der Karren, gemächlich fuhr er an, als längst Grün war; Allermann war der Raserei nahe.


  Ob es etwas Dringendes zu erledigen gäbe? fragte der Fahrer in aller Seelenruhe. Man habe bei der Fracht seltsame Gerüchte gehört, eine Maschine sei in Not geraten? Deswegen sei er ja unterwegs, drängte Allermann, und ob er jetzt wirklich mit Voll … wie nenne man das? Mit Vollstrom fahre?


  Der Alte nickte; er sei froh, daß er über das Alter hinaus sei; Allermann fragte nicht, was er damit eigentlich meine. In jeder Sekunde sank das Flugzeug um 17 Meter seinem Schicksal entgegen. Ein gelber Kombiwagen überholte sie in rasendem Tempo; er winkte verzweifelt hinterher – vergeblich. Warum hatte er den Wagen nicht kommen sehen?


  Jetzt hatte er den rettenden Einfall: Zur Linken, kurz vor dem Hauptteil des Vorfeldes, tauchte die Feuerwehrstation auf.


  »Dorthin!« Wild zerrte er am Ärmel des Fahrers. »Zur Feuerwehr!«


  Als sie weniger als fünfzig Meter entfernt waren, kreuzte eine DC-9 ihren Weg, die von einem Schlepper gezogen wurde. Im Schneckengang zuckelte der Bug, das Hauptfahrwerk, das Leitwerk vorüber. Ohne sich zu bedanken, sprang Allermann vom Karren, noch ehe er endlich vor dem geöffneten Hallentor stoppte.


  Ein bärtiger Wehrmann von undefinierbarem Alter hockte auf dem Trittbrett eines Löschwagens und las in einer Tageszeitung. In abgebrochenen Sätzen stammelte Allermann sein Anliegen. Er war am Ende seiner Nervenkraft.


  »Zum Tower?« sagte der Wehrmann und faltete seine Zeitung sorgfältig zusammen. »Dazu brauche ich einen Fahrauftrag! Haben Sie den?«


  Allermann stürzte sich wieder in seine Erklärungen. Selbst wenn Bloch seinen Sinkflug erst begonnen hatte, als er auf dem Vorfeld ankam, blieb Allermann höchstens noch eine Minute. Nach Rücksprache mit drei Kollegen saß Allermann endlich in einem VW und jagte mit dem Wehrmann übers Vorfeld.


  »Hinterher werden Sie zur Verantwortung gezogen werden!« wurde ihm gedroht. Okay, ob er nicht mit Blaulicht fahren könne?


  »Mit Rotlicht!« sagte der Fahrer.


  Aber auch das Rotlicht änderte nichts daran, daß sie viermal vor vorbeirollenden Flugzeugen halten und vorgeschriebene Umwege fahren mußten. Wo mochte Bloch jetzt sein? In zwanzigtausend Fuß? In vierzehn? Zwanzig Sekunden vor der Explosion? Oder schon zerfetzt, zusammen mit mehr als zweihundert Passagieren?


  ›Wrackteile über mehr als dreißig Kilometer verstreut.


  Eine unmenschliche Zumutung sagt Rettungsmannschaft und weigert sich Unglückswald zurrt drittenmal nach Leichenteilen zu durchsuchen.


  Opfer unidentifizierbar größtenteils Metallfetzen in den Särgen verrät Polizist.‹


  »Na, was ist? Erst haben Sie es so eilig, und jetzt?«


  Allermann schrak auf und stürzte aus dem Wagen und auf den Towereingang zu; die Tür öffnete sich automatisch – hier funktionierte die Elektrik. Er jagte mit dem Fahrstuhl hinauf; zwei Minuten später war er endlich seine Meldung los.


  »Sie haben sich umsonst bemüht«, teilte ihm der Lotsenschichtleiter mit. »Die FDZ hat vor wenigen Minuten angerufen. Die Verbindung ist wieder okay. Wir haben die Message an unsere Züricher Kollegen weitergegeben. Die Sache läuft!«


  Und als Allermann wieder beim Fahrer unten ankam, meinte der:


  »Weshalb wollten Sie unbedingt mit dem Wagen zum Tower? Wir haben doch Funk im Auto und stehen mit ihm in Verbindung!« Aber auch die Eröffnung dieser Möglichkeit, die er so völlig übersehen hatte, konnte Allermann nun nicht mehr erschüttern. Ermattet sank er neben dem Fahrer zusammen. »jetzt brauche ich aber den Fahrauftrag!«


  »Den bekommen Sie, so oft Sie wollen!« versprach er.


  Mochte alles vergeblich gewesen sein – Hauptsache war, daß die ›Steppenadler‹ noch immer flog …


  »Jetzt müßte er endlich kommen!« sagte Ulla.


  »Da ist er!« sagte Gundolf, überflüssig genug. »Roger, AVI 2000! Höre Sie laut und klar! Captain Bloch?«


  »Ja, was gibt’s?«


  Großartig, er existiert noch, seine Stimme war da!


  »Steigen Sie sofort, Bloch! Welche Höhe haben Sie? Wiederhole: sofort steigen, welche Höhe auch immer.«


  »Immer ganz ruhig bleiben, da unten! Ich halte 15! Zürich hat mich schon informiert!«


  Gundolf seufzte hörbar auf. Ulla stand da, gespannt, mit verkrampften Armen, weit aufgerissenen Augen. Jetzt, wo die unmittelbare Gefahr vorüber war, begann Gundolfs Hand zu zittern. Ulla hatte als erste ihre Fassung zurückgewonnen.


  »Trinken Sie erst mal einen Schluck!«


  Dankbar nahm er die Tasse, die sie ihm zuschob, dann griff er wieder zum Mikrofon:


  »AVI 2000?«


  »Bitte kommen. Wir bleiben auf 15.000 und warten weitere Anweisungen ab. Aber Zürich möchte auch gern wissen, was nun eigentlich los ist! Sollen wir landen oder nicht?«


  »Auf gar keinen Fall. Ich wiederhole: auf gar keinen Fall landen! Hören Sie, Bloch: Wir haben soeben eine dringende polizeiliche Warnung erhalten! Ihre Bombe ist eine barometrische, keine Zeitbombe! Sie soll losgehen, wenn Sie unter 10.000 Fuß gehen! Hören Sie: 13.000 Fuß ist das Limit! Bestätigen Sie das bitte sofort?«


  »Okay, okay, ich bin nicht taub! 13.000 Fuß oder darüber, sonst soll es angeblich ›wumm‹ machen. Richtig?«


  »Richtig!«


  »Hätte die kluge Polizei das nicht eher sagen können?«


  »Ich überprüfe das. Das war im ersten Anruf nicht drin, angeblich. Bleiben Sie auf ›Selcal‹?«


  »Natürlich, was soll ich jetzt machen?«


  »Bitte?«


  »Ich meine: Wenn ich nicht in Zürich landen soll, wo möchte man unsere reizenden Gesichter begrüßen?«


  Gundolf zögerte und sah zweifelnd Ulla an. Sie schenkte ihm Kaffee nach.


  »Das weiß ich auch nicht auf Anhieb … Am besten, Sie fliegen erst mal nach Deutschland zurück …«


  »Good old Germany, wie? Home, sweet home!« Gundolf schaltete ab.


  »Bloch ist ein Aas!« meinte er. »Aber als Kapitän hat er die Ruhe weg!«


  »Sie aber auch!« ergänzte Ulla. Sie dachte nach. »Ich meine mit der Bestätigung aber nur den zweiten Teil ihrer Aussage!«


  Gundolf grinste und leerte die Tasse, sah während des Trinkens Ulla nachdenklich über den Tassenrand an.


  »Ich wäre noch viel ruhiger, wenn meine Schuhe nicht so drücken würden! Gestern gekauft, auf der Zeil. Natürlich dort, wo wir Rabatt kriegen als ›Avitour‹-Angestellte! Soll man nicht tun. Sie schlagen es wieder raus, irgendwie – die Geschäfte.«


  Allermann kehrte erschöpft zurück und berichtete von seinen strapaziösen Eskapaden.


  »Sie brauchen erst mal ein Stündchen Ruhe!« sagte Ulla besorgt.


  »Erst, wenn die Zweitausend unten ist! Ich habe noch ein bißchen herumgehorcht.«


  Er wollte seine neuesten Nachrichten loswerden; aber Gundolf fiel ein:


  »Wir sind eine prima Crew, das muß ich erst mal einflechten.«


  »Ihr wievielter Bombenalarm ist das?«


  »Mein vierzehnter. Aber dieser scheint der erste echte zu sein! Jetzt weiter … Rolf? Was hast du herausgefunden?«


  »Bei unserem hochverehrten Management sind polizeiliche Informationen eingegangen! Was man herausgefunden hat: Die Stimmen stammen von einer Frau. Die erste nicht.«


  »Das hätte ich wahrscheinlich auch noch herausgefunden!« mutmaßte Gundolf.


  »Die Anruferin hat angekündigt, sie würde in Kürze weitere Anweisungen geben. Natürlich ist die ganze Sache eine Erpressung!«


  Ulla blickte zögernd die beiden Männer an:


  »Für mich ist das der erste Alarm. Kann mir jemand die Sache mit der Bombe mal genau erklären? Wie arbeitet eine barometrische Bombe? Weshalb kann die ›Steppenadler‹ eigentlich nicht landen?«


  Gundolf ließ sich in den Sessel fallen.


  »Es gibt zwei Möglichkeiten, eine barometrische Bombe anzubringen. Erstens: außerhalb der Druckkabine. Zweitens: innerhalb der Druckkabine. Fall eins ist ganz einfach. Der Luftdruck nimmt mit der Höhe ab. Überschreitet der Druck ein vorgewähltes Minimum, detoniert die Bombe.«


  »Weshalb ist sie nicht schon beim Steigflug oder am Boden detoniert? Da wäre doch der Druck höher gewesen als der vorgewählte für dreizehntausend Fuß?«


  »Es gibt Bomben, deren Automatik schaltet sich erst nach einer gewissen Zeit oder nach einem Nachlassen des Luftdruckes ein. Vorher war die Bombe gar nicht scharf.«


  »Fall eins ist klar. Aber auch der hoffnungsloseste Fall, nicht? Es gibt ja keine Möglichkeit für die Besatzung, von innerhalb der Druckkabine an die Bombe außerhalb der Druckkabine heranzukommen!«


  »Richtig!«


  »Und Fall zwei?«


  »Der liegt komplizierter. In der Druckkabine eines Jets wird ja nicht einfach künstlich der Bodendruck gehalten, sondern die Kabine steigt, wie man sagt, langsam mit, wenn auch nur begrenzt. So herrscht zum Beispiel in einer Reiseflughöhe ein Kabineninnendruck von rund zweitausend Metern. Die Luft ist dann so dünn wie auf einem Berg im Alpenvorland.«


  »Klar. Und wenn das Flugzeug landen will, muß der Kabinendruck wieder langsam erhöht werden, damit er beim Aussteigen der Passagiere wieder dem Außendruck gleichkommt. Und bei dieser Druckzunahme kann dann die Bombe hochgehen, ganz gleich also, ob sie außerhalb oder innerhalb des Drucksystems liegt!«


  »Richtig! Und daher die Warnung, nicht tiefer als dreizehntausend Fuß zu gehen!«


  Sie dachte nach und wendete ein:


  »Es müßte aber eine Möglichkeit geben, heil zu landen. Wenn der Bordingenieur – der regelt doch den Kabinendruck, nicht? Wenn der bis zur Landung Höhendruck hält, dann kann die Bombe doch nicht hochgehen. Oder?«


  »Sehr clever! Aber was passiert, wenn man eine Tür öffnet? Irgendwann müßten die Passagiere ja mal raus!«


  »Natürlich … Dann würde es wumm machen, weil dann automatisch der Angleich an den Bodendruck erfolgt.«


  »Explosionsartig sogar.«


  »Ja, aber … eine Explosion am Boden wäre immerhin nicht so verheerend wie in der Luft …«


  »Leider gibt es einen technischen Grund, der eine solche Möglichkeit verhindert.«


  »Scheißtechnik!«


  »Beim Aufsetzen des Fahrwerks wird automatisch immer der Bodendruck hergestellt. Durch einen Schalter am Fahrwerk. Dem sogenannten Scherenschalter!«


  »Der läßt sich nicht vom Cockpit schalten?«


  »Nein. Dieser Schalter ist aus Sicherheitsgründen eingebaut. Damit beim Öffnen der Türen nach der Landung immer der Druckausgleich da ist.«


  Am Rednerpult fiel Jason leicht in eine geduckte Haltung. Seine asthenischen Schultern hingen schwer herab, als bedrücke ihn sein Thema, über das er seit zehn Minuten zu den dicht gedrängt sitzenden und stehenden Vereinsmitgliedern sprach. Die Farbe seiner Cordjacke, die er sich leger umgehängt hatte, paßte genau zu der Farbe seines strohblonden Haares, dessen Strähnen er von Zeit zu Zeit aus dem scharf profilierten Gesicht strich. In Vorträgen hatte er eine markante Art, die Endsilben der Tätigkeitswörter zu betonen, eine Eigenart, die sich im Gespräch leicht verlor. Obwohl der Rollkragenpullover und die ungezwungene Weise, sich zu geben, ihm jugendlichen Schwung verliehen, verschwand dieses Image sofort wieder, wenn man aus der Nähe seine Augen sah: Sie zeugten mit ihren dunklen Höhlen von durchwachten Nächten und tiefen Sorgen.


  »In einer Welt«, so setzte er nach einem kurzen und relativ dünnen Applaus seinen Vortrag fort, »in der nur Geld und wirtschaftlicher Erfolg zählen, wird es zunehmend schwerer, folgendes klarzumachen: ein griechischer Fischer, ich will mich nicht auf Griechenland festlegen, meine Damen und Herren, es kann auch Trinidad oder Peru sein, ein Fischer, der Nachmittag für Nachmittag lächelnd vor seiner Hütte sitzt und Zeit für Frau und Kinder hat und der gar nicht daran denkt, mehr zu fangen, als er für den nächsten Tag zum Leben braucht – ein solcher Mann besitzt nicht nur relativ, sondern objektiv einen höheren Lebensstandard als der moderne Zivilisationssklave inmitten seiner Auto-Fernseh-Kühlschrank-Pseudokultur.«


  Mit Unbehagen beobachtete er, daß bei jenen Stellen, die ihm am meisten am Herzen lagen, immer nur der jüngere, hippieähnlich gekleidete Teil der Zuhörerschaft klatschte; die ältere Schlips-und-Kragen-Generation verhielt sich nicht unfreundlich, aber reserviert.


  »Wir sind inzwischen so auf Leistung gedrillt worden, daß wir unfähig sind, unser Privatleben, um dessentwillen wir doch eigentlich Leistung absolvieren sollten, sinnvoll zu gestalten. Für unseren Rentnerlebensabend müssen wir uns kindische Hobbys aufschwatzen lassen, um unsere Leere nicht zu spüren. Sie ist absolut.« Er nahm einen Schluck Mineralwasser. »Wir müssen hinaus aus dem ganzen Plastikhobbykitsch unserer Scheinkultur!«


  »Aber die Griechen«, rief einer der älteren Teilnehmer jetzt dazwischen, »scheinen auf ihr geruhsames Fischerdasein keinen Wert zu legen. Sie kommen seit Jahren in Scharen zu unserer angeblichen Scheinkultur!«


  »Das ist ein psychologisches, kein soziologisches Problem!« Jason strich sich die Strähnen aus dem Gesicht; die Hitze der Scheinwerfer machte ihm zu schaffen. »Es hat mit der Verführung durch den Scheinglanz der Zivilisation zu tun. Wir wollen kein Rousseausches Zurück-zur-Natur; es geht um ein Vorwärts, ein Hinaus aus der Misere, in der wir versinken wie in unseren Müllhalden. Hinaus mit jenem Mindestmaß an zivilisationsmäßig Gutem, auf das wir keineswegs zu verzichten brauchen. Den Mercedes-Zweitwagen, den dritten Farbfernseher aufgeben heißt noch lange nicht, auf die Stufe des Neandertalers zurücksinken. Eine solche Alternative lassen sich heutzutage selbst gebildete Menschen aufschwatzen.« Er verschob sein Manuskript, in dem er lediglich Stichworte notiert hatte; er pflegte frei zu sprechen. »Wir wissen uns vor Stolz nicht zu beherrschen, wenn ein paar Spezialisten, mit deren Fachleistung wir uns voll identifizieren, zum Mond fliegen oder ein paar Goldmedaillen gewinnen. Aber trotz dieser Größe, in der wir uns selber erscheinen, dulden wir, daß unser Rheinkarpfen ungenießbar, der Lärm und Gestank unserer Städte unzumutbar geworden sind. Wir lassen uns See um See, Strand um Strand verseuchen und lassen uns einreden, wir müßten wieder mit dem Steinbeil essen, um eine saubere Umwelt zu erhalten. Meine Herren …« Er wölbte den Unterleib leicht vor und preßte die Handflächen auf die Hinterbacken. »Wir sind heute in der Lage eines in der Wüste Verirrten, der nach und nach seine Reiseutensilien von sich wirft, um mit letzter Kraft auf allen vieren die Oase zu erreichen. Was können wir tun? Damit, sehr verehrte Zuhörer, sind wir beim heutigen Thema!«


  Jason hatte somit beendet, was er als ›geistige Vertiefung eines konkreten Anliegens‹ bezeichnete. Man trat in eine ausführliche Fachdiskussion über den Stand der Maßnahmen gegen die Inbetriebnahme des Rhein-Spessart-Flughafens ein. Letzten Endes ließ sich die Tatsache nicht wegdiskutieren, daß, trotz mehr als zehnjährigen Widerstandes, der neue Hafen gebaut worden war, mit erheblichen Verzögerungen zwar, aufgrund immer wieder neu zu erstellender Gutachten und Berufungsverfahren, aber eben doch mit dem Ergebnis, daß er morgen eröffnet werden würde.


  Von all den zeitweilig so großartig scheinenden Chancen war den zahlreichen Schutzvereinigungen nichts geblieben als die Durchsetzung eines Nachtstartverbotes: In der Zeit von 0.30 Uhr bis 5.00 Uhr morgens herrschte Start- und Landeverbot für Linienflugzeuge. In der Zeit von 23.00 Uhr bis 6.00 Uhr für Charterflugzeuge. Keiner der Betroffenen zeigte sich zufrieden mit den Maßnahmen. Die Fluggesellschaften erklärten, das Verbot würde in den übrigen Stunden zu einer Intensivierung des Verkehrs und Lärmes führen. Die Chartergesellschaften fühlten sich diskriminiert. Die Umweltschützer schließlich hatten versucht, ein Achtstundenverbot durchzukämpfen.


  Die turbulente Diskussion über weitere Maßnahmen drohte seiner Kontrolle zu entgleiten. Immer wieder versuchte er, das Niveau zu heben, gleichzeitig anzufeuern und zu lenken:


  »Die Herren des Großkapitals und der Großindustrie haben eine seltsame Maxime aufgestellt: Das Rad der Zeit lasse sich nicht zurückdrehen! Abgesehen davon, daß erst die kommende Generation darüber befinden wird, wer in Wirklichkeit das Rad der Zeit zurückdreht, die sogenannten Fortschrittlichen-um-jeden-Preis oder wir … abgesehen davon, meine sehr verehrten Anwesenden …« Auf den hinteren Reihen entstand Unruhe, die sich nach vorn fortpflanzte; und er geriet leicht aus dem Konzept. »Denn wenn wir unsere Flüsse und Seen wieder in den Zustand von 1550 zurückversetzen wollen, dann ist das zwar eine zeitliche Rückwendung, aber gleichzeitig das denkbar Zukunftsträchtigste, meine Damen und Herren, weil es uns ermöglicht, auch in der Zukunft zu sein. Zu leben, nicht zu vegetieren! Dieses vielzitierte Rad der Geschichte ist ein trickreiches Werkzeug! Aber abgesehen davon: Hat denn schon einmal einer überhaupt versucht, daran zu drehen? Er würde staunen: Es geht ganz leicht! Unsere Großmagier verkünden aus ihren Stahlkathedralen das Wort von der Unbeweglichkeit des Rades. Das große Rad der Geschichte ist geradezu zu einem kultischen Symbol jener Herren, die Mammon zu ihrem Profitgott erhoben haben, geworden. Und alle, alle scheinen ob ihrer heiligen Worte wie gelähmt und rühren keinen Finger. Dabei würde ein einziger Finger genügen, das Rad rückwärts zu drehen! Zum Beispiel ist nicht einzusehen, weshalb Firmen, die für ihre Produkte durch kostspielige Werbung überhaupt erst künstlich einen Bedarf wecken müssen, ungehindert Meeresstrände und Flußufer besiedeln dürfen! Dreht man das Rad der Geschichte zurück, wenn man die Unterscheidung zwischen After-shaves für den Tag und After-shaves für die Nacht für Nonsens hält? Oder die Produktion von zwölf verschiedenfarbigen Toilettenpapieren? Beschwört man finsterstes Mittelalter herauf, weil man sich stark genug fühlt, den Farbfernseher eigenhändig von Kanal eins auf Kanal zwei zu schalten, statt dafür eine komplizierte teure Fernbedienung zu benutzen? Bei diesen Auswüchsen müssen wir ansetzen, schon die Ausmerzung dieser Nonsensproduktionen würde genügen, den Bodensee für weitere zwanzig Jahre sauberzuhalten. Keiner braucht auf seinen Wagen zu verzichten, nur, um wieder ein paar Forellen im Main vorzufinden. Verzichtet werden müßte auf Profite. Aber eher wird der Bodensee eine Kloake, ehe ein Aufsichtsratsmitglied einer Eisenhütte bereit wäre, auf ein einziges Prozent seiner Gelder zu verzichten!«


  Matthias Jason beherrschte nicht die feine Kunst des Understatements. Er steigerte sich regelmäßig in groteske Übertreibungen hinein und entschwand bei seinen zwar engagierten, aber unsachlichen Höhenflügen wie ein Vogel, dem niemand zu folgen vermochte. Die Unruhe wuchs – das war die Quittung! Und wie immer bei derartigen Gelegenheiten riefen einige prompt, er möge doch gleich in die Zone oder über den Ural abziehen! Dort gäbe es zwar kein Großkapital, aber trotzdem, ha-ha, verschmutzte Gewässer. Den Baikalsee zum Beispiel, dessen Flora und äußerst interessante Fauna besonders sensibel auf die Verschmutzung durch Papierfabriken reagiere!


  Aber die größere Störung ging von den Polizisten aus, die jetzt in einer Gruppe von acht, neun, zehn Leuten die hinteren Reihen besetzten. Er hatte sich längst an ihren Anblick auf seinen Kundgebungen gewöhnt. Sie hatten nie wirklich eingegriffen; stumm und teilnahmslos starrten ihre Gesichter unter den Helmen hervor, weder Sympathie noch Antipathie zeigend. Aber von ihrer stillen Anwesenheit ging eine seltsame Wirkung aus. Regelmäßig erhoben sich kurz nach ihrem Eintreten mehrere Gäste aus den vorderen Reihen, wo der Mittelstand oder die dringend benötigte High Society der Hörer saß, und verließen den Saal. Sie wollten Skandale um jeden Preis vermeiden, das war verständlich. Aber was zurückblieb, war jener Teil der Jugendlichen, der am ehesten nach Gewalt zur Durchsetzung der Ziele schrie. Zurück auch blieben viele hippiehafte Typen, die wiederholt angeboten hatten, sich in Scharen am Tag der Eröffnung auf die Rollbahnen zu legen.


  Ein Angebot übrigens, das er ernsthaft geprüft hatte. Er hatte nicht das geringste gegen sie; er teilte viele, wenn auch nicht alle ihrer Ansichten. Auf jeden Fall, dort, wo sie echt war, ihre Lebenseinstellung. Aber er wußte, daß ein einziger angesehener Bürger aus dem Mittelstand mehr für seine Ziele erreichen konnte als ein Dutzend begeisterter Hippies. Weil er den nötigen Einfluß besaß. Und gerade diese Leute rannten regelmäßig davon, wenn sie Polizei auftauchen sahen. Fürchteten sie, als Revolutionäre zu gelten?


  Sie traten trotzdem in eine sachliche Diskussion über Protestmaßnahmen ein. Schließlich einigte man sich auf die Anmeldung eines Protestmarsches über die Zufahrtstraßen des Hafens, zwei Stunden nach der Eröffnung. Die Kundgebung wäre nach rund vier Stunden relativ friedlich ausgegangen, hätte nicht ein Jugendlicher aus dem gewalttätigsten Teil der Gruppe ihm zugerufen: »Was hältst du davon, allen Piloten, die morgen starten, eine Bombe unter den Arsch zu legen?«


  Davon halte er gar nichts, entgegnete er so sanft wie möglich.


  Aber seine ganze aggressive Rede sei doch eine einzige Aufforderung dazu gewesen. Jason runzelte verständnislos die Stirn und versuchte den Rufer näher zu identifizieren: ein schlaksiger Schlägertyp in brüchiger Lederjoppe mit einem Pseudo-Eisernen-Kreuz um den behaarten Hals. Sein demonstratives Resignieren. Seine unterschwellige Verzweiflung über die Ohnmacht gewaltloser Proteste – das alles sei doch eine eindeutige Ermutigung gewesen, endlich Nägel mit Köpfen zu machen.


  »Ich versteh’ dich nicht, Mann! Erst hetzt du uns auf, dann machst du einen ganz, ganz fiesen Rückzieher!«


  »Ich glaube, da ist einiges mißverstanden worden«, wandte er ein.


  »Von uns nicht!« Jetzt antwortete bereits eine ganze Gruppe im Chor – Rocker offenbar. Beunruhigt blickte Jason zu dem Polizeiaufgebot hinüber – das zeigte unbewegliche Gesichter. Weniger unbeweglich waren die vorderen Zuhörerreihen. Man erhob sich und versuchte, davonzukommen. Ein bedrückender Abschluß nach all dem geistigen Aufwand, den er getrieben hatte! »Du kneifst ganz schön, Taschenzwerg!«


  Er steckte auch das ein.


  »Wir werden dein Angebot wohlwollend prüfen!« rief jetzt ein anderer.


  Er habe bisher kein Angebot gemacht, aber jetzt bitte er sie, den Saal zu verlassen!


  Überraschenderweise erhoben sie sich, polternd zwar; aber sie gingen. Mit ihnen alle übrigen Zuhörer. Irgendwo blieb ein Satz hängen, als werde er von Mund zu Mund weitergegeben: Eine Bombe für die verdammten Schweine, das sei die richtige Antwort!


  Verwirrt blieb Dr. Jason zurück.
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  Rut saß vor ihrem zweiten Glas 73er ›Mainzer Domherr Kabinett‹. Sie liebte es, zu dieser Tageszeit irgendwo zu entspannen, leisurely, während sie Herrn Otto Normalverbraucher gähnend, mißgelaunt, an seiner Montagsproduktion herummurksen sah. Die Dienstags- oder Freitagsproduktion würde nicht anders aussehen bei der Arbeitsmoral der Deutschen. Sie lachte laut auf. Sie blickte über den Rhein: Erlen – ziemlich mickerig, befand sie – schützten das Ufer gegen den Lärm der Bundesstraße. Möwen übten in Scharen Abschwünge und Immelmanns: Irgendwo flossen Abwässer in den Fluß, die die Aasjäger anzogen.


  Sie war rundherum glücklich. Sie war völlig absichtslos. Sie wußte noch nicht, ob sie zurück, ob sie weiterfahren oder hier ein Zimmer mieten würde. Sie war gegen jede konventionelle Ordnung, besonders gegen die Christiansche. Plötzlich spürte sie wieder die alte Lust, noch vier, sechs, sieben Gläser zu süffeln und dann, in a blue mood, mit dem ersten besten Mann ins Bett zu gehen. Morgens um zehn. Im ersten besten Hotel, während die Stubenmädchen gerade dabei waren, die Bettwäsche der letzten Nacht zu wechseln, Staubsauger anstellten, Transistorradios scheppern ließen, mit jener pseudo-optimistischen Frühmusik für die frühwache Hausfrau, die sie so haßte.


  Sie strich über den rohen Holztisch. Die Wirtin – vielleicht mußte sie die rückwärtige Stallkuh melken? – war endgültig entschwunden, hatte ihr aber die bauchige Literflasche auf der Theke zurückgelassen: Rut bediente sich gern und gekonnt. Melkte man morgens um zehn Kühe? Oder vielleicht war die alte Dame gar nicht so konventionell, wie sie aussah? Was wußte man vom Landleben der einfachen Bevölkerung? Vielleicht hatte sie mit dem attraktiv nach Jauche duftenden Stallknecht ein date im Heu? Hob gerade jetzt die Röcke, morgens um zehn.


  Rut versuchte, ihre abschweifenden Augen auf den Fluß zu fokussieren. Hinter ihrer Schädeldecke aber machten sich bereits wieder Phantasien breit, die sie so oft, immer erst hinterher, als fatal bezeichnet hatte. Sie holte sich von der Theke die Flasche, schenkte sich großzügig bis zum Rand ein und ließ die Flasche gleich auf dem Tisch stehen. Das Lokal war niedrig, die Decke aus Holz, dessen Schichten sich an einigen Stellen wölbten wie Dachpappe im Regen. Auf allen Tischen standen benutzte Kerzen, schief, triefend, heruntergebrannt, zum Teil verstaubt. Der Tisch neben ihr hatte als einziger ein kariertes Tischtuch aufzuweisen; sie haßte Tischtücher, man mußte sie viel zu häufig waschen. Die Körbe mit Brezeln, Nüssen und Salzstangen standen noch vom Vorabend da: angebrochen, verkrümelt, halb geleert.


  Plötzlich, für ihre abschweifenden Gedanken völlig unerwartet, öffnete sich die knarrende Tür – ein junger Mann quetschte sich hindurch, in hautengen Jeans, eine hellblaue Stoffjacke mit aufgesteppten Taschen lose um die Schultern gehängt … Student oder gebildeter Aushilfsarbeiter, der sich sein Studiengeld verdienen muß, taxierte sie. Blaue, leicht introvertiert blickende Augen. Und einen, o lala, Körper, nicht übel …


  »Hier können Sie lange auf Bedienung warten!«


  Sie sprach ihn über den schäbigen Brotkorb, die verformte Kerze mit dem riesigen schwarzgeblakten Docht hin an.


  Er mochte ungefähr 28, höchstens 30 sein; sie schätzte ihn nüchtern ein. Sie schenkte sich nach.


  »Wenn wir alle Körbe zusammenschütten, reicht es für zwei.« Seine Stimme war angenehm, aber nicht so sanft, daß man einen sensiblen, morgens mutlosen Jüngling zu befürchten hatte.


  »Ich kann Ihnen einen recht brauchbaren Rheinhessen anbieten, wenn auch nicht mehr allzu viel.«


  Fragend, mit demonstrativ heraufgezogenen Augenbrauen, mit herausfordernd leicht geöffnetem Mund sah sie ihn an.


  »Fein! Ein wenig Stimmung vor dieser Scheißvorlesung kann nicht schaden! Ich komme rüber. Okay?«


  Richtig eingeschätzt; sie lächelte sich selber zu.


  »Okay. Sie müssen mit meinem Glas vorliebnehmen. Was studiert man denn so, heutzutage?«


  »Philosophie. Um elf Uhr dreißig, in Mainz.«


  »O weh! Ich habe mich damals mehr in der Chemie umgesehen. Mögen Sie das, Philosophie?«


  Er kam herüber, nicht übermäßig schüchtern; derartige Selbstverständlichkeiten mochte sie.


  »Philosophie im alten Sinne – die ist längst ausgestorben.« Er freute sich offensichtlich, daß sie Interesse zeigte. Er hatte ein scharfes Profil; Nick Knatterton, dachte sie. Schon Andeutungen einer nahenden Glatze. Sehr muskulös. Keine Spur von Wohlstandsspeck, woher auch? »Heutzutage wird nur noch über die philosophischen Systeme gearbeitet. Etwas wirklich Neues ist nicht da. Es ist ähnlich wie in der alten Gruppe 47: Walser bespricht Böll, Böll lobt Walser und Johnson; Johnson bespricht Böll und lobt Werner Richter; aber Werner Richter kriegt trotzdem nichts Vernünftiges mehr zustande.«


  Er sah sie triumphheischend an; sie lächelte kurz.


  »Und Ihre Philosophie?« Sie schenkte das Glas bis zum Rand voll und schob es ihm zu. »Wenn Sie schon aus meinem Glas trinken – wie heißen Sie?«


  »Heute geht es nur noch um den Verfall der Philosophie. Jürgen Habermas referiert über die Kritik der Kritischen Theorie, Martin Heidegger über ›Was ist ist‹. Auch von der Quantenphysik der Weltpolitik ist die Rede, bei Carl Friedrich natürlich. Oh, wie ich diese Kleingeister hasse! Endlich wieder einen Spinoza, einen Cartesius! Ich denke, daher bin ich! Der großartigste Satz der Weltphilosophie von Plato bis Jaspers!«


  »Wirklich?«


  »Echt! Ich heiße Ronald – nennen Sie mich Ron. Prost! Und … Sie?«


  »Ich heiße Rut!« sagte sie. »Nenn mich Rut!«


  Er verneigte sich kurz, hob ihr das Glas entgegen, setzte es ab, begann, an einem Brötchen zu knabbern, schob es zurück in den ausgefransten Korb. »Hör zu, Rut, die ganze Philosophie der Neuzeit ist nichts als Pseudo. Talmi. Scheiße.« Er trank, mit einem riesigen gulp, das ganze Glas aus. »Muß ich unbedingt zu dieser Scheiß-Pseudo-Talmi-Vorlesung?«


  »Junge!« sagte sie anerkennend. »Du spurst aber schnell! Das hat man nicht oft!« Sie fühlte sich herrlich entspannt und angespannt gleichzeitig. Genauer: seelisch entspannt, körperlich angezogen. Ein solcher Glücksfall passierte nicht alle Tage. Sie sendeten auf der gleichen Frequenz.


  »Du mußt nicht!« sagte sie. »Du darfst.«


  »Was immer ich will?« Seine blauen Augen leuchteten auf, als würden sie von innen entzündet. »Sag mal das letzte entscheidende Wort. Ich trau’ mich nicht!«


  Sie sah über den Strom, auf dem Barkassen, Schleppdampfer, Motorboote von Bingen nach Bonn, von Koblenz nach Mainz zuckelten. Jetzt sah sie auch den Reiher wieder. Er schwang sich träge aus dem Uferschilf auf und versuchte, das gegenüberliegende Ufer zu erreichen. Er flog so schwerfällig, als führe der Altvater Rhein genügend Fischnahrung, ihn bis zur Flugunfähigkeit zu mästen. Sie dachte daran, wie Chris am Spätnachmittag, eine rote Sonne im Abenddunst vor dem Schlafzimmerfenster, bei Karin sitzen, liegen, sonst was tun würde, und wie sie die ganze Nacht daran gearbeitet hatte, ihm dieses Pläsier zu verderben. Und wenn schon, dann gründlich!


  »Ich liebe, daher bin ich!« sagte sie.


  »Bloch ist umgekehrt. Jetzt muß sich irgend jemand ganz schnell was Gutes einfallen lassen!«


  Gundolf sah Allermann, Allermann sah Ulla an. Allermann, mit seinen 32 Jahren der jüngere der beiden, hielt mit seiner Kritik genauso wenig hinter dem Berg wie Gundolf.


  »Für diesen revolutionären Geistesakt wäre Quandt zuständig. Wahrscheinlich telefoniert er mit seiner Versicherung.«


  Gundolf strich sich über die Stirn. Er erkannte, daß sich dieser Raum mit seinen riesigen Penthousefenstern, Mikrofonen und Lautsprechern, Schalttafeln und Flugplantafeln zu einem Zentrum ausbilden würde – ganz gleich, wer darin die Befehlsgewalt haben würde. »Wir müssen herauskriegen, wie die Bombe an Bord gelangt ist. Wir müssen uns einen Spezialisten der Werftingenieure ans Mikrofon holen, der der Crew Hinweise gibt, wo sie noch nach der Bombe suchen könnte, wenn sie die normale Bombencheckliste durch hat. Und schließlich müßte sich jemand der leitenden Angestellten um die Passagierliste kümmern. Vielleicht geht es um Versicherungsbetrug.«


  Das Telefon läutete: Quandt!


  »Na bitte«, kommentierte Ulla, »der spurt aber! Besser mit Gescheiten in die Hölle als mit Narren ins Paradies, würde mein alter Russe sagen!«


  »Ich möchte ab sofort über alles im Bilde bleiben!« forderte Quandt. Er stieß die Luft hörbar aus, als sei er erbost. »Ich weiß inzwischen: Sie haben Bloch rechtzeitig erwischt. Aber ich habe es nicht von Ihnen; die Flugsicherung hat es mir verraten. Zwischen uns beiden war der Kontakt schon wieder unterbrochen. Wie können wir die gegenseitige Kommunikation am besten lösen, Gundolf?«


  »Da kommen Sie am besten zu uns herauf und schlagen hier Ihr Hauptquartier auf!« schlug Gundolf vor; Ulla winkte heftig ab.


  »Geht leider nicht! Ich muß von hier Verbindung zur Polizei halten. Was meinen Sie, sollten wir die Polizei her bitten und hier so eine Art Katastrophenstab bilden – falls die Angelegenheit länger dauert?«


  »Hat die Polizei schon Anhaltspunkte?«


  »Sie behauptet das. Sie erwartet weitere Anrufe; denn bisher ist noch kein Motiv, keine Bedingung genannt worden.«


  Gundolf kniff die Lippen zusammen und wippte mit dem Stuhl, hinter dem er stand. »Ja«, bestätigte er dann langsam. »Ich glaube, wir sollten alle Möglichkeiten ausschöpfen, die eine enge Zusammenarbeit mit der Polizei ergibt.«


  »Noch was, Gundolf: Wie lange sind Sie schon im Dienst, heute? Wann werden Sie abgelöst?«


  »Noch nicht lange!« sagte Gundolf kurz und fast unhöflich. Dann, als wiederhole er eine Anordnung: »Also, wir bilden zwei Schwerpunkte. Sie halten die Verbindung zur Polizei, wir hier zum Flugzeug. Untereinander telefonieren wir. Falls diese Querverbindung nicht sofort klappt, schicke ich Ihnen Fräulein Voorst als fliegenden Boten hinunter. Sie selber sollten sich auch eine Art Merkur zulegen.«


  »Ausgezeichnet, Gundolf …«


  Als Quandt aufgelegt hatte, schien Gundolf plötzlich seine gelassene Überlegenheit zu verlieren. Er knallte seinen Stuhl so heftig auf den Boden, daß die indirekte Beleuchtung am Frequenzschaltpult für die Radios zu flackern begann.


  »Ich hab’s im Urin: Rolf. Dieser Bombenalarm wird der erste echte meines Lebens! Ausgerechnet dieser!« Er sah Ulla an. »Warum sollte der Alte nicht raufkommen zu uns?«


  Sie zeigte auf die blockierte Vollelektronik mit dem Kommentar »Scheiße«.


  »Schon deshalb sollte diese Bombensache möglichst rasch vorbei sein!« Allermann zündete sich die erste Pfeife des Tages an. »Peinlich, wenn uns heute die Koryphäen besuchen!«


  »Dieser erste Tag mit OLI ist wirklich Scheiße!« Ulla schnippte ihrem Hausgeist aus Telexpapier, den sie sich auf die Schreibmaschine gestellt hatte, gegen den Kopf. »Das wird selbst eine Koryphäe zugeben müssen!«


  Für Ulla Voorst stellte sich die Situation als ein aufregendes Abenteuer dar. Sie dachte weniger an einen katastrophalen Ausgang als an ihre Möglichkeit, mit den beiden Männern gemeinsam die Lage zu meistern. Die letzte Bemerkung war deshalb nicht ernst gemeint. Während sie sich auf ihre Beschäftigung mit dem Abreißen und Einordnen der einlaufenden Fernschreiben zurückzog, konzentrierte sie sich auf Gundolf.


  Gundolf sah auf überzeugende Art seriös aus. Vielleicht hatte auch das ihm eines Tages den verantwortungsvollen Posten eines Flugdienstleiters eingebracht. In einer Organisation, in der jeder Ehrgeizling nach oben buckelte, nach unten trat und bei der geringsten Kritik seinen mühsam erklommenen Pöstchenstuhl wackeln sah, spielte Leistung eine verhältnismäßig untergeordnete Rolle. Nur auf sie vertrauen, hieß, Gold aus billigen Zutaten herstellen zu wollen. Wenn, wie bei Gundolf, echte Leistung vorhanden war, so war das eigentlich eine hübsche Beigabe, die höchstens die Moral des Unternehmens, nicht aber dessen ungeschriebene Beförderungsrituale änderte.


  Bei der ›Avitour‹ waren Piloten, Abteilungsleiter und Ingenieure in die oberste Hierarchie aufgestiegen, die zwar recht gute Kapitäne, Stewards oder Techniker waren, darüber hinaus aber nicht immer moralische oder auch nur pädagogische Führungsqualitäten vorzuweisen hatten. Außer jenen, daß sie alle noch höheren Hierarchien davon zu überzeugen wußten, daß sie ausgezeichnete Direktoren, Charakterköpfe und dynamische Führungskräfte sein würden. Viele von ihnen gaben Rundschreiben heraus, die in einem Deutsch geschrieben waren, dessen sich jeder Oberstufenschüler geschämt hätte.


  In der Straßenbahn hätte man Tom Gundolf für einen ernsten, aber untergeordneten Büroangestellten gehalten. In seinem grauen Regenmantel oder schlichten Cordanzug schien er bedürfnislos und uninteressant zu sein. Zu Hause besaß er eine Bibliothek, die sich voll über zwei Zimmerwände erstreckte. In seinem Bedürfnis, seine beruflichen und privaten Tätigkeiten zu vertiefen, las er, was Saint Exupery über die Funktion eines Flugdienstleiters geschrieben hatte – wie er überhaupt alles sammelte, was Aufschluß über die Fliegerei gab.


  Mochte Gundolf ernst oder sogar seriös wirken: Für Ulla Voorst bestand einer seiner wesentlichsten Vorzüge gerade darin, daß er so herzlich lachen konnte. Tierischer Ernst war ihm fremd; er konnte sich auch über sich selber lustig machen – was nicht ausschloß, daß sie ihn manchmal unausstehlich fand.


  Sie schrak auf. Gundolf hatte den Lautsprecher, auf dem auf der Frequenz 131.8 gesendet wurde, auf volle Lautstärke gestellt. Soeben war Blochs sonore Stimme zu hören gewesen:


  »Okay, ›Avitour‹: Wir fangen mit der Bombensuchliste an. Wir werden jetzt alle ein bißchen beschäftigt sein, so daß ich euch bitte, uns für die nächsten zwanzig, dreißig Minuten in Ruhe zu lassen. Gibt es was Neues?« (Gundolf hatte keine weiteren Nachrichten.) »Also gut; wir werden übrigens um 17 nach über Frankfurt sein; da könnt ihr uns eine halbe Minute später genau über euch sehen. Betet für uns, falls ihr könnt!«


  Kaltschnäuziger Hund! dachte Gundolf; es fehlten noch vier Minuten bis zum Überflug. Er beugte sich vor und blickte durch die Scheiben zum Himmel. Er war noch immer wolkenlos. Es sei denn, man zählte die zahlreichen verwehten Kondensstreifen, die sich im oberen Bereich der Stratosphäre zu Zirrenstreifen ausschichteten, zur Bewölkung.


  Es wäre ein vergebliches Unterfangen gewesen, aus den blendendweißen Schnitten der Streifen und den vorbeiziehenden Flugzeugen Blochs Maschine herauszusuchen. In wenigen Minuten zog ein gutes Dutzend blitzender Punkte vorbei; der Mittagsluftverkehr über der Bundesrepublik war so stark, daß vielen Gesellschaften, die Deutschland nicht zur Landung, sondern nur zum Überflug benutzten, dieser Überflug nicht gestattet wurde. Darunter litten insbesondere skandinavische Chartergesellschaften, die nach Spanien, und spanische, die nach Skandinavien flogen …


  … Ulla starrte einfach fasziniert gegen die Decke mit der indirekten Neonbeleuchtung. Dachte: Da fliegen sie nun, durchsuchen ihr Flugzeug nach einer Bombe, die jeden Augenblick hochgehen kann … Da waren sie schon vorüber.


  »AVI 2000: Hier ist Ihre Flugfreigabe. Bereit, mitzuschreiben?«


  »Go ahead!« sagte Mahlberg.


  »Freigegeben zum Steigflug auf 33.000 Fuß. Obere Luftstraße Grün 5 bis Stuttgart, Grün 31 Frankfurt, West 12 bis Lüttich.«


  Mahlberg wiederholte die Freigabe von Zürich-Control; sie waren nördlich von der Stadt angekommen, und zu seiner Rechten dehnten sich blau und unschuldig Züricher und Vierwaldstätter See, Eiger, Mönch und Jungfrau.


  »Dann werden wir mal versuchen, die Bombe zu finden!« Bloch lehnte sich zum Bordingenieur zurück. »Wir werden so lange suchen, bis wir sie haben. Wir haben viel, viel Zeit!«


  »Acht Stunden zwanzig bis zur Landung!« informierte der Bordingenieur kurz. Er war knapp fünfundzwanzig, hatte an der TH Stuttgart studiert und gerade erst vor vierzehn Tagen seine Abschlußprüfung für die DC-10 bestanden. Es war sein zweiter Flug. Er hieß Peter Brinkmann und war strohblond.


  »Falsch!« Bloch sah sich triumphierend um. »Sie glauben doch wohl nicht allen Ernstes, daß ich sinnloserweise acht Stunden lang mit annähernder Schallgeschwindigkeit durch die Gegend rase? Wir reduzieren natürlich auf sanfte Mach 0.68. Da verringert sich unser Spritverbrauch wie bei einem Alkoholiker, der plötzlich von der Heilsarmee bekehrt wird. Ich schätze, wir können mindestens elf, zwölf Stunden in der Luft bleiben.«


  Er hätte nicht falsch zu sagen brauchen, dachte Mahlberg, aufgebracht und nervös. Von seinem Standpunkt aus hatte Brinkmann recht. Er brauchte sich nicht um die esoterischen Gedankengänge eines Kapitäns zu kümmern!


  Bloch hatte die Höhe und den Kurs vorgewählt. Der Autopilot war eingeschaltet. Er würde die Maschine automatisch beim Erreichen der Reiseflughöhe aus dem Steigflug in den Horizontalflug überführen. Das klang, dachte Mahlberg in dem verzweifelten Bemühen, sich von seiner Angst abzulenken, verteufelt nach Arbeitslosigkeit für die Piloten. Und tatsächlich stand dergleichen oft in der Boulevardpresse zu lesen. Niemand wußte natürlich, daß die Piloten, um diese komplizierte Automatik zu durchschauen, anzuwenden und überprüfen zu können, bereits mehr Lehrgänge hinter sich gebracht hatten, als früher für das simple Fliegenlernen benötigt wurden. Oder, daß das Überwachen und fachmännische Einschalten oft mehr Konzentration erforderte als das reine Von-Hand-Fliegen.


  »Okay, wir werden jetzt die Bombensuche nach der Bombensuchcheckliste durchführen!« kündigte Bloch an und sah insbesondere Mahlberg forschend an. »Wo, glauben Sie, könnte diese Liste versteckt sein?«


  Mahlberg blickte schockiert auf. Prüfungsfragen, während die Bombe hochgehen konnte? Er traute seinen Ohren nicht. Er nannte den Ort; ob er sicher sei, fragte Bloch zurück; ganz sicher, bestätigte Mahlberg.


  »Ausnahmsweise richtig vermutet!« lobte Bloch und hielt das für einen Scherz. »Dann holen Sie sie mal hervor, Brinkmann!«


  Brinkmann holte sie aus dem entsprechenden Fach. Aber bevor er mit dem Lesen der einzelnen Punkte beginnen, sich losschnallen konnte, hielt Bloch ihn zurück.


  »Vorher möchte ich gern die Passagiere noch informieren. Sie glauben noch immer an eine rasche Landung in Zürich! Peinliche Sache!«


  Und jetzt mußte Mahlberg ihn wieder bewundern! Wie er dieses heikle Public-Relations-Problem souverän löste, leutselig zu plaudern begann über die Bordansage – das beeindruckte Mahlberg …


  »Meine sehr verehrten Damen und Herren! Sie haben gemerkt: Wir waren ein bißchen zu hoch, um in Zürich zu landen. Und wir steigen noch höher. Der Grund ist: Wir fliegen wieder nach Deutschland zurück. Der ausgefallene Besuch in Zürich braucht Sie nicht zu beunruhigen. Sie wissen: In der Heimat ist es am schönsten! Freilich: Sofort landen können wir dort nicht. Wir erhalten hier vorn laufend Anweisungen, die nicht immer völlig synchron laufen. Vom Cockpit aus hat man jetzt übrigens einen phantastischen Blick auf die Schwäbische Alb; Sie werden sie gleich zu Ihrer linken Seite erblicken … In den Tälern ist überall Dunst und Nebel. Wie heißt es bei Mörike? Füllest wieder Busch und Tal … Es sieht aus wie auf einem Bild Caspar David Friedrichs … Was die Bombenwarnung betrifft: Die Polizei, Sie wissen, die deutsche gehört zu den tüchtigsten der Welt, arbeitet daran. Weil sie laufend neue Informationen erhält, erhalten wir sie. Die Verbindung ist also ausgezeichnet, kein Grund zur Beunruhigung. Daher können Sie volles Vertrauen haben. Auch wenn, wie soeben, Ankündigungen sich scheinbar widersprechen. Also: Wir fliegen jetzt erst einmal nach Deutschland zurück. In Kürze werden Sie den Rhein wieder unter sich erblicken, ein immer wieder beruhigender Anblick … Sie werden Mainz, Wiesbaden, Rüdesheim liegen sehen … die Loreley, den Mäuseturm, ich mache Sie noch darauf aufmerksam. Zwischendurch werden wir mal nachsehen, ob tatsächlich irgendein Witzbold eine Bombe in seiner Aktentasche versteckt hat. Seien Sie also nicht beunruhigt, wenn einer meiner Herren gleich in der Kabine erscheint und ein bißchen herumwühlt! Eine reine Routineangelegenheit, etwa wie die planmäßige Schwimmwestenansage, die Sie auf jedem Flug über sich ergehen lassen müssen, ohne jemals auf dem Atlantik notzuwassern. Ich wünsche Ihnen weiterhin einen angenehmen Flug, auch wenn er vorläufig nicht auf die Bermudas führt. Wir haben übrigens gerade erfahren, daß es in Hamilton, der Hafenstadt dort, regnet. Genießen Sie also das herrliche Wetter über Deutschland.


  Ich habe meine Kabinencrew angewiesen (er hatte gar nicht, tat es hiermit), Ihnen einen Extracognac oder Whisky zu servieren!«


  Er hängte den Telefonhörer zurück auf die Halterung am Mittelpaneel. Fast hätte Mahlberg Beifall geklatscht. Aber Bloch sagte eiskalt:


  »Wann fangen Sie endlich mit der Checkliste an, Mann?«


  Ein gutes Dutzend Sitzreihen hinter dem Cockpit war Dr. Dollinger der zweite Bourbon im Hals steckengeblieben. Er hustete sich frei und hörte den weiteren Verlauf der Ansage kaum noch bewußt. Jetzt war schon geschehen, was er soeben noch theoretisch durchgespielt und für die Zukunft vorausgesagt hatte. Terror und Gewalt waren schon in der Gegenwart angekommen. Bürgerkrieg in Irland, japanische Extremistenmassaker, Tupamaroentführungen, Folterungen in Griechenland, in Spanien, in Portugal und wo eigentlich nicht: All die grausigen Begleiterscheinungen menschlichen Gegeneinanders, bisher sicher und wohlbehalten auf die Fernsehscheibe gebannt, verließen ihren Aufbewahrungsort und wurden Realität. Oder boten zumindest die Möglichkeit dazu.


  Dollinger warf einen schrägen Blick auf seine Nachbarin – eine berufsmäßige Bratschenspielerin und Lehrerin. Sie hatte ihm von ihrer Arbeit im Stuttgarter Kammerorchester berichtet; und er staunte, wie vertrauensvoll sie die Ansage des Kapitäns aufnahm und kaum ihre Lektüre unterbrach – einen zerfledderten Superband über italienische Geigenbauer. Auch sonst breitete sich in der riesigen Kabine nur ein kaum merkbarer Hauch von Unruhe aus. Offenbar überließ man sich willenlos den weiteren Vorgängen, so, wie man beim Betrachten der Fernsehgreuel genußvoll, wenn auch leicht schockiert, in sein Brötchen biß. Merkte die Masse wieder einmal nicht, was um sie herum vorging? So, wie sie angeblich, von 1933 bis zum Einsetzen der Niederlagen an den Fronten, nichts gemerkt hatte? Würde die Boulevardpresse bald wieder einmal fragen: ›Wie konnte das passieren?‹


  Er ließ sich nun doch einen neuen Bourbon bringen; die Stewardessen hatten vollauf zu tun, nachdem der Kommandant so großzügig sozusagen Freibier versprochen hatte.


  Ruhe, alter Junge, sachte an, sprach er sich, den Untersee zur Rechten, die Schwarzwaldausläufer zur Linken, selber zu.


  Wie konnte es passieren, daß die Zuständigen nicht erkannten, daß ihr ›System‹ sich endgültig ad absurdum geführt hatte, daß die alten Begriffe von Moral, die Zwänge von Reaktion und Gegenreaktion passé waren? Daß man mit völlig neuartigen, fruchtbaren Ideen aufwarten mußte, um die bedrohte Zivilisation zu retten? Dem Guerillakrieg der sogenannten Linken und Radikalen hatte man nichts entgegenzusetzen als den uralten Käse; man forderte damit die Aktionen der Chaoten geradezu heraus. Ein System, das sich den Erfordernissen der Zeit nicht anzupassen verstand, hatte sich wirklich überlebt und war reif; gerade an seinen Reaktionen zeigte sich, wie recht die Systemzerstörer hatten!


  Er spürte, wie die Konzentration auf seine Lieblingsgedankengänge die Angst zurückhielt, die ihm die Kehle zuschnüren wollte. Er sah schon, wie Kolumnisten wie Hans Habe in der Welt am Sonntag seine Vorstellungen mit der ironischen Feststellung kontern würden, offenbar sei wieder einmal nicht der Mörder, sondern der Ermordete schuldig.


  Der kommende Guerillakleinkrieg würde auch die Bürger einer biederen Provinzstadt wie Uelzen oder Itzehoe nicht verschonen – solange sie sich durch brave Bürgerkleidung mit Krawatten und kurzem Haarschnitt als Systemverfechter zu erkennen gaben. Allerdings: bald würde es kaum noch um genau definierte Ziele gehen. Eine Art ›L’art pour Part‹-Kampf würde auch vor dem friedlichsten Bürger nicht mehr haltmachen. Dabei würde jene Industrie einen Riesenaufschwung nehmen, die sich heute mit der Herstellung von selbstklebenden Handtuchaufhängern, leicht montierbaren Aktenkörben, Seifenschalen, Cocktailstickschälchen und Autokompassen befaßte. Da würde der Autozündschlüssel angeboten werden, der beim Umdrehen garantiert die eventuell montierte Bombe unschädlich machte, der magnetische Brieföffner, der das gleiche bewirkte, die Alarmvorrichtung am Kinderwagen, die eine Entführung des Babys verhindern sollte. Die Lehrer würden mit Schutzanzügen eingekleidet werden, um nicht bei jeder schlechten Note von Zehnjährigen k.o. geschlagen zu werden. Ritualmorde würden an der Tagesordnung sein; der Vertrieb von Büchern über alte Geheimkulte, Schwarze Magie und Schwarze Messen zur Bestsellerei werden. Die Raucher würden nicht mehr wagen, in einer dunklen Straße an einem Nichtraucher vorbeizugehen, die Fußgänger Freiwild für Autofahrer werden. Opelfahrer würden ihre Verachtung für Mercedesfahrer in Duellen auf der Autobahn austragen und umgekehrt. Männer, die den Frauen nicht zu Willen waren, würden von amazonenähnlichen Trupps erdrosselt werden. Wie man sich überhaupt ähnlich chaotisch und radikal verhalten würde wie primitive Völker, denen man zu früh das Selbstbestimmungsrecht gegeben hatte. Und das Hübscheste, dachte Dollinger querab von Freiburg, war, daß diese restlose Auflösung der alten Gesellschaftsordnung von der damit großwerdenden Generation für genauso normal und unabänderlich gehalten werden würde wie von der jetzigen die alltägliche grauenhafte Autoschlange im Stoßverkehr oder die Millionen Krebstoten pro Jahr. Statt dessen würde man sich, wie Anno 1973 im Spätsommer, über knapp zwei Dutzend Choleratote in Italien maßlos aufregen!


  »Prost!« sagte Dollinger laut zu sich; die Bratschistin sah erstaunt von den Violettenschöpfungen des Digiuni Luigi aus Cremona auf.


  Die ›Steppenadler‹ flog vorbei an Aschaffenburg; und Dollinger, der sich ablenken wollte, konzentrierte sich auf das Schloß Johannisburg, das mit seinem rostrot schimmernden Turmquadrat aus dem Dunst der Stadt ragte. Das riesige Flugzeug glitt fast lautlos an Darmstadt und Rüsselsheim vorüber; seine drei General-Electric-Turbinen liefen auf Sparflug, schoben es aber noch immer mit rund 480 km/h durch die Luft – so schnell wie die alte Generation der Super-Constellations etwa fliegen konnte. Mit einer leichten Linkskurve bog sie auf den Main zu und verfolgte seine Westkurve bei Mainz; und jetzt konnten alle an Backbord sitzenden Passagiere den Komplex des neuen Lilienthal-Flughafens unter sich vorbeigleiten sehen; die linke Tragflächenspitze umkreiste dabei sanft den Turm der Flugdienstzentrale; in der Ulla Voorst, wenn auch eine gute Minute zu früh, gegen die Decke gestarrt hatte …
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  »Deutschland ist eigentlich ein reizvolles Land!« meinte Ronald Wittekop. »Man darf nur nicht zu dicht herangehen!«


  Sie standen, fleißig bestellte Weingärten hinter sich, einen versumpften Flußausläufer vor sich, am Rhein. Hinter dem gegenüberliegenden Ufer wurden die hellgrünen Hänge des Binger Waldes sichtbar, leuchteten sanft in der Sonne auf und verwischten hinter den Schlieren von Dunst und Abgasen. Der Fluß war vollgepfercht mit Kähnen, Dampfern, Motorbooten, Fähren und Barkassen. Wenn die Wellen vor ihren Füßen schwappten, sah man auf dem flachen schwarzen Boden Plastikflaschen, Blechkanister heranrollen. Grünbraune Schleimfäden von Algen überzogen das tote Wasser, und es roch nach einer Mischung aus Chemieabfällen und Leichenhalle.


  »Mann!« Rut nestelte erstaunt an ihrem Rock und kratzte sich dann demonstrativ am Gesäß. »Für das, was du geleistet hast, bist du aber noch erstaunlich aktiv!« Sie sah auf den Wagen zurück, der mit den Vorderrädern leicht in die Wiese gesackt war, als hätten die Insassen ihn übermäßig belastet. »Ist der Junge nicht auf seine Kosten gekommen?«


  Ronald rieb sich mit dem Mittelfinger die Nase. »Rhetorische Fragen erfordern große Antworten: Es war eine Sternstunde – eine Präliminare sozusagen. Sternstunden pflegen bei mir sonst immer erst nach dem dritten Fünfuhrcognac einzutreten.«


  »Wir waren beide gut!« sagte sie lobend, als handele es sich um ein Quiz. »Weißt du, was das Gute war?«


  »Ich könnte dir eine Masse guter Stellen nennen!«


  »Das Gute war: Es war keine Völlerei. Wir haben uns noch einen Rest von Appetit aufgehoben, hatte ich den Eindruck. Na ja, dann brauchst du heute abend auf der Bude deine Kommilitoninnen nicht zu enttäuschen. Treibst du es schlimm?«


  »Gelegentlich …«


  »Mit mehreren gleichzeitig?«


  »Gelegentlich .«


  »Na, dann viel Spaß heute abend!« Sie streckte ihm ihre Hand entgegen, besann sich, griff ihm zärtlich-wild ins üppig schießende Haar und zog sein Gesicht an sich. »Es war nett mit dir, so am frühen Morgen.«


  »Hör mal …« Er versuchte sanft, sich zu entwinden, um etwas Wichtiges zu sagen. »Das mit dem Appetit … Warum schickst du mich jetzt schon weg?«


  »Deine Vorlesung beginnt bald, Kind!«


  »Scheiß auf die Vorlesung!«


  »Komm, ich pack’ dir noch ein Butterbrot ein. One for the road!« Sie zerrte ihn brutal an sich und küßte ihn ausgiebig, wie es ihr Spaß machte. Sie hatte immer getan, was ihr Spaß machte und wann es ihr Spaß machte, und diese Sachen hatten ihr immer Spaß gemacht. »Jetzt geh, Knabe, sonst versäumst du die letzte Bahn!«


  »Ich mache dir einen anderen Vorschlag …« Er befreite sich und strich mit beiden Händen sein Haar zurück. »Wir machen zwischendurch mal eine kleine Rheinfahrt!«


  Ihre Überraschung war echt. »So mit einem richtigen Vergnügungsdampfer? Mit Kaffeetanten und Kuchen und Schlagsahne und gepanschtem Wein und Bier und ›Wie ist es am Rhein so schön‹ und Loreley und dicken Familienvätern mit Kindern, die vom Oberdeck auf Glatzen spucken?«


  »In Rüdesheim legt um diese Zeit einer ab! Wenn du bald und intensiv aufs Camaro-Pedal trittst, schaffen wir ihn!«


  »Junge«, sagte sie bewundernd und wollte ihn schon wieder küssen. »Du bist der erste deutsche Mann, der nach vollzogenem Verkehr sich nicht gähnend auf die andere Seite legt und einpennt!«


  »Also, machen wir das mal, so zwischendurch? Zwischen Bingen und Bonn ist der deutsche Rhein am schönsten!«


  »Zwischendurch? Zwischen welchen beiden Bezugspunkten, Jüngling?« Er schwieg; sie fuhr fort: »Au ja, das wäre eine irre Sache, so eine Familienrheindampferfahrt! Mal wieder den Duft der spießbürgerlichen Wohlanständigkeit tief einatmen. Sehen, wie sich’s so lebt in Normalverbraucherkreisen!«


  »Gib mal Gas, dann schaffen wir es!«


  »Fahr du!«


  »So ein Riesenschiff?«


  »Hör mal! Mit mir bist du doch auch klargekommen, einigermaßen!«


  Er rutschte hinters Steuer; und es rührte ihn, wie sie sich vertrauensvoll neben ihn schob und ihm den ganzen riesigen Straßenkreuzer überließ. Als er das Vehikel auf die Bundesstraße gewuchtet hatte, versprach er: »Ich werde dir ein bißchen über die Geschichte erzählen, zwischendurch. Es ist, immerhin, ein irrsinnig historischer Fluß! Natürlich inspiriert mich nur die Vorfreude!«


  »Ich bin noch bei der Nachfreude!« sagte sie. Sie kuschelte sich bequem auf dem breiten Sitz zurecht. »Hör mal, wenn wir es nicht bis Bonn aushalten, dann treiben wir es einfach auf der Herrentoilette miteinander, okay? Es macht mir nichts aus – ich meine, die Herrentoilette. Ich mach’ das oft.«


  »Was genau, machst du oft?«


  »Auf die Herrentoilette gehen. Versuch mal, die Spur besser zu halten. Nämlich: Ich bin eine besessene Amateurfotografin!« Er schaukelte den sehr weich gefederten ›Camaro‹ schon wieder angsterregend auf, weil er zu heftige Steuerausschläge gab. »Nicht, was du denkst! Ich studiere Toilettenwandkritzeleien! Keiner weiß von meinem geheimen Hobby!«


  »Es wird auch in keiner Hobbyzeitschrift erwähnt!«


  »Weil ich keinerlei zeichnerische Talente besitze, fotografiere ich es lieber ab! Du solltest mal meine Sammlung sehen: Zur Zeit existieren über fünfhundert Texte und mehr als zweihundertundfünfzig Skizzen!«


  »Großartig!« Ronald zeigte sich begeistert. »Andere Männer locken die Frauen auf ihre sturmfreie Bude mit dem Angebot, ihnen ihre Briefmarkensammlung zu zeigen … Was machst du … es interessiert mich rein beruflich und fachlich – ich fotografiere auch … was also machst du, wenn zwischendurch, eh … Männer die Örtlichkeit betreten?«


  Sie lachte herzerfrischend wie ein unschuldiges Kind.


  »Da stell’ ich mich einfach mit an die Rinne und tue als ob!«


  Er sah sie ungläubig an.


  »Bei keiner Gelegenheit läßt sich die Psyche des deutschen Spießbürgers besser studieren als am Abtritt eines Männerklos, wenn eine Frau neben ihm steht! – Habt ihr das nie im Psychologieseminar gehabt? Was wird eigentlich heute auf der Universität gelehrt?« Sie zündete sich genüßlich eine Zigarette an. Er wartete ungeduldig auf die Fortsetzung ihres Berichts, fuhr, kurz vor Rüdesheim, eine nervenaufreibende Umleitung, eingeklemmt zwischen einer Kavalkade schwerer Laster, aus der es kein Entrinnen gab. »Da stehen sie dann, die deutschen Supermänner, dicht an dicht vor der geteerten Wand, Glied an Glied sozusagen, und schielen schockiert herüber. Sie können es einfach nicht glauben, weil sie grundsätzlich nur das ›Normale‹ glauben. Aber ich wette: Obwohl sie es nicht glauben, kriegen sie keinen Tropfen heraus. Und das sind dann die deutschen Sexhelden, die am Stammtisch und in den Konferenzen so mit ihrer verruchten Sexualität auf den Putz hauen? Man muß sie nur mal beim Wort nehmen – dort, an der geteerten Klowand –, und die ganze Playboytünche blättert ab; und darunter steht dann der deutsche Gartenzwerg und begießt seien Schrebergarten … Aber mit einer Blechgießkanne! Die andere funktioniert ja kaum!«


  Er lachte schallend, schockiert und amüsiert gleichzeitig. Endlich konnte er überholen. Der Rhein lag wieder vor ihnen. In der Ferne, von Mainz her, sah er den weißen Dampfer kommen. Er war gerade an Geisenheim vorbei und stieß sanfte Rauchwölkchen aus. Als er auf den Parkplatz einlenkte, versprach er: »Ich werde eine bessere Lokalität auftreiben als ein Männerklo!«


  Er strich ihr zärtlich übers Ohrläppchen und stellte ungeschickt die Zündung ab; es klirrte.


  »Weißt du, was mir an dir so gut gefällt?«


  »Na?«


  »Du behandelst mich nicht wie eine Hure!« sagte sie.


  Wenn Gundolf in den vergangenen Wochen durch die halbfertigen Schalterräume, Großraumbüros und Gepäckhallen geschlendert war, kam ihm oft der Verdacht, daß sich die Technik immer mehr zum reinen Selbstzweck gemausert hatte. Als Tarnung benutzte sie den Vorwand der Funktionalität; unter diesem Deckmantel wütete sie schlimmer über die abgasverseuchte Erde als einst die Horden Dschingis-Khans. Die Wälder, die bis zum letzten Buchenhain den sich verbissen vorwärtsfressenden Großbaggern hatten weichen müssen, waren ein Symbol dafür. Man hätte, ähnlich wie auf schwedischen Flugplätzen, die Landschaft miteinbeziehen können. Die herrlichen Bäume hätten sich vor den nackten Glas- und Betonwänden ausgezeichnet gemacht. Auf den gigantischen Parkplätzen würden die Fahrer auf dem Weg an ihre kilometerweit verstreuten Autos in der schattenlosen Hitze schmoren. Mit echt deutscher Gründlichkeit hatte man jede Spur von Flora bis zum letzten Halm ausgemerzt, um dann für teures Geld neue mickrige dürrstämmige Bäumchen hier und da anzupflanzen – spärlich verteilt wie die letzten Haare auf der triumphierenden Glatze.


  Um den Selbstzweck zu tarnen, erfand man Zwänge, die man dem Konsumenten als unumgängliches echtes Bedürfnis aufschwatzte.


  Als typisches Beispiel fiel ihm immer die Kaffemühle seiner Mutter ein: ein an die Schrankwand geschraubter blauer Porzellanbehälter mit gläsernem Auffangbecher und Handkurbel. Es war ein Kinderspiel, diese Kurbel zu drehen; und tatsächlich hatte er schon als Zehnjähriger mit Begeisterung sämtlichen Kaffee der Familie gemahlen. Der Duft, der dabei langsam unter dem Holzdeckel aufzusteigen begann, sollte noch Jahrzehnte später bei der Rückerinnerung ein Begriff für Heimat und Geborgenheit sein. Als die ersten elektrischen Mahl- und Schlagwerke auftauchten, hatte er lauthals gelacht. Litt die Männlichkeit der Nachkriegszeit an Muskelschwund? Waren ihre Arme zu schwach, drei Minuten lang an einer leichtgängigen Kurbel zu drehen? Inmitten der rechtwinkligen Massenzellen des Haupttrakts sehnte er sich intensiv nach dem Duft aus der Kaffeemühle seiner Mutter.


  Er blickte prüfend in die Gesichter seiner Kollegen, wenn sie ihre neue Welt auf sich wirken ließen – empfanden sie ähnlich wie er? Vielen mußte es genauso ergehen, woher sonst der moderne Trend zu dem Kitsch der zwanziger Jahre? Litten sie alle unter Nostalgie, der modernsten Zivilisationskrankheit? Hatte niemand den Mut, zuzugeben, wie scheußlich er diese blasphemische Anhäufung von Kunststoff und kahlem Beton fand? Warum warfen sie den ganzen Kram nicht über Bord und lebten so, wie es ihrem inneren Bedürfnis entsprach? Die Antwort war einfach; sie galt für ihn genauso: Sie alle waren von einer Art Rattenfänger auf eine Meeresinsel gelockt worden, auf der jedes individuelle Abweichen von den gesellschaftlichen Notgesetzen der Masse in den Untergang führte.


  Die künstlerische Phantasielosigkeit moderner architektonischer Gebilde provozierte geradezu eine neue Art von Mythenbildung. Irgendwie mußte die menschliche Seele versuchen, eine Beziehung zu dem leblosen Stein zu finden; der bequemste Weg war die Flucht in den Mystizismus. Inmitten der schwingenförmig sich öffnenden Hallendächer und des unterirdischen Tunnel- und Röhrensystems kam er sich wie in einem riesigen Mutterleib vor, aus dem die Passagiere über die Uterusse der Fahrgastbrücken ausgestoßen wurden: Der ganze Flughafen war weiter nichts als eine Gebärmaschine, durch die der Mensch in eine freiere, höhere, weiträumigere Welt hineingeboren wurde.


  Die Euphorie der Freiheit war allerdings von kurzer Dauer: Man fand sich in dem schmalen Behältnis wieder, das trotz aller Widebody- und Jumboreklame noch immer nichts weiter als eine Duralröhre war. Man schnallte seinen Körper an mehr als hundert Tonnen Flugzeugmaterie und war nun mehr denn je der Schwere verhaftet.


  Er lächelte. Du denkst zuviel nach, würde Margot jetzt warnen. Schalte dein Oberlicht ein, damit dein Tagesbewußtsein erhellt wird. Ohne Nachdenken läßt es sich wunderbar leben in dieser Welt voller fabelhafter Sportwagen, Regenversicherungen und Weihnachtsbäume vom Versandhaus! Sie dachte selber zuviel nach. Beide brachten den Trick fertig, sich mit ihrem Tagesbewußtsein ganz naiv an den Annehmlichkeiten ihrer Epoche zu freuen – auf den Flügen, beim Wasserski, bei einem guten Film. Sie freuten sich wie Kinder über ein Spielzeug – über ein Spielzeug, das die furchtbar seriösen Zeitgenossen um sie für tierisch ernst und bedeutsam hielten.


  Der Umzug der Belegschaft aus den alten Räumen hatte sich so vollzogen, daß die Presse von einem perfekten Auszug aus der Vergangenheit in eine neue Zukunft sprach. Mehr als 5.000 Arbeitsplätze mußten verlegt werden, weitere 2.000 würden später nachfolgen. Dabei waren diffizile Probleme zu lösen: So durften fast hundert Fernschreiber nicht länger als zwei Stunden ausfallen, um den Flugbetrieb aufrechtzuerhalten. Spezialfahrzeuge mit Sprechfunk jagten zwischen den beiden Häfen hin und her; die Polizei sperrte alle Zufahrtsstraßen zur Hauptverbindung und gewährleistete lückenlosen Verkehrsfluß. Nie hatte man auf so engem Raum eine derartige Vielfalt von Sondertransportwagen gesehen: Großmöbelwagen, hydraulische Hebebühnen, gepanzerte Geldtransporter, Großraumküchenwagen, Sattelschlepper, Feuerwehr- und Tankwagen, Schwertransportkrananlagen, Polizeifahrzeuge aller Art bis zum Panzerschützenwagen.


  Da der Plan auf die Minute genau getimed war, standen Heere von Monteuren und Technikern bereit, einzuspringen, falls ein Fahrstuhl versagen, ein Motor streiken sollte. Ein einziger Unfall auf den Zufahrtsstraßen hätte ein Chaos auslösen können. Die Polizei, ohnehin bis zum letzten Mann überlastet, wurde in den Wahnsinn getrieben durch die Forderung dreier namhafter Frankfurter Juweliere, für den Tresortransport ihrer Pretiosen in die neuen Ladenstraßen mindestens neun Mann abzustellen: Niemand hatte sie eingeplant.


  Auf dem Weg vom Parkplatz zum Bürohausfahrstuhl kam er jedesmal an Dr. Müllers Sexshop vorbei. Hier traf sich alles, was an männlichen Passagieren Zeit und sexuelles Interesse hatte oder vortäuschen wollte. Vom seriösen Geschäftsmann mit Silberkrawatte über biedere, dickbäuchige Touristen bis zu Jugendlichen, die ihren Spaß haben wollten, waren alle Arten der männlichen Spezies vertreten, durchblätterten die einschlägige Fachliteratur, studierten die Ratschläge für glücklichere Nächte und deckten sich meistens lediglich mit Lektüre für den Flug oder das einsame Hotelleben ein. Aber ausgerechnet hier, vor den Auslagen mit Liebestränken, Cremes, Vibrationsstiften und japanischen erotischen Tuschzeichnungen aus dem siebzehnten Jahrhundert, erkannte Gundolf den wesentlichsten Vorzug moderner Großflughäfen: Eine solche Stadt im Kleinen war ein Ort der Freiheit – jener Freiheit, die in der überfüllten Duralröhre eines Großraumjets kaum zu erleben war. Hier konnten sich die Großen der Leistungsgesellschaft zunächst in der VIP-Lounge einen doppelten Whisky einschenken lassen, dann sich im Sexshop anonym unters landläufige Volk mischen, vom Sexshop zum Supermarkt überwechseln – und wenn sie im mystischen Teil ihrer Weltseele Zweifel an den irdischen Errungenschaften und ihrer Sicherheit hegten, so konnten sie auch einem der drei Flughafenpfarrer und -pastoren noch einen dezenten Besuch abstatten, ohne sich dem Gespött ihrer Kollegen aussetzen zu müssen.


  Der Flughafen als Ort der Freiheit: Anders als in einer Provinzstadt störte hier niemand den anderen. Hier, nur hier, konnten Schwarze, Weiße, Mongolen, Homos, Industriekapitäne, Lesbierinnen, Sodomiten, Minister, Hippies und Direktoren friedlich nebeneinander existieren, auf den Abruf warten, in den luxuriösen und skandalös teuren Restaurants oder einfach neben dem Pappkoffer auf bessere Flugzeiten hoffen.


  … Er schrak auf. Ulla stand in ihren knallgelben Hosen neben ihm und hatte ihr betörendstes Lächeln aufgesetzt. Ihre Erscheinung hatte einen unbeabsichtigten Effekt: Gundolf seufzte tief und unglücklich auf. Schlagartig stand die Gegenwart vor ihm, hart und nackt. Er hatte ihr entfliehen wollen. Als Bloch Gas gab und seine Maschine auf 15.000 Fuß hielt, war ihm, als wäre nun seine eigene Verantwortung als Flugdienstleiter von ihm gefallen. Aber er hatte nur einen kurzen Urlaub auf Raten genommen; sein Geist hatte sich eigenmächtig von der Truppe entfernt.


  »Überprüfst du noch mal die Treibstoffreserven für die 2000?« bat Gundolf Allermann.


  »Schon gemacht. Sie kann«, er sah auf die Uhr, »ab jetzt noch genau acht Stunden und dreiunddreißig Minuten in der Luft bleiben.«


  »Ich mach’ euch mal einen richtig schönen Kaffee!« sagte Ulla. Sie gab sich der Kaffeezubereitung mit jenem Ernst hin, den sie einmal für ihr Biologiestudium aufzuwenden gehofft hatte.


  Sie war am Hamburger Numerus clausus gescheitert, den der Senat 1973 verhängt hatte. Er war die erste totale Sperre; 25.000 Studenten wurden als Limit für die geistige Zukunft der Hansestadt angesehen.


  Wütend telefonierte Vater Voorst mit Jörg Lippert, dem Leiter der Uni-Pressestelle – der empfahl, sein Glück an anderen Universitäten zu versuchen oder sich der Computerverteilung anzuschließen, die die Bewerber auf die freien Studienplätze Deutschlands verteilte. Aber Ulla hatte längst die günstige Gelegenheit beim Schopf und eine Stellung bei ›Avitour‹ ergriffen, mit der Aussicht, bald in eine Direktorsekretärinnentätigkeit hinaufrutschen zu können.


  Gundolf stand, beide Hände tief in die Hosentaschen vergraben, am Fenster und starrte in eine imaginäre Ferne. Wie ein Masochist wiederholte er: »Dann wird sie landen müssen. Und wenn sie durch dreizehntausend Fuß sinkt .«


  »Das wird sie nicht!« beharrte Allermann.


  Im Arbeitsraum des Flughafendirektors läutete das Telefon.


  »Hier Brändel, Otto Lilienthal!«


  »Quandt hier, ›Avitour‹! Sind Sie informiert über die Bombenwarnungen?«


  »Ich bin informiert.«


  »Über alle?«


  »Über alle. Die ersten Stunden auf Otto Lilienthal fangen gut an. Ein richtig schöner deutscher Frühlingstag!«


  »Was gedenken Sie zu tun? Flughafenseitig gesehen?«


  »Sie haben mich sozusagen mitten im Denken überrascht. Ich war bisher vollauf mit den Protestaktionen der Umweltschützer beschäftigt. Die hatten einen genehmigten Demonstrationsmarsch angemeldet. Es gingen Gerüchte, daß sie sich ungenehmigt auf die Startbahn legen wollten. Aber bislang sind sie noch nicht einmal am Flughafen angekommen. Offensichtlich im Verkehrschaos steckengeblieben …«


  »Dann können Sie sich jetzt voll auf die Bomben konzentrieren.«


  »Sobald die störenden Anrufe aufhören. Die ›Lufthansa‹ war auch schon dran, wollte wissen, ob, auch ja keine Verwechslung mit einem ihrer Flugzeuge vorliege. Also: Ich informiere Sie, sobald sich hier was tut, flughafenseitig.«


  »Okay.«


  Während die Heckflosse noch über Groß-Gerau wischte, zeigte der Bug bereits auf das dunstverhangene Rheingaugebirge, glitt über Eltville und Rüdesheim, wo Rut und ihr Student Ronald Wittekop gerade den weißen Vergnügungsdampfer rheinabwärts bestiegen. Die ›Steppenadler‹ flog ein wenig voraus, als wolle sie den Weg nach Bonn weisen, kurvte dann aber jäh zurück und begann, weiße Streifen an den Himmel zu malen.


  Bloch hatte sich entschlossen, über dem Funkfeuer Rüdesheim ins Warteverfahren zu gehen, um in Ruhe seine Bombensuchliste beenden und weitere Informationen abwarten zu können.


  Die Bombensuchliste war ein umfangreiches Dokument, das an einem geheimgehaltenen Ort aufbewahrt und bei einer Bombenwarnung zur Suche benutzt wurde. Nach einem bestimmten Verfahren wurden Toiletten, Hutablagen, Küchen, Sitze durchsucht. Während des Fluges konnten damit nur die Innenräume erfaßt werden; Fahrwerkschächte und Frachträume lagen außerhalb des Kontrollbereichs.


  Bloch hatte einen Teil der Durchsuchung selber durchgeführt, dann hatte er Mahlberg zum Bordingenieur in die Kabine geschickt. Von Flugminute zu Flugminute wurde sein Zorn größer. Er reagierte wie ein Kind, dem man sein Spielzeug wegnehmen wollte. Und zwar auf eine gemeine, hinterlistige Art, gegen die man sich nicht einmal mit Heldenmut wehren konnte. Man war ihr ausgeliefert und mußte macht- und hilflos mit ansehen, wie irgendwelche Schweine zerstörten, was man mühsam genug aufgebaut hatte: ganz gleich, ob es sich um Ordnung und Wohlstand oder um einen ihm anvertrauten Jumbo handelte.


  Tatsächlich konnte sich Bloch kein schöneres Spielzeug für einen ausgewachsenen Mann denken als eine DC-10. Sie war ein Mittelding zwischen einer technischen Supersache und einer kostspieligen, luxuriösen Geliebten. Wichtig dabei war, daß man sie jederzeit unter Kontrolle und in der Gewalt hatte. Als Mann war man der absolute Herrscher, Patriarch eines technokratischen Staates, ganz gleich, ob der Gehorsam von einem technischen oder einem erotischen Gerät ausging.


  Um die zahlreichen Systeme eines Flugzeuges zu durchschauen und zu beherrschen, war eine Art konzentriertes technisches Hochschulstudium notwendig. Früher wurde der Unterricht durch Lehrer erteilt, die nicht ruhten, bis auch das letzte Ventil in irgendeiner esoterischen Hydraulikleitung voll in seiner Wirkungsweise und Funktion verstanden worden war. Seit Jahren schulten die Kapitäne, Piloten und Ingenieure anhand von Lernmaschinen um:


  Der ehemalige Lehrsaal war zellenartig aufgeteilt worden. In jeder Zelle standen ein Film-, ein Diaprojektor und ein Tonbandgerät. Das Lehrprogramm war schematisch aufgeteilt und behandelte die verschiedenen Systeme eines modernen Großflugzeuges: das hydraulische System, mit dem u.a. Landeklappen, Vorflügel und Fahrwerk betrieben wurden. Das elektrische System für die Stromversorgung an Bord, für Beleuchtung, Fluginstrumente, Pumpenbetrieb, Bordküchenanlagen und Scheinwerfer. Das pneumatische System für die Kabinendruckanlage, die Enteisung und die Notbedienung bei ausgefallener elektrischer Anlage. Der Aufbau dieser und zahlreicher anderer Systeme, von denen kein Fluggast jemals den Namen gehört hatte – wie: Flugregelsystem oder AVI-System – wurde durch Filme, Dias und Tonbandkassetten erklärt. Jeder Unterabschnitt wurde durch Testfragen, die nach dem ›Multiple Choice System‹ aufgebaut waren, abgefragt. Von vier – A, B, C, D – Fragen war nur eine einzige richtig. Der Bildschirm des Autotutorgerätes hatte, ähnlich wie ein Fernsehapparat, Tasten, die ebenfalls mit den vier Buchstaben des Alphabets bezeichnet waren. Drückte man die falsche Antwort, so wurde umständlich erklärt, weshalb die Antwort falsch war. Hatte man seinen Fehler eingesehen, konnte man durch entsprechendes Weiterdrücken sich wieder in das Lehrprogramm einordnen. Hatte man sofort die richtige Antworttaste gedrückt, so fuhr man unvermittelt in dem Programm fort. Selbstverständlich wurde das ganze Lehrprogramm mit echt deutscher Gründlichkeit noch durch umfangreiche Wälzer ergänzt, in denen die einzelnen Schemata, Diagramme und Leistungskurven sowie Querschnitte durch Hydrauliksysteme oder Elektrikanlagen noch zusätzlich erläutert und vertieft wurden.


  Aus den rund 1.200 Fragen des Lehrsystems wurden etwa 100 für den Abschlußtest ausgesucht, von denen genau 20 falsch sein durften.


  Bei den Umschülern, die dort, vom fünfzigjährigen Kapitän mit mehr als 12.000 Flugstunden bis zum jüngsten Kopiloten mit einjähriger DC-9-Erfahrung, auf der Schulbank saßen, stellte sich regelmäßig nach der Halbzeit jener Zustand ein, den Mahlberg einmal als ›Systemkoller‹ bezeichnet hatte. Man warf jetzt restlos alle Systeme durcheinander und wußte nicht mehr, wo man all die gedrückten Überdruckventile, Absaugleitungen, Reduzierschalter, Unterspannungssicherungen, Autosyndrehmesser, Querlagewahlschaltknöpfe, Regelscheiben, Triebwerkzapfluftleitungen und Fahrwerknotfahrwahlhebelstellungen einordnen sollte.


  Die rein fliegerische Umschulung auf dem Flugzeug selber war in sechs Stunden absolviert, einschließlich Prüfungsflug. Der theoretische Lehrgang dauerte vier Wochen. Wie immer hatte sich Bloch besonders intensiv in die Eingeweide seines neuesten und letzten Typs, den er bis zu seiner Pensionierung fliegen würde, vertieft. Er war während dieser Umschulungszeit von einer geradezu religiös fanatischen Askese und Konzentration besessen. Er trank nicht, er rauchte kaum, er ging früh zu Bett und war der erste im Autotutorraum. Er vergaß sogar, sofern ihm das möglich war, die Frauen, beinahe auch Karin.


  Tatsächlich erinnerte das Dasein der Umschüler an Mönche, die sich täglich in ihren Zellen dem Studium ihrer Riten und Kulte widmeten, die sie eines Tages dazu befähigen würden, ihre Sinne zu erweitern: Eingeweihte in das Mysterium der Zahl, Beherrscher eines technokratischen Komplexes, zu dem nur Begnadete Zugang fanden.


  Auch die Sprache bestand aus Chiffren, die nur dem höheren Magister entzifferbar waren: eine Art technisches Esperanto aus Englisch, Deutsch, Abkürzungen und Verballhornisierungen. Da wurden Solenoide erregt, Valves in Outputposition gefahren, Climb Data eingegeben, Notisolierventile gecrosswitched, Firebottles gedischarged. Da gab es Wortungeheuer wie Hydraulic Power Fire Shutoff Valves, Aft Emergency Lights Battery Power Supply, Horizontal Stabilizer Flap and Attack Sensor. Und da gab es, als Folge davon, Abkürzungen über Abkürzungen: HSI und ADI, INS 3 VERT GYRO und TAS SAT IND, AIDS DIG REC und CADAC.


  Um den derart trockenen Unterricht am Autotutor aufzulockern, hatte der Diagraphiker Scherzdias, der psychologische Berater ermunternde Anerkennungsworte eingefügt für jene, die auf Anhieb die richtige Taste drückten.


  Sie entwickeln sich zum Hydraulikspezialisten! hieß es etwa, wenn man für eine Frage den richtigen Buchstaben gedrückt hatte. Oder: Junge, heute haben Sie aber Ihren besten Tag der Woche! Oder: Sie haben sicher nur aus Versehen die falsche Taste erwischt.


  Frivole Dias sollten vom tierischen Ernst der Technik auf die angenehmeren Seiten des Fliegerlebens lenken. Um zum Beispiel die ausgezeichnete Bremswirkung nach der Landung zu demonstrieren, wurde ein auf der Landebahn liegendes nacktes Pärchen gezeigt, vor dem das Flugzeug rechtzeitig und ohne zu stören, zum Stillstand kommt.


  Bloch war ein Gegner dieser Auflockerungsversuche. Für ihn war die Technik, was sie war und bleiben sollte: ernst und unbestechlich – schließlich vertraute er ihr sein Leben an. Sie sollte ernst genommen werden – er wollte ernst genommen werden. Wenn man einen Schaltplan statt mit Relais mit kleinen Männchen vollmalte, die Ströme aufhielten oder weiterleiteten, so fühlte er sich, wie er sich auszudrücken pflegte, ›verkackeiert‹.


  Mahlberg hingegen hatte stets seine helle Freude an derartigen Einlagen; und jetzt kehrte er zurück und meldete: »Bombencheckliste abgeschlossen. Keine Bombe gefunden!«


  Bloch zuckte die Schultern: »Wo bleibt der Bordingenieur?«


  »Kommt gleich! Eine der Stewardessen hat ihn mit Beschlag belegt.« Und, sich klarmachend, daß eine solche Bemerkung bei Bloch schon doppeldeutig wirken könne: »Irgendein Problemchen in der hinteren Galley …«


  »Glauben Sie, wir könnten jetzt sicher sein, keine Bombe zu haben, Mahlberg?«


  »Auf gar keinen Fall. Das Scheißding kann sonstwo versteckt sein!«


  »Würden Sie also jetzt auf dem schnellsten Weg landen, Mahlberg?«


  Der Kopilot fiel auf die Fangfrage nicht herein.


  »Wo man mit einer barometrischen Bombe gedroht hat? Auf gar keinen Fall …«


  »Glauben Sie denn, wir haben eine an Bord?«


  »Ich weiß es nicht .«


  »Ich glaube nicht, daß wir eine haben!« sagte Bloch.


  Er beugte sich leicht vor, um am Bedienungspult für das automatische Flugregelsystem einen neuen Kurs vorzuwählen; es war zufällig der, den in diesem Augenblick der Rheindampfer mit seiner Frau Rut und dem Studenten Wittekop auf seinem Kompaß anliegen hatte.


  Der Bordingenieur, Schweiß auf der Stirn, die Finger verschmiert, einen Schraubenzieher in der Hand, kehrte ins Cockpit zurück. Bloch drehte sich um; zur Bekräftigung wiederholte er: »Wir müssen so tun, als ob … Aber ich glaube nicht, daß wir eine Bombe an Bord haben!«


  »Ich glaube doch, daß wir eine Bombe an Bord haben!« sagte der Bordingenieur.


  Zweites Buch


  Und ich brachte euch in ein gut Land,
 daß ihr äßet seine Früchte und Güter.

  Und da ihr hineinkamet, verunreinigtet

  ihr mein Land und machtet mir mein Erbe zum Greuel.

         (Prophet Jeremia)
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  »Meine Herren!« sagte der Verkehrsminister und schniefte durch seine Nase. »Ich habe Sie hierher gebeten, um mit Ihnen gemeinsam so eine Art Katastrophenstab zu bilden. Ich glaube, es ist an der Zeit, das zu tun.«


  Die im Konferenzsaal anwesenden Herren zuckten leicht mit den Schultern; Polizeipräsident Querholz drehte nickend die Handflächen nach außen: allgemeine, selbstverständliche Zustimmung. Außer Minister und Präsident waren zwei Beamte des Sicherheitsdienstes, der Darmstädter Kripochef und ein Verbindungsmann anwesend, der Telefone und Walkie-talkies bediente.


  Der Minister fuhr fort:


  »Es trifft sich, daß wir heute ohnehin fast alle hier versammelt waren und nicht erst von Bonn bis Wiesbaden zusammengetrommelt werden mußten. Insofern haben wir den Verbrechern gegenüber einen klaren Vorsprung.«


  Er lächelte leutselig; Klugscheißer, dachte Querholz gereizt. Er hielt den Verkehrsminister für einen Scharlatan, der seine Unsicherheit und Unwissenheit hinter albernen Scherzen und hinter der scheinbaren Ruhe versteckte, die seine mächtigen Schultern ausströmten. »Unser Sonderkommando ist unterwegs und wird in spätestens vierzig Minuten eintreffen!« teilte er knapp mit, ohne auf die Allgemeinfloskeln einzugehen, die der Minister gern wortreich ausbauen wollte.


  »Vielleicht können wir kurz etwas über die Ausrüstung hören?« schlug der Minister vor.


  »Sie haben sie doch damals selbst angeregt und vorgeschlagen!« wunderte sich Querholz demonstrativ. Gleichzeitig ärgerte er sich über sich selber, weil er seine Antipathie so schlecht verbarg. Er wußte zuviel über den Minister.


  Von Fernsehschirmen und Wahlplakaten herab strahlte das Gesicht des Verkehrsministers stets eine wirksame Mischung von spätjugendlichem Forschungsdrang und prüfendem Verantwortungsbewußtsein des Erfahrenen aus. Aus der Nähe betrachtet jedoch wirkte es bei ungünstiger Beleuchtung aufgedunsen, fettwangig und, obwohl grundlos, schlecht rasiert. Unter den blassen, ausdruckslosen Augen zeugten, wie konnte es anders sein bei einem um Fortschritt und eigene Karriere kämpfenden Politiker, schwere Tränensäcke von durchwachten Nächten.


  Mit seinen Händen hatte er optisch wenig Glück. Sie waren ihm stets im Wege, welche Haltung er auch gerade einnehmen mochte. Saß er, so lagen sie mit ihren wurstförmigen Fingern wie fremde Gegenstände irgendwo auf seinem Schoß herum; und man hatte das Bedürfnis, sie aufzuräumen und irgendwo zu verstauen. Stand er, so baumelten sie im Körperrhythmus herunter und wirkten wie Marionettenpuppen, die nicht bedient wurden. Faltete er sie jovial, so schienen sie seinen Bauchumfang noch zu vergrößern. Im Gehen zeigten sie die Tendenz, sich mit den Handflächen nicht körpereinwärts, sondern nach hinten zu drehen.


  Der Kampf des Politikers mit seinen Händen gehörte zum Paradestück jedes Kabaretts. Die Art, wie ihn zum Beispiel Dieter Hildebrandt parodierte, konnte über die gesamte Regierungszeit dieses Ministers hinwegtrösten.


  Im Lauf der siebziger Jahre waren den Wählern in rascher Folge vier Verkehrsminister beschert worden; und ihre Leistungen und vielzitierten Aussprüche glichen sich so aufs Haar, daß das einzelne Individuum und die Frage, wer wann was gesagt hatte, unwichtig wurden. Die auf der Pressekonferenz vorgebrachte Parallele zwischen Flugkapitänen und Lokomotivführern war nur ein Beispiel aus einer langen Kette ähnlicher Fehlleistungen sämtlicher Minister. Sie hatten schließlich auch den letzten versierten Fachmann sich mit Grausen abwenden lassen. Als die deutsche Pilotenvereinigung ›Cockpit e.V.‹ vor Jahren zu einem Streik wegen der zunehmenden Drohung durch Terroristen aufgerufen und den damals im Amt befindlichen Minister um seine Hilfe antelefoniert hatte, hatte er die Meinung geäußert, die Piloten wollten doch weiter nichts als ein verlängertes Wochenende. Von jeglicher Fachkenntnis ungetrübt schließlich war auch der von einem Nachfolger getätigte Ausspruch, man solle endlich nicht mehr auf die Warnrufe der Piloten wegen der wachsenden Zusammenstoßgefahr über der Bundesrepublik hören, die Herren Piloten nähmen sich damit doch nur allzu wichtig. Freilich: Fachkenntnis konnte nicht vorausgesetzt werden in einem System, das den Ministern innerhalb weniger Jahre das Bäumchen-wechsle-dich-Spiel erlaubte vom Verteidigungsministerium zum Landwirtschafts-, vom Finanz- zum Verkehrsministerium. Mit dem Zitieren der Lokomotivführer schließlich hatte sich der Minister am Morgen selber parodiert. Die ursprüngliche Fassung hatte gelautet: Im Aufsichtsrat der Bundesbahn säßen keine Lokomotivführer, weshalb also Piloten im Aufsichtsrat einer Fluggesellschaft?


  Er hatte sich immer gern, zuletzt auf einem Neujahrsempfang, für eine freiheitliche Wirtschafts- und Staatsordnung ausgesprochen – gegen alle, die Fortschritt durch Klassenkampf erreichen wollten und an den Fundamenten der freiheitlichen Grundfesten rüttelten. In längst verflossenen, nur allzu gern vergessenen Zeiten war der Minister Kaufmann, Erbe und Inhaber der Firma ›Dewoba‹ gewesen. Er hatte nicht nur Kapital, er hatte auch Ämter gesammelt: Präsident des Bundesverbandes des Deutschen Groß- und Außenhandels. Präsident der Industrie- und Handelskammer Frankfurt. Vorsitzender des Gemeinschaftsausschusses der Gewerblichen Wirtschaft. Vorstandsmitglied des Wirtschaftsrates der CDU, eine Partei, die er später, als der Wind günstig wehte, in Windrichtung verließ. Nicht nur der SPIEGEL, auch besser informierte Blätter wie PARDON hatten sich oft mit seinem Richtungswechsel beschäftigt. Wie bei vielen der Politiker der fünfziger, sechziger und sogar noch der siebziger Jahre hatte seine Karriere im Dritten Reich begonnen. Damals war er Vorsitzender der Fachgruppe Nahrungsmittel der Wirtschaftsgruppe Groß-, Ein- und Ausfuhrhandel in Hessen gewesen. Logisch, daß eine derartige Kapazität sofort nach dem Zusammenbruch Präsident des Landesernährungsamtes wurde. Mit schöner Regelmäßigkeit hatte er sich auf den obligatorischen Reden unbeirrbar dazu bekannt, seine Pflicht und nichts als seine Pflicht zu tun; selbstverständlich florierte dabei seine private ›Dewoba‹ ausgezeichnet. Die Millionen-Kredite, die er zu Vorzugszinsen vergab, gelangten, die Wege des Herrn sind mannigfaltig, auch an seine eigene Firma. Böse Zungen behaupteten: ausschließlich. Nach einer Aufstellung, die 1972 lediglich in PARDON erschien, erhielten damals folgende Instanzen Sonderzuteilungen: Regierungsmitglieder, Abgeordnete, Ministerialkantinen, Nachrichtenbüros. Und jenes Landesernährungsamt, dessen Präsident er war.


  Zur Verteidigung gegen Verleumdung aufgefordert, entgegnete der Minister unter lautem Applaus, PARDON sei kommunistisch unterwandert, das wisse doch jeder. Ende des Rechenschaftsberichtes.


  Damals allerdings war er noch kein Minister, hoffte immer noch, ins Ernährungsministerium schlüpfen zu können. Lediglich der Verkehr stand ihm offen – dankbar nahm er, bar jeder Fachkenntnis, an.


  Mochte der Minister in seiner jetzigen Position keine allzu gute Figur machen – er besaß einen untrüglichen Riecher für den Stellenwert seiner Kollegen, Gegner oder Konkurrenten. Querholz war mehr als angeschlagen, das roch er meilenweit gegen den Wind. Die Frankfurter Krawalle hatten nicht nur seine Gegner, sondern auch seine Mitstreiter zur offenen Kritik herausgefordert. Die einsamen Entschlüsse, die er selbstherrlich im Alleingang gefällt hatte, hatten sich stets als Bumerang erwiesen. Einerseits wurde das Vorgehen seiner Mannschaften in der Öffentlichkeit für zu brutal und rücksichtslos gehalten, andererseits rügte man intern sein Zögern und Verzögern von durchschlagenden Einsätzen, die eine kritische Situation hätten entscheiden können. Man verwies auf die Vorgänge während der Münchner Olympischen Spiele, bei denen die Polizei keine übermäßig gute Figur gemacht hatte. Freilich mußte der Minister dem Polizeipräsidenten einen schweren Stand zugestehen: Die Polizei mochte zu brutal oder zu rücksichtsvoll vorgehen, stets würde sie von irgendeiner Seite kritisiert werden.


  Was Querholz brauchte, war ein eindruckerweckender Erfolg, bewirkt durch klare, harte Entscheidungen. Sein unentschlossenes Zögern bei den letzten Einsätzen, aufgrund der massiven Tränengas-Vorwürfe, hatte das Vertrauen in seine Fähigkeiten auf den Nullpunkt sinken lassen.


  Die Terrorbombe in der ›Steppenadler‹ entschied nicht nur über das Schicksal der Insassen. Sie war auch für Querholz die letzte Chance.


  Der Arbeitstisch aus rauh gehobeltem Eichenholz war übersät mit Werkzeug und Metallteilen. Zwei Stehlampen überschütteten ihn mit grellem Licht. Hinter dem Kellerfenster wurde am oberen Rand ein fast voller Mond sichtbar, der im Geäst von Gartenbäumen zu hängen schien.


  Bis auf die Tischplatte war der Raum in Dunkel gehüllt. Aus diesem Dunkel heraus tasteten gelegentlich zwei Hände, die einer Frau gehören mußten, und fügten Teile zusammen: Kabel, Drähte, eine Membrane. Die Finger waren übermäßig schlank, mit langen, unlackierten Nägeln, denen man jedoch die intensive tägliche Pflege ansah. Die sorgfältig herausgearbeiteten Nagelhalbmonde, die im Lampenlicht aufglommen, bildeten einen skurrilen Gegensatz zu den Feilen, Batterien, dem feinen Eisenstaub und der Apparatur, die an ein Glühbirnentestgerät erinnert. Die Hände zeigten sich geschickt, wenn es darum ging, Plus- und Minuspole zu kombinieren, eine Prüflampe zum Leuchten zu bringen, komplizierte Drahtverschaltungen in eine Stahlkugel einzupassen.


  »Wir werden ihnen eine hübsche kleine linke Bombe unter den fetten Arsch legen!«


  »Die wird die ganze Establishment-Scheiße zum Kochen bringen.«


  »Wir reden nicht von der Energiekrise; wir machen sie!«


  »Die Kapitalisten-Kacker haben ihre Profite damit gemacht; wir legen die deutsche Wirtschaft wirklich lahm!«


  »Ein paar Minen unter die Autobahn an mercedesträchtigen Stellen: Nur Fliegen ist schöner! Oder: Weshalb nicht, wie Hesses Harry Haller, sie vom Gebüsch aus abknallen? Mit Panzerfäusten natürlich!«


  »Schließlich hat man uns das beim Bund ausgezeichnet beigebracht. Ein Trottel, wer den Wehrdienst verweigert. Es gibt keine bessere Vorbereitung für den Guerillakrieg gegen die Scheißer.«


  »In Amerika kannst du vom Verteidigungsministerium kostenlos ausgezeichnete Handbücher anfordern, die an und für sich dem Bürger das Überleben ermöglichen sollen. Zum Beispiel: ›Physical Security‹ oder ›Army Installations in the Continental United States‹. Die amerikanische Armee ist der größte Experte in der Verwirklichung persönlicher Freiheit und im Schaffen von Zerstörungspotential. Ihre Handbücher übertreffen in der Verwendbarkeit bei weitem Che Guevaras ›Guerilla Warfare‹.«


  »Um zu lieben, müssen wir überleben. Um zu überleben, müssen wir kämpfen!«


  »Steck dir deine Scheißhausparolen in deinen Hämorrhoidenarsch! Morgen legen wir den deutschen Luftverkehr lahm. Dort, wo die deutschen Industrieschweine ihre SuperSelbstbefriedigungsorgie feiern! Auf Otto Lilienthal!«


  »Der Mann muß in Ordnung gewesen sein. Hat der sich auch nicht träumen lassen, daß sein Name herhalten muß für eine babylonische Gigantomanie, in der der letzte Individualist seines Schlages zermalmt wird!«


  Ob er nicht doch zwei, drei Sätze über die Möglichkeiten eines Sonderkommandos rekapitulieren könne?


  Querholz schrak auf. Er verscheuchte die Bilder. Seine Phantasie hatte verschiedene Möglichkeiten durchgespielt.


  Er baute auf, was dem Herrn Minister so total aus dem Bewußtsein geglitten war. Ein Sieben-Mann-Trupp. Scharfschützen, das Beste vom Besten. MPs und Zielgewehre (er ersparte ihm die Typenbezeichnung). Panzermunition, wenn es sein mußte. Einzelkämpferausbildung. Fallschirmspringerausbildung; ein Hubschrauber stand in Egelsbach bereit, konnte auf Abruf hierher beordert werden, die Mannschaft an jedem gewünschten Ort der Bundesrepublik absetzen.


  »Zum Beispiel«, führte Querholz aus. »Hätten wir damals bei der Olympiade zweiundsiebzig einen solchen Trupp gehabt: Alles wäre anders verlaufen. Zeitweilig war, wie Sie sich vielleicht gerade noch erinnern werden, der Ausgang nur durch eine einzelne Person überwacht. Vom Hubschrauber aus hätten wir ein paar Männer absetzen können – die hätten sie ohne Schwierigkeiten unschädlich gemacht. Und selbstverständlich verfügt dieses Kommando auch über umfangreiches Infrarot-Gerät. Zielfernrohre, Fotoausrüstung. Und, was wichtiger ist: Diese Männer verstehen, damit umzugehen.«


  Er stellt die Dinge so dar, als sei der Aufbau sein persönliches Verdienst, dachte der Minister. In Wirklichkeit war das Sonderkommando in Bonn stationiert, unterstand dem Innenminister und konnte durch die Polizeichefs der einzelnen Bundesländer für den Katastrophenfall jederzeit abberufen werden. Eben das war, über den Verkehrsminister, geschehen.


  »Danke, das genügt!«


  Er wollte sich seine Handlungsfreiheit nicht nehmen lassen. Schon gar nicht von Querholz, den er für einen Ehrgeizling hielt, der sich rücksichtslos von der Pike hinaufgeboxt hatte.


  Der Polizeipräsident litt unter einem peinlichen Schönheitsfehler: Er transpirierte an Händen und Füßen. Bei jeder Gelegenheit, ob passend oder nicht. Er gewöhnte sich an, vor Galaabenden die Innenseite seiner rechten Hosentasche mit feinem Kalkstaub (rosa Tafelkreide) einzustäuben. Vor den befürchteten Händedrücken langte er mit offener Handfläche hinein. Es wirkte im Prinzip; manchmal allerdings betrachteten die ihm Vorgestellten heimlich ihre Innenhand.


  Seine Gattin wurde auf den Gesellschaften, die er oft und gern gab, hauptsächlich dadurch bekannt, daß sie stets eine Piaget-Uhr mit Platinspange und Brillanten zu tragen pflegte – teurer als ein Luxuswagen. ›Was wollen Sie‹, kommentierte der Gastgeber oft, ›dafür fährt sie einen gebrauchten Volvo. Lassen Sie ihr die kleine Marotte.‹


  Anfang 1973 hatte er sich einen recht guten Namen verschafft, weil er – es war im Internationalen Presseklub in Wiesbaden – als erster auf eine neue Art von Straßenterror hinwies, für den er den Begriff ›Internationalismus‹ prägte. Damals waren bei Protesten gegen den Staatsbesuch Thieus in Bonn und bei Straßenschlachten im Westend Frankfurts zum erstenmal Anarchistengruppen aufgetaucht, vor deren Gleichsetzung mit harmlosen Rockern oder idealistischen Hippies er betont warnte. Der kommende Terrorismus erinnere ihn, so rief er unter beifälligem Nicken der älteren Generation aus, an den der Jahre 1930/31, als die Nationalsozialisten ihre Schlachten inszenierten. Selbst die einstige APO sei harmlos gegen das, was sich jetzt in der Bundesrepublik anbahne. Den Polizeiorganen seien Pläne in die Hände gefallen, in denen die BRD zum latenten Kriegsschauplatz erklärt wurde. Schon im Januar 1973 waren von den Führern dieser Gruppen, gegen die die gute alte Ulrike Meinhof ›wie eine Jungfrau in einem Damenstift‹ wirke, genaue Aufmarsch- und Organisationspläne bekanntgeworden sowie die Parole, sich im Frühjahr auf Frankfurt einzuschießen. Mit geradezu kleinlicher Akribie vermied der Präsident auf seiner vielbeachteten Rede, überall wo es sich anbot, das übliche Prädikat ›linksradikale‹. Er machte Andeutungen über das Pariser Hauptquartier der Internationale der anarchistischen Föderation, in dem die Anführer ihre Grundschulung erhielten. Der Name David Cohn-Bendit fiel zum erstenmal seit langer Zeit wieder; er sei bei den Unruhen in Frankfurt gesehen worden, umgeben von einer Leibgarde. Unter lang anhaltendem Applaus rief der Präsident aus, ein so sensibles Gebilde wie die deutsche Demokratie müsse sich neuartige Methoden einfallen lassen, um dem Terror, der sich von der BRD über Frankreich bis nach Spanien und Italien erstrecke, wirkungsvoller als bisher zu begegnen: ›Wir wollen uns diese Methode nicht aufzwingen lassen – keinesfalls! Aber harte Demonstrationen rufen nun einmal harte Gegenreaktionen hervor.‹ Man könne seiner Polizeitruppe einfach nicht mehr zumuten, gegen diese Terrororganisation ohne Blutvergießen vorzugehen. Natürlich werde man einzelne unberechtigte Übergriffe von Beamten, die sich in der Wahl der Mittel nachweislich vergriffen hätten, mit bewährter Strenge aburteilen.


  Einer der Hauptgründe, weshalb die Rede des Polizeipräsidenten – von Ausnahmen abgesehen – so überaus begeistert aufgenommen wurde, waren die parallel laufenden bürgerkriegsähnlichen Zustände in Italien. In Mailand hatten ›schwarze Sturmtruppen‹ bei ihrem Vordringen in die Innenstadt Handgranaten militärischer Herkunft benutzt. Der herrschenden Regierung wurde von der Opposition mangelnder Mut zur Gegenaktion vorgeworfen. Sie habe weiter nichts im Sinn, als in einer Zeit der Konfusion und Zweideutigkeit überleben zu wollen. Das Beispiel mangelnden Mutes zu harten Gegenmaßnahmen nutze der Präsident aus, um seine Forderungen zu unterstreichen – wobei er allerdings durch einen leichten dialektischen Kunstgriff das Ebenfallsüberlebenwollen zu einer Angelegenheit der gesamten abendländischen Kultur machen mußte.


  Das stärkste positive Echo fand die Rede in der WELT. HAMBURGER ABENDBLATT und BILD reduzierten die überraschend intellektuellen Passagen auf einfache, schlagkräftige Formeln; in der FAZ machten sich mehrere namhafte Schreiber daran, gerade diese intellektuellen Stellen in Leitartikeln und Kommentaren zu durchleuchten.


  Bei der ganzen Angelegenheit passierten dem Polizeipräsidenten lediglich drei kleine Pannen, die sich jedoch alle miteinander leichter ausbügeln ließen als seine transpirierenden Hände:


  Der Chefredakteur einer überregional kaum beachteten Tageszeitung aus dem Ruhrgebiet wunderte sich in einem Artikel darüber, daß der Herr Polizeipräsident plötzlich Rocker und ›idealistisch fanatisierte Hippies‹ für harmlos hielt, die er nachweislich (12 Zitate) jahrelang als den Untergang der Demokratie in Deutschland bezeichnet hatte. Zu seinem eigenen Schaden grub der gleiche Redakteur dann auch noch einen Artikel aus irgendeinem VÖLKISCHEN BEOBACHTER von 1938 aus, in dem sich der gleiche Präsident, damals noch ein untergeordneter, aber bereits sehr aktiv stellungnehmender Beamter, positiv zu den in der Wiesbadener Rede verdammten Nazischlachten von 1930/31 äußerte, die er als ›Meilensteine auf der Siegesallee zum Fortschritt‹ deklarierte. Als sich der Mann auch noch, drittens, wunderte, daß der gleiche Präsident, der bisher jeglichen Terror auf ›Drahtzieher aus der sogenannten DDR‹ zurückgeführt hatte, so urplötzlich gegen den Nazismus wetterte, ohne seine offenbaren Falschbeschuldigungen zurückzunehmen, war sein Schicksal, will sagen, das seines Anzeigenteils, besiegelt.


  Der Teufel mochte wissen, woher der Redakteur seinen offiziell gar nicht mehr nachprüfbaren Beleg aus dem sogenannten VÖLKISCHEN BEOBACHTER hatte – der Präsident wußte es nicht. Ihm war klar, daß hier eingeschritten werden mußte: zugunsten der Klarheit gegen diffuse Gerüchtemacherei. Es wurde eingeschritten. Es bedurfte keiner allzu großen Intelligenz, zu erkennen, weshalb namhafte Industriefirmen, die jahrelang im Blatt inseriert hatten, ihre Anzeigenaufträge nicht mehr erneuerten.


  Als der Chefredakteur, er hieß Jan Kaller, seines Postens enthoben worden war, wurde er freier Mitarbeiter mehrerer namhafter Zeitungen, ging als Reporter zum RHEINSPESSART-ECHO und machte sich einen Namen als sozialkritischer Beobachter in Industriebetrieben.


  Schlimmer war, daß er den Polizeipräsidenten eine Woche vor der Flughafen-Eröffnung in einem aufsehenerregenden Artikel angegriffen hatte. Kaller hatte von einer Frankfurter Detektei ein Gutachten der Universitätsaugenklinik zugespielt erhalten, das, verwendete man es entsprechend, den Präsidenten mit seiner Truppe der fahrlässigen Körperverletzung und Gefährdung der Gesundheit anklagte. Es ging um die Tränengasmunition der deutschen, insbesondere der Querholz unterstellten Polizeieinheiten. Sie basierte auf dem Kampfstoff Chlor-Azetophenon. Kaller strich besonders heraus, daß es sich dabei um das berüchtigte und vom Völkerbund verdammte ›Weißkreuz-Gas‹ handelte, dessen Anwendung im Ersten Weltkrieg Millionen aller Völker empört hatte. Ging heute die Polizei härter – und noch dazu ungestraft – gegen oft harmlose Unruhestifter vor als die deutschen Soldaten im Krieg gegen ihre Feinde? Chlor-Azetophenon erzeugte bei direktem Kontakt bleibende Augenschädigungen und schon bei mittlerer Konzentration Hornhauttrübungen.


  Kallers Bericht war Anlaß für die Jungsozialisten, sofort ein Verbot aller Tränengaswaffen auf Bundesebene zu fordern. Querholz nahm die Vorwürfe zunächst mit der üblichen Gelassenheit auf; die Verbindung mit der Kriegführung traf ihn überhaupt nicht: Schließlich war Feind nun einmal Feind, ganz gleich, ob es sich um Engländer im Schützengraben oder um Rowdys hinter Barrikaden handelte. Beide wollten das gleiche: die Ordnung des deutschen Staates zerstören, die er zu schützen hatte.


  Ferner konnte er Kaller den Schein von Falschinformation anhängen, indem er vage andeutete, der wackere Zeitungsschreiber habe da wohl einiges durcheinandergebracht: Weißkreuz, Gelbkreuz, Senfgas und einiges mehr.


  Aber dann war er zunächst erstaunt, später erbost über die haushohen Wellen, die diese Angelegenheit in der Öffentlichkeit schlug. In dieser harten Woche wurde sein Lieblingsstatement: Natürlich könne man auch mit Staubwedeln und Weihrauch gegen Radikale und Chaoten vorgehen. Das Wort vom ›Staubwedel und Weihrauch‹ wurde zum Anlaß zahlreicher Schlagzeilen und Karikaturen. Querholz, weihgefäßschwingend, aber unverzagt gegen eine Geschützbatterie Radikaler vorgehend. Querholz im Bischofsgewand, mehr segnend als strafend. Übler traf ihn sein eigener Bumerang: Der Spitzname ›Weihrauchquerholz‹ bürgerte sich ein.


  Und jetzt war ihm hinterbracht worden, sein Gegner habe an fast allen Veranstaltungen teilgenommen, die in Zusammenhang mit dem Flugzeugterror gebracht werden konnten. So schien er einer der treibenden Kräfte gegen den neuen Flughafen gewesen zu sein. Welche Möglichkeiten gab es für Querholz, sich zu rächen?


  Querholz seufzte. Er fragte sich, weshalb er seinen Katastrophenstab ausgerechnet am Flughafen hatte ansiedeln lassen. Schließlich gab es kaum Gewißheit, daß sich auf Main-Spessart entscheidende Dinge vollziehen würden. Er hatte sich vor wenigen Minuten mit Fachleuten der ›Avitour‹ unterhalten, sich den Kabinenaufbau einer DC-10 erklären lassen. Ihr Fachenglisch verwirrte ihn. Er war nicht für Flugzeuge, er war für Flughafenaufgaben zuständig.


  Geistesabwesend blickte er auf seinen Radiomann, der Informationen über den Standort der anreisenden Spezialtruppe empfing. Sein hellbraunes, kurz geschnittenes Haar fiel ihm in Strähnen über die Augen, wenn er nicht, mit einer einstudierten Gebärde, rechtzeitig Abhilfe schaffte. Sein Teint war sehr hell, fast transparent. Er vertrug keine Sonne.


  »Meine Herren«, setzte der Verkehrsminister erneut an. »Rekapitulieren wir noch einmal die Lage!« Querholz räusperte sich, schwieg jedoch. »Bei der Darmstädter Polizei sind zwei Bombenwarnungen eingegangen, die erste von männlicher, die zweite von weiblicher Stimme stammend. Die erste war allgemeiner, die zweite spezieller Art. An der Ernsthaftigkeit der Warnungen ist nicht zu zweifeln; wir haben unsere Informationen. Eine weitere, noch speziellere Anweisung ist von der Anruferin versprochen worden. Wir erwarten jederzeit den dritten Anruf, in dem die Bedingungen für die Bekanntgabe des Bombenverstecks und die Unschädlichmachung mitgeteilt werden sollten. Eine reine Erpressungssache natürlich …«


  Wem erzählt er das, dachte Querholz, halb irritiert, halb amüsiert. Die Informationen hat er von mir; und meine beiden Sicherheitsmänner wissen auch längst Bescheid. Anscheinend probt er schon sein Statement fürs Fernsehen.


  Das Telefon schrillte. Der Radiomann, ein sonniges Rheinländergemüt, der sich seine Sporen im Frankfurter ›Weißwurst-Delta‹ verdient hatte – dem Amüsierviertel zwischen Mosel-, Neckar-Straße und Mainkai –, nahm gelassen ab und übergab an Querholz.


  Das Tonband lief.


  Der Verkehrsminister stierte mit seinen tränensackuntermalten Augen nichts sehend auf den karminroten Afghanteppich.


  »Hören Sie gut zu!« sagte die gleiche weibliche Stimme, die die vorige Warnung durchgegeben hatte. »Hier kommen unsere Bedingungen! Wir wünschen die sofortige Freilassung von Jochen Kampinsky. Sie wissen Bescheid. Er wird zum Flughafen gebracht, zum neuen. Dort nehmen wir ihn in Empfang, ohne Komplikationen, sonst rummst es! Punkt zwei: zweieinhalb Millionen. In bar. Zweieinhalb, keinen Pfennig weniger. Punkt drei: die DC-10, in der unsere hübsche Bombe liegt. Inklusive Besatzung! Sie wird landen, sobald Kampinsky mit zweieinhalb Millionen an der Landebahn steht.«


  »Da muß ich Sie korrigieren!« sagte der Polizeipräsident, ganz stahlhartes Nervensystem und um Zeit zu gewinnen. »Sie haben selber vor der Höhe, wie war sie noch mal, gewarnt! Sie kann nicht landen!«


  »Dreizehntausend Fuß! Sie hat ‘ne barometrische Bombe, ein hübsches Osterei, bloß noch besser versteckt! Wir verraten das Versteck, wenn der Kampinsky an der Landebahn steht, mit zweieinhalb in der Tasche. Allein, versteht sich. Wir sehen alles, wir durchschauen jeden Trick.«


  »Wo können wir Sie erreichen?«


  »Wir melden uns. Sobald Kampinsky an der Landebahn steht, verraten wir Ihnen das Versteck der Bombe. Dann landet Ihr Flieger, die Passagiere verschwinden, und die Besatzung fliegt uns an einen Ort, den wir später bekanntgeben. Und merken Sie sich, Kampinsky steht allein an der Bahn. Keine Tricks. Jeder, der sich uns sonst nähert, wird ausgerottet. Und jede Leiche treibt den Preis in die Höhe!«


  »Wo kann ich …« begann der Polizeipräsident wieder; aber die Anruferin hatte schon aufgehängt.


  »Jetzt werden wir handeln müssen!« seufzte der Verkehrsminister und nestelte unbehaglich an seinem Hemdkragen.
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  »Wie bringe ich das dem Finanzminister bei?« stöhnte der Minister. »Den Kampinsky, den kriegen wir. Aber die Zweieinhalb!«


  »Lassen Sie sich einfach den Safeschlüssel vom Finanzminister geben!«


  Der Polizeipräsident war mit seinen Gedanken schon weit weg. Neben der Landebahn, hatte die Anruferin gesagt. Die Gruppe wollte also ihre Zelte frecherweise mitten auf dem Platz aufschlagen? Sollte sie! Nur ein Depp würde sie daran hindern! Nirgendwo hatte man sie so gut unter Kontrolle. Man konnte sich sozusagen in Ruhe darauf einschießen! Keine undurchsichtigen Wälder, einsame Landstraßen … Herrlich! Seine große Chance!


  Er kämpfte mit der Versuchung, zu pfeifen!


  Der Darmstädter Kripochef blickte ihn mißbilligend an. Er war in den sechziger Jahren unter der CDU großgeworden. Nachdem ihm Stinkbomben aus dem sozialistischen Lager in den Kupferbriefkasten seiner OdenwaldhangVilla geraten waren, hatte er damals besonders scharf das Auftreten der Brandt-Söhne, Lars und Peter, im Katz & Maus-Film Pohlands gerügt: die Unverschämtheit, mit der Lars das Ritterkreuz an der Badehose trug (er hatte nie eines gekriegt, trotz harten Frontkommandeur-Dienstes im Ostfrontmittelabschnitt) und zwischen den Beinen baumeln ließ.


  Und jetzt lief die ganze gigantische Apparatur der politischen Kriminalistik an; Querholz war ihr Dirigent. Das Tonband mit der neuen Warnung schon auf dem Weg nach Wiesbaden zum Voice-Print-Test – und die ganze bundesrepublikanische High Society der Schlag-den-Jonas-Verbrechen-Bekämpfungsgruppe alarmiert: Innenministerium, Bundesverfassungsschutz, Generalbundesanwalt, Staatssekretariat, Militärischer Abschirmdienst, Sicherungsgruppe Bonn!


  Als der Verkehrsminister gegangen war, um seiner Regierung Bericht zu erstatten, kam die Nachricht von der Ankunft des Sonderkommandos durch. Der Kripochef ging, die Mannschaft zu inspizieren, die beiden Sicherheitsbeamten verließen den Raum, um mit den Angestellten der ›Avitour‹ noch einmal die Passagierlisten durchzugehen und die Möglichkeiten zu besprechen, nach denen die Bombe an Bord geschmuggelt sein konnte. Zu seinem Radiomann sagte Querholz:


  »Schlage vor, Sie gehen eine Kleinigkeit im Restaurant essen. Wer weiß, wann Sie wieder etwas bekommen, Mann!«


  Als er allein in dem riesigen, luxuriös ausgestatteten Konferenzzimmer war, stützte er sein Kinn in die Hände und dachte nach. Im Prinzip war Querholz ein Einzelgänger, der seine besten, seine einsamen Entschlüsse im Alleingang faßte. Mehr und mehr wurde ihm bewußt, wie wichtig derartige Köpfe für die Zukunft Deutschlands waren. Wenn er Zukunft Deutschlands dachte, meinte er damit stets und ausschließlich die zukünftige Verbrechensbekämpfung. Er sah eine Explosion von Verbrechen (diese Vokabel benutzte er oft und gern) auf sich und Deutschland zurollen. Für diese Prophezeiung hatte er ein Überangebot von Statistik bereit:


  1965 gab es unter der Rubrik Gesamtkriminalität 1.789.319, 1971 bereits 2.441.413 Fälle. Mord und Totschlag hatten im gleichen Zeitraum von 1.556 Fällen auf 2.464 zugenommen. Daß die Rauschgiftdelikte von kümmerlichen 1.003 Fällen auf stattliche 25.287 angestiegen waren, interessierte ihn kaum. Dieser Bereich hing auch für Querholz mit gewissen gesellschaftlichen Umstrukturierungen innerhalb der modernen Wohlstandsgesellschaft zusammen. Was ihn weitaus mehr interessierte, waren die Sprengstoff- und Waffendiebstähle und, im Zusammenhang damit, Raub, räuberische Erpressung und Auto-Straßenraub. 1965 hatte es 539 Fälle von Sprengstoff- und Waffendiebstahl, 7.655 Fälle von Raub und Erpressung gegeben. 1971 lagen die entsprechenden Quoten bei 1.761 und 15.531. Das heißt: In bezug auf Raub etc. hatte eine Verdoppelung, in bezug auf Sprengstoff-Diebstahl eine saftige Verdreifachung stattgefunden. Hier lag für Querholz die Wurzel allen kriminellen Übels. 1975 – er hatte die letzten statistischen Auswertungen noch nicht – hatte sich der ganze Schlamassel nochmals veranderthalbfacht; und für das sich rapide nähernde Jahr 1980 hatte er für die biedere Bundesrepublik Deutschland amerikanische Zustände errechnet. Wohlgemerkt: Zustände, wie sie in den USA 1970, nicht 1980 existierten! Immer, wenn er diesen statistischen Leckerbissen auftischte, versäumte er nicht, im Kreise der Aspiranten und Anwärter auf eine höhere Polizeibeamtenlaufbahn seine eigenen Forschungsergebnisse dabei gebührend herauszustellen.


  Tatsächlich hatte sich die Tätigkeit des Polizeipräsidenten immer mehr von der reinen Aktion abgewandt und auf eine mehr, wenn man so wollte, philosophische oder zumindest propagandistische Ebene verlagert: Er war so etwas wie ein Mann der ›Inneren Führung‹ geworden, reiste durch Deutschland und hielt, als Fachwissenschaftler, seine Vorträge für das staunende niedere Volk, beriet Sonderdezernate und Spezialtrupps, die für das Wesentliche ihrer speziellen Sonderaufgaben oft erstaunlich geringes Fachwissen mitbrachten.


  Mit Unbehagen erinnerte er sich eines Meetings im Kreise der deutschen Pilotenvereinigung ›Vereinigung Cockpit e.V.‹ Er hatte, um Aufschluß über den Kabinenaufbau einer entführten DC-8 zu erhalten, einen Skizzenplan benutzt, der zwar für amerikanische Flugzeuge, nicht aber für die der betreffenden europäischen Gesellschaft stimmte. Das hieß: Dort, wo auf dem Plan solide Galleys und Küchenregale eingezeichnet waren, die den Polizisten bei einem Feuergefecht an Bord Schutz bieten konnten, war in Wirklichkeit nichts. Über die Wirkung eines leckgeschossenen Flugzeugreifens beim Start war den Polizisten so gut wie nichts bekannt. Sie wußten nicht, daß durch einen simplen Pistolentreffer die startende Maschine von der Startbahn schlittern und in Flammen aufgehen konnte. Seinen ganz privaten Tiefschlag hatte Querholz jedoch erhalten, als die Piloten ihn fragten, an wen er sich denn überhaupt als erstes wenden würde, um Auskünfte über Flugzeugtyp und fliegerische Besonderheiten zu erhalten – und woher er denn den unbrauchbaren Kabinenaufbauplan bekommen hätte?


  Querholz erwiderte naiv: Der Stationsleiter der betreffenden Fluggesellschaft, das sei doch der höchste Mann; er besitze sämtliche Telefonnummern sämtlicher Stationsleiter Deutschlands.


  Nicht endenwollendes Gelächter der Piloten: Ja dann!


  Bitte? Querholz, mehr als konsterniert.


  Aber ein Stationsleiter sei in erster Linie für die Abfertigung seiner Fluggäste zuständig, der könne doch nicht wissen, wo an Bord sich gerade dieser oder jener Container befinde – es gäbe Dutzende verschiedener Sitzversionen, nur die Piloten könnten da genaue Auskunft geben; er solle sich mal die Nummer der ›Vereinigung Cockpit e.V.‹ notieren, Frankfurt-Niederrad 67 60 19; er notierte sie sich.


  Heute war er bestens orientiert; und auch über die voraussichtliche Lage in der Bundesrepublik von 1980 war er bestens orientiert:


  Jeden Tag elf Morde oder Mordversuche. Alle zehn Minuten ein Raub oder eine Erpressung. In weniger als einer Minute jeweils ein Einbruch. Alle drei Minuten würde ein Auto verschwinden. Als Rettung aus dieser katastrophalen Voraussicht plädierte er auf seinen Vortragsreisen und Informationsmeetings immer wieder und von Jahr zu Jahr nachdrücklicher für einen Bekämpfungsapparat, der dem Stand der Wissenschaft entsprach.


  Tatsächlich schlüpfte Querholz oft monatelang in die Rolle eines Callboys für kriminologische Erkenntnisse und psychologische Kriegführung. Kaum hatte er an seinem Bürotisch ganze Stapel von Schriftstücken durchgearbeitet, so fand er schon wieder eine neue Einladung zu irgendeinem Referat über ›Erkenntnisse aus der Guerillataktik französischer Linksradikaler‹ vor.


  Er seufzte und schrak auf. Jetzt hatte er das Stichwort, das ihm die ganze Zeit schon bei der Erwähnung arabischer Guerillas Unbehagen bereitet hatte. Jedermann glaubte bei dem ›Avitour‹-Fall an Araber …


  Er klopfte nachhaltig mit dem Kugelschreiber auf die Mahagoni-Tischplatte, als wolle er einen Verdacht, dem er auf der Spur war, festnageln. Er hatte eine Menge Auskünfte aus den letzten Tagen kombiniert. Erstens: Der Sicherheitsdienst, der nach seiner Meinung sehr gut über bevorstehende Aktionen der Araber informiert war (meistens wurden sie schon vom Anbordgehen in ihrem Ursprungsland an quer durch Europa verfolgt), hatte nicht die geringsten Informationen über eine bevorstehende Aktion vorzuweisen. Zweitens: Mehr und mehr schienen die Betriebsamkeiten, die sich um die diversen Umweltschutzverbände und Interessengemeinschaften im Zusammenhang mit dem neuen Flughafen entfalteten, Anlaß zu polizeilicher Besorgnis zu geben. Conclusio: Querholz hatte eine Menge Nachforschungen über leitende Funktionäre der Flughafenprotestler anstellen und eine Reihe von Tonbandprotokollen aus Vorträgen und Mitgliederversammlungen sicherstellen lassen. Ergebnis: Alles konzentrierte sich auf Dr. Jason.


  Noch aufschlußreicher für ihn waren die Gruppen oft randalierender Linksradikaler, die bei den Versammlungen stets die harte und härteste Linie vertraten, Journalisten (er hatte mehrere Namen), die diese Meinungen entsprechend positiv in ihren Blättern wiedergaben, sowie … Querholz sog hart die Luft ein, als er in seinen Protokollen und Privatnotizen darauf stieß … sowie eine Anzahl von Zwischenrufen und Aufforderungen, die eindeutig als einziges Mittel gegen den Flugbetrieb Bombenterror forderten …


  Jetzt klopfte er nicht mehr mit dem Kugelschreiber; er trommelte!


  Ein Kellner aus dem Restaurant ›Ikarus‹ erschien und stellte, wortlos, drei Flaschen Selters und eine halbe Flasche Bourbon ab.


  »Danke, ich trinke nicht im Dienst!« sagte Querholz.


  Der Kellner nahm, wortlos, den Bourbon und verschwand schulterzuckend. Die Technik mochte im neuen Terminal einen Riesenkänguruhsprung vorwärts gemacht haben – am Benehmen deutscher Kellner hatte sich nichts geändert.


  Überlegungen Querholzens zur Lage:


  Grundsätzlich gilt: ›Große Scheiße‹. Immer das gleiche Erpressungsschema; und immer gehen wir dabei baden. Dieses Mal nicht, dieses Mal will ich nicht wieder rein in den Schlamassel, dieses Mal mache ich reinen Tisch. Also, die Fakten: drei Anrufe, zwei weiblich, einer männlich. Vom Inhalt her stellen sie sozusagen eine Eskalation der Information, aber auch der Drohung dar. Herrlicher Tag, man sollte mal wieder radeln. Diese Strecke direkt am östlichen Rheinufer entlang, wie hieß die Gegend? Knoblochsaue, herrlich. Ich will nicht wieder rein in den Schlamassel. Erstes Gebot eines Polizisten: nur Fakten beachten, keine Mutmaßungen anstellen; aber was tun, wenn die Fakten so spärlich sind? Also: Hypothese, zwei Möglichkeiten: arabische Terroristen oder deutsche Terroristen. Oder: die harmlosere, freilich mit echter Bombe kaum weniger gefährliche Gruppe der Flughafen-Protestierer. Dieses Mal mache ich reinen Tisch. Moment mal, war da nicht ein Protestzug der Protestierer angemeldet und genehmigt für zwei Stunden? Richtig, traf nicht rechtzeitig ein wegen Verstopfung der Zufahrtsstraßen, waren mit drei Bussen steckengeblieben. Später sowieso aufgrund der besonderen Sicherheitsvorkehrungen nach der Bombenwarnung verboten. Bei dieser Gruppe liegt der Schlüssel. Mutmaßungen, natürlich. Ich mutmaße, wir mutmaßen, sie maßen Mut. Eine Mordsschweinerei wäre das, auf diese infame Art den festlichen Eröffnungstag kaputtzumachen. Die mache ich fertig.


  Dieses Mal mache ich reinen Tisch.


  Jason blätterte wütend in dem Stapel Akten, Kopien und Gutachten auf seinem Bürotisch. Zwischendurch sah er zu Jan Kaller hinüber, dem Starreporter des RHEIN-SPESSART-ECHO. Wobei, dachte er grimmig, das Attribut Starnichts anderes besagte, als daß Kaller mehr oder weniger der einzige Reporter der Lokalzeitung war.


  »Du kannst den ganzen Papier-Montblanc mitnehmen, Jan! Vorausgesetzt, du hast einen genügend großen Kofferraum. Du bist meine letzte Hoffnung; und was das heißt, weißt du: Wir liegen auf allen vieren zappelnd am Boden und grämen uns!«


  »Ich ziehe eine paar Schwerpunkte der Vollständigkeit vor.« Kaller grinste, wobei die rechte Mundpartie sich auffallend verzerrte. »Am besten, du redest und blätterst drauflos. Das Tonband läuft; ich sortiere später aus.« Seit Kaller beim Rhein-Spessart-Echo arbeitete, waren sie Mitkämpfer in Sachen Umweltschutz. »Was ich für die morgige Ausgabe brauche, sind facts. Laß also dein übliches Selbstmitleid weg!«


  »Im Verfahren über den Bau von Rhein-Spessart hat das Verwaltungsgericht in Darmstadt inzwischen in 35 von insgesamt 114 Anfechtungsklagen gegen den Planfeststellungsbeschluß der betroffenen Minister für Wirtschaft und Technik ein Urteil gefällt. Dabei ist herausgekommen, daß sich das Gericht überraschend verständnisvoll zugunsten all unserer Mini-Wehwehchen äußerte, aber um so härter bei allen entscheidenden Fragen gegen uns entschied.«


  »Was hast du eigentlich erwartet? Daß der Bau abgeblasen wird? Bloß weil ein paar Naturapostel weiterhin durch grüne Auen eilen und Schmetterlinge fangen wollen?«


  »So hieß die wörtliche Formulierung, ja.« Er kratzte sich verbittert am Schädel. »Wenn ich dich hier sehe, anstelle der benötigten Koryphäen der FAZ, WELT und FRANKFURTER RUNDSCHAU, dann fällt mir der Glaube an den Sieg schwerer als der an die Unbefleckte Empfängnis! Übrigens: Die Entscheidungen dieses erlauchten Gerichtes sind von grundlegender Bedeutung, weil das Luftverkehrsgesetz selber nur wenige und sehr auslegungsbedürftige Passagen zum Planfeststellungsverfahren besitzt. Das hatte vorher noch gar keiner gemerkt!«


  »Glaubst du wirklich, meine großen Brüder könnten jemals auch nur eine einzige Zeile zu euren Gunsten bringen? Den Flughafen verdammen heißt: das Groß-Kapital, den Hoch- und Tiefbau, die Stahlindustrie, die Bankwirtschaft, die öffentlichen Verkehrsbetriebe, die Deutsche Bundespost und die Gewerkschaften verdammen. Kurzum: alle jene, die in ebendiesen Zeitungen inserieren.«


  »Welch neuartige Erkenntnis, also weiter! Der erste Planfeststellungsbeschluß, der am 22. Oktober 1969 von den zuständigen Ministern für Wirtschaft und Verkehr erlassen wurde, ist nicht rechtswirksam geworden: Insgesamt haben 92 natürliche und juristische Personen Anfechtungsklage erhoben, darunter zwölf Städte und Gemeinden. Das Darmstädter Gericht hat dann den Beschluß durch Urteil aufgehoben. Der Grund war ein Knüller: Die Anordnung der Hessischen Landesregierung aus dem Jahr 1961, mit der der Hessische Minister für Wirtschaft und Verkehr in die Planfeststellungsbehörde beordert wurde, war unwirksam. Ihre Veröffentlichung war nicht im Gesetz- und Verordnungsblatt für das Land Hessen, sondern im Staatsanzeiger erfolgt. Das Ganze hat den Bau leicht verzögert, aber nicht verhindert.« Kaller gähnte laut und demonstrativ.


  »Hör mal, wem soll ich diesen Mist eigentlich auftischen? Den Mainbauern aus Kleinwelzheim oder Großkrotzenburg? Den Friseurgehilfinnen in Mömbris oder Mensengesäß? Ich brauche was Handfestes: diese Vogelschutzsache am besten.«


  Aber so leicht ließ sich Jasons Redestrom nicht reduzieren. Kurz vor der Eröffnung und ihrer endgültigen Niederlage mußte er sich den aufgestauten Ärger von der Seele reden. Insgesamt hatten sich 24 Interessengemeinschaften, an deren Spitze die Deutsche Ornithologische Gesellschaft stand, zusammengefunden und verloren. Der Trend der Zeit war vorbestimmt; und die Großindustrie würde nicht ruhen, ehe nicht die letzte Wiese für nutzlos erklärt und betoniert worden war.


  So brauchte er lange Übergänge, ehe er endlich bei Kallers Thema ankam, sprach von Anhörungsverfahren und Sondergutachten, legte Kopien über Rechtsmittelbelehrungen vor und erging sich längere Zeit über die Unmöglichkeit, Verständnis für die Erhaltung der bedrohten Waldstücke zu wecken. Immer mehr schien sich lähmender Fatalismus unter der Bevölkerung auszubreiten. Die Wälder würden ohnehin in absehbarer Zeit abgeholzt, hieß es da, da mußte man sehen, das meiste Geld herauszuschinden, wenn schon, denn schon, man könne das Rad der Zeit eben doch nicht zurückdrehen. Ein Flughafen bringe zwar Lärm, aber auch die meisten Gelder und Devisen ins Land.


  »Die roten Schnüre auf der Karte, sind das die Ab- und Anflugrouten?« unterbrach Kaller und ging an die Wandkarte, auf der der Vierzig-Kilometer Umkreis des Hafens abgebildet war.


  »Ja, da hast du die ganze Schweinerei!« Die Bahn 22 zeigte südlich an Oppenheim vorbei. Noch etwas weiter südlich löste sich aus dem blauen Band des Rheins die Altrheinschlinge des Kühkopfs. Ihre grüngestrichelten Auen, Felder und Sumpfgebiete buchteten sich weit nach Nordosten aus, bis sie südöstlich Leeheims fast an die Nordsüdbahn reichten. »An durchschnittlich 240 Tagen wird auf dieser Hauptbahn nach Südwesten gestartet werden. Der gesamte Abflugverkehr nach Westen, Süden und Osten wird mit einer Linkskurve über den Kühkopf geleitet, um die Bewohner Niersteins und Oppenheims zu schonen.«


  »Beim Start auf der Südbahn sieht die Sache für den Kühkopf nicht besser aus!« stellte Kaller fest.


  »Da wird eine Rechtskurve nötig, um Goddelau, Pfungstadt, Crumstadt, Gernsheim und Biebesheim zu vermeiden. Man hat soviel wie möglich An- und Abflugverkehr über den Kühkopf gelegt, weil der kaum besiedelt ist!«


  »Logisch!«


  »Und in dieser verdammten Logik steckt unser ganzes heutiges Elend!« Jason spuckte einen winzigen Speiserest aus, mit dem er sich schon lange beschäftigt hatte. »Wir wollen den Menschen schonen, wo immer möglich – gut! Aber gibt uns das das Recht, rücksichtslos die letzten Bastionen der Natur zu zerstören? Besonders, wenn sie so einmalig sind wie auf dem Kühkopf?«


  Kaller hatte es sich nicht nehmen lassen, im Laufe der Auseinandersetzungen um den Flughafen selber diesen markantesten der zahlreichen Streitpunkte zu besuchen. Man fuhr über die Brücke bei Stockstadt auf die Insel zwischen Rhein und Altrhein, oder man nahm die winzige Fähre bei Erfelden, die kaum zweimal ihre eigene Länge zurückzulegen brauchte, um das andere Ufer zu erreichen. Das Naturschutzgebiet war ein Tummelplatz der unterschiedlichsten Vogelarten, von denen er lediglich Möwen, Enten, Weihen und Reiher kannte. Die Flora sollte einmalig sein; auf Hinweistafeln an den Parkplätzen waren seltene Pflanzen aufgeführt.


  »Wieso werden Pflanzen und Bäume zerstört, wenn Jets darüber hinwegdonnern?« fragte Kaller plötzlich, fast mißtrauisch.


  »Ein weitaus komplexeres Problem, als sich Lieschen Müller träumen läßt, Jan! Es hat etwas mit dem veränderten Grundwasserspiegel zu tun. Vor allem aber mit der Bodenverseuchung durch die Unmengen der Öl- und Treibstoffrückstände und der Bleiablagerungen aus den Auspuffgasen. Aber die Schweinerei ist noch viel größer – und da kommen wir zum springenden Punkt, auf den wir unsere Angriffe konzentriert haben. Der Kühkopf wird nicht nur bedroht – er stellt auch eine Bedrohung dar – für den Piloten. Paß auf, Jan!«


  Jason zog eine zweite Karte hervor. Sie umfaßte das gleiche Gebiet, aber auf ihr waren vom Rhein aus mit Rotstift Linien gezogen worden, die den Flughafen kreuzten.


  »Das sind die Zugstrecken der Gänse, Enten und Möwen, wenn sie morgens auf Nahrungssuche gehen, abends zu ihren Schlafstätten zurückkehren. Du siehst: Ihre Bahnen kreuzen die An- und Abflugstrecken der Flugzeuge. Im Gegensatz zu den sensiblen Graureihern und Singvögeln werden die Möwen keinesfalls vergrämt durch den Flugbetrieb. Es sind Abfallfresser; und den meisten Abfall gibt es in Menschennähe. Ihre Zahl wird also noch zunehmen. Die Nähe von Vogelschutzgebieten beschwört die Gefahr von Vogelschlag an Flugzeugen herauf.«


  »Lebensgefährlich, schätze ich?«


  »Eine Graugans wiegt zwischen 2,9 und 3,7 kg. Die Festigkeit von Cockpitscheiben wird zur Zeit nur bis zu einem Vogelgewicht von 4 englischen Pound garantiert. Enten haben schon Starfighter zum Absturz gebracht, zum Beispiel über Bad Meinberg am 28. April 1967. Dazu muß man folgendes wissen: Der Zerstörungsfaktor bei einem Zusammenstoß ist proportional dem Vogelgewicht, multipliziert mit dem Quadrat der Aufschlaggeschwindigkeit. Auf deutsch: Schon ein mittelgroßer Vogel trifft ein mit nur zwei Dritteln seiner Reisegeschwindigkeit fliegendes Flugzeug mit einer Aufschlagkraft von rund 15 Tonnen. Dabei ist die Geschwindigkeit weitaus ausschlaggebender als die Vogelgröße.«


  »Du hast deine Physik des Bird-Strikes gut gelernt, was?«


  »Wir haben jahrelang mit diesen Argumenten operiert, Gutachten eingeholt, Empfehlungen, Warnungen. Mit welchem Ergebnis, kannst du morgen bei der Eröffnung besonders gut studieren!«


  Jason zog eine Schublade auf und knallte eine Akte auf den Tisch. »Hier: Das ist der bisher dramatischste Zusammenstoß zwischen Vogel und Jet über Deutschland. Hat sich 1972 ereignet, kurz vor Weihnachten, haha. Sieh zu, was du jetzt aus dem Material machst; es ist ja nicht dein erster Artikel gegen den Hafen. Aber morgen, wenn alle Welt in Eröffnungs-Euphorie schwelgt, wird dein Protest besonders einschlagen. Wenigstens mildert er unser Rachebedürfnis.«


  Kaller zuckte die Schultern und begann, den Bericht zu studieren.


  Vogelschlag-Bericht vom 17.12.1972


  Vorgang: Eine Boeing 707 der ›Deutschen Lufthansa‹ befand sich um 11 Uhr 45 GMT, von München kommend, im Anflug auf Köln-Bonn. In einer Höhe von 800 m geriet sie in einen Schwarm von 8-10 großen Vögeln. 3 oder 4 Tiere trafen das Flugzeug. Einer der Vögel schlug mitten auf die linke Windschutzscheibe auf.  Sie wurde stark nach innen durchgebogen, wobei sowohl Innen- als Außenscheibe in winzige Teilchen zersplitterten. Die Bruchstücke der Innenscheibe wurden explosionsartig ins Cockpit geschleudert.


  Durch instinktives Ducken des Kopfes entging der Kapitän einer Verletzung. Kopilot und Flugingenieur wurden von Splittern getroffen, aber nicht verletzt. Das ganze Cockpit war nach den Worten des Kapitäns ein einziger Splitterhaufen.


  Bis auf einen Riß am unteren Rahmenrand hielt die Venylschicht der Scheibe der Belastung stand. Durch diesen Riß strömte Außenluft ins Cockpit. Der Lärm war so groß, daß Verständigung nur noch über die Interphone-Anlage möglich war. Der Luftstrom riß außer Glassplittern auch Checklisten, Karten und die roten Abdeckungen der Brandhähne fort und machte für den Kapitän ein Kopfheben unmöglich.


  Der Kopilot übernahm die Steuerung. Die Geschwindigkeit wurde sofort reduziert; und der Kopilot landete auf der Bahn 25 ohne weitere Zwischenfälle.


  Befund: Außer der linken Cockpitscheibe Nr. 1 waren durch zwei weitere Aufschläge Außenteile beschädigt. Innenbords von Triebwerk Nr. 3 hatte ein Vogel in die Oberkante des Vorflügels ein Loch von 10 mal 10 cm geschlagen und dabei aus dem Obergurt des Vorderholms ein 8 cm langes Stück gebrochen. Eine Rippe der Flächennase wurde an dieser Stelle ebenfalls beschädigt.


  Außenbords von Triebwerk Nr. 3 durchschlug ein dritter Vogel das Zugangspaneel und verbeulte das dahinter befindliche Enteisungs-Warmluftrohr so stark, daß es riß.


  Feststellung der Vogelart: Die vorgefundenen Federn wurden dem Leiter der Vogelschutzwarte in Frankfurt, Herrn Dr. Keil, zur Artfeststellung übergeben. Sie wurden als Graugansfedern identifiziert.


  Mit ziehenden Gänsen und Enten muß in Höhen bis 7.000 m gerechnet werden. Die Hauptbrutgebiete der Graugänse liegen auf Island, in Schottland, der DDR, Polen und Dänemark sowie der UdSSR. In Deutschland brüten etwa 170 Paare in Schleswig-Holstein. Während des Vogelzugs muß mit einem Durchzug von 45.000 Exemplaren gerechnet werden.


  Jan Kaller legte die Blätter beiseite und sah Dr. Jason fast ein wenig mitleidig an.


  »Dolle Sache! Ich werde diesen Bericht in den Mittelpunkt meines Artikels stellen und den Leuten klarzumachen versuchen, was ihnen bevorsteht, wenn über dem holdseligen Weinort Nierstein ein Jumbo wegen Vogelschlag ans Rheinufer stürzt! Aber, Junge, wenn ich bedenke, daß das morgen das einzige Echo auf ein Jahrzehnt intensivster Bemühungen sein soll … dir geht’s dreckig, was?«


  Seit Wochen hatte Jason seufzend über seinen Akten gebrütet. Da gab es den Fall ›illegale Rodungen‹. Monate, bevor die Pläne über den neuen Lilienthal-Flughafen wenigstens andeutungsweise in die Öffentlichkeit gedrungen waren, hatten mehrere Bürgermeister umliegender Ortschaften Waldrodungen veranlaßt, die von keiner Stelle genehmigt worden waren. Zufälligerweise betrafen alle diese Rodungen Gebiete, die später von der Gründungsgemeinschaft des neuen Flughafens gekauft werden mußten, um ihre Pläne zu verwirklichen.


  Diese staatlich betriebene illegale Waldzerstörung geschah nach dem Motto, daß nicht geschützt werden konnte, was nicht mehr vorhanden war: Jason kam mit seinem Einspruch zu spät, er konnte lediglich Strafantrag wegen kriminellen Verhaltens gegen die betreffenden Kommunalpolitiker stellen – den Wald retten konnte er nicht mehr.


  Die angeklagten Bürgermeister und Landräte hatten schon 1974 glänzende Vorbilder in dem Landrat Georg Daßler vom Landratsamt Erlangen-Höchstadt gefunden. Gegen ihn hatte der Bund Naturschutz Dienstaufsichtsbeschwerde wegen Begünstigung illegaler Rodungen in Mittelfranken erhoben. Ihr war stattgegeben worden, aber zu einer Zeit, als auch diese Waldungen nicht mehr zu retten gewesen waren. Selbstverständlich hatte Daßler sich unberechtigt angegriffen gefühlt. Es sei, so führte Daßler damals aus, ein Wunschdenken, wenn man mehr als die Hälfte des Landkreises Erlangen-Höchstadt unter Naturschutz stellen wolle.


  Im Fall Otto Lilienthal waren durch die Rodungen lange vor Genehmigung des Flughafenbaus die letzten Horste der Wiedehopfe und Pirole in West-Deutschland zerstört worden. Aber konnte man eine Zivilisation für ein paar mickrige Pirole und Wiedehopfe interessieren, deren Teilnehmer sich durch die abendlichen Acht-Uhr-Nachrichten über Erdbebentote, Kriegsverstümmelte, Terroropfer, Verhungerte und Gefolterte nicht die gute Laune für die nachfolgende Quizsendung verderben ließen?
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  »Gundolf!« sagte Quandt laut und deutlich über den Lautsprecher der Interphone-Anlage. »Ich komme am besten mal zu euch hinauf! So geht das nicht weiter!«


  »Jetzt funktioniert’s!« stellte Gundolf übers Mikrofon der ›Intercom‹-Anlage fest. »Zum ersten Mal in der Geschichte des ›Oli‹!«


  »Bitte?« fragte Quandt konsterniert. »Was funktioniert? Und wo?«


  »Ich meine: Sie sprechen über ›Intercom‹, und es kommt an. Bisher ging es nur übers Telefon!«


  »Aber ich spreche übers Telefon!« teilte der Direktor zur Verblüffung aller Beteiligten mit. »Wie bisher. Ich bin schon froh, daß mein Anruf ankommt!«


  Schweigen. Gundolf, Allermann, Ulla Voorst starrten sprachlos aufs Telefon, auf dem der Hörer ruhte.


  »Sie haben die Apparatnummer 241 gewählt und sprechen übers Telefon!« wiederholte Gundolf minuziös, als wolle er ein Wunder bestätigen. »Und hier kommt es über die ›Intercom‹-Anlage an.«


  »Hauptsache, es kommt überhaupt an, Gundolf. Ich komme rauf, wir müssen mal wegen der Polizeiaktion sprechen. Und überhaupt.«


  »Das war ein Homotron!« sagte Gundolf, noch immer verblüfft.


  »Ein ‘was?«


  »Ein Homotron. So nennt man die kleinen grünen Männchen, die in der modernen Elektronik das technische Wissen über den Haufen werfen und für Wunder sorgen.«


  »Ihre Homodingsbumms können mich mal!« sagte der Direktor der ›Avitour‹ rüde und entfernte sich aus der Leitung.


  Ulla hatte die Hand vor den Mund geschlagen, als der Herr Direktor sein Besuchsvorhaben ankündigte, und einen verzweifelten Blick auf die blockierte Elektronik geworfen; Gundolf zuckte die Schultern.


  Fünf Minuten später trat Quandt ein; Ulla hatte schon wieder die Hand vorm Mund.


  Der Direktor hingegen sah zunächst überhaupt nichts. Er trat sofort, in Gedanken versunken, ans Riesenpanoramafenster und genoß, ja, genoß fast den imponierenden Ausblick auf Vorfeld und Landebahnen. Von hier oben hatte man das Gefühl, als beherrsche man die totale gigantomanische Anlage. Als sei man Fürst über ein Reich von Robotern, die man wie Marionetten an seinen elektronischen Schnüren dirigierte …


  Quandt holte seinen Blick zurück vom fernen deutschen Rhein, den eine Flotte von Schuten, Lastkähnen, Baggern, Schlepp- und Vergnügungsdampfern fast zudeckte, und kratzte sich am Kinn:


  »Schön haben Sie es hier!«


  Er sah der Reihe nach erst Gundolf, dann Ulla Voorst, dann erst Allermann an. Hätte Ulla jetzt nicht zu der Elektroniktafel geblickt, unwillkürlich natürlich, hätte er sie noch gar nicht gesehen.


  Der Direktor starrte übermäßig lange auf den Kommentar ›Alles Scheiße‹ und senkte dann, fast verlegen, den Blick; und, als habe er überhaupt nichts gesehen, wandte er sich voll Gundolf zu:


  »Wie lange sind Sie jetzt schon im Dienst, Gundolf?«


  »Ich bleibe auf jeden Fall im Dienst, bis diese Angelegenheit heil über die Runden gekommen ist!« sagte Gundolf entschieden.


  »Ich danke Ihnen, Gundolf!« Er reichte ihm theatralisch die Hand; er riecht dezent nach Aramis, stellte Ulla fest – wer schenkt ihm das? Seine Gattin?


  Ulla schrak auf. Sie fühlte Gundolfs sanfte Hand auf ihrer Schulter.


  »Herr Quandt meint, Sie sollten sich mal eine Stunde ausruhen!«


  »Nicht eher als Sie!« widersprach sie entschieden und schüttelte ihr glänzendes Haar. »Nicht – Allermann?«


  Der nickte ostentativ; Quandt war gerührt über den Geist der Truppe.


  »Fein!« sagte er mehr oder weniger hilflos, warf wieder einen verstohlenen Blick auf ›Alles Scheiße‹ und wandte sich ausschließlich an Gundolf, der war schon wieder an der klemmenden Stuhllehne hängengeblieben, schüttelte seinen Ärmel:


  »Wo Sie schon mal da sind, Herr Quandt. Ich muß Sie noch auf einen Umstand aufmerksam machen, der mir Sorgen bereitet.«


  »Der wäre?«


  Gundolf stellte sich hinter seinen Stuhl und stützte die ausgestreckten Arme darauf, wie es die Staatsanwälte immer im Film machten. Ulla wandte sich um.


  »Solange Bloch keinen technischen Trouble kriegt, läuft alles erst mal gut. Aber stellen Sie sich vor, er hätte Triebwerkschaden.«


  Quandt entgegnete, als zitiere er einen Werbeprospekt:


  »Im Falle eines Triebwerkschadens fliegt die DC-10 genauso sicher weiter wie bisher. Nur etwas langsamer.« Gundolf fuhr mit quälendem Nachdruck fort:


  »Nun stellen Sie sich vor: Ein zweites Triebwerk fällt aus!«


  »Das ist höchst unwahrscheinlich! Noch nie vorgekommen, Gundolf.«


  »Höchst unwahrscheinlich, aber möglich. Ein solcher doppelter Triebwerkschaden würde das Todesurteil für die Maschine bedeuten.«


  »Warum?« fragte Ulla.


  »Ich habe das vorhin mal anhand der Tabellen nachgesehen: Bei dem Gewicht muß Bloch auf unter 10.000 Fuß gehen, ehe er sich halten kann mit einem Triebwerk. Das ist …«


  »Unterhalb der Sicherheitsgrenze für die Bombe!« Quandt, tonlos. »Sie denken mit unnachsichtiger Quälerei auch an alles, Gundolf!«


  »Ich meine bloß … Ein sehr unwahrscheinlicher Fall. Aber vielleicht sollten Sie Ihren Polizisten doch ans Herz legen, sich zu beeilen und sich nicht auf die Treibstoffreserven zu verlassen?«


  »Wenn ein Mann«, sagte Rut Bloch an der gedeckten Tafel im Speisesaal des Rheindampfers ›Schönes Deutschland‹, »eine Frau zum Essen einlädt, dann …«


  Sie kuschelte ihre aus den Schuhen gezogenen Füße zwischen seine Schenkel.


  »Dann was?«


  »Dann interessiert er sich mehr für das, was unter dem Tisch als das, was auf dem Tisch ist.«


  Ronald Wittekop ließ sich Sauerkraut und Haspel nachfüllen und lachte auf. ›Schönes Deutschland‹ glitt dicht an Bacharach vorbei; auf dem Hinterdeck trieb noch immer der obligatorische Song von der Loreley sein Unwesen; Heine würde sich im Grab umdrehen, dachte er. Die verrückteste Rheinfahrt, die er jemals gemacht hatte.


  »Studenten müssen bemuttert werden!« verkündete sie und schenkte sich, trübsinnig auf die leere Flasche starrend, den letzten Rest ›Niersteiner Sackpfeifer‹ ein. »In jeder Hinsicht. Wenn es oben hapert, klappt es unten, nicht? Wie? Der Wein ist Wischiwaschi, laß uns noch eine Flasche bestellen. Gleich zwei, was?«


  »Das Haspel ist ausgezeichnet!« sagte er. Er tätschelte ihren Arm. »Hast du gut ausgesucht!«


  »Ich bin den ewigen Kaviar aus Teheran und den Scheißlachs aus Neufundland leid! Endlich mal was Solides in den Bauch! Danach sehnt sich jede Frau von Welt!«


  Aus dem Lautsprecher sagte eine Tonbandstimme:


  »Der Wein von Bacharach ist so berühmt, daß sich der Papst jährlich ein Fäßchen davon kommen läßt.«


  Auf dem Hinterdeck wurde geschunkelt und gesungen.


  »Fröhliche Menschen, die ihre Sorgen vergessen!« kommentierte sie plötzlich ernsten Gesichts, als der Kellner, ein kleiner, flinker Italiener, die Flaschen brachte. Ronald sah sie erstaunt an. Gleichzeitig preßte er ihre zarten Füße fest zwischen seine Oberschenkel. Er ließ sich provozieren:


  »Fröhliche Menschen? Tumbe Spießer, die einfach nicht wahrhaben wollen, was um sie herum vorgeht. Gesegnete Landschaft? Daß ich nicht lache! Alles verpestet und verdreckt. Bis 1985 werden am schönen deutschen Rhein 39 Kernkraftwerke arbeiten!«


  »Magst du eigentlich meine Beine leiden?« Rut streckte unvermittelt eines ihrer Beine waagerecht unter dem Tisch hervor. Zwei eingehakte Männer im Rollkragenpullover, die laut grölend vorüberschwankten, stolperten beinahe darüber.


  »Du hast großartige Beine!«


  Er griff zärtlich an ihre Ferse; die kühle Glätte des Strumpfes erregte ihn schon wieder. Sanft wollte er ihren Fuß unter den Tisch drücken.


  »Hast du auf einem Rheindampfer schon mal ein bis zum bbbbit …« sie stotterte nun doch leicht nach dem vielen Alkoholgenuß, obwohl sie noch nie mehr als nur beschwipst gewesen war.


  Voraus tauchten die Türme Kaubs auf. Der Lautsprecher sagte:


  »Die einst unbezwingliche Festung Gutenfels schaut von der Höhe des Berges auf die kleine Stadt Kaub und die Pfalz mit ihren spitzen Türmchen herab. Bei Kaub führte Feldmarschall Blücher 1814 seine schlesische Armee über den Rhein gegen Napoleon.«


  Hinter ihnen im stahlblauen Himmel verwehten die Kondensstreifen von Flugzeugen.


  Der Bombenalarm durfte Gundolf nicht vergessen lassen, daß zwei Dutzend weitere AVI-Flugzeuge zu betreuen waren …


  »AVI-Lilienthal, hier AVI 725! Wir stehen auf Position B 72 und sollten anlassen. Wir erwarten aber drei VIPs. Checken Sie doch mal, wo die stecken. Wir kriegen sonst Delay …«


  Bei derartigen Anrufen hingen Ulla und Allermann sozusagen griffbereit an Gundolfs Lippen. Ulla hatte schon das Boarding-Gate antelefoniert:


  »Hallo, Gate 72? Was ist mit Ihren verdammten VIPs? Der Captain will anlassen!«


  »Was für VIPs? Wir haben keine!« Pause. »Moment . Bitte? Kinder haltet doch mal die Schnauze, ich red’ hier mit der FDZ, die wollen was über 3 gammelige VIPs wissen … Also, hallo, Fräulein?«


  Ulla: »Der Captain sagt, Sie hätten ihm drei versprochen!«


  Gundolf (auf der Gesellschafts-Frequenz): »Moment noch, Captain Schmiedes; wir stellen gerade Nachforschungen an. Aber wie ich den Laden sehe, wird das wohl nichts mehr mit den VIPs … Moment noch.«


  Gate 72: »Also, die waren für Gate 70 nach Kairo, die sind da auch schon an Bord. Da hat irgend jemand dem Captain Mist versprochen.«


  »Also, Sie können anlassen«, informierte Gundolf den Kapitän. »Wieder mal Scheiße gebaut worden.«


  »Nur wir dürfen nie!« monierte Schmiedes, verabschiedete sich und ließ an.


  »… ein bis zum bitteren Ende entblößtes Frauenbein gesehen? Nein, Süßer? Was lernt man denn heutzutage eigentlich in der Philobiologie.« Sie zog ihren Rock bis zum Oberschenkel hoch. »So ist es am Rhein am schönsten!«


  Ulla hatte sich gerade eine Zigarette angesteckt und OLIs Hausgeist einen Stupser gegeben, der den melancholisch Zusammengesunkenen wieder aufrichtete, da kam der Anruf der AVI 210 durch, die bereits seit 10 Minuten aus Rom erwartet wurde:


  »Hallo AVI? Wir hängen hier im Holding über Nierstein, wir werden wohl noch weitere 20 Minuten warten müssen. Die kommen wohl mit ihrem neuen Hafen nicht klar, was? Schöne Eröffnung, gleich Delays! Hört zu, unsere Bitte … Hallo?«


  »Go ahead«, sagte Gundolf. Gleichzeitig bastelte er an einer Taste des Automatic Recorders herum; sie klemmte.


  »Wir haben einen Umgefallenen an Bord, der kriegt schon seit den Alpen Sauerstoff, noch dazu gratis. Wir brauchen also einen Krankenwagen; und wenn wir nicht ganz schnell reinkommen, werden wir seinetwegen ein Emergency declaren müssen.«


  »Krankenwagen? Moment. Mal sehen, ob wir so was überhaupt auf diesem Superhafen haben. So einen exklusiven Wunsch hatten wir heute noch nicht.«


  Aber Ulla war schon auf der Notarztleitung. Sie hob den Daumen.


  »Wagen kommt ans Gate!« informierte Allermann statt Gundolf, denn der hing inzwischen mit einem Ohr schon an einem der Telefonhörer:


  »Ja? Hier FDZ-Lilienthal!« Übergab dann an Ulla, die nahm Brändels Anfrage entgegen, wie es denn so gehe, mit diesem Riesenschlamassel am Hals, sie gab zur Antwort: »Hier ist die Hölle los, also alles normal. Er tut, was er kann. Er ist großartig.«


  »Fein!« Der Direktor hatte weiter keine Anliegen, wollte offensichtlich nur wie ein General in vorderster Stellung die Moral der Truppe überprüfen, sein eigenes Mitleiden bekunden.


  »Hier halten wir engen Kontakt zur Polizei. Es läuft alles!«


  »Auch fein«, sagte Ulla kurz angebunden und legte auf.


  Gundolf hatte inzwischen die neuen deutschen Platzwetter aus dem Fernschreiber gerissen, die alle halbe Stunde durchliefen:


  »Was Neues?«


  »Der Herr Direktor persönlich war dran. Es läuft!«


  »Ich habe hier noch eine Notiz«, schob sich Allermann dazwischen. »AVI 111 anrufen, wegen Abstellposition bei Landung. Er ist jetzt im Approach.«


  »Ah, ja …« Gundolf zog sich ein Papiertaschentuch aus der Kleenexschachtel, die auf Ullas Arbeitstisch stand.


  »Bei mir läuft’s übrigens auch … Heute morgen zu lange mit offenem Autofenster gefahren, bei dem Nebel … Aber ich mag einfach diesen Geruch nach feuchter Erde – also, die werden auf dem Vorfeld abgestellt, nicht am Gate, weil: Da ist irgendwo ein mittelafrikanischer Stammesfürst drauf, der wird mit Mercedes abgeholt, die Tagesschau filmt, da wollten sie das ungestört auf dem Vorfeld erledigen. Position 122.«


  Zwei gelbe Lampen blinkten auf dem Pult der Sprechanlage. Gleichzeitig klingelte das Telefon wieder. Ulla ging ans Telefon. Allermann drückte die Lampen und schaltete sich in die interne Sprechanlage ein.


  Ulla: »Hier FDZ-OLI!«


  »FDZ – was?«


  »OLI … Sorry, Otto Lilienthal, was gibt’s?«


  »Ah, hier Tower, Beerholt!« Pause, interne Gesprächsfetzen: »Jungs, wißt ihr, wie die von der FDZ den Hafen nennen? OLI! … Entschuldigung, hier also Ground Control. Bei uns beschwert sich dauernd ein Captain Rohlfs von eurer Catania-Maschine, weil er von uns keine Anlaßerlaubnis bekommt. Euer Flugplan ist aber noch immer nicht hier angekommen; er behauptet das aber – in einem recht eigenen energischen Sprechstil …«


  »Dafür sind wir nicht zuständig, das macht AVI-Dispatch, auf Apparat, Moment, 229!« Sie hielt die Hand über die Sprechmuschel. »Hör mal, Allermännchen, jetzt hör mal auf, dazwischenzuquatschen! Jedesmal, wenn du da rummachst, hör’ ich hier nur noch Rauschen.«


  Allermann: »Unmöglich! Das sind doch zwei völlig getrennte Systeme!«


  »Du blockst mich aber trotzdem aus!« beharrte Ulla und drückte ihre Zigarette aus.


  »Hallo FDZ?« Der Tower! »Wir kriegen keine Verbindung mit eurem Dispatch, vielleicht ist eure Leitung besser? Und könnt ihr diesen aufgebrachten Superpiloten nicht mal beruhigen? Der macht uns die Hölle heiß, und wir können wirklich nicht dafür. Der hat wohl noch einen Pik auf uns vom letzten Dienst nach Vorschrift her, was?«


  »Okay, ich versuch’ mal rauszukriegen, wo der Flugplan hängengeblieben ist!« schaltete Gundolf sich ein; endlich konnte Ulla drei wichtige Telexe lesen, die Allermann ihr auf den Tisch schob. »Bleiben Sie mal dran, ich schalte Sie auf Dispatch!« Es gelang; und gemeinsam stellten alle Gesprächsteilnehmer fest, der Flugplan war von Dispatch rechtzeitig heraufgeschickt, gefiled worden und mußte irgendwo in den vertrackten Leitungen dieses Scheißhaus hängengeblieben sein. Nachdem sich Dispatch bereit erklärt hatte, rasch einen neuen Plan zu filen, der Tower sich mit den ergebensten Grüßen an die Frau FDZ-OLI verabschiedet hatte, teilte Ulla mit:


  »Hier ist ein Herr Dr. Manderl aus Offenbach – für Sie, Herr Gundolf! Den kenn’ ich aber überhaupt nicht! Wollen Sie, oder sind Sie gerade nicht da?«


  »Ich mach’ mal!« Gundolf fuhr trotzdem fort, sich auf den Zetteln mit den deutschen Platzwettern rot die Stellen anzustreichen, die auf eine unerwartete Sichtverschlechterung hinwiesen. »Hier Gundolf, FDZ!«


  »Hier Wetteramt Offenbach, Dr. Manderl. Herr Gundolf?«


  »Ja?«


  Neben ihm sagte Ulla zu Allermann:


  »Siehst du, Allermännchen: Immer, wenn du auf deinem verdammten Informationsklavier herumspielst, rauscht es bei uns!«


  »Wir vom Wetteramt hätten gern mal gewußt, wie jetzt unsere Wetter durchkommen. Beim Probelauf gestern …«


  Während Gundolf zuhörte und kommentierte, war er in Gedanken bei der AVI 808, die irgendwo zwischen Kap Ancona und Venedig hing und dort zwischenlanden wollte, weil der Treibstoff nicht bis München reichte! … Die D-AQUAT mit dem Namen ›Marabu‹, deren Treibstoffverbrauch stets 2 Tonnen pro Stunde über dem Normalwert lag – und keiner der technischen Großkopfeten hatte den Grund herausgefunden. Er wollte ihnen empfehlen, sich zu beeilen, denn Venedig ging langsam, aber sicher mit der Sicht herunter: Smog aus den Industrievierteln, die Venedig erdrückten wie eine Python. Aber ›Marabu‹ war nur über Kurzwelle zu erreichen – das ging nur über die Funkstation Weißkirchen …


  »… Freut mich, daß unsere Datenübermittlung jetzt klappt!« schloß Dr. Manderl vom Wetteramt Offenbach. Gundolf kannte ihn aus dem Fernsehen, wo er wöchentlich seine Großwetterlage-Prognosen erläuterte.


  … Allermann lief inzwischen hilflos umher und suchte verzweifelt einen Aktenordner über das Thema IATA – ›Vorschriften über die Beförderung bedingt zugelassener Güter‹. Er wirkte wie ein Raubtier, das endlich aus einem zu engen Käfig in einen unerwartet großen Raum entlassen wurde. Bisher hatte er immer formuliert: ›Wir sind eine Gruppe von Desperados, die in einem zu kleinen Raum zu große Aufgaben zu lösen hat.‹ Nach dem ›Kabuff‹ der alten Flughafenbaracke erschien ihm der neue Großraum geradezu grenzenlos:


  Eine Batterie von fünf Fernseh-Monitoren warf pausenlos die An- und Abflugzeiten aller ›Avitour‹-Flugzeuge auf den Schirm – ihre Abstell- und Boarding-Positionen, Verspätungen und gebuchten Passagierzahlen. (Freilich, die kostspieligste Anlage war für die Katz, wenn die ungelernten Mädchen, die die Daten eingaben, 10 statt 01 schrieben.) Drei ›Telex‹-Schreiber, von denen einer nur für die Wettermeldungen aus Offenbach reserviert war, sechs Telefonanschlüsse, von denen inzwischen drei funktionierten (leidlich), zwei Riesenbedienungspulte für Funksprechverkehr vervollständigten die Anlage.


  »Suchen Sie was Bestimmtes, Allermännchen?« fragte Ulla, der der suchende Assistent fast auf die Nerven ging; Allermann nannte sein Suchobjekt. Ulla fragte:


  »Wollen Sie nachsehen, ob Bomben unter gewissen Umständen transportiert werden dürfen?«


  Sofort wurden die Mienen aller Beteiligten um einen Grad deprimierter. Gundolf meinte:


  »AVI 2000 hat lange nichts mehr von sich hören lassen .«
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  Drei Uhr nachmittags, an einem wolkenlosen Frühlingstag über Deutschland: unbegrenzte Sicht von den Vogesen bis zur DDR hinter Fulda, vom Mittelgebirge bis zur Eifel. Die einzige Trübung der kristallklaren Luft rührte von den Rauchschwaden der Fabrikschornsteine und den Dunstglocken über den Städten her.


  Seit anderthalb Stunden kreiste die ›Steppenadler‹ zwischen Rüdesheim und Frankfurt. Mit zunehmendem Erstaunen stellte Kopilot Mahlberg fest, wie intensiv die Luftverschmutzung durch Industrierauch war. Nie hatte er sich so ungestört der Landschaft widmen können wie auf diesem Flug, der aus stupiden Warteschleifen bestand – im Jargon als Keeses Rundfahrt bezeichnet. Er beobachtete, wie ein einziger Fabrikschornstein am Main-Mündungs-gebiet sämtlichen Siedlungen im Rheingaugebirge bedeckten Himmel bescherte. Was für diesen Schornstein galt, traf auf die Raffinerien am Rhein bei Worms und Speyer, auf ähnliche Anlagen bei Kelsterbach, Hanau und Mannheim, letzten Endes auf alle Industriegebiete zu:


  Ein unscheinbarer Zylinder kaum sichtbaren Rauches stieg senkrecht empor; man ahnte förmlich, wie glücklich die Anlieger mit ihrer umweltschonenden Fabrik sein mußten. Dann geriet die dünne Fahne in den Windbereich, wurde waagrecht abgebogen, wuchs plötzlich mit der Gewalt eines Kuckucks und entpuppte sich als solide Rauchfahne. Diese Fahne schichtete sich aus, bis sie für die Bewohner ihren örtlichen Himmel verdunkelte, geriet in den Abwind eines Berghangs und strich jetzt als solide Giftwolke über die Erde.


  Für Mahlbergs Blick wurden so, während einer einzigen Warteschleife über dem Niederwald-Denkmal bei Rüdesheim, die Orte Fischbach, Kaub, Rheinböllen, Oestrich und die gesamte Nähe von Münster-Sarmsheim bis Gensingen ausgelöscht. Von Schornsteinen, die oft mehr als fünfzig Kilometer entfernt lagen und denen man fast ansah, wie stolz und umweltfreudig ihre Besitzer gewesen sein mußten, als sie sie ganze zehn, fünfzehn Meter nach oben verlängern ließen, um die neue, vierhundert Meter entfernte Reihensiedlung zu schützen.


  Mahlberg schrak auf; Bloch hatte etwas gesagt, angeordnet, befohlen.


  »Bitte, Captain?«


  »Ich habe gesagt: Wir sollten unseren Paxen mal was Neues bieten!« ›Pax‹ war der ›Telex‹-Code für Passagier. »Warum machen wir nicht Sightseeing über ganz Deutschland, statt immer nur über das blöde Rhein-Main-Gebiet zu hopsen? Holen Sie doch mal eine Clearance nach Hamburg rauf. Über die Amber neun. Und wenn wir oben an der Ostsee angekommen sind, machen wir kehrt und fliegen ins Gebirge. So lernen unsere Gäste ihre Angst vergessen und Deutschland kennen. Zwischendurch werden wir beide erläutern, was es zu sehen gibt. Ich rauf, Sie runter. Okay?«


  Manchmal ist er richtig erträglich und kollegial, dachte Mahlberg. Fast große Klasse, wie in der Ansage vorhin. Wie lange liegt das zurück? Himmel, verdammt, wann landen wir endlich. Irgendwo, versteckt, habe ich …


  Er konzentrierte sich auf seine Aufgabe: Luftstraßenkarte studiert, Positionen herausgenommen, mit Rhein-Control über die Flugfreigabe nach Hamburg geplaudert, erhalten … Bloch kurvte nach Frankfurt zurück, von wo aus er auf Kurs nach Norden ging.


  Mahlberg machte sich, gemeinsam mit dem Bordingenieur Brinkmann, an die Programmierung der INS-Geräte.


  Das Inertial-Navigation-System war ein bodenunabhängiges Navigationsgerät, mit dem zum Beispiel die Astronauten ihre verblüffend exakten Mondlandungen durchgeführt hatten.


  Es konnte sämtliche Funktionen eines ausgekochten Navigators ersetzen vorausgesetzt, es wurde korrekt vorprogrammiert und zeigte keine Tücken. Man gab die Längen- und Breitengrade der abzufliegenden Positionen ein; und wenn das Flugzeug dann diese Position abflog, lieferte das Gerät durch entsprechenden Tastendruck erstaunliche Informationen, noch dazu instant. (Ein Navigator der alten Schule hätte dazu mehr als zehn Minuten gebraucht.) Ablage vom vorprogrammierten Kurs. Luvwinkel aufgrund der Windverhältnisse, um auf dem Kurs zu bleiben. Flugzeit bis zur nächsten Position. Eigengeschwindigkeit, Geschwindigkeit über Grund. Aufgrund der herrschenden Schiebe- oder Gegenwinde. Sogar der Wind selber, früher eine zeitraubende Berechnung, war sofort ablesbar. Womit man die nichtsahnenden Atlantik-Passagiere verblüffen konnte: Man fragte den Cockpitbesucher über Irland oder Amsterdam, wohin er denn in Amerika eigentlich wolle. Nach Cincinnati in Ohio. (Der Kopilot suchte aus dem schlauen Buch schon die Koordinaten heraus.) Tastendruck: Oh, davon sei er genau 7.344 Kilometer entfernt. Wenn man mit dieser Geschwindigkeit weiterfliege, würde man genau nach acht Stunden und sechs Minuten dort ankommen. – Aber man fliege doch nur bis Kleflavik auf Island? – Schon, aber das wisse man trotzdem.


  Doll, sagte dann der Passagier und verließ, beeindruckt von der Allwissenheit der Technik, das imposante, freilich recht enge Cockpit.


  Und jetzt programmierten Mahlberg und Brinkmann das magische INS für die Route nach Hamburg, genaugenommen bis zum Funkfeuer Michaelsberg in Schleswig-Holstein. Dort wollte Bloch umkehren. Sie beugten sich über die schreibmaschinenähnliche Tastatur und gaben die Breiten- und Längengrade der einzelnen Positionen auf der Luftstraße nach Michaelsdorf ein. Michaelsdorf war, wie so viele andere Positionen auf den deutschen Luftstraßen – Rodenberg, Warburg, Sulingen, Germinghausen, Hattenheim –, ein unbedeutendes Kaff. Aber in der internationalen Luftfahrt, die über die Bundesrepublik hinwegrauschte, übte es eine wichtige Funktion aus und war stündlich im Mund Dutzender von Flugkapitänen.


  Nachdem die Route vorprogrammiert worden war, ließ sich nun auch der Flug bis nördlich von Hamburg automatisch durchführen, ohne daß die Piloten auch nur die Steuer anzurühren brauchten. Man konnte den Autopiloten, der in der DC-10 ausgezeichnet funktionierte, auf das INS-System schalten. Der flog dann automatisch die vorgewählten Kurse und Positionen ab.


  Über Frankfurt hing eine trübe Abgaswolke, die sich an diesem klaren Frühlingstag um so markanter abprägte. Der Hauptbahnhof mit der schwarzen Graphik seiner Sackgassen-Schienenstränge, das ›Intercontinental‹ am Mainufer, die Betonstrada der Zeil und des Frankfurter Kreuzes, die kargen Reste des Stadtwaldes, die Satellitenstädte bei Rödelheim lagen eingehüllt unter einem bleiblauen Mantel aus Giftschwaden, gegen den sich das klare paradiesische Blau der Stratosphäre wie eine unerreichbare Verheißung zeigte.


  Während die Automatik die ›Steppenadler‹ auf Kurs 015 Grad nach Warburg brachte, fragte sich Mahlberg, wie er es jemals länger als achtundvierzig Stunden dort unten ausgehalten hatte, wo hier oben Freiheit, Klarheit, Grenzenlosigkeit winkten. Plötzlich, mit einer Intensität wie nie zuvor, genoß er das Fliegen.


  Aber schon war, wie ein Keulenschlag, die Realität da. Bloch informierte ›Avitour‹ über den Kurswechsel.


  »Roger!« bestätigte Gundolf. »Eine gute Idee! Und vertrauen Sie darauf: Wir lassen uns eine ausgezeichnete Lösung einfallen. Die Polizei, zum Beispiel, arbeitet auf Hochtouren!«


  »Prima!« sagte Bloch. »Trifft die Lösung ein, bevor unser Sprit zu Ende geht?«


  »Bestimmt!« sagte Gundolf.


  »Prima!« sagte Bloch.


  »Verdammtes Terroristenpack!« sagte Mahlberg.


  »Angst, Frau Gundolf?«


  Margot hatte Zeit für Dollinger gefunden.


  »Wir absolvieren das alles wie die Astronauten: unterkühlt. Ohne Gefühlsbeteiligung. A la: Wir haben hier ein kleines Problem. Wenn es nicht in vier komma sieben Sekunden gelöst wird, gehn wir in die Luft!«


  »Ehrlich gesagt: Ich weiß auch nicht, wie es unter meiner coolness aussieht.«


  »Ich ja: Der Schweiß steht Ihnen auf der Stirn!« Jetzt, sechs Jahre nach ihrem letzten Flug, hatte sich Margot zum ersten Mal wieder als Stewardeß in die Kabine begeben, hatte als Aushilfskraft für sechs Monate einen Auffrischungskursus und die staatlich vorgeschriebenen Not- und Rettungsübungen absolviert und war gleich nach dem ersten verheißungsvollen Start in eine Notsituation geraten.


  Die ersten beiden Stunden hatte sie Galleymaus gespielt und nichts getan, als die Bestellungen auszuführen, die ihre Kolleginnen ihr durchgaben:


  »Einen doppelten Whisky für den Alten auf 7 b!«


  »Zwei Martinis, aber dry sollen sie sein – als ob wir süße hätten …«


  »Einen dreistöckigen Rémy Martin; dabei ist der Mensch jetzt schon hinüber!«


  Eigentlich wäre es ihre Aufgabe als Purserette gewesen, in der Kabine zu servieren und Small Talk zu machen. Sie hatte sich der Aufgabe noch vor dem Start entzogen, nach sechs Jahren war sie alles andere als vertraut mit dem routinemäßigen Ablauf. Schon beim Rollen am Boden fühlte sie sich unsicher, die Geräusche, das Schaukeln im Fahrwerk, die weiträumigen Kabinenabschnitte – alles war Neuland, das sie verunsicherte. Sie machte ›Avitour‹ den Vorwurf, sie sofort als Purserette statt als Auspuffmieze eingesetzt zu haben. Lieber hätte sie sich als Nummer Ganz zuletzt in der hintersten Galley verkrochen; schon die ungewohnte Beschleunigung, der steile Anstellwinkel beim Start bereiteten ihr Unbehagen.


  Aber ›Avitour‹ war durch den erhöhten Bedarf an Stewardessen in Personalnöte geraten. Die Großraumjets erforderten das Doppelte an Kabinenbesatzung wie die vorige Jetgeneration der Boeing 707 oder DC-8 . Da es besonders an erfahrenen Altgedienten mangelte, griff man dankbar zu, als sie sich bewarb.


  Seit der Bombenwarnung war mit Margot eine Verwandlung vorgegangen. Vorher hatte sie gespürt, daß sechs Jahre nicht spurlos an ihr vorbeigegangen waren: Sie war weniger sorglos als früher, mißtrauischer gegen jedes ungewohnte Geräusch an Bord, sie wurde sich des erhöhten Risikos bewußt, das Fliegen mit sich brachte. Jetzt hatte sie nicht nur für ihre Passagiere zu sorgen – dahinter sah sie die Gesichter ihrer beiden Kinder und ihres Mannes auftauchen, die Anspruch auf sie hatten.


  Aber nachdem sie die Kabine durchsucht, die Passagiere beruhigt hatten, spürte sie, wie sie dort gebraucht wurde. Mit ihren Nöten und Ängsten vertrauten sich die Fluggäste lieber einer erfahrenen Frau an als dem, was sie gern als Pipimädchen bezeichneten. Und während sie von Reihe zu Reihe ging, spürte sie, wie die Angst von ihr wich: Da waren Menschen, denen war das Element Luft weitaus fremder als ihr. Sie konnte helfen – das lenkte ab.


  »Ich habe Angst!« sagte Dollinger. »Ich gebe es ehrlich zu. Aber Männer haben ohnehin eher Angst als Frauen, wenn es hart auf hart geht.«


  »Vielleicht, weil sie mehr Phantasie haben!« schränkte Margot ein und goß ihm einen doppelten Bourbon nach.


  »Wir haben viel Zeit. Zeit arbeitet immer gegen die, die etwas erreichen wollen. Auf Otto Lilienthal ist eine Art Krisenstab zusammengetreten. Der wird sich was einfallen lassen!«


  »Hoffentlich weiß das die Bombe!« sagte Dollinger.


  Ihm fiel ein, was ihn schon lange Zeit unbewußt bedrängte: die Erinnerung an den Spaziergang mit Jason, der amerikanische Buick, die Munitionsbunker. »Haben Sie eigentlich schon mal mit Ihrem Mann in der Zentrale gesprochen?«


  Margot schüttelte den Kopf. Sie scheute sich davor. Außerdem wollte sie die Cockpitcrew nicht belästigen.


  »Wir haben natürlich Kontakt mit ihr.«


  Und plötzlich war Dollinger besessen von der Vorstellung, seine gestrige Beobachtung könne den Schlüssel bilden für die Lösung der Bombendrohung. In kurzen, abgerissenen Sätzen berichtete er ihr von seiner Vermutung.


  »Wir sollten die Zentrale informieren. Die Zentrale die Polizei. Die Polizei sollte Ihren Dr. Jason heran bitten.« Sie sah Hoffnungsfunken, wo sie vorher selber nur Verzweiflung gespürt hatte. »Er könnte genau die Stelle beschreiben. Vielleicht ein hilfreicher Hinweis!«


  »Meine Herren …« Der Polizeipräsident atmete schwer von Besorgnis. »Ich will Ihnen nicht meine Befürchtungen verhehlen. Sie gründen sich auf Vorgänge der Vergangenheit.«


  »Auf welche?« fragte der Verkehrsminister, nur, um zu unterbrechen.


  »Anfang vierundsiebzig wurde der Londoner Flughafen Heathrow mit einem Polizeiaufwand abgeriegelt, der dem Laien als das Optimum der Idiotie erscheinen mußte. Wir wissen heute die Tatsachen, die damals streng geheimgehalten wurden.«


  »Sie meinen die Kissinger-Affäre?«


  »Kissinger war damals mit den Waffenstillstands-Verhandlungen zwischen Israel und Ägypten beschäftigt. Arabische Terroristen wollten ihn deshalb umbringen. Wissen Sie eigentlich, wie?«


  Der Verkehrsminister gab sich den Anschein, er erinnere sich.


  Direktor Brändel fragte:


  »Durch einen Anschlag beim Verlassen des Flugzeuges?«


  Querholz schüttelte den Kopf. Er stützte beide Ellbogen auf den Konferenztisch und beugte sich weit vor.


  »Die Heathrow-Affäre ist zum Meilenstein einer neuen Terror-Epoche geworden. Damals sollten zum erstenmal SA-7-Raketen auf ein landendes oder startendes Flugzeug geschossen werden. Von einem geparkten Wagen außerhalb der Flughafenumzäunung.«


  »Inzwischen sind uns mehrere solcher Versuche bekanntgeworden«, ergänzte der Verkehrsminister. »Aber damals, Anfang 1974, warnte der CIA zum erstenmal das Weiße Haus wegen derartiger Pläne von Terroristen.«


  »Als die Pläne, Kissinger in London auf diese neue Art zu erledigen, bekannt wurden, leitete der CIA, zusammen mit der FAA, eine Riesenaktion ein. Sie ging so weit aber das wissen Sie besser, Herr Brändel.«


  Brändel fuhr sich durch sein schütteres Haar, unvorbereitet.


  »Ah ja … Sie meinen die Ausarbeitung neuer Start- und Anflugverfahren. Extern wurden Gründe der Lärmverminderung für die Umwohner angeführt. Intern sah man diese neuen Steilstart- und Steillandeverfahren aus Sicherheitsgründen als notwendig an. Jeder vermeidbare Tiefflug in der Nähe der Großflughäfen könnte zur Sicherheit der Fluggäste beitragen.«


  »Ich muß Sie kurz mit den wichtigsten Eigenschaften dieser damals neuen Terroristenwaffe vertraut machen, damit Sie verstehen, weshalb heute grundsätzlich alle Großflughäfen Europas und Amerikas nicht nur unmittelbar, sondern auch in weiterem Umkreis wenigstens stichprobenartig überwacht werden.« Der Polizeipräsident schenkte sich Apollinaris ein, trank aber nicht. »Die SA-7-Rakete ›Strella‹ wurde von den Sowjets als Infanteriewaffe entwickelt. Sie konnte dem Schützen Schußsicherheit gegen Flugzeuge unter 300 m garantieren. Die erste kombinierte CIA-FAA-Studie, die schon Anfang vierundsiebzig erschien, enthielt bereits alle Tatsachen, die wir heute wissen. Zum Beispiel diese: Zwei Mann reichen aus, das Gerät zu richten, zu laden und abzufeuern. Alles innerhalb einer einzigen Minute, meine Herren. In Paris-Orly hat man Ende vierundsiebzig damit ein jugoslawisches Verkehrsflugzeug beschossen.«


  »Sie haben das Wichtigste vergessen«, korrigierte Brändel jetzt. »Diese geschilderten Handhabungen lassen sich bereits in zwanzig Sekunden erledigen. In dieser einen Minute ist auch das Entkommen noch eingeschlossen!«


  »Der Vorgang spielt sich deshalb so rasch ab, weil genaues Zielen nicht erforderlich ist. Das Geschoß hat einen Infrarot-Suchkopf, der auf Hitze anspricht. Moderne Düsentriebwerke erzeugen Temperaturen von über 700 Grad Celsius. Sobald der Infrarotkopf auf diese Abstrahlhitze anspricht, wird das Ruder der Rakete magnetisch-mechanisch auf das Abstrahlziel gelenkt. Die Rakete kann somit ihr Ziel nicht verfehlen, ganz gleich, wie ungenau sie abgeschossen wurde.«


  »Es sei denn«, unterbrach Brändel, »es gäbe in unmittelbarer Nähe des angepeilten Flugzeuges einen stärkeren Hitzeherd. Genau das ist nach den streng geheimen Unterlagen, die ich vorgestern aus den Staaten erhielt, gerade in Fort Worth-Dallas passiert: ein ›Strella‹-Anschlag auf eine startende B-747 SP. Das Geschoß verfehlte das Flugzeug, weil unmittelbar neben der Querbahn verbrauchtes Öl entzündet und verbrannt wurde, wie es zum Beispiel auch auf dem Militärteil von Rhein-Main praktiziert wurde. Diese größere Hitze zog die Rakete an. Es gab eine Detonation, die nur Sachschaden forderte.«


  »Ein Glücksfall also. Um die Zivilbevölkerung, die Fluggäste nicht zu beunruhigen, werden derartige Gefahren möglichst nicht in den Massenmedien breitgetreten. Die Rakete hat eine Reichweite von fünf Kilometern, kann also weit vom Flughafen entfernt, von einer einsamen Landstraße aus, abgeschossen werden, sofern die Flugzeuge im darüber hinwegführenden An- oder Abflugsektor genügend tief fliegen.«


  »Gegenmaßnahmen?« fragte der Verkehrsminister kühl.


  »Keine. Außer: verstärkte Patrouillen auch in weiterer Entfernung des Flughafens. Erschwerend kommt hinzu: Alle Nationen produzieren derartige Raketen in zunehmendem Maße für ihre Infanterie. Das erhöht das Diebstahlrisiko ungeheuerlich! Jeder als Ladendieb bewährte Linke kann heutzutage eine solche Rakete aus einem Armee-Depot entwenden und anwenden!«


  Der Verkehrsminister fragte: »Ich bin, entschuldigen Sie, kein Waffenfachmann! Was hat die Erwähnung der ›Strella‹ eigentlich mit dem Fall Otto Lilienthal zu tun? Wir haben es doch hier mit einer waschechten Bombenwarnung zu tun?«


  »Das schon, natürlich …« sagte Querholz und begann sich zu konzentrieren.


  Der Verkehrsminister wurde hartnäckig:


  »Ich meine: Uns bleibt nicht viel Zeit. Was soll dieses … entschuldigen Sie, waffentechnische Geschwätz über Raketen? Die Frage ist doch: Wie machen wir die Bombe an Bord der ›Steppenadler‹ unschädlich? Und eine weitere Frage …« Der Verkehrsminister lächelte jetzt kaum weniger süffisant als der Polizeipräsident. »Es sind doch genügend Patrouille-Fahrzeuge in der weiteren Umgebung des Flughafens von vornherein unterwegs gewesen, um derartige Möglichkeiten, wie sie soeben aufgezählt wurden, zu unterbinden?«


  »Worum es uns zunächst ging«, ergänzte Querholz, froh und dankbar . »war eine Überlegung, die für einen Durchschnittsdenker …«, er sah demonstrativ auf die basedowschen Augen des Ministers, »überhaupt nicht zur Debatte steht: Was, wenn die Bombe aus irgendeinem technischen Grunde gar nicht detoniert? Auch nicht, wenn die Maschine aus Treibstoffmangel landen muß? Wir haben weitergedacht; wir haben gedacht: Was machen die Terroristen dann? Die, im Gegensatz, haben garantiert weitergedacht! Wir müssen die Möglichkeit einschließen, daß sie dann, um ihre Forderungen durchzusetzen, irgendein landendes Flugzeug auf diesem Flughafen abschießen. Vielleicht … es handelt sich nur um ein Vielleicht, mit einer ›Strella‹. Ich habe weiter nichts getan, meine Herren, als Ihnen diese, ich gebe zu, sehr weitreichenden Gedanken zu vermitteln …« Der Polizeipräsident schwieg, sich seiner Wirkung bewußt. Aber damit begnügte er sich nicht. Um nicht den Verdacht aufkommen zu lassen, er habe das alles nur um seiner Wirkung willen vorgetragen, zerstörte er sie scheinbar durch ein Nebenmanöver. »Wußten Sie übrigens, daß nicht Heathrow im Januar vierundsiebzig, sondern schon Rom am 5. September 73 der Anlaß war, Vermutungen über die ›Strella‹ anzustellen? Damals stellte die italienische Polizei auf Fiumicino einige der dreißig Pfund schweren Waffen in Sicherheit! Und vor der Heathrow-Affäre war Brüssel der Schauplatz einer ähnlichen Aktion gewesen. Aber die war zu keiner Zeitung durchgesickert! Heute kann ich Ihnen das alles ungeniert verraten! Ich glaube, von all dem hat das verehrte Verkehrsministerium keine Ahnung gehabt!«


  Seit 14 Uhr 30 brachten alle deutschen Sender eingeblendete Sonderberichte und Informationen über den Verlauf der Aktion. Einer von ihnen beschäftigte sich mit der Bildung der beiden Krisenstäbe. Außer dem Polizeistab des Flughafens tagte im Außenministerium Bonns der Krisenstab der Regierung. Die Botschaften der arabischen Länder waren informiert und um Unterstützung und Distanzierung von der Terroraktion gebeten worden. Über die Frage, ob nicht in erster Linie das Innenministerium Mittelpunkt hätte sein müssen, würde sich noch wochenlang ein interner Streit entfachen.


  Über den Krisenstab am Flughafen berichtete ein Reporter des Hessischen Rundfunks:


  »Tickernde Fernschreiber, klingelnde Telefone und krächzende Funkgeräte bestimmen hier den Stunden-, nein, den Minutenablauf. Direktor Quandt, von der ›Avitour‹, hält pausenlos Kontakt mit der Zentrale des Polizeipräsidenten, der an Ort und Stelle die Leitung hat. Wird es zur Tragödie kommen? Wird als grauenhafter Abschluß eines festlich begonnenen Tages ein vollbesetzter Jumbo auf Deutschland niederstürzen? Das ist die Frage, die uns alle in dieser Stunde in ganz Deutschland und weit über die Grenzen hinaus bewegt. Den Männern hier im Stab merkt man die ungeheure Spannung kaum an. Mit betonter Unterkühlung werden hier Beschlüsse gefaßt, die über das Schicksal von mehr als zweihundert Menschen entscheiden können. Mit erzwungener Ruhe wird Telefonanruf auf Telefonanruf beantwortet, weitergegeben. Mit gespielter Sachlichkeit wird hier über Reichweite, Sprengwirkung von Bomben recherchiert.«


  In einem Bericht des WDR hieß es:


  Leider mußte sich unser Besuch in der Zentrale des Krisenstabs auf weniger als fünf Minuten beschränken. Wir hatten Mühe, überhaupt eine Erlaubnis zu erhalten. Grundsätzlich werden alle Reporter- und Fernsehteams schon am Tor zur ›Avitour‹ abgewiesen. Das ZDF, das die Arbeit des Stabes filmen wollte, wurde genauso abgewiesen wie die Journalisten vom ARD. Ein Pressesprecher der ›Avitour‹ sagte dazu: ›Wir geben gern alle eintreffenden Informationen sofort an die Publikationsorgane weiter. Wir genehmigen auch Telefoninterviews. Aber wir können uns nicht auch noch um die Kameraleute kümmern.‹


  Als bereitwilliger erwies sich der Leiter der ›Avitour‹-Flugdienstzentrale, Thomas Gundolf, mit dem der Polizeistab engen Kontakt hat. In seinem verglasten, penthouseähnlichen Raum auf dem Dach des ›Avitour‹-Bürogebäudes, steht er in unmittelbarer Funkverbindung mit der Besatzung. Die Atmosphäre, die uns hier empfing, hob sich in seltsamem Kontrast von der weiter unten erlebten ab.


  Hier scheint echte Ruhe und Besonnenheit zu walten … (0-Ton) »Herr Gundolf, hier oben bei Ihnen ist nichts von der gewaltsam bezwungenen Nervosität der sonstigen Bodenmannschaften zu spüren. Hängt das mit der luftigen Höhe zusammen, die den größeren Überblick gibt – gelassener macht? Sind Sie sozusagen (lacht) näher bei Gott?«


  »Wir haben Kontakt mit einem unserer Flugzeuge, das eine Bombenwarnung erhalten hat. Wir versuchen, diese Bombe, oder ihre Initiatoren, zu finden. Das ist alles.«


  »Herr Gundolf: ›Wir‹: Wer ist das? Von Ihrer Aufgabe aus gesehen?«


  »An erster Stelle die Besatzung. Was meine Aufgaben betrifft: mein Assistent, Herr Allermann. Meine Assistentin, Fräulein Voorst.«


  »Herr Gundolf: Man hört, Sie seien schon seit den frühen Morgenstunden im Dienst. Werden Sie abgelöst werden?«


  »Wir haben ein Problem. Wir werden versuchen, es zu lösen. Bis zum Schluß.«


  »Wann wird dieser Schluß sein?«


  »Kurz vor Mitternacht. Dann sind die Treibstoffreserven aufgebraucht.«


  »Bis dahin wollen Sie durchhalten? Wäre es nicht besser, eine frisch ausgeruhte Crew hier in der Zentrale zu haben?«


  »Auch die Crew an Bord ist seit den Morgenstunden im Dienst. Ich glaube, es ist wichtig, sich in die psychologische Situation dieser Crew hineinzuversetzen. Das können nur Menschen, die die gleichen Ermüdungserscheinungen spüren.«


  »Eine letzte Frage. Es werden Stimmen laut, die fordern, das Flugzeug solle über abgelegenen Gebieten kreisen, um deutsche Bürger nicht zu gefährden.«


  »Wodurch gefährden?«


  »Durch einen Absturz.«


  »Es liegen keine Anzeichen vor, die eine solche Katastrophe auch nur vermuten lassen.«


  »Das Flugzeug könnte explodieren …«


  »Es wird nicht explodieren. Die Erpresser, wer immer sie sein mögen, sind an Erpressung interessiert, nicht an Bombendetonationen. Die Bombe ist so programmiert, daß sie erst beim Verlassen einer bestimmten Höhe detonieren wird. Bis dahin verbleibt uns noch eine Menge Zeit zur Lösung dieses Problems.«


  »Herr Gundolf, Sie sind sehr zuversichtlich. Ihre Ruhe unterscheidet sich wohltuend von der hektischen Aktivität der Krisenstäbe. Ich spreche im Namen meiner Hörer, wenn ich Ihnen die allerbesten Erfolge wünsche! (Ende des 0-Tons). Hiermit verabschiede ich mich von jenen Männern des Otto-Lilienthal-Flughafens, die zur Zeit deutsche Geschichte machen.«


  ›Stimme des Ansagers‹: »Sie hörten eine Exklusiv-Reportage zum Thema Bombenterror mit dem Titel: Krisenstäbe im Wechselbad von Schocks und Hoffnung!«


  Das Kabinendekor für die DC-10-Flugzeuge der ›Avitour‹ war von dem bekannten Mailänder Innenarchitekten Petro Magnelli entworfen worden. Im Gegensatz zu größeren Gesellschaften, die ihre Jumbokabinen in phantasieloser Kahlheit und kalter Nüchternheit anboten, bemühte sich ›Avitour‹ um gemütliche Atmosphäre an Bord.


  Die Trennwände der ›Steppenadler‹ waren mit Farb-Kupferstichen aus dem Zeitalter der Ballonfahrt dekoriert: Blanchard und Jeffries bei der Kanalüberquerung am 7. Januar 1785. Genaue Abbildung der aerostatischen Maschine, mit welcher Mr. Montgolfier am 21. November Anno 1783 auf dem Schlohlatz la Muette den ersten Versuch machte. Wahre Abbildung derjenigen Luft-Maschine, in welcher der Hochfürstl. Thurn und Taxische Hofrath Jos. Max Freyherr v. Lütgendorf in Augsburg bei guter Witterung aufsteigen wird.


  Rechtzeitig zur Eröffnung des Otto-Lilienthal-Platzes war in allen ›Avitour‹-Flugzeugen der vordere Eingang umgestaltet worden: An der Trennwand zum Cockpit war eine Photoleinwand mit dem Bild des Lilienthalschen Gleitflugzeugs aufgezogen worden. Mit diesem Apparat hatte er sich 1896 den Fotografen gestellt. Seine beweglichen Schwingenspitzen wurden von einem winzigen Kohlensäure-Gasmotor getrieben. Dieses Schwarzweißdekor führte zu den farbigen Reproduktionen der Kabinen hinüber; so erhielt der Fluggast eine kurze, aber geschmackvoll gestaltete Lektion über die Ballonfahrt-Geschichte.


  Die bunten, künstlerisch gestalteten Ballonhüllen mit Goldgirlanden, Allegorien, Schnörkeln und Inschriften hatten in Margot anfangs ein Gefühl der Geborgenheit zu wecken vermocht. Jetzt erschienen sie ihr fremdartig und beklemmend.


  War es Angst, was sie empfand?


  Ja, es war die nackte Angst, die sie vor der Undurchschaubarkeit der Ecken, Nischen, Kleiderablagen spürte. Sie kam sich wie ein Tiefseetaucher vor, der sich umringt sieht von Höhlen, Röhren und bodenlosen Felslöchern – alles halb verborgen unter dem nachtblauen Schleier der Dämmerung, verwischt, beschattet, verzerrt. Hinter jedem Geschirrack konnte der Tod lauern, jede, jede Schalterbewegung ihn auslösen.


  Die Toiletten waren ihr am unheimlichsten. Die Terroristen brauchten ihren Teufelsapparat nur in einem der Eimer deponiert zu haben und vom Kot zu spülen zu lassen … Sie wußte: Einer der Stewards hatte auch darin herumgestochert, rücksichtlos sich den Gestankwellen ausgesetzt; nachdem er derart vier Toiletten bedient hatte, begannen die Passagiere der umliegenden Sitzreihen beunruhigt um sich zu blicken. Es war nicht das, was man unter einem luxuriösen Eröffnungsflug ins Ferienparadies der Bermudas verstand. Aber, so hatte er sich hinterher geäußert: ›Lieber in der Scheiße ersticken als zerfetzt werden!‹


  Wenn sie sich auf einen der Crewsitze hockte, um einen Augenblick auszuspannen, sah sie Schatten durch die Kabine huschen. Als solle die Bombe von Geisterhand ausgelöst werden. Manchmal glaubte sie, ihn aufzucken zu sehen – den grellen Stichflammenschein der Detonation. Es war ein Feuerzeug, Dampf der Kaffeemaschine, eine Kurve, in der die Sonne durch die Scheiben glitt. Wenn sie mit der zitternden Hand hinter uneinsehbare Regalecken tastete, wähnte sie, das eiskalte glatte Metall der Bombe zu fühlen.


  Ihre Angst wurde zur Panik, wenn sie gar nichts tat. Dann war sie dem blindwaltenden Schicksal noch hilfloser ausgeliefert. Selbst das vertraute Pfeifen der Frischluftdüsen kündete ihr Unheil an, das Zischen der Auftauöfen jagte ihr Schauer über den Rücken.


  Wenn man auf bestimmten Sitzpositionen den Kopf schräg hielt, konnte man die Unterflurgeräusche wahrnehmen: das Kreischen der Hydraulikpumpen, das Glucksen der Ölrückläufe, das Rumpeln und Rauschen gestauter Luft, hydraulisch bewegter Klappen und Gestänge. Eine ganze Kadenz pfeifender, wispernder, fauchender Töne und Geräusche mischte sich in das Rauschen des Fahrtwinds, das Klappern der Galleycontainer. Obwohl sie mit allem vertraut war, erschien ihr jetzt alles fremdartig und nie gehört – auf jeden Fall Unheil kündend.


  Sie kämpfte mit sich, nicht kopflos davonzurennen. Wohin? Sie war eingeschlossen in einer ausweglosen Röhre aus Dural und Kunststoff. Sie drückte ihr Gesicht in den Arm und weinte lautlos vor sich hin.


  Zur gleichen Zeit war Gundolf für drei Minuten allein in seiner Zentrale – Ulla auf dem Weg zu Quandt, Allermann mit einem Telex beim Besatzungseinsatz.


  Sofort fiel die Stille, die kalte Herrlichkeit der Technik über ihn her und bedrückte ihn. Die Bildschirmgeräte des ›Univac‹-Systems zeigten Code-Nachrichten, die ihm plötzlich wie Botschaften von einem anderen Planeten erschienen:


  0130


  OC 0379/77 CANX AVI 822 OPTG SKED CAS 1700 PCAT


  Eine simple Message, die ihm kaum dechiffrierbarer erschien als eine Schriftrolle vom Roten Meer. Das einzige, was er aus allen elektronisch produzierten Buchstaben herauslas, war, daß Margot, daß seine Frau in Lebensgefahr war. Als könne er dadurch ihre Sicherheit beschwören, zwang er seine Gedanken zurück, auf jenen Tag, an dem er sie kennengelernt hatte.


  Die Umstände dabei waren kaum weniger außergewöhnlich als dieser Tag gewesen.
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  Thomas Gundolf fuhr mit seinem Polskie Fiat die E 81 von Warschau nach Allenstein hinauf. Es war Herbst; die Straße war übersät mit blaßgelben Blättern, die der Sturm zu früh von den Chausseebäumen gerissen hatte. Schmal, aber ausgezeichnet gepflegt, wand sie sich unter einem wildbewegten Himmel nach Norden – ins Land seiner Geburt.


  Er war zum erstenmal seit Kriegsende hinter dem, was jahrzehntelang als ›Eiserner Vorhang‹ bezeichnet worden war. Trotz der Fremdartigkeit, die von den polnischen Ortsnamen und Straßenschildern ausging, fühlte er sich fast wie zu Hause und durch und durch wohl. – Eine Empfindung, die er immer hatte, wenn seine persönliche Freiheit in einem anderen Land gewährleistet war: durch einen Mietwagen zum Beispiel, den er in eigener Regie fahren konnte, wohin er wollte.


  Sie stand am Straßenrand, kurz vor Mlawa und kurz vor der ehemaligen Grenze zwischen Polen und Ostpreußen. Sie trug die übliche Reisekluft der herumreisenden Jugend von 1972: zerfranste blaue Jeanshosen, zerfranstes blaues Hemd, zerfranste blaue Jacke, zerfranste blaue Leinentasche. Obwohl er lieber allein weitergefahren wäre, tat sie ihm mit ihrem verwehten Haar, ihrer zerbrechlichen Jungmädchenfigur leid. Er hielt sie für eine Französin. (Darüber mußte sie später oft und herzlich lachen.)


  Sie sprang ins Auto, atmete tief aus, lächelte ihn dankbar an und stellte sachlich fest:


  »Auch aus Deutschland, nicht wahr? West oder Ost?«


  »Frankfurt …« Weil auch das die Lage noch nicht eindeutig klärte: »Am Main.«


  »Frankfurt am Main?« Sie lachte hell auf. »Die Welt ist klein!«


  »Ich weiß nicht, wie Sie hierhergekommen sind«, Thomas gab Gas und überholte ein Pferdefuhrwerk. »Aber es ist nicht jedermanns Sache, im Jahr 1972 durch die DDR und Polen per Anhalter nach Masuren zu trampen. Und dann treffen irgendwo zwischen Warschau und Danzig zwei Menschen zusammen – die stammen auch noch aus der gleichen Gegend! Wohin wollen Sie eigentlich?«


  »Nach Norden. Irgendwohin!«


  Ihre Augen waren muschelgrau. Wenn sie lachte, bildete sich unter ihrer Unterlippe eine winzige Falte. Was ihm sofort auffiel: ihr Körper stand im Gegensatz zu ihrer nachlässigen, ambitionslosen Kleidung. Ihre Haut verriet intensive Pflege, die Augenbrauen waren dezent, aber sorgfältig nachgezogen, ihre langen Fingernägel makellos. Zwischen Kuklin und Napierki, zwei winzigen Kaffs mit alten Bauernhäusern unter windschiefen Rieddächern, Ententeich und Kopfsteinpflaster, verriet sie ihm, daß sie Stewardeß der ›Avitour‹ und auf einem Zweitage-Stop in Warschau sei. Thomas lachte laut auf.


  »Gundolf – Flugdienstzentrale der ›Avitour‹. Die gleiche Firma … Das gleiche Hotel, schätze ich. Orbis-Europejski an der Krakowskie Przedmiescie. Teilnehmer eines Meetings europäischer Fluggesellschaften über Möglichkeiten des Ost-Tourismus. Das Auge des großen Quandt ist überall!«


  Sie tippte ihm auf die Schulter:


  »Anhalten, bitte. Ich möchte aussteigen.«


  Er war so verblüfft, daß er stoppte – direkt vor einem Laster, der Gummireifen geladen und den er gerade erst überholt hatte.


  »Gefällt Ihnen meine Frisur nicht?« Er versuchte, ironisch zu sein.


  Sie hatte die Tür schon geöffnet; es war ihr ernst. Wellen von Unmut flogen über ihre Stirn; ihre Nasenflügel bebten.


  »Dann kann ich gleich im Scheiß-Stinkhotel bleiben, verdammt, Kaviar löffeln; und auf irgendeinem Crewzimmer das ewig uralte Thema Nummer eins durchhecheln: die Firma, ›die Firma, die Firma‹! Ich bin rausgetrampt, um zu sehen, ob der Himmel noch blau, die Felder noch grün sind.«


  »Okay, okay … Und wenn ich Ihnen verspreche, kein Wort über die Quandtentheorie zu verlieren noch das alte Motiv zu variieren: Wie ich nach dem verspäteten approach der AVI 223 am 25.3. um 11 Uhr 17 noch aircraft-change von der D-AFFI auf die D-AFFU machen mußte und trotzdem noch rechtzeitig zur Tagesschau ins Parkhotel in Bremen kam.«


  Sie sah ihn unsicher an:


  »Jetzt wollen Sie mich verarschen, junger Mann. Oder?«


  Dieses ›oder‹ ließ jene Hintertür offen, die, wie sie später ausdrückte, straight ahead zu ihrer Namensänderung führte.


  »Kein Wort! Sonst steige ich aus; und Sie können weiterfahren. Zufällig bin ich aus ähnlichen Gründen unterwegs.«


  »Mal die alte Heimat wiedersehen, was?«


  »Rastenburg, heute Ktrzyn. Fahren Sie mit – über Allenstein?«


  »Erst mal bis Allenstein. Dann sehe ich weiter!«


  Sie kamen nach Allenstein. Aus dem Städtchen am Oberlauf der Alle im südlichen Ermland mit 50.000 Einwohnern hatte sich eine moderne, weitläufige Stadt mit mehr als 94.000 Einwohnern entwickelt, in der die größte Autoreifenfabrik Polens stand. Die Alle hieß jetzt Lyna, aber ihre Ufer waren noch immer ursprünglich, mit verträumten Weiden und Erlen bestanden und voller Vogelsang.


  Sie durchstreiften die Stadt, die während des Krieges zur Hälfte zerstört worden war. Sie schlenderten durch das Hohe Tor, über den alten Markt, zur Sankt-Jakobis-Kirche, einer neugotischen Kathedrale aus verwittertem Backstein.


  »Alles neu aufgebaut!« verkündete sie. Trotz ihres beschränkten Gepäcks hatte sie zwei Reiseführer dabei – einen deutschen, einen polnischen in englischer Sprache. »Seltsam«, monierte sie vor dem Masurischen Museum, »wie man ein Ding von zwei völlig verschiedenen Seiten betrachten kann! In der deutschen Fassung heißt es über die Burg der Ordensritter: ›In der Burg wohnte der Kapitelsvogt, später amtierte hier auch der Landprobst. Von 1516 bis 1519, 1521 und 1524 war dies Nicolaus Copernicus.‹ In der polnischen Fassung steht das ganz anders. Dort heißt es über diese Jahre, er habe von hier aus Allenstein gegen die Ordensritter verteidigt. – Was mich nicht wundern würde, bei dem Benehmen, das diese nur noch von deutschen Studienräten hochgelobten Herren an sich gehabt, haben müssen. Ich glaube, das alles hat damals sehr den Amerikanern in Vietnam geähnelt: Brandschatzung, Plünderung, niedergewalzte Dörfer, vergewaltigte Frauen … Natürlich, sie haben auch viel Gutes getan, die Herren Ordensritter … Den deutschen Osten gewonnen, zivilisiert, kultiviert – was immer man darunter verstehen mag. Auch die Amerikaner in Vietnam haben viel Gutes für die Bevölkerung getan. Arzneimittel und Verpflegung und ›Care‹-Pakete geschickt, Frauen und Kinder völlig selbstlos mit Napalm verbrannt, um sie vor dem Kommunismus zu retten …«


  »Junge, Sie gehen aber ran, was? Eigentlich wollte ich in Ruhe nach Rastenburg fahren, um mein Geburtshaus wiederzusehen .«


  »Okay; ich werde Sie nicht länger stören in Ihrer Nostalgie. Ich denke zuviel nach – ich weiß.«


  Uralte Chausseebäume – verwitterte Knorpeleichen, rotflammende Blutbuchen, silbrig schimmernde Birken. Schmale Landstraßen, die sich schüchtern und bemüht, nicht anzuecken, durch sie hindurchwanden. Kastenwindmühlen. Schindelholzkirchen, hinter mächtigen Dorfplatzlinden versteckt …


  »Hier ist die Welt noch in Ordnung!« kommentierte sie, ihm eine Schinkenstulle aus ihrer Leinentasche anbietend.


  Sie saßen im Café, das am ehemaligen Bunker des Führers bei der Wolfsschanze eingerichtet worden war. Die Getränkeauswahl war bescheiden: Kaffee (sehr aromatisch). Wodka, polnischer und albanischer Weinbrand. Sie tranken Kaffee aus winzigen Tassen, dazu zwei polnische Viniak. Vom Bunkerkomplex war außer den zersprengten Betonmauern nicht viel übriggeblieben; die Hora des Urwaldes überwucherte wild eine Vergangenheit, die fast dreißig Jahre zurücklag.


  Der Himmel rötete sich schwach; es ging gegen Abend. Scharen von Nebelkrähen wirbelten durch den bewölkten Himmel. Mit einem Hauch von Zärtlichkeit sah er sie an.


  »Hätte ich mir in Frankfurt auf der FDZ nicht träumen lassen, daß ich meinen Geburtsort mit Ihnen gemeinsam wiedersehen würde.«


  Der Wind wirbelte Blätter über die verlassene Dorfstraße. Sie waren die einzigen Gäste des Tages; und sie hatten das bedienende Mädchen erst aus dem angrenzenden Stall herbeibitten müssen.


  »Enttäuscht?«


  »Enorm. Geradezu gepeitscht davon!«


  »Waren Sie zufrieden mit mir?«


  Sie hatte lange, dunkle Wimpern. Er spürte, wie ihn trotz des kalten Tages eine warme Welle durchrann. Alles war wie damals gewesen: Die vier Linden vor dem bescheidenen Ladenhaus der Nebenstraße standen noch, waren mächtiger, aber auch verwitterter geworden; ein Blitz hatte den größten Baum gespalten, aber nicht vernichtet. Aus dem ehemaligen Kolonialwarenladen war ein bescheidenes Selbstbedienungsgeschäft geworden. Dort hatten sie eingekauft für den Hotelabend, der ein wenig trist vor ihnen stand. Die einzigen beiden Zimmer strahlten mit ihrer bescheidenen Möblierung, ihren fleckigen, verblichenen Tapeten alles andere als Behaglichkeit aus.


  Sie hatten polnischen Speck eingekauft, dazu ein schmackhaftes, herb duftendes Weißbrot, das Thomas schon aus Warschau kannte. Margot hatte eine Flasche albanischen Skenderbeu-Kojnak entdeckt und eingepackt, gleich danach noch polnischen Honigwein hinzugefügt. Sie hatte kommentiert:


  »Eine fürstliche Mahlzeit. Wir müssen Ihr Wiedersehen feiern. Finden Sie nicht?«


  Jetzt jedoch, mit der Aussicht auf die trostlosen Hotelzimmer, sah Thomas die nahe Zukunft weniger rosig. Sie schien seine Gedanken zu raten.


  »Hier in der Nähe liegt der legendäre Mauersee«, schlug sie vor. »Warum fahren wir nicht einfach hinaus, setzen uns an sein Ufer, entkorken eine gute Flasche und genießen die Nacht?«


  … So fuhren sie in Richtung Lötzen (es hieß Gizycko, ein Name, der ihr viel besser gefiel: der andere erinnere sie immer an irgendeinen Friedrich. Meinte sie Leuthen?). Kurz vor der Stadteinfahrt bogen sie in Richtung Doba nach Norden ab und fanden sich plötzlich dem Seeufer gegenüber.


  Der Wind hatte sich gelegt, als sie sich ans verschilfte Ufer setzten. Es war kühl, aber nicht kalt; Thomas hing ihr seinen Mantel um. Gleichzeitig mit ihm hatte er aus dem Fond geholt, was er, die Nacht in dem hohen kahlen Hotelzimmer mit der rissigen Stuckdecke vor Augen, noch dazu besorgt hatte: Wodka, stark duftende Äpfel, rumänische Salami.


  Der Himmel war klargefegt; ein runder Mond hing gelb und voll über dem reglosen See. Im eiskalten Wasser standen, halb im Schlamm vergraben, Wodka und Honigwein. Sie hatten den Fiat dicht am Ufer geparkt und sich mit dem Rücken dagegen gelehnt. Margot räkelte sich wohlig.


  »Dies ist genau das, was ich unter The Good Life verstehe. Eine klare Sternennacht. Unberührte Natur. Stille. Einen guten Trunk. Einfaches, solides Fressen.«


  Sie sagte Fressen. Sie war natürlich, offen und geradeheraus.


  »So still ist die Natur gar nicht«, warf Thomas ein. Im Schilf knarrten Rohrammern, ein versteckter Schwarm Enten quakte nervös. In der Ferne bellte der Hund eines einsamen Gehöfts den Mond an.


  »Wunderbar. Trotzdem vermittelt die Natur den Eindruck von Stille. Wie wär’s mit einem eiskalten Wodka vorweg?« Sie tranken. Margot hatte zwei Gläser gekauft.


  »Echt Glas!« lobte sie. »Eigentlich würdelos, aus Plastik und von Pappe zu essen und zu trinken, nicht? Hier wird einem bewußt, wie unnatürlich wir in unserer Scheiß-Zivilisation leben müssen. Wenn man’s wenigstens zugeben würde! Himmel, hier leben die Leute noch wie bei uns in den zwanziger, höchstens dreißiger Jahren. Wir blicken von der arroganten Warte unserer sogenannten Kultur verächtlich auf diese Zurückgebliebenen hinab. Aber damals hat sogar der Ärmste den Schweiß mit einem echten Leinentaschentuch vom Gesicht wischen können. Nicht, wie wir, mit einem schäbigen Papierfetzen. Keiner ist gezwungen worden, seinen Kaffee aus Pappbechern zu trinken. Und wenn’s Muckefuck war, so schmeckte er doch aromatischer als das Gesöff, das wir heute an Bord in Plastik serviert kriegen. Damals haben die Reichen und Superreichen verächtlich auf die Pellkartoffelfresser der unterentwickelten deutschen Gaue geblickt. Heute machen sie aus der Armeleutespeise eine Superköstlichkeit und genieren sich nicht, für irres Geld diese Selbstverständlichkeit als Spezialität in Form der Idaho-Potatoes auf den weißgedeckten Tisch zu bringen. Prost, Zivilisationsgenosse! Und wenn wir heute inmitten des grausigen Angebots an kostspielig verpacktem, kostspielig geschnittenem fluffy und aufgeschmotztem Weißbrot mal ein echtes Brot entdecken, das nicht nach Plastik, sondern echt nach Brot schmeckt, dann stimmen wir schon einen Jubelchoral an! Mann, damals hatte der ärmste Bauer noch ein köstlich duftendes Brot auf dem rohen Eichentisch … Es lebe Masuren …«


  Sie war in euphorische Stimmung geraten. Als emanzipierte Frau hatte sie die Zügel fest in die Hand genommen. Fast wohlig genoß Thomas seine auferlegte Passivität. In seinem harten Beruf war Tag für Tag Produktivität und Entscheidungsfähigkeit verlangt worden. Jetzt fühlte er sich wie ein Urlauber, der alle viere in den warmen Sand des Sonnenstrandes strecken darf.


  Was er ebenfalls genoß: die Absurdität seiner Situation. Aus dem Alltag westlicher Zivilisation urplötzlich in ein Land versetzt, das gerade erst für den europäischen Besucher erschlossen worden war. In ein Land, in dem die Zeit stehengeblieben war. Während sie tranken, das duftende Brot brachen, köstliche Salami abbissen, den Stimmen der nächtlichen Vogelwelt lauschten, rekapitulierte er die Eindrücke des Tages.


  Noch immer wurde in den Dörfern und Kleinstädten der Wochenmarkt abgehalten; noch immer reisten die Bauern mit Pferdewagen an, schirrten sie auf den dafür vorgesehenen ›Parkplätzen‹ aus und ließen sie während ihres Einkaufsbummels pflegen und mit Hafer füttern.


  Kaum ein Dorf, das nicht sein halbes Dutzend Storchennester hatte. Eine alte Frau, die ihnen an einer vorsintflutlichen Tankstelle Benzin mit einer Handpumpe in den Tank pumpte und noch Deutsch sprach, sagte: »Ein Dorf, das keine Störche hat, ist krank.«


  Das Wunderbarste aber an Masuren waren seine Landstraßen. Hier war kein einziger Baum dem Autoverkehr geopfert worden, uralte Stämme wechselten mit jungen Birken, die von jungfräulichem Weiß waren. Zottelte ein Pferdefuhrwerk vorüber, stürzten sich Schwärme von Finken auf die Pferdeäpfel – ein Bild, wie er es zum letztenmal in seiner Kindheit in Masuren gesehen hatte.


  Plötzlich rauschte aus einem nahen Erlengebüsch das Flöten eines Sprossers auf. Schon fielen weitere ein; bald erzitterte das ganze Seeufer unter dem Schlagen und jauchzen der Vögel.


  »Nachtigallen!« deutete Margot berauscht, aber falsch.


  »Ihre östlichen Nachbarn – Sprosser. Kaum von ihnen zu unterscheiden.«


  »Ich kenne sie nur aus dem Fernsehen! Ist es nicht irre?«


  Als die halbe Honigwein-Flasche geleert war, fand er es fast selbstverständlich zu fragen:


  »Möchten Sie, daß ich Ihnen etwas aus Büchern vorlese, die ich als Lektüre mitgebracht habe. Ernst Wiechert zum Beispiel, der jahrelang als verkitscht und sentimental abgetan wurde. Besonders von den Deutschen, die ihm nie verziehen haben, daß er nicht wieder ins Nachkriegsdeutschland zurückgekehrt ist. Wenn die Hermann-Hesse-Welle abgeklungen ist, wird er ganz groß herauskommen, schätze ich.«


  »Moment noch!« bat sie. »Ich muß mich erst noch mal gefühlsmäßig ausleben! Ist diese Nacht, diese Landschaft nicht traumhaft? Sich vorzustellen, um uns, hundert Kilometer in jeder Richtung, andere Seen, neue Stillen, weitere Einsamkeiten! Und alle die magischen Namen, ich habe sie studiert, bevor ich mich abgesetzt habe: Pregel und Drewenzsee, Liebemühl und Samland. Bartenstein. Heiligelinde. Schippenbeil. Flüsse, deren Namen keiner mehr nennt: Inster, Rominte, Angerapp. Aber auch die polnischen haben es in sich: Lyna. Wolnica. Dabrowa Bial. Bagno Lawki .«


  »Sie sagen das auf, als würden Sie täglich damit leben.«


  »Sie haben recht: Ich habe eine starke Beziehung zur Landschaft! Sie aber auch. Ich bereite mich immer intensiv auf das vor, was ich auf meinen Flügen zu sehen bekomme.«


  Aus dem Dämmer des Sees glitten zwei blasse Schemen heran.


  »Schwäne!« sagte er.


  »Wilde!« sagte sie.


  Inmitten des funkelnden, mondlichtreflektierenden Wassers trieben sie wie Traumgestalten vorüber. Die Sprosser schlugen, bauten eine Melodie auf, brachen sie in wildem Schluchzen ab.


  »Jetzt lesen Sie!« bat sie. »Aber nur bei Mondlicht?«


  Er schaltete die Innenbeleuchtung des Fiat ein und schlug eine Seite Wiechert auf:


  »Moore lagen in ihm, deren fremdartige Namen schon etwas Lockendes und Verzauberndes für mich hatten: die Padolisken, die Jeschurkobrücher, der Jektscharek, das Baranij Bhell. Zum Teil waren sie unbetretbar, immer kleiner wurden die Kiefern und Birken an ihrem Rand, und in ihrer Mitte stand Schilf und hohes Riedgras um unbewegliche Wasserblänken. Kraniche brüteten dort …«


  »Na bitte«, kommentierte sie. »Zwischen uns beiden gibt es gewisse Übereinstimmungen …«


  Er las Abschnitte aus einem Gedicht von Johannes Bobrowski, den sie nicht kannte:


  »Junge, jetzt gehn Sie aber mit mir ran, was?«


  »Da hab ich / den Pirol geliebt – / das Glockenklingen, droben / aufscholls, niedersanks / durch das Laubgehäus …«


  Im Mondlicht tauchte ein Zug Wildgänse auf, zog mit hohem Flügelsirren nach Süden in die Nacht …


  »Wußten Sie, daß Zugvögel nachts fliegen? Ich nicht!«


  »…  Wenn wir hockten am Waldrand / auf einen Grashalm reihten / rote Beeren; mit seinem / Wägelchen zog der graue / Jude vorbei …«


  »Ich glaube, Sie sind auf Ihrem Eff-Deh-Zett-Posten auch nicht an der richtigen Stelle …«


  Er widersprach heftig:


  »Jetzt enttäuschen Sie mich aber! Wir sind heutzutage so auf Spezialisierung programmiert, daß jeder, der nicht streng in seinem Fachidiotenbereich bleibt, verdächtig erscheint. Wer die meisten Scheuklappen trägt, wird befördert!«


  »Bevor Ihre Autobatterie leer ist – ein neues Gedicht, bitte!«


  »Der See. / Versunken / die Ufer. Unter der Wolke / der Kranich.«


  Sie begann, sich im Versrhythmus zu wiegen, schenkte Wein nach, summte eine Backgroundmelodie zu den Gedichten.


  Dann, plötzlich – so unerwartet, daß Thomas mitten in einer Verszeile unterbrach, knallte sie ihr Glas auf einen Stein, es zersprang.


  »Scheiße!« rief sie. »Gottverdammte, elende Mistscheiße!«


  Plötzlich standen Tränen in ihren Augen. Sie schluchzte wild und unbeherrscht auf. Er bettete ihr Gesicht in seinen Arm.


  »Ist doch alles gut!« sagte er hilflos.


  »Nichts ist gut!« schluchzte sie. »Ich will nicht wieder zurück. Nie mehr!«


  Oft, wenn Margot von einem Flug zurückkehrte, rauschten ihr die Ohren, als seien die Nerven ihres Gehörsinns an die Pole eines Stromkreislaufs angeschlossen. Sie knallte ihren Koffer auf die Mietcouch und versuchte herauszufinden, welchen Tag die Frau von gegenüber gemeint haben könnte, als sie mitleidig sagte: ›Sie sehen heute wieder einmal wie der fliegende Tod aus!‹


  Von der Couch wurden durch das Fenster die Oberkörper der frühmorgendlichen Passanten sichtbar. Von den Kindern schwebten nur die Köpfe durch die Dolchblätter der Topfagaven und Sansiverias – wie zu niedrig gehaltene Figuren eines Handpuppenspiels. Also nicht Sonntag, dachte sie beruhigt, während es pausenlos und arbeitsam vorüberglitt: frisch gekämmte Schulkinderköpfe, Frauenbrüste, Männerschultern, deren pflichtbewußter Zielstrebigkeit man ansah, daß ihr stolzer Besitzer eine Aktentasche trug.


  Margot haßte alle Träger von Aktentaschen, die sie als das Standardsymbol strebender Spießer betrachtete. Sie haßte alle Menschen, die zu diesem unmöglichen Zeitpunkt, acht Uhr zehn mitteleuropäischer Zeit, wie Herdenvieh an die Stätten ihrer Arbeit strömten, ohne Rücksicht darauf, daß sie seit achtzehn Stunden kein Auge geschlossen hatte. Sie haßte alle Menschen überhaupt, nachdem sie zehn Stunden mit zweihundertundzwanzig von ihnen in einem Flugzeugrumpf eingepfercht gewesen war, der trotz aller Großraum-Werbestrategie noch immer nichts anderes war als eine enge Duralröhre. Wer stündlich die Toiletten säubern muß, steht anders zur High Society als eine Leserin der Regenbogenpresse.


  Also nicht Sonntag, vielleicht Dienstag. Aber Dienstag war sie in Damaskus, da gab es im ›Metropolitan‹ immer dieses Spezialgericht. Wie hieß es noch? Also Mittwoch Syrische Wüste und Gewitter über Budapest. Folglich war Donnerstagmorgen … und wie dieses Spezialgericht heißt, dachte sie und wischte sich den letzten Rest von Lippenstift und Bratensoße mit der Hand ab, ist mir scheißegal.


  Alles war ihr (scheiß)egal. Sie brachte ihren schmerzenden Körper in eine vertikale Lage und ließ durch das Herunterzerren des Reißverschlusses den Rock zu Boden gleiten; der Taft des eingenähten Unterrocks bauschte sich wie die Blüte einer blauen Blume. Sie trat beiseite, als sei sie mit dem Absatz in den Schlamm eines Sees geraten, sie ließ das verhaßte Kleidungsstück liegen, wo es lag; es ekelte sie vor den Gerüchen, die noch in ihm hingen: von abgestandenen Speiseresten, verschüttetem Bier, Desinfektionsmitteln; Babyausdünstungen.


  Es ekelte sie vor dem eigenen Körper.


  Sie spürte die Sprödigkeit ihrer brüchig gewordenen Haare, die Trockenheit der gesprungenen Lippen; und sie ahnte die Falten, die die durchwachten Nächte, schlecht durchschlafenen Tage in ihr Gesicht gegraben hatten.


  Sie schleppte sich ins Badezimmer und verwechselte, da sie inzwischen ein rundes Dutzend Wannenhähne gedreht hatte, Warm- und Kaltwasser. Sie wußte, daß ihr übermüdeter Körper erst allmählich nach dem Bad zur Ruhe kommen würde, wie ein Langstreckenläufer, der nach dem Zielband noch eine Strecke ausläuft.


  Und wenn sie Glück hatte, würde sie noch rechtzeitig aufwachen, um kurz vor Ladenschluß das Wichtigste für den Abend einzukaufen. Und die ganze kommende Nacht würde sie hellwach, aber planlos verbringen; und wenn sie Trost bei ihrer Stereoanlage suchte, würde spätestens um Mitternacht jemand gegen die Wand klopfen. Und auch den nächsten Tag würde sie von einer lähmenden Müdigkeit befallen sein und verzweifelt versuchen, in den Tagesrhythmus des Normalbürgers zurückzugelangen, um nach drei, vier Tagen wiederum herausgerissen zu werden durch einen neuen Nachtflug nach Istanbul oder Teheran.


  »Das alles, weil ich mir von der großen weiten Welt so viel versprochen habe!« fuhr sie fort, nachdem sie ihre Problematik geschildert hatte. »Ich glaube, ich hinke hoffnungslos hinter diesem Jahrzehnt her. Manchmal komme ich mir vor wie aus dem vorigen Jahrhundert … Das sagt Ihnen eine Stewardeß, die modern und aufgeschlossen und am modernsten Verkehrsmittel eben dieses Jahrzehnts ausgebildet worden ist!« Der Mond neigte sich dem Horizont hinter dem jenseitigen Seeufer zu und wurde größer und roter. In den Seggen schnarrten Uferschnepfen oder Bekassinen im Halbschlaf.


  »Ich hatte mir so eine Art Poesie des Reisens und Umhervagabundierens erträumt. Statt dessen stoße ich überall auf alle Scheußlichkeiten des heutigen Reisebetriebs. Und ich finde kaum Menschen, die zu den angeflogenen Orten überhaupt irgendeine Art von Beziehung haben. Keine Rede davon, daß beim Anblick eines nepalesischen Holztempels, des Tadsch Mahals oder der Transsibirischen Eisenbahn ein Traum in Erfüllung geht.«


  … Wenn Thomas später an ihre Nachtgespräche an einem masurischen See im Jahr 1972 zurückdachte, erinnerte er sich ihrer Schlußfolgerung, die sie aus der Beziehungslosigkeit des modernen Menschen zur Natur gezogen hatte: Sie sehe darin eine direkte Verbindung zu der Welle von Terror und Gewalt, die auf die Welt zukäme. Sie könne sich nicht vorstellen, daß ein Mensch, der in Harmonie und echter Beziehung zur Umwelt lebe, zu derartigen Gewaltakten fähig sei …


  Darin lag gewiß eine Unzahl von Trugschlüssen. Für Thomas hingegen war wichtiger, ihre Gedankenwelt zu verstehen, nicht, sie mit Noten zu versehen.


  Der Zufall wollte, daß er ein knappes Jahr später von Quandt als Beobachter zu einer außerordentlichen Vollversammlung der ICAO nach Rom geschickt wurde. Auf jener diplomatischen Konferenz wurden die IFALPA-Forderungen nach erhöhter Sicherheit im Luftverkehr und Maßnahmen der Regierungen in bezug auf die zunehmenden Terrorakte vorgebracht.


  Es war die trostloseste Konferenz, die er jemals besucht hatte.


  Obwohl sich die Konferenz ein äußerst bescheidenes Ziel gesetzt hatte, war das Ergebnis in bezug auf die Forderungen der internationalen Pilotenvereinigung IFALPA gleich null. Obwohl auf dem Flughafen von Athen gerade ein Massaker stattgefunden hatte, gelangte man wegen der zahlreichen Stimmenthaltungen zu keiner Beschlußfassung über Verhütungsmaßnahmen.


  Niemand hatte den Mut, sich offen gegen den arabischen Luft-Terrorismus auszusprechen, aus Furcht, den Ölhahn zugedreht zu bekommen. Das Groteske der Situation lag darin, daß wenige Monate später trotzdem der Ölhahn zugedreht wurde. Trotz der dadurch initiierten Ölkrise war nicht einmal ein Boykott der den Terrorismus öffentlich unterstützenden Staaten erreicht worden.


  Inmitten der Atmosphäre der Trost- und Hoffnungslosigkeit, die sich damals besonders unter den Pilotenvertretern breitmachte, fand ein gewisser Captain O’Grady die einzig passenden Abschlußworte:


  Er sähe den Weg, den die Zivilluftfahrt nehmen werde, mit den Leichen von Passagieren, Besatzungsmitgliedern und anderen unschuldigen Menschen gepflastert. Dazwischen würden lächelnd Entführer und Saboteure umherspazieren, während die Regierungen der betroffenen Länder diskret wegsehen würden …


  Derartige Gedanken lagen ihm in jener seltsamen Masurennacht ferner denn je.


  »Ich könnte die ganze Nacht so sitzen bleiben!« sagte sie.


  »Warum tun wir es nicht?« schlug er vor.


  Sie taten es. Spät nach Mitternacht verdämmerte der Gesang der Sprosser. Sie legten eine Zwischenmahlzeit ein: polnischer Räucherschinken, dunkler Viniak-Branntwein, würziges Graubrot.


  »Wir haben morgen noch den ganzen Tag …« Sie sah wehmütig auf die geleerte Flasche. »Was schlagen Sie vor?«


  »Halten Sie durch, ohne Schlaf?«


  »Klar!«


  »Dann schlage ich die Marienburg vor, in der Nähe von Elbing. Die polnische Regierung ist gerade dabei, sie mühsam und liebevoll wieder aufzubauen.«


  »Ist sie im Krieg zerstört worden?«


  »Die letzten deutschen Rückzugkommandos hatten sich in ihr festgesetzt, um den Übergang über die Nowak zu verteidigen. Es hat mörderische Kämpfe gegeben, und sie ist damals zur Hälfte zerstört worden.«


  »Möchte ich gern mal sehen, ja. Hat man in der Geschichtsstunde drüber gehört.«


  So fuhren sie über Osterrode/Ostroda nach Malbork und reihten sich vor der Burg in die Schlange der mit Bussen angereisten polnischen Touristen ein. Ihr Burgführer war ein gebürtiger Schlesier, ein Studienrat, der keine Lust mehr spürte, nach Deutschland zurückzukehren.


  In einer kaschubischen Kaschemme, südlich von Danzig, aßen sie zu Mittag: eine schmackhafte Suppe als kaschubische Spezialität, Karbonade und Rotkohl mit Äpfeln, Eiscreme.


  Als sie abends zurück in Warschau waren, duzten sie sich.
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  »Es geht mich ja nichts an«, sagte Gundolf. »Aber interessieren würde es mich trotzdem: Was hat die Kripo herausgefunden? Ich meine, in bezug auf die Bodenkontrollen vor dem Start? Hat jemand gegoofed?«


  Allermann legte einen Stapel Durchschläge auf Gundolfs Schreibtisch; sein Gesicht strahlte.


  »Hier sind die ersten Polizeiberichte. Hat ‘ne Menge gekostet, sie auszuleihen, sozusagen.«


  »Wann hast du die denn besorgt? Doch nicht etwa, als ich dich zum Essen geschickt habe?«


  Allermann senkte schuldbewußt den Kopf.


  »Also noch nichts im Bauch, was? Mit so jemand kann ich nicht arbeiten!«


  »Wir mit Ihnen auch nicht!« mischte sich Ulla ein. »Ihr Magen hat seit heute morgen nichts als Kaffeebraun gesehen. Ich ruf’ mal in der Kantine an und lass’ was raufbringen. Wir können alle etwas vertragen.«


  »Für mich ein halbes Hähnchen und Gemüsesalat!« bestellte Allermann prompt.


  Gundolf hatte sich schon in die Akten vertieft. Allermann sah Ulla fragend an.


  »Ich mach’ das schon!« beruhigte sie und rief die Kantine an. »Für ihn kaltes Kassler mit Sauerkraut, das mag er immer mal gern zwischendurch!«


  »Die High Society der Polizeispitzen hat übrigens so eine Art Katastrophenstab in unserer Nähe angesiedelt«, informierte Allermann Gundolf noch.


  »Wußte ich auch nicht; geht mich ja ebenfalls nichts an.« Er strich sich über die Stirn und stützte sich schwer auf. Die linke Lehne brach wieder weg. Er fühlte sich plötzlich müde und verzweifelt. »Nach diesen Unterlagen kann keine Bombe an Bord sein.«


  »Das Essen kommt ja gleich!« tröstete Ulla.


  Er blätterte in den Unterlagen …


  Aus dem Protokoll über die Befragung der ›Avitour‹-Angestellten Peter Rohbach und Alexander Misch, die für die Überwachung und Kontrolle bei der Gepäckbeladung verantwortlich waren:


  Rohbach: »Also, das ist ganz unmöglich, daß da Koffer oder so, gänzlich ausgeschlossen, ich habe jeden Passagier seinen Koffer identifizieren lassen. Wir wußten ja: verschärfte Sicherheitskontrollen, da lass’ ich nicht mit mir spaßen, und das ging auch auf, jeder trug seinen Koffer an den Container, da blieb nichts übrig blieb da, und der wurde ja dann an Bord verstaut, das können die ja jederzeit nachprüfen in der Luft. Der steht ja hinten in der Kabine, da werden sie nichts finden …«


  Frager: »Und Sie, Herr Misch, Sie sind Mechaniker und für die technische Überwachung zuständig?«


  Misch: »Das bin ich, jawohl. Ich sorge für die Bereitstellung der Bodenaggregate, das, was die External Power ist und die Galley Power und die …«


  Frager: »Ja, Herr Misch. Aber wie ist das? Hätte zum Beispiel jemand an die Maschine gelangen können – nehmen wir mal an, er hätte es bis aufs Vorfeld geschafft –, um dann eine Bombe im, zum Beispiel im Fahrwerkschacht zu verstecken – oder so?«


  Misch: »Ausgeschlossen, da bin ich die ganze Zeit dabeigewesen, vom Augenblick an, da die Maschine aus der Werft bereitgestellt wurde, da war niemand, den ich nicht gekannt habe. Und so eine Zeitbombe oder barometrische … also, die ist ja doch ganz schön umfangreich, auch wenn das alles transistoriert ist; ich kenn’ mich da nicht aus, aber das weiß ich. Nein, unmöglich, da kann nichts auf die Maschine gelangt sein.«


  Frager (in einem zweiten, als Informationsgespräch deklarierten Verhör des Mechanikers Misch): »Herr Misch. Sie waren doch am längsten an der Maschine, vom Bereitstellen bis zum Anrollen, nicht wahr, und zwar, wie Sie sagten, ununterbrochen?«


  Misch: »Ununterbrochen, jawoll, das war ich.«


  Frager: »Wer hat denn sonst noch alles die Maschine betreten, außer den Passagieren, der Crew und Herrn Rohbach?«


  Misch: »Das übliche, die Caterer, die kenn’ ich, zwei Putzfrauen dann, die kenn’ ich auch, der Niko von Rettung und Sicherheit, der hat das Emergency-Equipment verstaut, die Schwimmwesten überprüft …«


  Frager: »Das was verstaut, bitte?«


  Misch: »Das Emer … die Sicherheits-Ausrüstung, also den Notsender, gesetzt den Fall, die Maschine ditched …«


  Frager: »Schon gut, weiter?«


  Misch: »Die Schwimmwesten überprüft, da sind so Label dran, also Marken mit dem Gültigkeitsdatum. Der Niko ist ein prima Kerl, den kenn’ ich auch gut. Wir sind Nachbarn, wir saufen gern mal einen zusammen, wenn wir von der Nachtschicht kommen, morgens um fünf …«


  Frager: »Gut, ja. Wer sonst noch?«


  Misch: »Sonst niemand. Absolut nicht.«


  Frager: »Herr Misch, eine private Frage. Sie gaben beim erstenmal zu Protokoll, so eine Zeitbombe, die sei ganz schön umfangreich, nicht?«


  Misch: »Ja?«


  Frager: »Woher wissen Sie das eigentlich?«


  Misch: »Bitte?«


  Frager: »Ich meine: Haben Sie sich mal mit Zeitbomben beschäftigt?«


  Spätestens an dieser Stelle riß Gundolf die Geduld:


  »Diese Klugscheißer! Noch nie ein Flugzeug von innen gesehen! Aber unseren alten Misch mies machen wollen, dem seit Bestehen der ›Avitour‹ sämtliche Maschinen in besten Händen anvertraut waren!« Er bastelte an der Armlehne, ihm war jetzt wirklich nicht gut. Er hatte seinen Tiefpunkt. »Diese Paragraphenreiter haben nicht die geringste Ahnung, wo sie anzusetzen haben. Jeder Privatdetektiv, der schon mal eine Stunde Flugunterricht in einer Cessna hatte, würde den Hebel besser ansetzen.«


  »Das Hähnchen und Kassler sind in fünf Minuten oben!« teilte Ulla mit.


  Der Verkehrsminister hatte eine kurze Unterredung mit dem Polizeipräsidenten unter vier Augen gewünscht. Jetzt hatte er sie.


  »Ich wollte Sie vorhin nicht bloßstellen«, begann der Minister und rieb sich, als fröstele er, die Hände.


  »Sie hatten auch keinen Grund dazu. Oder?«


  Erster unverbindlicher Schußwechsel, um das Terrain abzutasten.


  »Sie haben die Spezialtruppe aus Bonn beordert. In eigener Regie.«


  »Sie untersteht dem Minister für Inneres – nicht Ihnen.«


  »Richtig!« Der Minister drückte die Fingerspitzen zusammen und versuchte, die Handflächen zusammenzupressen. »Aber wir sitzen in einem gemeinsamen Katastrophenstab. Da sollte die Rechte wissen, was die Linke tut.«


  »Ich habe die Spezialtruppe angefordert, bevor wir den Stab gebildet haben.«


  »Einer Ihrer berühmten einsamen Entschlüsse, wie?« Der Minister beugte sich vor, als wolle er seine Zielgenauigkeit beobachten.


  »Die Bombe tickt. Da bleibt für bürokratische Mätzchen nicht viel Zeit.«


  Der Minister, mit aufgestützten Ellbogen, faltete jetzt die Hände und funkelte den Präsidenten aus seinen kleinen, aber wachen Schweinsäuglein gespannt an.


  »Was, eigentlich, hat Sie veranlaßt, eine Verwendung dieser eigentlich recht kostspieligen Truppe ausgerechnet hier in Betracht zu ziehen?«


  Querholz sah einen Augenblick lang so unsicher aus, als frage er sich selber: Ja, was war’s noch gleich? Dann ließ er sich, wie nebensächlich, vernehmen:


  »Mein sechster Sinn, sozusagen.«


  »So. Ihr sechster Sinn. Hat der Sie damals inspiriert, als Sie den Studentenaufstand so brutal …«


  Der Präsident zuckte zurück; fast konnte man meinen, er hätte einen Volltreffer erhalten. Dann lehnte er sich vor: Er hatte nur ausgeholt.


  »Wir haben hier in kürzester Zeit Entschlüsse zu fassen, die über das Schicksal von über zweihundert Menschen entscheiden. Darf ich fragen, was das mit den Studenten von Anno dazumal zu tun hat. Eine zweite, für mich ungeklärte Frage …«


  »Genehmigt!« unterbrach der Minister rigoros.


  »Inwiefern haben Sie als Verkehrsminister eigentlich Weisungsbefugnis in einer Angelegenheit, die nur die Kripo, den Staatssicherheitsdienst und mich selber angeht?«


  Der Minister sah ihn erstaunt an und tappte mit vollen Segeln in die Falle.


  »Weisungsbefugnis? Die habe ich nie beansprucht – wie kommen Sie überhaupt darauf?«


  »Danke!« Querholz lehnte sich entspannt zurück. »Ich wollte es nur aus Ihrem höchsteigenen Munde bestätigt haben!« Dann ging er zum Angriff über: »Wenn ich Ihre Aufgabe mit eigenen Worten umreißen darf: Die Sicherheit des Luftverkehrs, für den Sie zuständig sind, ist durch diese Bombenaktion gefährdet worden. Ihre Funktion hat darin bestanden, die zuständigen Organe zu beauftragen, die gefährdete Sicherheit wiederherzustellen. Richtig?«


  »Richtig!«


  »Das wäre es dann aber auch!« entgegnete Querholz plump, aber mit voller Breitseite.


  Nachdem der Minister so auf eine einsame Insel verbannt worden war, entdeckte er seine leutselige Ader.


  »Mein bester Querholz! Wir kennen uns jetzt … wie lange ist es eigentlich her, seitdem wir zusammen …«


  Der Präsident wartete geduldig; er vermochte sich nicht zu erinnern.


  »Also gut: Uns beiden gemeinsam ist doch, daß uns das Schicksal von …«


  »Von über zweihundert …« half Querholz zynisch aus.


  »… Menschen am Herzen liegt. Wir müssen alles tun, sie auf dem schnellsten Wege aus ihrer bedrohlichen Lage zu befreien.«


  »Wenn Sie jetzt Ihr Statement fürs abendliche Fernsehen vorbereiten, gehe ich solange endlich mal was essen.«


  »Sollten Sie etwa unsere gemeinsame inoffizielle Version nicht kennen, Querholz?«


  Der Minister sah ihn lauernd an, suchte dann, als er dem eisigen Blick des Präsidenten nicht widerstehen konnte, nach Streichhölzern für seine Verlegenheitszigarette, die in seinem breitwangigen Gesicht ein wenig dünn aussah.


  »Aus dem Effeff!« Querholz verfolgte, ohne einzuspringen, geduldig, wie der Minister mit seinen dicken Fingern an den widerspenstigen Pappstreichhölzern herumbastelte.


  »Wir wollen beide unsere Schäfchen ins trockene bringen. Sie wollen gut dabei abschneiden. Ich möchte gut dabei abschneiden.«


  »Sie haben Fehler mit Ihren Studenten, ich mit meinen Piloten gemacht!« lenkte der Minister versöhnlich ein.


  »Wieso Ihre Piloten, wieso meine Studenten?« beharrte Querholz unversöhnlich.


  »Also gut, Sie haben ja recht gehabt mit Ihrem sechsten Sinn: Die Gangster haben den Otto Lilienthal als Dekoration für ihre Erpressung erkoren. Zufrieden?«


  Eiskalt entgegnete der Präsident: »Und womit wollen Sie Ihre weitere Anwesenheit am Schauplatz der Geschehnisse begründen?«


  Das Läuten des Telefons enthob ihn einer bindenden Antwort. Während er sprach, tippte er häufiger als nötig die Asche von seiner Zigarette. Nachdem er aufgelegt hatte, zeigte sein Gesicht satte Zufriedenheit.


  »Der Becker und Mans vom SPIEGEL! Sind in zwei Stunden hier, mit der LH 734 aus Hamburg. Wollen mich interviewen, am Ort des Geschehens.«


  Kleines Nachgefecht: »Sie haben doch nicht etwa abgesagt?« fragte Querholz ironisch.


  »Darf ich Sie dann, trotz des Interviews, stören, falls sich eine akute Notsituation für die Passagiere ergibt?«


  Der Polizeipräsident war ein geschickter Redner und Dialektiker. Er hatte einen dringend benötigten Urlaub auf den Privatbesuch einer Rednerschule verwendet: Er war zu Freudenfeld nach Köln gegangen.


  Unter den Fittichen dieses Institutsleiters trafen sich Unternehmer und Manager, um sich das ideologische Rüstzeug zur Abwehr linker Systemveränderer zu holen. Voraussetzung war natürlich, daß man das System bejahte. Aber da konnte der Präsident mit ausgezeichneter Note aufwarten: Er hatte bisher alle Systeme bejaht, unter denen er groß geworden war. Nachdem Mitte der sechziger Jahre das deutsche Wirtschaftssystem zum Angriffsobjekt der außerparlamentarischen Opposition geworden war, entschlossen sich die Kölner Industriesprecher zur ideologischen Aufrüstung.


  Der Polizeipräsident fühlte sich, abgesehen davon, daß er die meisten Koryphäen der deutschen Wirtschaft bereits kannte, auch sonst völlig unter seinesgleichen und hatte keine Hemmungen, sich intensiv mit Argumentationsübungen, Rede- und Diskussionstechniken zum Thema Leistungsprinzip, Betriebsverfassungsgesetz und Umweltschutz zu beschäftigen, bis ihm, von Pseudo-Linken in die Enge getrieben, der kalte Schweiß ausbrach. Eine harte Nahkampfübung. Für ihn war die Funktion der Polizei und Anerkennung des herrschenden Systems ein und dasselbe.


  Noch wichtiger allerdings waren ihm die Tests und Aufgaben, die ihn fit für das Fernsehen machen sollten. Erfahrene Fernsehjournalisten des WDR, wie zum Beispiel Heiko Engelkes und Friedrich Porck, wurden angeheuert. Unter der Regie der Telepraktiker mußte er sich vor der Kamera offenbaren – zum Beispiel in kurzen Statements aus dem Stegreif. Interviews und Roundtable-Gespräche folgten. Anhand der Aufnahmen wurden die Fehler und Blamagen besprochen. So lernte der Präsident scheinbar banale Kleinigkeiten wie: richtig atmen, richtig in die Kamera blicken, die Krawatte richtig wählen, eine entspiegelte Brille zu tragen (er trug noch gar keine; aber man konnte nie wissen), keine reflektierenden Manschettenknöpfe oder Anstecknadeln zu wählen und nicht auf die Tischplatte zu trommeln. Als der Präsident beim Abschied den geradezu lächerlichen Almosenbetrag von DM 320 auf den Tisch des Instituts blätterte, hatten bereits 78 Firmeninhaber und Geschäftsführer, 75 Direktoren, 29 Vorstandsmitglieder, 25 Verbandsführer und 4 stellvertretende Vorstandsmitglieder teilgenommen. Er war der erste Außenseiter. Die Dresdner Bank hatte 20 führende Herren gleichzeitig freigestellt. Bayer, Henkel, Mannesmann hatten Vorstandsmitglieder zum Tele-Training entsandt. Von der Maschinenfabrik Rüsen in Moers war der Geschäftsführer erschienen.


  Der Präsident und seine alten Kameraden hatten längst den Trend der Zeit erkannt. Wahrheit an sich war uninteressant geworden. Worum es ging, war: seinen Standpunkt mit dem nötigen Public-Relations-Nachdruck zu vertreten. Längst siegte im politischen Leben nicht mehr der Mann mit den fruchtbarsten Ideen, sondern der mit der besten Werbeagentur; Amerika praktizierte diese Methode seit über einem Jahrzehnt. Mochten unter dem Smog der Oberrheinischen Tiefebene noch so viele Menschen erkranken, wenn es den verantwortlichen Industrieunternehmen gelang, nachzuweisen, daß ihr Schadstoffausstoß mehr als 2,8 Prozent weniger als die des Konkurrenten betrug und sie diese statistische Tatsache werbetechnisch geschickt zu präsentieren wußten, dann waren diese Lungen- und Asthmaleidenden plötzlich nicht mehr existent, auch für das öffentliche Bewußtsein nicht – und nur darum ging es schließlich: um die Verteidigung des eigenen Standpunktes, der eigenen wirtschaftlichen Interessen – nicht um Menschen.


  Die Trauung hatte im engsten Kreis stattgefunden – in einem Spessartdorf nahe Schloß Mespelbrunn, vor einem Riemenschneider-Altar.


  Und jetzt kreiste seine Frau seit … er warf einen verzweifelten Blick auf die Weltzeiten-Uhr … seit mehr als fünf Stunden mit einer Bombe neben sich über Deutschland, kreuzte vom Timmendorfer Strand zur Zugspitze und zurück an die Ostsee … Kopilot Mahlberg hatte gemeldet, man könne querab von Pinneberg sogar Berlin im Dunst erkennen oder zumindest den Dunst über Berlin – eine irre Sicht … Nie einen wundervolleren Frühlingstag erlebt.


  Während er seine Kassler mit Sauerkraut in sich hineinschlang (Ulla: »Sie schlagen Ihre Zähne hinein, als wollten Sie Ihre Feinde verspeisen«), versuchte er Ordnung in seine Gedanken zu bringen.


  Nach den letzten Treibstoffberechnungen von Bordingenieur Brinkmann konnte sich die ›Steppenadler‹ bis 23 Uhr 55 in der Luft halten. Die Werte würden eher günstiger als schlechter werden; sie sparten den Langsamflug mehr, als in den Tabellen errechnet worden war. Gut bis sehr gut!


  Allen war unerklärlich, wie die Bombe an Bord gelangt sein konnte. Schlecht. Daß sie an Bord war, stand fest. Noch schlechter.


  Ulla unterbrach seine Gedankengänge, gerade, als er auf einen dunklen Punkt gestoßen war und noch einmal die Vernehmungsprotokolle der ›Avitour‹-Angestellten durchgeblättert hatte.


  »Ja?«


  »Inzwischen sind schon drei Meldungen in den Nachrichten über den Fall Lilienthal durchgegeben worden. Wer hat da eigentlich aus der Schule geplaudert? Quandtchen? Der kann doch kein Interesse an dieser Art von Public Relations haben?«


  »Niemand hat geplaudert«, erläuterte Thomas. »Die Presse und der liebe Rundfunk erfahren auf eigene Faust davon. Und wissen Sie, wie?«


  Ulla kraulte ihrem OLI in die Stoffwange.


  »Hat er’s verraten?«


  »Das FLB-12 oder X-1 1-5. Tragbare UKW-Empfänger, mit denen man die Frequenzen für den Polizeifunk, den Taxiverkehr, den Hafenfunksprechverkehr und eben auch den Luftverkehr abhören kann. Irgendein cleverer Reporter ist immer unterwegs und hat sein Gerät auf die interne Frequenz der ›Avitour‹ oder ›Lufthansa‹ geschaltet. So hört er alles mit, was an Notfällen publizistisch interessant werden könnte.«


  »Eigentlich eine Schweinerei!« meinte Allermann.


  Aber Thomas war in die Polizei-Protokolle vertieft. Als er aufsah, spürten Allermann und Ulla, daß er Wichtiges entdeckt hatte. »Weshalb ist der gute Niko gar nicht verhört worden, unser Grieche?« fragte er.


  Tatsächlich war der R & S-Mann, wie er im Jargon hieß, lediglich von Misch erwähnt worden. Er hatte vor dem Bereitstellen des Flugzeugs die Sicherheitsausrüstung überprüft.


  »Für den stehe ich persönlich ein!« protestierte Allermann. »Eine Seele von Mensch!«


  »Ich habe nichts gegen ihn. Mich stört, daß die Polizei ihn offensichtlich übersehen hat. Wenn Sie Niko übersieht – wer weiß, was sie noch übersehen hat. Das beunruhigt mich!« Er wandte sich an Ulla. »Rufen Sie doch mal diesen sogenannten Katastrophenstab an. Ich würde gern mal nachfragen!«


  Ulla wählte und warf ihm besorgte Blicke zu. Er machte zur Zeit nicht den besten Eindruck, schlaffte offensichtlich ab, der arme Kerl; sie wußte, daß er von der Polizei nicht die beste Meinung hatte.


  »Ja?«


  »Voorst, FDZ. Mein Chef hätte gern den Herrn Polizeipräsidenten gesprochen.«


  »Moment, der isch groad … hier ischer scho.« Stimmenwechsel. »Ja, Querholz!«


  »Hier Gundolf, Flugdienstzentrale. Es handelt sich um die Befragung, die Ihr … der Name ist nicht angegeben … Ihr Beamter durchgeführt hat. Da ist der Herr Misch verhört worden, der Herr Rohbach …«


  »Augenblick, ich such’ das mal raus . Ja?«


  »Der Herr Niko Grigoris ist nicht befragt worden.«


  »Wer soll das sein?«


  »Soll nicht sein … ist. Es handelt sich um den ›Avitour‹-Angestellten, der für Rettung und Sicherheit zuständig ist.«


  »Was hat er mit dieser Angelegenheit zu tun?«


  »Er hat vor der Bereitstellung die Sicherheitsausrüstung überprüft und eventuell ergänzt.«


  »Ja, und?«


  »Er ist nicht verhört worden. Oder aber es fehlt ein Blatt.«


  »Wie kommen Sie überhaupt zu diesen Berichten?«


  »Die hat mir Direktor Quandt zukommen lassen. Ist das jetzt wichtig?«


  »An und für sich sind diese Unterlagen nur für den internen Dienstgebrauch … Okay. Wenn er wichtig wäre, wäre er auch verhört worden.«


  »Er ist aber nicht verhört worden.«


  »Dann ist er nicht wichtig genug für uns.«


  »Er ist nicht wichtiger oder unwichtiger als die Herren Rohbach und Misch.«


  »Das sollten Sie uns überlassen. Ist es nicht Ihre Aufgabe, Flugzeuge zu koordinieren?«


  Als Thomas aufgelegt hatte, war er noch blasser als vorher. Ulla sagte:


  »Das war’s dann wohl! Die Polizei, dein Freund und Helfer!«


  Thomas seufzte, stützte den Kopf in die Hand, strich sich über die Stirn und dachte nach.


  »Wir werden die Dinge selber in die Hand nehmen«, beschloß er dann. »Tut mir leid, daß ich den Niko aus seiner wohlverdienten Ruhe scheuchen muß. Aber vielleicht hat er uns ein paar Angaben zu machen, die weiterführen.«


  »Wahrscheinlich weiß er noch gar nichts vom Schicksal der ›Steppenadler‹«, meinte Allermann. »Schließlich schläft er.« Er ließ das Signal ein gutes Dutzendmal anschlagen, dann legte er auf.


  »Meldet sich nicht – seltsam«, meinte Ulla.


  »Vielleicht will er ungestört schlafen, hat den Apparat leise gestellt oder drei Kissen darauf gepackt!« sagte Thomas. Er überlegte. »Wir müssen es einfach von Zeit zu Zeit versuchen. Ulla, Sie denken daran, ja?«
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  »Seltsame Sache, diese Mitteilung von Bord der ›Avitour‹!« meinte der Verkehrsminister, um Querholz herauszufordern. Dessen Gesicht blieb ausdruckslos wie ein Ei. »Ich meine: Da meldet dieser Architekt, wie heißt er, er kenne einen, der heiße Jason und könne, wenn er nur herbeizitiert werde, nähere Angaben über eine Beobachtung machen, die …«


  »Das wissen wir doch nun längst!« unterbrach Querholz unwirsch. »Zwei Beamte sind unterwegs; er ist telefonisch nicht erreichbar! Na und?«


  Im Grunde genommen war der komplette Krisenstab auf Otto Lilienthal arbeitslos. Die Staatsanwaltschaft war dabei, den Häftling Kampinsky herbeizuschaffen. Auch zweieinhalb Millionen wurden für den Transport fertiggemacht. Alles lief wie am Schnürchen. Am Schnürchen der Terroristen natürlich. Gezeigt hatten sie sich noch nicht. Gezeigt hatte sich auch Dr. Jason nicht, von dem ein Passagier der ›Avitour‹ behauptet hatte, er könne vielleicht wichtige Aussagen machen.


  Dieser Dr. Jason war der einzige Pluspunkt Querholz’. Sozusagen sein Eisen im Feuer. Denn dem Polizeipräsidenten war Jason ein Begriff; er hatte ihn seit Monaten unter Beobachtung. Daß sein Name ausgerechnet mitten in dieser Affäre auftauchte, war ein überdeutliches Zeichen.


  Freilich war es nicht seine Aufgabe, kriminalistische Schlüsse à la ›Der Kommissar‹ zu ziehen. Es oblag dem Darmstädter Kripochef, diesbezügliche Verbindungen mit diesbezüglichen Abteilungen zu halten. Querholz’ Aufgabe bestand darin, notwendige Polizeieinsätze gegen die Terrorgruppe zu leiten. Es gab nichts zu leiten; sie war noch gar nicht leibhaftig in Erscheinung getreten.


  In den unbewußten Schichten seiner Beamtenseele litt Querholz an etwas, das Kenner als Dolochow-Syndrom bezeichneten. In Tolstois ›Krieg und Frieden‹ trieben Dolochow und Pierre mit einem Freund einen Bären auf, banden darauf den ersten besten Polizeiaufseher fest und warfen beide Rücken an Rücken in die Moskwa. Der Bär schwamm; der Polizeiaufseher lag oben darauf.


  Die Furcht, von allen angegriffen zu werden und sich lächerlich zu machen, saß tief in ihm wie ein unheilbares Zwölffingerdarmgeschwür, das von Zeit zu Zeit seine schmerzhaften Signale aus den Eingeweiden heraufschickte.


  Zu denen, die schon das Tau bereithielten, ihn auf dem Rücken des Bären festzubinden, zählte er an erster Stelle den Verkehrsminister. Ihn erlebte er jetzt in paradoxer Komplizenschaft mit den Terroristen: Beide wollten ihn auf dem Bären treiben sehen.


  Sobald es in dieser Aktion etwas zu zeigen gab, würde er zeigen, wessen er fähig war. Er würde sie alle in den Sack stecken, die Klugscheißer, Sesselpuper, die Eierköpfe mit Intelligenzbremsen an der Stirn. Mochte es Sache des Darmstädter Kriminalamtes sein, zu kombinieren und Schlüsse zu ziehen … Er würde die Lösung bieten. Jason konnte der Schlüssel dazu sein.


  … Der Darmstädter Kripochef kam gerade von einem Telefongespräch zurück. Man hatte die Tonbänder ausgewertet; allerdings existierten nur von der weiblichen Stimme Aufnahmen. Das Voice-Print-Verfahren konnte selbst verstellte Stimmen ermitteln. Es lieferte auf einem Papierstreifen ein charakteristisches Druckmuster der Stimme. Ähnlich wie bei Fingerabdrücken konnte man es mit bereits aufgenommenen Mustern vergleichen. Dazu gehörte allerdings, daß die Stimme bereits früher gespeichert worden war. Der Wiesbadener Computer, der alles speicherte, was in der BRD an Verbrechen greifbar war, hatte sofort Daten ausgespuckt: Ira Hagenow, Studentin, 26, Mitglied der Gruppe ›Spontaneisen‹, im Jargon ›Sponties‹ genannt.


  Im neuen Flughafen war ein Raum vorhanden, von dem aus die Polizeibeamten über Datensichtstationen mit dem Wiesbadener Zentralcomputer in Kontakt kommen konnten. Querholz strich sich müde über die Stirn. Er war vertraut mit Dünnschicht, Chromatographie, Fluoreszenz-Analyse, Infrarot, Spektrographie, Gas-Chromatographie und Röntgen-Feinstruktur-Untersuchungen. Er hatte weitaus konkretere Pluspunkte als simple Namen! Es gab jemanden, den er für weitaus wichtiger als Jason hielt: Jan Kaller! Von ihm fehlte zur Zeit jede Spur; Querholz hatte sich erkundigt.


  Der Polizeipräsident wußte nicht, daß Jan Kaller in diesen Minuten auf dem Wege zu ihm war.


  Freiwillig.


  Kaller war zwar in erster Linie Reporter. Aber er hatte sich für die Ziele der ›Vereinigung Umweltschutz e.V.‹ mehr engagiert, als er zugeben wollte. Nachdem er im Fernsehen einen Teil der Eröffnungsfeierlichkeiten verfolgt hatte, packte ihn Unrast.


  Verärgert und verbittert setzte sich Kaller in seinen schäbigen Deux-chevaux und jagte in Richtung Flughafen. Er fuhr ohne Sinn und Ziel und wollte weiter nichts, als sich abreagieren. Schon drängte sich ihm die Idee auf, eine Rundfahrt um den Gesamtkomplex des Flughafens zu machen. Dazu bot sich ihm die südwestliche Rückseite geradezu an. Er näherte sich von Goddelau her dem Platzrand. Das gewaltige Terminal, die Werfthallen und Zufahrtsstraßen, die Treibstofflager und Büroräume – alles war in der Nordostecke errichtet worden.


  Während er Goddelau in Richtung Erfelden und Leeheim verließ, begann er zu pfeifen.


  Die winzige, verlassene Nebenstraße führte durch Felder und Äcker, die mit Grünkohl, Rotkohl, Mais und Steckrüben aufwarten würden. Kiebitzschwärme taumelten durch die ginklare Luft. Er fuhr dicht hinter dem Deich des Altrheins entlang. Hier hatte noch vor wenigen Jahren tiefer Frieden geherrscht. Jetzt manifestierte sich hier in erschreckender Weise die Randindustrie eines Weltflughafens. Als sei ein Meteor eingeschlagen, brachen die Felder jäh ab, Apfelbaumgärten und Mischwälder waren halbiert, gevierteilt, einstiger Sandboden betoniert worden. Tankstellen und Parkplätze waren aus der Erde geschossen.


  Nur die Möwen waren geblieben, hatten sich eher noch vermehrt und stellten eine akute Bedrohung für den Luftverkehr dar. Über die Abwanderung der Gattung larus von den Küsten ins Binnenland war von den Ornithologen schon viel berichtet worden. Möwen waren zähe Abfallfresser und traten überall dort in Schwärmen auf, wo Müllhalden und Menschenabfall lockten.


  Noch immer konnten sich die Fasanen nicht damit abfinden, endgültig vertrieben worden zu sein. Vom Kühkopf, ihrem Brutrevier her, versuchten sie immer wieder in schwerfälligen Flügen in Richtung Flughafen das alte Land zurückzugewinnen. Bauschutt und verrostete Maschinenteile lagen auf ehemaligen Maisfeldern abgelagert. Wo einst Haubentaucher und Bleßhühner die winzigen Seen nahe der Knoblochsaue bevölkert hatten, ragten jetzt Parkuhren und elektronische Installationen empor.


  Auch die Stare hatten keinen Fußbreit Boden aufgegeben. Sie bevölkerten nach wie vor in riesigen Mengen die Ausläufer der Startbahnen und die Rasenflächen dazwischen. Nur ein schmaler Randbezirk war noch von den einstigen herrlichen Auwäldern übriggeblieben.


  Dort, wo der Weg durch den Flughafen und die Ausbauarbeiten der nicht ganz vollendeten Startbahn bis dicht an den Rhein gedrängt wurde, stieß er auf ein umgeknicktes Schild: ›Im Laichschonbezirk ist jeglicher Fischfang in der Zeit vom 1. Februar bis 15. Juni eines jeden Jahres verboten! Zuwiderhandlungen werden verfolgt! Der Regierungspräsident in Darmstadt.‹


  Am Südrand Leeheims jedoch stand noch immer der Bensheimer Hof, ein Wehrbauernhof, der wie ein Kloster quadratisch und nach außen hin abgeschlossen gebaut worden war. Leeheim bestand noch immer aus langweiligen Ansammlungen phantasieloser, nüchterner zweistöckiger Reihenhäuser, grau und bräunlich getönt. Sie waren nicht vernichtet worden! Auch die Hauptstraße besaß noch die gleiche Trostlosigkeit wie vor dem Bau des Flughafens.


  Von Leeheim fuhr er in Richtung Dornheim weiter. Jetzt führte die Platzgrenze direkt an der Straße entlang. Ein drei Meter hoher Zaun, der offensichtlich den gesamten Platz umgab, ragte drahtig und schon wieder vom Winde verweht neben den Haselbüschen des Banketts auf.


  Einst lagen hier fruchtbare Kartoffeläcker; sie waren dem Fortschritt gewichen. Ein einsamer Birnbaum ragte lebensmüde aus einer künstlichen Mulde. Kurz vor Dornheim: Überreste von Sonnenblumenfeldern.


  Plötzlich stutzte er. Er trat auf die Bremse – stand. Er traute seinen Augen nicht.


  Wenige hundert Meter vor ihm stand ein uralter Amerikaner, der aus dem Nichts der Knoblochsaue aufgetaucht sein mußte – ein Buick mit durch und durch verrosteten Stoßstangen.


  Rasch setzte Kaller zurück. Jetzt verbargen ihn Weißdornhecken. Durch die blühenden Zweige sah er, wie vier der fünf Insassen der Reihe nach aufs Autodach, von dort über den Zaun sprangen. Waffen wurden hinterhergereicht, zum Schluß folgten zwei Kisten, offensichtlich mit Munition.


  Kaller saß startbereit. Wenn der letzte Mann mit dem Wagen davonjagte, würde er ihm folgen. Aber er hatte sich getäuscht. Auch der letzte sprang, vorher die Umgebung kurz und nicht übermäßig gründlich absuchend, mit einer umgehängten MP hinterher. Dann trottete die Gruppe, Waffen und Munition schleppend, über das Rollfeld, als handele es sich um einen legalisierten Spaziergang. Tatsächlich glaubte Kaller vorübergehend, er habe es mit einer Übung des Bundesgrenzschutzes oder einer zivilen Anti-Terroristengruppe zu tun. Aber der Buick, vor allem der letzte Mann belehrten ihn eines anderen. Er gab Gas und jagte, ohne sich um den zurückgelassenen Wagen zu kümmern, in Richtung Terminal davon. Es war die schnellste Art, die Polizei zu informieren. Eine Telefonzelle gab es in der Knoblochsaue nicht.


  Aber Kaller wäre besser beraten gewesen, wenn er das Flughafen-Revier der Polizei gemieden hätte.


  »Noch immer keine Nachricht von Jason?« fragte Querholz gereizt einen Assistenten.


  »Mehr oder weniger doch«, antwortete der umständlich. »Der Jason ist am frühen Nachmittag in der Erfeldener Altrheinschenke gesehen worden. Er hat dort zwei Schoppen Kirschwein getrunken. Die Kollegen erwarten ihn vor seinem Haus!«


  »In Ordnung!« kommentierte Querholz ironisch. »Dann darf ich den Herrn Naturschutzdoktor noch mit einem Alkoholgehalt von über Nullkomma acht hierher bitten? Sagen Sie Ihren Kollegen, sie sollen ihn im Streifenwagen herbringen! Be my guest, höh?«


  Der westliche Flughafenteil, der an Knoblochsaue und Kühkopf grenzte, war weder vom Kontrollturm noch von der ›Avitour‹-Zentrale aus einsehbar. Gerade dieser Teil sollte daher besonders durch Elektrozäune und befahrbare Patrouillenwege gesichert werden. Daß am Eröffnungstag davon nichts auch nur halbwegs fertig war, war nur eine der vielen Pannen, die das Feld betrafen. Da gab es die Bahn 35, die als dritte den beiden Parallelbahnen 22 R und 22 L Entlastung bringen und bei entsprechenden Windverhältnissen benutzt werden sollte. In den ›Notams‹, den Notices for Airmen, hieß es dazu schlicht: Rwy 35/17 clsd ufn due WIP. In abkürzungsfreiem Englisch: Runway 35/17 closed until further notice due to work in progress . Auf Deutsch: Bahn 35/17 bis auf weiteres geschlossen wegen Bauarbeiten. Der Deckenbelag der Bahn hatte nicht termingemäß fertiggestellt werden können. Er wurde mit dem neuesten und kostspieligsten Spezialgerät aufgetragen, über das der europäische Straßenbau verfügte. Es gab nur eine einzige Firma in Deutschland, die über drei Maschinen dieses Typs verfügte. Und es gab fünf Spezialisten, die dieses computergesteuerte Gerät bedienen konnten. Alle drei Maschinen waren im besten Wartungszustand. Vier der Spezialisten hingegen lagen mit einer besonders hartnäckigen Art von asiatischer Grippe im Bett. Der fünfte war auf Kur in Bad Soden.


  Eine ähnliche Panne war der Streifenbesatzung passiert, die am Nachmittag die Westseite abfahren sollte: Ihr Fahrzeug war auf dem Weg zum Flughafen in einen der sechs Verkehrsunfälle verwickelt worden, die in die negative Bilanz des festlichen Eröffnungstages eingingen. Zwei Beamte waren schwer, einer leicht verletzt worden.


  So konnte die Gruppe der fünf Terroristen ungehindert bis etwa vierhundert Meter platzeinwärts gelangen. Hier, kurz vor der vorbeiführenden Landebahn 22 R, stand das rot-weiß bemalte runde Holzhäuschen für den UKW-Sen-der des Platzes. Das Funkfeuer hatte die Kennung OLD (Otto Lilienthal Deutschland) und die Frequenz 113.2. Eine Tür führte in den Rundbau, gedacht für die Techniker, die Wartungsarbeiten am Funkfeuer auszuführen hatten. Hier nistete sich die Gruppe ein. Der Tower bemerkte sie, als sie die Tür öffneten. Die Frage, weshalb diese Tür nicht verschlossen war, sollte die Juristen noch anderthalb Jahre lang nach dem ›Fall Lilienthal‹ beschäftigen.


  Gundolf hatte die Gruppe zu jenem Zeitpunkt noch nicht entdeckt. Das Funkhäuschen stellte die äußerste Begrenzung seines Sichtfeldes dar. Einzelheiten waren nur mit dem Fernglas auszumachen. Nach Möglichkeit sah er hinter jeder startenden ›Avitour‹-Maschine her. Die letzte war vor anderthalb Stunden gestartet. Nach Rhodos.


  Jetzt hatte er andere Probleme.


  Das Telefon läutete.


  Mit kurzem Handwinken entließ der Polizeipräsident seinen Assistenten.


  »Querholz, Katastrophenstab!«


  »Hier Börgel, Tower, Rollkontrolle. Da bewegen sich fünf mysteriöse Gestalten übers Rollfeld! Querbeet! Wenn unsere Ferngläser richtig justiert sind, würde ich sagen: Die haben Waffen bei sich! Jetzt nisten sie sich genau an der V.O.R. ein …«


  »Wo bitte?«


  »Am Funkhäuschen für den UKW-Sender, wenn ich mal so sagen darf.«


  »Okay, nichts unternehmen bitte!«


  »Ich werde mich hüten! Die sind doch gefährlich!« empörte sich der Fluglotse.


  Jan Kaller raste die Ringstraße zum Flughafen hinauf. Rasch blieb er im frühabendlichen Stau stecken.


  Sein Blick verlor sich in einem Chaos aus Stahl, Beton, Gerüsten, Steinkästen mit schütteren Pflanzen, Zufahrtsstraßen, Parkplätzen, Hinweisschildern. Von keiner Seite zeigte sich die technokratische Planlosigkeit des aus dem Boden gestampften Superhafens so eindringlich wie von der Frontseite her.


  Gerade von hier aus war der kolossale Gesamteindruck, die Kühnheit, mit der sich der Bogen der Terminals über die Szenerie spannte, gelobt worden. Inzwischen waren bereits Bauarbeiten für ein Sheraton-Hotel im Gange, das ohnehin die Vorderfront zerstückeln würde. Es war ursprünglich nicht eingeplant gewesen.


  Kaum hatte er dem diensthabenden Beamten seinen Namen und die Art seiner Beobachtung mitgeteilt, als der bereits seinen Präsidenten im Katastrophenstab anrief.


  »Wie heißt der Mann. Kaller? Jan?« hörte man die kurz angebundene Stimme des Präsidenten. »Soll raufgebracht werden. Sofort!«


  »An alle, die uns hören!«


  Kam auf allen Walkie-talkies durch, die gerade eingeschaltet waren und bereits über die neue Reichweiten-Frequenz verfügten, die auch entlegene Gebiete des neuen Hafens erreichten.


  In der FDZ hörten alle auf Allermanns Walkie-Talkie mit. Auch der Katastrophen-Stab war dabei; und Querholz war allen voran mit der Antwort:


  »Wir hören Sie!«


  »Gut! Jeder, der uns näher als fünfzig Meter kommt, wird abgeknallt. Und wir verschätzen uns leicht – zu euren Ungunsten! Herhören! Wir warten hier auf den Häftling Kampinsky und auf zweieinhalb Millionen plus der ›Avitour‹-DC-10. Wir haben Geduld. Trotzdem würden wir euch raten, euch zu beeilen. Die ›Avitour‹ kann nicht so lange warten wie wir. Wenn sie durch 13.000 Fuß sinkt, fällt sie auseinander. Wir wissen, wo die Bombe versteckt ist. Wir verraten es euch, sobald der Kampinsky und die zweieinhalb Millionen hier sind. Ohne Tricks!«


  Atemlos hatten alle Mitglieder des Katastrophenstabs mitgehört. Querholz sah den Verkehrsminister fragend an:


  »Na, was ist?«


  »Es läuft. Die Zweieinhalb sind auf dem Wege. Kampinsky wohl auch. Die Haftanstalt ist informiert. Er wird hergebracht werden!«


  »Was heißt: ›werden‹? Ist der noch immer nicht unterwegs?«


  Der Verkehrsminister fingerte jetzt wieder genauso ungeschickt mit seinen Wursthänden am Körper herum wie bei peinlichen Reporterfragen. Dabei war er gar nicht unmittelbar verantwortlich.


  »Ich frage noch mal nach. Der sollte auf dem Weg sein!«


  »Hallo … Terroristen!« Querholz geriet bei seinem spontanen Anruf in kurze Verlegenheit. »Oder wie nennt ihr euch? Ich habe eine Nachricht für euch!«


  »Her damit! Aber kein unnützes Geschwafel! Wir nennen uns: ›Der Fall Lilienthals‹! Mit S! Was gibt’s?«


  »Alles läuft wie gewünscht! Aber wir machen uns Sorgen wegen der Bombe! Kann sie wirklich nicht detonieren, bevor …«


  »Euch geht die Muffe, was? Keine Bange, die geht erst hoch, wenn das Schiff runtersegelt.«


  »Ihr seid Spezialisten, was?« Keine Antwort. »Ich meine: Ihr werdet uns das Versteck verraten, bevor …«


  »Das ist doch schon abgemacht! Wo bleiben die Zweieinhalb und Kampinsky?«


  »Wir haben alles in die Wege geleitet. Aus!«


  Der Polizeipräsident mußte zugeben, keine überragende Figur abgegeben zu haben. Aber ihm war, das wußte nur keiner, gar nicht daran gelegen. Er hatte eine Menge auf der Hinterhand! Nachdem er sich überzeugt hatte, daß die Gruppe, die sich für den Fall Lilienthals zuständig hielt, keine weiteren Ankündigungen machte, drückte er die ›Intercom‹-Anlage:


  »Wo bleibt der Kaller?«


  »Auf dem Wege!«


  Querholz hatte nicht vor, den Rest des Stabes in Geheimnisse einzuweihen, deren Lösung er selber nicht völlig voraussah; er bestellte Kaller ins Nebenzimmer.


  »Ich wollte Sie immer schon mal kennenlernen!« eröffnete Querholz das Duell mit unverhohlenem Spott.


  Kaller war zunächst erschrocken, als er von dem Interesse jenes Mannes erfuhr, den er wegen seiner Polizei-Methoden einst angegriffen und der daraufhin seine berufliche Existenz vernichtet hatte, ohne dafür selber geradestehn zu müssen. Er entschloß sich zum Angriff.


  »Ich habe unten im Revier eine wichtige Beobachtung mitgeteilt. Sie können sich das Protokoll von Ihrem Beamten durchgeben lassen. Mehr habe ich nicht zu sagen. Ich möchte jetzt gehen. Ich bin nicht verhaftet? Oder?«


  »Natürlich nicht! Aber Sie sind zu gewissen Auskünften verpflichtet, wenn Sie dadurch Verbrechen verhindern können.«


  »Dieser Pflicht im Sinne des Bürgerlichen Gesetzbuches habe ich mich gerade unterzogen.«


  »Das waren Beobachtungen, keine Auskünfte. Ich habe Ihnen ja noch gar keine Frage gestellt. Hier ist die erste: Was taten Sie gerade heute nachmittag am Westende des Platzes?«


  »Nichts, was Sie etwas anginge. Ich habe öffentliche Wege befahren, mit einem ordnungsgemäß angemeldeten Fahrzeug. Auch meine Einkommensteuer habe ich pünktlich entrichtet. Und was heißt: gerade heute nachmittag?«


  »Aber mein Bester: keine Gegenfragen bitte. Sie sollten dankbar sein, daß sich jemand Ihre Gründe anhören will. Wollen Sie etwa nicht zur Aufklärung dieser Bombenaffäre beitragen? Ihre fünf Leute sind übrigens wohlbehalten auf dem Rollfeld angekommen und haben sich vor der … in dem Sendehäuschen … dieser UKW-Anlage, eingenistet.«


  »Wieso: meine Leute?«


  »Sehen Sie, so war das gar nicht gemeint! Sie haben sie doch beobachtet, gemeldet. Daher. Warum legen Sie alles so negativ aus?«


  »Ihnen traue ich zu, mich der Mittäterschaft zu verdächtigen!«


  »Unsere Gedanken decken sich überraschend. Aber warum so hart? Mitwisserschaft genügt.«


  »Ein James Bond sind Sie nicht. Nicht einmal ein Nick Knatterton. Immerhin ehrenvoll für mich, daß sich eine so hochgestellte Persönlichkeit auf das Niveau eines einfachen Protokollbeamten begibt.«


  »Sie lenken nicht ungeschickt ab. Sie haben doch großes Interesse daran, daß dieser Flughafen nicht funktioniert.«


  »Meine Methoden sind andere als Ihre. Ich kämpfe auf einem Feld, das Ihnen völlig fremd ist: auf dem geistigen!«


  »Ach, mein bester Herr Kaller: In Ihrem Alter hatte ich das alles längst durch: den Dostojewski, Herders Ideen, Rot und Schwarz, Platons Dialoge – so ist es ja nun auch nicht. Aber ich habe einen klaren Kopf dabei behalten: Ich bin nicht nach Wolkenkuckucksheim gezogen, und ich bin nicht zu einem quichotteschen Narren vergreist! Um es kurz zu machen: Kennen Sie eine gewisse Ira? Ich weiß: Sie antworten jetzt mit ›Nie gehört.‹«


  »Nie gehört!« sagte Jan Kaller.


  »Schade! Sie haben doch sehr viele Veranstaltungen der ›Vereinigung Umweltschutz e.V.‹ besucht! Ich möchte wissen, ob diese Ira dabei war.«


  »Ich weiß es aber nicht.«


  »Aber Sie waren heute nachmittag zusammen mit ihr am Zaun!«


  »So kann man es auch sehen! Ich wußte nicht einmal, daß eine Frau unter den fünf war!«


  »Die unterscheiden sich heute auch nicht mehr nach Aussehen, sondern nach Weltanschauungen. Wissen Sie etwas über die Bombenwarnungen übers Telefon? Sagen Sie nicht schon wieder nein!«


  »Nein!« sagte Kaller.


  »Sie haben Verbindung zu dieser Gruppe, und Sie könnten eine Menge tun, wenn Sie uns alle gewünschten Informationen geben würden. Noch ist dies eine zwanglose Unterhaltung, kein Verhör!«


  »Zwanglos?«


  »Es muß irgend jemanden in der Gruppe geben, der sich mit Flugzeugen auskennt. Darüber hätte ich gern exakte Angaben. Mit wem haben Sie sich darüber unterhalten? Zum Beispiel auf den Abenden der ›Vereinigung Umweltschutz e.V.‹?«


  »Mit niemandem! Ich verstehe von Flugzeugen weniger als von einer Dampflokomotive!«


  »Auf dem letzten Abend ist öffentlich mit einem Bombenattentat gedroht worden. Und Sie kämpfen seit Jahr und Tag auf Ihrem … geistigen Feld gegen den Flughafen! Aber Sie haben mit der Sache nichts zu tun – im wahrsten Sinne des Wortes nicht!«


  »Nein!« sagte Kaller.


  »Ich erwarte noch einen Herrn aus Ihren Kreisen. Es wäre peinlich für Sie, wenn er Ihre Mitwisserschaft bestätigen würde. Noch haben Sie Zeit, Herr Kaller!« Das Telefon läutete. »Ja, ich komme rüber! Sofort!«


  »Kann ich jetzt gehen?«


  »Sie können nicht. Ich bitte Sie, sich unten zur Verfügung zu halten. Ich brauche Sie eventuell noch. Der Beamte wird Sie hinunterführen.«


  Bevor sich Querholz zurückbegab in den Konferenzsaal, zündete er sich auf dem Flur eine Zigarette an und überdachte die Lage.


  Trotz aller routinemäßigen Aufregung und Anspannung würde dieser Fall reibungslos über die Bühne gehen.


  In weniger als einer Stunde konnten die Herren aus Bonn mit den zweieinhalb Millionen und Kampinsky dasein. Die Übergabe würde erfolgen, das Versteck der Bombe mitgeteilt werden, die ›Steppenadler‹ landen und die Herren und Damen Terroristen damit in Richtung Arabien abdampfen. Wenn die Besatzung Glück hatte (an ihre Erschöpfung dachte er nicht), konnte sie gegen frühmorgens mit leerer Maschine zurück sein. Es sei denn, die Araber würden den Terroristen erlauben, die ›Steppenadler‹ plus Besatzung wochenlang zur Verfügung zu halten, woran er nicht glaubte.


  Und was würde er, Polizeipräsident Querholz, bei der ganzen Aktion geleistet haben? Nichts, absolut nichts. Ein rein diplomatischer Vorgang, wenn man so wollte. Keine Lorbeeren für den Mann, der ohnehin schon mit dem Spitznamen ›Staubwedel und Weihrauch‹ umherlief.


  Er seufzte schwer. Es war sinnlos, die Spur über Jan Kaller oder Dr. Jason zu den Terroristen hin zu verfolgen! Selbst wenn er kostbare Aufschlüsse erhielt, er konnte sie nicht verwerten. Man würde die Herren Gangster mit den besten Wünschen und zweieinhalb Millionen auf Vergnügungstour in den Orient schicken! Zum Kotzen!


  Er öffnete die Tür zum Konferenzsaal und erwartete, daß alle Beteiligten mit dem Fernglas die Vorgänge am Funkhäuschen verfolgten. Statt dessen starrten alle den Verkehrsminister an, der offensichtlich soeben eine wichtige Mitteilung gemacht hatte. Alle Augen wandten sich jetzt ihm zu.


  »Gibt es was Neues aus Bonn?« fragte der Polizeipräsident, überflüssig genug.


  Der Verkehrsminister schniefte durch die Nase, rollte die Handflächen auswärts und einwärts und wiederholte dann, was er offensichtlich bereits den anderen mitgeteilt hatte:


  »Die Zweieinhalb sind auf dem Weg hierher. Aber ohne Kampinsky. Der Häftling hat sich heute morgen in seiner Zelle erhängt. Er ist tot.«


  Drittes Buch


  Die Zivilisation trägt die Züge entfesselter Mordsucht, und die Fülle der Erde verdorrt vor ihrem giftigen Anhauch.

         (Ludwig Klages: ›Mensch und Erde‹, 1913)
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  Niko Grigoris gehörte zu jenen Griechen, die in den goldenen Westen gezogen waren, weil sie sich von ihrem kläglichen Fischerdasein im kargen Inselreich keine Zukunft mehr versprachen.


  Er stammte von der Insel Thassos, war Anfang dreißig und hatte schon nach wenigen Jahren Aufenthalt in Deutschland so viel beiseite gelegt, daß er seine Frau Penelope, ein braves, aber etwas tumbes Weiblein, sowie seine drei Kinder nachkommen lassen konnte. Schon als Fischer hatte er sich unter seinen Kameraden durch seine technische Intelligenz hervorgetan, hatte sämtliche Motoren, Harpun- und Beleuchtungsanlagen, ja sogar die Funkgeräte repariert.


  Unter seinen schweren, überhängenden Brauen leuchteten stets ein Paar vertrauensvolle helle und kluge Augen. Sein Vertrauen in die Großen der zivilisierten Welt hatte ihn nie enttäuscht: Zunächst war er im Stadtbüro der ›Lufthansa‹ in Athen angestellt gewesen: ›Sie waren alle sehr generös zu mir dort – aber Papierkram liegt mir nicht!‹ Er war rotbäckig und hatte Mühe, seinen üppigen Bart zu stutzen. ›In Deutschland bei der ›Avitour‹ haben meine Hände endlich Arbeit gekriegt.‹ Was andere als eine Degradierung empfanden, war für ihn Beförderung: ›Avitour‹ stellte ihn in der Abteilung Rettung und Sicherheit an. Es war eine harte Arbeit, die bei den Übungen aufgeblasenen Schlauchboote, Schwimmwesten und Notrutschen wieder zusammenzufalten – er liebte sie. Er war der zuverlässigste Handlanger seines Chefs, der wöchentlich drei Notübungen für die Crews abhielt: Notwasserung auf hoher See, Verlassen des Flugzeugs in neunzig Sekunden über die Rutschen, Erste Hilfe, Notbeatmung Bewußtloser, Überleben in der Wüste. Wovor sich seine deutschen Kameraden drückten, wo sie nur konnten, war ihm Berufsethos: Wiedereinsetzen der schweren, herausgerissenen Notausstiege, Zusammenrollen und Verstauen der Halteleinen, Nachprüfen der Verpflegungspäckchen. Niko mache das schon, meinten sie stets herablassend und plump scherzend, duzend, wenn Rübesam, Chef von R & S, ihnen einen körperkräftefordernden Auftrag gab. ›Nicht wahr, Niko, alter Herkules?‹


  Niko tat es gern; er liebte seine Arbeit; es machte ihm nichts aus, einen Vorgesetzten als Vorgesetzten anzuerkennen. Rübesam, der fand, daß die Verachtung der deutschen Kumpanen sich eigentlich gegen sie selbst richten sollte, entdeckte bald, daß er dem Griechen wirklich keinen Gefallen tat: Er wollte gar nicht entlastet werden; er liebte seine Arbeit.


  Das rauhe Fischerleben in der Ägäis hatte seinem Gesicht schon früh eine lederartige Haut voller Risse, Falten und grober Poren beschert; er trug die Spuren seines Mannesdaseins stolz und offen und begriff die deutschen Frauen nicht, die sich für die nichtssagenden Kindergesichter der Jünglinge begeisterten. Wußten sie nicht, wie schön, wie harmonisch, wie voller Aussagekraft ein schicksalgeprägtes Antlitz sein konnte?


  Vor einem Monat hatte Niko eine Begegnung gehabt, die, wenn nicht sein Leben, so doch seine Freizeit zu beeinflussen begann.


  Wie Dr. Jason hatte auch Niko den Kühkopf kennen- und liebengelernt. Hier fand er die Stille und Muße, die er im hektischen Getriebe seines Berufes und des Stadtlebens so vermißte. Die Deutschen erschienen ihm mit ihrem fast selbstmörderischen Bekenntnis zur Leistungsgesellschaft ein wenig bemitleidenswert und rückständig. Er bedauerte Menschen, deren Zeiteinteilung so dilettantisch war, daß für eine zünftige Siesta keine Gelegenheit blieb.


  Wenn er Nachtschicht gehabt hatte, pflegte er in seinem sorgfältig gepflegten VW hinauszufahren an den Altrheinarm und dort eine gute, ruhige Stunde am Ufer des Flusses oder in den Weidenauen zu verbringen. Hier wurde er an sein geliebtes Griechenland erinnert. In einem Spezialitätenladen hatte er sich eine Hasche Retsina, griechisches Brot und Sardellen oder eine kalte Hammelkeule besorgt. Diese kurzen Episoden erschienen ihm die wundervollste Belohnung nach harter Arbeitszeit und Streß zu sein.


  Und hier hatte er Hanna kennengelernt. Eines Tages, als er auf dem Parkplatz vor der Stockstadter Brücke seinen Wagen abstellte, war eine junge, elegante Frau in einem Sportcoup hinter ihm herangeglitten, hatte neben ihm geparkt und war, wie er, über die Brücke, hinein ins Naturschutzgebiet geschlendert.


  Sie stutzte, blickte ihn aus tiefen dunklen Augen erstaunt an, zögerte, ob sie ihn ansprechen sollte, und frage dann: »Vous êtes Libanaise?«


  Er verstand sie nicht und fragte auf deutsch: »Sind Sie Ausländerin?«


  Aber sie war deutsche Studentin; nur ihre tiefen schwarzen Augen und das rabenschwarze Haar verliehen ihr etwas Südländisches. Allerdings hatte sie drei Jahre in Griechenland verbracht, in Alexandropolis.


  Niko war entzückt: »Ich bin auf Thassos geboren! Abends konnte man die Lichter von Alexandropolis vom Hügel hinter unserem Haus aus sehen!«


  Er sprach ein sehr gutes Deutsch; darum hatte er sich schon während seiner Athener Zeit bemüht. Sie mochte etwa 30 sein, trug ihr schwarzes Haar lang und ungebunden und strahlte ihn aus funkelnden Augen an. Sie schien glücklich, jemanden gefunden zu haben, mit dem sie über Griechenland plaudern konnte. Ihre zarte, schlanke Gestalt steckte in einem enganliegenden eleganten Tweedkostüm.


  An diesem Morgen blieb Niko dreimal so lange auf dem Kühkopf wie sonst. Als er sie endlich in ihrem roten Sportwagen davonbrausen sah, kamen ihm die vergangenen Stunden wie ein Traum vor. Er war ein einfacher Mann; er hatte außer seiner Frau kaum ein weibliches Wesen kennengelernt, sah man einmal von den Arbeiterinnen im alten Fischerhafen ab. Jetzt hatte eine elegante, gebildete Damen ihn für würdig befunden, den Morgen auf einer verlassenen Insel mit ihm zu verbringen. Sie hatten angeregt geplaudert:


  Hanna studierte in Frankfurt Soziologie. Was sie an den Deutschen besonders störte: die Behandlung der Ausländer. Niko konnte sich nicht beklagen; er stand unter der Protektion der ›Avitour‹. Aber er wußte, wie seine weniger gut etablierten Landsleute ausgebeutet wurden: durch Zimmervermieter und Arbeitgeber. Hanna studierte das, sie wollte eine Semesterarbeit über ›Südländer in der Bundesrepublik‹ schreiben. Darüber diskutierten sie; und endlich lud er sie in das Gasthaus ein, das sich gleich an der Brücke befand. Ungeschickt und verlegen spendierte er ihr einen echt hessischen ›Äppelwoi‹. Sie tranken sich zu.


  »Kennen Sie den Hafen von Kavala? Natürlich kennen Sie ihn. Dort habe ich oft gesessen, wenn ich in der Stadt war. Einfach so an der Mole.« Ihre Augen gewannen einen träumerischen Ausdruck. »Weiße Schiffe fuhren aus, kamen herein.«


  »Es gäbe zwei wundervolle Fährschiffe, die hinüberfuhren nach Thassos.« Er seufzte, erinnerungsschwer. »›Thassos‹ und ›Kavala‹. Die ›Kavala‹ war die modernere der beiden.«


  Sie lachte hell und perlend; ihre makellosen Zähne blitzten.


  »Ich habe sie sicher oft gesehen. Vielleicht standen Sie am Bug und blickten übers griechische Meer?«


  Wenn mich jetzt meine Kollegen beobachten könnten, dachte er stolz. Mit einer so eleganten Dame mir gegenüber – das würde mir niemand zugetraut haben!


  Als er nach Hause kam, war er zerstreut und lustlos. Alles erschien ihm schal und schäbig. Seiner Frau gegenüber schwieg er sich aus, spürte sein schlechtes Gewissen, fieberte trotzdem der nächsten Begegnung entgegen.


  Sie hatten sich auf den kommenden Mittwoch geeinigt.


  Da hatte er wieder Nachtschicht – eine angenehme: nur drei Maschinen mit Schwimmwesten auszurüsten. Die ›Avitour‹ konnte es sich nicht leisten, für alle Flugzeuge gleichzeitig genügend Westen bereitzuhalten. Oft wurden von gelandeten Maschinen die Schwimmwesten herausgenommen und in die einsatzbereiten Flugzeuge gesteckt.


  Er konnte die Ehre, die ihm zuteil wurde, kaum fassen. Sie war glücklich, einen Menschen gefunden zu haben, mit dem sie ihre Sorgen und Befürchtungen besprechen und gleichzeitig Erinnerungen auffrischen konnte. Die Brücke bei Stockstadt am Übergang zum Kühkopf wurde für ihn zum Symbol für eine Daseinserweiterung. Neue Möglichkeiten taten sich auf, die alten Grenzen wurden gesprengt. Trotzdem liebte er nach wie vor seine Penelope, nur seine Gedanken schweiften häufiger ab.


  Der Mittwoch wurde eine wahre Gesprächs- und Diskussionsorgie. Zumindest für den schweigsamen Niko; mit seiner Frau war der Themenkreis streng auf Arbeit und Haushalt beschränkt. Sie war eine brave, liebenswerte Person, gelangte aber bei allem Bemühen nicht über den engsten Kreis ihrer Welt hinaus.


  … Endlich alles loswerden können, was sich so lange in ihm angestaut hatte. Dazu noch einer Frau gegenüber, der er vor Bewunderung und Verehrung am liebsten die Hände geküßt hätte.


  … So bescheiden brauchte Niko sich nicht zu verhalten. Beim dritten Rendezvous küßte sie ihn.


  Seitdem er mit dieser Frau verkehrte, erstand seine griechische Landschaft und die Sehnsucht nach ihr stärker denn je in ihm.


  Die Abende voller Muskat- und Dörrfischgeruch, an denen er in der Straßenkneipe vor seinem Retsina oder anisduftenden Ouzo saß. Freilich: Auch auf Thassos war der dörfliche Friede dahin. Ganze Banden von jugendlichen Mopedfahrern knatterten Sonntagnachmittags durch die Gassen. Wer nicht motorisiert war, baute sich Plastik- oder Blechstreifen an den Speichen seines Fahrrads ein, die motorähnlich knatterten. Und jeder bestaunte den technischen Fortschritt, der auch über Thassos hereingebrochen war. Niemand schien die Singvögel zu vermissen, die sich tiefer und höher in die Berge zurückzogen. Bald blieben sie fort, wie auch die Graureiher, Störche und Rohrdommeln Seltenheitswert bekamen an den Flußdeltas von Axios, Strimon und Nestos, die rigoros von der Industrie verbaut wurden.


  Gefischt wurde kaum noch vor Thassos; das Meer hätte auch nicht mehr allzuviel hergegeben. Viele der ehemaligen Meeresbezwinger waren zu Privatanglern geworden: Sie angelten für den Eigenbedarf.


  Wer es nicht auf der eigenen Insel zu einer Honda brachte, wanderte lieber aus; die ohnehin baufälligen Häuser verfielen endgültig, niemand schien sich für ihr Schicksal zu interessieren, außer einigen weltfremden, uralten Weiblein, die laut weinend bei jeder passenden Gelegenheit den teuflischen Lauf der Welt beklagten.


  Nikos Frau hatte noch einige Zeit nach der Abreise ihres Mannes ein Kafenion betrieben. Zwischen buschhohen Geranien und Hibisken saß man unter Bäumen am Strand und schlürfte, stundenlang palavernd, sein Kaffeechen, die Tasse zu zwei Drachmen, das waren damals 18 Pfennig.


  Nikos Arbeit für die Deutschen mehrte ihren Wohlstand nicht: Er sparte jeden Pfennig, um sie so rasch wie möglich nach Deutschland nachkommen zu lassen.


  Es gelang ihm. Vor einer Woche hatte er sogar wahrmachen können, was er nie für möglich gehalten hatte: Er hatte Penelope und die Kinder auf Erholungsurlaub an den Bodensee geschickt. Er war ein guter Ehemann.


  Bis er Hanna kennenlernte.


  Thomas senkte das Fernglas.


  »Ja!« bestätigte er, »das sind sie! Kein Zweifel. Sie haben sich an der VOR zur Verteidigung eingerichtet. Sie strotzen vor Waffen. Es sind vier Männer und eine Frau.«


  Ulla und Allermann hatten atemlos die Terroristen und den Sprech verkehr über die Walkie-talkies verfolgt.


  »Was jetzt?« fragte Ulla stupide. Sie überhörte den Anruf einer ›Avitour‹-Maschine, die um das letzte Platzwetter von Stuttgart bat. »Was wird die Polizei jetzt tun?«


  »Gar nichts wird sie tun!« erläuterte Allermann mit einem schrägen Blick auf Thomas. »Irgend jemand wird ihnen Geld und Gefangenen ausliefern. Dann verraten sie, wo die Bombe versteckt ist. Dann landet unsere ›Steppenadler‹. Heil und wohlbehalten.«


  »Heil und wohlbehalten!« murmelte Thomas und legte sein Fernglas beiseite. Dann durchzuckte ihn die furchtbare Frage: Ob sie Margot mitnehmen in den Orient?


  Er riß seine Gedanken los von dieser Vermutung. War er ein erbärmlicher Feigling, weil er so oft und ausschließlich an das Wohl seiner Frau dachte? Ließen ihn zweihundertundzwanzig Passagiere und über ein Dutzend Besatzungsmitglieder kalt? Er war kein Held, das stand fest. Aber er mußte vermeiden, ausschließlich das Schicksal seiner Frau zu sehen. Nach dem Austausch würde die ›Steppenadler‹ landen, die Passagiere würden in Sicherheit sein.


  »Machen Sie mir noch einen Kaffee, Ulla?«


  Ulla hatte endlich das Stuttgarter Wetter durchgegeben und ein paar Umdispositionen ins Bildschirmgerät getippt.


  »Sofort! Ich mache uns mal einen Cafe à la Pompadour! Ansonsten geht es uns ja dreckig genug an diesem deutschen Frühlingstag! Mein alter Russe würden sagen: Um den Regen und den Tod braucht man nicht zu beten!«


  »Und versuchen Sie immer wieder, Niko zu erreichen?«


  »Immer wieder, OLI kann es bezeugen!« Sie gab ihm mißmutig einen Stupser unter die Nase. Dann begann sie, eine Rippe Edelbitter-Schokolade in heißem Wasser aufzulösen. Als der Kaffee fertig war, goß sie ihn darüber und fügte einen Klecks Sahne hinzu. Dann suchte sie im Wandschrank nach einem Zimtstengel und steckte ihn in die Tasse.


  Die Tür öffnete sich. In ihr erschien der Polizeipräsident.


  »Störe ich?« Er stellte sich mit jener Mischung aus natürlichem Charme und persönlicher Würde vor, die ihn bei der Masse als äußerst sympathisch erscheinen ließ. »Ich wollte Sie nicht zu mir bitten, weil Sie hier sicherlich unabkömmlich sind.«


  »Was kann ich für Sie tun?« fragte Thomas, kühl wie ein Eisberg.


  Die Blicke des Präsidenten verfolgten die Blicke Ullas, die auf die blockierte Schalttafel starrte. Erst dadurch wurde er aufmerksam. Kein flüchtiges Lächeln umspielte seine Lippen; er war ein fast humorloser Mensch.


  »Wenn das ein Kommentar sein soll«, bemerkte er und trat näher an die Buchstaben ›alles Scheiße‹ heran, »dann kommt er zu früh. Obwohl …« Er überlegte, ob er Gundolf einweihen solle in die neueste Panne mit Kampinsky. »Obwohl wir in beachtlichen Schwierigkeiten stecken.«


  »Schwierigkeiten?« Gundolf blieb der erste Schluck Café à la Pompadour im Hals stecken. Der Präsident winkte flüchtig ab.


  »Nichts, was wir nicht lösen könnten!« Er lehnte Stuhl und Kaffee ab. »Ich brauche lediglich ein paar Informationen. Über die Möglichkeit, eine Bombe zu verstecken.«


  Ulla lachte laut und nervös los:


  »Wir auch!«


  Der Polizeipräsident maß sie mit einem kurzen Blick – nicht einmal vorwurfsvoll.


  »Folgendes: Das Flugzeug, schätze ich, ist durchsucht worden. Immer und immer wieder.«


  Gundolf stand schräg zum Präsidenten an seinem Arbeitstisch und trommelte leise auf die Tischplatte. Er sah ihn an.


  »Ja? Und?«


  »Die Bombe muß also an einer Stelle sein, die schwer zugänglich ist … auf die man nicht ohne weiteres kommt …«


  »Ja! Und?«


  »Glauben Sie, daß ein Nichtfachmann so eine Stelle ohne weiteres weiß?« Gundolf zuckte die Schultern. »Oder glauben Sie, er könnte sich ein kompliziertes Versteck ohne weiteres merken?«


  »Ich könnte Ihnen ein paar Piloten herbestellen, die könnten Sie über Versteckmöglichkeiten informieren!« schlug Gundolf vor.


  Der Polizeipräsident winkte heftig ab. Er hatte nicht vor, sich wieder mit Piloten einzulassen. Sie hatten ihn das letzte Mal seine Unwissenheit zu deutlich spüren lassen.


  »Worauf ich hinaus will, ist: Halten Sie es für möglich, daß eine Skizze existiert? Eine Skizze, auf der das Versteck der Bombe eingetragen ist?«


  Gundolf sah Allermann an und biß sich in Gedanken auf die Lippen.


  »Möglich, ja …«


  Überrascht von seiner eigenen Eingebung, sah der Präsident Ulla an.


  »Sie als Frau: Würden Sie sich eine Skizze machen, wenn Sie später ein solches Versteck beschreiben sollen?«


  »Ja, möglicherweise …«


  »Ganz zu schweigen von der Möglichkeit, anhand einer solchen Skizze die Bombe zu verstecken …«


  »Möglich, ja …«


  »Worauf wollen Sie hinaus?« fragte Gundolf, jetzt ungeduldig, und wandte sich voll dem Präsidenten zu.


  Aber der Präsident hatte zwar nicht viele Informationen, wohl aber Klarheit durch seinen Kurzbesuch gewonnen.


  »Wir arbeiten auf Hochtouren und haben die beste Aussicht, diese Angelegenheit zu einem befriedigenden Abschluß zu bringen«, erwiderte er mit der Unverbindlichkeit eines Politikers und verließ den Raum.


  Plötzlich war seine große Stunde wieder ganz nahe. Die Hiobsbotschaft vom Tode Kampinskys hatte ihn getroffen wie alle anderen. Aber während die anderen noch betreten diskutierten, schossen seine Gedanken mit voller Kraft vor, wie lange gezügelte Pferde.


  Er hörte kaum, wie der Verkehrsminister jammerte, diesen Selbstmord würden die Terroristen ihnen nie abkaufen, sondern für einen Trick halten. Und wenn man sie überzeugt hätte, würden sie aus purer Rache die Bombe hochgehen lassen, davon war jeder überzeugt. Sie durften den Tod Kampinskys nicht erfahren.


  Während sie diskutierten, hatte Querholz unablässig mit dem Fernglas das Funkhaus beobachtet. Dabei hatte er eine wichtige Entdeckung gemacht: Einer der Terroristen hatte ein Papier von der Größe einer halben Zeitung entfaltet. Eine Landkarte? Ein Lageplan?


  Jetzt, nach seinem Blitzbesuch in der Zentrale, glaubt er Gewißheit zu haben.


  Die Stimme aus dem Radio sagte:


  »… Festliche Hochstimmung, jubelnde Kinderscharen, strahlende Männer der Wirtschaft und Regierung … Nun dies! Wieder, wie schon einmal 1972 in München, hat der Terror zugeschlagen, hat eine erbärmliche Minorität, haben ein paar Außenseiter unserer Gesellschaft zerstört, was diese Gesellschaft sich in langen, mühevollen …« Später: »… Können wir nur hoffen, daß dieses Mal bessere Entschlüsse gefaßt, eine bessere Koordinierung getroffen werden als damals, an jenem Schwarzen Olympiatag, der genauso strahlend begann! Damals ging es um einen weltweiten Konflikt – Araber bedrohten die internationalen Sportler friedliebender Nationen – und damals lag alle Entscheidungsgewalt in den Händen eines einzigen, ehrgeizig darauflos experimentierenden Polizeichefs. Die internationale Affäre fiel in die lokale Kompetenz des Freistaates Bayern!« Und: »All unsere hoffenden Gedanken sind in diesem Augenblick an Bord der ›Steppenadler‹, die irgendwo über Deutschland umherirrt …«


  Ehe Blochs ›Steppenadler‹ vom Rhein aus nach Südosten schwenkte, wurde unter der rechten Tragfläche kurz der Loreley-Felsen sichtbar. Gleichzeitig zog auf der Backbordseite in der Ferne der Altrheinarm des Kühkopfes vorbei.


  Diese beiden Punkte standen zu ihm in Beziehung. Hätte er Radaraugen gehabt, so hätte er in diesem Augenblick einen alten Buick durch die Knoblochsaue fahren sehen. Und dort, wo bei St. Goar und St. Goarshausen der Rhein durch den Loreley-Schieferfelsen auf knappe zweihundert Meter zusammengedrückt wird, dort, bei der Burg Rheinfels, in der nassauischen Grafschaft Katzenelnbogen, fuhr ein weißer Vergnügungsdampfer stromabwärts.


  Und darauf saß seine Frau mit dem Studenten Ronald Wittekop, dem diese Bekanntschaft von Burg zu Burg gleichzeitig rätselhafter und atemberaubender wurde.


  »Mit dir kann man einfach alles machen!« stellte er mit naiver Kindlichkeit fest. »Und das jederzeit!«


  Sie hatten sich in einem der Rettungsboote der ›Schönes Deutschland‹ versteckt. Während unmittelbar unter ihnen die Fahrgäste spazierten und plauderten, saßen sie unsichtbar über ihnen, verdeckt durch Bootswände und Davits-Trossen.


  »Warum auch nicht!« sagte sie. »Wenn es doch Spaß macht? Jederzeit?«


  Er hatte seinen Arm um sie und seine Hand zwischen ihre Schenkel gelegt. Das Parfüm ihres Nackens, das sie inzwischen schon wieder neu aufgelegt hatte, strömte einen herben Mandelduft aus, der ihn wahnsinnig machte. Er küßte ihre feuchten Lippen.


  »Fühlst du dich wohl?« fragte sie. »Wenn ja, mach mir ein paar Komplimente. Sag, daß meine Haut seidenweich ist und wie Ebenholz, was immer das bedeuten mag.«


  »Deine Haut ist seidenweich und wie Ebenholz!« sagte er.


  Sie sah, fast verträumt, einem Flugzeugkondensstreifen nach, der, genau über ihnen, scharf nach Südosten abdrehte. Die Fahrgäste stimmten, unsichtbar, Heines Lied an. Nicht durch den Kondensstreifen, sondern durch diese obligatorische Gesangseinlage wurde sie an ihren Mann erinnert.


  »Das Schwein!« murmelte sie leise. »Jetzt liegt er bei seiner neuesten Super-Geliebten, das steht fest!«


  »Bitte?« flüsterte Ronald und biß zärtlich an ihr Ohrläppchen.


  »Du machst mich ganz wild mit deiner Hand!« sagte sie. »Auf der nächsten Station steigen wir aus. Vorausgesetzt, es gibt Schilf und Gebüsch am Ufer!«


  »… das geht mir nicht aus dem Sinn!« grölte die Menge.


  Einmal, bei der einzigen Rheinfahrt, die sie jemals zusammen gemacht hatten, hatte Chris verraten: ›Das Lied ist von Heine, einem Juden. Aber nicht mal im Dritten Reich hat man uns davon abgehalten, es hier zu singen! Du siehst, so schlimm war das damals alles gar nicht!‹


  »Fester!« flüsterte sie. »Mach mich so wild, wie du nur willst!«


  Oben verwehte der Jetstream die Kondensstreifen.


  Bloch sagte: »Wenn es wirklich hart auf hart geht, Mahlberg, dann gebt ihr Jungen eher auf als wir Alten. Das ist eine Erfahrungstatsache! Wir sind zäher! Wir hängen auch mehr am Leben, weil wir nicht mehr so viel davon übrig haben. Wir wissen, was Überlebenskampf heißt. In dem Alter, in dem ihr in den Diskotheken gehockt und gerockt habt, da sind wir in Knobelbechern durch russische Sümpfe marschiert.«


  Mahlberg wirkte müde; Bloch hatte diesen Zustand flüchtig, aber richtig registriert. Aber Mahlbergs Müdigkeit war mehr seelischer Natur; er hatte nicht das geringste Bedürfnis nach einer Diskussion. Gelegentlich hatte er sich zu Brinkmann zurückgewendet; aber der Bordingenieur brütete hartnäckig über Möglichkeiten des Bombenversteckens.


  Der Kopilot hielt Bloch für einen ausgezeichneten, bewundernswerten Mann in seinem Beruf. Im Privatleben würde er keine fünf Minuten zusammen mit ihm vergeuden. Freilich war er froh, in dieser Situation nicht die umgekehrte Kombination neben sich zu wissen.


  Bloch ließ nicht von seinen Kriegserinnerungen ab:


  »Wissen Sie überhaupt, wie das damals war? Im Krieg, mit einem Sturzkampfbomber unterwegs nach merry old England mit seinem konzentrischen Abwehrfeuer?«


  »Wenn es Sie erleichtert – in unserer Situation …«


  »Allein schon die Scheinwerfer. Wir hatten ja damals noch keine ausreichenden Blindfluginstrumente. Plötzlich, in den Lichtkegeln, war der Horizont fort. Man hing haltlos im Raum wie in einer Kugel aus weißer Watte. Nur die Detonationswolken der Flak gaben einen Bezugspunkt. Ein beißender Korditgeruch durchzog das Cockpit, das damals noch Kanzel hieß. Aber die Predigt, die wir von dort hörten, war die der Gewalt, der Vernichtung und des Todes.«


  »Das alles haben Sie ja damals auch selber gebracht – in Ihrem Sturzkampfbomber.«


  »Wenn das Ziel auf der Glasscheibe unter meinen Beinen bis zur Abkipp-Marke durchlief, bereitete ich meinen Vogel zum Sturzflug vor: Propeller auf größere Steigung. Kraftstoffzusatzpumpen einschalten. Kühlerklappen schließen. Höhenmesser einstellen und Abfangsignal auf 1.000 m über Grund justieren. Wir hatten schon damals Automatik an Bord. Die Ju 88 wurde automatisch aus dem Sturzflug abgefangen.«


  »So ähnlich, wie eine DC-10 nach dem Steigflug automatisch in der vorgewählten Höhe abfängt?«


  »So ähnlich. Heute würde man den Check vor dem Sturzflug als Pre-Dive-Check bezeichnen. Man brachte die Trimmräder auf die Sturzflugmarken. Man schaltete das Reflexvisier ein. Man regelte die Helligkeit des Abkommkreises. Man stellte den Aufsatzwinkel ein.«


  »Das sind ähnliche Verrichtungen, wie sie die Terroristen wahrscheinlich angewandt haben, um unsere Bombe einzustellen!«


  »Ich bitte Sie! Damals war Krieg!«


  »Für die Terroristen ist heute Krieg! Wo liegt der Unterschied?«


  »Wenn Sie das nicht erkennen, Mahlberg … Okay.


  Man drosselte die Motoren fast bis auf Leerlauf, fuhr die Sturzflugbremsen hydraulisch und stellte die Ju 88 durch Verstellen der Höhenruderflosse auf den Kopf. Man stürzte sich ins Abwehrfeuer, korrigierte die Maschine mit vorsichtigen Ruderausschlägen. Wenn das Hupsignal kam, durfte man nicht mehr korrigieren, sondern mußte gleichmäßig weiterstürzen. Man drückte den roten Knopf am Steuerhorn – die Bomben fielen.«


  »Unsere Bombe ist noch nicht detoniert.«


  »Ich verstehe Sie wirklich nicht … Wenn die Maschine dann automatisch mit 5-g-Beschleunigung abfing, tat man gut daran, den Kopf gegen die Rückenlehne zu drücken. Sonst wurde er auf die Brust gedrückt. Wir verloren dabei ohnehin das Bewußtsein. Wenn der graue Vorhang vorbei war, schossen wir steil nach oben. Vollautomatisch … Was meinten Sie eigentlich eben mit Ihrer Zwischenbemerkung?«


  »Ich meinte: Eine Bombe ist eine Bombe. Ihre Opfer sehen immer gleich scheußlich aus. In wessen Namen und für welches Vaterland auch immer sie geworfen wird.«


  »Mahlberg: Ich will Ihnen nichts Böses. Wir haben andere Sorgen. Aber eine private Frage: Sind Sie Kommunist?«


  »Pazifist.«


  »Das ist doch das gleiche, oder?«


  »Interessant zu hören! Bisher hieß es immer: Die Kommunisten erstreben rücksichtslos die Weltherrschaft! Jetzt sind sie plötzlich Pazifisten!«


  »Ich meinte es umgekehrt!«


  »Das ist natürlich ganz was anderes! Ich habe hier eine interessante Information von unserem INS: Wind aus 340 Grad mit 110 Knoten. Ein saftiger Orkan! Der fegt jetzt in 35.000 Fuß über Hamburg hinweg. Und unten ist Windstille.«
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  Dollingers Nachbarin, die Bratschensolistin aus Stuttgart, begann zu zittern. Ihre Kinnlade zuckte, und ihre Wangenhaut vibrierte wie eine angezupfte Saite. Sie flüsterte:


  »Ich will raus hier! Ich halte diese Spannung nicht mehr aus!«


  Sie sagte das tonlos vor sich hin, als wolle sie niemanden stören mit ihren Ängsten. Dollinger wandte sich ihr zu. Im Mischlicht, das aus Leselampe und Fenstertageslicht entstand, zeichnete sich plastisch auf der ihm zugewandten Halsseite eine Warze mit einem einzelnen Härchen ab.


  Eine Künstlerin! dachte er. Eine schöpferische Frau, die in ihrem Bratschenspiel, wenn man so will, Gott nahe ist auf ihren kosmischen Ausflügen – und jetzt nichts als Angst und Verzweiflung und Warzenhaar!


  »Wir haben alle unsere Probleme«, erwiderte er phrasenhaft. »Wir wollen alle raus. Aber es geht nicht!«


  »Weshalb nicht?« beharrte sie.


  »Die Türen sind zu; die Fenster lassen sich nicht öffnen!« Dollinger, der Unbarmherzige.


  »Ich will aber raus hier!« Schweiß perlte auf ihrer Stirn. »Warum kann man nicht einfach abspringen?«


  Er fragte sich, woher eine so sensible und zarte Frau den Mut zum Springen nehmen wollte.


  »Weil keine Fallschirme an Bord sind!«


  »Weshalb nicht? Wir haben doch auch Schwimmwesten, Sauerstoffmasken, sogar Schlauchboote! Ich frage Sie: Was sollen wir mit Schlauchbooten über Deutschland anfangen?«


  »Ursprünglich wollten wir ja mal nach Bermuda. Da liegt eine Menge Wasser dazwischen!«


  »Na gut, aber weshalb keine Fallschirme?«


  Wie die meisten Menschen, die unter Streß stehen, wurde sie aggressiv, feindselig. Auch Dollinger spürte, wie Geduld und Höflichkeit ihn verließen. Dabei hatte er ähnliche Fragen selber oft genug. Er klingelte nach der Stewardeß.


  »Frau Gundolf, meine Nachbarin hätte gern einmal genau erfahren, weshalb wir eigentlich keine Fallschirme an Bord haben. In einer Situation wie dieser könnten wir jetzt alle abspringen. Starfighter-Piloten machen das doch auch?«


  Leicht vorgebeugt und sich mit den Händen auf den Sitzlehnen abstützend, gab sie eine längere Erläuterung:


  Zunächst einmal und grundsätzlich: Eine Situation wie diese, die gleichzeitig eine Landung unmöglich mache und den Passagieren erlaube, in aller Ruhe abzuspringen, sei geradezu einmalig. Wenn man bedenke, daß ein Fallschirm rund dreißigmal so schwer wie eine Schwimmweste sei und mindestens den dreifachen Stauraum benötige, sei schon von der Möglichkeit der Benutzung her die Mitnahme nicht gerechtfertigt. Abgesehen davon könne man nur unter Höhen von 3.000 Metern abspringen, wenngleich auch das noch eine Zumutung für den größten Teil der ungeübten Passagiere sei. Weshalb?


  »Weil darüber die Umweltbedingungen tödlich für den Menschen sind. Zu geringer Sauerstoffgehalt – der Mensch stirbt den Höhentod. Zu geringer Außendruck der Luft: Die Adern platzen. Oder das Blut beginnt zu kochen. Die russischen Kosmonauten von Sojus Elf sind so gestorben: an Aeroembolismus!«


  »Aber es hat doch Entführer gegeben, die sind mit dem Geld aus einer entführten Maschine abgesprungen?«


  Die Dame ließ nicht locker. Margot quetschte sich an die Sitze, um eine Kollegin mit Tabletts vorbeizulassen.


  »Ja. Aber nur aus einer Boeing 727 und nur aus geringer Höhe. Die Sieben-Zwo-Sieben war damals das einzige Passagierflugzeug mit einem Ausgang am Heck unterhalb der Triebwerke, der sich im Flug öffnen ließ. Das hat man dann später geändert. Ansonsten: Von wo wollen Sie abspringen? Sie würden gegen das Leitwerk schlagen oder von den Triebwerken angesaugt werden.«


  Sie gab sich wieder ihren Erinnerungen hin. Dieser Flug schien ihr ganz und gar unwirklich. Durch diese Zwischenwelt zogen sich Gitarrenmelodien; sie war eine Liebhaberin klassischer und gemäßigt moderner Gitarrenmusik. Wenn sie abends am Kamin plauderten, hatte Thomas fast immer eine Segovia- oder Ypes- oder Bream-Platte aufgelegt – Mario Gastelnuovo-Tedescos heiteres Concerto in D zum Beispiel, den dritten, balladesken Satz von spanischem Temperament liebte sie besonders.


  An einem dieser Abende hatte sie das Schicksal der drei Sojus-Elf-Kosmonauten besonders beschäftigt, die am 29. Juni 1971 nach einem vierundzwanzigtägigen Forschungsprogramm dreißig Minuten vor der Landung umkamen. Durch eine Störung in der hermetischen Abdichtung der Führungsbaugruppe fiel der Kanzeldruck so jäh ab, daß alle drei in wenigen Minuten umkamen. Zwei hatten noch ihre Anschnallgurte gelöst, um ein offensichtlich undichtes Ventil von Hand zu schließen.


  Auf dieses winzige Ventil, das nach der Landung den Druckausgleich herstellen sollte, stieß man erst nach langen Monaten, in denen man auf Vermutungen und Trugschlüsse angewiesen war. Als man später auf der Erde die letzte halbe Stunde nachsimulierte, benötigte man 27 Sekunden, um das Ventil von Hand zu schließen – was offensichtlich zwei Kosmonauten noch versucht hatten. Die rapide Dekompression des Landemoduls hatte jedoch bei Dobrowolski, Pazajew und Wolkow eine unmittelbare Bewußtlosigkeit zur Folge. Sie starben innerhalb von vier Minuten an massivem Aeroembolismus in den Blutgefäßen … Und jetzt geisterte der Fachausdruck ›rapide Dekompression‹ durch ihre Gedanken, untermalt von der Gitarrenmusik jenes Abends. An eine alles zerstörende Bombendetonation vermochte Margot gar nicht zu denken. Sie stellte sich eine lokale Zerstörung irgendwo weit, weit entfernt von ihr vor … Aber da war die ›rapide Dekompression‹! An irgendeiner Schweißstelle des Rumpfmantels konnte durch die Detonation ein Riß entstanden sein; und jetzt, ›wumm‹, donnerte der Luftüberdruck durch diesen zunächst winzigen Spalt ins Freie und riß ihn auf: ›Rapide Dekompression‹! Die Masken fielen noch heraus, Kondensationsnebel durchwirbelte die Kabine … keinem der Passagiere gelang es mehr, die Masken vor den Mund zu pressen …


  »Und außerdem«, hörte sie Dollinger erklären, »finden über achtzig Prozent der ohnehin seltenen Flugunfälle bei Start und Landung statt. Da ist an Abspringen nicht zu denken!«


  »Also gut, gut …« Die Dame aus Stuttgart fuhr nervös mit ihrem Finger an der Scheibe auf und ab. Margot dachte: Wenn man diese Linien als Grafik sichtbar machen würde, ergäbe das ein künstlerisches Zeugnis der Angst … »Kein Absprung! Aber ich möchte hier raus! Raus! Hören Sie?«


  »Wie wäre es, wenn ich Ihnen einen phantastischen Rheinhessen-Wein brächte? Eine Spätlese von 1974?«


  Margot fiel nichts Besseres ein. Aber, wie schon so oft in früheren Zeiten – das Mittel wirkte noch immer.


  »Gut, Kindchen! Bringen Sie mir einen Rheinwein! Wenn er wirklich gehaltvoll ist!«


  Für Niko begann eine spannungsreiche, märchenhafte Zeit. Hanna ließ keinen Zweifel daran, daß sie sich in den einfachen Mann von der Insel Thassos verliebt hatte.


  Der Kühkopf mit seinen Wanderwegen und stillen Waldpfaden wurde zur Hintergrundlandschaft für ihre Liebe. Der Frühling war kühl, aber außergewöhnlich freundlich für April.


  Wenn sie sich aufwärmen wollten, fuhren sie, wie Dr. Jason, hinüber aufs Festland in die Erfeldener ›Altrheinschenke‹ und tranken einen Schoppen Kirschwein aus eisgekühlten Gläsern. Ihren Lieblingsaufenthalt bildeten die Auwälder der Knoblochsaue. Ein schmaler Streifen der ursprünglichen Wildnis am Ostufer des Rheins war geblieben. Trotz des Baulärms auf dem neuen Flughafen konnte man hier noch immer die alte Abgeschiedenheit ahnen. Eine schmale, aber dichte, verwilderte Baum- und Strauchgardine isolierte den letzten Rest des ehemaligen Vogelschutzgebietes von den Abfallhalden am Rand des Flughafens. Dort, wo der Altrhein wieder in den Hauptstrom zurückfloß, lagen sie eines Tages, als Hanna fragte: »Was genau, Niko, treibst du eigentlich bei dieser Fluggesellschaft? Flugscheine ausstellen?«


  »Ich arbeite für Rettung und Sicherheit!«


  »Was ist das? Fallschirme zusammenfalten?«


  »Die gibt es nicht an Bord von Verkehrsflugzeugen. Ich rüste die Maschinen mit Schwimmwesten und Rutschen und Notsendern aus …«


  »Notsender! Warte mal … Welch ein Zufall! Ich habe einen guten Bekannten, der studiert an der technologischen Abteilung. Er treibt Forschungen über diese Flugzeugnotsender. Er arbeitet an einer neuen Entwicklung. Er interessiert sich für alles, was auf diesem Gebiet auf dem Markt ist.«


  »Interessant!« sagte Niko und zog sie dichter zu sich heran.


  »Das sind doch diese Stahlzylinder, man wirft sie ins Wasser, und sie beginnen zu senden …«


  »Wir haben an Bord der ›Avitour‹-Flugzeuge noch eine andere Art. Sie ist fest eingebaut im Flugzeugbug. Sie soll bei einer Notwasserung die Lage des Flugzeuges markieren, sich anpeilen lassen.«


  Hanna wurde lebhaft.


  »Das wird ihn maßlos interessieren. Das muß ich ihm berichten …«


  … Und eine Woche später, als sie wieder an derselben Stelle bei einer Flasche Retsina lagen:


  »Hör mal, Niko. Stimmt das, daß es sich bei diesem zweiten, festeingebauten Sender um einen Spezialversuch der ›Avitour‹ handelt? Mein Bekannter ist informiert, wie du siehst.«


  »Das stimmt, ja!« Niko sah einem Schwarm Distelfinken nach, die über das Krüppelholz davonstoben. »Aber mehr kann ich ihm darüber nicht sagen.«


  »Er hat eine große Bitte: Könntest du ihm, leihweise natürlich, nicht einmal so einen Spezialsender mitbringen? Für einen Tag? Es interessiert ihn für seine Arbeit.«


  Niko schrak auf.


  »Auf gar keinen Fall, Hanna. Das ist verboten. Unmöglich, Firmeneigentum aus dem Gelände der ›Avitour‹ zu bringen!«


  »Schade!« sagte Hanna.


  Auf dem Rhein tuckerten Schlepper und Motorbarkassen vorbei. Vom Otto-Lilienthal-Platz drang der gleichförmige Lärm der Bagger und Zementmischmaschinen herüber wie ein Schleier.


  »Komm!« sagte Niko und küßte sie zärtlich auf den Nacken.


  Alles war wie immer. Er hielt ängstlich Ausschau nach Anzeichen von Gekränktheit, weil er ihre Bitte nicht erfüllen konnte. Alles war wie immer; aber von nun an ließ Hanna immer öfter die Bitte um einen kurzen Blick auf den Spezialsender einfließen. Sie kam ihm vor wie ein Kind, das mit Beharrlichkeit um ein Spielzeug bettelte.


  Aber er gab nicht nach. Er war einer der gewissenhaftesten Angestellten der ›Avitour‹-Werftabteilung.


  »Eigentlich«, scherzte er einmal, als sie wieder den Wunsch vorgebracht hatte, »müßte ich eifersüchtig sein auf deinen Bekannten. Du legst dich mächtig für ihn ins Zeug!«


  »Wirklich?« fragte sie schelmisch und umschlang ihn. »Ich sehe nur, wie ihm der Einblick in diese Spezialkonstruktion weiterhelfen würde, das ist alles!«


  Sie war zärtlich wie immer. Sie wurde, unter seinen Küssen, wild und leidenschaftlich wie immer. Er spürte keinen Unterschied. Nur einmal, als sie an einem außergewöhnlich warmen Apriltag nebeneinander ausruhten, Bussard und Weihen über sich, fragte sie, wie abschließend:


  »War das dein letztes Wort, Niko, wegen des Notsenders? Muß ich ihm endgültig mitteilen, daß er in seinen Arbeiten um drei Jahre hinterherhinken wird?«


  »Endgültig!« erwiderte Niko fest. »Sei mir nicht böse, Hanna … Bitte!«


  »Ich bin dir nicht böse!« sagte sie einfach und legte sich wieder zurück auf die Decke.


  Von Minute zu Minute wurde Thomas unruhiger, sah öfter und öfter zu Ulla hinüber, wenn sie sich am Telefon für auswärtige Verbindungen zu schaffen machte, nahm planlos sein Fernglas, um die regungslos vor der Funkhütte harrenden Terroristen zu beobachten und ging, die Fäuste gegeneinanderstoßend, in der Zentrale auf und ab. »Das mit Niko gefällt mir ganz und gar nicht! Er müßte jetzt wach sein und sich fertig machen zur Abfahrt!« Er hatte in der Werft angerufen; dort begann Nikos Dienst in einer Stunde und vierzig Minuten.


  Allermann sah seinen Chef besorgt an. Er mutmaßte, daß eine neue Tasse Kaffee fällig war. Die siebente, achte? »Ist was?« fragte Thomas.


  »Deine Mahlzeit«, meinte Allermann, »war alles andere als üppig, Tom!«


  »Wenn ich unter Streß stehe, ist Kaffee das einzige, das mir aufs Fahrrad hilft. Dieser Plastik-Kantinenfraß – danke!«


  »Jederzeit bereit!« meldete sich Ulla.


  »Danke. Noch nicht. Worauf ich jetzt Appetit … nein … worauf ich jetzt Heißhunger hätte …« Er verlor sich in Erinnerungen. An Masuren. An seine Begegnung mit Margot. An sein jetziges Heim. Beatrix. Michael. Margot. Manchmal, wenn sie in Stimmung war … Sie war eine emanzipierte Frau: Sie kochte nur, wenn sie in Stimmung war; er fand das großartig … Man mußte nicht Tag für Tag fressen wie ein Scheunendrescher … Dann kochte sie die Gerichte seiner alten Heimat. »Rehrücken, kaschubisch. Kennt ihr das?« Er hob das Fernglas an, überblickte das Vorfeld. »Man braucht dazu: einen Rehrücken, logisch. Aber dann – die Beize! Eine Tasse Essig. Vier, genau vier Wacholderbeeren. Ein Stückchen Sellerie. Thymian, Lorbeerblatt. Würfelbrühe. Wißt ihr, wie lange der Rehrücken darin liegen bleibt? Vier ganze Tage!« Er setzte das Glas ab. »Natürlich muß man das Fleisch öfter wenden. Dann brät man es, unter Zugabe der Beize. Dafür braucht man eine feuerfeste Platte, die mit Butter ausgestrichen wird. Als Nonplusultra kommt die Tunke hinzu, das Wichtigste …« Er hob noch einmal das Glas an, als erwarte er eine sensationelle Beobachtung. »Die Tunke besteht aus Rotwein … Bordeaux. Dort hinein kommen Zimt und Zucker … Halt! Nelkenpulver dürfen wir nicht vergessen!« Er senkte das Glas endgültig. »Diese Würztunke schüttet man über das Fleisch und überbrät noch zehn Minuten bei guter Mittelhitze.«


  »Was ist das: Mittelhitze?« fragte Ulla.


  »Rund zweihundert Grad … Als Beilage kann man Semmelklöße nehmen und Cumberlandsauce. Wissen Sie, Ulla, wie man eine echte Cumberlandsauce herstellt?«


  »Ich kann Ihnen einen tollen Irish Coffee machen …«


  »Also: Man erwärmt drei Eßlöffel Johannisbeergelee auf kleiner Flamme. Es muß gut flüssig werden. Man reibt eine Apfelsinen- und eine Zitronenschale mit Zuckerwürfeln ab, preßt den Saft aus und löst die gelblichen Zuckerstückchen ganz darin auf. Dann gießt man den Saft zum Gelee und läßt unter Umrühren aufkochen. Inzwischen hat man einen Eßlöffel Kartoffelmehl in einem Glas Rotwein aufgelöst …«


  »Wieder Bordeaux?«


  »Okay, Bordeaux. Aber wenn Sie Beaujolais genommen hätten: Sie wären nicht des Landes verwiesen worden! Diese Lösung gießt man zum Gelee und schmeckt mit Senf und Pfeffer ab. Das wäre die Cumberlandsauce …«


  »Mir läuft das Wasser im Mund zusammen!« sagte Ulla. »Ich komme mal zu Ihnen und Ihrer Frau zu Besuch, sobald …«


  »Ja«, sagte ‘Thomas. »Sobald …«


  Jetzt war sie da, die Situation, auf die er so inbrünstig gehofft hatte!


  Die Bundesregierung sah sich nicht in der Lage, die Bedingungen der Terroristen zu erfüllen. Würden sie ihr Vorhaben aufgeben, wenn man ihnen vom Selbstmord Kampinskys berichtete? Eher glaubte Querholz an jungfräuliche Empfängnis!


  Terroristen waren keine Psychopathen, wie die meisten Flugzeugentführer, die als Einzelgänger handelten. Diese Einzelgänger waren fast immer verklemmte, labile, scheue Menschen mit gesteigertem Geltungsbedürfnis. Freilich stieg dabei auch die Selbstmordtendenz. Derartige Typen hatten oft einen brutalen Säufer zum Vater, eine scheinheilig-religiöse, frigide Frau zur Mutter. In der Kindheit auffallend viele Flug- und Fallträume. Und später fühlten sie sich ungerecht behandelt und verfolgt. Das entführte Flugzeug gab ihnen eine ungeahnte Potenz. Aber so leicht, wie sie sich in den Machtrausch hineinsteigerten, ließen sie sich auch wieder herausreden! Schon mit der Bitte um das Vorzeigen der Waffe konnte man sie in schamhafte Verlegenheit bringen! Wenn der Kapitän dann noch Entscheidungen auf fliegerischem Gebiet von ihnen verlangte (›Wir haben hier eine Gewitterfront; aber wenn wir sie umfliegen, müssen wir vierzig Grad von Ihrem gewünschten Kurs abweichen, was wollen Sie?‹), verunsicherte man sie aufs peinlichste.


  Nein, bei den politisch-fanatischen Tätern hatte man es mit einer anderen Menschengruppe zu tun! Sie ließen sich aus ihrer Absicht genausowenig herausreden wie bei einer Diskussion von Marx oder Lenin abbringen! Dafür hatten sie einen gewissen Ehrenkodex: Ihre Versprechen galten. Wenn sie den Austausch von Geiseln versprachen, dann sah man sie unverletzt wieder!


  Hier war eine neue politische Gruppe am Werk, von der inzwischen einige Informationen vorlagen. Lediglich der erste Anrufer war nicht identifiziert worden. Die übrigen stammten von einer ehemaligen Studentin namens Ira Hagenow, die bis vor einem Jahr an der Frankfurter Universität Soziologie studiert und dann in den Untergrund gegangen war. Ohne Zweifel, um dort eine Nachahmung der Baader-Meinhof-Gruppe ins Leben zu rufen, den schon damals inhaftierten Kampinsky zu befreien und in den Orient zu verschwinden – mit einem Batzen Steuergelder.


  Während der Polizeipräsident in Gedanken versunken in der Runde saß, die teils diskutierte, teils vor sich hinbrütete, teils durch Telefonate den Eindruck ungeheurer Aktivität erweckte, bedrängte ihn immer mehr die Vermutung, Dr. Jason könne ihm wichtige Aufschlüsse verschaffen: I-Pünktchen auf seinem Aktionsplan.


  Kaller war nicht bereit, Wichtiges auszusagen, nun gut; vielleicht wußte er wirklich nicht mehr als irgendein kleiner Lokalreporter. Aber Jason war als Vorsitzender über jede Tendenz innerhalb seiner Protestgruppen orientiert. Er hatte jeden Vorschlag, jeden Plan, den Flughafen lahmzulegen, durchdiskutiert. Auf den letzten, besonders heftig ausgehenden Versammlungen der ›Vereinigung Umweltschutz e.V.‹ war es zu offenen Bombendrohungen gekommen. Querholz wußte noch mehr: Ira Hagenow war unter den Radikalen gewesen, die sie ausgerufen, ausgeschrien hatten! Und Querholz wußte, was die anderen, die in seinen Augen alle nur Schreibtischfritzen, Korinthenkacker, Eierköppe mit Gehirnbremse waren, geflissentlich übersahen oder unterbewerteten: Ira Hagenow war eine der fünf Terroristen, die dort vor dem Funkhaus hockten. Sie war im Feldstecher eindeutig identifiziert worden.


  Und Querholz hatte noch mehr entdeckt: Man studierte jenes Papier, das Landkarte oder Flugzeugskizze sein konnte. Eine Beobachtung, die ihn veranlaßt hatte, Gundolf in seiner Zentrale zu besuchen. Wenn es ihm gelang, diesen Plan zu ergattern, und wenn darauf tatsächlich das Versteck der Bombe eingezeichnet war … Querholz rieb sich heftig die Stirn, öffnete und schloß rasch hintereinander die Handflächen – ein Zeichen äußerster geistiger Aktivität.


  Auf das Sicherstellen dieses Papierstücks gründete sich sein Aktionsplan. In wenigen Minuten würde er ihn dem Stab entwickeln müssen; man erwartete von ihm Initiative. Von wem auch sonst? Vom Verkehrsminister etwa? Der würde höchstens veranlassen, daß der gesamtdeutsche Luftverkehr für Stunden über Belgien und Frankreich umgeleitet würde, weil die Gefahr bestand, irgendwo in Deutschland könne eine Flugzeug mit einer Bombe hochgehen und den übrigen Verkehr gefährden!


  Der Polizeipräsident hatte noch zwei Eisen im Feuer, ehe er losschlug: Erstens wollte er die Terroristen veranlassen, über Sprechfunk ungewollt Angaben über das Existieren oder Nichtexistieren einer Flugzeugskizze zu machen. Punkt zwei hieß einfach: Dr. Jason.


  Hinter ihm jagte er genauso her wie Thomas Gundolf hinter Niko Grigoris. Wer das Wettrennen gewinnen würde, war ungewiß.


  »Reichen Sie mir mal das Walkie-talkie herüber!« befahl Querholz seinem Funkassistenten.


  Und dann kam jener Katastrophentag, der Nikos Existenz bedrohte!


  Als sie hinausfahren wollten zum Kühkopf, begann ein heftiger Aprilschauer. Hanna war in einem hautengen taubenblauen Wildlederkostüm erschienen.


  »Damit setz’ ich mich nicht der Meteorologie aus!« protestierte sie mit einem Blick zum grauverhangenen Himmel. »Hör zu, Niko. Du warst noch nie auf meiner Studentenbude. Stimmt’s?«


  »Stimmt!«


  »Komm mit; ich lade dich ein! Das Gras ist mir einfach zu naß!«


  So lernte er zum ersten Mal ihr Zimmer kennen – eines von vielen in einem Hochhausbau in Niederrad, mit Notküche, Bad und Abstellraum.


  Noch nie war Niko mit einem jungen Mädchen auf dessen Zimmer allein gewesen. Mehr denn je faszinierte ihn das Bewußtsein, wie weit er, Niko, einst ein armseliger, durchschnittlicher Fischer aus einem kleinen Inselhafen, es in Deutschland gebracht hatte.


  Nie war er in einer solchen Hochstimmung gewesen wie heute. Eine deutsche Studentin hatte ihn zu einem Schäferstündchen auf ihr Zimmer geladen – ihn, den kleinen Niko!


  »Hilf mal tragen!« unterbrach sie seine Träumereien.


  Sie genossen die Mahlzeit, tranken Wein, Wodka und Hennessy, und dann legten sie sich zum ersten Mal zusammen in ein richtiges Bett!


  Niko genoß alle Vorbereitungen, als sei er zum ersten Mal mit Hanna zusammen. Er duschte ausgiebig und genußvoll. Und als er im Bett lag, lauschte er genußvoll auf die Hantierungen Hannas im Bad. Er kostete jede Sekunde aus, die ihn noch von ihrer Vereinigung trennte. Als sie endlich erschien, trug sie ein hauchdünnes Gebilde aus mattblauer Seide, gegen das er sich plötzlich wieder wie ein rauher, verrunzelter Fischer vorkam. Erst unter ihren Küssen vergingen seine Minderwertigkeitsgefühle wie Schnee vor der Sonne.


  Nichts deutete auf die nahende Katastrophe hin.
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  Bloch hatte seine Mappe mit den Anflugkarten über seine Arbeitstasche gebreitet. Diese Mappe war ein kostbares Privatstück. Er hatte sie von einem Vorstandsmitglied der Mercedes AG erhalten, der mit ihm begeistert auf die Kanarischen Inseln geflogen war. Sie war in Wasserbüffelleder gebunden; und auf der Vorderseite war eine alte Deutschlandkarte aufgedruckt aus dem Theatrum Orbis Terrarum 1570: Inmitten eines nach Osten recht fettleibig entwickelten ›Germania‹ hatte sich, von olivgrünen Hügelketten wie eine Koralleninsel isoliert, Bohemia selbständig erhalten. Von Norden her ragte elbaufwärts Dania bis über Lüneburg hinaus nach Deutschland herein. Dort, wo eigentlich Frankreich hätte liegen sollen, prangte das Wappen Germanias mit dem anthrazitschwarzen Doppeladler.


  Neben dieser Mappe, halb das Wetterradar in der linken vorderen Ecke verdeckend, lag die Luftstraßenkarte Mitteleuropas. Er hatte sie so gefaltet, daß nur die Routen über Deutschland zu sehen waren: das alte und das neue Deutschland! Die graugedruckten Luftstraßen überzogen die Bundesrepublik wie die Grafik eines Schizophrenen. Das Land darunter war nackt und weiß; nur die größten Flüsse waren in dezentem, nicht störendem Blau eingezeichnet. Osnabrück, Kassel, Wiesbaden, Bayreuth: weiße Flecken. Der Harz, die Eifel, das Fichtelgebirge: nicht existent! Statt dessen war die Karte übersät mit den Frequenzen der Kontrollsektoren und Funkfeuer, mit magnetischen Kursen und Minimum-Sicherheitshöhen, mit Sperrzonen und Bezirksgrenzen. In einem Kästchen, das von Danzig bis Allenstein, von der Kurischen Nehrung bis zur früheren Südgrenze Ostpreußens reichte, war die Bezeichnung dieser Karte eingetragen:


  ›URFC Central Europe London – Copenhagen – Zürich – Vienna‹ Scale : 1 : 1.500.000 Lambert Conformal Conic Projection Standard Parallels 37° and 65° / Variation for 1976 Annual Change – 3° .


  Mochten auf dieser Karte auch Städte wie Hannover, Düsseldorf oder Stuttgart kaum ins Gewicht fallen – um so nachdrücklicher standen in Grün die Funkfeuer aufgezeichnet, die zu diesen Städten mit ihren Flughäfen hinführten. Da kamen im Schatten der großen Städte Kleinstädte und Dörfer zur Geltung: Nienburg. Rodenberg. Nattenheim. Kirn. Nierstein. Ludwigsburg. Allersberg. Freising. Kirchdorf. Walda. Warburg. Ihre Namen, nicht die der deutschen Großstädte, waren Tag und Nacht im Mund der Controller und Jumbo-Kommandanten.


  Dort, wo auf der Luftstraßenkarte das Sperrgebiet der DDR-Grenzzone, die sogenannte Air Defence Identification Zone ADIZ eingedruckt war, standen auf der Karte Germanias Namen wie: Hamelburg. Fuld. Culmbach. Wo auf der Germania Hanofer in altdeutschen Lettern gedruckt stand, lag auf der Luftstraßenkarte das Funkfeuer Leine, mit der Kennung und Frequenz DLE 115.2.


  Um sich abzulenken, studierte Bloch den Text, der auf der Innenseite der Mappe aus dem ›Theatrum Orbis Terrarum‹ abgedruckt war:


  Deutschland, das größte Land Europas, ist mit vielen Namen unterschiedlich bezeichnet worden. Das alte werden wir das Berosianische nennen, welches Berosus mit dem Rhein, dem Ozean, dem Don, dem Schwarzen Meer und der Donau mit den angrenzenden Ländern umschreibt. Das mittlere wird das sein, welches Tacitus, Ptolemäus und Plinius gekannt haben. Das neuere Deutschland schließlich reicht so weit über den Rhein hinaus, daß es fast ganz Belgien und die Tridentinischen Alpen einbegreift. Es erstreckt sich im Osten über die Weichsel hin bis zu den Litauern, die Nachkommen skythischer Alanen sein sollen. Es erstreckt sich der Länge nach vom Hafen Iccium, den man in der Volkssprache Cales nennt, bis zu den Grenzen Litauens und in der Breite von der Nordsee und der Ostsee bis zu den Alpen. Deutschland hat eine solche Menge von prächtigen und stark befestigten Städten, von Burgen, Dörfern und Einwohnern, daß es weder hinter Frankreich noch hinter Spanien oder Italien zurückzustehen braucht. Es hat Getreide, Weinberge, fischreiche Flüsse, mit denen es leicht zum Wettkampf gegen die fruchtbarsten Gebiete antreten kann. Es gibt Heilquellen, warme Quellen, mehrere Salzbergwerke. Es ist auch eine Menge von Metallen vorhanden, nämlich Gold, Silber, Zinn, Blei, Kupfer und Eisen. Obendrein gibt es nirgendwo größere Höflichkeit, feineres Benehmen, würdigere Kleidung, größere Erfahrung im Kriegswesen, bessere militärische Ausrüstung und hervorragendere Tapferkeit. So sieht jenes Land aus, das einst, wie Cornelius Tacitus bezeugt, durch seine Wälder und mit seinen Sümpfen ganz und gar abschreckend war.


  »Über Würzburg«, sagte Mahlberg, »hat Ihr INS eine Ablage von knapp einer halben Meile gehabt. Gut – nicht? Immerhin läuft es jetzt schon seit fast sieben Stunden!«


  »Ihr Zweier und das Dreier vom Brinkmann haben über 3-Meilen-Ablage. Ich glaube, wir machen mal ein Updating.« Mahlberg hatte gar nicht gemerkt, daß Bloch die Ablage gecheckt hatte.


  Was ihn an der Technik faszinierte, war, daß sie das Reich des Zaubers und der Magie auf eine neue Art verwirklicht hatte. Was früher durch die Sprüche der Weisen und Magier möglich wurde, erschlossen Mathematik, Hochfrequenztechnik, Chemie und Physik dem Zauberunkundigen. Alle Urträume der Menschheit hatte sie verwirklicht: zu fliegen, unter Wasser zu gleiten, Gestorbene zu sehen, zu hören, drahtlos zu sprechen, zu hören und zu sehen.


  Freilich waren diese Urträume auf eine grob materielle Art Wirklichkeit geworden; und manchmal beschlich ihn der Verdacht, in den alten Märchen und Legenden könne sich alles auf eine weitaus feinere, vergeistigtere Art zugetragen haben, zu deren Quelle der Zugang nach wie vor und gerade für den heutigen Menschen verschlossen sein könnte; er verdrängte diese Zweifel und kämpfte dafür, wenigstens in dieser diesseitigen Welt seinen Mann zu stehen.


  Mochte Goethe durch das Klappern der mechanischen Webstühle mehr erschreckt worden sein als der moderne Mensch durch einen Preßluftbohrer, mochte er im heraufdämmernden Maschinenzeitalter kaum weniger Gefahren befürchtet haben als die Menschheit nach den Atombombenexplosionen – Mahlberg genoß das erhebende Gefühl, Herrscher über einen der kompliziertesten Roboter zu sein, hochwertigstes, kostspieligstes technisches Material anvertraut erhalten zu haben.


  Was bedeuteten die klassischen Werke der Kunst und Kultur gegen die Errungenschaften der Technik? Was war ein amputierter Engel von Samothrake, ein Abguß des Nofretete-Kopfes, was waren Neunte und Duineser Elegien gegen die perfekte Stromlinienform eines Formel-2-Rennwagens oder Hochleitungsflugzeuges? Wer wollte noch vor einer Madonna im Rosenhag stehenbleiben, wenn draußen die neueste Schöpfung eines Flugzeugwerkes vorbeiröhrte?


  Seit längerer Zeit beobachteten die beiden Piloten eine Mücke, die mit herausfordernder Mißachtung ihres angespannten Seelenzustandes ihre Köpfe umsirrte und sich nach Belieben auf den Instrumenten zu schaffen machte.


  Brinkmann, der von rückwärts mehrere vergebliche Fangversuche gemacht hatte (man müsse sie mit halb geöffneter Hand von vorn angehen, Insekten und Vögel flögen niemals nach rückwärts auf), fragte sich, woher sie wohl käme. Aus Nordafrika? In der Ersten Klasse übers Mittelmeer gereist? Im Frachtraum zusammengekauert als blinder Passagier aus Teheran angeflogen? Oder in der Werft aus einem Lufthansa-Jumbo aus Thailand umgestiegen?


  »Culex pipiens!« sagte Mahlberg, der einmal sehr gut in Biologie gewesen war. »Die Gemeine Stech- und Hausmücke!«


  »Jetzt, im Mai schon?« Brinkmann war froh, von seiner Schalttafel abgelenkt zu werden. Streitgespräche hielten am ehesten von tristen Gedanken ab. »Wohl eher Muckerius malaria – aus den reizvollen Sümpfen Hinterindiens!« Wie alle technisch versierten Menschen, die einfachsten Naturvorgänge nicht mehr durchschauten, hatte er eine hysterische Angst vor Ansteckung, Vergiftung und Tropenkrankheiten. »Jetzt sitzt sie bei Ihnen, Captain. Direkt auf dem Machmeter!«


  Aber Bloch hielt es für unter seiner Würde, zuzuschlagen. Er wußte, er würde sie verfehlen.


  Was er brauchte, war ein Erfolgserlebnis. Aber woher holen – auf einem Terrorflug wie diesem?


  Erfolgserlebnisse ließen sich nicht vorprogrammieren wie die Position Frankfurts, die Mahlberg gerade eingab: Nord 50° 3°, Ost 08° 34,3° …


  Dollinger erkannte Coburg, das er in seiner Jugendzeit besonders geliebt hatte: die Renaissancebauten, die spätgotische Moritzkirche und, sanft getragen von der grünen Hügelwelle, die Veste auf dem Dolomitfelsen. Hier hatte Lucas Cranach der Ältere gearbeitet, und hier hatte Dollinger damals nicht nur einige der 340.000 Kupferstiche gesehen, sondern auch die Marter des heiligen Erasmus. Ein Bild, das ihm jetzt in allen grausigen Einzelheiten ins Gedächtnis schoß:


  Zwei Folterknechte bearbeiten den Heiligen. Der eine dreht seine Eingeweide mit einer Winde aus dem geöffneten Bauch, der andere faßt, das Messer zwischen den Zähnen, in die Leibesöffnung, um den Rest so sauber zurechtzulegen, daß er sich einwandfrei aufwinden läßt.


  Es war das Bewußtsein dieser Ordnungsliebe, dieser unmenschlichen Korrektheit, das Dollinger erschreckte. Die ganze Perversität des gewalttätigen 20. Jahrhunderts kam in diesem Bild aus den Anfängen des 16. Jahrhunderts zum Ausdruck. Man brauchte nicht erst Assoziationen mit KZs oder den Vernichtungsorgien moderner Kriege herzustellen. Auch die Bombe, mit der sie aus dem Leben gerissen werden konnten, war eine saubere und technisch gewiß bewundernswerte Angelegenheit. Das Tauschgeschäft zwischen Regierung und Erpressern letzten Endes auch. Man würde alle Vor- und Nachteile sachlich und leidenschaftslos gegeneinander abwägen – so sah Dollinger den Fall. Ob den Opfern dabei die Gedärme aus dem Leib gedreht wurden oder ob ein exakt programmiertes Gerät im richtigen Augenblick Tote produzierte, war dabei gleichgültig.


  Später wies ihn der Kapitän über die Bordanlage auf Rothenburg ob der Tauber hin. Im milchigen Dunst schwebten die mittelalterliche Stadtmauer, die Doppelbrücke, die Kobolzeller Kapelle vorbei. Vergeblich suchte er das Plönlein, das Hegereiterhaus und das Toplerschlößchen herauszufinden, die Perspektive aus der Luft war ihm ungewohnt. Er dachte ans Laienfestspiel vom Meistertrunk: 1631 hatte Tilly die Stadt besetzt. Dem Bürgermeister wurde ein Drei-Liter-Krug mit vergiftetem Wein angeboten; trank er ihn, so käme die Stadt davon.


  Der Bürgermeister, mit Namen Nusch, wagte es; der Wein war nicht vergiftet, die Stadt kam davon. Dollinger mochte es drehen, wie er wollte: Überall stellten sich Beziehungen zu seinem Schicksal her; selbst über der Romantischen Straße. Gab es jemand an Bord, der eine ähnliche Tat vollbringen würde, damit die Mitinsassen davonkämen?


  Und auch über Dinkelsbühl fiel ihm ein Beispiel ein. Da gab es den Festzug der Kinderzeche, der auf den Dreißigjährigen Krieg und die Schweden zurückging. Damals waren es, einer hübschen Legende nach, die Kinder der Stadt gewesen, die sie vor der Vernichtung bewahrt hatten:


  Der Feind stand dräuend vor dem Tor,

  Oh weh, wer hilft uns Armen?

  Da drang die Bitte an sein Ohr:

  Hab doch mit uns Erbarmen.


  Sieh hier der zarten Kinder Schar,

  Wer soll uns speisen, tränken,

  Willst du der Stadt, die uns gebar,

  Nicht Gnad und Frieden schenken?


  Da ward des Feindes Herz erweicht,

  Das Schwert fuhr in die Scheide,

  Viel Mutterherzen wurden leicht,

  Und alles ward voll Freude.


  Ein ganzes Flugzeug voller Kinder würde nichts bewirken (er hatte sieben gezählt). Die Kinder hätten auch damals nichts erreicht; es war ein hübsches Märchen. Wo Gewalt, Macht und Profitgier regierten, wurde nie unterschieden zwischen Schuldigen und Unschuldigen …


  Während die ›Steppenadler‹ über den südöstlichen Teil der Bundesrepublik der Zugspitze entgegenflog, schrillte bei Niko Grigoris im Westend die Weckuhr.


  Bei den flotten Klängen von James-Last-Partymusik reckte sich Niko im Bett auf.


  Um 16.30 Uhr kam auf Hessen 3 eine Sondernachricht durch, die offensichtlich den Hörern schon einmal mitgeteilt worden war. Niko schlüpfte in seine Diensthose und blieb mit dem linken Bein stecken, als er dem Nachrichtensprecher zuhörte. Ein Flugzeug der ›Avitour‹ kreiste mit einer Bombe an Bord über der Bundesrepublik. Auf dem gerade eröffneten Otto-Lilienthal-Flughafen habe sich eine Gruppe von fünf Terroristen eingenistet, die offenbar die Bombe gelegt habe. Die Bundesregierung sei dabei, die Bedingungen der Erpresser zu erfüllen, arbeite aber noch daran.


  In Nikos Kopf ging ein Riesenmühlrad herum. Um in ihm vertrauteren Begriffen zu reden: Er fühlte sich wie nach dem vierten Raki, wenn er auf beiden Seiten des Bootes Thunfische sichtete.


  Dollinger, längst östlich von Frankfurt, ahnte nichts von den Gedanken Nikos; er hätte in ihnen keine Beziehung zu der Problematik entdeckt, in der sie alle steckten.


  Er erinnerte sich der Volksfeste, die er dort unten, im und am Odenwald, zwischen Nibelungen- und Siegfriedstraße, einst mitgefeiert hatte: den Trödlermarkt im alten Stadtkern Eppingens, den Kuckucksmarkt in Eberbach, den Bohrermarkt in Neckargemünd, die Fischerfeste am Rhein und die Weinfeste an der Bergstraße. Er hatte das Spargel- und das Kirschenfest miterlebt, die Prozessionen, Karnevalsumzüge, Kostümfeste, Messen und Jahrmärkte. Er kannte die Schlösser in Mannheim, Schwetzingen, Bruchsal, Karlsruhe, Ettlingen und Weinheim. Während seiner Studienzeit hatte er die Fachwerkstädte Mosbach und Eppingen besucht, die zweitausendjährige Stadt Ladenburg und das Pforzheimer Reuchlinhaus.


  Er liebte die spezifische Hausmannskost dieser Landschaft: Omelett mit Stangenspargel. Odenwälder Bachforelle. Linsen mit Spätzle und Rauchfleisch. Wildschweinnacken mit Klößen. Maultaschen in Fleischbrühe.


  Diese vertraute Landschaft mutete ihn plötzlich feindlich an. Mit ihren Giebeln, Rundbögen, Spitzdächern, Erkern und Dachreitern standen die heimeligen Dörfer und Kleinstädte bereit, ihn aufzuspießen und zerschellen zu lassen.


  Er hatte immer schon eine Antipathie, eine geheime Angst beim Fliegen empfunden. Die Luft war dem Menschen ein fremdes Element. Seine Urängste reichten in eine Zeit hinein, als das Mittelmeer nichts als ein schwarzklaffendes Loch war – gegen den drängenden Atlantik durch einen Gebirgsdamm geschützt. Einst, bei einer der zahlreichen paläontologischen Erschütterungen, brach der Damm. Mit der Gewalt der Niagarafälle stürzte der Atlantik ins geologische Vakuum. Zweitausend Jahre waren nötig, das Becken zu füllen.


  So brach jetzt die Angst durch den dünnen Damm zivilisatorischer Scheingeborgenheit.


  Und während Dollinger verzweifelt versuchte, seiner Angst Herr zu werden, begannen in Nikos Gehirn die Bilder zu rotieren; und alle zeigten Hanna in Nahaufnahme, Hanna, die sich an jenem Katastrophentag, der knapp zwei Wochen zurücklag, von dem größten Erfolg in seinem Leben zu seiner größten Bedrohung verwandelt hatte. Als sei ein Magier am Werk gewesen, der, puff, hinter einer violetten Explosionswolke eine komplette Landschaft habe verschwinden lassen.


  Da war Hannas Bad, Hannas Bett, da war sie selber, in einem hauchdünnen Seiden-Negligé ins Zimmer tretend, ihm verheißungsvoll zulächelnd … Da waren die ersten Minuten der Liebkosung … Ihm war, als lerne er einen völlig neuen Körper kennen, als sei ihr Mädchenleib in der Weiche der Kissen, der weißen Sauberkeit der Laken viel nachgiebiger als unter den sanft schwingenden Zweigen der Haselsträucher, unter dem harten Tuckern der Rheinbarkassen, dem rauhen Aprilwind, der die Weiden und Pappeln der Knoblochsaue seufzen und rütteln ließ .


  »Wenn Niko sich dieses Mal nicht meldet, hetze ich ihm die Polizei auf die Bude!« versprach Thomas; er verfolgte jede Ziffer, die Ulla wählte.


  »Er meldet sich nicht!« teilte sie sachlich mit. »Die Verbindung ist in Ordnung. Das Signal schlägt an!«


  »Dann geben Sie mir den Katastrophenstab, Ulla!«


  Aber Querholz, der von Gundolf neue Gesichtspunkte zu seiner Idee wegen der Flugzeugskizze erwartete, zeigte sich widerwillig. Jede Betonung des Falles Niko Grigoris lenkte die Aufmerksamkeit darauf, daß er versäumt hatte, ihn zu verhören.


  »Gut, gut«, gab er endlich dem Drängen Gundolfs nach. »Ich lasse das zuständige Polizeirevier verständigen. Sie werden ein paar Beamte hinschicken, um nach dem Rechten zu sehen. Ich hoffe, Sie haben mich nicht unnötig aus wichtigen Vorarbeiten herausgestört .« Querholz ergötzte sich geradezu an dieser impulsiven Wortschöpfung. »Wir arbeiten hier auf Hochtouren! Jede Herausstörung kann verhängnisvolle Folgen haben!«


  Er justierte das Walkie-talkie, mit dem er den Kontakt zu den Terroristen herstellen wollte.


  »Danke!« sagte Gundolf kurz angebunden und legte auf. Danach stützte er seine Ellbogen auf den Tisch und verbarg sein Gesicht in den Handflächen. Ulla beobachtete ihn besorgt. Sie ließ ihren Telexschreiber im Stich, aus dem sie gerade die Fahnen mit dem 16.30-Uhr-Wetter gezogen hatte, ging auf ihn zu und kämpfte mit der Versuchung, ihm den Arm um den Hals zu legen und auf höchst weibliche Art zu trösten.


  »Mein alter Russe würde sagen: Besser zu Hause das Brotrindchen als in der Fremde die Butter! Aber wir werden die ›Steppenadler‹ und ihre Passagiere und Ihre Frau zurückholen aus der Fremde! Es läuft doch alles ausgezeichnet! Die Bundesregierung wird sich niemals weigern, den Häftling auszuliefern oder wegen lumpiger Zweieinhalb so viele Menschenleben zu gefährden! Es ist meine Regierung, ich habe sie selber gewählt!«


  »Wunderbar!« kommentierte Thomas trocken.


  Wie mochte Margot sich jetzt fühlen? Wie sah es überhaupt an Bord der ›Steppenadler‹ aus? Waren schon Anzeichen von Panik bemerkbar? Er wußte durch sie, daß es an Bord in Ausnahmesituationen zu den undenkbarsten Vorfällen kommen konnte: hysterische Frauen, die wie besessen mit ihren Fäusten auf die Scheiben einhämmerten, einst ehrwürdige Herren, die sich plötzlich splitternackt auszogen, Halbstarke, die sich einfach in die Gänge hockten und ihre Bedürfnisse erledigten .


  Während des Films war sie kurz eingenickt – schützte sich ihre Seele dadurch vor Überforderung? Warum sollte sie nicht mindestens die gleichen Rechte haben wie jede technische Installation an Bord? Überlastete man das Bordnetz, so sprang die Sicherung heraus. Lief eine Hydraulikpumpe trocken, so schaltete sie automatisch ab.


  Sie wachte aus einem bösen Traum auf: Sie flog nach Hause, aber keiner der Piloten wußte den richtigen Kurs. Man fütterte das INS mit Daten – es waren stets die falschen. Sie irrten durch das Universum. Sie wollte nichts als zurück in die Heimat. Beatrix, flüsterte sie. Michael … Aber niemand wußte die Zahl, mit der man heimkehren konnte. Die Piloten saßen über ihre Zahlentasten gebeugt und gaben Kurse über Kurse ein – sie waren alle falsch. Mit einem gräßlichen Schrei, den wegen der Fluggeräusche niemand hörte, schrak sie auf.


  Die Angst hockte in ihr wie ein Kloß.


  Wie ein Embryo, dachte sie, die Angst will sich gebären und wächst und wächst und wächst … Abtreiben, das wäre die Rettung. Aber wie? Nach einem alten Abort-Rezept, das sie vor Jahren von tunesischen Frauen in Nordafrika erfahren hatte – mit Petersilie und Jalape? Jalape in Zuckerwasser schlucken, den säuerlichen Petersilienstengel in das schuldige Organ einführen? Aber welches Organ war schuldig an der Empfängnis der Angst?


  Sie blickte sich scheu um. Das Filmcompartment faßte nur sechs Reihen à neun Sitze. Alle Insassen schienen ganz den Vorgängen auf der Leinwand hingegeben – Schattenspiele, die Leben vortäuschten, wo nur elektrische Impulse abliefen. Niemand hatte ihren Schrei gehört. Ließen diese Menschen sich wirklich so leicht von jeder Bedrohung ablenken? Oder spielten sie alle nur brav ihre Rolle? Man hatte ihnen Filmunterhaltung angeboten; und sie wußten, was sie ihrem Flugschein schuldig waren: Sie gehorchten?


  Sie erhob sich mühsam und streifte durch die Kabinenabteile. Leichte Turbulenz ließ ihren Gang unsicher erscheinen.


  Das ganze Flugzeug war weiter nichts als ein einziger Irrgarten aus Spalten, Nischen, Luken, Klappen, Furchen und Ritzen. Risse, Rillen, Fugen und Scharten – alles eignete sich als Versteck. Die Halbkugeln der Luftdüsen sahen selber wie Minibomben aus. Die Sitztaschen steckten voller Zeitungen, Bücher, Kopfhörer, Pantoffeln, Brillenetuis, Kopftücher, Kissen. Der Filmapparat, der elektrisch aus der Decke und zurück in seinen Hohlraum fuhr: Hatte man ihn schon überprüft? An einigen Fenstern waren die Sonnenblenden heruntergelassen – was steckte dahinter? Der selbstklebende Filzbelag der Gänge zeigte Beulen. Hatte man sie schon untersucht? Die Garderoben standen voller ungeordnetem Crewgepäck – raus damit und den Boden abgesucht.


  Sie gab sich plötzlich einer panikartigen Geschäftigkeit hin, winkte zwei Kolleginnen heran, die ihr bereitwillig halfen.


  Sie waren mehr als zehn Jahre jünger; und Margot, im Bemühen, sich abzulenken, fragte sich, welche Beziehung sie noch zu ihren Kolleginnen besaß. So alt war sie selber einmal gewesen; aber war damals nicht alles ganz, ganz anders gewesen? Damals wurde noch Damenhaftigkeit mit einem tüchtigen Schuß Sex verlangt, man übte im ›Avitour‹-Lehrgang wochenlang Aufstehen, Hinsetzen und Schreiten aus der Hüfte. Heutzutage flunschten sich die jungen Mädchen ungeniert und ungraziös in ihre Stühle. Und die gleichen ›Avitour‹-Ausbilder, die einst altgediente und verdiente Stewardessen entlassen hatten, weil sie in irgendeiner minimalen Kleinigkeit nicht den damaligen Vorschriften entsprachen, stellten jetzt Stewardessen ein, die mit der Grazie eines Charlie Chaplins durch die Gänge schlurften … Sie ertappte sich, wie ihre Gedanken mehr und mehr abschweiften. Dabei arbeiteten ihre Kolleginnen mit bewundernswerter Gewissenhaftigkeit und Selbstbeherrschung .


  Einmal, in einer cognacbeschwingten Spätstunde, nach einem Zwölfstundenflug völlig aus dem Rhythmus geworfen, sozusagen jenseits von Gut und Böse, jenseits des 180. Breitengrades, hatte sie für Thomas das einzige Gedicht ihres Lebens geschrieben. Ein Abschnitt daraus lautete:


  Liebe: ein Flug, der heil nie

  Zur Erde zurückkehrt, der

  An den Sternen endet oder

  Im Absturz …


  Gelnhausen … War das nicht Gelnhausen dort unten, das mittelalterliche Stadtbild – beherrscht von der Marienkirche? Ja, dort auf der Kinziginsel lagen die Ruinen der staufischen Kaiserpfalz. Am Ufer der Kinzig hatten sie einmal gezeltet, hatte Thomas ihr aus dem ›Simplicissimus‹ vorgelesen: Da es taget, füttert ich mich wieder mit Weizen, begab mich zum nächsten auf Gelnhausen, und fand daselbst die Tor offen, welche zum Teil verbrannt und jedoch noch halber mit Mist verschanzt waren: Ich ging hinein, konnte aber keines lebendigen Menschen gewahr werden, hingegen lagen die Gassen hin und her mit Toten überstreut …


  Mit Toten überstreut … Ausgerechnet jetzt mußte ihr dieses Zitat in den Sinn kommen. Ausgerechnet jetzt, wo sie ihren Wohnort, ihr Haus überflog. Schon vor Jahren, als sie noch regelmäßig unterwegs war, hatte sie bei jedem Anflug auf Rhein-Main rechts gesessen und hinuntergesehen auf ihre Flachdachvilla mit unverputzten Steinen, auf die wildwuchernde Gartenwiese mit der Mauer im Tessiner Stil, auf der ihre Kinder spielten. Jedesmal hatte sie denken können: In vier Minuten bin ich gelandet, in dreißig im Wagen unterwegs zu euch, in anderthalb Stunden schließe ich euch in meine Arme. Immer hatte sie ihr Haus im Anflug, nie aus einer Höhe von mehr als 10 km gesehen …


  Dollinger warf einen Blick hinaus und erkannte sofort: der Feldberg, Taunus. Er sah, nördlich davon, Oberreifenberg liegen, Schmitten und Anspach. Und von Saalburg bis zu den Parkplätzen des Feldberges zog sich, das wußte er, der Limes nach Südwesten.


  Was er nicht gewußt hatte: daß man die Ringwälle auf dem Altkönig so deutlich sehen konnte! Er hatte ihn immer nur über den Fuchstanz erreicht, zu Fuß von Falkenstein aus. Am Altkönig, einem der höchsten Berge des Vordertaunus, hatte das Siedlungsgebiet des keltischen Stammes gelegen, das die Befestigungen auf dem Berggipfel erbaute.


  Die Ringwälle sahen aus, als habe ein Schizophrener versucht, zwei Kreise ineinander zu skizzieren.


  Er beugte sich tief und dicht ans Fenster: vorbei! So flüchtig verging alles.


  Er sah Margot auf sich zukommen. Sie sah müde aus. »Eben haben wir unsere Heimat überflogen!« sagte er. Er warf einen Blick auf seine Sitznachbarin; sie schlief. »Jetzt einfach aufwachen und daheim sein – was?«


  Sie nickte.


  »Kein Interesse an dem Film?« Dollinger schüttelte fragend den Kopf. »Es läuft ›Papillon‹. Das uralte Thema von Menschenjagd, Flucht und Folter. Nicht sehr erbaulich.« Sie räumte Dollingers leeres Glas fort. »Noch einen – einen letzten vor der Landung, ja?«


  »Okay, Frau Gundolf!«


  Sie kniete sich in der Galley an den Container und zog die Flasche mit Jack Daniels Bourbon hervor. In Sachen Spirituosen ließ ›Avitour‹ sich nie lumpen. Sie führte nur die teuersten und besten Whiskys und Cognacs mit sich. Im Hintergrund entdeckte sie eine Flasche mit mexikanischem Tequilla. Die Flasche war weiß aufgerauht und undurchsichtig. Was, wenn sich darin die Bombe befand?


  Sie starrte fasziniert auf dieses neue Objekt ihres Verdachtes. Sie packte die Flasche am Hals und zerschlug sie resolut auf der Kante der Metalltheke. Intensiver Alkoholgeruch durchzog die Galley. Der kostbare Saft rann an den Containertüren entlang auf den Boden. Sie starrte auf die Flaschenscherben und schleuderte sie in den Abfall.


  »Findet hier ein Besäufnis statt?« fragte eine Kollegin, die mit dem Kaffeewagen aus der Kabine zurückkehrte, stirnrunzelnd.


  »Kleines Mißgeschick!« murmelte Margot.


  Sie fühlte sich erschöpft. Jetzt schlafen. Tief und traumlos. Sich ganz in den Schlaf betten und aufwachen und daheim bei den Kindern sein … Michael an ihrem Bett, mit dem Zeigefinger verträumt Männchen auf den Nachttischspiegel kritzelnd. Beatrix, wie sie ein Lied im Halbschlaf summte, die Oberlippe krausgezogen … Einfach aufwachen und daheim sein.


  Niko war selten von so konsequenter Leidenschaft besessen gewesen wie an dem Tag in Hannas Bett. Hätte man ihm das Objekt seiner großen Liebe entzogen – er wäre in diesen Sekunden bereit gewesen, die Scheidung von Penelope zu versprechen.


  Plötzlich geschah etwas Unerwartetes: Grelles Licht flammte auf. Als der Halbdämmer hinter den zugezogenen Vorhängen wiederhergestellt war, entzog sich Hanna ihm jäh. Wieder blitzte es auf.


  Mühsam und ungläubig gewann der schockierte Niko eine Erkenntnis dessen, was sich hier abspielte. Langsam, aber unaufhaltsam stürzte in ihm zusammen, was sich so großartig, so triumphal in ihm aufgebaut hatte.


  »Alles okay!« sagte der junge Mann kurz angebunden zu Hanna und zog das erste der fertigen Bilder aus der Polaroid-Kamera. Er hatte hinter der Wandschranktür gehockt und vier Blitzlichtaufnahmen geschossen. »Gib dem alten Lüstling bis morgen abend Zeit. Mehr haben wir nicht!«


  Hanna hatte sich in Sekundenschnelle einen fast keuschen Morgenrock übergeworfen und präsentierte ihm das erste, noch feuchte Bild. Es zeigte alles klar und eindeutig.


  »Hübsch?« Niko schluckte. Er brachte kein Wort heraus. »Du hast gehört: Spätestens morgen abend ist er hier!«


  »Was – hier?«


  In Nikos Gehirn sah es aus wie in einer Ölwanne mit dickflüssigem Altöl.


  »Der Sender, Trottel! Und eine Flugzeugskizze mit der Lage des Senders.«


  Langsam drang in sein Hirn ein erster Erkenntnisstrahl. »Den bekommt er nicht, dein reizender Kommi …« Er fand das deutsche Fachwort nicht. »Nie!«


  »Ich glaube doch!« sagte sie und näherte sich im, fast zärtlich, so daß er gewillt war, alles für einen makabren Scherz zu halten. »Morgen abend ist der Notsender hier! Sonst liegen diese Bilder (sie legte ihm das zweite vor) morgen abend auf dem Tisch deiner Frau!«


  Er schrak zusammen. Erst jetzt wurde ihm bewußt, worum es ging.


  »Nie!« wiederholte er kreideweiß.


  »Was nie?«


  »Nie – alles nie!«


  Es dauerte noch die ganze Entwicklungszeit für die beiden übrigen Bilder, ehe sich Niko des ganzen grausigen Umfanges der Situation bewußt war.


  Sechsundzwanzig Stunden später stieg Niko in seinen VW auf dem Parkplatz für die Werftangestellten der ›Avitour‹ und rollte in der 15-Uhr-Schlange langsam und zitternd der Sperre beim Pförtner entgegen. Im Kofferraum, versteckt unter scheinbar achtlos deponierten Abschleppseilen, Putzlappen und leeren Plastiktüten, lag der Notsender.


  ›Avitour‹ hatte ein besonderes System, ausfahrende Flughafenangestellte zu überprüfen. Neben der Sperrschranke war ein Podest mit einem leicht erreichbaren Druckknopf eingebaut. Jeder Fahrer mußte als Selbstbediener den Knopf drücken. In neun von zehn Fällen sprang daraufhin die Schranke hoch. Im zehnten Fall schrillte im Pförtnerhaus ein Alarmsignal; die Schranke blieb blockiert. Jetzt mußte sich der Fahrer einer Stichprobenkontrolle unterziehen. Schließlich gingen allein bei ›Avitour‹ monatlich Geräte im Wert von mehreren tausend Mark durch Diebstahl verloren. Die Zufallstreffer waren elektronisch so raffiniert gemischt, daß sich keiner der Angestellten über Bevorzugung oder gezieltes Mißtrauen beschweren konnte.


  Niko hatte sich in die Schlange eingereiht, die sich langsam und auspuffqualmend der Sperre zuschob. Nervös beobachtete er seine Vordermänner. Nummer sechs: Frei! Nummer fünf: Frei! Niko hatte vor, bei mehr als fünf Freinummern vor ihm linksum kehrtzumachen und zurückzufahren, als habe er etwas vergessen. Aber jetzt näherte sich auf der Einfahrtstraße eine Kavalkade von Taxen, Kleinbussen und Pkws, die es ihm unmöglich machten, auf die Gegenfahrbahn einzubiegen. Er saß in der Falle!


  Schweine! murmelte er, während ihm der Schweiß vom Gesicht rann. Dabei hatte er bisher dem Werkschutz nie kritische Gedanken entgegengebracht. Zwar wußte er, daß bei den Kontrollen auch nach zollpflichtigen Gütern Ausschau gehalten wurde. Obwohl der dazu keinesfalls berechtigt war. Aber für jede Meldung an die Zollstelle winkte eine Prämie.


  Nummer drei: Frei! Lieber Gott, laß Nummer zwei Unfrei kriegen! Er klammerte sich ans Steuer wie an eine Rettungsboje. Es gab kein Entrinnen. Die Gegenfahrbahn war blockiert – ein VW-Bus blies ihm schwarzes Kohlendioxyd entgegen! Nummer zwei: Unfrei! Der Himmel hatte ihn erhört. Der Pförtner, ein mißmutiger, humpelnder Graubart im Rentenalter, kam heraus, beugte sich ins geöffnete Wagenfenster, diskutierte kurz und winkte dann ab. Weiter! Der vor ihm fuhr, natürlich, unbehelligt durch.


  Niko drückte, zuversichtlich. Unfrei!


  Er würgte den Motor ab. Der gleiche Alte; er war noch auf dem Weg ins Pförtnerhaus.


  »Haben Sie irgend etwas anzugeben?«


  »Nein!« sagte Niko, nach seiner Meinung sehr fest.


  Der Alte warf einen gleichgültigen Blick in den Wagenfond. Hinten lag der Wagenheber. Den hatte Niko aus dem Kofferraum geholt, um Platz für den Sender zu schaffen und ihn nicht zu beschädigen.


  »Machen Sie mal den Kofferraum auf!«


  Niko wankte aus dem Auto und öffnete die vordere Haube. Er versuchte, sie so tief wie möglich zu halten. »In Ordnung?«


  »Höher, bitte!«


  Nikos Hand zitterte.


  Der Rentner, der hier als Pförtner sein Gnadenbrot verzehrte, ehe er endgültig zum alten Eisen geworfen wurde, versuchte, seinen Kopf unter die Haube zu klemmen, wühlte blindlings in den Putzlappen. Richtete er sich auf – mit leeren Händen?


  Er richtete sich auf. Winkte großzügig ab. Schlug die Haube zu.


  »In Ordnung!«


  Niko warf den Motor an, schaltete falsch, ruckte, stand, schaltete wieder, schoß wie eine Rakete davon. An der Ausfahrt zur Bundesstraße mißachtete er das Stop-Zeichen.


  23


  Um 16 Uhr 35 überflog Dollinger zum zweiten Mal Jasons Bauernhaus. Hätten sich beide auf eine Diskussion eingelassen, so hätte Jason fragen können:


  ›Glaubst du, diese moderne Form von Terrorismus sei etwas wirklich Neues?‹


  ›Ja‹, hätte Dollinger antworten können, ›in dieser extremen Konsequenz, Rücksichtslosigkeit und Brutalität sehe sich einen neuen Faktor, dem bisher noch nicht genügend oder immer nur verspätet Beachtung geschenkt wurde.‹


  ›Mein Bester!‹ hätte Jason lächelnd geantwortet. ›Sprengstoffattentate, Bombenbasteleien, Studenten, die die Welt aus den Angeln heben wollen, das alles hat es doch längst gegeben; lies doch mal den HESSISCHEN LAND-BOTEN von Georg Büchner oder die Schriften Ludwig Börnes! Die Bombenwerfer des ausgehenden 19. Jahrhunderts haben das Bild des Anarchismus bis heute geprägt! Da gab es Attentate auf den spanischen König Alfons XII. den russischen Alexander II. den französischen Präsidenten Sadi Carnot, den italienischen König Umberto I. den deutschen Kaiser Wilhelm I.‹


  Und Dollinger hätte, den Fürsten Kropotkin zitierend, ergänzt:


  ›Unsere Aktion muß die permanente Revolution sein, mit Wort, Schrift, Dolch, Gewehr, Dynamit.‹ ›Gewiß … Aber damals waren das einzelne in einer großen Masse der Konformen …‹


  ›Und heute ist es die ominöse kleine Minderheit, die an den Grundfesten der Demokratie und der Freiheit rüttelt – einer Freiheit freilich, die ausgerechnet von jener Masse, die sich plötzlich so intensiv darauf besinnt, noch nie wahrgenommen wurde …‹


  ›Aber wenn ich deine Bücher und Bilder richtig verstanden habe, bist du doch ein ausgesprochener Kultur- oder, sagen wir besser, Zivilisations-Pessimist. Du siehst eine Entwicklung zum Negativen voraus.‹


  ›Gerade deswegen, mein Bester, bin ich ein Gegner des Anarchismus.‹


  ›Das wäre ein Widerspruch, den du erläutern mußt.‹


  ›Gern. Der Anarchismus – aber das weiß oder erwähnt heutzutage noch kaum einer – beruht auf der Prämisse, daß der Mensch von Grund auf gut sei. Schon hier scheidet sich mein Geist. Der Anarchismus geht davon aus, kein Mensch bedürfe des Zwanges, um auf dem rechten Weg gehalten zu werden. Folgerichtig seien alle Gesetze, ganz gleich, ob sie von Moses oder der herrschenden Regierung stammen, von einem Übel, das bekämpft werden müsse. Der Anarchismus führt das Elend dieser Welt geradezu darauf zurück, daß Polizei, Gericht, Kirche und Regierung sich anmaßen, Zwang vermittels Gesetzen auszuüben. Von diesen Gesetzen könne nur die Revolution befreien.‹


  Aber Dollinger überquerte Main, Rhein und Ruwer, sah frisches Knospengrün aus dem Westerwald heraufblicken auf dem Wege zum Fulda-Werra-Zusammenfluß, fröstelte und bestellte einen weiteren Bourbon.


  »Hier ist der Sender!« sagte Niko und wickelte den roten Stahlzylinder aus. »Und eure Skizze, krieg’ ich jetzt die Bilder?«


  Hanna sah ihn mißtrauisch an. Sie trug ausgefranste Jeans und zeigte keine Spur ihres früheren Charmes mehr.


  »Und wenn du doch noch die ganze Sache verrätst?«


  »Wie könnte ich das?« erregte sich Niko wahrheitsgemäß. »Ich würde hinausfliegen!«


  »Gut, Niko! Also: Morgen abend um diese Zeit kannst du deinen blöden Sender wieder abholen! Ehrenwort gegen Ehrenwort! Du schweigst – wir geben dir die Bilder und den Sender.«


  »Nicht heute schon – die Bilder?«


  Niko sah seine frühere Geliebte flehend an. Hanna wandte sich ihrem Begleiter, dem Fotografen, zu.


  »Okay, gib dem alten Bauer, was des Bauers ist!«


  »Vertrauen gegen Vertrauen!« beschwor sie und händigte ihm die vier Bilder aus. »Und merke dir: Es ist nichts geschehen, was dich echt in Gewissensnöte bringen könnte! Morgen kriegst du deinen Sender wieder! Wir wollen weiter nichts, als eine gute Doktorarbeit schreiben, das ist alles! Morgen abend reicht doch für dich, oder?«


  Sie sah ihn prüfend an.


  »Ja«, sagte er bebend. »Ich brauche den Sender erst wieder für die ›Steppenadler‹, die geht übermorgen früh hinaus. Hast du mich nicht doch … ein ganz klein bißchen gern gehabt, Hanna?«


  »Gern gehabt? Die ›Steppenadler‹ geht erst übermorgen früh hinaus – für sie brauchst du den Sender? Ja … ich habe dich gern gehabt, irgendwie, Niko … Übermorgen früh, weißt du das genau?«


  »Ich bin zuständig …« Niko versuchte, eine Spur seines alten Stolzes aufkeimen zu lassen. »Die ›Steppenadler‹ geht auf die Bermudas. Eröffnungsflug von ›Otto Lilienthal‹. Ihr wollt den Sender nur … kopieren, studieren, nicht wahr?« Er sah sie fast flehend an, als wolle er sein Gewissen beruhigen. »Sonst nichts?«


  »Sonst nichts!« bestätigte Hanna. »Deine Frau erfährt kein Wort, solange du schweigst!«


  »Ich schweige!« gelobte Niko; am nächsten Tag hatte er seinen Sender wieder. Unbeschädigt.


  »Was wollen Sie!« sagte Bloch zwischen Fürth und Nürnberg. »Wir haben noch für mindestens sechs Stunden Treibstoff, also Leben!« Er konnte hart und grausam sein. Er ging davon aus, daß niemand mehr Schonung verdiente als er selber. »Die Cognacpumpe schlägt noch immer unverzagt. Unser Muskelspiel funktioniert. Unsere Zellen stoßen sich munter und unentwegt ab; das Haar wächst … Wußten Sie übrigens, Mahlberg: Es stimmt gar nicht, daß auf den Toten die Haare noch weiter wachsen! Typische Krimifiktion! Es scheint nur so, weil die Haut eintrocknet! Aber selbst die Nägel zeigen zur Zeit noch eine erfreuliche Wachstumsrate. Auch die innere Sekretabsonderung ist intakt. Verdauung, Verbrennung, die ganze Biochemie – alles in bester Ordnung.«


  Er gab das nur so zwischendurch mal zu bedenken; an Mahlbergs Reaktion schien er nicht interessiert; er vertiefte sich wieder in seine internen technischen Informationen, die er als fliegende Blätter auf seinem Schoß liegen hatte.


  Außergewöhnliche Nistplätze für Stare. Am 5. März wurden der Vogelwarte Sempach vom Flugsicherheitsdienst der ›Avitour‹ Teile eines Vogelnests zur Identifizierung zugeschickt. Es war beim Betanken einer alten Coronado entdeckt worden, als Kerosin aus einem Flügeltank ausfloß. Die Ursache wurde vom zuständigen Mechaniker in einem in offener Stellung blockierten Kontrollventil vermutet. Beim Auswechseln dieses Ventils wurde das Vogelnest entdeckt. Es wurde von der Vogelwarte als Bestandteil eines Starennestes (sturnus vulgaris) identifiziert … Eine Nachkontrolle ergab, daß alle Coronados (10) Nester oder Teile davon in den Entlüftungskammern enthielten. Erstaunlich ist, daß die Stare trotz der kurzen Standzeiten von höchstens einem Tag dazu kamen, Nester zu bauen. Mahlberg hörte unterdessen auf der Kurzwelle Wetter ab: Rio de Janeiro, wolkenloser Himmel, Windstille, Hochdrucklage. Jetzt an der Copacabana bräunen … statt dessen hing man über Deutschland.


  Niko jagte aus dem 15. Stock mit dem Fahrstuhl abwärts.


  Er trommelte nervös gegen den Aluminium-Beschlag der Fahrstuhlverkleidung. Ein kurzer Stopp im neunten, ein langer im sechsten, ein ganz langer im fünften: Eine Mutter mit drei Kindern, von denen zwei noch in der Wohnung waren, als sie bereits die Tür aufschob, hielten das ganze Unternehmen skrupellos auf. Wußten all diese Supermarktbummler, Kinderspielplatzplauderinnen, Kelleraufräumer nicht, daß sie den Flug und das Leben von über zweihundert Passagieren gefährdeten?


  Zweiter Stock – nochmals halt! Niko spürte, wie schon jetzt sein südländisches Temperament mit ihm durchzugehen drohte. Und er hatte noch eine Fünfundzwanzig-Kilometer-Fahrt vor sich! Auf seiner Heimatinsel Thassos liefen alte Frauen von über siebzig täglich bis zu zehn Kilometer zu Fuß! Hier, im Wirtschaftswunder-Deutschland, konnte ein junger, gesunder Mann nicht vierzehn ganze Treppenstufen zu Fuß gehen!


  »Wollense nun raus oder nich?« schreckte ihn die Stimme einer dicklichen Frankfurterin auf.


  Mit dem Tageslicht im Erdgeschoß brach auch das ganze Elend wieder über ihn herein. Hatte er wirklich einen Fehler begangen, der Menschenleben gefährdete? Hatte Hanna mit der Sache zu tun? Konnte er eine Katastrophe verhindern, für die er selber die Voraussetzung geschaffen hatte? Hatte er sie geschaffen?


  Er stürmte auf seinen Wagen zu. Sein ›Passat‹, zerschrammt, aus zweiter Hand gekauft. Über vier Jahre alt. Natürlich auf der anderen Straßenseite. Dazwischen der stinkende, ächzende Ausfallverkehr Frankfurts! Er wand sich zwischen zwei bissigen Repräsentationswagen hindurch, mußte sich mit jähem Satz in Sicherheit bringen; bei Grün fuhren sie einfach an. In dieser kriechenden, zähflüssigen, giftgasproduzierenden Autoschlange in Windeseile zum Flughafen gelangen zu wollen – welche Herkulesarbeit hatte er sich da vorgenommen? Er würde als Nervenwrack in der nächsten Heil- und Pflegeanstalt landen – niemals den Flughafen erreichen!


  Er rettete sich mit einem Sprung an seinen Wagen, quetschte sich gegen den stumpfen Lack, schloß auf … Als er saß, fiel ihm ein: Er hätte die Polizei anrufen sollen, sie bitten, ihn mit Blaulicht zum Flughafen zu fahren. Noch einmal den mühsamen Weg zurück in den fünfzehnten Stock? Hier am Beethovenplatz gab es den! Sobald er außerhalb der Innenstadt war, eine leere Zelle sah, würde er noch einmal versuchen, Verbindung zu ›Otto Lilienthal‹ zu bekommen!


  Er gab Gas, fädelte sich rigoros ein in die fast lückenlose Schlange, begann seine Odyssee um den Beethovenplatz herum. Gleich nach dem Anfahren schaltete er Hessen 3 ein; in vier Minuten mußten die Nachrichten durchkommen. Schumannstraße, Friedrich-Ebert-Anlage; er erwischte noch gerade den nächsten Schwung, ehe ein langer Stopp kam. Aber dann, weit vor dem Platz der Republik, war es aus. Hier war einer der neuralgischen Punkte; der Puls der Stadt wurde schon vom Unterleib her gestört: Darmverschluß – alle Ausfallstraßen verstopft.


  Und keine Telefonzelle in Sicht!


  Jetzt die Nachrichten.


  Noch immer, so betonte der Nachrichtensprecher mit unterkühlter Stimme, kreise die ›Steppenadler‹ mit einer Bombe an Bord über der Bundesrepublik. Noch immer tappe die Polizei im dunkeln über den Aufenthaltsort der Bombe. Noch immer sehe sich die Bundesregierung oder die ›Avitour‹ außerstande, die Bedingungen der Terroristen zu erfüllen. Diese hätten sich an einer der Landebahnen eingerichtet und zur eventuellen Verteidigung verschanzt. Im Flughafengebäude tage inzwischen nach wie vor der Krisenstab und berate Maßnahmen, die selbstverständlich intern bleiben müßten.


  »Und jetzt«, fuhr der Sprecher fort, »das Neueste vom Wetter.«


  Wütend schaltete Niko ab. Ihm war, als habe er eine ähnliche Situation vor kurzem schon einmal erlebt. Erstaunt sah er auf: bereits am Hauptbahnhof vorbei, kurz vor der Friedensbrücke am Baseler Platz! Er hatte nicht die geringste Ahnung, wie er sich bis hierher vorgearbeitet hatte! Dabei wollte er am Hauptbahnhof versuchen, rasch in eine Telefonzelle zu springen oder ins Hauptbüro der ›Lufthansa‹ oder ›Avitour‹! Zu spät!


  Jetzt trieben die trübgrünen Fluten des Mains unter ihm hindurch. Darüber flammte der westliche Himmel in einer Intensität, wie er sie nur von griechischen Abendhimmeln her kannte. Was hätte ihm eine leere Zelle am Hauptbahnhof genützt! Er war Gefangener einer Schlange, aus der er genausowenig ausbrechen konnte wie ein Strafgefangener aus einer Arbeitskolonne auf dem Heimweg.


  An der Gartenstraße der erwartete Stau, noch länger als erwartet. Über die City stiegen die Militärtransporter des alten Rhein-Main-Flughafens hinweg, reckten schwerfällig ihren Bug nach Norden, noch immer jene schwarzen Kerosinfahnen ausstoßend, die bei zivilen Triebwerken längst untersagt waren. Endlich bog er in die Kennedy-Allee ein, die auf die Autobahn nach Rüsselsheim führte. Auch die Kennedy-Allee war eine einzige Kloake von rußenden Lastern, nervösen Satellitenstadt-Bewohnern, die das Abendessen nicht verpassen wollten.


  An der Kreuzung mit der Niederräder Landstraße ein Verkehrsunfall – gräßlich. Zwei ineinanderverkeilte Wagen, ein stratoblauer BMW, ein bis zur Mitte zusammengeschobener Audi. Eine blutende Frau, die unter Schockeinwirkung durch die Autoreihen rannte, ein zusammengesunkener Körper am verbogenen Steuer … Er versuchte, so wenig wie möglich zu sehen, quetschte sich gemeingefährlich auf die einzige, noch verbleibende Spur … Das Ganze verzweihundertfacht – mit seiner Mitwirkung?


  Kurz vor der Autobahnauffahrt endlich eine Zelle – leer. Er hastete hinein, fast aus dem ausrollenden Wagen heraus! Natürlich kein Kleingeld parat! Er warf eine Mark hinein, wählte, verwählte sich, hängte auf, nahm ab; die Mark war noch nicht zurück. Wie besessen schlug er auf den Apparat ein, suchte nach einer zweiten im Portemonnaie, da fiel sie. Er wählte wieder, dieses Mal richtig … Kein Zeichen; die Leitung war tot. Er sprang zurück ins Auto, hinter ihm hupte ein Mercedes, blinkte; Niko schoß mit durchgetretenem Pedal im ersten Gang davon …


  Er hörte die Nachrichten zum drittenmal, als er freie Fahrt auf der Autobahn hatte: genau eine Stunde unterwegs. Nichts Neues, außer Berichten über Proteste gegen ein Flugzeug, das wegen einer Bombe jeden Augenblick auf deutsche Großstädte herabrieseln konnte. Warum schickte man die Maschine nicht über die Nordsee? Oder nach Lappland? Oder über die DDR? Niko wußte noch immer nicht, ob das, was er zu gestehen hatte, im Zusammenhang mit den Nachrichten stand. Aber er wußte, daß er jetzt berichten mußte – ohne Rücksicht auf seine Existenz.


  »Himmel verflucht!« seufzte Mahlberg. »Jetzt könnten wir schon auf den Bermudas im Hotel sein! Ich war ja noch nie da. Aber ich stelle mir vor: Wir haben uns gerade in Räuberzivil geschmissen; am Swimming-pool gibt es eine schnuckelige Rieddachbar, da treffen wir uns und genehmigen uns erst mal einen exotischen Drink. ›Bermuda Punch special ‹ oder ›Old Captains Rum Swizzle ‹. So was ähnliches. Und dann genießen wir Sonne, Cocktails und Mädchen; wir haben ja genug von den letzteren an Bord!«


  Bermuda ist eine Welt für sich, las er. Die seltsame Geschichte der Insel begann mit einem Schiffswrack. Shakespeare verherrlichte die Entdeckung und Gründung von Bermuda in seinem Werk ›Der Sturm‹.


  »Statt dessen kreuzen wir jetzt zum drittenmal über Deutschland!« Mahlberg durchblätterte nervös den reichbebilderten Farbprospekt, den alle Fluggäste erhalten hatte. »Tanker auf der Elbe statt der Nachbildung der ›Deliverance‹, die ständig im schönen Bermuda vor Anker liegen soll!«


  Die Geschichte von der zufälligen Entdeckung und Gründung von Bermuda ist wohlbekannt. Admiral Sir George Somers und 150 Siedler waren mit einer aus neun Schiffen bestehenden Flotte unterwegs zur jungen Kolonie Virginia, USA, als das Flaggschiff des Admirals, die ›Sea Venture‹, am 28. Juli 1609 Schiffbruch erlitt. Alle Passagiere konnten sich retten. Auf der Insel fanden sie Nahrung im Überfluß – Wildschweine, Vögel, Beeren, Fische, Schildkröten und Schildkröteneier.


  »Unser Flaggschiff«, sagte Mahlberg, »heißt ›Steppenadler‹ und scheint auch Schiffbruch zu erleiden – wie sinnig! Ob sich alle Passagiere, ob sich überhaupt einige retten können? Vielleicht auf eine dieser Elbinseln, die wir gerade überfliegen – wie heißen sie noch rasch? Schweinssand? Hanoversand? Egal! Wildschweine gibt es dort nicht, auch keine Schildkröteneier. Vielleicht eine Handvoll Sumpfgras und ein paar Möweneier?«


  Aber die bemerkenswerte Geschichte des Baus und der Reise der ›Deliverance‹ und der kleineren ›Patience‹ durch den schiffbrüchigen Admiral und die übrigen Überlebenden der ›Sea Venture‹ ist wenig bekannt. In weniger als einem Jahr hatten sie zwei Schiffe gebaut und segelten nach Jamestown in Virginia, um Nahrung und Vorräte den 60 Überlebenden von 500 Siedlern zu bringen. Denn nur diese wenigen überstanden den schrecklichen Winter in der Neuen Welt.


  »Eigentlich auch keine aufmunternde Lektüre!« sagte Mahlberg. »Wie ich dem Hochglanz-Prospekt entnehme, wurde die ›Deliverance‹ aus den Trümmern der ›Sea Venture‹ gebaut. Sollten wir jemals auf einer der Elbinseln oder auf dem Knechtsand notlanden, wird sich aus unseren Trümmern kein neues Flugzeug basteln lassen. Diese Art von Fortschritt ist endgültig passe!«


  361 Jahre nach dem Bau der ›Deliverance‹ gedachte man dieser Tatsache, indem man im Frühling 1971 eine maßstabgerechte Nachbildung der ›Deliverance‹ auf den Namen ›Bermuda‹ taufte. Diese Nachbildung hat einen Kapitän, eine Mannschaft und Passagiere – alle in Originalkostümen und aus Wachs – und liegt in St. George. Das Zwischendeck, auf dem die meisten der Passagiere lebten, ist so niedrig, daß man nicht aufrecht stehen kann. Aus Palmblättern wurden Matratzen und Matten gemacht. Das Bermuda-Barometer mit Haifischtran hat einen Ehrenplatz.


  »Auch nicht aufmunternd!« meinte Mahlberg. »Nach dem Muster des Zwischendecks scheinen die modernen Flugzeugcockpits entworfen worden zu sein! Aber hier, diese Illustration der Kapitänskajüte, die ist doch Klasse!« Das Bild zeigte hinter einem roh zugeschnittenen Holztisch einen Kapitän im Gewand des 17. Jahrhunderts, mit Federkiel, Halskrause und Sextanten. Drei Frauen mit weißen Häubchen, als Besatzungsmitglieder vermerkt, kehrten und ordneten seine Holzkemenate.


  »Stewardessen hat es damals schon gegeben, zumindest für den Kommandanten!«


  Nicht weit von Jamestown befindet sich das schöne ›Bermuda Holiday Inn‹, mit Blick über den Ozean. Es steht inmitten von Kanonen und Befestigungsanlagen, die aus dem 17. Jahrhundert stammen. Von der Bar des Inn, der ›Sea Venture Bar‹ aus, kann man die Stelle sehen, an der das Schiff sank. Im Königsplatz-Speisesaal werden Spezialitäten aus vielen Ländern, darunter auch herrlicher Bermuda-Fisch, aufgetischt.


  »Endlich eine erfreuliche Nachricht von unserem Traumziel!« kommentierte Mahlberg. »Die FDZ hat offensichtlich nichts Erfreuliches mehr auf Lager! Dort könnten wir jetzt sitzen: in der ›Sea Venture Bar‹, uns einen genehmigen, mit der schönsten Stewardeß unserer zahlreichen Crew schäkern und flirten und fünfe gerade sein lassen! O Himmel verflucht!«


  »Läuft hinten der Film immer noch?« Bloch beugte sich zu Brinkmann hinüber.


  »Läuft immer noch.«


  Sie ließen gemeinsam ihre Blicke über die Treibstoffvorratsmesser gleiten.


  »Wir könnten auf 41.000 Fuß steigen«, schlug Bloch vor. »Dann sparen wir noch mehr! Wer weiß, wie es zum Schluß auf jeden Tropfen Sprit ankommt!«


  Mahlberg hatte schon Verbindung mit Hannover Control aufgenommen und um Steigerlaubnis gebeten.


  »Roger, ›AVI 2000‹! Freigegeben zum Steigflug auf Flugfläche 410!«


  Bloch drückte auf der Mittelkonsole unter den Windschutzscheiben eine Taste mit der Beschriftung N1. Automatisch schoben sich die drei Schubhebel auf Steigleistung vor. Dann drückte er eine weitere Taste mit der Aufschrift MACH. Automatisch richtete sich der Bug zum Steigflug auf; automatisch hielt das Flugzeug dabei die anliegende Machzahl ein.


  Eine Stewardeß kam ins Cockpit und machte hinter vorgehaltener Hand Bloch eine Mitteilung.


  »Eben erfahre ich, daß wir einen Geistlichen an Bord haben!« sagte Bloch. »Der hat uns gerade noch gefehlt! Geht jetzt durch die Sitzreihen und spendet Trost!«


  »Man wird ihn nicht daran hindern können, solange sich kein Passagier beschwert.«


  »Diese Pfaffen, die habe ich gefressen!« sagte Bloch.


  »Unser neuer Kurs sollte 178 Grad sein«, sagte Mahlberg. »Aber der Autopilot hat es nicht angenommen. Ich versuch’s noch mal mit dem Zweier!«


  »Diese Pfaffen, die verbreiten einen Hauch von Tod und Sterben um sich«, sagte Bloch. »Seelische Aasgeier sind das! Kaum wittern sie eine Seele, schon stürzen sie sich darauf.«


  »Jetzt hat er’s angenommen!« sagte Mahlberg. »Einhundertundachtundsiebzig Grad – in Ordnung!«


  »Ich jedenfalls habe vor, noch lange zu leben. Mit oder ohne Seele.«


  »Vielleicht tröstet er nur ein altes Mütterlein, das Ihre Ansagen, die ich übrigens ganz prima finde, nicht verstanden hat.«


  »Ich bin noch in einer Zeit großgeworden, in der man uns den lieben Gott als einen gütigen alten Mann mit langem Bart darstellte, der eingriff, wenn man sich verzweifelt an Ihn wendete.«


  »Ich leider nicht!« sagte Mahlberg. »Gelegentlich könnte ich den Glauben an ein höheres Wesen ganz gut gebrauchen.«


  »Illusion und Gewäsch! Hinterher sitzt man um so tiefer in der Tinte! Man vertraut auf Seine Hilfe; aber Er hilft nicht. Man hat gelernt, daß alles, was Er tut, wohlgetan ist; findet es aber gar nicht wohlgetan. Man ist plötzlich verdammt allein; und man hat geglaubt, Er ließe einen nie allein!«


  »Der Einser-Autopilot spielt wieder mit!« sagte Mahlberg.


  Als Niko auf die neue Ringstraße zum Flughafen einbog, überholte ihn ein blauer Mercedes mit hoher Fahrt und Lichthupe. Weil er ohnehin schon mit überhöhter Geschwindigkeit in die Rechtskurve gegangen war, mußte er mit aller Gewalt das Steuer nach rechts reißen, um von dem Mercedes nicht gestreift zu werden.


  Wäre Thomas mit dem Polizeipräsidenten eine Wette eingegangen, welcher der beiden Gesuchten eher eintreffen würde – er hätte sie verloren:


  Nikos alter VW geriet ins Schleudern, prallte gegen die rechte Leitplanke, wurde zurückgeschleudert und genau dort auf die Gegenfahrbahn geworfen, wo Zufahrt- und Anfahrtstraße nur noch durch eine provisorische Buschhecke getrennt waren. Er stieß frontal mit einem Kleinlaster zusammen.


  In den Spätnachrichten von Hessen 3 wurde kurz ein Unfall erwähnt, der sich gegen 18 Uhr 40 an der Abfahrt Lilienthal ereignet und zwei Todesopfer gefordert hätte.


  Niko mußte mit Brennschneidern aus dem auf Akkordeonlänge zusammengestampften Wagen geschnitten werden. So erfuhr niemand etwas von seinem Vorhaben.
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  »Könnten wir Sie ein paar Minuten sprechen, Dr. Jason?«


  Er hatte in der ›Altrheinschenke‹ gesessen. Wie einst Niko und Hanna hatte auch er eisgekühlten Kirschwein getrunken; die Schenke war bekannt dafür. Dann war er zurückgefahren in sein zum Künstleratelier umgebautes Bauernhaus. Zufällig hatte er über das Radio der Schenke von der Bombendrohung gehört. Sie ließ ihn eigentümlich kalt. Seine eigenen Aktionen waren alle gescheitert. Nicht einmal ein polizeilich genehmigter Protestzug zur Eröffnung war gelungen. Er hatte kapituliert. Die Koalition Regierungs-Industrie schaffte jeden Gegner.


  Er war aus seinem Wagen gestiegen; schon waren drei Männer um ihn. Unwirsch versuchte er, sie abzuweisen. Er freute sich auf die schönste Stunde des Tages: Gegen Sonnenuntergang pflegte er in der riesigen Diele zu sitzen und einen Tee oder Whisky zu trinken. Aber schon lief ein Tonband, ein schmächtiger Assistent tastete ihn mit einem Belichtungsmesser ab, die Kamera surrte. Er hatte es mit einem Fernsehteam der ARD zu tun. Bildhintergrund: der verwilderte Garten mit der weißgetünchten Bauernhauswand. Sorgfältig beschnittene Rosensträucher, die in krassem Gegensatz zu dem verwahrlosten Durcheinander des Gartens standen.


  Daß Jason von diesem Team und nicht von der Polizei im Empfang genommen wurde, hatte er einem seltsamen Zufall zu verdanken. Die Beamten waren nach halbstündiger Wartezeit ins offizielle Büro der ›Vereinigung Umweltschutz e.V.‹ gefahren, in der Hoffnung, ihn dort anzutreffen.


  »Herr Dr. Jason: Sie gelten als der geistige Initiator der Flughafenprotestaktion. Wie stehen Sie zu dem jüngsten Terrorakt?«


  »Ich verurteile ihn natürlich.«


  »Er kommt aber Ihrem eindeutig proklamierten Ziel entgegen: Verhinderung eines neuen Großflughafens und seines Luftverkehrs.«


  »Sie hätten nur eine einzige unserer Versammlungen zu besuchen brauchen – dieser Blödsinn wäre Ihnen im Hals steckengeblieben!«


  »Bitte?«


  »Um es noch einmal unmißverständlich zu betonen: Wir anerkennen die Notwendigkeit eines neuen Großflughafens in Mitteleuropa. Wir sind nicht gegen den Fortschritt, nicht gegen die Piloten. Im Gegenteil: Wir sehen die Piloten geradezu als unsere Verbündeten an. Sie bedienen ein lärmerzeugendes Gerät, das sie nicht konstruiert haben. Sie bemühen sich wie keine andere Berufsgruppe auf irgendeinem ähnlich gearteten Sektor um Lärmminderung im Rahmen ihrer Möglichkeiten. Ihre An- und Abflugverfahren sind vorbildlich. Nein, es geht nicht um die Verhinderung des Baus …«


  Er wartete, bis er gefragt wurde, worum es denn sonst ginge.


  »Wir wehren uns gegen das rücksichtslose Vorgehen auf Kosten der unberührten Natur. Was uns aufrüttelt, ist nicht der Flughafen an sich. Es ist sein Standort! Kapieren Sie das doch endlich mal!« Wie immer steigerte sich Jason nur allzu leicht ins rein Emotionelle. »Wir kämpfen um die Einsicht, daß ein Sumpf in Zukunft wertvoller sein wird als ein sogenanntes kultiviertes Stück Ackerland. Darauf werden Tomaten angebaut, die dann mit staatlicher Subvention vernichtet werden, weil niemand an der Ernte interessiert ist.«


  »Sie halten den Kühkopf für genauso wichtig wie die Nachtruhe der Einwohner von, sagen wir, Darmstadt?«


  »Wenn ganz Deutschland betoniert ist, werden Sie mir recht geben. Da wird den Darmstädtern ihre Nachtruhe nichts mehr nützen. Sie zeugen nur noch Kinder, die für den Gifttod vorgesehen sind …«


  Er rückte seine abgeschabte Kordjacke zurecht und nestelte am offenen Kragen seines dunkelbraun karierten Baumwollhemdes. Er wußte, daß er sich wieder wie ein Elefant im Porzellanladen benahm, daß Understatement nicht seine starke Seite war, daß er sich die letzten Sympathien verscherzte.


  »Herr Dr. Jason: Ihr Motto lautet ›schafft mehr Sümpfe‹, statt ›schafft mehr Wohnraum‹. Sie sehen sich als unverstandener Prophet in der Betonwüste, dessen Wort erst gelten wird, wenn wir alle im Kohlendioxyd erstickt sind. Richtig?«


  »Richtig!«


  Nachdem die Kamera abgeschaltet war, zog Jason den jungen, sommersprossigen Mann am Jackenknopf heran und sagte: »Und wenn ich Ihnen noch privat einen Rat geben darf, junger Freund: Verbieten Sie Ihren Kindern, mit Spielzeugpistolen auf Menschen zu zielen! Dann verhindern Sie mehr zukünftige Terrorakte als all jene Heuchler, die als Nato-, Kriegs- und Krimibegeisterte nur dann gegen Gewalt sind, wenn sie gegen sie selbst gerichtet ist!«


  Als er in der milden Dämmerung in der Wohnstube saß, verflog sein Ärger genauso rasch, wie er gekommen war. Das Birkenfeuer im offenen Kamin duftete nach einsamen Mooren, feuchtem Moos, endlosen Steppen. Er schlürfte Tee. Nördlich des Kühkopfes, über Schuster Wörth, glühte der Himmel vor den Erlen- und Weidengardinen in tiefem Purpur, der sich zum Kühkopf hin entfärbte.


  Jason war vertraut mit der gesamten Landschaft des Mittelrheins. Er kannte alle Altrheinarme, den bei Lampertheim, bei Ketsch und im Taubergießengebiet. Sie glichen alle dem Kühkopf, den er am meisten liebte. Hier wohnte er, hier hatte er seine Kindheit verbracht.


  All diese Schutzgebiete waren nicht nur geographisch Inseln oder Halbinseln. Sie waren die letzten Zufluchtstätten der vergewaltigten und ausgebeuteten Natur.


  Man konnte in ihnen durch dschungelähnliches Dickicht streifen, bis zum Hals versinkend in Nessel- und Farnwüsteneien. Man konnte an schlingpflanzenüberwucherte Baumstumpflandschaften geraten, die an Borneo oder Burma erinnerten. Zwischen schimmernden Sumpfinseln ragten Moderstämme und versengte Äste in den laubverdeckten Himmel. Unwillkürlich stellte man sich die gelben Blitze von Tigern vor, griff nach der imaginären Machete, um sich einen Pfad durch unwegsame Lianenschlingen zu schlagen.


  In manchen von diesen Urlandschaften konnte man mit Weitlingbooten fahren wie mit Einbäumen in Neuguinea. Man glitt durch Baum- und Parasitenpflanzengewölbe, flankiert von lila blühendem indischen Springkraut. Wenn die Sommersonne über der Rheinebene stand, herrschten hier Tropentemperaturen bis zu vierzig Grad. Die Luft flirrte und sirrte von Libellen – der braungelben Vierfleckigen, der bläulich schillernden Plattbauchlibelle, der metallisch glänzenden Metall-, der goldgrünen Goldjungfer. Skorpionwasserwanzen, Tauchkäfer, Wasserasseln und rostrote Teichschwimmer durchzuckten die Tümpel. Im Uferschilf raschelten Nutrias, schlängelten sich Nattern, blubberten Wechselkröten und Wassermolche.


  Jeder, der hier eindrang, wurde durch die Wildnisatmosphäre in ihren Bann gezogen. Es gab in den Sumpfniederungen Löcher, die mit glasklarem Wasser gefüllt waren, auf deren Grund zahllose Quelltrichter sprudelten. Wer das Blauloch im Taubergießengebiet besuchte, wurde an die Kyanequelle bei Syrakus erinnert. Freilich wuchs hier nicht der dreikantige Papyrus, sondern Springkraut.


  Wer sich nicht tief in die Saurierurlandschaft wagte, konnte durch Orchideenwiesen und Maisfelder schlendern, vorbei an Weißdornbüschen, Sumpfdotter und Berberitzen. Man konnte sich an einer Uferböschung niederlassen, die Beine baumeln lassen und auf den Tümpeln die Schwimmspuren der fleckigen Steinbeißer oder Bartgründel verfolgen. Oft wühlte eine Bisamratte oder Wasserschlange das Wasser auf. Irgendwo stand ein Graureiher und fischte. Der Gesang von Pirolen, Grasmücken, Laubsängern und Nachtigallen begleitete die wenigen Besucher. In den Sommermonaten waren es die Schnaken, die ›Rheinmoskitos‹, die den landläufigen Touristen abhielten. Dafür kamen echte Naturliebhaber aus Holland, England, Skandinavien angereist. Manche von ihnen übernachteten und kampierten wochenlang; nachts hörten sie das Schluchzen der Nachtigallen, den Schrei der Luchse, den Jagdruf der Käuzchen.


  … Wenige Tage vorher, als es um die letzten Aktionen gegen den Flughafen und für den hessischen Kühkopf ging, hatte Jason noch einmal in alten Papieren geblättert. Schon 1972 hatte er auf die zunehmende Gefahr durch kritische Begegnungen mit Vögeln hingewiesen alles im Zusammenhang mit dem geplanten Otto-Lilienthal-Flughafen.


  Die unmittelbaren Birdstrike-Schäden der ›Lufthansa‹ aus dem Jahr 1971 betrugen zum Beispiel 2,4 Millionen DM. Im letzten Jahr waren dem Luftfahrtbundesamt mehr als 260 Birdstrike-Schäden gemeldet worden.


  In Anbetracht dieser Situation wirkten die Bemühungen, neben dem Vogelschutzgebiet Kühkopf einen internationalen Großflughafen aus dem Boden zu stampfen, geradezu atavistisch.


  Jason legte einen neuen Scheit auf. Da schellte es.


  Fluchend schlurfte er zur Tür, erspähte durch die Gardine des Flurfensters einen grünen Polizei-BMW, löste die Sicherungskette, drückte die Klinke, stellte fest, daß die Tür abgeschlossen war, der Schlüssel in seiner Hausjacke steckte, langte, das Auge an den Spion gepreßt, mit der Rechten zurück an die Garderobe und in die Jackentasche, schloß, noch immer auf das optimistische Uniformgrün des Polizisten im Ausschnitt starrend, auf, atmete tief den herbfrischen Abendwind ein und hob fragend die rechte Braue.


  »Sind Sie Dr. Matthias Jason?«


  »Ja?«


  Die beiden Beamten waren jung und wirkten salopp und leger; der eine trug einen ansehnlichen Schnurrbart. Seine Haare quollen kraus unter der abgetragenen Dienstmütze hervor.


  »Wir müssen Sie bitten, mit aufs Polizeirevier zu kommen.«


  »Warum?«


  Die beiden Beamten sahen sich zweifelnd an.


  »Darüber können wir Ihnen nichts sagen!«


  »Ich habe pünktlich meine Steuern bezahlt, bin kein Schwarzhörer und habe keine Geschwindigkeitsbegrenzungen überschritten!« sagte Jason.


  Die beiden lachten.


  »Darum geht es wohl nicht. Wir müssen Sie bitten, mit zum Flughafen zu kommen.«


  »Nicht aufs nächste Polizeirevier?«


  »Zum Flughafen, bitte.«


  »Wenn ich mich weigere?«


  »Dann würden Sie zwangsweise vorgeführt werden. Außerdem könnten Sie dadurch Menschenleben gefährden.«


  »Menschenleben – ich gefährde keine Menschenleben!«


  Die beiden jungen Männer in Uniform zuckten die Schultern.


  »Kommen Sie?«


  Er löschte das Feuer im Kamin, umständlich und sorgfältig, trank seinen Whisky aus, warf einen wehmütigen Blick auf Haeckers Tag- und Nachtbücher.


  Er kam. Ein Riesenschwarm Krähen durchzog den sanft flammenden Abendhimmel.


  Zum erstenmal an diesem Tag spiegelte das Gesicht des Polizeipräsidenten nach einem Telefongespräch pure, entspannte Zufriedenheit wider: Jason war auf dem Weg zum Flughafen.


  Er sah auf seine Armbanduhr: 17.58 Uhr.


  Er hatte seine große Aktion für 19.30 Uhr angesetzt: die Stunde der Dämmerung. Er wußte, daß die Spezialtruppe ausgezeichnet trainiert war, im Zwielicht zu schießen und zu treffen. Er konnte sich eine entsprechende Ausbildung bei den Terroristen schlecht vorstellen.


  Für 18.45 Uhr hatte er die ›Generalstabsbesprechung‹ des Krisenstabes vorgesehen. Somit verblieben ihm, wenn Jason in den nächsten Minuten eintraf, knapp vierzig Minuten für ein Verhör.


  Aber vorher versuchte er zum zweitenmal, Walkie-talkie-Kontakt zur Terroristengruppe herzustellen. Der erste Versuch war mißlungen; niemand hatte geantwortet.


  Wie beim erstenmal befahl er seinem Assistenten, das Sprechgerät zu halten und zu bedienen, während er selber beim Anruf mit dem Fernglas das Funkhaus beobachtete.


  »Hallo Terroristen! Hallo Terroristen! Hier spricht der Polizeipräsident. Er hat eine Nachricht für euch! Ich wiederhole .«


  Während die zu laut gesprochenen Worte hinausklirrten, beobachteten auch die übrigen Anwesenden voller Spannung das Rollfeld: der Darmstädter Kripochef mit wild zerpflügter Haarmähne, ein Hauptmann des am Hafen stationierten Grenzschutzes, einige untergeordnete Beamte, Brändel, dem man die Sorge um seinen Flughafen aus jeder Faser eines erschöpften Gesichtes ablas, der Verkehrsminister, der fast pausenlos in den Nebenraum rannte, um die Verbindung mit Bonn aufrechtzuerhalten, und, als gelegentlicher Gasthörer, der hessische Innenminister.


  »Hier ›Fall Lilienthals‹. Was gibt’s?«


  Die Erwiderung kam so unerwartet, daß Querholz zu antworten vergaß; sein Assistent mußte ihn anstoßen. Er habe eine wichtige Mitteilung zu machen. – Es gäbe nur eine einzige Mitteilung, die interessiere: die Übergabe von Kampinsky und zweieinhalb Millionen.


  »Die zweieinhalb Millionen und das Flugzeug könnt ihr haben!« sagte Querholz forsch. »Kampinsky bekommt ihr nicht!«


  »Dann werden noch vor Mitternacht die Bruchstücke eines Jumbos und die von zweihundertundzwanzig Passagieren über Deutschland herunterfallen!« sagte eine Stimme – es war eine weibliche.


  »Kampinsky bekommt ihr nicht!« wiederholte er energisch. »Wir wissen inzwischen, daß eure Story mit der versteckten Bombe Bluff ist!«


  »Gratulation! Morgen denkt ihr anders drüber. Lest mal die Morgenzeitung!«


  »Wir wissen noch mehr: Du, Ira Hagenow, hast vor einem Jahr noch Hanna Mertz geheißen!«


  Drüben blieb es still. Querholz zerbiß sich die Lippen; auf den nächsten Satz kam alles an. Er mußte treffsicher nachstoßen.


  »Nochmalige Gratulation!« Sie antwortete doch noch, fügte hinzu: »Damit kriegt ihr euren Scheißdampfer nicht heil runter. Der geht drauf, ohne Kampinsky!«


  »Ich will dir noch was verraten, Hanna: Ihr habt gar keine Bombe versteckt. Ihr blufft. Ihr versteht viel zuwenig von einem Flugzeug, um so was zu inszenieren! Dazu braucht man einen exakten Plan! Und weil ihr den nicht habt, deshalb kriegt ihr auch Kampinsky nicht! Niemals!«


  Im Konferenzsaal konnte man ein Streichholz fallen hören. Obwohl nicht jeder wußte, was Querholz vorhatte, spürten alle, daß jetzt eine Entscheidung bevorstand. Selbst der Polizeipräsident war so angespannt, daß er trotz des vorgehaltenen Glases auf die Membrane des Funkgeräts starrte.


  Drüben schwieg man sich aus. Aber als Querholz jetzt wieder das Glas höher nahm, sah er, daß das Mädchen sich mit zwei Männern beriet. Einer verschwand im Hintergrund ins Innere des Funkhauses.


  Dann hörte man die weibliche Stimme:


  »Ihr seid ein paar gottverdammte Arschlöcher, ihr Bullen! Ihr traut uns nicht mal einen astreinen Furz zu, was? Hört zu, ihr Trauerweiden: Wie ich euch kenne, beglotzt ihr uns jetzt durch eure japanischen Feldstecher! Seht mal gut her: Wir werden euch genau verraten, an welchem Spant, an welcher Querrippe die Bombe hängt, falls ihr wißt, was das ist, ein Spant! Wir kriegen Kampinsky; ihr kriegt unser Papierchen!«


  Und jetzt sahen alle im Großen Konferenzsaal durch ihre Gläser, wie das Mädchen ein zeitungsgroßes Papier schwenkte, das ihr aus dem Hintergrund gereicht worden war.


  Der Polizeipräsident setzte sein Glas ab – mit ihm alle Anwesenden. Er spürte, wie man ihn bewundernd ansah. Lässig deutete er seinem Assistenten an, das Gerät auszuschalten. Er richtete sich auf und sah seine Stäbler der Reihe nach an.


  »Meine Herren!« sagte er dann. »Wir wissen jetzt, daß ein Plan existiert. Um 19.30 Uhr startet unser Angriff. Um 19.35 Uhr werden wir wissen, wo die Bombe versteckt ist …!«
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  Über Michaelsdorf, einem Funkfeuer dicht an der Grenze zwischen Schleswig-Holstein und Dänemark, wendete die ›Steppenadler‹ und streckte ihren Bug wiederum Hamburg entgegen.


  An Backbord zeigte sich für den, der mit dieser Gegend vertraut war, eine Fülle einzigartiger Landschafts- und Siedlungsformen: die Ostseeküste bei Dänisch-Nienhof. Hier hatten nach dem Abschmelzen der diluvialen Eismassen Wellen und Brandung aus den Moränenkuppen Steilküsten herausmodelliert. Im schrägen Nachmittagslicht hoben sich plastisch Mergelkliffs, Knicks, die dunklen Streifen der schweren Rollstreifen und die Strandzonen mit den Treibsellinien heraus.


  Schleimünde: Strandwälle, Nehrungshaken; die Wellen hatten eine weit geschwungene Nehrung geschaffen, die das flache Schleihaff von der Ostsee trennte. Fischkutter und Küstenmotorschiffe vor dem winzigen Hafen. Weit reckte sich der Molenkopf mit dem Leuchtturm vor. Nördlich der molengeschützten Einfahrt hatte das Meer die Küste zurückgedrängt. Hier begann eine amphibische Strandwall- und Salzwiesenlandschaft mit Seeschwalben, Säbelschnäblern, Rotschenkeln und Austernfischern.


  Wer sich zu orientieren wußte und hier zu Hause war, der erkannte auch Arnis, die kleinste Stadt Schleswig-Holsteins, nichts als eine Schiffersiedlung, die aus kaum mehr als einer einzigen Straße bestand, die sich von der Friedhofskirche mit dem schwarzen hölzernen Glockenturm bis zur Nordküstenspitze mit der flügellosen Windmühle zog. Alle Häuser wendeten ihre karminroten Giebel der Lindenstraße zu, während ihre Hintergärten bis ans Wasser der Schlei und zu den Werkstätten der Bootsbauer reichten.


  Gleichzeitig öffnete sich an Steuerbord die Marsch-, Deich- und Kooglandschaft der Nordseeküste. Da ragte die helle Sichel der Trischen-Insel aus dem Urstromtal der vermoorten Elbe.


  Südlich der Mielemündung erstreckte sich grün in grün die Marschlandschaft bis zur Dieksander Halbinsel. Wie Bombentrichter, die sich mit Wasser aufgefüllt hatten, hoben sich tiefblau die Tränkkuhlen der Sommerköge ab. Hier auf den Dauerweiden wurden Rinder gehalten, während das sattgrüne Vorland nur für die Schafherden genutzt werden konnte. Weiter landeinwärts, verschluckt vom Bug der ›Steppenadler‹, dehnten sich die feinsandigen Kleiböden und Geestlandschaften, auf denen Kohlkulturen bewaldete Flecken ablösten.


  Filigranartig verästelte Priele: An der Eidermündung hoben sie sich wie fossile Bäume aus dem Schlick des Wattenmeeres. Ihre Mäanderschlingen zeigten im plastizierenden Licht steile Prallhänge auf der Außen-, sanfte Gleithänge an der Innenseite der Strömung. Tiefgrüne Zwergseegrasflächen wechselten rasch mit dem verwaschenen Blau des verebbenden Wassers ab.


  Das rechte Triebwerk wischte über die Schleusen von Schlüttsiel am Hauke-Haien-Koog. Die Speicherbecken schillerten mit ihren sumpfigen Ödlandflächen in öligem Braun – hier hatten sich Vogelparadiese entwickelt. Die zahlreichen Militärpiloten der Fliegerhorste wußten von Zusammenstößen mit Regenpfeifern, Strandläufern und Austernfischern zu berichten.


  Brinkmann hatte seit längerer Zeit unruhig am Pult gesessen.


  »Hämorrhoiden?« fragte Bloch.


  »Ich bin hier geboren«, erläuterte Brinkmann. »In Wesselburen. Ich weiß einiges über diese Gegend. Meinen Sie, ich sollte mich mal ans Mikrophon hängen und den Leuten bißchen was erzählen? Das lenkt sie vielleicht von ihrem ganz großen Elend ab!«


  »Gute Idee!« lobte Bloch. Und, um nicht völlig unschöpferisch zu bleiben, riet er: »Gestalten Sie es ruhig ganz individuell. Berichten Sie, daß Sie von hier sind. Persönliches Schicksal, daran nehmen die Menschen immer Anteil.«


  Brinkmann kratzte sich am Schädel, überflog noch einmal mit flüchtigen Blicken seine Instrumente, regelte kurz einen Generator nach und drückte die Mikrofontaste: »Meine Damen und Herren: Ich bin Ihr Flugingenieur. Der Mann, der für Ihre Temperatur sorgt und für Ihren Luftdruck … ich meine, den in der Kabine. Wenn es abwärts oder, sagen wir lieber, aufwärts geht, und es knackt in Ihren Ohren, dann bin ich das gewesen. Das heißt: Hier auf unserer DC-10 geht das ja alles automatisch, wir überwachen das nur noch …«


  Mahlberg beugte sich nach rückwärts:


  »Nun komm mal endlich auf deinen Geburtsort zu sprechen. Sonst sind wir gleich über den Alpen!«


  »Also … Das hätte ich mir damals auch nicht träumen lassen, in Wesselburen, daß ich mal auf einer DC-10 drüber hinwegbrausen würde. Ich bin nämlich aus Wesselburen, neunzehn Jahre habe ich dort gelebt, und das liegt dort gerade rechts voraus, an B … nee, an Steuerbord, wie wir sagen. Eben sind wir am Nordstrander Damm vorbei, auch rechts, und ich will Ihnen mal erklären, verkatzebüddeln, wie wir hier sagen, wie so eine Landgewinnung vor sich geht, die Sie überall rechts beobachten können. Ich weiß das noch aus dem Heimatkundeunterricht. Da sind von der Küste und vom Damm aus so doppelte Pfahlreihen ins Watt gebaut: Lahnungen. Von hier oben sieht man nur schwarze Linien, aber die sind in Wirklichkeit mit dichtgepacktem Fichtenreisig aufgefüllt, die Lahnungen. Dazwischen die Lahnungsfelder, vier bis sechs Hektar groß. Hier ist das Wasser ruhig, und der Schlick setzt sich ab. Dabei helfen zahlreiche Lebewesen mit: Herzmuscheln, Wattringelwürmer, Sandklaffmuscheln, Plattmuscheln. Ihre Kotballen verkleben den Schlick, so daß er nicht so leicht weggespült wird. Gut, nicht? An der Oberfläche überziehen Kieselalgen den Schlick mit ihrer Schleimausscheidung.


  Nach einigen Jahren fängt man mit dem Begrüppen an. Greifbagger heben Gräben aus; der ausgehobene Schlick kommt in die Mitte der Lahnungsbeete. In den Grüppen steht das Wasser längere Zeit still, so daß sich hier mehr Sinkstoffe absetzen. Auf den Beeten selber siedelt sich Schlickgras an; so geht das. Ihre Wurzeln halten den Boden fest, und bald wird er auch vom Hochwasser nicht mehr überflutet. Dann werden die sogenannten Pionierpflanzen durch höhere ersetzt: Salzpörgel, Meerstrandschwingel, Bottenbinse. Jetzt ist die ehemalige Wattensee schon Vorland geworden. Es wird als Schafweide genutzt und später als Koog … Und jetzt zischen wir an Wesselburen vorbei. Und da bin nicht nur ich geboren. Es ist auch der Ort, wo der Hebbel seine Jugendzeit verbracht hat. Damals hatte das Wurtdorf etwa 1.500 Einwohner, also zu Hebbels Zeit. Und Wurte, das sind etwa sechs Meter hohe Fluchthügel, auf den Halligen sagen sie Warft dazu. Hebbels Geburtshaus lag an der Straße, die von der Klingbergwurt zur Kirchwurt führt. Aber das können Sie von hier oben nicht erkennen; es ist auch gar nicht mehr da. Aber in der Österstraße steht noch das Haus des Kirchspielvogts Mohr, bei dem Hebbels Friedrich Laufjunge war. Und dicht am Hebbelmuseum steht mein eigenes Haus; und da hoffe ich morgen mittag wieder zu sein.


  Die meisten Dörfer enden hier auf -fleth, -büttel, -wurt oder -buren. Um 1100 hat man dann von den Wurtdörfern aus die Binnenmarschen erschlossen, da schlossen sich mehrere Sippen zu Genossenschaften zusammen, die sogenannten Dithmarscher Geschlechter. Das ist schon interessant, schon von der Namensgebung her. Ich habe damals mal eine Jahresarbeit darüber geschrieben, über diese Kolonisation der Dithmarscher. Deren Siedlungsnamen endeten hauptsächlich auf -husen, -wisch und -moor; und hinzu kam ihr Geschlechtsname, sagen wir lieber Geschlechtername. Also da gibt es: Wennemannswisch. Nannemannshusen. Huddingmannwisch. Blankenmoor. Poppenwurt. Todingmannwisch.


  So war das damals. Und jetzt sind wir auch schon vorbei. Ich danke Ihnen!«


  Schwitzend hängte Brinkmann das Mikrofon zurück. Bei der Bombensuche war ihm nicht so heiß gewesen wie jetzt.


  »Das haben Sie aber prima gemacht!« sagte Bloch.


  … Dann dämmerte vor ihnen Hamburg auf. Aus der Abgeschiedenheit der norddeutschen Küstenlandschaft tauchten ihre Blicke ein in das Verkehrschaos der abendlichen Ausfallstraßen. Überfüllt mit schwarzen, aufleuchtenden Punkten, wanden sie sich wie hektisch pulsierende Adern hinaus aus dem Hexenkessel der City und weit hinein in die Heidehügel der Schwarzen Berge und elbaufwärts durch die Geesthügel hinter Bergedorf. Ein Heer menschlicher Ameisen zog Tag für Tag in einem festgelegten Rhythmus stadtwärts, landwärts. Ganz Deutschland begann zu dieser Stunde, sich in ein solches Heerlager zu verwandeln.


  Darüber hinweg glitt die ›Steppenadler‹. Wäre die furchtbare Drohung nicht gewesen, das Bewußtsein der Freiheit und Ungebundenheit hätte die Herzen der Piloten höher schlagen lassen.


  An jenem Gebiet zwischen Deutscher und Kieler Bucht, das die ›Steppenadler‹ in knapp dreizehn Minuten mit gedrosselter Fahrt überflog, hatte sich Jason zunächst die Zähne ausgebissen, dann sich aber gewisse Sporen verdient.


  Anfang der siebziger Jahre hatten ehrgeizige Hamburger Politiker den Ausverkauf der Unterelbe durch Propagierung riesiger Industrievorhaben begonnen. Diese Formulierung hatte Jason damals gewählt, der die Antikampagne durch eine Flugblattaktion auf Bundesebene unterstützte: ›Gewisse skrupellose ehrgeizige Herren aus der Landesregierung und dem Land Hamburg schämen sich nicht einmal, in ganzseitigen Anzeigen u.a. in der ZEIT die totale Industrialisierung Schleswig-Holsteins zu versprechen.‹


  Nachdem die Industrialisierung der Stader Umgebung die einst fruchtbaren und attraktiven Elbufer und -marschen in Giftkloaken verwandelt hatte, führte Jason im Verein mit dem ›Bund für Vogelschutz‹ seinen Kampf gegen das Vorhafen- und Industrieprojekt Neuwerk-Scharhörn.


  Als dieses seit Jahren geplante Projekt sich wegen der Ölleitung Wilhelmshaven-Hamburg als Umschlagplatz für Großtanker erübrigt hatte, beabsichtigte das Land Hamburg, sein Vorhaben mit geänderter Zielsetzung zu verwirklichen, da das Areal vor der Elbmündung nun einmal erworben war. Neben Umschlagseinrichtungen für Massengüter sollte in erheblichem Umfang Industrie angesiedelt werden. Im Bereich der Inseln Neuwerk und Scharhörn sollten 60 qkm Watt aufgespült und bebaut werden. Dabei würde die Insel vollständig verschwinden. Durch die sogenannte Erschließung Neuwerks für den Autoverkehr wäre die Ökologie des gesamten Küstenraumes zerstört worden.


  Die Schadstoffimmissionen, insbesondere der Dowchemie, würden sich mit den bereits seit langem aus Elbe, Weser und Jade strömenden Umweltgiften durch die Gezeitenbewegung über das gesamte Wattenmeer verteilen, sich ablagern und alle Mikroorganismen abtöten. Damit wäre den höheren Lebensformen die Nahrungsgrundlage entzogen. Die nordischen Watt- und Wasserpopulationen, die während der Überwinterung auf ein intaktes Wattenmeer als Nahrungsraum angewiesen waren, würden verschwinden – der Nationalpark Wattenmeer wäre eine Farce.


  Jason hatte sich maßgeblich um die Alarmierung der internationalen Vogelschutzorganisationen bemüht. Insbesondere die vier skandinavischen Länder waren mit ihren Brutvögeln von der Wattenmeervergiftung betroffen. Darüber hinaus wurden auch Holland und Großbritannien informiert.


  Holland freilich war gerade dabei, im Dollart durch Schlickwatttrockenlegung einen neuen Schiffahrtsweg zu bauen. Dadurch gingen unersetzliche Nahrungsbiotope für Hunderttausende von Wasservögeln, insbesondere von 25.000 Säbelschnäblern, verloren.


  Im schleswig-holsteinischen Kampf hatte Jason, ehe er in Süddeutschland den Kampf gegen den Standort von Otto Lilienthal aufnahm, wertvolle Erfahrungen gesammelt. Er konnte studieren, daß nicht das Hauptprojekt auf relativ kleinem Raum die eigentliche Gefährdung darstellte, sondern der unkontrollierbare Rattenschwanz von Neben- und Zusatzbauten und Zubehörindustrien.


  Hätte Jason Gelegenheit zu einem derartigen Deutschlandflug gehabt – er hätte in den höchsten Tönen von der Struktur der Landschaft geschwärmt. Mit der gleichen Energie, mit der er umstieß, was ihm umstoßenswert erschien, konnte er sich rückhaltlos begeistern. Freilich erschienen ihm meistens Dinge und Landschaften in ihrem natürlichen Zustand lobenswerter als die Menschen oder das, was die Menschen daraus gemacht hatten.


  Er hätte beim Anblick der Erde aus der Stratosphäre Cézanne angeführt, der als erster Maler die alte, klassische Perspektive verlassen hatte. Er hätte Beziehungen zwischen den Impressionisten und Kubisten hergestellt, die gemeinsam die räumliche, bis dahin für gültig gehaltene Ordnung verworfen hatten und eine neue Weltsicht boten. Die kristallinischen, die rhythmisch geometrischen Strukturen der Kubisten entsprachen dem modernen Flugbild aus großer Höhe aufs genaueste.


  Er hätte von den Futuristen erzählt, von Umberto Boccioni und Luigi Russolo, die in ihren Bildern die Gleichzeitigkeit aller Bewegungen eines Fluges feierten. Er hätte Jackson Pollock erwähnt, dessen Leinwand nicht auf der Staffelei stand, sondern wie die Erde unter ihm auf dem Fußboden ausgebreitet lag. Von diesem Blickpunkt aus spritzte er Farben als abstrakte Gebärde, als Bewegungsstrom auf die Bilder.


  Vieles, was Jason zwischen Niedersachsen und der wattenreichen Nordseeküste erblickt hätte, wäre ihm wie ein Blatt Paul Klees oder Willi Baumeisters erschienen. Da gab es Reihen- oder Moordörfer nahe der DDR-Grenze, die an Ernst Wilhelm Ney erinnerten, an ›Yellow into black‹ von Sam Francis: ocker- und umbrabraune Linien, die wie Moorkanäle sich in der Endlosigkeit verliefen, Farbtupferkonzentrationen wie dunstverwaschene Siedlungen … moosgraue Heidetableaus wie ›Magnetic tide‹ von Worden Day und Küstenstreifen, die von Roberto Matta hätten gemalt sein können.


  Aber Jason war nicht an Bord. Vorn im Cockpit sagte Bloch:


  »Jetzt ein schönes kaltes Bier, was – Mahlberg?«


  Die Minuten vergingen wie Stunden. So träge floß verbrauchtes Öl.


  Die Mücke hatte sich auf dem linken Variometer niedergelassen. Als Mahlberg sich über das Mittelpodest heranbeugte, landete sie mit einem gigantischen Sprung zwischen den Temperaturmessern der Triebwerke. Dort hielt es sie nicht lange. Als Mahlberg seinen im Keim steckengebliebenen Verfolgungsversuch aufgab, blieb sie endgültig zwischen dem 0 einer aufgeklebten Instruktion sitzen wie in einem Rettungsring. ›Maximalgeschwindigkeit für Vorflügelfahren: 260 Knoten.‹


  In der Galley hinter der Cockpittür stand eine der Stewardessen und hatte die Rätselseite der neuesten HÖR ZU aufgeschlagen auf die Anrichte gelegt.


  Griechischer Liebesgott, vier Buchstaben. Japanischer Kimonogürtel. Inselgruppe im Pazifik. Altsumerische Hauptstadt, zwei Buchstaben.


  ›Rettung vom Bombenterror,‹ dachte das zweiundzwanzigjährige Mädchen, das mit einem französischen Schiffssteward verlobt war. ›Jede beliebige Buchstabenzahl.‹


  Lange bevor sich der Polizeipräsident auf seinen großen Gegenschlag vorbereitete, der dem Bombenterror ein Ende machen sollte, lange bevor Jason am Flughafen zum Verhör vorgeführt wurde, lange vor Nikos Tod und lange bevor Rut Bloch und ihr ›Geliebter des Tages‹, Reinold Wittekop, den Rheindampfer ›Schönes Deutschland‹ verlassen hatten, um eine halbe Stunde durch Niederlahnstein zu bummeln und dann den Rückfahrtdampfer ›Rheinstolz‹ zu besteigen, lange vorher hatte sich ein neues Problem angebahnt, von der die Flugsicherung in erster Linie, die FDZ der ›Avitour‹ erst mittelbar betroffen wurde.


  Bei Thomas Gundolf ging ein Anruf ein, der ihn in Rage versetzte. Ulla, die gerade über den hauseigenen Computer eine Zentral-IBM in Hamburg anzapfen ließ, um ein paar Daten über nordeuropäische Verkehrsknotenpunkte ausgespuckt zu erhalten, sah erstaunt auf. Rasch schaltete sie sich in die Mithöranlage ein.


  »Ja!« schrie Thomas. »Jetzt mach’ ich wirklich mal den wilden Mann!«


  Am anderen Ende war Quandt, der Große; Ulla bewunderte Gundolfs Durchstehvermögen und Courage. Quandts Stimme klang fast zaghaft. Als spräche er mit seiner privaten Putzfrau, die er um Himmels willen nicht verärgern dürfe.


  »Sie müssen das verstehen, Gundolf. Ich werde hier malträtiert … ja, malträtiert von diesen verdammten Reportern. Ich weiß nicht, wer sie durchgelassen hat. Was ich brauche, ist ein scharfer Wachhund.«


  »Warum lassen Sie sich nicht in Schutzhaft nehmen? Vom Präsidenten persönlich, der kann das!«


  »Ehrlich, Gundolf! Der Verkehrsminister steckt dahinter, was soll ich machen?«


  »Hinter den Reportern? Gute Ausgangssituation! Er soll sie in den Arsch treten!«


  »Alle behaupten, es wäre was dran!«


  »Es ist aber nichts dran! Es ist eine Schweinerei – auf deutsch!«


  »Noch mal von vorn, Gundolf: Alle meinen, die ›Steppenadler‹ stelle eine permanente Bedrohung für die deutschen Städte dar. Wenn sie tatsächlich in der Luft explodiere, dann …«


  »Sie explodiert aber nicht!« schrie Thomas verzweifelt.


  »… dann würden ihre Wrackteile unter Umständen auf Siedlungen stürzen und Menschenleben gefährden …«


  »Sie explodiert aber nicht!« schrie Thomas. »Sie wird heil landen …«


  »Natürlich! Nicht auszudenken, daß .! Aber da gibt es ein paar Spezialisten unter den Reportern, die haben den Minister wild gemacht. Sie haben behauptet … Hören Sie noch?«


  »So ist’s recht! Schlagen Sie sich nur auf die Seite der Klugscheißer und …«


  »Nicht doch! Ich gebe nur die Gedanken des Verkehrsministers wieder.«


  »Sie haben es angedeutet: Das Flugzeug könnte nicht nur auf eine deutsche Stadt, es könnte auch auf ein Atomkraftwerk stürzen! Schließlich gibt es bereits Dutzende davon in der Bundesrepublik. Nicht auszudenken!«


  »Deshalb schlägt der Herr Minister vor, man möge den Kurs unserer Maschine …«


  »… statt mitten über Deutschland über die Nordsee führen!«


  »Er hat mich gebeten, Sie zu veranlassen, diesbezüglich mit der Maschine Kontakt aufzunehmen.«


  »Dann bitte ich Sie, ihn zu veranlassen, diese seine Bitte als Nonsens zu betrachten!«


  »Gundolf! Was ist mit Ihnen los? Da gibt es ein paar verdammt clevere Jungs unter den Reportern, die wollen diese Sache groß herausbringen in einer Sonderausgabe! Schon in zwei, drei Stunden kann sie auf der Straße sein. ›Wird Deutschland atomisiert?‹ Dieser Stil. Der Herr Verkehrsminister verfolgt die Vorgänge mit Besorgnis.«


  »Dann machen Sie ihm klar, daß er den Phantastereien von Klugscheißern und …«


  »Ich weiß: Sesselpupern aufgesessen ist. Weshalb sind Sie so sicher, daß der ›Steppenadler‹ nichts passieren kann?«


  Gundolf schwieg. Ratlos sah er Allermann, sah er Ulla an. Sie nickten ihm, mit verkrampftem Lächeln, ermutigend zu.


  »Weil die ›Steppenadler‹ wohlbehalten landen wird. Spätestens um fünf vor zwölf – nach der letzten Berechnung.«


  »Na, wenn Sie meinen!« sagte Quandt hilflos. »Soll ich das dem Minister ausrichten?«


  »Ich bitte darum! Und noch dazu: Es ist Sache von Kapitän Bloch, seine Flugroute zu wählen. Und Bloch hat sich für einen Deutschlandflug entschieden.«


  »Der Minister könnte den Fluglotsen, die diese beantragte Route genehmigen, Anweisungen geben. Es sind Beamte.«


  »Das soll er mal tun! Aber auf dem Behördenweg! Das dürfte dauern! Bis dahin ist unsere Maschine längst gelandet!«


  »Also gut, Gundolf. Ich respektiere Ihre Entscheidung. Ich versuche mal klarzukommen mit den Leuten, die mir die Bude einrennen!«


  »Bitte!« sagte Thomas und legte auf.


  Dann sank er in sich zusammen. Ihm war, als habe er das Leben seiner Frau verteidigt, sie davor bewahrt, eine Aussätzige zu werden, die niemand mehr dulden wollte.


  »Sie sollten mal eine kleine Pause einlegen!« mahnte Ulla, fast zärtlich.


  »Ja!« bestätigte er. »Ich ziehe mich mal für eine Stunde in mich selber zurück!«


  Er versank in Gedanken und Erinnerungen – sie bildeten einen Schutzwall gegen die unbarmherzige Gegenwart. Der Geruch kaschubischer Krautsuppe stieg ihm in die Nase.


  Er sah sich als Knaben in Masuren über den verharschten Schnee zuckeln, die Schultern leicht gegen den Ostwind geneigt, und über ihm klirrten die nackten Birken im Frost. Das Tau, an dem er seinen Schlitten zog, drückte leicht auf sein rechtes Schlüsselbein. Um ihn waren die verschneiten Felder, hinter ihm die zugefrorenen Teiche und Aubäche, auf denen er gerodelt hatte. Vor ihm flackerten in der milchblauen Abenddämmerung die Lichter des Hauses.


  Die Kälte peitschte sein Gesicht mit feinen Nadeln; die Haut prickelte. In einem Wolkensee aus Altrosa versank die bleiche Wintersonne. Von den nackten Wiesen hoben sich Schwärme blauschwarzer Krähen. Der Schlitten knirschte über den weißen Schnee.


  Er hatte sich den ganzen Nachmittag ausgetobt; jetzt stapfte er müde und voller Verlangen auf die Lichter zu. Die Lichter bedeuteten Schutz, Geborgenheit, bedeuteten Heimat. Der Wind trieb steifgefrorene Blätter in schmutzigem Erdbraun über den Birkenpfad; aus dem kahlen Wipfel einer blitzgespaltenen Erle hob sich krächzend ein Rabe und schwang sich träge in die klare, blasse Luft. Schneeflocken wirbelten von den grauen Ästen zu Boden. Dann klang das bimmelnde Läuten und gelegentliche Pfeifen der Kleinbahn nach Rastenburg durch seine Ohrenschützer.


  Das ferne Lokomotivbimmeln, die froststarrende Winterlandschaft, die klirrenden Birken, sein Gang auf die vertrauten Lichter zu: Das alles verdichtete sich in ihm zu einer gewaltigen Vorfreude. Auf die Stunde, wo er in der gemütlich-heimeligen Küche bei Bertha, der Magd, sitzen würde, den Duft von Zimt und frisch gebutterter Milch um sich, dickes, dunkles Bauernbrot vor sich. Der weiße Kachelofen strahlte eine wunderbare Wärme aus; auf dem riesigen Küchenherd mit den Metallringen duftete in einem Suppentopf der abendliche Glühwein.


  Hier, neben dem Küchenherd, eine gewaltige Schinkenstulle in den Händen, zu dieser Stunde, während draußen die Hunde den Mond anzukläffen begannen, war für den kleinen Thomas das, was er immer mit dem Begriff Heimat verbinden würde. Keine zehn Pferde hätten ihn jetzt mehr hinaus in die masurische Winterlandschaft treiben können, mit ihren umherhuschenden Nachtkäuzen, wildernden Hunden und raunenden Geistern.


  Dreißig Jahre später, wenn er durch den abendlichen Stoßverkehr nach Hause, zu Margot, fuhr, bewegte er sich im Unterbewußtsein noch immer auf die heimatlichen Lichter seiner Kindheit am Rande der masurischen Wälder zu. Jetzt sehnte er sich in seiner Verzweiflung nach einer Insel der Geborgenheit, auf der eine Magd ihn vor den drohenden Geistern der Finsternis schützte und ihm alle Ängste vertrieb.
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  Langsam senkte sich ein blutroter Abend über Deutschland. An den Ausfallstraßen der Städte staute sich der ortsübliche Verkehr. Blaue Fahnen giftiger Auspuffgase zogen sich weit aus den Städten heraus und über das flache Land hin. Als die ›Steppenadler‹ Hannover überflog, reichte die Dunstwolke vom Maschsee bis zur Lüneburger Heide, wo sie sich mit den Schlieren aus Celle, Uelzen und Lüneburg verband.


  Wären die Piloten auf einem normalen Routineflug gewesen, hätten sie sich verzweifelt und gleichzeitig stolz auf ihren Beruf gefragt, wie Menschen aus Fleisch und Blut es fertigbrachten, sich Tag für Tag dem Streß aus Verkehrsstau und Giftstoffen aufs neue auszusetzen.


  Jetzt erschien ihnen diese verseuchte, verpestete Erde wie ein Paradies. Sie hätten viel darum gegeben, unter den blinkenden, hupenden Autofahrern zu hocken, in einer Schlange bei Wunstorf, im Schwarzwald oder vor Nördlingen – auf dem Wege nach Hause.


  Bis zu der entscheidenden Aktion des Polizeipräsidenten waren es noch eine Stunde und fünfzehn Minuten. Niemand hatte sie darüber aufgeklärt; sie verließen sich blindlings auf die Aktionen am Boden.


  Auch die FDZ wußte nicht einmal vom Dilemma mit Kampinsky; Gundolf rechnete noch immer mit einem planmäßigen Austausch.


  Nur ein geringer Prozentsatz aller Deutschen hatte bisher überhaupt von dem Bombenterror Kenntnis genommen. Zwei Menschen hatten bisher noch kein Wort über die Tagessensation erfahren: Rut Bloch und der Student Wittekop. Nach einer amüsanten Stunde im Rettungsboot der ›Schönes Deutschland‹ waren sie in Niederlahnstein von Bord gegangen.


  »Komm!« forderte Rut ihren Begleiter auf. »Ich klau’ dir was!«


  Sie standen vor einem Supermarkt, dessen obere Schaufensterhälfte mit Tafeln voller Sonderangebote verhängt war, so daß die halb verdeckte Halle dahinter wie eine geheimnisvolle, abenteuerliche Höhle wirkte: ›Putenunterkeulen bratfertig. Protein-Schampoo. Pils- und Exportbier 20 Flaschen im Tragekasten‹. Die Preise waren mit Kreide dahintergeschrieben worden, um den Eindruck zu erwecken, sie würden täglich nach dem billigsten Tagesangebot korrigiert.


  »Was habe ich mir da angelacht?« fragte Ronald. »Eine Kleptomanin? Eine Hotelratte?«


  »Eine unausgefüllte grüne Witwe!« erläuterte sie. »Okay: blaue Witwe. Also eine vernachlässigte Frau, die bei jedem Ladendiebstahl einen Orgasmus kriegt! Also, was soll ich dir klauen?«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, drängte sie ihn durch die Sperre und zwischen die Regale.


  »Keine Angst, erwischt zu werden?«


  »Nicht mal ‘nen Prickel von Gänsehaut! Paß auf, ich zeig’ dir, worauf es ankommt! Lektion eins: Trau keiner Person, die harmlos aussieht wie ein Wolf im Schafspelz! Dieses alte Mütterchen dort, das pausenlos am Regal rummümmelt, ohne jemals zur Kasse zu gehen – das könnte eine Ladendetektivin sein!« Sie packte demonstrativ zwei Flaschen deutschen Wodka in den Korb, die Flasche zu DM 9,80. »Was möchtest du denn mal an echtem Wodka trinken? ›Stolichnaya‹? Der ist teuer, mein Bester. Die Flasche über zwanzig Emm!« Sie lud zwei Flaschen ein, wechselte die billigen Etiketts gegen die teuren aus und stellte den deutschen Wodka zurück. Vor dem Regal mit Delikateßgurken fuhr sie fort: »Lektion zwei: Trau keiner Reklamewand, keiner Stelltafel. Es könnte ein Beobachter dahinter versteckt sein mit Weitwinkelspiegeln.« Sie ließ ein Päckchen Tilsiter in ihre Tasche gleiten. »Es gibt Litfaßsäulen mit Werbeanschlägen, die haben Spiegel. Aber in Wirklichkeit kann man von der Innenseite hindurchblicken und die verehrenswerteste Kundschaft beobachten. Und wenn du mal ein Kleidungsstück vom Bügel nehmen und einfach überhängen willst: Vorsicht! Es gibt Bügel, die pfeifen oder klingeln!« Sie begann lässig an einer Tafel Schokolade zu knabbern, die sie aus dem Süßwarenregal genommen hatte. »Auch ein Stück? Bis zur Kasse muß es alle sein! Elektrogeräte sind meistens mit einem Kabel verbunden. Wenn du den Kontakt löst, um einen simplen Wecker im Busen verschwinden zu lassen, heult der unterbrochene Kontakt wie eine vergewaltigte Nonne los!« Sie war schon wieder dabei, ein halbes Kilo Schwarzwälder Rauchschinken mit dem Preisschild einer Tube Zahnpasta auszuzeichnen. »Diese Aufkleber sind in drei Teile zerstückelt, damit man sie nicht als Ganzes ablösen kann. Aber wenn ich einen meiner langen Femme-fatale-Nägel darunterschiebe, geht’s spielend! Du glaubst ja nicht, wie doof diese Pippimädchen an der Kasse sind. Die halten eine Flasche Hennessy glatt für Obstessig für zwei vierzig!


  Aber merk dir, Lektion drei: Stiehl nie einen echten Nerz im Supermarkt! Du mußt garantiert damit durch eine elektrische Schleuse, die auf irgendein eingenähtes Metallteil anspricht.«


  »Du machst das aus purem Sport, wie?«


  »Aus Wut! Mir stinkt diese bodenlos miese Manipulation der arglosen Käufer, die ‘ne Schachtel Fleischsalat kaufen wollen und mit einer Rechnung über fünfzig Mark den Laden verlassen! Mit Miezen an der Kasse, die nicht mal gelernt haben, danke zu sagen. Nicht mal ‘ne Flasche Champagner wickeln sie dir extra ein, Hauptsache, die Kasse klingelt!«


  Sie schlenderten durch die Gassen Niederlahnsteins. »Auf dem Rückweg versaufen und verfressen wir alles, okay?«


  »Okay!«


  »Sieh mal, Ronald: ein schnuckeliges Lokal!«


  »Schon wieder trinken?«


  »Schon wieder? Ich habe seit mindestens einer halben Stunde nichts mehr am Mund gehabt!«


  »Also gut, ein Gläschen vor der Rückfahrt!«


  Sie nahmen in einem Gartenlokal Platz. Die Steinwände waren mit Reben berankt. Über ihnen färbte sich der Himmel orangerot. Barockwolken segelten vorüber. Es gab Rheinwein aus Steinkrügen.


  »Ich habe die ganze Nacht gearbeitet!« bekannte sie. »Also stell dich nicht so an! Ich sollte erschöpfter sein als du! Aber ich bin taufrisch! Liebe macht mich immer taufrisch!«


  »Die ganze Nacht gearbeitet?«


  »Ich habe doch früher Chemie studiert. Ich bin gern in meinem Laboratorium …«


  Sie gab sich ihren Erinnerungen hin … Lötkolben, Lötmetall, Lötdraht. Metallschere, Metallsäge. Transistorbatterien, Glühbirnen, 5-Ampere-Draht, je zwei Meter. Einer blau, der andere rot. Eine Konservendose. Positive und negative Endklemmen. Kontaktpunkte …


  Sie sah auf ihre Armbanduhr:


  »Eine gute Zeit.« Sie kuschelte ihre Schultern in die milde Abendluft wie in ein Kissen. »Um diese Abendstunde geschehen die wunderbarsten Dinge!« ergänzte sie mysteriös. Drei Meter von ihnen entfernt hockte eine grüngraue Katze auf der Mauer und miaute kläglich. »Auf dem Boot hast du dreimal gefragt, ob ich Hasch oder Rauschgift nehme!«


  »Ja?«


  »Himmel!« Sie fegte mit dem Handrücken über den Tisch; Servietten und Zigarettenstummel flogen zu Boden. »Dieses ewige Geschwafel über Rauschgift – ich kann’s nicht mehr hören! Ich hab’ schon drei Monate nach der Hochzeit angefangen mit schwarzem Afghan – mit Rauschgift hat der weniger zu tun als eine Flasche ›Henkel Trocken‹! Die Ehe, wohlgemerkt, hatte den Segen des Staates und – weil es mein Gatte aus Prestigegründen so wollte – sogar den des ortsansässigen Pfarrers. Ich habe nichts gegen Atheisten, Ron, aber ich hasse Inkonsequenz. Wer nicht an Gott glaubt, soll sich nicht christlich trauen lassen. Wer nicht an Christi Geburt glaubt, soll gefälligst Weihnachten arbeiten gehen, das ist meine Meinung! Nun gut, trotz des Segens hat’s nicht hingehaun; ich habe schon damals mit Wonne gehascht; es hat mich nicht so umgehaun wie eine halbe Flasche Whisky; für den doch in sämtlichen Blättern Deutschlands so überaus lukrativ für die Herausgeber Werbung betrieben werden darf … okay, okay, ich bin zyklothym wie Goethes Mutter, ich weiß! Also: Weißt du, was Benn zu diesem Problem gesagt hat? Na, wo bleibst du da mit deiner Bildung? Er hat gesagt: Der Staat, aber, wohlbemerkt, das war der aus der Zeit Benns, verhalte sich zum Drogenproblem wie ein Postbote zum Kosmopolitismus. Das find’ ich gut – ungeheuer gut find’ ich das! Wenn’s um die Eroberung des Mondes geht, dann sind alle denkbaren Drogen und Torturen für die Astronauten erlaubt! Und Lieschen Müller hat ja keine Ahnung, wie diese Männer in all dem vergewaltigt worden sind, was der Staat sonst beim Drogenproblem für so schützenswert hält; es muß ihm nur Prestige bringen, dann ist alles erlaubt. Auch die deutschen Sportler und Mount-Everest-Bezwinger werden mehr mit Drogen vollgestopft, als ein armes Schwein von Hippie in einem halben Jahr in sich hineinhascht; aber der bringt dem Staat ja auch keinen Profit.


  Mir kommen die Tränen der Rührung, wenn ich von den Sorgen eines Staates um seine armen, armen Rauschgiftsüchtigen höre. Des gleichen Staates, der in seinen Raketenarsenalen genügend Overkillpower gehamstert hat, um innerhalb von Minuten die halbe Erde zu vernichten – und der auch dazu bereit ist. Diese ausdrücklich deklarierte Verteidigungsbereitschaft – ich halte dieses Wort für das obszönste der Weltgeschichte. Und dieser gleiche Staat, der bereit ist, Millionen seiner Bürger hinzuopfern, wenn er die Zeit für gekommen hält, dieser gleiche Staat steckt Leute in den Bau, die keiner Menschenseele etwas Böses zugefügt haben, außer, nach der Meinung eben dieses Staates, sich selber! Ron, dabei kannst du doch verrückt werden, dabei kannst du doch überhaupt nur noch durch Rauschgift überleben! Dieser Staat stellt Untersuchungen an über die Gehirnschädigung durch Drogen, und gleichzeitig gibt er Millionen für die Herstellung bakteriologischer Waffen aus! Schädigung des Gehirns? Ich glaube, und ich will verdammt sein, wenn es nicht stimmt, ein Gehirn, das die sogenannte ›Nato‹-Verteidigungsbereitschaft widerspruchslos akzeptiert, das kann gar nicht mehr geschädigt werden!«


  Matthias saß dem Polizeipräsidenten gegenüber. »Meine Zeit ist knapp!« teilte Querholz mit.


  »Ich habe sie nicht in Anspruch genommen!« erwiderte Jason.


  »Sie wissen, daß über uns, über unserem Deutschland ein Flugzeug kreist, das jeden Augenblick explodieren kann?«


  »Ich habe davon gehört.«


  Querholz beugte sich jäh vor: »Wann? Zum ersten Mal?«


  »Durch den Rundfunk. In der Erfeldener ›Altrheinschenke‹. Ich habe die Radiomeldung rein zufällig gehört. Ich schalte nie absichtlich Nachrichten ein. Weder im Rundfunk noch im Fernsehen.«


  »Weshalb nicht?«


  »Wir leben im Zeitalter der Pseudoinformation. Ich glaube: Die letzte wirklich echte Information wurde sechzehnhundertundfünfunddreißig durch einen Ausrufer in Miltenberg oder Michelstadt im Spessart mitgeteilt.«


  »Sie betrachten sich als Gegner moderner Zivilisation?«


  »Ich weiß nicht, was Sie darunter verstehen. Wenn in der Tagesschau zum dreiundvierzigsten Mal ein Gesicht gezeigt wird, das jeder kennt, wenn Hände gedrückt, Ehrenfronten abgeschritten werden, obwohl jedermann weiß, wie so etwas vor sich geht … Wenn ein Politiker gezeigt wird, wie er eine Flugzeugtreppe hinuntersteigt, wo jeder weiß, wie man eine Flugzeugtreppe hinuntersteigt … Nennen Sie das Information? Zwölf Minuten Phrasen, Festbanketts, Statements … in der gleichen Zeit sterben in irgendeinem kaum registrierten Krieg Tausende unter Napalmbomben; in Südamerika stirbt eine Schmetterlingsart aus durch Gifte, an denen in knapp zwölf Jahren Tausende von Menschen zugrunde gehen werden … Kein Wort über die Schmerzen, die eine simple Gewehrkugel verursacht … immer nur Händedrücke …«


  »Meine Zeit ist knapp. Also: In Ihren … in den Versammlungen der ›Vereinigung Umweltschutz e.V.‹ sind in letzter Zeit Bombendrohungen laut geworden.«


  »Ich weiß …«


  »Machen Sie exakte Angaben. Wer hat sie geäußert? Kennen Sie die Leute? Bitte Namen! Wo wohnen sie?«


  »Wissen Sie, was einer unserer hochbezahlten Herrn Minister antworten würde, wenn man ihn fragt, ob er morgen an wolkenlosen Himmel glaube? Er würde antworten:


  ›Wir haben diese interessante Frage ausgiebig geprüft und ihr Für und Wider in ausführlichen Diskussionen besprochen. Wir verfolgen die meteorologischen Vorgänge mit Sorge und werden nicht versäumen, gegebenenfalls unser Veto einzulegen, wenn unsere Interessen geschädigt werden.‹ Eher ginge ein Kamel durch ein Nadelöhr, als daß ein Politiker mit schlichtem Ja oder …«


  »Zur Sache: Kennen Sie eine Ira Hagenow? Oder eine Hanna Mertz?«


  »Und ganz Deutschland hockt staunenden Ohres und Auges am Schirm und fühlt sich großartig informiert! Nein, ich kenne keine Hanna oder Ira.«


  »Kennen Sie sich mit Flugzeugvorrichtungen aus?«


  »Keine Ahnung!«


  »Ist niemals jemand an Sie herangetreten mit der Bitte, etwas gegen den störenden, überhandnehmenden Luftverkehr zu unternehmen?«


  »Natürlich. Wir protestieren ja seit Jahren … Seit einem Jahrzehnt gegen die Errichtung des Otto-Lilienthal-Flughafens!«


  »Sie geben zu, daß Sie den Luftverkehr auf dem neuen Hafen unterbinden wollten?«


  »Keinesfalls. Ich hätte ihn nur gern dichter an Darmstadt, Mainz oder Frankfurt gesehen als ausgerechnet am Kühkopf!«


  Der Polizeipräsident seufzte.


  »Ich sehe, Sie haben kein Vertrauen zur Polizei. Hier geht es nicht um Umweltschutz. Hier geht es um ein paar Gangster! Und sie sind Ihnen bekannt! Sie haben in Ihren Versammlungen öffentlich mit Bombenterror gedroht! Und Sie weigern sich, mir alle Angaben zu machen, die weiterhelfen könnten!«


  »Ich weigere mich nicht. Aber mir geht es um Umweltschutz. Ansonsten kann ich Ihnen nicht helfen.«


  »Schließlich«, so versuchte der Polizeipräsident das ins Stocken geratene Gespräch wieder flottzumachen, »es ist doch gerade das Streben der Polizei, das Gefühl von Sicherheit und Ordnung zu stärken. Der deutsche Bürger soll sich wieder wohl fühlen können. Das dürfte auch Ihnen zugute kommen.«


  »Wollen Sie wirklich mal hören, wodurch ich mich hier in der Gegend so sauwohl fühle?« Als der Präsident auffordernd mit der Hand winkte: »Eine lange Liste gleichartiger Komponenten. Wirklich?«


  »Ich bitte darum!« sagte der Präsident mit betonter Förmlichkeit.


  »Zum Beispiel durch das Bewußtsein, daß in Darmstadt Friedrich Gundolf und Karl Wolfskehl geboren wurden. Das macht mir die Stadt und ihre Umgebung heimelig, so, wie mir der Heidelberger Philosophenweg durch Hölderlin heimelig geworden ist. Und – Sie wollten es ja wissen – in Darmstadt hat Stefan George ein Gymnasium besucht. Aber der ist ja schon von den Nazis lächerlich gemacht worden. Den guten Goethe werden Sie dem Namen nach kennen; der hat in Darmstadt mit Johann Heinrich Merck verkehrt. Und dann gibt es in Verbindung mit Darmstadt noch Kasimir Edschmid; Arno Schmidt – auch wenn er sich heute vor Ihrem Gefühl von Ordnung und Sicherheit tief in die Heide zurückgezogen hat, ist von der Stadtverwaltung Darmstadts einmal sozusagen physisch gerettet worden. Ernst Kreuder hatte, als er noch lebte, mit der späteren Stadtverwaltung wenig Glück; man wollte ihn aus seiner Kaisermühle werfen, in der er seit dem Kriegsende gehaust hat.«


  »Sie müssen mich nicht für allzu dumm verkaufen!« unterbrach Querholz, nicht einmal unfreundlich. »Ich kenne mich sehr wohl aus im literarischen Kulturleben der Stadt. Ich verehre zum Beispiel die Werke der Frau Gabriele Wohmann, die ja eine rührige Vorleserin ist und auch das kleinste Provinznest nicht ausspart.«


  »Na sehen Sie«, meinte Jason fast gönnerhaft, »so kommen wir direkt noch ins Gespräch! Die gute Gabriele, die immer so gern nach Texel gefahren ist – ja, ja. Karl Krolow lebt übrigens auch unter ihrem Schutz; aber außer Darmstadt kann sich Franken und Oberhessen überhaupt sehen lassen; Sie wollten ja wissen, weshalb ich mich in dieser Gegend so wohl beim Malen fühle. In Gießen hat der Darmstädter Georg Büchner studiert; in Fulda ist Reinhard Goering geboren; Sie werden ihn sicherlich nicht mit einem Herrn ähnlichen Namens verwechseln. Gebildet, wie Sie sind, wissen Sie: Es handelt sich um einen zu Unrecht vergessenen expressionistischen Dramatiker, dessen Werk heute verramscht wird. Ich will nicht von Hans Memling und Ernst Elias Niebergall aus Seligenstadt am Main sprechen: Aber Sie kennen Ulrich von Hutten aus der Fuldaer Klosterschule. Er hat als erster den Dialog in der deutschen Literatur angewandt.«


  Jason begann, sich in aller Ruhe eine Pfeife anzuzünden. Querholz ließ ihn gewähren, mit einer Ruhe, die angesichts der äußeren Umstände kaum weniger bewundernswert war.


  »Lassen Sie sich ruhig Zeit!« – Keine Spur von Ironie; er meinte es ehrlich, wenn auch nicht ohne Absicht.


  »Über Frankfurt brauchen wir kaum ein Wort zu verlieren! Obwohl diese Stadt als reine kaltnüchterne, durch und durch amerikanisierte Geschäftsmetropole hingestellt wird, fühlen sich im Klein-Chicago eine überraschende Anzahl von Künstlern wohl. Dies, obwohl die kriminelle Frage alles andere als befriedigend aus dem Blickwinkel eines Polizeipräsidenten gelöst sein dürfte …«


  »Sie schweifen ab, mein Bester …«


  »Sie wissen, daß hier das erste Faustbuch gedruckt wurde, fünfzehnhundertundsiebenundachtzig. Goethe trieb es hier und in der näheren Umgebung recht bunt: Er hatte es mit Marianne, Bettina und Lili. Auch auf Hölderlin wirkte sich die Frankfurter Atmosphäre erotisch stimulierend aus: Er war Hauslehrer bei der Bankiersfamilie Gontard; und Sie wissen, daß aus der Frau des Bankiers die unsterbliche Diotima wurde. Der Frankfurter Ludwig Börne allerdings würde mit seinen ketzerischen Schriften wohl kaum Ihren Gefallen erregt haben; und Schopenhauer starb dort am Ufer des Mains. Auch der Pazifist Fritz von Unruh hätte kaum Ihre Sympathie gefunden. Aber die Bücher der Frau Ricarda Huch sind Ihnen natürlich ein Begriff. Frau Marie Luise Kaschnitz lebte dort; und wenn ich an meinen Freund Horst Bingel denke …« Jetzt zeigte der Präsident erste Anzeichen von Unruhe; Jason wurde ihm allzu gemütlich und leutselig. »Nach dem Krieg hauste er in einer winzigen Bude in Stierstadt am Taunus – die Eremiten-Presse direkt nebenan im Schuppen. Er wurde von einer Gräfin am Leben gehalten; und wenn man sein handtuchschmales Kabüffchen betreten wollte, mußte man vorher die Taschen leeren, sonst klemmte man. Für jedes Würstchen, das man dem hageren Jüngling an einer Bude spendierte, war er dankbar; ein netter Kerl … Jetzt habe ich Ihnen die Komponenten aufgezählt, die mir hier, in Ihrem Wirkensbereich, ein Gefühl der Heimatlichkeit und Heimeligkeit vermitteln. Hat es Sie echt interessiert?«


  Der Präsident lehnte sich vor.


  »Es war sehr interessant, zu erfahren, daß Sie von Ordnung und Sicherheit nicht allzuviel halten, Dr. Jason! Zumindest nicht in dem Sinne, der hier maßgeblich ist.«


  »Da haben Sie recht!«


  »Sie geben zu, daß Sie sich gegen die öffentliche Ordnung und Sicherheit stellen?«


  Jason wurde erst jetzt stutzig, schwieg und zuckte die Schultern.


  Der Polizeipräsident sah ungeduldig auf die Uhr. Er war noch keinen Schritt weitergekommen. Was eigentlich hatte er sich von diesem Verhör versprochen? Er richtete sein schwerstes Geschütz aus und schoß sich ein.


  »Dr. Jason – wissen Sie eigentlich, daß Ihr Naturschutzpark … dieser Kühkopf, ein Treffpunkt jener Terroristen war, die jetzt einen Jumbo unserer nationalen Fluggesellschaft ›Avitour‹ bedrohen?«


  »Der Kühkopf? Das kann ich nicht glauben!«


  »Was sonst glauben Sie? Daß dort nur Schmetterlingsjäger und Naturapostel spazierengehen?« Er schoß mit seinem Oberkörper vor. »Mann, Jason, wissen Sie wirklich nicht, daß auf dem Kühkopf Waffen versteckt worden sind? Genau die Waffen, mit denen die Terroristen jetzt mitten auf dem Flughafen hocken? Der Name ›Fall Lilienthals‹ – sagt der Ihnen nichts?«


  »Der sagt mir nichts!«


  »Der sagt Ihnen nichts …« Der Polizeipräsident versank in Gedanken. »Aber der Name Dr. Dollinger – der ist Ihnen geläufig?«


  »Was hat mein Freund Dollinger damit zu tun?«


  »Ich frage hier. Nicht Sie! Sie geben also zu, ihn zu kennen?«


  »Selbstverständlich. Ein Schulkamerad!«


  »Aber von den versteckten Waffen auf dem Kühkopf wissen Sie nichts?«


  »Nichts!«


  »Ihr Schulkamerad weiß davon Seltsam!«


  »Unmöglich!«


  »Und er hat ausdrücklich darauf aufmerksam gemacht, daß Sie Bescheid wüßten. Gemeinsam haben Sie das Verladen von Waffen auf dem Kühkopf beobachtet!«


  Jason schlug sich betroffen an die Stirn.


  »Ja, ja . Jetzt erinnere ich mich. Dollinger glaubte, ein paar junge Leute beim Verladen von etwas wie …«


  »Sie sind von erstaunlicher Schizophrenie, Dr. Jason! Bald vernichten Sie mich mit Ihrem geschliffenen Intellekt am Boden, bald erinnern Sie sich nicht an Terroristen, die auf Ihrem Kühkopf …« Er ließ das Wort auf der Zunge zergehen, »… die auf Ihrem Kühkopf jene Waffen verladen, die jetzt einen Jumbo unserer nationalen Fluggesellschaft bedrohen. Und weiter, Dr. Jason …« Er hatte sich jetzt vorzüglich eingeschossen und gab Trommelfeuer. »Wir wissen noch mehr! Vor zwei Jahren haben Sie sich auf einem Gelände nordwestlich von Freiburg zu schaffen gemacht, das als Taubergießengebiet bekannt ist. Auch dort sind Waffendepots entdeckt worden! Unsere Beamten haben dort sichergestellt: drei Kisten Handgranaten, zwölf MPs, vier Kisten M-16-Gewehrmunition! Reifenspuren von einem amerikanischen Buick. Und der, Jason, sollte Sie interessieren! Geben Sie zu, einen gewissen Jan Kaller zu kennen?«


  »Natürlich kenne ich einen gewissen Jan Kaller!«


  »Wenigstens etwas! Er war dabei, als fünf Terroristen heute nachmittag gegen … gegen halb vier über den Zaun des Flughafens kletterten und genau die Waffen mit sich schleppten, von denen Ihr Schulfreund Dollinger zugibt, Sie hätten gemeinsam das Verladen auf Ihrem Kühkopf beobachtet. Übrigens in jenen Buick, dessen Spuren wir auch in Ihrem Taubergießengebiet festgestellt haben …«


  »Die Waffen wurden aus einem ehemaligen Depot der US-Army geholt, das nicht auf dem Kühkopf, sondern an der Knoblochsaue liegt …«


  »Sehen Sie, Sie wissen genau Bescheid! Aber ohne Druck können Sie sich an nichts erinnern … Was diesen Jan Kaller betrifft: Er war dabei, als Ihre Terroristen in ihrem Buick die Waffen aufs Rollfeld schafften. Jetzt Sie!«


  Jason blickte den Präsidenten starr an. Seine Pfeife war ausgegangen. Er bemerkte es nicht.


  »Ich verstehe Sie wirklich nicht …«


  Der Präsident ging mit gefälltem Bajonett zum Sturmangriff vor.


  »Dollinger. Kaller. Sie selber! Jeder weiß von Waffentransporten! Jeder war dabei. Da werden Sie mir jetzt verdammt noch mal verraten, wer über den Aufbau einer DC-10 Bescheid weiß! Meine Geduld, meine Zeit sind zu Ende!«


  »Den Aufbau einer DC-10?«


  »Wer hat den Plan ausgearbeitet, eine Bombe in der DC-10 der ›Avitour‹ zu verstecken? Ich weiß, Dr. Jason, Sie waren es nicht. Ihr Freund, Dr. Dollinger, war es nicht! Aber Sie müssen bei den Diskussionen dabeigewesen sein. Und Sie müssen wissen, wer über den Kabinenaufbau orientiert war. Wer die Skizze angefertigt hat. Also los!«


  Jason sah den Polizeipräsidenten sprachlos an.


  »Sie sind auf dem falschen Dampfer!« sagte er dann schlicht. »Ich weiß von keinem Gewaltakt. Soweit sollten Ihre Informationen eigentlich reichen. Im Gegensatz zu Ihnen bin ich ein radikaler Gegner jeder Gewalt. Nicht nur der, die gegen mich gerichtet ist. Sondern auch der, die sich gegen Andersdenkende richtet.« Mit unverhohlenem Ärger mußte Querholz sich gestehen, daß er wirklich auf das falsche Pferd gesetzt hatte. Unter dem Streß des Nachmittags hatte er sich auf Ziele, auf Ahnungen und Verdachte versteift, die nichts als fixe Ideen waren. Wenn alles vorbei war, würde er sich an den Kopf schlagen und verblüfft seinen Irrweg nachvollziehen. Seine Festlegung auf Kaller und Jason zeigte ihm, wie sehr er unbewußt eben doch unter starkem seelischem Druck gestanden hatte.


  Dieses mißlungene Gespräch verstärkte in ihm den Entschluß, mit Härte und unter Einsatz der durchschlagendsten Mittel zu handeln.


  Mahlberg haßte Menschen, die ihren Optimismus vor sich hertrugen, als seien sie darauf abonniert. Wie blind, mit wieviel Scheuklappen mußte man behängt sein, um im Zeitalter der Pseudoinformation und des Terrors noch optimistisch sein zu können? Hieß das, daß es keinen Grund zur Freude mehr gab? Keinesfalls. Es gab tausend Dinge, die Anlaß dazu boten. Aber er stellte fest, daß diese Freudenspender den Optimisten gar nicht bekannt waren oder sie nicht interessierten. Woher nahmen sie nur ihren strahlenden Optimismus?


  Unter den heilenden Augen dieser Menschen verwandelte sich eine Kloake in den Garten Eden, ein Obdachlosenasyl in ein Luxushotel an der Côte d’Azur. Er hatte immer das Bedürfnis, mit Straßenkot nach ihnen zu werfen, um zu sehen, ob es sich in pures Gold verwandle.


  Mahlberg sah die Bezugsrichtung umgekehrt: Gewalt und Machtstreben, Profitgier, Politik und Terrorismus hatten das Gold der Welt in Abfall verwandelt. Ein heiterer Himmel über Deutschland, eine festlich gestimmte Menschenmenge bei der Flughafeneröffnung, ein großartiger Flug in das Ferienparadies Bermuda … Wie unbeschwert, wie sorgenlos hätte man sich diesem Tag hingeben können!


  Statt dessen durchkreuzten sein Gehirn Schlagzeilen, wie seine Phantasie sie in den Zeitungen des nächsten Tages sah:


  Katastrophen-Flugzeug zerschellt in den Voralpen … nach zehn Stunden banger Hoffnung …


  Panik: Tod über der Lüneburger Heide …


  Letzte Worte des Todes-Kapitäns: Grüßt mir Deutschland, meine Heimat .


  Zwölf Stunden Heldenmut dann – Absturz über dem Schwarzwald …


  Vergebliche Hoffnung für die Eingeschlossenen der ›Steppenadler‹: Keine Überlebenden …


  Bilder von verstümmelten Körpern mit erstarrten Augen zogen wie Chimären vorbei; aufgetürmte Haufen verwesender Leiber kreisten wie Satelliten. Kopflose Rümpfe. Arkaden von Eingeweiden. Ein Chaos abgetrennter Glieder, die wie Runen durch einen blutenden Himmel glitten. Das ganze alptraumhafte Universum Boschs, Goyas und Géricaults war um ihn.


  Im unwegsamen Watzmann-Gelände versuchten Hilfstruppen sich bis zum Wrack vorzuarbeiten …


  … Die Trümmer der Unglücksmaschine versanken ins Wattenmeer östlich von Scharhörn …


  … Bergungstruppführer erklärt: Unzumutbar für meine Jungs, die gräßlich verstümmelten Leichen zu bergen .


  … Für das, was wir fanden, hätte ein einziger Plastiksack gereicht …


  »Na, wie fühlen wir uns denn so, zwischen Spessart und Odenwald?« fragte Bloch herüber wie ein Arzt, der den Puls fühlt.


  »Ich möchte nach Hause!« antwortete Mahlberg; und niemand wußte: War das ein makabrer Scherz oder kindliche Unmittelbarkeit.


  »Mir dauert diese Austauschaktion verdammt lange! In Bonn wird man doch noch lumpige zweieinhalb Millionen auftreiben können! Fragen Sie mal bei der Zentrale an, Mahlberg. Ich wünsche klare Auskunft vom Krisenstab über den Stand der Dinge!«


  Als die Nachricht nach langer Wartezeit durchkam, erstarrten alle drei. Vorher waren auch Gundolf, Allermann und Ulla erstarrt. Sie alle hatten auf das Ende der Austauschaktion gewartet und gehört, daß eine Gewaltaktion bevorstand.


  Als Thomas sie aus dem Mund des Präsidenten erfuhr, stotterte er blaß:


  »Das gebe ich nicht nach oben durch. Das bleibt unter uns!«


  »Sie können das beruhigt durchgeben. Die Aktion gelingt. Ich bürge dafür! In spätestens einer Stunde haben wir den Plan, oder wir haben die Bande zum Sprechen gebracht. Dafür, wiederum, bürgen meine Beamten!«


  Ulla hatte dann am eindringlichsten auf eine ehrliche Benachrichtigung gedrängt. Thomas mußte ihr beipflichten. Schon nach dem ersten Schock arbeitete sein Gehirn wieder auf Hochtouren. Wenn Komplikationen ihre Schatten vorauswarfen: Was konnte man tun, um noch mehr Treibstoffreserven herauszuschinden? Vielleicht ging es zum Schluß um Minuten!


  »Ja«, gab er sofort Ulla recht. »Wir müssen die Crew informieren. Sie könnte auf 43.000 Fuß steigen. Das ist dann gleichzeitig die maximale Gipfelhöhe, aber das spart noch einmal Treibstoff.«


  »Bei Turbulenz fallen sie aus 43.000 Fuß runter!« gab Allermann zu verstehen.


  »Richtig! Aber im Augenblick scheint alles ruhig zu sein. Und im Notfall kann er sofort auf 41.000 oder 39.000 Fuß zurück. Da oben ist ja über Deutschland kein Verkehr.« Nach einer kurzen Pause, während er bereits mit der ›Selcal‹-Anlage spielte, um Bloch zu rufen: »Natürlich. Sie könnten auch die Kabinencontainer öffnen und das Gepäck abwerfen. Und die Küchenausrüstung … Stopp, geht nicht!« Ulla sah ihn fragend an. »Die Kabine steht ja unter Druck. Man kann keine Tür öffnen. Man müßte erst unter … unter diese verflixten 13.000 Fuß sinken, um das Flugzeug ohne Schaden dekompressen zu können … Also gut, ich sage Bloch mal Bescheid.«
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  Querholz entwickelte seinen Aktionsplan.


  Außer den Politikern, die er insgeheim als reine Statisten bezeichnete, waren anwesend: der Führer des Spezialkommandos, der Kripochef, der Stellvertreter des Polizeipräsidenten, der Leiter der Hubschraubereinsatzstaffel, der Flughafendirektor.


  Betont langsam und nachdrücklich sah er jeden einzelnen Teilnehmer der Runde an, lehnte sich zurück und schenkte sich in Ruhe aus den bereitgestellten Flaschen Apollinaris ein, als sei alles längst entschieden:


  »Ich habe mich entschlossen, die Aktion in einer dreiviertel Stunde, exakt um, hören Sie gut zu, meine Herren, um 10 Uhr 30 anlaufen zu lassen. Ich weiß, daß nicht jeder meine Zuversicht teilt. Bisher war Unentschlossenheit … ?« Irritiert sah er seinen Kripochef an, der offensichtlich Einwände parat hatte. »Vielleicht lassen Sie mich erst mal ausreden? Ich weiß, daß ich aufs Ganze gehe; ich weiß das sehr wohl, meine Herren! Aber die Gangster lassen uns keine andere Wahl! Also bitte, Herr Matzke, wenn Sie unbedingt zu müssen meinen!«


  Der Kripochef kratzte sich mit einer Bedachtsamkeit, die in krassem Gegensatz zu seiner schroffen, forschen Art stand, den Kehlkopf rauf und runter: »Habe ich recht gehört? Sie geben zu: Die Gangster diktieren uns die Handlungsweise?«


  »Die Zeit. Die Treibstoffreserven. Nicht die Gangster, meinetwegen.«


  Querholz hatte Dutzende derartiger Einsatzbesprechungen geführt. Er nannte sie ironisch gern: ›Cocktailparties mit Wumm-Effekt‹. Man legte sich durch seine einsamen Entschlüsse Zeitbomben, die nicht immer unbedingt den Gegner trafen. Die Langzeitwirkung bestand entweder aus einer Beförderung oder einer frühzeitigen Pensionierung. Bisher hatte er intern nur Buchungen auf der Plusseite gehabt. Extern hingegen waren seine letzten beiden Aktionen heftig angegriffen worden. Um so intensiver konzentrierte er sich auf das Gelingen der dritten, mit der er die Richtigkeit seines ›Angriffsstils‹ beweisen wollte.


  »Wenn die Inbesitznahme der Skizze fehlschlägt …«, monierte der Kripochef wieder in übelstem Bürokratendeutsch.


  »Bin ich meinen Posten los – und Ihre Aussichten steigen! Also, was wollen Sie!«


  »Himmel, wenn es weiter nichts wäre! Rund zweihundertundfünfzig Menschenleben, von unseren Männern mal zu schweigen!«


  »Sie werden deshalb anerkennen, daß meine Befehle nicht verantwortungslos gegeben werden! Und jetzt hören Sie, endlich, gut zu, meine Herren.« Er sah alle der Reihe nach an; er ließ sich Zeit dabei. »Es wird ein Blitzangriff werden. Und wenn ich sage ›Blitz‹, dann meine ich ›Blitz‹! Wissen Sie, wieviel elektrische Spannung ein Blitz pro Sekunde erzeugen kann? Herr Matzke, was meinen Sie?« Aber der Kripochef betrachtete die Frage von vornherein als rhetorisch und zuckte gelassen die Schultern: Es interessierte ihn auch nicht. »Bis zu einhunderttausend Volt! Genauso werden wir zuschlagen! Da bleibt keine Zeit, um auch nur eine mittelgroße Skizze in Fetzen zu reißen …«


  »Wissen Sie, wieviel Sekunden zum Zerreißen eines Stücks Papier gebraucht werden?« fragte der Kripochef; und der Präsident betrachtete nun seinerseits diese Frage als rhetorisch und fuhr fort:


  »Aktionsplan: Wir kündigen unseren Unterhändlerbesuch an, fahren im Schützenwagen heran. Fünf Scharfschützen sind hinter der Panzerung versteckt. Zwei Hubschrauber starten gleichzeitig vom US-Übungsgelände an der Knoblochsaue, direkt hinter der Baumgardine, die den südwestlichen Flughafenteil vom Rhein trennt.«


  »Und man glaubt, der infernalische Hubschrauberlärm läßt die Bande nicht mißtrauisch werden?«


  Querholz sah den Verkehrsminister gleichzeitig mißbilligend und triumphierend an.


  »Sie sind nicht vertraut mit den örtlichen Verhältnissen. Die amerikanische Army übt dort jeden Tag mit Pionieren, provisorischen Landeplätzen und Hubschraubern. Würden diese Scheiben hier nicht so gut isolieren, könnten Sie wahrscheinlich auch jetzt schon Hubschrauberdröhnen hören. Wir brauchen nicht einmal, was wir sonst vorgehabt hätten, ein paar Jets in der Nähe des Funkhauses mit heulenden Triebwerken vorbeirollen zu lassen.«


  »Weiter!« drängte der Kripochef.


  »Gut sichtbar im Schützenpanzer plaziert ist ein Beamter des Spezialkommandos, den wir seit Stunden auf Kampinsky trimmen. Er hat die gleiche Statur, die gleiche Frisur, sogar den gleichen Jeansanzug, den Kampinsky vor seiner Einlieferung getragen hat. Der Mann ist soeben aus Bonn eingetroffen.«


  Der Verkehrsminister leckte sich die Lippen. Er sah Querholz mit unverhohlener Bewunderung und Spannung an.


  »Weiter!« drängte der Kripochef.


  »Wir lassen so dicht wie möglich heranfahren. Erst wenn der Schwindel bemerkt wird, werden die Schützen den Flugzeugplan sozusagen … aus den anderen herausschießen.«


  »Herausschießen?« fragte Brändel.


  »Natürlich versuchen wir, den Plan ohne Blutvergießen zu bekommen. Es kommt ja ganz auf die Entfernung an. Aber was wir auf alle Fälle vermeiden müssen, ist die Vernichtung des Papiers! Freilich: Selbst dann dürfte die Aktion gelingen. Wir verhören sie unter dem Schock des Angriffs. Wir kriegen raus, was wir wissen wollen.«


  »Jede unnötige Schießerei könnte hinterher eine Menge Ärger machen!« gab der Kripochef zu bedenken.


  »Der Tod von fast zweihundertundfünfzig Menschen macht auch eine Menge Ärger«, antwortete Querholz gleichmütig. »Im übrigen halte ich Spontaneität und Improvisationskunst für realistischer als allzu engstirnige Vorausplanung.«


  »Ich mach’ mich jetzt weg!« sagte der Einsatzleiter der Hubschrauberstaffel schlicht. »Ich pack’s sonst nicht mehr!«


  Im fahlen Dämmerlicht der Atmosphäre wirkte das Cockpit mit seinen gedämpften Lichtern fast heimelig. Die Instrumente waren in mattes, indirektes Licht gehüllt, während auf die Karten ein schmales Strahlenbündel aus der Decke fiel. Über die beiden grünen Radarschirme fegte die Leuchtspur der Antenne. Von rückwärts wirkten die regungslos hockenden Männer wie Dummies, die für ein Belastungsexperiment vorgesehen waren, das man Menschen nicht zumuten konnte. Sie hätten auf eine Mauer zurasen können; niemand hätte nur ein Schulterzucken erwartet.


  Deutschland hatte sich im Sonnenuntergang aufgelöst.


  Am Osthimmel rundete sich in einer Orgie von Regenbogenfarben der Erdschatten. Umsäumt von violetten Tönen schob er sich aschgrau in die Atmosphäre, täuschte weit über dem unsichtbaren Horizont einen zweiten, gekrümmten vor und ließ die letzte, von der Erde empordringende Kontur zersplittern in Farben und Lichtreflexen Inmitten des diffusen, fluktuierenden Lichtes schien das Flugzeug unwirklich und regungslos wie ein in Bernstein gebanntes Insekt zu hängen. Aus größerer Höhe betrachtet, als die ›Steppenadler‹ erreichen konnte, verging ganz Mitteleuropa jetzt in einer Mischung aus Rot-, Blau- und Purpurtönen. Über Asien strahlten die Sterne. Im Norden der beiden Erdteile begann das Schemenspiel des Nordlichts, im Süden entluden sich die Gewitter des Monsuns und der subtropischen Fronten in grellen Blitzkaskaden. Im Westen ging die Sonne in blutroter Dämmerung unter, auf der gegenüberliegenden Erdseite auf. Dort warf sie einen ähnlichen Erdschatten gegen den Westhimmel. Über der Antarktis flackerte das Südpolarlicht.


  Mitten in die Stille hinein zitierte Mahlberg:


  »Allein wie herrlich, diesem Sturm ersprießend,

  Wölbt sich des bunten Bogens Wechseldauer,

  Bald rein gezeichnet, bald in Luft zerfließend,

  Umher verbreitend duftig kühle Schauer.

  Der spiegelt ab das menschliche Bestreben.

  Ihm sinne nach, und du begreifst genauer:

  Am farbigen Abglanz haben wir das Leben.«


  »Die ›Selcal‹-Anlage klingelt; und Sie merken es nicht!« unterbrach Bloch lapidar.


  Thomas Gundolf senkte sein Fernglas.


  Zum erstenmal spürte er, wie sich ein stählerner Ring aus Beklemmung und Angst um seinen Brustkorb legte. Zum erstenmal nahm die abstrakte ›Telex‹-Floskel ›AVI 2000 hat Bombenwarnung‹ Form und Farbe an. Zum erstenmal sah er die Gefährdung seiner Frau optisch vor sich.


  Wie immer verursachte ihm der Anblick von Gewalt Magenschmerzen. Er hatte das Spezialkommando des Innenministers vor Jahren einmal bei einer Demonstration auf dem alten Flughafen in Aktion gesehen. Seine Männer schossen schneller aus der Hüfte als Cowboys. Sie konnten Barrikaden mit Baggerschaufelpanzerwagen abräumen und hatten das demonstrativ aufgebaute Wrack einer alten ›Caravelle‹ wie ein Streichholz geknickt. Neben dem Superangebot an Waffentechnik verfügten sie über ihren Körper wie ein Hochleistungssportler. Sie beherrschten Handkantenschlag, Schulterwurf und das ganze Arsenal des Judotrainings nicht weniger als ihre panzerbrechenden Waffen.


  Bei der allerersten Vorstellung am 14. November 1973 hatte der damalige Düsseldorfer Innenminister Willi Weyer die Hoffnung ausgesprochen, der Ernstfall möge nie eintreten. Der Staat müsse jedoch gegen organisierte Verbrechen, gegen politischen Terror, gegen Geiselnahme und Hijacking gerüstet sein.


  Nordrhein-Westfalen hatte sich als erstes Bundesland eine Einheit von 96 Polizeibeamten geschaffen, die in Einzelkommandos von je acht Spezialisten abgerufen werden konnten.


  Eine solche Achtmanneinheit bereitete sich jetzt auf den Kampf mit den Terroristen vor.


  Während der Demonstration hatte er die Hauptwaffe der Truppe kennengelernt: einen von Ford und Rheinstahl entwickelten Panzerwagen mit einem Aktionsradius von 700 km. Thomas fragte sich verzweifelt, weshalb für das Zerschlagen eines Studentenprotestes ein Panzerwagen nötig war, der durch ganz Deutschland mit einer einzigen Tankfüllung rasen konnte; und ihm drängte sich das Bild von den Kanonen auf, mit denen auf Spatzen geschossen wurde.


  Jetzt stand eine verbesserte Bauserie dieses Fahrzeugs bereit, um notfalls einzugreifen. Es hat Allradantrieb und Panzerbleche, die weder von leichten Gewehrgranaten noch von Molotowcocktails durchbohrt werden konnten. Für den Funksprechverkehr verfügte die Besatzung über störungssichere Niederfrequenzgeräte. Aus dem Kommandoturm ragte ein auf Kugellagern montiertes Schnellfeuergewehr. Eine spezielle Stahlfelgenkonstruktion sicherte das Fahrzeug gegen Plattfüße durch Beschuß.


  Zur weiteren Ausrüstung gehörten Splitterdecken zum Bombenschutz, meterlange spitze Nagelgurte als Straßensperre für flüchtende Täter, tragbare Schutzschilde, kugelsichere Westen, Spezialleitern für Hindernisse und elektronische Notizbücher, wie sie auch in einer DC-10 als Dateneingabe für den Flugschreiber verwendet wurden, der bei einem Unfall Aufschluß über die Ursachen geben sollte.


  Thomas biß die Zähne aufeinander.


  Schon vor mehreren Jahren hatte er in Zusammenarbeit mit einer Ehefrauenaktion seiner Piloten ein Schreiben an den damaligen Bundesminister des Inneren, Genscher, geschickt, in dem die Besorgnis über Flugzeugentführungen und die Aktionslosigkeit der Regierung zum Ausdruck gebracht wurden. Statt Gegengewalt, statt bewaffneter Sicherheitsbeamter an Bord hatten sie Boykottmaßnahmen gegen alle Länder gefordert, die Entführern und Terroristen Schutz gewährten. Der Minister hatte es nicht einmal für nötig befunden, das Schreiben zu beantworten. Erst ein Jahr später, bei einer Erinnerung an das absolute Schweigen des Ministers und dem Vermerk, man wisse nun, wieviel ihm das Leben seiner Piloten wert sei, folgte am 4. Oktober 1973 eine Antwort.


  Wie zu erwarten, erging sie sich in allgemeinen Floskeln über die Sorge um Sicherheit, die auch ein Anliegen der Regierung sei, um Mißverständnisse, die zu Fehlleitungen der Schriftstücke geführt hätten. Der Minister fuhr fort:


  ›Ein wichtiger Bestandteil unseres Sicherungssystems ist die Sammlung und Auswertung aller sicherheitsrelevanten Informationen und Erkenntnisse. Sie werden von den Sicherheitsdiensten gewonnen und dienen als Grundlage für die Beurteilung der jeweiligen Gefahrenlage. Darauf abgestimmt, werden dann von meinem Hause die jeweils erforderlichen Sicherheitsmaßnahmen angeordnet. Der Vollzug im einzelnen, für den die Luftaufsichts- und Sicherheitsbehörden der Länder zuständig sind, wird von meinem Haus gelenkt und koordiniert. Die in Betracht kommenden Maßnahmen zum Schutze von Personen und Sachen sind in dem Rahmenplan Luftsicherheit abstrakt erfaßt.‹


  … Winzige Nebelfetzen trieben über Landebahnen und Grasflächen. Im Abenddunst wirkten dadurch die Grünstreifen wie grünweiße Fahnentücher. Der Abend zeichnete sich durch eine Mischung aus verdämmerndem Licht und tiefen, satten Schatten aus. Der Verkehr war abgeebbt. Aus dem Frieden des scheidenden Tages ragte wie ein drohendes Mahnmal das kreisrunde Gebäude. Würde der Tag mit Massaker und Katastrophen enden?


  Bloch beantwortete den ›Selcal‹-Ruf; Gundolf meldete sich.


  »Ich habe eine Bitte: Ich würde gern mal mit meiner Frau sprechen. Es kann auch später sein, wenn Ihr gerade zu tun habt.«


  »Wir haben aber nichts zu tun. Drehen Däumchen und pendeln zwischen Ostsee und Alpen. Wunderhübscher Sightseeing-Flug. Kann mir nichts Schöneres vorstellen. Moment, ich lasse sie mal ins Cockpit bitten!« Zu Mahlberg: »Versuchen Sie mal, die Gundolf nach vorn zu kriegen.«


  Mahlberg schaltete an der komplizierten Kabineninterphonanlage, die das Cockpit mit den einzelnen Stewardessenstationen verband, erwischte aber die falsche:


  »Frau Gundolf nicht da?«


  »Die Margot? Ist gerade nach hinten gesaust, um einen verdächtigen Käserest zu zerstückeln. Soll irgendwie schon mal durchschnitten aussehen! Wir finden die Bombe doch nie. Ich habe Angst!«


  »Nur Mut, Mädchen: wir auch!« antwortete Mahlberg und drückte jetzt eine blaue Lichttaste mit der Aufschrift AFT.


  »Hier Gundolf, was gibt’s?«


  »Hab’ ein Ferngespräch für Sie. Ihr Mann ist am Apparat und möchte Sie sprechen.«


  »Komme!«


  Vorn, mit dem Blick auf das diesige Hamburg, auf die Nebelschlange, die formgetreu durch das Bett der Elbe kroch, vertröstete Bloch:


  »Momentchen noch! Sie eilt schon herbei! Wie gehen die Arbeiten zu unserer Rettung voran?«


  »Planmäßig, planmäßig. Die Polizei hofft zuversichtlich, bald im Besitz der Lageskizze zu sein!«


  »So sehr eilt es ja nun auch wieder nicht!« gab Bloch mit preisreifer Ironie von sich. »Wir haben noch für über vier Flugstunden Reserven! Ah … hier kommt sie!«


  »Margot?« fragte Thomas leise an.


  »Hier … (die Stimme Mahlbergs), Sie müssen hier drücken, sonst …«


  »… Thomas?«


  »Wie geht es dir, Liebling?«


  Die Stimme, von der er nicht gewußt hatte, ob er sie jemals wieder hören würde, ließ ihn alle Hemmungen vergessen.


  Margot antwortete:


  »Ach, Thomas: Ich habe nicht das Zeug zur Heldin! Mir geht’s beschissen!«


  »Ich weiß! Aber die Polizei arbeitet auf Hochtouren. Es wird klappen!«


  »Es muß klappen! Ich habe einfach keine Lust, heute abend zu sterben – in 41.000 Fuß über Deutschland! Gerade jetzt, wo es zwischen uns so schön …«


  Die Stimme verstarb; Margot Gundolf schien alle Hemmungen abgelegt zu haben. Bloch schaltete sich ein:


  »Sie müssen hier drücken, gnädige Frau!«


  »Margot?«


  »Hier bin ich … Dieses Scheißmikrofon …« Sie schien geweint zu haben. »Thomas?«


  »Ja?«


  »Ich liebe dich!«


  »Ich dich auch, Margot! Wir werden es schaffen! Ich schwöre dir: Wir werden euch alle rausholen …«


  »Lebendig? Bitte lebendig! Ich will, ich möchte …«


  »Hier AVI 434; wir erwarten, um 37 über Charlie anzukommen. Wir haben achtundachtzig Passagiere aus Tunis an Bord, alles wohlauf! Wie ist das Wetter?«


  Und Gundolf unterbrach sein Privatgespräch und gab das Wetter von Main-Spessart durch:


  »0.70 mit 6,3 km, keine Bewölkung, Luftdruck 1.019, keine Änderung.« Dann fuhr er fort: »Margot? Hier bin ich wieder! Keine Sorge, wir holen euch raus!«


  »Thomas? Ich habe eine Bitte.«


  »Ja?«


  »Glaubst du, es wäre möglich, unsere Kinder ans Telefon zu holen?«


  Stille. Dann:


  »Ich werde es versuchen. Ja, ich glaube, das könnte klappen! Bleib am Apparat!«


  »Jetzt kriegen wir es aber dick, was, Tom?«


  »Keine Bange; wir kriegen das hin, bleib dran!«


  Ulla, die alles aus dem verräterischen Lautsprecher mitverfolgt hatte, war schon am Telefon:


  »AVI-Vermittlung? Geben Sie mir Königstein 3386! Ein bißchen dalli, bitte!«


  »Ein bißchen was?«


  »Hör zu, Kindchen: Entweder du hast mich jetzt in null Komma drei Sekunden auf Königstein gestöpselt, oder du kannst morgen deine Zentrale von außen begutachten!«


  »Okay, okay! Heute drehn ja wohl alle durch, bloß wegen so ‘n bißchen Krimi, was?«


  Aber dann war Königstein schon da: 3386.


  »Hier bei Gundolf, Frau Krieschker!«


  »Frau Krieschker? Moment, hier ist Herr Gundolf!«


  »Augenblick noch, Margot! Ich habe gerade Frau Krieschker auf der Nebenleitung!«


  »Meinst du, das klappt wirklich? Eine Telefongespräch auf eine drahtlose UKW-Frequenz legen?«


  »Natürlich, ich mach’ das schon!« Thomas wechselte sein Sprechgerät. »Frau Krieschker?«


  »Ja, Herr Gundolf? Mir hawwe des Wohnzimmer fertich. Schee gemietlich isses wieder!«


  »Fein! Könnten Sie die Kinder an den Apparat holen?«


  »Die spiele uff de Landstraß, Herr Gundolf!«


  »Holen Sie sie so rasch wie möglich, ja?«


  »Ei joah!«


  »Margot? Sie kommen!«


  »Augenblick!« Im Cockpit hatte Bloch auf UKW 2 geschaltet: Hamburg Radar wollte seine Position bestätigt haben. Mahlberg bestätigte sie; und dann sagte Margot wieder:


  »Tom? Wenn das mit den Kindern nicht klappt – sag ihnen, daß ich bald wieder bei ihnen bin, ja?«


  »›Avitour 2000‹«, sagte Hamburg Radar. »Was war das?«


  »Jetzt haben Sie auf UKW 2 mit Hamburg gesprochen!« informierte Bloch seine Purserette. »Hamburg? Vergessen Sie das! Unser Fehler!«


  »Hallo AVI 2000 … Hier AVI Frankfurt! Was ist los?«


  Gundolf brach der Schweiß aus. An Ulla gewandt:


  »Die antworten nicht! Was ist da los?«


  »Ganz ruhig!« sagte Ulla. »Ich glaube, die müssen ihre Position durchgeben. Ah … hier kommen Ihre Kinder!«


  »Papa? Hier Michael! Kannst du mich hören?«


  Er hatte sich von Ulla den Hörer geben lassen; aber jetzt meldete sich die Vermittlung:


  »Wird da noch gesprochen auf 3386?«


  Ulla, die vom Nebenapparat mithörte, reagierte scharf.


  »Natürlich wird da noch gesprochen! Gehen Sie aus der Leitung!«


  »Wie soll ich wissen, daß da noch gesprochen wird!« sagte die Vermittlung weinerlich. »Ich darf ja nicht mithören!«


  »Michael? Wie geht es dir?«


  »Papa? Mir geht es, warte mal, wir haben uns aus alten Autoreifen eine Burg gebaut, gut geht es mir!«


  »Ist Beatrix bei dir? Wollt ihr mal mit Mutti sprechen?«


  »Mutti? Beatrix? ja …«


  Gundolf hielt jetzt das Mikrofon seines ›Selcal‹-Geräts ganz dicht an den Telefonhörer und versuchte, seine Lippen noch dazwischen zu bekommen.


  »Margot? Sprich mal.«


  Und sie sprach mit ihren Kindern. Während die ›Steppenadler‹ Hamburg überflog, die Schwarzen Berge, die zersiedelten Heidelandschaften um Harburg vorbeiglitten, die Wälder des Rosengartens und Diebesgrunds, während sie, von der Erde isoliert, neben einer Bombe saß, trugen die Hochfrequenzwellen auf 131.55 kHz die Stimmen von Michael und Beatrix ins Cockpit, die im schräg abfallenden Hanggarten voller Flieder und Blaukissen ihr Spiel unterbrochen hatten.


  »Bringst du mir eine lote Laterne mit?« sagte die fünfjährige Beatrix, die die unternehmungslustigen muschelgrauen Augen ihrer Mutter hatte. Sie sagte ›lot‹, seitdem sie vor einem halben Jahr in Thailand gewesen war, wo ihr ein freundlicher Souvenirladenhändler einen chinesischen Lampion geschenkt hatte.


  Plötzlich war die Verbindung mit Königstein unterbrochen.


  »Sorry!« schaltete sich die Vermittlung ein. »Ich habe sie gleich wieder. Bleiben Sie dran …« Und auf einem anderen Apparat: »Gehen Sie verdammt noch mal aus der Leitung, wer immer sich dazwischengeschaltet hat!«


  »Jetzt mischt sich doch tatsächlich eine Telefonistin in unsere Cockpitangelegenheiten ein!« Das war die Stimme Blochs aus dem Lautsprecher.


  Ulla hatte bereits auf einem Nebenapparat wieder Königstein herangeholt. Thomas jonglierte geschickt mit Tasten, Mikrofonen, Telefonhörern, derartige elektromagnetische Konfusionen vermochten niemanden auf der FDZ aus der Ruhe zu bringen.


  »Halten Sie meine Frau an der Leine!« sagte Thomas zu Bloch. »Gleich ist Königstein wieder da!«


  »Ja, gut«, erwiderte Bloch. »Aber inzwischen hat Ihre Gattin aus Versehen auf die ›Public-Adress‹ -Schaltung gedrückt. Jetzt haben die staunenden Passagiere erfahren, daß ihnen Ihre Gattin eine rote Laterne schenken will, sobald sie am Boden ist!«


  »A schee Bescherung is des mit dene ihre Fliegertelefon!« sagte Frau Krieschker zu der schluchzenden Beatrix. Sie stammte aus Großkrotzenburg und fühlte sich bei den Gundolfs mehr beheimatet als auf dem kargen Bauernhof ihrer bejahrten Eltern.


  »Beatrix, bist du noch da?« sagte Margot; Thomas spielte auf seinem Instrumentarium mit allen zehn Fingern.


  »Hier ist deine Beatrix!« schluchzte Beatrix. »Mußt nicht immer wieder weggehen, Mama. Bleibst du jetzt da, kommst du jetzt?«


  »Ich komme bald, Schatz!«


  »Wie bald?«


  »Ganz bald!«


  »Wie ganz bald, Mama?«


  »Ihr laßt euch jetzt schön zu Bett bringen; und wenn ihr wieder aufwacht, der Michael und du, dann bin ich wieder da!«


  »Kannst du nicht ein ganz, ganz klein bißchen eher kommen?« fragte Michael dazwischen.


  »Ich werde mich anstrengen!« sagte Margot Gundolf. »Ich werde mich ganz doll anstrengen. Und ihr, ihr müßt ganz fest den Daumen drücken. Wenn wir das alle zusammen tun, dann geht bald bei euch die Tür auf; und ich stehe an eurem Bett!«


  Ihre Stimme wurde leiser und leiser, als blende sie jemand aus.


  »Hört zu, ihr Gundolfs!« sprach Thomas jetzt zu seinen Kindern. »Ihr geht, husch-husch, ins Bett, wie immer. Ich bin auch bald da!«


  »A schee gutn Abend noch!« wünschte Frau Krieschker. Plötzlich schwiegen sämtliche Leitungen. Die Stille fiel über Thomas her, als wolle sie ihn erwürgen.


  Sie starrten sich gegenseitig an: Ulla, Allermann, Thomas. Niemand sprach.
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  »Ja«, bestätigte der Schichtleiter im Kontrollturm der Kühkopf-Anflugkontrolle. »Von 19 Uhr 25 bis 19 Uhr 50 wird kein Flugzeug landen oder starten. Wir halten den abrollenden Verkehr an den Gates, den anfliegenden im Warteraum Nierstein.«


  Also keine Gefährdung des Luftverkehrs, falls es zu einem Kampf kommen sollte! Befriedigt stieg Querholz in den zweiten Schützenpanzerwagen, der zusammen mit einem dritten in Deckung und Reserve gehalten wurde, während der erste langsam vorwärtskroch. Die Deckung war ausgezeichnet: Sie bestand aus dem hohen Lärmschutzwall, hinter dem die Triebwerke abgebremst wurden. Zwischen diesem Wall und dem Funkhaus an der Landebahn lagen rund vierhundert Meter Grasfläche, Rollbahnen und Zufahrtsstraßen für den Verkehr auf dem Platz.


  Neben Querholz stand der hessische Innenminister. Er trug eine zünftige Lederjoppe in Kampfjackenschnittart. Um seinen Hals hing das gleiche 8 x 60-Glas, das auch Querholz benutzte. Wegen der zu großen Entfernung von den Flughafenbauten hatte man auf das Postieren von Scharfschützen auf Dächern und Aussichtsgärten verzichten müssen. Aber dadurch, überdachte Querholz bruchstückhaft die Lage, waren die Terroristen nicht durch übermäßige Aktivität der Polizei mißtrauisch geworden.


  Alles kam jetzt auf einen geschickten Sprechverkehr an, während der erste Wagen sich zögernd vorwärts schob. Querholz hatte es sich nicht nehmen lassen, ihn selber aus dem Hinterhalt zu führen.


  »Hallo, Gruppe ›Fall Lilienthals‹! Hier spricht der Polizeipräsident! Hören Sie mich?«


  »Wir hören!«


  »Wir sind gekommen, Ihre Bedingungen zu erfüllen!«


  »Wo sind Sie?«


  »Kampinsky und das Geld sind in dem Wagen, der sich jetzt Ihnen nähert.«


  »Nicht doch, Alter! Wo stecken Sie selber?«


  »Ich? Auf dem Flughafen …«


  »Geben Sie sich zu erkennen! Wir haben starke Gläser!«


  »Verdammt!« fluchte Querholz, während sein Assistent einen Stopp für den vorgleitenden, schon hundert Meterentfernten Wagen befahl. »Das sind Berufsgangster, wie sie im Buche stehen!« Ins Walkie-talkie rief er: »Ich stehe mit meinem Stab am Südostende, rund fünfzig Meter vor der äußersten Werft der ›Lufthansa‹!« Schon war er aus dem Wagen gesprungen und zeigte sich neben dem Schutzwall, das Walkie-talkie in der linken Hand.


  Dieser mutige Entschluß sollte ihm später Anerkennung und Bewunderung einbringen; schließlich hätten die Terroristen auf ihn schießen können.


  »Wir hätten Sie gern im Wagen, der soeben vierhundert Meter vor uns gestoppt hat. Und ohne Sie keinen Schritt näher! Wir haben Panzermunition bei uns!«


  Querholz seufzte. Die erste Runde hatte er verloren.


  Der Schützenpanzerwagen kam zurück; Querholz stieg ein und deponierte sich deutlich sichtbar neben dem Fahrer. Der Polizist, der Kampinsky darstellen sollte, stand auf der hinteren Plattform. Nur sein wilder Haarschopf ragte über die Panzerbrüstung.


  Das nächste wird sein, daß sie statt des Schützenwagens einen verglasten Passagierbus anfordern! dachte Querholz. Dann können wir einpacken! Hatte er vorher nicht an diese Möglichkeit gedacht? Natürlich hatte er! Aber er war nicht allmächtig! Sein Aktionsradius war durch die aktuelle Situation beengt und ohnehin schon zum Zerreißen gedehnt. Aus drei Backsteinen ließ sich kein Schloß bauen!


  Langsam fuhr der erste Wagen wieder an. Der hessische Innenminister war froh, nicht mit von der Partie sein zu müssen.


  »Hier bin ich!« sprach der Polizeipräsident wohlgemut ins Walkie-talkie. Der Wagen holperte übers Gras.


  »Wir sehen dich!« hörte er eine zweite Stimme. »Ab jetzt möchten wir nicht mehr durch irgendein Fernglas angeglotzt werden. Sonst knallt’s!«


  Diese Stimme klang radikaler und verzichtete auf jeden Anflug von Höflichkeit, selbst in ironisch-hämischer Form. Zu spät erkannte Querholz, daß er ohne Fernglas wie ein Blinder war – unfähig, konkret den Einsatz zu leiten. Auch die zweite Runde ging an die Terroristen!


  »Wir bringen zweieinhalb und Kampinsky! Wir wünschen dafür: die Flugzeugskizze mit dem Bombenversteck – oder eine eindeutige, unmißverständliche Angabe! Sofort!«


  Drüben schwieg man sich aus. Querholz beging nicht den Fehler, ungeduldig nachzuhaken. Im Gegenteil, während der Funkstille schob sich der Wagen dichter an die Gruppe heran. Jeder Meter war Gold wert!


  Jetzt, in der Stille des Abends, hörte er die Hubschrauber, die hinter der Platzgrenze und den Pappeln warmdrehten. Sie konnten unmöglich Verdacht erregen: Bis vor einer halben Stunde waren die Amerikaner um den Platz gekurvt. Die Zusammenarbeit mit ihnen hatte ausgezeichnet geklappt.


  Die Pappelgardine war kaum noch zu erkennen. Leichte Nebelschlieren zogen über den Platz; der Himmel blutete wie aus tausend Wunden. Er war überzogen mit den Kondensstreifen der wartenden Flugzeuge, die Schleife um Schleife auf der Westseite des Rheins zogen. In der FDZ mußte Ulla ein halbes Dutzend Extrameldungen wegen der Verspätungen entgegennehmen, notieren und ohne Kommentar bestätigen.


  »Stopp!«


  Der Schützenpanzerwagenfahrer bremste so plötzlich, daß Querholz mit dem Kopf gegen die dicke Scheibe prallte. Er blickte den Präsidenten erwartungsvoll an.


  »Das war nicht ich! Das waren die drüben!« schimpfte Querholz.


  »Keinen Meter weiter!« Die gleiche harte Stimme. »Wir möchten Kampinsky sehen!«


  »Okay!« Querholz wuchs jetzt über sich selber hinaus, sofern das möglich war. Seine große Stunde war gekommen. Ein Star vor dem Bühnenauftritt, der das Auditorium zu Boden wirft! »Ihr könnt Kampinsky sehen! Wir sehen den Plan, auf dem das Versteck eingezeichnet ist! Vertrauen gegen Vertrauen!«


  Wieder Funkstille. Dann eine weibliche Stimme. Ira.


  »Okay, Alter! Zeig Kampinsky! Hier ist die Skizze!«


  »Darf ich mit dem Fernglas kontrollieren?« schlug Querholz zu.


  »Natürlich! Wir haben nichts zu verbergen!«


  Schlechte Gruppenkoordination! dachte es in Querholz. Erst darf ich nicht; jetzt darf ich! Großartig! Er hatte das Glas schon an den Augen, winkte flüchtig zurück zum Beamten, der Kampinsky darstellen sollte. Seine Blicke registrierten: alle fünf mit einer Waffe im Anschlag. Zwei M-16, zwei MP, eine … war das eine Art Panzerfaust? Die Frau unter ihnen war am wenigsten einsatzbereit. Sie hatte die MP umgehängt, das Papier in der Hand. Kein Zweifel!


  »Hier ist Kampinsky!«


  Kampinsky II beugte sich vor; Querholz bemühte sich mit auffälliger Unauffälligkeit, ihn möglichst durch seine eigene Kontur den Fernglasblicken der Terroristen zu entziehen.


  Der Wagen war noch immer rund 250 Meter entfernt. Und plötzlich pries sich Querholz glücklich, nicht dichter am Funkhaus zu sein. Der Betrug wäre dann offensichtlicher gewesen. An diese Möglichkeit freilich hatte er nicht gedacht. Endlich eine Runde, die an ihn ging.


  »Laß unseren alten Max mal ein paar Worte durchs Mikrofon sprechen!«


  Querholz’ Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Kampinsky war vor über zwei Jahren in Untersuchungshaft genommen worden. Mit einem Dutzend Tricks am äußersten Rande der Legalität war es der deutschen Justiz gelungen, die U-Haft auf rund zwei Jahre zu strecken; die hatte er schon mal weg, selbst wenn er freigesprochen werden sollte. Auch seine Stimme also war sozusagen über zwei Jahre alt … Niemand im Schmink- und Friseurstab hatte sich allerdings Sorgen um die stimmliche Identität gemacht! Eine Pleite, natürlich! Hätte man sich etwa auch noch um eine Urinprobe Kampinskys bemühen müssen?


  »Ich werde ihn sofort dazu auffordern!« Auf den Kampinsky-Beamten kamen harte Sekunden zu. Er bewältigte seine Improvisation halbwegs gelungen:


  »Alles in Ordnung, Leute! In drei Minuten bin ich wieder bei euch!«


  »Das alte Kennwort!« befahl eine eiskalte Stimme aus dem Terroristenquartier.


  Mit einer Geistesgegenwart, die ihm später die Sympathien aller Hörer, Fernsehzuschauer und ›Spiegel‹-Leser sicherte, erwiderte der Beamte: »Aber nicht hier! Vor den Bullen!«


  Das rettete die Situation. Querholz atmete auf.


  »Okay! Steig aus, Max!«


  Er stieg aus. Jetzt ging es für Querholz um Bruchteile von Sekunden.


  »Stopp!« befahl er ins Mikrofon mit einer Seelenruhe, die später alle Spezialisten, die dieses Tonband immer und immer wieder zurückspulten, verblüffte. »Wir liegen nicht mehr fifty-fifty! Wer garantiert uns, daß ihr wirklich den Plan habt? Vor allem aber den Plan, ihn uns mitzuteilen?« Neckisches Wortspiel, das von der Bierruhe des Polizeipräsidenten zeugte. (So die FAZ zwei Tage später im Leitartikel.) »Jetzt ist die Runde an euch!«


  »Okay. Es scheint Max zu sein. Moment!«


  Eine Gestalt trat drei, fünf, zehn Schritte vor. Im Fernglas sah Querholz, daß es Ira war. In der rechten Hand hielt sie ein Papier, das wie der Plan aussah.


  »Beeilt euch!« drängte Querholz, psychologisch hervorragend.


  »Hört zu, Bullen! Keinen Meter weiter für euren Panzer. Ihr schickt uns Max entgegen. Ira kommt euch mit dem Plan entgegen. Wo sie sich treffen, legt sie den Plan ab. Max kommt inzwischen zu uns. Gleichzeitig schickt ihr jemand mit den Zweieinhalb. Er nimmt den Plan, deponiert das Geld. Wir schicken einen von uns hin, der es zählt. Wenn der Zaster stimmt, geht er unbehelligt, kommt unser Mann unbehelligt zurück. Glaubt aber nicht, ihr braucht uns die Maschine nicht mehr zu schicken! Wir nehmen alle Maschinen an den Rampen unter Feuer, die gerade da stehen. Es sind mehr als ein Dutzend!«


  Querholz’ Hirn rotierte. Hatten die Terroristen nicht soeben einen dicken Fehler gemacht? Er wußte es nicht. Es blieb keine Zeit, ihre Logik nachzuprüfen. Er gab dem Kampinsky-Beamten einen Wink, loszulaufen. Gleichzeitig ließ er auf der Geheimfrequenz des UKW-Senders die Hubschrauber starten, die restlichen zwei Panzerwagen in Alarmbereitschaft gehen. Sofort schaltete sich einer der Terroristen ein. »Mit wem redest du da? Wir hören nichts!«


  Querholz schüttelte demonstrativ sein Walkie-talkie.


  »Ich habe gesagt: Kampinsky kommt!«


  »Wir sind nicht blind, du Bulle!«


  So ruhig der Kampinsky-Mann losging – er lief um sein Leben. Eine unnatürliche Bewegung – in den unbarmherzigen Ferngläsern der im Anschlag liegenden Terroristen würde er als Feind identifiziert werden.


  »Wo bleibt der Plan – sonst stoppen wir den Austausch!«


  Eine Gestalt löste sich aus der Gruppe. Querholz identifizierte sie als Ira. Hatte sie irgendein Papier bei sich? Sie trug es unter dem linken Arm; unter dem rechten klemmte eine schußbereite MP.


  In diesen entscheidenden Sekunden bestürmten den Polizeipräsidenten die abstraktesten Gedanken. Was eigentlich ging in den Gehirnen dieser jungen Leute vor, die eine derartige Aktion vom Zaun brachen? Er hatte nie einen echten Krieg mitgemacht. Aber was er wußte, war: Es hatte Zehntausende, Hunderttausende von Gefangenen gegeben. Ihm war nie eine Aktion bekanntgeworden, die wegen eines einzelnen Gefangenen inszeniert worden war. Es sei denn wegen Szorny oder ähnlich hoher Führer.


  Der Kampinsky-Mann und die ehemalige Studentin Hanna Mertz, die sich Ira Hagenow nannte, hatten sich bis auf weniger als fünfzig Meter genähert. Querholz brauchte die Einsatzbereitschaft seiner Männer nicht zu überprüfen. Er wußte, daß sie jetzt jeden der Bande, insbesondere Ira mit ihrem Papier, im Visier ihrer Waffen hatten.


  Die Sicht betrug noch knapp hundert Meter. Unmerklich hatte sich hinter dem Fußgänger auf einen Wink des Präsidenten der Wagen wieder in Bewegung gesetzt. Jeder Meter zählte jetzt.


  »Halt. Nur Max geht weiter! Sonst knallt’s! Wir haben Panzersprengmunition!«


  »Stopp!« befahl Querholz über UKW und Walkie-Talkie gleichzeitig.


  Jetzt hatten sich die beiden bis auf zwanzig Meter genähert. In den nächsten Sekunden mußte sich der Ausgang entscheiden. Niemand hatte den exakten Zeitpunkt voraussehen können. Jetzt ging es darum, daß jeder im gleichen Atemzug ohne Kommando seine Pflicht tat.


  Im Fernglas füllte das Gesicht des Mädchens jetzt den ganzen Kreis aus. Dunkle Augenschatten, aber ein hübsches Gesicht. Was wichtiger war: Sie trug das Walkie-Talkie umgehängt und war die einzige, die jetzt unmittelbar mit ihm sprechen konnte. Er versuchte, sie abzulenken.


  »Ira? Oder Hanna? Wie möchten Sie angesprochen werden?«


  Sie antwortete nicht. Ihm wurde der Vorteil bewußt, daß der Kampinsky-Beamte nicht mit der Bande sprechen konnte. Endlich wieder eine Runde, die an ihn ging!


  »Er kommt!« Er ließ seinen Panzerwagen wieder unmerklich vorschleichen. Jetzt mußten die Scharfschützen jeden einzelnen der Bande haarscharf im Visier haben! Sonst waren es Scheißer! »Da ist er!«


  Aber Ira reagierte sofort.


  »Stopp, verdammt, sofort!« Ihre Stimme klang nervös. »Stopp deinen Arschwagen, oder es ballert!«


  Der Wagen stoppte. Querholz spürte förmlich am Luftdruck, wie seine Scharfschützen sich einrichteten.


  Jetzt ging der Kampinsky-Beamte zaghaft vor. Er wußte, daß er im Augenblick der Wahrheit die erste Zielscheibe sein würde.


  Er war der wahre Held dieses Tages. Tatsächlich kam er ohne Verletzungen davon – ein Mirakel, das die Presse in den nächsten Tagen gebührend hervorhob.


  »Max ist da! Wo bleibt die Skizze? Wir sehen nichts!« Sie schwenkte sie jetzt über ihrem Kopf; man merkte, sie wollte die Angelegenheit hinter sich bringen.


  »Ich lege sie hier ab!«


  Ihm war, als knisterte die Luft. Monoton dröhnten die Hubschrauber hinter der Pappelgardine, unsichtbar. Über dem Rhein kreisten die Flugzeuge und zeichneten Limniskaten, verkrümmte Kreise. Nebelfelder trieben langsam von Norden über den Platz.


  Der Kampinsky-Beamte und die Terroristin standen sich jetzt fast gegenüber. Plötzlich stutzte das Mädchen und rief den Beamten an.


  »Max?«


  »Ja?«


  »Das Kennwort!«


  »Nicht hier!«


  »Niemand hört dich!«


  »Doch!«


  Querholz ließ den Wagen noch einmal zehn Meter vorrücken. Wieder mußten sich die Scharfschützen neu justieren; aber zehn Meter waren zehn Meter.


  »Max?«


  Obwohl Max kein Walkie-Talkie trug, sendete Ira jede Anfrage über das Sprechgerät – ein Zeichen ihrer Erregung.


  »Ja?« rief der Beamte. In der Dämmerung, in der Stille des Abends klang jedes Wort überlaut. »Gib ihnen endlich den Plan! Ich möchte frei sein!«


  Und jetzt riß das Mädchen ihre Maschinenpistole hoch, zielte, schoß noch nicht, schrie, die Sprechtaste noch immer gedrückt: »Du bist nicht Max, du Verräter! Du hast mal gesagt: Ich bin erst frei, wenn die Schweine mich packen!«


  Er brauchte keinen Schießbefehl zu geben. Aus fünf Scharfschützengewehren knallte es trocken durch den trügerischen Frieden des Abends. Der Schützenpanzerwagen preschte nach der ersten Salve vor. Der Kampinsky-Beamte warf sich auf den Boden. In wenigen Sekunden hatte Querholz ihn erreicht, schob sich mit dem Wagen quer vor ihn, bot Deckung.


  Dann setzte heftiges Feuer von allen Seiten ein.


  Plötzlich waren Hubschrauber da.


  Wie Riesenspinnen an unsichtbaren Netzen hingen sie über den Auwäldern des Kühkopfes, torkelten wipfelpeitschend über die Baumgardinen näher, verharrten am Flughafenrand, sacht schwankend, mit bösartigen Cockpitscheibenaugen auf das winzige Lager starrend, als wollten sie die Insassen hypnotisieren.


  Dann stürzten sie sich vorwärts und hinunter. Ohrenbetäubendes Dröhnen, Staubfontänen, scheinbares Chaos. Schon waren vier Mann hinausgestürmt, schon schwieg das Feuer aus den Panzerspähwagen, von denen die beiden in Reserve gehaltenen Wagen mit Vollgas vorwärts gejagt waren.


  Im Feuer der ersten Treffer brachen drei Menschen zusammen. Dann wirbelten Fetzen der Eingangstür in die Luft; Handgranaten detonierten. Funken stoben auf, kaltes, elektrisches Licht, das sofort erlosch.


  Querholz beobachtete, wie einer der Scharfschützen sich an die Stirn griff, als käme ihm ein großartiger Gedanke. Sich sanft um sich selber drehend, brach er zusammen, als lasse jemand Luft aus ihm ab.


  Im Splitterwirbel der Handgranaten starben zwei weitere Männer. Einer der Terroristen wurde schwer verletzt und blieb drei Tage bewußtlos.


  Er war der einzige Überlebende der Gruppe ›Fall Lilienthals‹.


  Zwanzig Minuten nach Beendigung des Massakers landeten die ersten Flugzeuge – eine DC-9 aus Amsterdam, eine Boeing 747 aus Nairobi, zwei DC-10 aus Teneriffa und Bombay. Die Passagiere, die über die Vorgänge auf dem Flughafen nicht informiert worden waren, beobachteten während des Aufsetzens und Ausrollens zu ihrem Entsetzen die Ansammlung von Krankenwagen, in die im Licht fahrbarer Scheinwerfer die Bahren mit den Toten geschoben wurden.


  Der Polizeipräsident erfuhr als erster den genauen Ausgang: sechs Tote – vier Terroristen, zwei Polizeibeamte, ein Schwerverletzter – der fünfte Terrorist. Als erstes Opfer war Ira Hagenow zu beklagen gewesen: Sie war durch eine Handgranate gestorben, die einer aus der Gruppe auf den Schützenpanzerwagen geworfen und zu kurz gezielt hatte.


  Die schwerste Nachricht aber stand Querholz noch bevor. In fiebernder Eile ließ er das Gelände um die Einschlagstelle der ersten Handgranate absuchen. Aber einer der Scharfschützen, der den Auftrag hatte, sich lediglich mit dem Mädchen zu befassen, klärte ihn unmißverständlich auf.


  Es gab keine Flugzeugskizze mehr. Sie war zusammen mit dem Mädchen in der Detonation zerrissen worden.


  »Das war’s!« sagte Thomas Gundolf tonlos.


  Sie hatten zusammen mit Quandt das Massaker von der Zentrale aus verfolgt; Quandts Direktorenzimmer bot keinen Ausblick auf jenen Teil des Platzes.


  Der negative Ausgang war Quandt durch den Flughafendirektor mitgeteilt worden. Tiefe Niedergeschlagenheit hatte sich aller bemächtigt.


  Thomas brütete dumpf vor sich hin. Er überhörte zum drittenmal die Meldung einer anfliegenden Maschine. Ulla war durch das Gemetzel so geschockt, daß sie kein Wort herausbrachte. Allermann flüsterte leise mit Quandt.


  »Was meinen Sie, Gundolf«, fragte der Direktor, »sollen wir die Besatzung über den Ausgang informieren?«


  Thomas dachte nur kurz nach.


  »Auf jeden Fall. Sie müssen wissen, daß sie von der Erde nichts mehr zu erwarten haben.«


  »Übernehmen Sie diese traurige Mission?«


  Thomas nickte.


  »Je eher, um so besser!«


  Allermann drückte bereits die ›Selcal‹-Taste. Der Direktor hatte es eilig, sich zu verabschieden:


  »Sie hören von mir! Ich treffe mich mit dem Flughafendirektor und dem Polizeipräsidenten!«


  Thomas schickte sich an, die trostloseste Aufgabe seiner bisherigen Tätigkeit zu erfüllen.


  »AVI 2000? Hier FDZ, Gundolf!«


  Bloch war sofort selber am Mikrofon. Er hatte einen Riecher für besondere Meldungen, dachte Thomas. Als er sie losgeworden war, seufzte er hörbar auf. Bloch reagierte mit bemerkenswert kurzem Kommentar.


  »Roger für die Information! Ich fürchte, wir kriegen jetzt ein kleines Problem zur Lösung vorgelegt! Ich melde mich, wenn ich einen guten Einfall habe.«


  Wortlos legte Thomas auf.


  Es gab keine lösbaren Probleme mehr. Die ›Steppenadler‹ war todgeweiht. Unaufhaltsam flog sie ihrer letzten Stunde entgegen.


  Viertes Buch


  Ein Teil von jener Kraft,

  Die stets das Böse will

  und stets das Gute schafft.

         (Goethe: ›Faust‹)
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  »Es gibt Lurche«, sagte Bloch, »die begatten sich tagelang!«


  Vor fünf Minuten war Gundolfs Hiobsbotschaft durchgekommen. Als Ira Hagenow, als die rettende Skizze zerfetzt wurde, steuerte die ›Steppenadler‹ automatisch Nauheim an. Jetzt glitt auf der Steuerbordseite der Flughafen vorüber. Die geschulten Augen der Besatzung erkannten die Kavalkade von Rot- und Blaulichtern, die zwischen den beiden Parallelbahnen rotierte. Niemand außer der Cockpitbesatzung ahnte den makaberen Bezug.


  Die psychologischen Reaktionen des Menschen auf eine Todesdrohung sind seltsam, dachte Mahlberg. Er hatte sich selber seit Stunden sachlich beobachtet, wie er unter Streß reagierte. Seine Ablenkungsversuche auf die Landschaft. Seine Vorliebe für Süßspeise … (Er hatte inzwischen drei Karamelspeisen, zwei Rote-Grütze-Portionen, eine Packung Pralinen verspeist – die Menge, die er sonst in einer ganze Woche vertilgte!) Bei der Besatzung hatte er eine deutliche Gereiztheit, eine Anfälligkeit für emotionelle Handlungen registriert. Der Ausspruch Blochs verblüffte ihn trotzdem. Er reagierte, als habe er eine Überdosis von Sexaufputschpillen geschluckt. Natürlich: Vitale Sexualität war das beste Mittel, dem drohenden Tod zu trotzen!


  In vielen Kriegsbüchern hatte ihn die Obszönität der Männerwitze schockiert, die von den Todgeweihten im vordersten Graben gerissen wurden. Gab es keine erhabeneren Gedanken angesichts der Todesstunde?


  Über Gießen hatte Bloch, völlig zusammenhanglos für Mahlberg, geäußert, weibliche Schönheit gehöre nicht in ein Magazin, weibliche Schönheit gehöre ins Bett und solle auf dem Rücken liegen!


  In den letzten Stunden des Deutschlandflugs hatte er immer wieder Karin vor sich gesehen. In diesen Stunden hätte er bei ihr liegen können, wenn ein böses Geschick ihn nicht auf diesen Wahnsinnsflug geschickt hätte.


  »Und noch was!« fuhr Bloch zusammenhanglos fort. »Fürchten Sie ja nicht, durch diese zusätzliche Belastung einen Herzinfarkt oder Magengeschwüre zu kriegen. Wissen Sie, wo sich seelischer Streß zuerst zeigt? Na, Brinkmann?«


  »Keine Ahnung!«


  »Im Hintern!« Er dozierte: »Zwei Drittel aller unter Streß stehenden Männer leiden an Hämorrhoiden oder Würmern! Sie werden mit ihren Problemen nicht fertig. Die drücken sie dann oder wimmeln sie, zerlegt in klitzekleine Problemchen, in ihrem Darm!«


  »Mein Arsch ist gesund!« verkündete Brinkmann knapp.


  Eine literarische Fiktion! dachte Mahlberg. Anzunehmen, die Todesstunde schweiße die Betroffenen zusammen! Stimmt gar nicht! Jeder kämpft seinen eigenen Privatkrieg gegen das Sterben! Nicht nur gegen den Tod, sondern auch noch gegen den anderen!


  Bloch erholte sich langsam von seinem seelischen Tief. Zu Brinkmann gewandt, gab er seinen Entschluß bekannt:


  »Uns bleibt nur eine einzige kleine Möglichkeit offen.« Er ließ seine Blicke über die Treibstoffvorratsanzeige gleiten. »Vor Mitternacht müssen wir landen. Wir können nur noch suchen, suchen, suchen! Sie, Brinkmann, machen sich jetzt mit Schraubenzieher und Schraubenschlüssel auf den Weg in die Kabine. Nehmen Sie sich ein paar Stewardessen zur Hilfe. Sie sollen zerlegen, was nur irgendwie zu zerlegen ist! Mehr weiß ich auch nicht!«


  Wenn er die Augen schloß, sah er bereits die ›Steppenadler‹ nach der Explosion: zerfetzte Sitze, aus denen unförmiger Schaumstoff quoll, Bündel von aus der Decke gerissenen Leitungen. Zerflammte Container und Tabletts. Zerquetschte Leiber. Eine Frau, die nur noch aus Oberkörper und Gesicht bestand. Kinder, Gliedmaßen, Geschirrteile gleichermaßen durcheinandergewirbelt. Brennende Wrackteile, aus denen der süßliche Geruch der Toten quoll. Das Cockpit wie eine Ziehharmonika auf weniger als einen Meter zusammengepreßt. Die Schaumflocken der Feuerlöscher gleichmäßig gebreitet über Säuglingsleichen, Whiskyflaschen, Reisetaschen.


  »Aber wir haben doch gar keine Säuglinge an Bord!« sagte er plötzlich laut, als habe sich durch diesen Fehlernachweis das ganze Gesamtproblem ad absurdum geführt.


  Worin unterschied sich eigentlich die Zivilfliegerei der siebziger Jahre noch von der Kriegsfliegerei, deren Ende er noch miterlebt hatte, wenn auch weniger intensiv, als er gelegentlich auf Parties den Anschein zu wecken suchte. Was er erlebt hatte, reichte ihm allerdings für den Rest seines Lebens.


  Wenn er darauf zu sprechen kam, begann er etwa mit dem Vermerk, Benzingeruch an und für sich könne etwas wunderbar Klares, Herbes oder Bitteres haben; auch reiner Gummigeruch wirke nicht abstoßend … ›Und stellen Sie sich den milden Duft eines Herbstfeuers vor! Von dem Duft weicher, frisch gewaschener Haut brauche ich nicht zu sprechen. Aber so, wie die Mischung aller reinen Farben trotz Newtons anderslautender Behauptung ein häßliches, schmutziges Grau ergibt, so ergibt die Mischung dieser Geruchstypen eine wenig erfreuliche Zusammensetzung …‹


  Und als er damals im Krieg die Aufschlagstelle einer brennend abgestürzten FW-190 erreichte, war zunächst nichts weiter zu sehen gewesen als ein Kreis leicht aufgewühlter Erde. Ein einigermaßen aktiver Maulwurf hätte es besser besorgen können. Das Jagdflugzeug, das mit 800 km/h in die Erde gestürzt war, hatte sich selbständig sein Grab gegraben. In einer hundertstel Sekunde und tiefer, als der geschickteste Totengräber erledigen würde.


  »Der ganze Blechladen, grübst du ihn aus, wäre zusammengeschrumpft auf weniger als einen Meter und sähe aus wie ein vierundachtzigbässiges Akkordeon, nur weniger musikalisch …«


  Das Schlimme daran war der Geruch gewesen. Er bestand aus einer Mischung von glühendem Gummi, der sich in das Fleisch der Schenkel eingefressen hatte, und von brennendem Benzin, das über Gesicht und Rücken gespritzt war.


  Wenn man mit dem Graben begann, fand sich nichts als dieses vierundachtzigbässige Akkordeon. Einer meinte dann immer, man müsse weitergraben, irgend etwas müsse sich doch finden. Wie solle man ihn sonst begraben? Und man grub weiter und fand den Rest eines Filzstiefels. Darin steckte sinnloserweise ein verkohlter Schenkel; da gehörte doch ein Fuß hinein. Und dann fand man einen zweiten Stiefel; es war nichts drin. Erst als einer schüttelte, war eine knappe Handvoll Asche drin, die sammelte jemand in sein Taschentuch.


  Man müsse etwas Greifbares finden, meinte einer der Grabenden, aber man fand nur das Gehäuse eines Höhenmessers. Da sei etwas drin, meinte einer und kratzte eine weiche, blasse Masse heraus. Sie war grau und roch verkohlt. Aber es hing ein winziger Stirnlappen daran; und so wußten sie, daß es Gehirnmasse war.


  Die taten sie dann zu dem Schenkelstiefel und der Asche; und so lag es später im Sarg, einsam und winzig in dem gewaltigen Sarg; und das Ehrenpeleton feuerte seine Salven wie bei einem richtigen Begräbnis. Und der Pfarrer sprach seinen Segen wie bei einem richtigen Toten. Und alle blickten ernst und feierlich, als würde wirklich jemand begraben.


  Schließlich hatte man lange genug gesucht. Ein Mensch konnte doch nicht so einfach vom Erdboden verschwinden; sein Gehirn hatte ›Hölderlin‹ gedacht und ›Abendessen‹ und ›Heimaturlaub‹ und ›Brigitte‹. Und seinen Körper hatte er jahrelang sorgfältig gepflegt mit Chlorodont und 4711-Seife und Hornkamm und Nagelbürste; und allen war hübsch scheußlich zumute.


  »Nein. Keine besonderen Vorkommnisse!« hörte er Mahlberg melden und schrak auf. »Aber allmählich müssen wir runter! Wir können hier nicht ewig kreisen! Wie wär’s, ihr verhandelt mit Houston, damit die uns in eine Satellitenumlaufbahn schießen? Dann könnt ihr monatelang in aller Ruhe eure müden Gehirne strapazieren!«


  Er überdachte seine Pflichten als Kommandant. Angenommen, man würde, durch eine Bombendetonation nur schwer beschädigt, aber noch flugfähig, eine Notlandung vornehmen. Was wäre bei der Evakuierung zu beachten?


  Vier Türen auf jeder Seite. Vom Bug zum Heck: 1 L und 1 R, 2 L und 2 R, 3 L und 3 R, 4 L und 4 R. An jeder Tür eine Stewardeß als Cabin-Attendant, C/A, postiert. Sie saß auf einer sogenannten Crew-Station, unter deren Sitz eine Fülle von Notgeräten, sogenanntes Emergency-Equipment, verpackt war: Kinderschwimmwesten, Feuerlöscher, Notbeile, Survival-Kits, Erste-Hilfe-Koffer. Bei einer Notwasserung mußten Survival-Kits und Erste-Hilfe-Koffer mit ins Boot genommen werden.


  Bei der DC-10 erfüllte die Notrutsche gleichzeitig die Funktion eines Schlauchboots. Bei einer Katastrophe mußten über 200 Passagiere innerhalb von 90 Sekunden über die Notrutschen evakuiert werden können. Sie waren in den Türen verstaut und bliesen sich automatisch auf, wenn man die Tür öffnete. Damit bei einem normalen Türöffnen zum normalen Aussteigen die Rutschen nicht ausfuhren, hatten die Türbedienungshebel zwei Positionen: ›Notrutsche armiert. Notrutsche nicht armiert‹. Vergaß eine Stewardeß, vor dem Aussteigen den Hebel auf ›nicht armiert‹ zu stellen, knallte die Rutsche hinaus.


  Alle Besatzungsmitglieder mußten jährlich einmal eine Notschulung mit Rutschen durchführen. Dabei hatte es beim Abseilen aus dem Cockpit oder beim falschen Hineinspringen in die Rutschen mehrfach Verletzte gegeben. Verletzte, die man jederzeit in Kauf nahm, um für den Notfall gerüstet zu sein.


  Bloch hatte sogar eine Demonstrationsevakuierung mit ›echten‹, nicht vortrainierten Passagieren mitgemacht. Das gesamte Fernsehen vom ZDF und Hessen 3 war aufgefahren, um das nicht alltägliche Event auf Film zu bannen. Ja, Bloch, der langbärtige Reporter nicht ausstehen konnte, erinnerte sich, daß immer nur vom Eventstatt von einem simplen Ereignis die Rede war. Am auffälligsten hatte sich ein zweiundachtzigjähriger Opa genommen, der gar nicht oft genug mit einem Riesensprung in die Rutsche jumpen konnte, während sich zarte, halbseidene Jünglinge zierten. Immerhin, die internationalen Sicherheitsbestimmungen wurden eindruckweckend erfüllt: Innerhalb von 72 Sekunden war auch die letzte Oma von Bord.


  Freilich: Bei einer solchen Demonstration wußte jeder, daß es sich um eine Demonstration handelte. Kein Feuer in der Kabine versetzte die Springenden in Panik, keine Toten blockierten die Ausgänge.


  Aus Life-Filmen, die nur den alten Hasen gezeigt wurden, wußte Bloch: Nichts wirkte sich chaotisierender auf den Menschen aus als Feuer. Er hatte Bilder gesehen von Stewardessen in brennenden Flugzeugen, die drängten sich in Panik vor dem Feuer an dem rettenden geöffneten Ausgang vorbei in die äußerste Ecke, um dort jämmerlich zu verbrennen, statt durch die rettende Tür zu springen.


  Ihm fiel der Film ein, der an Bord lief. Um sich abzulenken, fragte er Brinkmann nach dem Titel.


  »Irgend so ein alter Schmarren: ›Papillon‹. Haben Sie schon mal erlebt, daß an Bord moderne Filme gezeigt werden?«


  Jetzt zeigte sich, wie dünn die Wand zwischen unterkühlter Selbstbeherrschung und Emotion war. Bloch brauste auf:


  »›Papillon‹! So eine Idiotenidee! Wissen Sie, daß es in dem Film nur so wimmelt von Greuel- und Folterszenen? Halten Sie das für eine besonders glorreiche Idee?«


  »Aber ich bin unschuldig!« stotterte der Bordingenieur.


  »Dafür dürfte unsere Puserette Frau Gundolf zuständig sein!« sagte Mahlberg mit einer Spur von Schadenfreude.


  Aber bei Frau Gundolf war Bloch vorsichtig. Sie war für ihn immerhin eine erfahrene Frau, die einen einwandfreien moralischen Lebenswandel führte. Derartigen Damen gegenüber brachte er gern seinen Ehrenkodex und sein Bedürfnis, Kavalier zu spielen, an. Wenn es nach ihm ginge, wäre der Handkuß bis heute nicht abgeschafft worden. Sie war Mutter von zwei fast schulpflichtigen Kindern; ihr Lebenswandel nötigte ihm Bewunderung ab. Außerdem war sie schön, verführerisch und gebildet; Bloch äußerte sich daher behutsam:


  »Wollen mal sehen, was dahintersteckt.«


  Interessante Leute an Bord kennenlernen: Hatte Margot Gundolf wieder an eine Gelegenheit dazu geglaubt? Sie bemüht sich, hinter die Motive zu kommen, die sie wieder an Bord getrieben hatten. Illusionen, nichts als Illusionen … Deprimiert ließ sie sich zurück in den Sitz der hintersten Bereitschaftsstation fallen. Hier, auf Station 4 L, war man isoliert von allen Vorgängen in der Kabine. Der Film lief noch; die Passagiere würden umherlaufende Stewardessen nur als Störung empfinden. Gleich, nach Filmende, würde sie voll da sein.


  »Der Captain hätte Sie gern gesprochen!«


  Eine Kollegin stand vor ihr. Der Film war zu Ende. Sie erhob sich.


  »Okay, ich komme.«


  Sie ging nach vorn; ein langer Weg. Sie kämpfte gegen ihre Phantastereien an; schmerzhaft kam ihr die Realität zu Bewußtsein. Die gewaltige Masse vor ihr war durch die Zwischenschotts eines preisgekrönten Innenarchitekten mehr recht als schlecht aufgesplittert worden. Vielleicht waren das alles nur Illusionen; Illusionen, die sie den einzelnen unterschoben hatte? Persönlichkeiten, Individuen – wo gab’s die noch im Zeitalter der Masse? Auch die Crews traten immer nur in Massen auf; wer sich absonderte, war ein Einzelgänger. (Diese Bezeichnung wurde seltsamerweise immer nur negativ gebraucht.) Man ging gemeinsam ins Kino (hatte keiner einen speziellen Film, den er sehen wollte?), gemeinsam ins teuerste Steaklokal (wollte niemand gerade an diesem Abend mal Eierpfannkuchen essen?), gemeinsam an die Beach (wollte denn niemand in einer Elfmanncrew mal irgendwann den alten Heidegger oder Sartre lesen?), gemeinsam, und das war schon viel (!), in die Schlangenfarm (kam niemand auf die Idee, in den nahegelegenen Busch zu fahren, wo es echte wilde Schlangen gab, harmlose Nattern sogar, so daß die halbseidenen Jünglinge in der Crew nicht Heulen und Zähneklappern kriegten?). Und endlich fand man sich gemeinsam auf irgendeinem Hotelzimmer ein und soff bis zum frühen Morgen; aber immer nur Whisky oder Gin und Bier. (Konnte es nicht wenigstens mal Rum sein oder Cherry Heering oder Tia Maria oder gar so etwas Ausgefallenes wie polnischer Wodka? Gab es niemals irgendeinen in einer Elfmanncrew, der wirklich etwas von Drinks verstand und eine eigene, individuelle Meinung hatte?)


  Sie quetschte sich an den Kolleginnen vorbei, die in der vorderen Galley neue Drinks vorbereiteten; der Film hatte durstig gemacht.


  Und die Passagiere: Vielleicht waren sie genauso gleichgültig, uninteressiert, wollten weiter nichts als ihr Bier? Ließen sie sich sonst einen uralten Film aufzwingen, für den sie auf der Erde keine Mark Eintrittsgeld zahlen, keine Minute opfern würden? Vielleicht gab es auch unter ihnen keine Persönlichkeiten – niemanden, der sich einfach auf sein Zimmer zurückzog, wenn ein Dutzend Kollegen, Kumpel, Kameraden am Stammtisch weitersaufen wollten? Vielleicht waren sie über ein gutgebratenes Steak tatsächlich glücklicher als über einen Sonnenuntergang westlich von Lissabon?


  Das freilich konnte Margot auch jetzt nicht glauben. Sie erschien im Cockpit:


  »Man wollte mich sprechen?«


  Bloch drehte sich um – weiter, als er das normalerweise tat. (Bei derartigen Verrenkungen spürte er die Rheumastiche im linken Bein, hervorgerufen durch die früheren primitiven Frischluftanlagen auf der Super-Constellation und Boeing 707).


  »Ist der Film, wie hieß er noch, zu Ende?«


  »›Papillon‹ – ja.«


  »Kein sehr erbaulicher Film – in unserer Situation …«


  »Ja, ich weiß!« Sie biß sich auf die Unterlippe. »Ehrlich gesagt, ich hab’ nicht einmal gewußt, wie er heißt, der Film. Es hätte auch nichts geändert: Ich kenne ihn nicht.«


  »Wie er ist – das hätten Sie nicht zu wissen brauchen. Wie er heißt – schon.« Bloch genoß seine eigene Korrektheit. »Aber als Sie nun merkten, wie er war … hätte man ihn da nicht besser abgeschaltet, Frau Gundolf?«


  »Das haben wir uns auch überlegt – bei all den angeketteten Sträflingen und so. Aber dann fanden wir: Das wäre nicht gut, jetzt ein defektes Vorführgerät vorzutäuschen.«


  »Weshalb nicht?«


  »Schauen Sie: Wir versuchen doch dauernd, unseren Passagieren Vertrauen einzuflößen. Vertrauen in unsere Polizei. Vertrauen in unsere Besatzung. Vertrauen in unsere Technik. Alles funktioniert ausgezeichnet. Wir stürzen nicht ab. Aber wenn schon das simple Filmvorführgerät nicht funktioniert – was soll man dann von der Maschine als Ganzes halten? Das haben wir uns überlegt – und den Film laufen lassen!«


  Bloch dachte intensiv nach. Dann nickte er anerkennend, versuchte, die anerkennende Gebärde halbwegs rückgängig zu machen, sagte nur:


  »Okay, Frau Gundolf. Alles in Ordnung.«


  Sie sah sich prüfend im Cockpit um. Ihr schien, als meide jeder ihren Blick. Sie fragte:


  »Wie weit sind wir denn nun eigentlich? In bezug auf unser Problem?«


  Bloch entschloß sich, klaren Wein einzuschenken. »Ihre Kolleginnen sollten Sie verschonen. Genauso wie die Passagiere!«


  Margots Stimme klang erstaunlich fest, als sie danach fragte: »Und … was wird jetzt … mit uns?«


  »In drei Stunden müssen wir landen!« sagte Mahlberg unbarmherzig.
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  »Die Tagesschau!« meinte Rut verächtlich. »Die hat mir noch gefehlt am schönen deutschen Rhein! Komm, Ron, wir machen zurück zur Anlegestelle. Die Rückfahrt möchte ich nicht versäumen.«


  Über dem Durchgang zu den Innenräumen hing das Fernsehgerät.


  Ronald warf einen kurzen Blick darauf und wollte sich erheben. Plötzlich hielt Rut ihn zurück.


  Über die Scheibe flimmerte ein Bild ihres Mannes. Eine Aufnahme aus früheren Zeiten, aufgenommen während eines Urlaubs auf Bali, markante Züge, zwingende Augen unter schweren Brauen, tiefdunkel gebräunte Haut.


  Flugkapitän Bloch, führte der Sprecher aus, kreise nun bereits seit acht Stunden mit der Bombe an Bord über Deutschland. Dann folgten Bilder des Massakers auf Otto Lilienthal.


  Rut sprang auf. Auf ihrem Gesicht standen Verwirrung und Schreck. Ronald starrte sie verblüfft an.


  »Mein Mann fliegt!« murmelte sie. »Und ich denke, er amüsiert sich bei seiner Geliebten!«


  Ohne ihren Begleiter weiter zu beachten, stürzte sie ins Café. Wo sie hier telefonieren könne? Wenn sie sich fünf Minuten gedulde, im Nebenraum. Es werde aber gerade ein dringendes Ferngespräch mit Stuttgart geführt. Ihr Gespräch sei dringender, schrie sie. Wo die nächste Zelle sei? Keine vierzig Meter weiter an der ersten Querstraße, die von der Kastanienallee rechts ab führe!


  Sie jagte im Laufschritt davon.


  Ronald Wittekop sollte sie erst zwei Stunden später im Städtischen Krankenhaus von Niederlahnstein wiederfinden.


  Jason und Kaller hatten sich getroffen, als sie den Ablauf der Polizeiaktion aus einem der Räume des Flughafens beobachten wollten. Auf den Ausgang reagierten beide, ihrer unterschiedlichen Wesensart gemäß, konträr.


  In Jan Kaller staute sich eine triumphierende Wut auf seinen Erzfeind Querholz. Er formulierte bereits die Schlagzeilen, unter denen er in sämtlichen zur Verfügung stehenden Blättern den Polizeipräsidenten fertigmachen würde. › Wildwest auf Otto Lilienthal‹! Unserem Polizeipräsidenten, der sich bereits mehrfach durch Mißerfolge auszeichnete, ist gestern der Coup seines Lebens gelungen: 5 Tote, 1 Schwerverletzter. Und keine Flugzeugskizze! Oder: ›5 Tote und kein Erfolg, weil er Staubwedel und Weihrauch ablehnte‹! Oder: Wie viele Menschen müssen noch sterben, ehe man unserem Polizeipräsidenten seine Wildwestnostalgie ausgetrieben hat?


  Sosehr in Jan Kaller die Kaskaden des Zorns ihre Wellen schlugen, so sehr bemächtigte sich Jasons eine lähmende Depression. Der Anblick der nackten Killergewalt hatte ihm Schauer über die Haut gejagt. Er fühlte sich matt, übel wie nach einem Trinkgelage und unendlich traurig.


  »Und wieder«, ließ er zwischen Kallers Haßtiraden einfließen, »wird man der informationssüchtigen Masse Steine statt Brot bieten: Bilder vom Massaker. Statements und Rechtfertigungen der Krisenstäbler. Dabei gibt es in diesem ganzen Komplex nur eine einzige wirkliche Informationsnotwendigkeit. Und gerade die wird dem informationssüchtigen Zuschauer, Zuhörer vorenthalten.«


  »Welche?«


  »Diese: Wie ist es dazu gekommen, daß ein junger Mensch voller Ideale in Untersuchungshaft gerät und dort Selbstmord begeht?«


  »Soll das dein nächster moralischer Auftrag an mich sein? Forschungsarbeiten über Kampinsky? Während die glückselig lächelnde deutsche Informanten-GmbH stolz über die Errungenschaften moderner Kommunikationstechnik den Lebenslauf sämtlicher Mitglieder des Krisenstabes, inklusive Festbankette und Händeschütteln, zur Kenntnis nimmt?«


  Querholz betrat das Zimmer. Er war in Gedanken und schrak auf. Offensichtlich hatte er beide völlig vergessen. Er sah lange auf den Kaschmirteppich, ehe er sprach.


  »Sie werden mir jetzt Versagen vorwerfen, Kaller! Ich sehe schon Ihre Schlagzeilen! Aber machen Sie es sich nicht allzu leicht? Sie hätten mal in meiner Lage sein sollen!«


  »Ich würde mich nur in die Lage eines Polizeipräsidenten begeben, wenn ich fruchtbare Ideen hätte!«


  »Phrasen! Phrasen! Irgendeiner muß den Job doch tun! Wenn nicht ich, dann andere!«


  »Damit haben sich schon die KZ-Ärzte im Dritten Reich saubergewaschen!« unterbrach Jason. Der Präsident wiederholte eindringlich:


  »Phrasen! Lassen Sie einen Mann aus dem siebenten Stock ins Wasser springen. Und kritisieren Sie dann, daß er flach aufschlägt! In der Lage war ich! Ich mußte springen!«


  »Warten Sie doch mit Ihrer Verteidigung bis morgen! Über Nacht werden Sie publicityträchtigere Statements formulieren; ich zweifle nicht daran!« sagte Kaller. »Inzwischen kreisen unsere › Steppenadler‹ -Leute noch immer. Astronauten des Todes.«


  »Hör auf. Jan!« bat Jason still. »Wir können nichts ändern! Ich kapituliere! Der Kampf um den Kühkopf ist verloren. Es war eines der letzten kleinen Paradiese Deutschlands. Aber was bedeutet ein Paradies für Menschen, die lieber in der Hölle leben? Und sich dann bitter über ihr Schicksal beklagen wollen? Ich kapituliere, Jan! Endgültig!«


  »Ich nicht!« sagte Kaller. Und zum Präsidenten gewandt: »Ich mache Sie fertig! Ich schwöre es Ihnen: Ich mache Sie fertig! Und die ›Steppenadler‹, aber das wird Sie kaum noch interessieren, kreist noch immer!«


  Thomas war der erste, der sich aus der Lähmung, die die FDZ befallen hatte, löste. Später äußerte Ulla über ihn, er sei nach der mißlungenen Polizeiaktion wie ein Stehaufmännchen gewesen. Oder wie die russische Puppe-in-der-Puppe: Immer wenn man glaubte, jetzt habe es ihn geschafft, sei ein neuer Gundolf zum Vorschein gekommen.


  »Und jetzt an die Arbeit!« sagte Thomas. »Uns bleiben noch knapp zweieinhalb Stunden, dann muß sie runter, die ›Steppenadler‹. Holen Sie Misch! Der letzte Hoffnungsschimmer!«


  Alle sahen ihn erwartungsvoll an. Auf Ullas Pult kam eine gelbe Ruflampe an.


  »Ja?« Sie drückte die Sprechtaste.


  »Misch ist auf dem Weg zu Ihnen! Er hat seine Gesammelten Werke dabei!«


  »Danke!« An Thomas gewandt: »Also: unser Hoffnungsstrahl?«


  »Die Terroristen haben ein kompliziertes technisches Problem zu lösen gehabt, als sie die Bombe deponierten. Diese Druckangelegenheit ist, im Zusammenhang mit der barometrischen Auslösung, eine Sache, die interne Kenntnis braucht. Denkbar, daß dabei gravierende Fehler gemacht worden sind!«


  »Wie bringt uns das weiter?«


  Thomas sah sich verlegen um. »Eigentlich gar nicht. Aber es besteht doch eine winzige Hoffnung, daß durch diesen Fehler die Bombe überhaupt nich hochgeht …« Er schwieg und sah zu Boden. »Mehr fällt mir nun auch nicht mehr ein!«


  »Und die negative Seite dieses erhofften Fehlers?« fragte Ulla.


  »Liegt auf der Hand: Die Bombe kann in einer anderen Höhe losgehen. Oder sie wirkt eben doch durch einen Zeitzünder. Oder erst beim Aufsetzen. Oder was weiß ich!«


  Sie schwiegen. Zu Allermann sagte Ulla leise: »Diese Sache mit Misch. Das ist doch nur Beschäftigungstheorie.


  Damit wir uns hinterher keine Vorwürfe zu machen haben!«


  Auf ihrem Fernsehmonitor wurden die ersten zehn Flüge des nächsten Tages durchgegeben. Mit Flugzeugregistration, Namen des Kommandanten und Abstellposition. Mit diesen zehn Flugzeugen würden morgen mehr als 2000 festlich gestimmte Urlauber nach Mallorca, Rhodos, Tunis und Madeira fliegen.


  Das Leben ging weiter.


  Mahlberg hatte bisher kaum Berührung mit dem Tod gehabt. Er hatte sich nicht mehr Gedanken darüber gemacht als über die Bewässerung Nepals. Aber er hatte den Tod seines Vaters miterlebt und seine jahrzehntelange Angst vor dem Sterben. (Er war kurz und schmerzlos am Herzschlag gestorben.) Er wußte, daß alternde Menschen von der Zeit behaupteten, die Zeit renne mit Riesentempo ihrem Sterben entgegen; aber das hatte ihn genauso wenig berührt wie der Anblick des toten Vaters. Er konnte keine Verbindung herstellen zwischen dem Lebenden und dem Leichnam, der durch eine vollkommene Abwesenheit von Leben sich jeder Beziehung entzog.


  Jetzt fragte er sich, ob er selber so aussehen würde, noch heute – so ohne jede Spur von Leben, so unmenschlich starr. Er hatte nicht das Zeug zum Helden. Mochten die alten griechischen Heroen glanzvoll auf dem Schlachtfeld zugrunde gehen … Immer wieder neue Bilder der Zerstörung stiegen in ihm auf. Er versuchte sie wenigstens zu steuern, da sie sich nicht vertreiben ließen. Er war zum Umfallen müde.


  Er besaß nicht die Gelassenheit zu sterben. Er wollte leben, leben, leben! Fliegen, das große Abenteuer der Männer! Von Tag zu Tag, von Terrorakt zu Terrorakt glich die Luft, in der sie flogen, mehr und mehr einer Arena, einem Kriegsschauplatz.


  Die Monotonie des Fluges hatte seine Widerstandskraft gelähmt. Seine Ängste steigerten sich von Position zu Position. Er beneidete den Bordingenieur, der wenigstens noch durch seine Suchaktionen die Illusion erleben konnte, tätig gegen ihren Untergang vorzugehen! Die beiden Piloten waren passiv dem Geschehen ausgesetzt. Er mochte in das INS-Gerät Positionen eingeben, wie er wollte – letzten Endes waren sie auf ein einziges Ziel hin programmiert: auf den Tod … Das Abfliegen der einzelnen Kontrollpunkte diente nur dazu, die Zeit bis zu ihrem Ende zu überbrücken. Es war sinnlos wie die Versuche des Ingenieurs, die Bombe doch noch innerhalb der Druckkabine zu finden. Sie waren einem blinden Schicksal ausgeliefert, das sie bis zu ihrer Todessekunde ins Nichts gehängt hatte. Seit Stunden erlebte er dieses Nichts in Großaufnahme.


  Wieder gab er Positionen ein, seit Stunden die gleichen.


  Die Erde war abstrakt geworden, Wälder, Autobahnen, Theater und Großstadtkneipen existierten nur noch als Zahl. Was war das mittelalterliche Städtchen Dinkelsbühl? Nichts als der Überflug eines UKW-Funkfeuers mit der Frequenz 117.8 und der Kennung DKB. Nürnberg? 114.9, NUB. Bei Stuttgart ließ nicht einmal der Dreibuchstabencode die Stadt ahnen. Sein Funkfeuer hieß Tango TGO! Man flog … flog … flog … Und nichts geschah! Ein Geschehen gleich Null, gigantisch vergrößert! Wenn sie zerschellt waren, würde es über dieses Nichts nichts zu sagen geben. Im Polizeimassaker war action; ihr Flug gab nichts her: Antihelden in einer Grenzsituation, während es auf der Erde fernsehträchtig knallte, kluge Kommentatoren kluge Kommentare, dümmliche Politiker dümmliche Erklärungen dazu abgaben …


  ›Im Westen nichts Neues‹. Auch in der Stratosphäre nicht! Gedankenfetzen zwischen Plus Null und Minus Null … Herr über mehr als 65.000 kilopond Turbinenschub; aber hilflos ausgeliefert wie ein Säugling!


  War das die Wahrheit, die endlich einmal gesagt werden mußte? Die Technik war nicht allmächtig – eine Binsenwahrheit. Keiner lebte danach; jeder war schockiert, wenn sie sich in der Stunde des Todes erfüllte. Vor der Technik hatte es eine Menge Zeitgeschichte gegeben, in der der Mensch allein durch handwerkliche Fähigkeiten ausgekommen war. Das Mittelalter. Das Bronzezeitalter. Die Steinzeit. Das Paradies. Der Mensch lebte! Primitiv vielleicht, aber: Er lebte! Nach der Technik würde es nichts mehr geben. Nichts. Ihr Flug war dafür das Symbol. Sie beherrschten das modernste technische Gerät, das Menschengeist geschaffen hatte. Die Bombe war ein weiteres, raffiniertes Produkt menschlichen Geistes. Wenn sich beide gegenseitig zerstört hatten, gab es keine Überlebenden mehr.


  Mahlberg leckte sich die trockenen, aufgeplatzten Lippen. Er schrak auf wie aus einem bösen Traum. Noch immer flog er. Bloch hatte eine kurze Bemerkung gemacht:


  »Wir sitzen hier verdammt gottergeben herum! Aber Brinkmann ist nun mal der einzig mobile Teil unserer Crew!«


  »Können wir denn weiter nichts, absolut nichts tun?«


  Aber Bloch antwortete nicht einmal. Eine unüberwindliche Lähmung schien die beiden Piloten überfallen zu haben. Nach dem Klimax des Polizeiüberfalls schlaffte auch Bloch ab. Er versuchte, sich auf die Banalitäten des allzu vertrauten Cockpits zu konzentrieren, Details zu fixieren:


  ›Maximum Speed for slat retraction 260 KTS‹.


  Und über das ›Sp‹ von ›Speed‹ kroch die Mücke, die sie schon so lange auf Gedeih und Verderb begleitete. Stammte sie aus den Sümpfen Westafrikas? Dort würde sie sich zu Hause fühlen – an der Mündung des Senegal bei Saint Louis, nördlich von Dakar. Und obwohl Bloch moskitoverseuchte Sümpfe wie die Pest haßte: Jetzt säße er lieber in tropischer Hitze unter Fieberbäumen als hinter Fahrtmesser, Machmeter, Außentemperaturanzeige, Radiokompaß.


  An Bord moderner Flugzeuge waren die wichtigsten Instrumente zwei Geräte, die in konzentrierter Form das Konglomerat eines ganzen Dutzends von Fluginformationen lieferten. Die beiden Geräte hießen HSI und ADI, Namen, die keinem Weltkrieg-II-Flieger geläufig waren. Aus ihnen konnte man nicht nur künstlichen Horizont, Anstellwinkel, Kurs, Ablage vom Kurs, Geschwindigkeit über Grund, Entfernung vom nächsten Funkfeuer ersehen, sondern auch derartige Interna wie Ablage von einer vorgewählten Geschwindigkeit, einem vorgewählten Kurs, Ablage vom Gleitpfad und Kurs eines Instrumentenlandesystems. Im Falle eines unerwarteten Durchstartens kurz vor dem Aufsetzen zeigte ADI durch Knopfdruck sofort den korrekten Anstellwinkel, mit dem man von der gefährlichen Bodennähe wegzog.


  Bloch, der der Versuchung zur kismethaften Passivität genauso unterlag wie sein Kopilot, behauptete durch Kritikdrang und Aggressivität sein Ichbewußtsein, das in den Fluten zu versinken drohte. Zwei großartige Instrumente! Der technische Geist eines Jahrhunderts hatte darin seine Krönung gefunden! Soweit die technische Seite! Aber was hatten die Menschen daraus gemacht? Da war irgend so ein Eierkopf gekommen, der offensichtlich der Meinung war, ein Flugzeug flöge auch ohne Piloten. Der hatte das untere der beiden genialen Instrumente, deren Informationen schlechterdings lebenswichtig waren, genau dort plaziert, wo sie der Pilot nicht sehen konnte! Hinter der wuchtigen Steuersäule! Jeder Rufknopf für die Stewardeß, jede läppische Anzeige über die Spannung in der Steckdose für den elektrischen Rasierer waren rascher zu überblicken als dieses Instrument! Man mußte die akrobatischsten Rückgratverkrümmungen durchführen! In jenem Anflugstadium, das das kritische war!


  Es gab noch mehr Ärger: die zu engen Cockpits, in denen man nicht einmal eine Kaffeetasse sicher abstellen, nicht einmal eine lebenswichtige Anflugkarte an der richtigen Stelle aufhängen konnte. Cockpits, in denen die Flugsicherheit akut gefährdet wurde, wenn der Pilot versuchte, das ohnehin zu kleine Essenstablett auf den Schoß zu nehmen! War es denn wirklich nötig, daß ein in der Werbung stets hochdotierter Jumbokapitän auf einem Zehnstundenflug eine warme Mahlzeit zu sich nahm? Einem Zehnstundenflug, dem eine Vorbereitungs-, Frühstücks- und private Anfahrtszeit von oft fünf Stunden voranging, eine Nachbereitungszeit bis zum Hotelbett von weiteren fünf Stunden folgte?


  Jetzt hatte sich Bloch so richtig in Wut gedacht! Hatten seine Gedanken Beziehung zu seiner Lage? Unmittelbar! Die Schöpfungen moderner Wissenschaft mochten noch so genial sein – stets war irgend so ein kleinkarierter Schweinehund da, der alles kaputtmachte. Eine Bombe zu deponieren in dem großartigsten Verkehrsflugzeug der ›Avitour‹. Welch eine Sauerei!


  »Welch eine Sauerei!« sagte Bloch laut.


  Seine Wut hatte ihn aufgeschreckt. Er war wieder da, voll und ganz und mit dem Tatendrang, bis zum letzten Atemzug zu kämpfen …
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  Rut rannte die verlassene Kastanienallee entlang. Ihre Schuhe klapperten auf das Asphaltpflaster. Die Laternen warfen ihren kaltblauen Neonschein in den Abend.


  Während der Mechaniker Misch mit seinem Aircraft Manuals dem Problem des Tages zu Leibe rückte, war eine Frau auf dem Wege, eine neue Variante in den Höllenflug mit der Bombe zu bringen. Aus den Weißdornhecken schwirrten erschrockene Amseln und Stare auf.


  Die Zelle war leer; sie erkannte es von weitem. Atemlos suchte sie noch im Laufen nach Geld, fand es nicht, rannte weiter.


  Über ihr kreisten Flugzeuge. Es waren die Jetliner im Warteverfahren über Nierstein, die nacheinander abberufen wurden, um unter Radarführung auf Otto Lilienthal zu landen. Die Sperrstunde des Massakers war vorbei.


  Sie riß die Tür auf.


  Obwohl weit und breit kein Fußgänger sichtbar war, fürchtete sie noch immer, im letzten Augenblick zurückgedrängt zu werden.


  Fieberhaft zerrte sie Kleingeld aus ihrer Börse, strich sich nervös die Haare aus dem Gesicht, wählte: 0-6-1-5, nestelte wieder an ihrem Haar, wählte weiter die neue Nummer, die sie soeben erfahren hatte … Ewigkeiten vergingen, bis die Automatik die Verbindung zustande gebracht hatte … das Signal schlug an, nahm denn niemand ab?


  »Hier Flughafenvermittlung Otto Lilienthal …«


  »Bitte ›Avitour‹, sofort!«


  »Bitte, was?«


  »›Avitour‹. Es ist dringend.«


  »›Avitour‹ … Moment …«


  Sie zerbiß sich die Unterlippe, wartete; die kahle Zelle wankte ganz sanft vor ihren Augen – leichte Brise …


  »Hallo, sind Sie noch da?« Sie hatte es nicht länger ausgehalten.


  »Ja, hier Vermittlung. Sie müssen sich schon etwas gedulden. Hier ist alles noch ziemlich neu … Hier stehen vier ›Avitour‹-Anschlüsse. Welchen wollen Sie denn haben?«


  »Irgendei … Welche haben Sie denn?«


  »Platzbuchungen …«


  »Nein, nein!«


  »Luftfracht?«


  »Nein!«


  »Information …«


  »Nein, verdammt!«


  »Dann gebe ich Ihnen am besten die ›Avitour‹-Vermittlung.«


  »Ah ja, das hätten Sie gleich tun sollen! Verbinden Sie mich bitte; es ist irrsinnig dringend.«


  »Ich versuch’s mal. Da ist dauernd besetzt! Bleiben Sie bitte am Apparat!«


  »Ja …«


  Zu spät beobachtete sie den Münzzähler, der von dreißig auf zwanzig gefallen war und plötzlich ›Nachwerfen‹ zeigte. Sie riß ihre Börse auf, griff wahllos nach Groschen oder Fünfzigern. Sie rutschte vom schrägen Pult für das Telefonverzeichnis auf den kahlen Boden: aus! Die Verbindung unterbrochen; alles begann von vorn.


  Sie sammelte ihre Börse, ihr Geld auf. Während sie Groschen, Fünfziger und jetzt auch Markstücke auf dem Telefonbuch stapelte, spürte sie, wie sie von einem Mann beobachtet wurde.


  Er stand vor der Glastür und sah zwar nicht ungeduldig, aber immerhin interessiert zu. Sie streckte ihm provokativ ihren Hintern entgegen, während sie sich in der engen Zelle nach den kostbaren Groschen bückte, das war eine Instinkthandlung, unabhängig von ihrer seelischen Verfassung.


  Sie hatte endlich zwei Markstücke, sechs Groschen eingefüllt, wählte wieder – siebenmal schlug das Signal an. »Hier Flughafenvermittlung Otto Lilienthal!«


  »Bitte geben Sie mir die ›Avitour‹-Vermittlung. Es ist äußerst dringend!«


  »›Avitour‹-Vermittlung? ich will mal nachsehen, ob wir so was überhaupt haben!«


  »Sie haben es, ich habe eben schon mal angerufen.«


  »Hat die Verbindung nicht geklappt?«


  »Nein … doch. Mein Geld … Bitte, verbinden Sie mich sofort.«


  »Von wo aus rufen Sie an?«


  »Von … Wieso … Von außerhalb. Dies ist ein Ferngespräch. Bitte …«


  »Bleiben Sie am Apparat …«


  Rut Bloch zerkaute sich den rechten Zeigefingernagel. Der Mann von außerhalb sah interessiert zu. Sie warf eine weitere Mark nach, obwohl noch für eine Mark achtzig im Apparat war.


  »Hallo?«


  »Hier ›Avitour‹. Bitte?«


  »Ah, bitte Dispatch. Oder die Flugdienstzentrale!«


  »Was denn nun: Dispatch oder die Zentrale?«


  »Haben Sie beides? Dann bitte die Zentrale!«


  »Moment. Da ist dauernd besetzt! Wollen Sie warten?«


  »Ja, unbedingt. Es ist sehr, sehr wichtig!«


  »Das sagen alle. Wir haben hier nur wichtige Anrufe. Da ist irgend was passiert.«


  »Bitte? Was ist passiert?«


  »Bitte warten Sie …«


  Totenstille in der Leitung. Draußen ging, mit winzigen fast sparsamen Schritten, der Wartende auf und ab, ein Mann um die Vierzig, nicht unansehnlich, mit markanter Denkerstirn; Rut spuckte auf den Boden, sie hatte das Gefühl, Schaum vor dem Mund zu haben.


  »Hallo? Worauf warten Sie?«


  »Auf ›Avitour‹. Die Zentrale!«


  »Moment! Da wird noch gesprochen!«


  Rut zerrte sich mit der freien Hand eine Zigarette aus dem Wildlederetui und zündete sie sich, gekonnt, mit der gleichen Hand an. Wenn der wartende Mann vor der Zelle hätte einspringen wollen – er wäre zu spät gekommen. Er machte gar nicht den Versuch; dieses eine Mal ließ es sie kalt, eiskalt:


  »Hallo?«


  »Hier Flugdienstzentrale ›Avitour‹, Voorst.«


  »Hören Sie! Ich habe eine wichtige Nachricht für Sie!«


  »Ja?«


  »Sie müssen sofort, hallo … hören Sie?«


  »Ja, bitte?«


  »Eine dringende Nachricht an Flugkapitän Bloch. Ich bin seine Frau!«


  »Sie sind Frau Bloch?«


  »Frau Voorst: Haben Sie Kontakt mit meinem Mann? Sie müssen ihn sofort zurückrufen. Es ist …«


  »Ja, Frau Bloch. Es ist eine Bombe an Bord. Wir wissen … Wir versuchen seit Stunden, Sie zu erreichen. Sie müssen sich keine Sorgen machen …«


  »Was, bitte, ist an Bord?«


  »Eine Bombe, Frau Bloch. Aber bitte, machen Sie sich …«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Wissen wir was? Das mit der Bombe? Wir haben eine Warnung erhalten, Frau Bloch. Wir haben versucht, Sie zu …«


  »Das soll wohl ein Witz sein, wie? Ich weiß: Mein Mann ist ein Liebhaber makabrer Scherze …«


  »Bitte? Moment, ich gebe Ihnen mal Herrn Gundolf, das ist hier bei uns der zuständige Herr für diese Angelegenheit, Moment bitte!«


  Rut Bloch trommelte gegen die Scheibe, genau dort, wo der Mann geduldig stand und wartete. Er war mit einer ockerbraunen Cordjacke bekleidet, nicht unsympathisch; aber sie verstand die Welt nicht mehr. Sicherheitshalber warf sie zwei Markstücke nach – ihre einzige Sicherheit.


  »Hier Gundolf, hallo?«


  »Ist dort noch immer die Flugdienstzentrale? Ich verstehe das alles nicht, ich bin Frau Bloch, hören Sie, Rut Bloch; und ich möchte Ihnen sagen: An Bord des Flugzeuges meines Mannes … Mein Mann fliegt doch, nicht wahr? Ich habe das eben aus dem Fernsehen erfahren …«


  »Ja, Ihr Mann ist an Bord, Frau Bloch. Und wir haben schon versucht, Sie …«


  »Es ist eine Bombe an Bord … Sie geht um Viertel vor … um, Moment, mein Geld ist … Moment bitte!«


  Aber es war schon zu spät. Das letzte Markstück klemmte und blockierte den Münzschlitz. Wütend schlug sie gegen den Apparat, bis der Mann vor der Zelle die Tür aufriß.


  »Meinen Sie nicht, Sie hätten jetzt lange genug telefoniert?«


  »Ich brauche dringend ein paar Münzen!« Sie fühlte, wie ihr übel wurde, fühlte, wie Whisky, Wein, Gin und Bier in ihrem Magen endlich die Oberhand gewannen, fühlte, wie der Boden sank; sie griff sich fest, fiel, mußte sich übergeben.


  »Das fehlte noch! Erst stundenlang die Zelle blockieren, dann mir meine mühsam gesammelten Münzen abbetteln und dann kotzen!« Er knallte wütend die Tür hinter sich zu. »Besoffenes Weibsbild!« Sie hatte ihren Arm um den rettenden Laternenpfahl vor der Zelle geschlungen und hielt sich mit gelösten Haaren kopfabwärts fest: ein Szenenbild aus einer Bluesburleske.


  Die Uhr daneben zeigte 20 Uhr 38.


  Thomas stand inmitten seiner Kommunikationstechnik, nicht weniger ratlos als Bloch. Über die Monitoren glitt die elektronische Leuchtschrift wie Werbung für eine bessere Welt, die von Robotern regiert wurde.


  Nach dem Anruf Frau Blochs hatte er mit einem einzigen Griff die linke, nicht funktionierende Stuhllehne nach unten gedrückt und aus dem Scharnier gebogen. Sie hing herab wie der abgespreizte Knochen eines gebrochenen Gliedes.


  »War das Frau Bloch? Oder noch immer ein Terrorist, der überlebt hat?«


  »Oder ist Frau Bloch die Terroristin? Das ist absurd!«


  »Wir müssen Bloch verständigen!« mahnte Allermann.


  »Ich rufe bei Frau Bloch an!« beschloß Ulla. »Wenn sie sich meldet und von nichts weiß, dann ist der Fall geklärt!«


  »Sie hat was von Viertel vor gesagt!« – Allermann wieder. »Wenn Sie Viertel vor neun meint, dann ist das in drei Minuten!«


  Gundolf stand zwischen seiner Crew, seinen Apparaturen – machtlos, hilflos, entschlußlos. Seine Stirn war feucht; sein Herz klopfte.


  »Mein Gott! Wenn ich jetzt Bloch Nachricht gebe – was soll er machen? Im Sturzflug notlanden? Innerhalb von drei Minuten? Rolf, was soll ich tun?«


  Allermann schwieg. Er wählte den Krisenstab an.


  »Ulla? Wenn ich ihn zum Sturzflug verleite, und er stürzt durch dreizehntausend Fuß – was passiert dann?«


  Ulla Voorst schwieg. Sie versuchte Frau Bloch zu erreichen.


  Gundolf sah ratlos von einem zum andern. Seine Blicke hefteten sich auf die Uhr: 20 Uhr 43. Vielleicht meinte die Anruferin Viertel vor zehn? Oder Viertel vor elf? Vielleicht war alles eine Finte? Er stand inmitten seiner Mitarbeiter und technischen Geräte – inmitten von Computern, die ihm in Bruchteilen von Sekunden Rechnungsarbeiten abnahmen, die Stunden benötigen würden. Die Verantwortung nahm ihm niemand ab.


  »Nein!« sagte er überlaut. »Nein und nein! Bloch muß in seiner Höhe bleiben! Um alles in der Welt!«


  Jetzt ging der Mond auf. Während im Westen noch ein Himmel voller Orangenrot, Zitronengelb, Purpur hing. In der Schwärze des östlichen Nachthimmels warf er seinen Schein voraus, der sich kaum von dem Lichtglanz der Städte abhob. Dann, mit sichtbarer Geschwindigkeit, stieg er über den Horizont – eine gut ausgefüllte Sichel, die sich in makellosem Rotgold abprägte und die Aufwärtsbewegung erst drei Daumenbreit über dem Horizont verringerte.


  Es war 20 Uhr 30, das INS hatte den Überflug Marburgs registriert und gab Impulse an den Autopiloten, das Flugzeug auf 192 Grad zu lenken. Schon legte sich die rechte Fläche tiefer, schon kurvte die ›Steppenadler‹. Die wievielte Steuerkorrektur war das? Die zwanzigste, siebenundfünfzigste, einhundertunddreizehnte? Mahlberg wußte es nicht. Wie spät war es jetzt auf den Bermudas? 17 Uhr 30? 18 Uhr 30? Er wußte auch das nicht mehr. Mechanisch wählte er einzelne Informationspositionen des INS durch. Rechtweisender Kurs 198. Luvwinkel 3 Grad rechts. Ablage vom Kurs 0,7 Meilen. Windgeschwindigkeit 040 Grad mit 65 Knoten. Ein Orkan auf der Erde; hier ein mittlerer Wind, überhaupt nicht spürbar. Es ließ ihn alles kalt. Wie kam man vom rechtweisenden zum mißweisenden Kurs? Vom richtigen zum falschen mit falschem, vom falschen zum richtigen mit richtigem Vorzeichen. Ost hatte plus, West minus. Was sollten alle diese Bauernregeln aus den Anfangszeiten der Fliegerei noch?


  In Bloch staute sich explosive Aggressivität. Sie war der einzige Weg zu seiner Selbstbeherrschung.


  »Hören Sie mal, Mahlberg: Mir schwebt schon den ganzen Flug über eine Frage auf den Lippen. Mein sechster Sinn hat da eine Vermutung über Sie!«


  »Bitte?«


  »Als ich heute morgen im Einweisungsraum für Platzanflüge war, bin ich auf ein Buch gestoßen. Das hat da jemand liegenlassen.«


  »Was für ein Buch?«


  »Trauern unmöglich – oder so ähnlich.«


  »Kenn ich nicht! Von wem soll das denn sein?«


  »Mitscherlich.«


  »Ah! Die Unfähigkeit zu trauern! Ja?«


  »Vermissen Sie es?«


  »Noch nicht! Aber Sie könnten recht haben! Dort habe ich es gehabt!«


  »Lesen Sie immer Mitscherlich im Einweisungsraum?«


  »Keinesfalls. Ich hatte es zufällig bei mir!«


  Obwohl eigentlich auch Mahlberg die in gereiztem Ton geführte Unterhaltung als Selbstbehauptung hätte auffassen können, empfand er sie als Störung. Mit seinen Gedanken war er beim aufgehenden Mond. Sah er ihn zum letztenmal aufgehen? Wo würde er sein, wenn er unterging?


  Seht ihr den Mond dort stehen? –


  Er ist nur halb zu sehen,


  Und ist doch rund und schön!


  »Sonst hatten Sie zufällig nichts bei sich?«


  »Was sollte ich denn bei mir gehabt haben?«


  »Vielleicht eine Handvoll Dias, die Sie locker zwischen die Anflugdias gestreut haben?«


  Unter normalen Umständen hätte Bloch niemals eine derart vage Vermutung geäußert. Während des Fluges hatte sich Haß in ihm aufgestaut, Haß gegen alle, die versucht hatten, die wunderbare Fliegerei, der er sich sein Leben lang verschrieben hatte, in Höllenterror zu verwandeln. Auf allen Lebensgebieten schlichen sich heimtückische Störenfriede und Systemveränderer ein. Harmlose Träumer, verblendete Idioten, radikale Killer. Die eingeschmuggelten Dias erschienen ihm als Symbol für die Unterminierung der altbewährten sozialen Ordnung. Aus zahlreichen Bemerkungen, die sein Kopilot von sich gegeben hatte, aus Anmerkungen in seinen fliegerischen Beurteilungen zog Bloch seine Schlüsse.


  Mahlberg spielte verlegen mit den Testschaltern für die Navigationsinstrumente am Overhead Panel.


  »Die meinen Sie! Die habe ich gemacht, ja!«


  »Sie geben das unumwunden zu? Als ginge es um eine halbe Flasche Schnaps, die Sie nicht beim Zoll angegeben haben?«


  »Finden Sie das so schlimm?«


  »Schlimm?« Bloch schlug mit der Faust auf das Mittelpodest, freilich nicht, ohne sich am Umschalthebel zwischen UKW 1 und UKW 2 zu verletzen. »Ich find’s eine Schweinerei!«


  »Schweinerei? Eigentlich war es als Jux gedacht!«


  Und laß uns ruhig schlafen!


  Und unsern kranken Nachbarn auch!


  Je gelassener sich Mahlberg gab, um so wütender und haltloser wurde Bloch. Er stand seit einem vollen Tag unter Todesdrohung; er hatte sich vorbildlich beherrscht. Jetzt hatte er ein Ventil.


  »Jux? Eine bodenlose Sauerei ist das!«


  »Weshalb eigentlich?«


  Bloch rang nach Luft.


  »Weshalb? Weil, weil … Dienst ist Dienst; und Schnaps ist Schnaps! Ich bin verdammt nicht gegen eine Männersauerei, Mahlberg! Aber alles zu seiner Zeit.«


  Brinkmann kam aus der Kabine zurück. Er sah noch erschöpfter aus als die beiden Piloten.


  »Nichts!« sagte er traurig. Dann spürte er die angespannte Atmosphäre und zog sich an sein Pult zurück. Vor ihm lag eine aufgeschlagene ›Playboy‹-Nummer.


  »Aber ich bin gegen Männersauereien!« sagte Mahlberg plötzlich ganz ruhig.


  Hilfesuchend ließ Bloch seine Blicke zum Bordingenieur hinübergleiten. Der sah verlegen auf die ›Playboy‹- Partywitze.


  »Können Sie das näher erläutern?«


  »Da gibt es nichts zu erläutern!« sagte der Kopilot. »Einen Jux mach’ ich gern. Aber eine Sauerei ist es, zu Hause den treuen Ehemann und Kavalier zu markieren und unterwegs Frauen zu vernaschen!«


  Der Arzt fragte die junge Dame bei der Untersuchung, ob sie mal Polypen gehabt habe. ›Ja!‹ erwiderte sie. ›Einen vom Revier 631A‹.


  Bloch stemmte sich im Sitz hoch. Er war erregter denn je. Aber er spürte in einer wunderbaren Weise, daß er lebte!


  »Wir sitzen jetzt alle im gleichen Boot! Aber später, da sprechen wir uns noch!«


  »Schön wär’s«, sagte Mahlberg naiv.


  Auch diesen Herzenswunsch faßte Bloch als Affront auf.


  Gundolf wählte die AVI 2000 an. Er hatte seinen Entschluß gefaßt. Er würde Bloch von dem Anruf benachrichtigen. Mehr nicht … Um Himmels willen, Bloch, bleiben Sie, wo Sie sind! Wütend quälte sich Bloch aus seinem Sitz, schob sich durch die Cockpittür rückwärts hinaus – er würde sich durch die Beruhigung der Passagiere selber Trost holen.


  Kaum war er fort, läutete schrill die ›Selcal‹-Anlage.


  »Ausgerechnet jetzt!« murmelte Mahlberg und meldete sich. Gundolf rieb sich nervös mit dem Zeigefinger am Nasenflügel. Noch nie war er seiner so unsicher gewesen.


  »Hallo AVI 2000? Hier Gundolf! Bei uns ist soeben eine Meldung eingegangen, die ich Ihnen nicht vorenthalten möchte. Sie betrifft …«


  Die Explosion erfolgte so unmittelbar, daß Mahlberg noch immer glaubte, aufrecht am Steuer mit dem Mikrofon in der Hand zu sitzen, als er längst in die äußerste rechte Ecke geschleudert worden war. Brinkmann wurde aus seinem nur locker angelegten Gurt gerissen und schlug mit dem Kopf gegen die Cockpittür.


  Das Flugzeug schüttelte wie ein Schiff, das auf ein Riff auflief. Nach dem Detonationsknall ging ein Rauschen durch den Bug, als schwappe eine Brandungswelle durch ein undichtes Schott. Die halb aus den Angeln gerissene Cockpittür schwankte zwischen Küche und Ingenieurspult. In ihrem Rahmen erschien das schreckensbleiche Gesicht Blochs.
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  Lähmende Stille in der Zentrale.


  Unter Thomas’ Füßen schwankte der Boden. Allermann wiederholte stereotyp: »Hallo AVI 2000 hallo 2000 hören Sie uns hören Sie uns hallo AVI 2000 …«


  Thomas versuchte, sich auf der herabhängenden Lehne abzustützen. Sie brach und fiel endgültig zu Boden. Er barg das Gesicht in seinen Händen.


  Ulla rief die AVI 1167, die gerade aus Warschau zurückkehrte.


  »AVI 1167, hören Sie mich, oder ist unsere Anlage defekt?«


  »Höre Sie laut und klar!«


  »Rufen Sie bitte die Zweitausend. Wir kriegen keinen Kontakt mehr mit ihr!«


  »Ist das unser Unglücksrabe?«


  »Unglücksrabe wäre geschmeichelt! Rufen Sie mich, sobald Sie ein Lebenszeichen von ihr haben!«


  »Roger!«


  Allermann hatte schon den Kontrollturm am Telefon.


  »Haben Sie die AVI 2000 von uns zur Zeit auf Ihrem Radarschirm? Sie muß auf dem Weg nach Süden sein.«


  »Ja natürlich … Moment mal …«


  »Keinen Kontakt mit der Zweitausend hergestellt!« meldete inzwischen die AVI 1167 aus dem Lautsprecher. »Sorry!«


  »Hallo FDZ? Hier Beerling, Schichtleiter vom Dienst, Frankfurt Control … Ja, wir haben Ihre Zweitausend auf dem Schirm!«


  »Eindeutig?«


  »Eindeutig! Allerdings: Wir versuchen verzweifelt, Sprechkontakt herzustellen. Sie meldet sich nicht mehr!«


  »Aber sie fliegt?«


  »Sie fliegt noch immer!«


  Mahlberg schluckte heftig. Stechender Schmerz durchzuckte seinen Körper. Dies war die Todessekunde. Trotzdem war er überrascht, daß der Vorgang des Sterbens nicht noch grauenvoller war. Sein Leib revoltierte. Aber tief innen, sozusagen auf der anderen Seite seiner Nerven und Muskeln, breitete sich kosmische Ruhe aus. Eine Feststellung, die jenseits aller bisherigen Erfahrungen lag. Etwas war da, das inmitten des Grauens wie ein Felsen ausstrahlte, unerschütterlich und unbezwingbar, und zu wachsen begann.


  Er spürte Bewegung, leichtes Schaukeln. Flogen sie noch? Weich und träge, wie auf einer Oberfläche aus heißem, flüssigem Kupfer, glitt er dahin. Oder hing er – und der Kosmos kreiste um ihn?


  Wie lange dauerte die Tortur der Ungewißheit schon? Sekunden? Äonen? Was war Realität? Was Traum? Was Tod? Wo war er?


  Er spürte Flüssigkeit in den Mundwinkeln. Er bewegte die Zunge, um den Speichel, das Blut abzulecken. Er bewegte die Zunge; er lebte also. Der Speichel troff auf seine Luftstraßenkarte, ›Variation for 1976 annual change – 5’ … FIR/CTA Shanwick Oceanic Radio 127.9 … cruising levels applicable in all fir’s an this chart  …‹ Botschaften, die ihn nicht mehr erreichten. Unentschlüsselbare Codeworte … Die Maske, die Sauerstoffmaske wo war sie? Er tastete rückwärts, er war gedrillt worden, sie sich im schlimmsten Fall, der plötzlichen Dekompression, überzustülpen.


  Wieder spürte er Schmerzen. Kamen sie aus der Lunge? Wenn er Schmerzen fühlte, lebte er. Ja, er lebte; und er flog: Er flog noch immer!


  Er hörte ein neues Geräusch: Die Tür flog auf!


  Bloch starrte ins Cockpit, als erblicke er die Zerstörung Pompejis. Der Bezug seines Sitzes war gespickt mit Splittern und Metallfetzen, die Arbeitstasche nichts als ein zerfranstes Stück Leder. Blitzartig registrierte er das Wichtigste:


  Sie flogen! Nummer zwei: Niemand war tot oder ernsthaft verletzt. Nummer drei: Es hatte kein Feuer gegeben. »Alle Systeme in Ordnung?«


  Er war wieder voll da; seine Blicke glitten fieberhaft über die Instrumente des Bordingenieurs. Brinkmann meldete:


  »Ein Generator ist abgefallen. Den krieg’ ich aber wieder!«


  »Den brauchen wir nicht! Kabinendruck okay?«


  »Druck okay!«


  Dem Himmel sei Dank: keine Beschädigung der Außenhaut! Und Mahlberg flog von Hand. Natürlich, bei der Detonation waren Autopilot und Flugleitsystem herausgesprungen. Aber man würde sie wieder einschalten können. Und wenn nicht: auch gut!


  »Sind Sie verletzt?«


  Brinkmann schüttelte den Kopf; aber er blutete aus einer Splitterwunde an der Stirn.


  »Nichts Schlimmes!«


  »Und Sie, Mahlberg?«


  »Alles in Ordnung und unter Kontrolle! Alle Steuersysteme sind einwandfrei. Nur die Glasscheibe vom Variameter ist hin!«


  »Gut! Mein Sitz wohl auch!«


  Er sah sich um. In der Cockpittür drängten sich drei Stewardessen mit verstörten Gesichtern. Aus dem Deckenlautsprecher schepperte die Stimme eines Fluglotsen:


  »AVI 2000, AVI 2000! Hören Sie uns? Hören Sie uns?«


  »Sogar der Funksprechverkehr scheint in Ordnung zu sein!« kommentierte Bloch gelassen. »Die sollen nur schreien. Wir haben Wichtigeres zu tun! Frau Gundolf: Wie wäre es mit einem Pflaster für unseren Bordingenieur?«


  Margot war schon fort, um den Erste-Hilfe-Koffer zu holen.


  Nachdem Bloch den ersten Überblick gewonnen hatte, spürte er ungeheuerliche Erleichterung! Kein Druckverlust in der Kabine – das Schreckgespenst aller Piloten! Kein Sturzflug notwendig! Wenn Druck und Sauerstoff in großer Höhe schlagartig entwichen, standen ganze drei Minuten zur Verfügung, das Flugzeug auf eine Höhe unter 4.000 Meter zu stürzen, wo die Gefahr des Höhentodes gebannt war. Zwar fielen bei Druckverlust für die Passagiere Sauerstoffmasken heraus. Auch die Besatzung war in harter Ausbildung darauf trainiert worden, sofort die Masken aufzusetzen und nach einem exakt festgelegten Verfahren durch Ziehen der Bremsklappen, Abkippen und Andrücken einer über 200 Tonnen schweren Maschine zu stürzen. Aber man wußte: Da gab es Passagiere, alte Mütterchen und geschockte Frauen, hilflose Kinder und verletzte Männer, die dachten nicht daran, die vor ihrem Gesicht baumelnde Sauerstoffmaske auf Mund und Nase zu drücken. Mochten die Stewardessen bei jedem Start noch so eindringlich und mit stereotyper Beharrlichkeit auf diese Masken hinweisen und ihre Benutzung demonstrieren – für den Ernstfall machte er sich keine Illusionen. Dabei reichten zwanzig Sekunden ohne Sauerstoff schon für den Höhentod aus – bei Herzkranken noch weniger!


  Diese Gefahr war gebannt. Bloch atmete auf.


  Während Margot den Bordingenieur behandelte, ließ er sich eine Decke nach vorn reichen, entfernte mühsam die gröbsten Metallsplitter aus seinem Sitzkissen, ritzte sich die Finger, ohne darauf zu achten, und sank behutsam nieder.


  Mit dem Fuß schob er die Überreste seiner Tasche nach hinten – wie einen toten Hund, den man aus Versehen überfahren hat. Als schäme er sich, daß die Bombe in seiner Tasche versteckt gewesen war!


  Denn daran war kein Zweifel mehr: Er selbst hatte die Bombe in seiner Tasche mit sich getragen! Er schluckte diese Erkenntnis so blitzschnell herunter, wie sie gekommen war. Im Augenblick gab es wichtigere Arbeit: die ›Steppenadler‹ heil an den Boden zu bringen! Keine Zeit für Mutmaßungen, Ursachenforschung! Damit mochten sich Eierköpfe und Sesselkacker herumschlagen! Er war ein Mann der Tat!


  »Das war sie dann wohl – die Bombe!« sagte er laut und klar.


  Er spürte die Welle der Erleichterung, die durch das Cockpit schwappte. Sie tat ihm gut wie ein erfrischendes Bad. Und Brinkmann, sein Ingenieur, stieß ihn geradezu mitten hinein in die frühlingshafte Frische:


  »Jetzt können wir beruhigt nach Hause fliegen! Und wir fliegen noch immer! Den abgefallenen Generator können wir auch wieder aufschalten! Keine Probleme mehr!«


  Thomas spürte, wie ihn Wellen der Freude durchliefen, als er endlich wieder die Stimme Blochs hörte.


  »Wo habt ihr gesteckt? Was war los?« Und Ulla schaltete sich vor lauter Aufregung mit ein und tat das mit ihrem Chef, was man im Slang ausblocken nannte: »Sie haben uns tüchtigen Schrecken eingejagt, AVI 2000!«


  Bloch berichtete kurz; er war gelassen wie eh und je; die Periode des Nichtstuns und Ausgeliefertseins war vorbei. Er konnte wieder handeln und Entscheidungen fällen. Er fühlte sich großartig. Er lebte!


  »Wir hatten eine Explosion im Cockpit. Glücklicherweise, als ich gerade nach hinten gegangen war. Hier sieht es aus wie Kraut und Rüben. Aber wir fliegen; wir haben keine ernsten Probleme. Wir bereiten uns auf die Landung vor. Wir sind noch in 41.000 Fuß; und wir waren auf dem Weg nach Frankfurt. Aber als es Bomm-Tschumm machte, hat unser INS vor Schreck um 180 Grad kehrtgemacht.


  Jetzt fliegen wir also wieder in Richtung Norden. Aber sobald wir unsere Absteiggenehmigung haben, kehren wir um.«


  »Und Sie haben echt keine ernsten Probleme?«


  »Technisch nicht. Körperlich schon. Den Bordingenieur hat es erwischt. Aber nicht ernst. Und mein Sitz sieht aus wie eine Gartenmauer mit aufzementierten Glassplittern. Vorläufig fliege ich lieber im Stehen!«


  »Da kann man nur gratulieren! Da hat der Herrgott noch einmal den Finger dazwischen gehalten, was? Jetzt sehn Sie zu, daß Sie rasch runterkommen! Wir stellen schon mal das Bier kalt!« Plötzlich war Thomas, als rede er im Traum. Als verhalte sich die Wirklichkeit ganz anders. Hatte er etwas übersehen, vergessen? Er strich sich über die Stirn. Er zuckte mit den Schultern. »Bloch? Hier sind meine beiden Mitarbeiter, die möchten Ihnen allen ebenfalls gratulieren!«


  »Nur zu!«


  Und dann war er da – der Schock! Der letzte Anruf auf der Fernleitung. Er reagierte so heftig, daß er Ulla das Mikrofon aus der Hand riß.


  »Captain Bloch?«


  »Kommen Sie nur!«


  »Wo, sagten Sie, ist die Bombe detoniert?«


  »Im Cockpit!«


  »Ich meine: Wo war sie versteckt? Sie lag doch sicher nicht auf dem Mittelpodest?«


  Es blieb so lange still, daß Thomas fürchtete, die ›Steppenadler‹ könne neue Schwierigkeiten haben.


  »Nein … nicht auf dem Mittelpodest, Sie Witzbold!« Bloch versuchte, seine Stimme unbekümmert klingen zu lassen; man spürte es. »Sie war in meiner Crewtasche versteckt. Die ist hin, die Tasche!«


  »Nämlich …« Und jetzt klang Thomas’ Stimme wie die eines strengen Kriminalrats. »Hier ist kurz vor Ihrer Explosion noch einmal eine Bombenwarnung eingegangen. Als wir sie durchgeben wollten, war die Verbindung schon weg. Von einer Frau, die sich als Ihre Gattin ausgegeben hat. Eine Finte natürlich.«


  »Was … eh … was hat sie denn gesagt, meine angebliche Frau?«


  »Das, was wir alle seit heute morgen wissen: daß eine Bombe an Bord ist. Besser gesagt: war!«


  Bloch zögerte wieder mit der Antwort.


  »Seltsame Sache … dieser Anruf. Sie wissen nicht zufällig, wo sie jetzt steckt, meine Frau?«


  Ulla übernahm:


  »Captain Bloch: Ich habe gleich versucht, bei Ihnen zu Hause anzurufen, um das zu klären. Es meldet sich aber niemand!«


  »Weiß dieser Krisenstab schon darüber Bescheid?« Jetzt war Allermann dran; Thomas sah ihn erstaunt an – er hatte das gar nicht mitgekriegt:


  »Ja, der ist informiert. Leider haben wir hier kein Tonband mitlaufen bei Anrufen von auswärts. Sonst hätten wir Ihnen den Anruf vorspielen und Sie hätten die Stimme identifizieren können.«


  »Na, das nenne ich Teamwork! Bei Ihnen kommt wohl jeder mal ran ans Mikrofon, was?«


  Aber Thomas war nicht mehr nach Lachen zumute.


  »Sind Sie noch in 41.000 Fuß?«


  »Natürlich! Wir haben noch keine Abstiegsgenehmigung!«


  »Bleiben Sie um Himmels willen oben! Ihre Bombe ist um 20 Uhr 45 detoniert, nicht war? In Ihrer Reiseflughöhe!«


  »Ja? Eine barometrische Bombe war das nicht! Ich ahne, worauf Sie hinaus wollen!«


  Äußerlich beherrscht, aber kalkweiß im Gesicht, antwortete Thomas:


  »Es besteht begründeter Verdacht, daß Sie mit zwei Bomben durch die Gegend geflogen sind. Und eine Bombe ist noch immer nicht detoniert!«


  Blochs Besatzung benötigte die Strecke vom Funkfeuer Warburg bis Fulda, um die zweite Bombe zu akzeptieren. Warburg war ein Städtchen, das im Dreißigjährigen Krieg eine Rolle gespielt hatte. Wenn in einer Ansage vom Überflug Warburgs die Rede war, glaubten fast alle Passagiere, Marburg sei gemeint. Eine winzige Verwechslung; man traute dem Landläufigen mehr als dem Außergewöhnlichen. Nach der gleichen psychologischen Reaktionsweise hatte die Crew die erste Bombe als die ›Bombe schlechthin‹ betrachtet.


  Die Detonation war von den Passagieren nicht wahrgenommen worden. Der Geräuschpegel war nicht nur im Cockpit, sondern auch in der Kabine relativ hoch. Nur durch stundenlange Gewöhnung an die gleichförmigen Geräusche des Fahrtwindes, der Hydraulik und der elektrischen Systeme wurde er als niedrig empfunden. Aber die gesamte Kabinencrew wußte, daß trotz einer Explosion an Bord noch immer nicht die Bombe unschädlich gemacht worden war.


  Die Katastrophe war nicht mehr aufzuhalten. Keiner wußte eine Lösung.


  Einsamkeit, Verlorenheit, dachte Margot Gundolf auf ihrem Sitz … über zweihundert Passagiere um mich – wie ist das möglich? Das gleiche Schicksal – warum verbindet es nicht? Eine Melodie ging ihr durch den Kopf … das Concierto de Aranjuez … Adagio, der zweite Satz. Thomas hatte die Platte oft aufgelegt, an stillen Herbstabenden, wenn die Kinder zu Bett waren … Das Duett zwischen Englischhorn und Gitarre … Einmal hatten sie in der Höchster Jahrhunderthalle Julien Bream gesehen, den Thomas für den besten Gitarristen hielt. Dieser zweite Satz hatte sie mehr als alles andere gefangengehalten, dieses klagende Melisma, das an die Passionszeit erinnerte … Sie hatte seltsame Imaginationen dabei gehabt: Don Quichotte, der über die öde Mancha ritt, Klepperspuren auf dem zerklüfteten, versalzten Wüstenboden, auf dem nichts wuchs als spärlicher Kameldorn. Seine traurige Gestalt hoch aufgereckt gegen einen blutenden Abendhimmel … Eine gewaltige Einsamkeit war um ihn … Aber sie rührte nicht nur von der spröden Landschaft her; es war eine Einsamkeit, die der Ritter auch und gerade inmitten Massen von Menschen gehabt hätte: Wer entschied eigentlich, was Traum, was Spuk, was Realität war? Sah Don Quichotte in simplen Windmühlenflügeln Dämonen? Oder hielt das Volk die Dämonen für simple Windmühlenflügel?


  Thomas hatte einmal gefragt, ob sie wisse, daß Joaquin Rodrigo (er sei übrigens blind) dieses Konzert 1939 geschrieben habe. Und ob sie wisse, was in jenem Jahr passiert sei? (Sie konnte sich nicht erinnern; sie lebte damals noch nicht.) Am 1. September 1939 sei Hitler in Polen eingefallen. Die gleiche Masse, die Don Quichottes Imaginationen für Wahnvorstellungen eines blöden Möchtegernritters gehalten habe … die gleiche Masse habe auch das aufsteigende Reich der Dämonen für eine harmlose Landschaft mit Windmühlenflügeln gehalten!


  Sie schrak auf. Ein älterer Mann, grauschläfrig, Schmisse auf der rechten Backe, stand vor ihr:


  »Könnte ich einen doppelten Whisky haben, Fräulein?«


  »Ich will nicht sterben!« sagte sie zu sich. Laut sagte sie: »Gern! Scotch oder Bourbon?«
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  Die ›Steppenadler‹ flog an Hannover vorbei, leineaufwärts. Durch die Messe hatte sich die Landeshauptstadt immer weiter nach Süden ausgedehnt. Voraus lag Hildesheim – das kahlenbergische Bauernland zog sich bis zum Deister hin. Der Hildesheimer Wald verlor sich halbkreisförmig im Dunkel, bevor die Lichter von Salzdetfurth auftauchten.


  Bloch verschwendete keinen unnötigen Blick nach draußen. Sein Gehirn lief auf Hochtouren. Ihnen blieben knapp anderthalb Stunden bis zur endgültigen Landung. Sinnlos, nochmals nach der Bombe zu suchen; sinnlos, überhaupt noch so lange sich der Ungewißheit auszusetzen. Es gab keine Rettung von Menschenhand mehr. Es gab nur blindes Vertrauen ins Schicksal, die Hoffnung, daß keine weitere Bombe existierte.


  In Kürze würden sie mit dem Abstieg beginnen, gut. Sie würden so rasch wie möglich durch die Auslösehöhe von 13.000 Fuß hindurchstürzen – ein unsinniger Versuch, mit dem Leben davonzukommen. Außer der Besatzung im Cockpit würde niemand erfahren, wann dieser Zeitpunkt gekommen war. Nicht einmal er selber wußte, ob er dieser Nervenbelastung gewachsen war! Wurden sie dabei nicht zerfetzt, so war noch immer nicht viel gewonnen. Die Bombe konnte von einem falsch informierten Terroristen innerhalb der Kabine deponiert sein und erst detonieren, wenn nach der Landung der Druckausgleich mit dem Boden hergestellt wurde – durch Öffnen der Türen.


  Freilich hatten dann wenigstens einige die Chance, mit dem Leben davonzukommen. Und man konnte nicht mehr abstürzen. Ja, das war noch die beste Lösung: Falls man noch bis zum Anflug kam, den Druck so hoch wie möglich halten und erst nach dem Aufsetzen, wenn Feuerwehr und Krankenwagen erreichbar waren, so rasch wie möglich: Notrutschen ausfahren und nichts wie hinaus!


  Schweiß perlte auf seiner Stirn. Er wagte kaum, an diesen Abstieg zu denken! Wie würde seine Besatzung, wie würde er selber reagieren, wenn das Flugzeug sich der Höhe näherte, die über Leben und Tod entschied? Wer wußte wirklich, was Angst, nackte, konkrete Angst war, bevor er nicht selber voll drinsteckte?


  Ihm kam eine entsprechende Situation auf einer SuperConstellation in den Sinn, die er vor rund zwanzig Jahren als Kopilot erlebt hatte. Damals, über dem Rio de la Plata, fiel ein Triebwerk während des Steigfluges aus. Der Kapitän, ein gewaltiger, sportlich gebräunter Texaner, Frauenheld, Draufgänger, Rugbychampion, mußte sich wohl oder übel entschließen, 25 Tonnen Benzin abzulassen, um mit dem höchstzulässigen Landegewicht wieder in Montevideo landen zu können.


  Das Treibstoffablaßverfahren war genau nach Checkliste vorgeschrieben und absolut sicher. Aber knapp zwei Wochen vorher war eine Maschine gleichen Typs dabei über Long Island explodiert. Und obwohl man dem Kapitän einen unentschuldbaren Fehler nachgewiesen hatte (er hatte vorschriftswidrig beim Ablassen gekurvt und war in seine eigenen Benzindämpfe hineingeflogen), hatte sich im Unterbewußtsein dieses Texaners die Kette Super-Constellation, Benzinablassen, Katastrophe festgesetzt. Während er, Kopilot Bloch, in aller Gelassenheit mit dem Bordingenieur die Checkliste durchging, die Ablaßventile ausfahren und öffnen ließ, verlor der Texaner die Nerven. Er riß seine Gurte los und hockte sich rückwärts auf den Navigatorsitz, um das Ablesen der Liste, die für ihn eine Checkliste des Todes war, nicht mitzuerleben.


  ›Angst‹ also! Wer wußte wirklich, wie er reagierte, wenn es um die letzten Sekunden vor dem vermeintlichen Sterben ging?


  Plötzlich kämpfte er gegen den Drang, in wilder Panik die Maschine auf den Kopf zu stellen und auf Meereshöhe zu stürzen, um endlich ›Gewißheit‹ zu haben.


  Kein Feindflug während des Krieges ließ sich mit diesem Terrorflug der siebziger Jahre vergleichen! Er war durch Kaskaden von Flakfeuer geflogen, er war abgeschossen worden, er war abgesprungen. Er hatte sieben Bruchlandungen mit der Ju 88 und der Do 217 gemacht! Aber er hatte Ziele, er hatte jederzeit die Entscheidungsgewalt gehabt. Er war nicht für über zweihundert ihm anvertraute Fluggäste verantwortlich gewesen. Er brauchte nicht einen Tag lang hilflos über Deutschland zu kreuzen. Und es war Krieg, und jeder hatte gewußt, daß die Piloten ihr Leben einsetzten. Es hatte keine Werbeabteilung gegeben, die einen derartigen Flug als Lustflug hoch über dem Wetter hinstellte.


  Der spezielle Sadismus des Schicksals lag in dem kurzen Schuß Hoffnung nach der ersten Explosion! Danach mußte der Breakdown so gewiß kommen wie das Amen in der Kirche!


  Und selbst, wenn er heil landen würde: Welchen ›Sinn‹ hatte das Ganze gehabt? Wenn man 1943 nach einem derartigen Todesflug unversehrt wieder den Horst erreichte, hatte man immerhin einen Befehl ausgeführt, mochte später von den diversen Nestbeschmutzern auch alles, aber auch alles durch den Kakao gezogen werden!


  … Und da war Mahlberg, der Stunde um Stunde gewissenhaft seine Routinehandlangerdienste ausgeführt hatte. Angst: Wo hielt sie sich eigentlich auf? Hing sie über einem wie ein Damoklesschwert? Steckte sie in irgendeinem Organ? Wo? Im Koronarsystem? Lauerte sie festgeklammert am Zwerchfell? Sprungbereit wie ein Luchs? Breitete sie sich quallenartig im Gehirn aus, lähmend und zerstörerisch?


  Er brauchte Selbstbestätigung; er mußte seine eigene Stimme hören als Beweis. Er sagte:


  »Möchte wissen, wer Ihnen eigentlich diese Bombe in die Tasche geschmuggelt hat. Und wo!«


  Seltsamerweise hatte sich bisher keiner komplizierte Gedanken über diesen Fall gemacht.


  Und erst jetzt hatte Bloch absolute Gewißheit! Es gab keinen Zweifel mehr. Er hatte an einem der Instrumente einen Fetzen Fleisch entdeckt. Erst war er zurückgezuckt: War jemand ernsthaft verletzt worden? Dann erkannte er das Objekt in seiner ganzen Banalität: ein Stück Kochschinken, wie er es als Belag für seine Sandwiches liebte, nicht zu fett, nicht zu mager.


  Rut mochte ihm die widerlichsten Szenen vor der Trennung machen. Nie versäumte sie, ihm eine seiner Lieblingssandwichkombinationen einzupacken: Graubrot mit Kochschinken, körniges Spessartbrot mit Hausmacherleberwurst. Er sah darin keinesfalls einen Akt der Sympathie. Sie wollte damit demonstrieren: Du behandelst mich schäbig, und sieh, wie ich an dich denke!


  Natürlich war das kein Beweis. Aber er erinnerte sich, daß er außerplanmäßig flog. Zum Zeitpunkt der Bombendetonation wäre er bei, ja, bei Karin gewesen. Rut konnte gar nicht wissen, daß er flog! Das hätte sie nie riskiert, ein Bombenattentat an Bord! Aber bei seiner Geliebten, der verhaßten?


  »Also – was ist mit der Bombe?« drängte auch Brinkmann. Beide sahen ihn durchdringend an.


  »Hören Sie!« Seine gewohnte Sicherheit schien ihn im Stich zu lassen. »Ich weiß, wer mir diese Bombe … Sie war ja relativ harmlos, nicht? Mehr ein Silvesterscherz … Ich weiß, wer sie mir in die Tasche gepackt hat. Über diesen Knallfrosch, sorry, Brinkmann, Sie haben sich dabei verletzt, aber darüber unterhalten wir uns später. Jetzt geht es um verdammt scheißernste Sachen!«


  »Ich seh’ keinen Ausweg!«


  Mahlberg pflichtete bei: »Ich auch nicht!«


  Bloch hatte das Gefühl einer Verschwörung. Als trage er Schuld an der bevorstehenden Katastrophe! Er erläuterte ihnen seine Absichten für die letzte Stunde. Sie nickten, ohne große Überzeugung. Hatten sie bessere Vorschläge? Nein, das war nicht ihr Metier!


  Er bückte sich, um ein paar Metallsplitter im Sitzbezug zu entfernen, die ihn in den linken Oberschenkel stachen.


  »Leuchten Sie doch bitte mal, Mahlberg!« bat er.


  Der Kopilot zerrte seine Taschenlampe aus der Halterung, richtete sie auf den Unterleib Blochs, justierte: »So richtig?«


  »Fast! Okay … so!«


  Der Taschenlampenkegel fiel auf die Bodensektion zwischen Blochs Füßen. Durch die Wucht der Detonation war die Verkleidung weggerissen worden. Der Kunststoffbelag verdeckte ein Schauglas, durch das der fest montierte Notsender sichtbar wurde. Er hing im druckfreien Teil des Bugs und war unter normalen Umständen weder sichtbar noch erreichbar. Erreichbar war er auch jetzt nicht; aber als Bloch ihn hinter dem dicken Panzerglas im Lichtschein sah, wurde er sich zum erstenmal seiner Existenz bewußt.


  »Ist was, Captain?«


  Mahlberg sah ihn gespannt an. Gedankenverloren biß Bloch sich auf die Unterlippe. Eigentlich war nichts; aber er vergaß die Metallsplitter.


  »Da hat’s ganz schön den Boden aufgerissen!« kommentierte Brinkmann, der sich vorgebeugt hatte. »Aber das ist nur der Belag, der ist weg. Keine Angst, das Panzerglas hält!«


  »Leider!« entfuhr es Bloch unwillkürlich.


  Plötzlich schaltete etwas in seinem Gehirn auf höchste Alarmstufe. Wenn es überhaupt noch eine Möglichkeit für eine versteckte Bombe gab, dann hier! Er griff zur eigenen Taschenlampe und versuchte, durch die nur faustgroße Schauscheibe den Raum mit dem Notsender auszuleuchten. Der Notsender konnte nur durch eine Klappe von außen montiert werden. Zuständig dafür war der Mann von Rettung & Sicherheit.


  »Ich glaube, unser Captain hat die Bombe entdeckt!« mutmaßte Brinkmann hoffnungsvoll.


  »Nicht die Bombe! Aber eine Möglichkeit, wo sie versteckt sein könnte!«


  »Unter dem Notsender?« mutmaßte Brinkmann. »Im Notsender?« stieß Mahlberg nach.


  Allgemeine Erregung ergriff die Cockpitcrew.


  »Rufen Sie sofort die Zentrale!« ordnete Bloch an. »Ich brauche Gundolf dringend! Und Sie, Brinkmann, machen Sie sich schon mal Gedanken, wie wir an den Sender kommen können!«


  »Gar nicht!« erwiderte Brinkmann prompt, aber Bloch überhörte ihn.


  Hektische Aktivität breitete sich aus. Mahlberg rief die Zentrale, erledigte zwischendurch zwei Meldungen an die Flugsicherung, schrieb einen Spezialwetterbericht mit und überprüfte die Flugautomatik. Brinkmann zog sich dicke Wälzer aus dem Regal und studierte den Aufbau der Bugsektion. Zwischendurch rechnete er auf die Minute die verbleibende Flugzeit aus: eine Stunde und zwölf Minuten .


  Bloch hatte seinen Sitz so weit wie möglich zurückgeschoben und scharrte mit seinen Händen trotz der winzigen Glassplitter auf dem Boden wie ein Goldgräber.


  Mit der Hoffnung des Verzweifelten klammerte er sich an dieses winzige gläserne Rondell, ohne eine Rettung zu sehen. Wie er dort vornübergebeugt kauerte, wirkte er wie ein Verdurstender, der sich über eine Wasserlache neigt.


  Thomas war endgültig am Ende. Er hockte zwischen seiner Vollelektronik wie ein moderner Charlie Chaplin im Getriebe der Technik. Wenn er an die ›Steppenadler‹ dachte, dachte er nur noch an Margot. Wenn er an Margot dachte, sah er nur noch ihren Körper, wie er sich krümmte: im Todeskampf, zerfetzt, verstümmelt, zerstückelt. Margot: zusammengekauert unter einer Decke wie ein Kind. Margot: auf dem Rücken, mit toten Augen ins Nichts starrend. Margot: bäuchlings hingestreckt mit aufgerissenem Rücken, in Lachen von Blut.


  Er schrak auf. Hatte ihn jemand gerufen?


  Ulla berührte seine Schulter:


  »Da ist Bloch! Dringend!«


  »Hier Gundolf! Ja?«


  »Es geht um die Notsender. Die sind doch heute morgen alle durch Rettung & Sicherheit an Bord gebracht und gecheckt worden?«


  Plötzlich war Thomas hellwach. Die grauenvollen Bilder schwanden.


  »Ja, durch Niko! Sie kennen ihn: dieser Grieche!«


  »Ist der vertrauenswürdig?«


  »Einer unserer Besten! Weshalb?«


  »Wir sehen nur noch eine einzige Möglichkeit, wo diese verdammte Bombe stecken könnte!«


  »Ja?«


  »Vorne im Bug! Da ist ein Notsender montiert, den wir nicht mit ins Schlauchboot nehmen. Der bleibt da, um die Ditchingposition der Maschine zu markieren. Das Segment am Bug, wo dieser Sender hängt, das ist druckfrei.«


  »Druckfrei?«


  »Druckfrei! Moment mal!«


  Thomas rieb sich verbissen die Stirn, als sei er von einem Insekt schmerzhaft gebissen worden.


  »Ist was passiert?« fragte Ulla, die nicht mitgehört hatte. Aber er antwortete ihr nicht. Statt dessen überschlug sich seine Stimme, als er Bloch informierte:


  »Ich versuche seit Stunden, diesen Griechen Niko zu erreichen. Seit acht Uhr hat er wieder Dienst. Nachtschicht. Er ist nicht erschienen. Und vorher war er in seiner Wohnung nicht zu erreichen.«


  »Wollen Sie sagen: Der ist verschwunden?«


  Ja, so sah es aus. Jetzt hatte Thomas keine Zweifel mehr! Wenn es irgendeine Spur gab, dann führte sie über Niko.


  »Bloch: Haben Sie konkrete Verdachtsmomente? Ich meine: daß die Bombe dort stecken könnte?«


  Thomas’ Haltung hatte sich so auffällig verändert, daß Ulla und Allermann ihre Arbeit im Stich ließen und atemlos mithörten.


  »Die habe ich nicht! Nur: Das ist die letzte Chance. Der Countdown hat angefangen!«


  »Gut, Sie haben keine Verdachtsmomente! Aber ich habe sie! Ich weiß nicht, was es mit dem Notsender auf sich hat. Aber Niko hat ihn montiert. Und Niko ist spurlos verschwunden!«


  »Dann ist dies unsere einzige, unsere letzte Chance! Hoffen wir, daß Ihr vertrauenswürdiger Grieche durch und durch verkommen ist! Hoffen wir, daß er uns eine Höllenmaschine eingebaut hat!«


  »Wenn dem so wäre, dann, verdammt, schmeißen Sie die Höllenmaschine doch um Himmels willen über Bord!«


  »Das ist nicht so einfach! Wir können nicht ran!«


  »Ich verstehe nicht alles. Brauchen Sie einen technischen Spezialisten von der Werft?«


  »Ja, kann nicht schaden! Wenn es rasch geht!«


  »Der Misch steht hier neben mir. Er kann sofort anfangen! Er wälzt seine Bibel!«


  »Fein, ja. Geben Sie ihn mir mal?«


  »Hier ist er! Alles Gute!«


  Als Misch übernommen hatte, nahm Ulla Thomas an der Hand und drückte ihn sanft in den nächsten Stuhl.


  »Sie sehen aus wie eine Hitchcockleiche! Jetzt lassen Sie mal gefälligst die Herren Spezialisten und Innenausstatter reden! Sie haben jetzt Pause!«


  Thomas hatte nicht einmal mehr genug Elan, irgendeine Bemerkung zu machen – etwa: Ulla sähe auch nicht mehr ganz so verführerisch wie vor zehn Stunden aus. Mehr so wie eine verschlafene, um Stunden zu früh geweckte Ehefrau im schäbigen Morgenrock, mit verwirrtem Haar, ungeschminkt, so, wie ein Mann eine Frau niemals sehen sollte. Er schwieg.


  Der harte Tag hatte seine Spuren nicht nur auf Ullas Gesicht hinterlassen. Ihre einst so strahlend gelben Hosen waren mit einem wirren Muster von Kohlepapierschwärze, Farbbandblau, Kaffeebraun und Maschinenöl überzogen.


  Sie bereitete ihm den letzten Kaffee des grausamen Tages. Anderthalb Stunden hatte er noch durchzuhalten. Dann durfte er zusammenbrechen; sie wagte nicht an das trostlose Ende zu denken. Wenn sie einmal die entsetzliche Geschichte dieses deutschen Frühlingstages schreiben würde – sie würde nur die Kaffeerezepte notieren, deren Stärke sich von Katastrophenmeldung zu Katastrophenmeldung gesteigert hatte …


  Als Assistentin hatte sie kaum Einfluß auf seine Entschlüsse gehabt. Ihr einziges Verdienst war, daß er diesen Terror durchgehalten hatte.


  Während der Mechaniker Kontakt mit der ›Steppenadler‹ aufnahm, suchte sie im Kaffeeschrank das letzte Ei hervor. Sie brauchte es für ihre Kaisermelange, mit der sie radikal die letzten Lebensgeister hervorlocken wollte. Sorgfältig löste sie das Eigelb heraus und bettete es in einen Glaskelch. Sie gab einen Kaffeelöffel Honig dazu.


  »Hast du meinen Kognak gesehen, Allermännchen?«


  »Ich habe dem Misch gerade einen eingeschenkt!«


  Er reichte ihr die Flasche zurück, und sie gab einen guten Eßlöffel ins Glas. Den Inhalt verquirlte sie mit zwei Eßlöffeln Tubensahne. Dann goß sie heißen Kaffee darüber – den stärksten, den sie bisher aufgebrüht hatte.


  War es nicht geradezu pervers, in einer derartigen Katastrophensituation an Kaffee zu denken? Der Rückzug in den Koffeinbereich half ihr, unzumutbare Belastungen zu ertragen.


  »Ihre Kaisermelange!« Sie servierte ihrem Chef den Höllentrank. »Der letzte Kaffee vor der Landung.«


  Wenn sie Kaffee sagte, betonte sie das Wort stets auf der ersten Silbe. Ihr Chef hatte sich einmal wild gebärdet, als sie das Wort, im Stil der siebziger Jahre, auf der letzten Silbe betonte.


  »Typisch neureich!« hatte sich Thomas mokiert. »In einem Café sitzt man, Kaffee trinkt man. Aber natürlich, der Wohlstandsgesellschaft ist Kaffee nicht mehr vornehm genug. Sie frißt ihre Schinkenstullen ja auch nur noch, wenn sie als Ham-sandwiches angepriesen werden! Aber ich hätte gern einen simplen Kaffee! Mir ist er gut genug! Ich finde ihn köstlich – vorausgesetzt, Sie bereiten ihn, Ulla!«


  Misch sagte:


  »Also, ich habe hier die Gesammelten Werke aufgeschlagen. Es gibt da genau vier Bolzen, die zu lösen sind. Dann können Sie die Klarsichtscheibe abheben und mit der Hand hineinlangen. Ich beschreibe Ihnen jetzt mal, wie Sie den Notsender mit sechs Griffen von oben lösen und ins Cockpit heben können.«


  »Prima!« sagte Bloch. Er hatte schon wieder eine Spur von Ironie zurückgewonnen. »Das alles läßt sich doch nur verwirklichen, wenn die Kabine druckfrei ist. Also am Boden!«


  »Natürlich!« bestätigte Misch so harmlos, als habe er überhaupt noch nicht daran gedacht, daß die ›Steppenadler‹ sich in der Luft befindet.


  »Na, beschreiben Sie trotzdem!«


  Blochs Stimme klang fast gönnerhaft. In Wirklichkeit fieberte er dem rettenden Gedanken entgegen. Misch beschrieb das Verfahren.


  »Danke!« sagte Bloch kurz und schaltete sich wieder ab.


  »Jetzt ist er weg!« stellte Thomas mit kindlicher Verblüffung fest.


  »Mehr kann ich auch nicht tun!«


  Misch zuckte bedauernd die Schultern. Er klappte seine Schnellhefter zu.


  Die technische Beschreibung eines Ziviljets füllte mehrere dicke Aktenordner aus. Aus ihnen hätte man Seite um Seite zitieren können, ohne daß selbst ein technisch versierter Interessent auch nur einen Satz verstanden hätte, selbst, wenn er die englische technische Fachsprache verstanden hätte. Für jede Anordnung, die auf diesen Seiten stand, war bei den Flugzeugwerken das abgezeichnete Original hinterlegt worden. Wollte eine Fluggesellschaft aufgrund persönlicher Erfahrungen auch nur eine einzige Bezeichnung, ein einziges Verfahren geändert und in die Vorschriften aufgenommen haben, so bewirkte ein solcher Antrag einen Schriftwechsel, gegen den Simmels Romane ein dünnes Bändchen waren. Die Summen, die nötig waren, um einen einzigen technischen Begriff zu ändern, gingen in die Zehntausende.


  »Also gut!« sagte Bloch knapp. »Wir gehen jetzt aufs Ganze!«


  Die ›Steppenadler‹ kreiste in den Warteschleifen über dem Funkfeuer Kühkopf, keine zehn Kilometer von Otto Lilienthal entfernt. Brinkmann hatte die letzte, wie er sagte, Hochrechnung aufgestellt. Verbleibende Restflugdauer bis zum letzten Tropfen: eine Stunde und fünfundzwanzig Minuten.


  Er sprach noch einmal das geplante Verfahren durch.


  »Wir müssen einfach davon ausgehen, daß die Auslösehöhe von dreizehntausend Fuß korrekt eingestellt ist.


  Sonst können wir gleich Grabkreuze schnitzen! Wir werden auf achtzehntausend Fuß sinken; das gibt uns einen Sicherheitsspielraum von fünftausend Fuß. Wenn wir bis dahin nicht im Nirwana gelandet sind, werden wir unsere Masken aufsetzen und für die Passagiere die Masken ausfahren lassen. Dann sorgen Sie, Brinkmann, für den Druckausgleich. Bitte möglichst smooth! Hoffen wir, daß alle Passagiere überleben! Dann entfernen wir die Schauscheibe. Dann demontieren wir den Notsender! Wenn wir das verdammte Ding im Cockpit haben, öffnen wir ein Fenster und werfen es hinaus! Und wenn wir dann ein unwahrscheinliches Glück haben, geht das Ding bei dreizehntausend Fuß in die Luft – aber ohne uns!«


  »Und dann nichts wie hinunter, was?« Brinkmann, mit nervösem Ungestüm.


  »Ungeachtet der zarten Trommelfelle!« Mahlberg.


  »So oder so!« sagte Bloch.


  »Alles klar hinten?«


  »Alles klar!« meldete Margot. »Sämtliche Passagiere haben ihre Masken auf. Niemand raucht. Auch die Crew ist mit Sauerstoff versorgt. Kann ich vorn bleiben?«


  »Natürlich!« Bloch hatte die Maschine schon durch den Autopiloten mit dreitausend Fuß pro Minute sinken lassen. Sie durchkreuzten fünfundzwanzigtausend Fuß. »Mit Gottes Hilfe also!«


  Mahlberg murmelte:


  »Seit wann glauben Sie denn an Gott?«


  Pure Angst – er meinte es nicht einmal ironisch!


  19.000 Fuß … Bloch nahm die ›Steppenadler‹ etwas flacher. 750 Fuß vor der eingestellten Höhe kam das akustische Warnsignal. Automatisch und exakt richtete sich der Bug auf. Mit der vorgewählten Geschwindigkeit von 250 Knoten flog das Flugzeug in 18.000 Fuß weiter.


  »Jetzt!« befahl Bloch.


  Brinkmann ließ den Kabinendruck mit 500 Fuß pro Minute absinken. Bisher hatte in der ›Steppenadler‹ ein Druck wie auf einem Berg von 1.200 m Höhe geherrscht. Jetzt wurden die Insassen den Bedingungen in der Sechstausendmeterhöhe ausgesetzt.


  Sie schoben sich ihre Masken über. Brinkmann hatte sich das tragbare Sauerstoffgerät umgehängt, um vorn zwischen den Sitzen nicht durch den kurzen Schlauch gehandicapt zu sein. Aber er mußte gegen die schwere Flasche kämpfen. Bloch reichte ihm den Schraubenschlüssel für die Bolzen hinab. Vier Bolzen waren zu lösen, dann mußte sich die Platte abnehmen, der Sender erreichen lassen.


  Fieberhaft arbeitete Brinkmann. In höchstens zwanzig Minuten war der Sauerstoff für die Passagiere verbraucht, dann mußten Höhen unter dreitausend Meter erreicht sein.


  Der erste Bolzen war so fest angezogen, daß er ihn nicht lösen konnte. Verzweifelt suchten die beiden Piloten nach einem Schlaginstrument in Reichweite. Margot, die in der Cockpittür stand und sich mit ihrer Maske am Beobachtersitz eingestöpselt hatte, reichte das Notbeil nach vorn. Gelegentlich, wenn der Büchsenöffner streikte, benutzte es die Kabinencrew zum Aufschlagen von Dosen.


  Stöhnend unter der Maske wälzte sich Brinkmann bäuchlings auf dem Boden und versuchte, genügend Platz zum ausholenden Beilschlag zu gewinnen. Als der erste Bolzen endlich entfernt war, waren vier kostbare Minuten verstrichen. Aber der zweite und dritte ließen sich mühelos schrauben.


  Der vierte zeigte sich um so hartnäckiger. Wütend schlug Brinkmann mit dem Beil auf die Panzerplatte ein. Bloch starrte verzweifelt auf die Uhr. Schon waren sechs Minuten vergangen, und sie hatten noch eine Menge Arbeit vor sich. Margot ließ sich über das Bordtelefon aus der Kabine bestätigen, daß kein Passagier in Schwierigkeiten war.


  »Verdammt!« murmelte Bloch unter der Maske. »Ich will verflucht sein, wenn es noch Zweck hat!« schrie Brinkmann plötzlich. »Es geht nicht!«


  Er schien in Panik zu geraten.


  »Es muß aber gehen!« drängte Bloch. »Sonst sind wir verloren!«


  … Und dann war es Mahlberg, der den rettenden Einfall hatte.


  »Wir haben noch immer keinen einwandfreien Druckausgleich zwischen innen und außen gehabt!« stellte er fest. »Vielleicht sollte man den Druck kurz auf- und abfahren, dann lockert sich die Panzerscheibe oder der Bolzen!«


  Mahlbergs Idee war ausgezeichnet. Dadurch traten am blockierten Bolzen Kräfte auf, als wricke man mit einem Brecheisen daran. Mühsam arbeitete sich der Kopilot mit seiner Maske aus dem Sitz und ans Ingenieurpult. Schmerzhaftes Knacken in den Ohren zeigte an, daß er richtig schaltete. Und plötzlich rief Brinkmann:


  »Ja, ja … es funktioniert!« Dann: »Vorsicht!«


  Mit einem Knall kam die Panzerscheibe wie ein Sektkorken aus der Öffnung geschossen. Gleichzeitig rauschte ohrenbetäubend die Außenluft vorbei. Ein eiskalter Windzug orgelte an ihren Füßen.


  »Jetzt rasch den Notsender!« drängte Bloch.


  Und dann sagte Mahlberg plötzlich:


  »Mein Gott! Wir haben ja einen verheerenden Fehler gemacht!«
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  Bloch brauchte nur Mahlbergs Blicke zu verfolgen, um sofort den Fehler zu erkennen. Sie hatten auf den Zahlen für Treibstoffverbrauch und verbleibender Restmenge geruht! Brinkmanns Auskunft, die er beim Verlassen der Reiseflughöhe gegeben hatte, bezog sich auf den Treibstoffverbrauch in 41.000 Fuß. Dort hätte man noch eine Stunde 25 Minuten fliegen können. Hier, in 18.000 Fuß, war der Kerosinverbrauch genau doppelt so hoch! Günstigenfalls blieben ihnen noch fünfzig Minuten!


  »Jetzt ran an den Sender und nichts wie über Bord damit!«


  Brinkmann hatte seine linke Hand durch die Öffnung gestreckt, wie ein Kanalarbeiter in einen Gully. Er versuchte, den Sender aus der Halterung zu wuchten.


  »Soll ich dich mal ablösen?« bot Mahlberg nervös an.


  Obwohl Brinkmann am Ende seiner Kräfte schien, lehnte er ab: Diese Sache sei sein Business!


  »Wir fangen inzwischen mit dem Fensteröffnen an!«


  Bloch hatte diesen Vorgang so lange wie möglich hinausschieben wollen, bis er sicher war, daß der Notsender die Bombe war. Draußen war eine Temperatur von minus 23 Grad; und der Lärm des Fahrtwindes würde die ohnehin schwierige Verständigung noch verschlechtern.


  Er löste die Verriegelung und kurbelte sein Fenster zurück.


  Die Aerodynamik der DC-10 war so, daß kaum Fahrtwind ins Cockpit gelangen konnte; der Lärm hingegen war fast unerträglich. Margot schlug sich vor Schreck die Hand an den Mund, wobei sie vergaß, daß sie eine Maske vor dem Gesicht trug. Die Passagiere waren seit fast zwölf Minuten unter Sauerstoff.


  Alle starrten jetzt gebannt auf Brinkmann, von dem weiter nichts als ein gekrümmter Rücken und ein Paar unästhetisch lange Beine sichtbar waren.


  »Himmelherrgott Brinkmann – was ist?«


  »Ich krieg’s nicht raus!«


  Seine Stimme klang durch die Maske, als läge er selber schon in einem dreckigen Kanalisationsschacht begraben.


  »Holen Sie es trotzdem raus!«


  Ein idiotischer Kommentar. Aber er schien zu wirken.


  Brinkmanns Gesäß straffte sich. Seine Hosenbeine rutschten bis zu den Waden hoch, bevor er sich aufrichtete. In der rechten Hand hielt er den roten Stahlzylinder des Notsenders.


  Wie eine Trophäe! dachte Mahlberg.


  Wie einen gezogenen Backenzahn! dachte Margot.


  »Unten ist nichts mehr!« keuchte Brinkmann. »Entweder ist dies die Bombe oder .«


  Bloch betastete den Zylinder wie mit Glacéhandschuhen. Er lag jetzt vor ihnen auf dem Mittelpodest. Mahlberg ließ sein Taschenlampenlicht darübergleiten. Trotz des Zeitdrucks war keiner zu einer entscheidenden Handlung fähig.


  »Ja …«, zögerte Bloch. »Hier … das könnte ein Kratzer sein. Ein ausgerutschter Schraubenzieher …«


  »Nicht dran rumschrauben!« bat Brinkmann fast flehentlich. »Einfach rauswerfen!«


  In diesen letzten, diesen kritischen Sekunden machte sich niemand Gedanken über die Folgen – außer Margot.


  »Wenn die Bombe erst am Boden explodiert … Wo sind wir eigentlich?«


  »Wir sind über irgend so einem Altrheinsumpf«, sagte Bloch kurz angebunden. »Kühkopf-Beacon. Da wohnt niemand!«


  Und dann, als könne er die Spannung keine Sekunde länger mehr ertragen, griff er den Sender und schleuderte ihn hinaus. Er umklammerte das Steuer, schaltete die Automatik aus und riß die ›Steppenadler‹ in eine Steilkurve nach links.


  Er wußte nicht, wieviel Sekunden ein Gegenstand brauchte, um von 18.000 auf 13.000 Fuß zu fallen, aber er wollte auf Gegenkurs sein, bevor der Sender soweit war.


  Mahlberg schaltete alle Cockpitlichter aus, die sie während der Bergungsaktion Brinkmanns voll aufgedreht hatten, und preßte sein Gesicht an die Scheibe. Draußen war tiefe sternklare Nacht. Voraus leuchteten die Lichter des Maingebietes auf.


  »Jetzt …«, zögerte Bloch verzweifelt, »jetzt müßten wir es sehen können!«


  Lieber Gott, betete Bloch verzweifelt, jetzt müßten wir es sehen können!


  Lieber Gott, betete Mahlberg still, gib, daß dieser Notsender eine Bombe war und daß diese Bombe jetzt hochgeht und daß wir glücklich landen und daß …


  Und dann sahen sie es.


  Schräg links unter ihnen flammte ein Stern auf, entfaltete sich giftgrün wie eine Feuerwerksrakete und erlosch schlagartig.


  »Das war sie, das war sie!« schrie Mahlberg.


  »Jetzt nichts wie runter!« sagte Bloch und drückte die ›Steppenadler‹ auf den Kopf.


  »Klappen zweiundzwanzig Grad!« ordnete Bloch an; Mahlberg setzte sie.


  Sie lagen auf dem ILS, dem Instrumentenlandesystem des Otto-Lilienthal-Flughafens. Es hatte die Frequenz 110.5 und die Kennung OLI. Die ›Steppenadler‹ lag exakt auf Gleitpfad und Kurs; und die Anfluglichter waren schon in sieben Kilometern in Sicht.


  »Mein Gott, wir landen!« schrie Mahlberg aufgeregt. »Wir landen heil und wohlbehalten!« Strahlend setzte er 35 Grad Klappen, nachdem das Fahrwerk aus den Schächten gerauscht war.


  Bloch hatte die Schubhebel- und Anflugautomatik ausgeschaltet. Diese Landung, dieser Triumph über Terror und Todesdrohung wollte er selber voll auskosten.


  Sanft radierte die ›Steppenadler‹ über den frischen Beton der Landebahn 22.


  Im Augenblick des Aufsetzens zuckte die Crew zusammen. Wenn jetzt doch noch eine Bombe versteckt war, die im Federbein des Fahrwerks detonierte, sobald es zusammengedrückt wurde? Nichts geschah …


  Nichts geschah, und sie rollten aus und bogen auf die Rollbahn Delta zum Terminal, Gate 21.


  Ulla sah ihren Chef strahlend an.


  »Sie sind hier absolut überflüssig! Ab sofort! Ich schlage Ihnen vor, Sie verschwinden jetzt mal in Richtung Empfangshalle!«


  »Freilich kannst du dir ruhig Zeit lassen!« ergänzte Allermann. »Wie ich die abendländische Bürokratie kenne, wird man erst mal stundenlang darüber verhandeln, ob die Maschine nun eigentlich aus dem Ausland kommt oder nicht! Zwar hat sie keine Zwischenlandung gemacht, aber immerhin ist es für den Zoll eine Bermudamaschine!«


  Thomas sah sein Team gerührt an.


  »Ich muß allmählich mal danke schön sagen für die großartige Zusammenarbeit! Ich glaube, wenn ich diese Unterstützung nicht gehabt hätte – ich hätte kapituliert!«


  »Jetzt gehen Sie!« sagte Ulla. »Wie mein alter Russe sagen würde: Einen Menschen kennt man erst, wenn man einen Zentner Salz mit ihm gegessen hat!«


  Bevor Bloch die letzte Checkliste an der Rampe lesen ließ, wandte er sich noch einmal an seine Passagiere: »Sehr verehrte Fluggäste …«


  Aber Mahlberg unterbrach: »Sie haben die falsche Taste gedrückt! Das geht nur nach unten raus – an den Mechaniker!«


  Bloch korrigierte die Schaltung.


  »Sehr verehrte Fluggäste! Wir haben gemeinsam, sozusagen im gleichen Boot, mehr als zwölf harte Stunden miteinander verbracht. Stunden, in denen bis zur letzten Minute nicht klar war, ob nicht das Chaos, die Zerstörung, die die Terroristen uns zugedacht hatten, siegen würden. Gemeinsam haben wir unseren Schreckensflug zu einem guten Ende gebracht. Sie alle haben dabei wundervoll mitgeholfen. Ich danke Ihnen!«


  Amerikanisierter Stil, dachte Mahlberg vage und wollte die Checkliste ›Vor Verlassen des Cockpits‹ lesen, jene, von der er kaum gehofft hatte, daß er sie noch jemals brauchen werde. Aber Bloch hatte auch ihm noch etwas zu sagen.


  »Wissen Sie eigentlich, welchen beiden idiotischen Schicksalszufällen wir unsere Rettung zu verdanken haben? Erst einmal ein herzliches Dankeschön wegen der Teamarbeit! Aber dann: Die Bombe in meiner Tasche sollte mich … vielleicht nicht umbringen, aber verletzen, zumindest erschrecken. Sie war aber gar nicht für dieses Flugzeug gedacht. Über die Zusammenhänge werde ich, das verstehen Sie, schweigen wie ein Trappist im Grab. Aber wir müssen uns klarmachen: Wäre dieses Bömbchen nicht im Cockpit detoniert, wäre der Bodenbelag nicht weggerissen worden – wir hätten die wirklich gefährliche Bombe nie gefunden! Und zweitens: Mahlberg, hätten wir uns, Schwamm drüber, nicht so gestritten, daß ich erregt aufgesprungen wäre, hätte mich also das Bömbchen erwischt – wer weiß, ob ich jetzt noch leben würde! Deshalb muß ich Ihnen also von Herzen danken, daß Sie mich so aufgeregt haben!«


  Lachend schüttelte er dem Kopiloten die Hand.


  »Man kann es auch anders ausdrücken«, konnte sich Mahlberg nicht enthalten, anzumerken. »Meine Schmutzdias haben Ihnen das Leben gerettet!«


  »Schon verrückt, wie das Schicksal spielt!« antwortete Bloch. »Die Checkliste!«


  Dollinger erhob sich so träge und gelassen, daß Margot fragte: »Können Sie sich nicht trennen von diesem Unglücksraben?«


  »Ich habe es nicht so eilig wie Sie! Wartet Thomas draußen?«


  »Ich hoffe, ja! Wenn das Fernsehen, die Polizei, die Menschenmassen überhaupt zulassen, daß wir uns ungestört begrüßen!«


  Sie eilte weiter, an den mittleren Ausgang und warf einen Blick hinaus. Batterien von Kameras, Mikrofonen, Scheinwerfern. Entsetzt prallte sie zurück.


  Und jetzt ließen sie ihre Nerven endgültig im Stich. Sie verkroch sich in die hintere Galley, barg ihr Gesicht in die Arme und schluchzte still vor sich hin.


  Dollinger verließ als einer der letzten Passagiere die ›Steppenadler‹. Er versuchte, Freude über seine Rettung zu empfinden. Statt dessen stieg tiefe Traurigkeit und Lebensangst vor den kommenden Jahren in ihm hoch. Zwölf Stunden Angst an Bord eines Verkehrsflugzeuges, bloß um danach wieder am Ausgangspunkt zu landen! Darüber noch glücklich sein? Würde man den größten Teil seines zukünftigen Lebens nur noch damit verbringen, nicht umzukommen? Wurde das nackte Überleben mehr und mehr zum einzigen Sinn des Lebens? Was für eine Sinnlosigkeit! Sie glich freilich jener der vergangenen Epoche, in der ein großer Teil der Bevölkerung seinen einzigen Sinn darin sah, zunächst Kinder in die Welt zu setzen und ihren Unterhalt dann als Lebensinhalt zu betrachten!


  Er seufzte tief und schloß sich der Schlange an. Er sehnte sich nach einem Gespräch mit seinem Schulfreund Jason.


  Als er die Bordtreppe hinunterging, erschrak er kaum weniger über die Zusammenballung der Reporter wie Margot. Er glaubte schon, Jasons Bemerkung dazu zu hören: ›Im Zeitalter der totalen Pseudoinformation gehört nicht einmal mehr Schmerz oder Jubel zum Privateigentum.‹ Und er hörte ihn in seiner gewohnten emotional überladenen Art fortfahren: ›Aber wenn dann die Jusos kommen und die Beseitigung des Privateigentums fordern, dann schrecken die gleichen Herren aus Angst um ihre Grundstücke und Villen gar fürchterlich auf! Seelischer Besitz hingegen ist diesen trostlosen Materialisten fremder als ein Eskimo mit negroidem Blut in den Adern!‹


  Seufzend stieg er, unter dem Blitzlicht klickender Kameras, die Bordtreppe hinunter.


  Jason war räumlich keine fünf Kilometer von Dollinger entfernt, hatte sich jedoch in eine Welt zurückgezogen, die ihn um Äonen von den Vorgängen in der Stratosphäre dieses deutschen Frühlingstages trennte.


  Er war bei Stockstadt zu Fuß über die Altrheinbrücke gegangen, die ihn auf den Kühkopf führte. Als er vor dem Gutshof Guntershausen links abbog, schlug ihm dutzendfach der Gesang der Nachtigallen entgegen.


  Es gab sie also noch immer! Sie waren Ende April angekommen und tobten sich in der kurzen Spanne bis Ende Mai mit ihrem Trillern, ihrem Schluchzen und Schmettern und tönenden Crescendo orgiastisch aus, um dann den ganzen Sommer über zu schweigen.


  Am Hechtweier, einem winzigen Gewässer, das bei Hochflut mit dem Rheinarm verschmolz, quakten die Frösche. Wenn sie von den Ufersteinen hinunterplatschten, zogen sich Wellenringe bis ans andere Ufer, blitzten auf im Mondlicht und erloschen wieder.


  Langsam schlenderte er über den apfelblütenübersäten Dammweg zwischen dichtem Schlehengestrüpp und schwer duftendem Weißdorn am Rheinarm entlang. Der Auwald mit bizarren Weidenköpfen, unter denen Teichhühner und Stockenten nisteten und sich lautlos ins Schilf zurückzogen, prägte seine verkrüppelten Stämme wie Spukgestalten gegen den blauen Nachthimmel ab.


  Dann donnerte ein startender Jumbo über den Geyer hinweg, einen Baumbestand, in dem einst, 1952, über 105 Graureiherhorste existierten. Ende der sechziger Jahre war die von Jahr zu Jahr schrumpfende Kolonie endgültig verschwunden. Das größte naturkundliche Kleinod Hessens war zerstört. Als sich Jason unter den Lärmwellen der Turbinen duckte, war er fast glücklich, daß seine Reiher, um die er einst einen ähnlichen Kampf wie jetzt um den gesamten Kühkopf gekämpft und verloren hatte, diesen Störungen nicht mehr ausgesetzt waren. Er hatte einmal in der Camargue erlebt, wie dort die letzten Flamingos Europas unter dem Dröhnen der tief über das Naturschutzgebiet hinwegdonnernden Militärhubschrauber in chaotische Panik versetzt wurden.


  Dem Jumbo folgten in kurzen Abständen zwei weitere Flugzeuge. Er stand hier genau in der Startschneise. Die Piloten konnten nicht dafür. Sie befolgten so exakt wie möglich die vorgeschriebenen Ab- und Anflugverfahren. Die Triebwerkhersteller konnten nicht dafür. Ihre neuen Triebwerke waren bis zur Hälfte leiser und abgasärmer als die der vorigen Generation. Schuld war, Jason seufzte deprimiert, die bodenlose Dummheit der spezialisierten Behörden, die nicht den geringsten Begriff von großräumigen organischen Zusammenhängen hatten und rücksichtslos zugunsten eines rigorosen Industrialisierungsfanatismus die sterbende Erde ausbeuteten.


  Jason hatte die Stunden beim Polizeipräsidenten, die Beiwohnung bürgerkriegsähnlicher Kämpfe, die Nachricht über den Terrorflug von zweihundertundzwanzig Passagieren einen tiefen Schock versetzt. Wenn dieser Schock, der wohl die gesamte Bevölkerung der Bundesrepublik, wenn auch nur bis zur nächsten Sensationsmeldung, erfaßt hatte, wenigstens als Startsignal für eine neue, menschenwürdigere Lebensart gesehen würde!


  Jason vermochte auch diesen letzten Hoffnungsschimmer nicht zu sehen. Er hatte kapituliert; er würde seinen Posten niederlegen und sich ganz, wie ein geistiger Eremit, auf seine Malerei zurückziehen. Durch seine Kunst distanzierte er sich von der Welt; es war seine einzige Möglichkeit, weiterhin zu bestehen.


  Die alten Kopfweiden standen wie eine Heerschar müder, verwundeter Krieger im Mondlicht. Man hatte im Winter ihr Oberholz kahlgeschlagen; jetzt quollen die jungen Triebe aus Rissen und Narben. Halb vermorschte Stämme, von Sturm und Unwetter in den Schlamm gedrückt, kämpften sich mit jungen, neuen Zweigen ans Licht zurück.


  Natürlich, es war billig, in diesen zerstörten, nicht aufgebenden Baumstümpfen ein Symbol zu sehen! An diesem Abend sah er keinen Ausweg. Der Moloch Technik fraß weiterhin Kilometer um Kilometer.


  Er verfolgte einen schmalen Pfad, der ihn in urwaldähnlichen Unterwuchs und durch ein dichtes Netz von Waldreben und Efeu leitete.


  Plötzlich spürte er das Verlangen, sich von dieser wuchernden Schwärze einfangen zu lassen und in einem todesähnlichen Rausch unterzugehen.


  Quandt, nach dem glücklichen Ausgang auflebend wie ein Neger nach strengem Winter, wollte gerade in die FDZ hinaufeilen, als das Telefon schrillte.


  Während er kurz zusammenzuckte wie bei dem ersten Anruf am frühen Morgen, griff er nach dem Hörer. (Richtig, wollte er nicht die Farben in seinem Direktionszimmer besser aufeinander abstimmen lassen?) Er lachte auf, als er abnahm. Was konnte ihm passieren? Sein ›Steppenadler‹ war heil gelandet.


  »Ja? Quandt.«


  Er zündete sich eine neue Zigarre an (Es war die dritte, seitdem sein Sorgenkind wieder an der Rampe stand.)


  »Ich hatte Sie heute morgen angerufen. Oder sagen wir besser: aufgeschreckt?«


  »Wegen der Bombe?«


  »Wegen der Bombe!«


  »Wer sind Sie?«


  Quandt zog ganz ruhig an seiner Zigarre. Ihm konnte nichts mehr passieren.


  »Die Bombe, vor der ich Sie gewarnt habe – die hat gar nicht existiert. Ich wollte Sie nur ärgern. Das heißt: gar nicht Sie, sondern den Flughafendirektor, wie heißt er, Brändel. Man hat mich falsch verbunden, heute morgen!«


  »Und wie heißen Sie?«


  »Kaller Jan. Ich bin Reporter; ich sage Ihnen das ganz offen.«


  »Ja, Herr Kaller … Reden Sie mal weiter!«


  »Wir hatten eine Protestaktion vor gegen die Eröffnung von Otto Lilienthal. Wir wollten uns auf die Startbahn hocken und den ersten Start verhindern. Aber ich war so wütend – und ich habe das schon kommen sehen … daß die ganze Aktion im Trubel steckenbleiben würde, daß ich eine Privataktion gestartet habe. Aber die hatte nichts mit der echten Bombe zu tun!«


  »Das glaube ich Ihnen gern!«


  »Sie können mich jetzt dem Polizeipräsidenten melden – Querholz! Der hat den allerersten Anrufer, haha, noch immer nicht identifiziert. Trotz diesem Kommissar Coreuter!«


  »Trotz was?«


  »Da steht in Wiesbaden ein Meilenstein der Kriminalistikgeschichte: das Polizeiinformationssystem ›Inpol‹. Es hat über 130.000 wegen Straftaten gesuchte Menschen gespeichert, will sagen: ihre Daten. Das System kann, interessiert Sie das, hundertundsechzigtausend Fragen pro Tag beantworten, siebentausendvierhundert pro Stunde. Sie können eine Reportage von mir darüber in einer Juni-Ausgabe des RUHRABEND lesen. Der selige Bundesinnenminister Genscher hat es schon 1974, wie soll man sagen, eröffnet. Aber was nützt das bisher aufgebaute Netz von rund 250 Terminals, von denen durch Fernschreiber Informationen abgefragt werden können, wenn einer wie ich gar nicht in der Kartei steht? Da kann man auch nicht rauskriegen, daß ich heute morgen der erste Anrufer war. Deswegen melde ich mich jetzt bei Ihnen, trotz aller Elektronik!«


  »Das finde ich fabelhaft!« kommentierte der überraschte, aber jetzt nicht mehr verunsicherte ›Avitour‹-Direktor, leutselig interessiert an seiner Lieblingszigarre nuckelnd.


  »Ich habe den ganze Nachmittag in Gesellschaft von Herrn Querholz verbracht; er weiß also Bescheid. Bis auf den ersten Anruf.«


  »Vergessen Sie es!« Quandt, in seiner unkonventionellen Art, war geradezu von diesem Anruf begeistert. Er spürte eine Welle von Optimismus, von Zukunftsvertrauen in sich aufsteigen. ›Kein Massaker in der Steppenadler‹! Für Otto Lilienthal war Brändel, für die Polizeiakten die Polizei zuständig! »Wenn Sie das alles so verfolgt haben – wie lautet Ihr Kommentar … Kaller, sagten Sie?«


  »›Alles Scheiße‹!« sagte Kaller, ohne zu wissen, wen er damit zitierte.


  »Das habe ich heute schon mal gehört!« gab Quandt spontan zu, ohne sich exakt zu erinnern. »Sie meinen auch, man hätte verhandeln, verhandeln, verhandeln sollen?«


  »Ja.«


  »Keine Wildwestparodie veranstalten?«


  »Wildwest … das ist schon in meinem morgigen Kommentar drin!«


  »Sie meinen auch: Querholz, der stirbt?«


  »Er müßte. Man weiß das nie, heutzutage.«


  »Er sollte. Ich bin nur an Sicherheit interessiert. Für meine Passagiere. Piloten. Maschinen. Wenn Sie Reporter sind: Wissen Sie, weshalb man diesen .«


  »Kampinsky!«


  »Diesen Kampinsky nicht austauschen wollte?«


  »Er hat Selbstmord begangen. Heute morgen.«


  »Ah, Selbstmord! Er war sicher noch jung? Ab fünfzig zählt man jedes Jahr, wissen Sie? Da denkt keiner mehr dran, Selbstmord zu begehen …«


  »Ich weiß nicht …«, zögerte Kaller jetzt; er dachte an Dr. Jason. »Ja; er war jung. Ich bin dabei, Nachforschungen über Kampinsky anzustellen.«


  »Würde mich interessieren. Herr Kaller – ehrlich.«


  »… Die erste Bombenwarnung … heute morgen.«


  »Vergessen Sie es!«


  Thomas sah die Kavalkade von Dienst-, Polizei- und Rundfunkwagen, die sich langsam, aber unaufhaltsam wie eine gefräßige Raupe heranschob an die ›Steppenadler‹. Er saß in einem gelbgrünen Dienstwagen der ›Avitour‹ und wartete darauf, Margot in die Arme zu schließen.


  Die gewaltige DC-10 fauchte jetzt genau auf ihn zu – ein vorsintflutlicher Saurier, der die rotierenden Navigationslichter wie Zyklopenaugen auf ihn herabblitzen ließ. Die zerbrechlich wirkenden Fahrwerkstreben schienen sich unter dem Gewicht des relativ plumpen Rumpfes durchzubiegen, als könnten sie die Last nicht länger ertragen. Das Mitteltriebwerk wirkte wie der Stachel einer Harpune, die man in die Schwanzflosse eines Wals getrieben hatte. Zwölf Stunden war sie vom Terror gejagt worden; jetzt, wo seine Frau keine hundert Meter von ihm entfernt vorbeirollte, schien sie ihm ferner denn je – wenn er die Autoschlangen betrachtete.


  Er saß neben dem Fahrer und beobachtete, wie die Fluggastbrücke hydraulisch herabgesenkt wurde. Wie eine Zugbrücke im Mittelalter, dachte er. Genauso wie belagerte Burginsassen waren die Fluggäste belagert gewesen. Wer die Festung vorzeitig verließ, starb – ganz gleich, ob im Lazenhagel oder durch Unterdruck.


  Wollte man die zu Tode erschöpfte Crew, die Passagiere noch interviewen? Es sah ganz so aus; und es sah ganz so aus, als bereite sich der Verkehrsminister, assistiert von Flughafendirektor Brändel, noch auf eine Art Begrüßungsansprache vor. Er sah beide in dieser ungesicherten Öffnung der sich senkenden Brücke stehen, eine Batterie von Mikrofonen vor sich.


  Der Polizeipräsident war nicht zu entdecken. Bereitete er sich schon in der internen Behausung seiner Diensträume auf seine Verteidigungsstatements vor? Inmitten des sich heranwälzenden Trubels kam sich Thomas einsamer denn je vor.


  Würde jemand bereit sein, aus dem Debakel des ersten Tages auf Otto Lilienthal die Konsequenzen zu ziehen? Oder war, nach fest eingefahrener gewohnter Spielart, wieder nur jeder darauf aus, in großartigen Verteidigungsreden zu zeigen, wie großartig er gewesen war und wie immer nur die anderen schuld waren? ›Die Juden Die Nazis Die Gastarbeiter Die Linken Die Jusos Die Schwarzen Die Roten Die Jugend Das Alter‹. Hatte dieser erste Tag inmitten des sensationellsten technischen Gebildes Deutschlands nicht gezeigt, daß man mit den herkömmlichen Denkarten, Sozialgefügen, Reaktionen und Gewalt-gegen-Gewalt-Maßnahmen am Ende war?


  Während der Fahrer sich behutsam und im Schrittempo an den Riesen heranschob, fiel Thomas ein Zitat ein, das er in seiner Jugend als Motto eines Hemingway-Romans gelesen hatte: ›Kein Mensch ist eine Insel, völlig auf sich selbst gestellt.‹ John Donne! Wer von allen, die ›Wem die Stunde schlägt‹ bewunderten, handelte wirklich danach? Jeder sah nur den beschränkten Ausschnitt seiner eigenen Interessen. Im sozialen Gefüge der abendländischen Gesellschaft gab es kein Teamwork, wie er es einen Tag lang erlebt und wie die Crew an Bord der ›Steppenadler‹ es praktiziert hatte. Gewiß hatten die Terroristen triftige Gründe für ihren Terror gehabt. Wer interessierte sich für diese Gründe – wo erfuhr man drüber? Und durch Dollingers Verbindung zum Vorsitzenden der ›Vereinigung Umweltschutz e.V.‹ wußte er von einigen Problemen, die die Lage des neuen Flughafens betrafen. Wußten die Piloten davon? Wußten die Naturschützer, ob oder daß die Piloten davon wußten? Wer eigentlich interessierte sich noch für die Meinung des Mitmenschen?


  Der Fahrer legte den Gang ein und schoß plötzlich los. Die ›Steppenadler‹ hatte ihre drei Triebwerke abgestellt. Als hauche sie ihren letzten Atem aus! Dabei war sie umlagert wie ein gestrandeter Wal von Küstenfischern! ›Moby Dick nach mißlungener Jagd‹!


  »Wie komme ich da unbehelligt ran?« fragte Thomas verzweifelt.


  Der Fahrer zuckte die Schultern. Sein Dienst hatte erst vor einer Stunde begonnen. Er wußte kaum, worum es ging; er war sozusagen Spezialist.


  Thomas warf ihm einen kurzen Blick zu und sprang dann einfach ab. An die drei linken Ausgänge war nicht heranzukommen. Er bückte sich unter dem Mittelfahrwerk hindurch auf die rechte Seite. Hier reckten sich die Be- und Entladungsvehikel wie gigantische Kasperlefiguren auf Sternscheren. Keine menschliche Seele an Steuerbord; hier herrschte bloße Mechanik!


  Er schwang sich auf einen der hinauffahrenden Gateringcontainer und stand an der hintersten rechten Beladungstür der DC-10, gegenüber der Galley.


  Die Kabine bot in ihrer Verlassenheit ein Bild des Chaos. Die Ausstrahlung von zweihundertundzwanzig Passagieren lag noch erstickend wie dickflüssiges Öl über den Sitzen. Die Gänge waren übersät mit Zeitungen, Servietten, geleerten Flaschen. Inmitten des rechten Durchgangs türmte sich ein Papier- und Plastikbecherberg wie auf einer Müllhalde. Zweihundertundzwanzig Passagiere waren auf engstem Raum mehr als zwölf Stunden Terror und Todesangst ausgesetzt gewesen!


  Er schob sich in die hintere Galley.


  Dann sah er sie.


  Sie stand über die Metallverkleidung der Bordküchentheke gebeugt, als müsse sie sich übergeben. Zwölf Stunden lang den Tod überwunden – und so endete alles! Sie rieb sich die Augen und versuchte sich zusammenzunehmen. Waren noch Passagiere in der Kabine? Sie blickte auf. Der Geruch des abgestandenen Biers, der ungeleerten Aschbecher, der verschütteten Whiskys und der überlaufenden Toiletten bereitete ihr Übelkeit. Aus der hinteren Toilette Nummer drei zog sich durch den unteren Türspalt ein dunkelbraunes Rinnsal weit in die Kabine hinein: Spuren der Angst und Panik, die keine Fernsehkamera aufnahm …


  Mehr als zwei Dutzend Hüte, Schals, Bücher, Dutyfreeplastiktüten waren vergessen worden! Sie begann mit dem Einsammeln …


  »Margot!« sagte er.


  »Tom!« flüsterte sie.


  Er griff ihre Hand; sie fühlte sich weich und kühl und nachgiebig an.


  »Komm!« sagte er. »Ich bringe dich hinaus!«


  »Hinaus aus allem?«


  Er drängte sie zum Steuerbordausgang hin. Auf der Backbordseite blitzten und klickten die Kameras.


  »Aus allem! Special VIP-Service!«


  »Bin ich wirklich wieder da?«


  »Du bist wirklich wieder da!«
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