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Wer steckt hinter den grausamen Morden, die die Bewohner der Auvergne in Angst und Schrecken versetzen? Es heißt, eine Bestie in Wolfsgestalt treibe in der Gegend ihr Unwesen. Eine Delegation des Königs bricht auf, um sie zu töten. Mit dabei ist auch der Zeichner Thomas, dem sich schon bald ein dunkles Geheimnis offenbart: Weder ein Dämon noch ein Wolf allein kann die Morde begangen haben. Für seinen ungeheuerlichen Verdacht setzt Thomas seine große Liebe aufs Spiel - und sein Leben.
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    ES TRETEN AUF


    DIE VERSAILLER GESELLSCHAFT


    Monsieur de Buffon

    Naturforscher, Verfasser der „Allgemeinen und speziellen Geschichte der Natur“ (Histoire naturelle générale et particulière)


    Thomas Auvray

    Schüler der königlichen Zeichenakademie, Assistent von Monsieur de Buffon


    Charles Auvray

    Thomas’ Vater, Handschuhfabrikant


    Jeanne de Vaubernier

    angehende Mätresse von König Louis XV.


    Monsieur du Barry

    Kuppler und Intrigant mit Kontakten zum Königshof


    Claire de Tremins

    Nichte des Grafen de Tremins


    Monsieur de l’Averdy

    Königlicher Finanzkontrolleur, zuständig für die Finanzierung der Jagden auf die Bestie im Gévaudan


    DIE OFFIZIELLEN BESTIENJÄGER


    Capitaine Duhamel

    Befehlshaber über ein Regiment von Dragonern


    Die Herren d’Enneval

    Vater und Sohn, zwei normannische Wolfsjäger


    Monsieur Antoine

    Erster Arkebusier und Zweiter Jäger des Königs


    IM GEVAUDAN


    Etienne Lafont

    Syndicus der Diözese von Mende, verantwortlich für die Organisation der Jagden


    Madame de Morangiès

    Adelsherrin im Schloss von Besset


    Eric de Morangiès

    ihr junger Neffe, Schloss von Saint-Alban


    Adrien Bartand

    sein Bediensteter


    Jean-Joseph d’Apcher

    Marquis (Markgraf), Schloss de Besque


    Belle

    das Rabenmädchen


    Jean Chastel

    Besitzer des Gasthauses La Vache Blanche


    Thérèse Chastel

    seine Frau


    Marie, Delphine, Camille

    ihre Töchter


    Pierre, Bastien, Antoine

    ihre Söhne


    

  


  
    


    CHAPITRE I


    LA BETE FEROCE

    



    Eine wilde Bestie, unbekannt in unseren Breiten, tauchte hier auf, und niemand weiß, woher sie gekommen ist. Wo immer sie sich zeigt, hinterlässt sie eine blutige Spur der Grausamkeit.


    Doch Gottes Gerechtigkeit, so sagt der heilige Augustinus, lässt niemals zu, dass Unschuldige Qual erdulden. Nur wer gefehlt hat, muss leiden. Dieser Grundsatz lässt euch keinen Zweifel: Euer Unglück kann nur aus euren Sünden kommen.


    Gabriel-Florent de Choiseul-Beaupré, Bischof von Mende

    Aus dem Hirtenbrief, Dezember 1764

  


  
    


    ROTE NARZISSEN


    Anne versuchte so leise wie möglich nach der Waffe zu greifen. Doch ihrer Großmutter entging das leise Geräusch von Metall, das an der Steinwand der Bauernhütte kratzte, nicht. „Wo willst du schon wieder hin, Kind?“


    Anne zuckte ertappt zusammen und schloss die Hand fester um die Lanze. Nun, eine richtige Lanze war es nicht, nur ein Hütestock, an dessen Spitze ein kurzes Messer befestigt war.


    „Ich sehe nur nach dem Vieh, Mémé.“


    Die Alte ließ die hölzernen Klöppel, mit denen sie gerade ein Spitzenband knüpfte, in den Schoß sinken. „Schon wieder? Was ist heute nur los mit dir, Anne? Du willst doch nicht etwa aufs Feld?“


    „Nein, nur in den Stall.“


    „Wo ist dein Vater? Warum geht er nicht?“ Die heisere Stimme schraubte sich in die Höhe. „Jacquot!“


    „Pssst! Sei doch ruhig! Du weckst nur die Kleinen auf.“ Sofort tat ihr der grobe Tonfall leid. Natürlich hatte die Alte vergessen, wo ihr Sohn heute war, in letzter Zeit vergaß sie fast alles sofort wieder. Es war ein Wunder, dass sie sich immer noch an die komplizierten Klöppelmuster erinnerte. Und natürlich machte sie sich Sorgen – in diesen Tagen lebten alle in Angst vor dem, was draußen in den Wäldern lauerte.


    „Papa ist auf der Versammlung im Dorf – wegen der großen Treibjagden, das weißt du doch“, setzte Anne freundlicher hinzu. „Dieser Dragonerkapitän mit seinem Regiment will alle Männer aus den Dörfern zusammenziehen.“ Mit einer Hand schlang sie sich hastig ihr Wolltuch um die Schultern und legte es über die Haare.


    „Du bleibst gefälligst hier, Mädchen! Ich erlaube dir nicht …“


    „Ich komme doch sofort wieder.“


    Ihre Großmutter setzte schon zum Schimpfen an, aber vor Aufregung musste sie husten.


    „Vorsicht!“, rief Anne, doch es war schon zu spät. Die Klöppelrolle rutschte der Alten vom Schoß und mit der Rolle das zarte Spitzengewebe, das gerade erst zu einem Muster wurde.


    Anne legte die Lanze auf dem Boden ab und stürzte zum Feuerplatz. Einen der rollenden Klöppel erwischte sie gerade noch rechtzeitig, bevor er der Glut zu nahe kam. Mémé fror so leicht und rückte deshalb mit ihrem Stuhl immer viel zu nahe an die Flammen der großen Ofenstelle.


    „Beinahe wäre das gute Garn verbrannt. Warum musst du dich nur immer sofort aufregen?“


    „Warum?“, krächzte die Alte. „Bilde dir bloß nicht ein, ich würde nicht merken, wie du ständig versuchst dich davonzustehlen. Gib’s zu, du willst doch nur wieder zu diesem Kerl aus der Fremde, der dir schöne Augen macht.“


    Schimpfend beugte sie sich vor und tastete auf dem Boden nach ihrem Klöppelzeug. Es war schon zwanzig Jahre her, dass sie ihr Augenlicht verloren hatte. Doch für ihre Kunst brauchte sie es nicht. Ihre knotigen Finger vollbrachten kleine Wunder aus feinster Spitze – Wunder, die der Bauernfamilie Tanavelle zusätzliches Geld brachten.


    „Lass!“, murmelte Anne. „Ich hebe es auf.“


    Hastig sammelte sie die verstreuten Gegenstände auf. Das Garn hatte sich verheddert, das Spitzenband hatte sich an einer Stelle von den Stecknadeln gelöst, Ascheflocken hingen an dem durchbrochenen Gewebe. Behutsam pustete Anne sie weg, dennoch blieben graue Schmutzspuren zurück. Bevor sie das Spitzenband wieder glatt zog, betrachtete sie das Muster. Es waren Lilien – die Blumen der Jungfrau Maria. Schon seit Monaten klöppelte Mémé nur diese Blumenformen und betete dabei ununterbrochen, als versuche sie auf diese Weise, einen Schutzzauber für die Familie zu weben.


    „Was willst du überhaupt schon wieder im Stall?“, schnappte die Alte nun. „Jacquot sagte, die Kuh kalbt noch nicht.“


    „Und was, wenn Papa sich irrt? Nach trächtigen Kühen kann man nicht oft genug sehen.“ Es kostete sie viel, so ruhig zu antworten. Alles in ihr wollte aufspringen und zum Tor laufen, um sicher zum zehnten Mal an diesem Tag Ausschau zu halten – nach zwei Männern. Wenn es zwei Männer wären, wüsste sie, dass alles gut werden würde.


    „Die Kuh ist schon einmal aus dem Stall entwischt“, sprach sie im Plauderton weiter. „In den letzten Tagen benimmt sie sich wie eine Verrückte. Ich wette, wenn sie könnte, würde sie sogar durchs Fenster klettern, um ins Freie zu kommen.“


    „Ja, wie die Herren, so die Tiere.“ Mémé schnalzte missbilligend mit der Zunge. „Jacquot ist ebenso. Und du bist fast noch schlimmer als dein Vater. Ihr seid beide leichtsinnig und könnt nicht still sitzen. Immer raus! Immer dorthin, wo die Musik spielt!“ Verächtlich spuckte sie ins Feuer. „Denkt jemand dabei an mein armes altes Herz? Als du gestern so lange fort warst, wäre ich fast gestorben vor Angst. Ich dachte schon …“


    „Das sind doch Hirngespinste, Mémé, hör auf damit!“ Aber ihr Blick fiel auf die Lanze. Sie haben es nicht weit und sind nicht in Gefahr. Nicht zwei kräftige, mit Lanzen und Stöcken bewaffnete Männer.


    Dennoch fröstelte sie und wandte sich rasch ab. Sie wollte nicht daran denken, nicht heute, nicht seit gestern Abend. Alles, was sie sehen wollte, war Adriens Lächeln. Sie dachte an das Flüstern, das an ihrem Ohr gekitzelt hatte, und spürte sofort wieder dieses kleine, glühende Glück in ihrem Bauch, das sie wärmte und atemlos machte.


    „Womit soll ich aufhören?“, beharrte die Alte starrsinnig. „Mit dem Fürchten oder mit dem Beten? Du hast doch gehört, was der Pfarrer gesagt hat. Eine Strafe Gottes ist über uns gekommen, hat er gesagt, eine Strafe für die Sünden der Menschen. Also bleib hier! Das Ungeheuer jagt die Sünder und es wird sie alle finden und zerreißen …“


    „Ich bin aber keine Sünderin, und auch die armen Kinder, die die Bestie gefressen hat, waren es ganz sicher nicht. Ich muss jetzt nach der Kuh sehen. Du weißt genau, dass vier hungrige Mäuler auf die Milch warten. Hier, bevor du das Garn entwirrt hast, bin ich wieder da.“


    Sie schob die Rolle, auf der das halb fertige Spitzenband mit winzigen Nadeln festgesteckt war, wieder auf den Schoß der alten Frau.


    Doch bevor sie davonrennen konnte, schnappte die Großmutter nach ihrem Handgelenk und zerrte sie nach unten, bis Anne nichts anderes übrig blieb, als vor ihr auf die Knie zu gehen. Ihre Großmutter glich einer verdorrten Wurzel, aber wenn sie so wütend war wie jetzt, hätte sie immer noch ein bockendes Maultier am Strick halten können.


    „Was bildest du dir ein, du hochmütiges Gör? Die Kinder büßen für die Sünden ihrer Eltern! Und du willst keine Sünderin sein, Anne? Alle Menschen sind Sünder von Geburt an, merk dir das, und ihr jungen Mädchen ganz besonders. Sieh mich gefälligst an!“


    Trockene, kräftige Hände legten sich schmerzhaft fest um ihr Gesicht, zwangen sie, den Blick zu heben. Es war unheimlich, in die blinden Augen zu schauen, zwei granitgraue, stumpfe Scheiben. „Oh, ich kenne euch jungen Leute. Ihr habt alle zusammen keinen Anstand mehr und der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Deine Mutter war mit dir schwanger, noch bevor Jacquot wusste, wie ihm geschah. Bilde dir also bloß nicht ein, ich wüsste nicht, warum du hier im Zimmer herumrennst wie eine rollige Katze. Du willst zu dem Kerl, mit dem du schon seit dem Sommer herumschwänzelst. Wartet er unten auf dich?“


    „Was denkst du nur!“, stieß Anne hervor. Viel zu dicht neben ihr knisterte das Feuer und wärmte ihre linke Schulter, aber ihr war auch aus einem anderen Grund plötzlich so heiß, dass ihr der Schweiß ausbrach. Ich bin keine Sünderin. Weil wir verlobt sind, ist es vor Gott kein Unrecht. Dennoch schämte sie sich, dass sie hier, von Angesicht zu Angesicht mit ihrer alten Großmutter, wieder an die Stunden mit Adrien denken musste. Seine warme Haut an ihrer kühlen und seine Lippen …


    Sie hatte das Gefühl, dass die blinden Augen direkt in sie hineinsehen konnten.


    „Ich habe doch nur getanzt, na und?“, setzte sie trotzig hinzu.


    „Getanzt!“, spottete Mémé. „Wenn er ein anständiger Kerl wäre, hätte er dich längst geheiratet. In deinem Alter hatte ich schon sechs Kinder. Wenn ein Mann eine Frau will, dann zögert er nicht.“


    Anne machte sich grob los. Das Schlimme war, dass ihre Großmutter es stets schaffte, mit einem Wort, einem Satz oder nur einem spöttischen Lachen den Zweifel anzufachen. Jetzt sah sie die anderen Mädchen vor sich und sich selbst in ihrer Mitte, unscheinbar mit ihrem mausbraunen Haar und der Haut, die selbst im Winter sonnenverbrannt wirkte. Und sie fragte sich tatsächlich, warum Adrien, der alle Mädchen hätte haben können, ausgerechnet sie heiraten wollte.


    „Außerdem kennst du ihn doch kaum. Immer unterwegs, der Kerl, und alle paar Wochen schneit er rein wie aus dem Nichts und tut so, als wäre er nie weg gewesen. Woher willst du wissen, dass er nicht in jedem Dorf eine sitzen hat?“


    „Das ist nicht wahr, er …“


    Mémé winkte ab. „Er macht dir nur Hoffnungen, um dich ins Heu zu kriegen. Und eins kannst du mir glauben: Nicht jeder ist danach so anständig wie dein Vater, der sein Mädchen vor den Pfarrer geführt hat, bevor man den dicken Bauch sah. Und besonders hübsch bist du ja auch nicht …“


    „Woher willst du das wissen?“, fauchte Anne.


    Mémés heiseres Lachen ging in ein Husten über. „Ich habe immer noch Ohren. Ich kann mich nicht erinnern, dass die Burschen dir nachpfeifen. Und ich habe auch noch keinen gehört, der Lieder auf deine Schönheit gesungen hätte.“


    Das reichte! Anne sprang auf. „Adrien wird mich heiraten! Heute auf der Versammlung wird er Vater fragen.“


    Jetzt war es raus – und Mémés zufriedenes Lächeln zeigte ihr wieder einmal, dass ihre Großmutter zwar vergesslich war, aber immer noch schlau wie ein Fuchs. Jetzt war sie nicht mehr nur auf die Alte wütend, sondern vor allem auf sich selbst.


    „Ach, da lang läuft der Hase“, stellte Mémé mit einem listigen Grinsen fest. „Na, aber selbst wenn der Kerl dir nicht nur Honig ums Maul geschmiert hat, um dich rumzukriegen: Glaubst du wirklich, dein Vater wird dich einem fahrenden Hungerleider zur Frau geben?“


    Diesmal war Anne besonnen genug, um sich zusammenzureißen. „Er hat Arbeit!“, erwiderte sie betont ruhig. „Beim Grafen de Morangiès, das hat er mir gestern gesagt.“


    „Warum fragt er dich dann jetzt erst?“


    Weil ich endlich so klug war, mit einem anderen zu tanzen, dachte Anne. Weil er gestern begriffen hat, dass ich nicht ewig warte und dass auch andere Füchse um den Hühnerstall schleichen. „Na, weil er sicher sein wollte, dass er genug Geld für die Hochzeit und ein Haus hat. Du wirst es schon noch merken: Adrien ist ein anständiger Kerl. Außerdem ist er großzügig und stark und freundlich zu allen Kindern. Er ist ehrlich, er meint es ernst mit mir und …“


    „… du hast dein Herz verloren.“ Mémé schüttelte mit einem tiefen Seufzer den Kopf. „Ach, ma puce, du denkst, das Leben ist nur zum Tanzen und Küssen da, du wirst dich noch wundern. Aber wer hört schon auf eine alte Vettel wie mich, was? Das glaubst du doch, dass deine Mémé nicht mehr ganz richtig ist?“


    Anne antwortete nicht und für einige Augenblicke war die Stille schwer und dicht, nur das Knistern des Feuers füllte den Raum. Dann seufzte Mémé wieder, ihre Schultern sanken ein bisschen herab. Nachdenklich wandte sie ihr Gesicht dem Feuer zu, als würde sie die Flammen betrachten. Oder ihre Erinnerungen an eine bessere Zeit, dachte Anne. Als sie selbst noch jung war und das schönste Mädchen im Gévaudan. Seltsamerweise verflog ihr Zorn bei diesem Gedanken. Stattdessen ergriff sie Zärtlichkeit für die kleine, zähe Gestalt neben dem Feuer.


    „Ach, ihr Jungen macht doch längst, was ihr wollt!“, sagte die Alte nach einer Weile. Und zu Annes Überraschung klang ihre Stimme diesmal sanfter. „Falls es wirklich so ist, wie du sagst, mache ich dir ein Spitzenband zur Hochzeit. Aber wenn du mit deinem Adrien nicht glücklich wirst – dann denk an meine Worte!“


    Anne brauchte ein paar Augenblicke, um zu begreifen, was die Großmutter ihr auf ihre verdrehte Art sagen wollte. Wenn Mémé nicht gegen die Heirat war, dann würde ganz sicher auch ihr Vater Ja sagen!


    „Ein Spitzenband?“, rief sie und lachte. „Oh ja, aber eines mit Narzissen statt Lilien, Mémé! Und du wirst sehen – schon im nächsten Winter hast du einen Urenkel.“


    Mémé schnaubte und winkte ab. „Ach, rede keinen Unsinn, im nächsten Winter bin ich längst schon bei Gott dem Herrn.“


    Aber Anne entging nicht, dass ein Lächeln die faltigen Züge erhellte.


    Sie hob die Lanze auf und machte, dass sie zur Tür kam, bevor Mémé sich wieder an den eigentlichen Grund des Streits erinnerte. Ihre Holzschuhe klapperten auf der Stiege, die von den Wohnräumen zum Stall im unteren Teil des Hauses führte. Erst als ihr der warme Duftdampf von Kuhfell und der stechende Ziegengeruch in die Nase stiegen, hielt sie inne und schloss die Augen. Ihre Hand glitt zum Hals und streichelte die Haut, so wie Adrien es gestern getan hatte. Adrien.


    Der leise Zweifel, den der Streit mit Mémé in ihr geweckt hatte, verschwand und sie lächelte bei der Erinnerung an Musik und Tanz.


    Männergesichter tauchten vor ihr auf: ein Bursche mit einem netten Lächeln, ein Soldat, der sie herumgewirbelt hatte, und ein reisender Herr mit einem teuren Mantel. Doch ihre Gesichter verloschen und zurück blieb nur Adrien – seine Augen, braun wie Wildkastanien, die sichelförmige Narbe, die seinen linken Mundwinkel ständig leicht zum Lächeln brachte, und das lockige, dunkle Haar, das er im Nacken mit einem Lederband bändigte. Sie legte die Wange an den Stock.


    „… que Ricdin-Ricdon je m’appelle“, sang sie leise das Lied, mit dem er sie so oft zum Lachen brachte und das nur ihnen beiden gehörte. Fast konnte sie wieder das Flüstern an ihrem Ohr spüren, nachdem er sie grob aus den Armen des Soldaten gezogen hatte. Sie war erschrocken über seine Wut gewesen, fast ein wenig fremd war er ihr erschienen, und seine Hand hatte sich schmerzhaft fest um ihren Arm geschlossen. Aber auch seinen Zorn und die Eifersucht hatte sie genossen. Willst du mich, Anne? Ich werde mit deinem Vater sprechen. Gleich morgen. Wenn du mich nur willst!


    „Adrien Bartand“, flüsterte sie, „und Anne – seine Frau.“


    Aber nur, wenn Vater zustimmt.


    Das Klappern einer Tür ließ sie herumfahren. Ihr Vater sah immer zuerst nach dem Vieh, bevor er in die Stube ging. Aber die Hoffnung, dass er mit Adrien zurückgekehrt war, um das Heiratsversprechen mit Schnaps zu besiegeln, wurde enttäuscht.


    Kalter Wind pfiff durch den Türspalt, der wie ein scharfer Schnitt im Dunkel des Stalls gleißend weiß wirkte. Und die trächtige Kuh war fort! Anne packte die Lanze fester und stürzte durch die Stalltür in den Hof.


    Auf ihrem Gesicht glühte noch die Wärme des Feuers und ließ den Wind doppelt so eisig erscheinen. Es war ein klirrend kalter Januar. Schnee fiel in großen, trockenen Flocken vom Himmel und überdeckte bereits wieder alle Spuren. Das verrückte Tier hatte das Hoftor aufgedrückt. Das hatte gerade noch gefehlt! Anne lief zum Tor. Als sie vorhin hier gewesen war, um nach den Männern Ausschau zu halten, konnte man noch den Weg erkennen, der bergab zum Dorf führte. Nun waren die Häuser nicht mehr zu sehen, nur den Glockenturm der Kirche konnte sie talabwärts im Nebel erahnen. Die Berge, die man an klaren Tagen in der Ferne sehen konnte, waren ganz verschwunden. Anne zögerte nur einen Augenblick, bevor sie das Tor aufstieß. Ihr Herz schlug bis zum Hals, als sie den Hof verließ und die Grenze zwischen Sicherheit und Wildnis überschritt. Aber dann hob sie entschlossen das Kinn. Sie wäre nicht Anne Tanavelle gewesen, wenn sie die Kuh draußen in der Kälte gelassen hätte!


    Schon nach wenigen Schritten umgab sie milchiges Weiß. Schneefinger schienen nach ihr zu greifen. Fröstelnd hastete sie bergauf und versuchte dabei ihre Holzschuhe nicht zu verlieren.


    Dann sah sie das Tier – hellbraunes Fell, zwei Hörner mit schwarzen Spitzen. Vor lauter Erleichterung zitterten ihr die Knie. Die Kuh war noch nicht weit gekommen, sondern trottete gerade auf einige der zerfransten Buchen auf der Anhöhe zu.


    „Na warte!“, murmelte Anne und rannte wieder los. Schnee rutschte ihr in die Schuhe, Kälte biss in ihre Finger. Zu dumm, dass sie ihre Fäustlinge zu Hause gelassen hatte! Atemlos erreichte sie die Anhöhe und stieß einen leisen Pfiff aus. Das kleine Aubrac-Rind blieb auf der Stelle stehen und äugte träge zu seiner Herrin hinüber. Der Strick baumelte ihm um den Hals, ein wolliges Ohr zuckte. Das weiße Fell, das Augen und Maul umrandete, und die schwarze Nase ließen das Tiergesicht wie eine Gauklermaske erscheinen.


    Anne raffte den Rock und stapfte weiter, die Lanze benutzte sie als Stock. Unter der Schneedecke traf das Holz felsigen Untergrund. Mit klappernden Zähnen erreichte sie das Tier und griff nach dem Strick. Doch sie hatte die Rechnung ohne ihre verrückte Kuh gemacht. Die warf sich mit einem Satz herum und trabte schwerfällig ein Stück davon. Anne musste sich beherrschen, um nicht loszubrüllen.


    „Jolie!“, rief sie der Kuh leise hinterher. „Komm her, Jolie – meine Hübsche!“, lockte sie das Rind. Und tatsächlich blieb das Rind wieder stehen und wandte den Kopf. Anne war mit wenigen Schritten bei ihm, erwischte den Strick und versetzte ihm mit der Lanze einen kleinen Schlag auf die Kruppe. „Dummes Tier!“, schimpfte sie. „Was suchst du hier draußen? Wenn die Wölfe dich und dein Kalb fressen, haben wir keine Wintermilch.“


    Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie sich ein ganzes Stück vom Haus entfernt hatte. Der Wind rauschte lauter als zuvor in den Baumkronen, Schnee knisterte, als ein jäher Windstoß über die Kuppe wehte. Ein Geräusch ließ sie erschrocken herumfahren. Es war nur ein Rabe, der davonflatterte, aber Anne ertappte sich dabei, wie sie sich an die Kuh drängte, ihre Hand in das wollige Fell gekrampft.


    Ich wette, dieses Ungeheuer, vor dem sich alle fürchten, ist nur ein gewöhnlicher Wolf. Das hatte Adrien gesagt. Der Gedanke an ihn war wie ein sicherer Ort.


    „Sei kein Feigling, Jolie!“, raunte sie der Kuh zu. „Los, zurück in den Stall!“


    Es war beruhigend zu sehen, wie der kleine Hof mit jedem Schritt bergab näher kam. Mémé hatte sicher in ihrer Arbeit innegehalten und lauschte besorgt auf die Schritte ihrer Enkelin.


    „Ich komme schon“, flüsterte Anne und zog ungeduldig am Strick.


    Ein grober Schlag gegen die Schulter nahm ihr den Atem und ließ sie straucheln. Erst dachte sie, die Kuh sei gestolpert und hätte sie dabei gestoßen, aber im selben Moment wurde der Strick mit einem schmerzhaften Ruck durch ihre geschlossene Faust gerissen. Sie verlor das Gleichgewicht, hart schlug ihr Knie gegen den Fels, aus dem Augenwinkel sah sie die Kuh davonstürmen. Doch neben ihr waren immer noch Atem, Fell und Wärme, eine Gegenwart. Mit einem Keuchen wälzte sie sich herum. Ihr Schuh blieb im Schnee stecken. Ein Schemen huschte am Rand ihres Gesichtsfeldes davon. Irgendetwas umkreiste sie. Doch erst als sie das Knurren hörte, begriff sie. Ohne nachzudenken, riss sie die Lanze hoch. Holz traf mit einem dumpfen Laut. Der Geruch nach wildem Tier stach ihr in die Nase. Fangzähne blitzten auf, viel zu nahe an ihrem Hals – und schnappten genau in dem Augenblick zu, als sie den Arm hochriss und sich zur Seite warf. Die Fänge gruben sich in ihren Arm. Ein greller Schmerz durchzuckte sie. Mit aller Kraft schlug sie mit der Faust und traf. Der Biss lockerte sich, das Untier ließ los und wich zurück. Und während sie sich verzweifelt auf die Knie hochrappelte, erkannte sie mit absoluter Sicherheit, dass es kein Wolf war, kein Wolf sein konnte.


    Die wilde Bestie, hörte sie Mémé flüstern. La Bête Féroce! Es war seltsam, dass sie kein Entsetzen verspürte, nicht einmal Angst, sie wusste nur, dass sie nicht sterben durfte – nicht heute, nicht hier, nicht ohne das Spitzenband aus Narzissen und Adriens Kuss am Hochzeitstag. Der Schrei, der jetzt aus ihrer Kehle kam, war rau und dunkel und gab ihr die Kraft, das Holz hochzureißen und nach dem Ungeheuer zu stoßen. Das Messer an der Spitze traf auf Widerstand. Mit aller Kraft stieß sie noch einmal zu, kam tatsächlich auf die Beine – und sah voller Entsetzen, wie das Messer sich löste und in den Schnee fiel. Die Bänder, die das Messer am Stock fixiert hatten, waren aufgegangen.


    Ihr zweiter Schuh rutschte ihr vom Fuß. Geistesgegenwärtig packte sie ihn, schleuderte ihn gegen den breiten Schädel der Bestie und drehte sich um. Barfuß rannte sie weiter, den Stock fest in der Hand. Eiswind wehte ihr in die Augen und nahm ihr die Sicht. Flocken schmolzen auf ihrer Stirn. Sie spürte Kälte an ihrer Schulter und etwas Nasses, erst warm, dann kühl im Wind. Sie war verletzt, schlimm sogar, aber sie spürte keinen Schmerz, nur eine Schwere, die an ihren Beinen zerrte, als würde sie durch zähen Moorgrund stapfen. Ich muss es bis zum Stall schaffen!


    Schnee stob auf, als das Ungeheuer sie wieder zu Fall brachte, der Stock glitt aus ihrer Hand. Aber sie kämpfte und schrie mit aller Kraft, trat mit bloßen Füßen, schlug, kratzte und biss. Einmal schmeckte sie drahtiges Fell zwischen den Zähnen, einmal streiften Reißzähne über ihren Handrücken und glitten wieder ab. Sie riss die Arme hoch, um der Bestie die Augen auszukratzen und erschrak, als sie ihre Hände sah. Es sah aus, als trüge sie rote Handschuhe aus Blut. Das Zögern kostete sie einen wertvollen Augenblick. Krallen kratzten über ihr Schlüsselbein, das Gewicht des Raubtiers drückte ihr die Luft aus der Lunge. In diesem Augenblick wusste sie, dass sie verloren hatte. Fuchsrote Augen starrten sie an und das Knurren klang wie ein Wort: Sünde. Sie presste die Lider zusammen, um nicht in diese Augen blicken zu müssen. Aber auch hinter ihren geschlossenen Lidern schienen sie zu glühen wie zwei untergehende Sonnen. Heilige Muttergottes, rette mich!, flehte sie in Gedanken. Ich wollte nicht, ich wollte nie …


    Sie versuchte zu schreien, als etwas hart gegen ihre Kehle schlug und ihr die Stimme und den Atem nahm. Ihr Kopf fiel zur Seite. Es wurde warm an ihrem Kinn, ihrem Hals. Sie tastete mit der Hand danach und fand eine Wunde, doch seltsamerweise fühlte sie keinen Schmerz. Benommen blinzelte sie. Vom Kampf zerwühlter Schnee türmte sich neben ihr auf. Sie bildete sich ein, Narzissen wie aus Spitze und Eiskristallen zu sehen; gleichzeitig zog eine Zukunft an ihr vorbei, die niemals sein würde: Adrien und sie an einem milden Frühlingsmorgen, wie sie in Sonntagskleidung die Dorfkirche betraten. Ihr erstes Kind, das sie in den Armen hielt, an einem Schneetag wie heute. Mémé, die ihren Urenkel in der Wiege segnete. Sie sah das zweite Kind und das dritte. Sie sah Weihnachtsfeste und Sommerernten, Tänze am Johannesfeuer und Mondstunden mit Adrien hinter den zugezogenen Bettvorhängen. Tag um Tag rann unwiderruflich in den Schnee und versickerte für immer. Neue Narzissen erblühten an dieser Stelle wie Grabblumen für die geraubten Jahre. Sie waren schön und unberührt – und so rot wie die Augen des Todes.

  


  
    


    MASKENBALL


    Das Haus in der Rue Jusienne war ganz sicher nicht der größte Stadtpalast in Versailles, aber eindeutig der beliebteste. Draußen froren die Kutscher mit roten Nasen vor sich hin, doch hier drinnen war es zum Ersticken warm; alle Fensterscheiben waren von innen beschlagen. Hinter Masken versteckt amüsierten sich Adelige, Dichter, Halbweltgestalten und sicher auch einige anrüchige Libertins im Schein der Kristalllüster. Die meisten Gäste feierten noch ausgelassener als sonst, weil sie endlich der schlechten Stimmung am Königshof entfliehen und wieder befreit lachen konnten. Bemalte Fächer schoben die weingetränkte Luft hin und her. Und die mit Blumenmustern bedruckten Kleider der Damen brachten sogar einen Hauch von Frühling in den Saal.


    Jean-Baptiste du Barry, der Gastgeber, war in ganz Paris für seine Ausschweifungen berüchtigt. Bei seinen Festen sparte er nicht an Luxus und eiferte dem Königshof nach – an den Wänden hingen die Ölgemälde alter Meister, teure Spiegel warfen das Kerzenlicht zurück. Diener eilten mit Tabletts voller Limonade und Wein durch die Räume und auf den Tischen standen Porzellanschalen mit Marzipankonfekt. Lachen mischte sich in Geigenklänge und Cembalomusik.


    Thomas, der neben der Tür zum Spielzimmer stand und sich an seinem Weinglas festhielt, beobachtete, wie die Tänzer in zwei Reihen Aufstellung für ein Menuett nahmen. Nicht alle bewahrten dabei Haltung, ein Adeliger mit weiß gepuderter Perücke hatte sogar schon bedenklich Schlagseite.


    Thomas konnte solche Feste nicht besonders leiden, aber diese Stimmung, die er „blaue Stunde“ nannte, liebte er: Die Zeit der steifen Höflichkeiten war vorbei, Skandale lagen bereits in der Luft. Die Festgesellschaft war zwar noch nicht völlig betrunken, aber sie nahm bereits Fahrt auf wie eine Kutsche, die schneller und schneller wurde, bis sie früher oder später zu schlingern begann. Schminke verwischte, das Lachen wurde zu laut, und bald würde so manches wahre Gesicht hinter der gepuderten Fassade zum Vorschein kommen.


    Thomas konzentrierte sich auf jene Details, die sicher keinem der anderen Gäste auffielen: Die Perücke des Flötenspielers war nach hinten gerutscht, eine rote Locke ragte darunter hervor. Das Kleid einer Dame setzte mit dem Saum zu sehr auf dem Boden auf, was bedeutete, dass sie unter dem Reifrock heimlich aus ihren hohen Schuhen geschlüpft war, um ihre schmerzenden Füße auf dem Parkettboden zu kühlen. Eine andere Frau gab ihrem jungen Liebhaber mit einem Fächerschlag ein geheimes Zeichen und verließ unauffällig den Raum, während ihr Mann ahnungslos mit dem Gastgeber plauderte.


    Irgendwo im Getümmel befand sich auch Thomas’ Vater. Thomas reckte den Hals und entdeckte ihn schließlich in der Nähe der Tür. Charles Auvray war kein großer Mann, aber wo er stand, knisterte die Luft. Mit weit ausholenden Gesten erzählte er eine Geschichte. Die Damen lachten bei der Pointe kreischend auf. Thomas wusste, er sollte sich wieder zu ihm gesellen, aber stattdessen machte er einige Schritte zur Seite und glitt unauffällig in das angrenzende Zimmer. Ein paar Minuten noch, dachte er. Die Nacht wird noch lang genug. Denn so, wie sein Vater schon seit Wochen auf diesen Karnevalsball hinfieberte, hatte er heute bestimmt noch irgendeinen Schachzug auf dem gesellschaftlichen Spielbrett vor.


    Er blickte zur Tür zurück – und stieß gegen etwas Weiches. Ein federnder Reifrock geriet ihm in die Quere. Im letzten Moment konnte er sein Glas ausbalancieren, um ein Haar hätte sich der Rotwein in ein mit Spitze gesäumtes Dekolleté ergossen. Auch bei dieser Frau fielen ihm sofort die Einzelheiten auf: blondes Haar, das ihr offen über die Schultern fiel, und das Muster des Spitzenstoffes, winzige Lilien aus weißem Garn. Ein seltsamer Kontrast zu dem Rosenparfüm, das ihm in die Nase stieg.


    „Suchen Sie in meinem Ausschnitt etwas Bestimmtes, Monsieur?“


    Thomas beeilte sich, Abstand zwischen sich und die Dame zu bringen. Sie war höchstens ein, zwei Jahre älter als er, so hochgewachsen wie er selbst und hatte ein auffallend hübsches Gesicht mit sanften Zügen und schräg geschnittenen Katzenaugen. Die Seidenblume in ihrem Haar spiegelte deren blaue Farbe.


    Vermutlich waren er und die Mademoiselle die einzigen Leute auf diesem Fest, die keine Maske trugen. Die Schöne lächelte kokett und versuchte seinen Blick erneut auf ihren Busen zu lenken, indem sie die Spitzenvolants zurechtzupfte.


    „Oh, ich suche nichts Besonderes, Mademoiselle. Aber Lilien sind nun mal dafür da, dass man sie bewundert. Französische Spitze, nehme ich an?“


    Wie erwartet, hatte die Schöne mit einer zerknirschten Entschuldigung gerechnet. Sie hob verdutzt die Brauen. Dann überraschte sie ihn mit einem Lachen, das für eine Dame viel zu laut und kehlig war.


    „Soso, ein Modefachmann mit rein beruflichem Interesse an Lilien. Na, dann passen Sie mal auf, dass Sie nicht auf anderer Leute Wiesen wildern.“ Sie ließ ihren Fächer scharf aufschnappen. „Und trinken und tanzen Sie gefälligst. Für meinen Geschmack sind Sie nämlich zu blass, zu nüchtern und eindeutig zu ernsthaft.“ Obwohl sie ihn zurechtwies, verriet ihr Lächeln, dass er ihr gefiel. „Einen schönen Abend noch, Monsieur!“ Sie zwinkerte ihm ungeniert zu und steuerte einen der Spieltische an. Ein Mann mit einer Wolfsmaske setzte hundert Livre auf eine einzige Karte – und verlor. Das blonde Mädchen machte ihm charmant Mut, es ein zweites Mal zu versuchen.


    Sie war also eine von du Barrys grisettes – irgendeine kleine Verkäuferin oder Theaterstatistin, die er bei sich aufnahm, hübsch einkleidete und ihr Manieren beibrachte, um sie dann an einen Herzog als Mätresse zu verkuppeln. Es war ein offenes Geheimnis, dass du Barry den Großteil seiner Einkünfte aus dem Glücksspiel und der Vermittlung solcher Mädchen bezog. Jetzt warf die Blonde lachend den Kopf zurück und legte dabei die Fingerspitzen auf die Brust. Diese Geste war so anmutig und dabei so einstudiert, dass Thomas sofort fasziniert war. Rasch zog er sein Taschentuch aus dem Ärmel. Durch den Stoff konnte er die Zeichenkohle fühlen und sofort durchrieselte ihn jenes Gefühl der Vorfreude, das ihn jedes Mal überkam, wenn er ein besonderes Motiv entdeckt hatte. Er sah sich nach Papier um, einem Menüplan oder einem Theaterprogramm, aber es lag nichts auf den Tischen herum. Also holte er die Zeitungsseite hervor, die er bei sich trug. An einem Tisch in einer Ecknische setzte er sich hin. Hier fiel er nicht weiter auf, niemand sah zu ihm herüber, am Spieltisch hatte längst die nächste Runde begonnen.


    Er wickelte die Zeichenkohle aus dem Taschentuch und strich das Papier auf seinem Bein glatt. Es war ein Blatt der Zeitung Gazette de France, er kannte diese Ausgabe schon auswendig. Sie war mehrere Wochen alt, auf der Titelseite prangte neben dem Artikeltext die Skizze einer Hyäne, die Thomas vor einigen Tagen dorthin gekritzelt hatte. Aber auf der Rückseite war am Rand noch genug Platz für eine weitere Zeichnung.


    Am Spieltisch erklang Applaus, der Wolfsmann nahm seine Maske ab, um sich den Schweiß von der Stirn zu tupfen. Die Blonde legte den Kopf schief und nestelte an der Seidenblume in ihrem Haar. Thomas vergaß seinen Vater und all die Verpflichtungen dieses Abends und sah nur noch diese Geste, die leichte Neigung des Kopfes, die Linien der Schultern und der Arme. Dann glitt die Zeichenkohle wie von selbst über das Blatt. Zarte Striche fanden ihren Platz neben starken, geschwungenen Bögen. Mit dem Zeigefinger verwischte er schwarze Linien zu grauen, weichen Schatten, die zu einem Gesicht wurden, zu Locken, einem schlanken Hals. Als er die Geste des Mädchens auf das Papier gebannt hatte, war sie schon längst Vergangenheit. Die Blonde beugte sich gerade über den Spieltisch und zog eine Karte.


    „Ah! Dachte ich es mir doch!“ Sein Vater tauchte neben ihm auf wie herbeigezwinkert. „Meine Güte, als hättest du tagsüber nicht genug Zeit, um zu zeichnen! Los, komm mit!“ Er packte Thomas einfach am Ärmel und zog ihn vom Stuhl hoch. Die Kohle rutschte ihm aus den Fingern, aber sein Vater bemerkte es gar nicht. Thomas konnte gerade noch hastig das Zeitungsblatt zusammenfalten, da wurde er schon in Richtung Salon geschoben. Erst an der Tür blieb Charles Auvray atemlos stehen und ließ seinen Blick prüfend über Thomas’ Festkleidung schweifen. Rock, Weste und Kniehose waren neu und hatten ein Vermögen gekostet. In die hellgrüne Seide waren dunkelgrüne Streifen eingewebt, die Knöpfe waren mit besticktem Stoff überzogen. Passend dazu trug er eine Perücke aus lohfarbenem Rosshaar, das zwar dunkler war als Thomas’ hellblonde Strähnen, aber dennoch gut zu ihm passte. Sein Vater nickte stolz. „Viel besser als dieser traurige Studentenmantel, den du sonst anhast.“


    Doch bevor sein Vater ihm auch noch die Halsbinde zurechtzurren konnte, wehrte Thomas ihn freundlich, aber bestimmt ab. „Das genügt. Ich bin doch kein Pferd, das Sie für die Parade zurechtmachen müssen.“


    „Ach, nicht?“ Sein Vater lachte. „Na, streng dich trotzdem an und wirf die Hufe! Du Barry brennt darauf, uns jemanden vorzustellen. Halte dich fest, Sohn: Es ist der Comte de Tremins!“


    „Und ich vermute, er hat eine Tochter“, bemerkte Thomas trocken.


    Sein Vater stutzte. Wie so oft schien er zu überlegen, ob in Thomas’ Tonfall Ironie mitschwang, aber dann hellte sich seine Miene sofort wieder auf. „Keine Tochter, aber immerhin eine Nichte. Sie kommt zwar aus der Provinz – irgendwo aus der Normandie – aber sie ist eine echte de Tremins wie ihr Onkel. Sie ist erst seit einigen Tagen in Paris. Und wer weiß, vielleicht gefällst du ihr ja?“


    „Wie oft soll ich Ihnen noch sagen, dass ich noch kein Interesse habe an einer Heir…“


    „Ach, stell dich nicht so an, Junge! Ein Flirt kostet doch nichts. Wie alt bist du? Siebzehn schon! In deinem Alter hatten meine Eltern mich schon längst verheiratet und ich kann dir sagen: Es gibt wirklich Schlimmeres.“


    Ja, ganz bestimmt, dachte Thomas. Ich könnte mir auch die Cholera einfangen.


    Aber er konnte sich ohnehin kaum vorstellen, dass für ein Mädchen von so altem Adel ein Bürgerlicher wie er überhaupt infrage kam. Andererseits: Bei seinem Vater konnte man nie wissen. Er sprach in letzter Zeit auffällig oft davon, dass Thomas eine gute Partie machen solle.


    Im großen Salon erwartete du Barry sie schon mit einem Lächeln, das von einem Backenzahn zum anderen reichte. Der Graf von Tremins schien weniger erfreut zu sein, er spielte ungeduldig mit einer Schnupftabakdose aus Porzellan herum. Auch sein mit Silberfäden bestickter Rock und die vielen Ringe konnten nicht darüber hinwegtäuschen, dass er ein alter, verlebter Mann war. Wulstige Lippen und ein fleischiges, rundes Kinn verliehen ihm etwas Affenähnliches. Die streng gescheitelte, weiße Perücke, die ihm zu tief in der Stirn saß, verstärkte diesen Eindruck noch. Neben ihm stand eine junge Frau. Sie trug eine Maske aus grünen Federn und ein funkelndes Halsband; Thomas erschien sie wie eine Pfauenprinzessin. In ihre Armbeuge geschmiegt lag ein winziger schwarzer Schoßhund und blinzelte ängstlich ins Licht.


    „Ah, und hier ist ja endlich unser junger Naturforscher!“, rief Jean-Baptiste du Barry überschwänglich aus. „Darf ich vorstellen: Thomas Auvray. Man sieht ihn leider viel zu selten auf unseren Festen. Er sitzt lieber im Studierzimmer. Aber das ist ja auch kein Wunder, er ist angehender Botaniker und Zoologe – mit Aussichten auf eine glänzende Karriere an der Akademie.“


    Das war zwar maßlos übertrieben, aber Thomas rang sich dennoch ein höfliches Lächeln ab und verbeugte sich tief. „Sehr erfreut, Mademoiselle …“, sagte er und schloss die Begrüßung des Mädchens mit einem angedeuteten Handkuss. Als er die Hand wieder losließ, starrte es irritiert darauf. Thomas biss sich auf die Unterlippe. Dort, wo sein Daumen beim Handkuss die Finger berührt hatte, prangte ein verschmierter Kohlefleck.


    Die Pfauenprinzessin warf einen Seitenblick zu ihrem Onkel, dann wischte sie den Fleck unauffällig ab, indem sie den Hund kraulte. Thomas atmete insgeheim auf. Vielleicht ist sie ja doch nett. Oder sie hebt sich die Geschichte auf, um sich später über mich lustig zu machen.


    „Thomas arbeitet sogar für den König“, nahm sein Vater den Faden auf.


    „Ach, tatsächlich?“ Die Augenbrauen des Grafen zuckten anerkennend in die Höhe.


    Thomas spürte, wie ihm sein Lächeln zu entgleiten drohte. Die Sache mit dem König war schlichtweg gelogen.


    „Nun, in erster Linie arbeite ich für Monsieur de Buffon, der …“


    „… der, wie wir alle wissen, dem König mehr am Herzen liegt als ein Freund“, unterbrach ihn sein Vater sofort. „Und außerdem ist de Buffon kein Geringerer als der Intendant der königlichen botanischen Gärten in Paris, zudem Schatzmeister der Akademie der Wissenschaften und Mitglied der französischen Akademie …“


    „Ja, ja, seien Sie nur nicht immer so bescheiden, junger Freund.“ Du Barry beugte sich zum Grafen, als wollte er ihm ein Geheimnis anvertrauen. „Thomas ist sogar wissenschaftlicher Mitarbeiter der Histoire Naturelle – der großen Naturgeschichte von Monsieur de Buffon. Und der Auftraggeber ist natürlich der König.“


    „Sie haben einen hübschen Hund, Mademoiselle Claire“, ereiferte sich sein Vater wieder. „Thomas kann Ihnen alles über seinen Stammbaum und seine Rasse erzählen.“


    Damit hatte er den Ball geschickt Thomas zugespielt. Es würde also ein Gespräch über Schoßhündchen werden. Nun, wenigstens musste er nicht über das italienische Theater reden.


    „Na, Sie scheinen mir ja ein interessanter junger Mann zu sein“, sagte der Graf gönnerhaft und kratzte sich mit dem Mittelfinger unter dem Perückenrand, was vor Thomas’ geistigem Auge sofort wieder das Affenbild heraufbeschwor. „Was machen Sie denn bei der Histoire Naturelle?“


    „Unter anderem zeichne ich anatomische Studien für dieses Nachschlagewerk. Mein Fachgebiet sind die Tiere der Neuen Welt, vor allem Mexikos. Ich hoffe, eines Tages dorthin zu reisen und sie in freier Wildbahn zu studieren.“


    „Tja, ein Jammer, dass wir im Krieg viele unserer dortigen Kolonien verloren haben. Aber sagen Sie mal, de Buffon behauptet doch, Affe und Mensch gehörten zu einer einzigen Familie, so wie Esel und Pferde? Das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen!“


    Dann sieh jetzt besser nicht in den Spiegel, schoss es Thomas durch den Kopf. Seine Mundwinkel zuckten, aber er konnte ein Lachen gerade noch unterdrücken. „Ja, es ist erstaunlich, wie unterschiedlich Lebewesen sein können, obwohl sie derselben Familie angehören“, erwiderte er. „Sehen Sie sich Mademoiselle Claires Hund an. Seine Art stammt aus Russland, Zarin Katharina schätzt diese bolonkas sehr. Sie bleiben so winzig und sehen mit ihrem buschigen Fell wie kleine Löwen aus – und dennoch sind sie mit den großen Dänischen Doggen verwandt.“


    Der Welpe nieste und schnupperte verunsichert an Claires Fingern. Thomas tat das Tier leid. Am liebsten hätte er es ihr aus den Händen genommen, aber die Pfauenprinzessin klammerte sich an ihr Hündchen, als wollte sie es würgen. Die Geste hatte etwas Verzweifeltes.


    „Thomas zeichnet übrigens auch hervorragende Porträts“, brachte sein Vater das nächste Stichwort ins Spiel. „Er kann ohne Weiteres einem Hofmaler wie Monsieur Drouais das Wasser reichen. Sicher wäre Mademoiselle Claire daran interessiert, sich irgendwann einmal von ihm porträtieren zu lassen.“


    „Warum erst irgendwann einmal?“, bemerkte Claire schnippisch. „Sicher hat er sein Handwerkszeug immer dabei.“ Sie sagte das Wort „Handwerkszeug“ mit solcher Arroganz, dass Thomas sich getroffen fühlte. Und zwar mitten in seinem Stolz. Nun, immerhin wusste er jetzt, dass sie von ihrem Adelspodest auf ihn herabblickte – auf ihn, den Bürgerlichen, der es nötig hatte zu arbeiten.


    „Ich fürchte, ich muss Sie enttäuschen. Ich zeichne grundsätzlich nicht auf Festen und schon gar nicht zur Unterhaltung.“ Und obwohl er den warnenden Blick seines Vaters wahrnahm, fügte er hinzu: „Außerdem arbeite ich nicht wie ein Hofmaler, sondern zeichne streng nach der Natur.“


    „Hätte ich etwa Grund dazu, mir deshalb Sorgen zu machen?“, konterte Claire.


    „Natürlich nicht, Sie sind schließlich vollkommen“, gab Thomas mit unbewegter Miene zurück.


    Ihre Augen wurden schmal.


    „Unterschätzen Sie den jungen Auvray nicht“, sagte Monsieur du Barry mit einem verschwörerischen Lächeln. „Er hat einen kühlen Kopf, aber ich wette, in seiner Brust brennt ein heißes Feuer.“


    Der Graf von Tremins lachte spöttisch. „An dem heißen Feuer habe ich keinen Zweifel. Wo meine hübsche Nichte auftaucht, hinterlässt sie entflammte Herzen.“


    Claire zuckte zusammen. Ihre Hand krampfte sich ins Hundefell.


    „Oh, ist das etwa eine Ihrer Zeichnungen?“ Du Barry deutete auf das Papier in Thomas’ Hand.


    Na wunderbar! Thomas hatte das Blatt völlig vergessen.


    „Es … ist nur ein Artikel aus der Gazette de France.“


    „Aus der neuen Ausgabe?“


    „Nein, sie ist schon älter.“


    „Machen Sie kein Geheimnis daraus, lassen Sie sehen!“, drängte ihn du Barry.


    Jetzt hatte er endgültig verloren. Er konnte nur noch versuchen, die Rückseite mit dem Porträt des blonden Mädchens zu verbergen. Also entfaltete er das Blatt so schnell, dass niemand einen Blick darauf werfen konnte. Stattdessen sahen nun alle die Hyäne. Eine scharfe Falte im Blatt hob das riesige Maul so plastisch hervor, als wollte das Tier ihnen leibhaftig entgegenspringen.


    „Aber das hier ist doch eine Ihrer Zeichnungen, oder?“, wollte du Barry wissen.


    „Nur eine Skizze“, murmelte Thomas. „Ich habe versucht, mir anhand der Beschreibung im Artikel ein Bild von der Bestie zu machen. Sie haben ja sicher von diesem Fall gehört?“


    „Ach ja, diese Schauergeschichte“, sagte der Graf abfällig. „Ein Untier, das irgendwo in der Provinz über Schäferinnen herfällt. Ein Wolf, oder nicht?“


    „Das ist die Frage, über die sich gerade viele den Kopf zerbrechen“, antwortete Thomas. „Die einen sagen, es sei ein Wolf. Andere glauben, es sei ein Tier, das in unseren Breiten völlig unbekannt ist. Der Bischof von Mende hält die Bestie für eine Strafe Gottes für die Sünden der Menschen im Gévaudan.“


    „Gévaudan.“ Der Graf runzelte die Stirn.


    „Im Languedoc unten im Süden“, erklärte du Barry. „Dort ist mein Landsitz, ich bin nur selten dort.“


    „Ach, richtig!“, sagte der Graf. „Da, wo die protestantischen Kamisarden einst gegen das katholische Königshaus revoltiert haben? Scheint also immer noch eine gefährliche Gegend zu sein.“


    Du Barry winkte ab. „Nicht im Geringsten. Seit dem Aufstand darf das Landvolk keine richtigen Waffen mehr tragen. Soweit ich weiß, müssen sich die Bauern mit Taschenmessern gegen die Bestie verteidigen.“


    „Und ist es nun ein Wolf?“, fragte Claire leise.


    „Die Beschreibung passt eher zu einer Hyäne“, erklärte Thomas. „Es wäre gut möglich, dass sie aus einer Menagerie entlaufen ist. Die Vorderbeine sind angeblich länger als die Hinterbeine. Und wie Sie auf meiner Zeichnung sehen können, hat sie ein extrem großes Maul im Verhältnis zum restlichen Körper, was ebenfalls typisch für eine Hyäne ist. Die Bestie hat Zähne, die – so heißt es – scharf sind wie Rasiermesser. Damit trennt sie die Köpfe ihrer Opfer vom Körper …“


    Auch ohne dass sein Vater ihm dezent auf den Fuß getreten wäre, hatte er gemerkt, dass er zu weit gegangen war.


    Claire sah ihn entsetzt an. „Und wenn das Ungeheuer tatsächlich eine Strafe Gottes ist?“, sagte de Tremins mit einem Seitenblick auf seine Nichte. „Das würde zumindest erklären, warum es sich bevorzugt auf Frauen stürzt. Unsere Damen in Versailles können sich glücklich schätzen, hier in Sicherheit zu sein. Dort unten wären sie bestimmt ein gefundenes Sünderfressen für das Teufelstier, was?“


    Du Barry und Thomas’ Vater fielen gehorsam in sein Gelächter ein. Nur Claire war offenbar gar nicht zum Lachen zumute. Ihre Augen glänzten verdächtig, sie holte tief Luft und schluckte krampfhaft, und für einen Moment erhaschte Thomas einen Blick hinter die Fassade aus Dünkel. Die Worte ihres Onkels hatten sie verletzt. Offensichtlich spielte er auf eine „Sünde“ an, die sie begangen hatte. Eine gesellschaftliche Sünde natürlich – vielleicht eine unpassende Liebschaft? War sie deshalb von zu Hause weggeschickt worden?


    Plötzlich tat ihm nicht nur der kleine Hund leid, sondern auch Claire, die trotz ihrer Federmaske ihre Gefühle so schlecht verbergen konnte. Versailles war kein Ort, an dem man sich auch nur die geringste Blöße geben durfte.


    Wie immer war es du Barry, der die Situation rettete. „Kein Grund zu erschrecken, Mademoiselle. Es wird nicht mehr lange dauern, bis wir die Bestie ausgestopft hier in Versailles bewundern können. Und jetzt versuchen wir auf andere Gedanken zu kommen!“ Er klatschte in die Hände und gab den Musikern einen Wink. Der rothaarige Flötist rückte seine Perücke hastig zurecht, dann erklang eine anglaise.


    Thomas hasste das Tanzen, aber jetzt blieb ihm wohl nichts anderes übrig, als Claire aufzufordern. Doch zu seiner Erleichterung schüttelte sie den Kopf.


    „Los, geh schon tanzen, Claire!“, knurrte ihr Onkel. Doch als er ihr den Hund abnehmen wollte, wich sie zurück. „Entschuldigen Sie mich“, stieß sie mit erstickter Stimme hervor. Dann drehte sie sich einfach um und rannte mit wehenden Röcken aus dem Saal. Einige Kavaliere blickten ihr hinterher, Damen tuschelten. Bevor Thomas Claire folgen konnte, hielt sein Vater ihn zurück.


    „Bleib hier!“, raunte er. „Sonst machst du es für sie nur noch schlimmer.“


    Thomas zögerte, aber dann sah er ein, dass sein Vater Recht hatte.


    „Meine Nichte muss offenbar noch lernen, dass solche Provinzmanieren höchstens in der Comédie Italienne amüsant sind “, war alles, was der Graf dazu bemerkte. „Apropos: Haben Sie das neue Stück schon gesehen?“


    Es entstand eine dieser Situationen, die Thomas „Marionettentheater“ nannte: Jeder gab vor, eine Peinlichkeit nicht bemerkt zu haben. Alle bewegten sich weiter wie von unsichtbaren Fäden gezogen, lächelten und plauderten.


    Plötzlich erschien Thomas die Luft im Saal noch viel stickiger als bisher. Erst als sein Vater ihm den Ellenbogen in die Seite stieß, bemerkte er, dass der Graf wieder mit ihm redete.


    „… würde ich mich freuen, wenn wir unser Gespräch bald fortsetzen könnten.“


    „Mit Vergnügen“, erwiderte Thomas ausdruckslos.


    Sein Vater wartete kaum ab, bis der Graf und du Barry außer Hörweite waren, als er Thomas auch schon neben einen Vorhang zog.


    „Hyänen?“, zischte er. „Einen Kopf abtrennen? Herrje! Wie kannst du das arme Mädchen nur halb zu Tode erschrecken!“ Er riss Thomas das Blatt aus der Hand, knüllte es zu einem Ball zusammen und pfefferte es in eine leere Ziervase. „Das war Absicht, nicht wahr? Du wolltest sie vergraulen!“


    „Was? Nein, natürlich nicht! Ich …“


    „Aber wenn du denkst, dass ich mir wochenlang zwei Beine ausreiße, um mit de Tremins zu verhandeln, nur damit du dann alles verdirbst, dann hast du dich getäuscht, mein Junge!“


    „Verhandeln?“ Thomas musste sich sehr zusammennehmen, um nicht laut zu werden. „Was soll das heißen? Dass Sie bereits Gespräche geführt haben – ohne mir etwas zu sagen?“


    „Muss ich deine Erlaubnis einholen?“, schnappte sein Vater. „Ja, du Barry hat den Kontakt für mich hergestellt, und du kannst mir glauben, dass das nicht billig war. Claires Familie ist zwar nicht viel wert, sie ist so gut wie bankrott, aber sie haben immer noch ihren guten Namen. Alter Erbadel! Sie sind unserem Geld nicht abgeneigt, auch wenn es nur aus dem Erbe deiner Mutter und unserer Handschuhfabrik stammt. Und der wichtigste Punkt: Ihre Verwandten aus Paris haben Kontakte zu mehreren Ministerien und zum Königshof. Eine Verbindung mit der Familie würde uns also Vorteile bringen, die unser Stammbaum uns nicht bieten kann. Du könntest sogar einen Posten im Kriegsministerium bekommen, der uns …“


    „Vater!“


    Einige Sekunden lang starrten sie einander nur an, beide mit zusammengepressten Lippen, krampfhaft um Selbstbeherrschung ringend. Unter der dicken Puderschicht pochte eine Ader auf der Stirn seines Vaters. Aber natürlich vergaß er nicht, wo er war. „Kannst du vielleicht einmal an mich und unsere Familie denken?“, flüsterte er. „Nur einmal?“


    „Denken Sie vielleicht nur einmal daran, dass ich keine Spielfigur auf Ihrem Schachbrett bin?“, erwiderte Thomas ebenso leise.


    „Nein, und weißt du, warum nicht? Weil die Welt, in der wir leben, ein Schachbrett ist. Wir müssen unsere Strategien gut wählen, um weiterzukommen. Und wenn wir schon kein Land und keinen Titel haben, brauchen wir wenigstens eine gute Heirat. Wie stellst du dir dein Leben nur vor? Dein Stipendium für die Zeichenakademie ist ja schön und gut. Immerhin hat dir das den Kontakt zu de Buffon beschert. Aber auf ewig die Zeit mit den Wissenschaften totschlagen? Warum träumst du davon, mit Wilden und Menschenfressern ums Feuer zu hüpfen, wenn du doch eines Tages in Versailles am Königshof tanzen kannst?“


    Thomas schwieg, denn wenn er jetzt etwas erwiderte, mit dieser Wut im Herzen, dann würde er sich nicht länger beherrschen können.


    „Ich warne dich, Sohn! Du magst dich aufführen wie ein Libertin und heimlich noch so viele Schriften von diesem Voltaire und den anderen Schmierfinken lesen, die versuchen an den Grundfesten unseres Glaubens und am Königshaus zu rütteln, aber du vergisst eines: Man kann die natürliche Ordnung der Dinge nicht außer Kraft setzen. Du bist doch so stolz darauf, die Prinzipien der Natur zu verstehen, und willst dabei nicht wahrhaben, dass auch wir Menschen der natürlichen Ordnung unterliegen: Die Kirche, der König, die edlen Stände, die Bürger, die Bauern – in diese Kategorien teilt sich die Welt nun mal auf. Niemand kann daran rütteln, ebenso wenig wie du Vögel und Fische vermählen kannst. Also hör auf, etwas anderes zu wollen, sondern lebe nach diesen Gesetzen: Das Einzige, was dir im Leben weiterhilft, ist ein gesellschaftlicher Aufstieg, der dich näher zum Hof bringt. Dazu brauchst du die richtigen Kontakte. Womit wir wieder bei der Heirat wären.“


    „Das ist Ihre Meinung, Vater. Und ich respektiere sie durchaus, auch wenn ich sie nicht in allen Punkten teilen kann.“


    Charles Auvray seufzte und tupfte sich mit seinem Taschentuch die Stirn ab. „Ich verstehe dich nicht“, murmelte er kopfschüttelnd. „Manchmal glaube ich, du würdest sogar deine Seele verkaufen, nur um von hier fortzukommen. Dein …“


    Er verstummte abrupt, doch Thomas spürte den Stich, als hätte sein Vater den Satz vollendet.


    „Mein Bruder hätte es richtig gemacht“, sagte er sehr deutlich. „Armand hätte Ihre Pläne ohne Wenn und Aber unterstützt. Das wollten Sie doch sagen.“


    Wie immer, wenn Thomas den toten Bruder erwähnte, schien der Vater vor seinen Augen zu altern. Seine Schultern sanken herab, als wäre der Kummer ein Mantel aus Blei. Thomas hatte gewonnen, aber auch heute schmeckte dieser Triumph bitter.


    „Manchmal frage ich mich, ob du stur oder einfach nur dumm bist“, sagte sein Vater mit belegter Stimme. „Das muss dein verdammter Bretonenschädel sein.“


    Thomas blickte ihm nach, wie er sich mit hocherhobenem Kopf unter die Gäste mischte. Warum muss es immer so enden?, dachte er niedergeschlagen.


    Er wandte sich ab und fischte das zerknitterte Papier aus der Vase. An diesem Abend hatte er wirklich kein Glück – der Papierball fiel ihm aus der Hand und rollte neben den Vorhang. Als er sich danach bückte, streifte blaue Seide seine Hand.


    „Vermissen Sie das hier, Monsieur?“


    Rosenduft stieg ihm in die Nase. Er fuhr hoch und stand der blonden grisette gegenüber. Diesmal hatte sie nichts Kokettes an sich, sondern musterte ihn ernst. Dann hob sie die Zeichenkohle in die Höhe, die ihm im Spielzimmer heruntergefallen war.


    Thomas räusperte sich. „Danke.“ Mit Unbehagen wurde ihm bewusst, dass sie vermutlich schon eine ganze Weile neben dem Vorhang gestanden haben musste.


    „Ihr Vater ist ein leidenschaftlicher Mann. Aber das mit dem Bretonenschädel war nicht nett. Und dumm sind Sie auch nicht. Wenn Sie mich fragen, war es sogar sehr klug von Ihnen, sich der jungen Dame nicht an den Hals zu werfen.“


    Auf diesem Fest der höflichen Masken war ihre Direktheit ein Schock.


    Es war widersinnig, einer völlig Fremden irgendetwas zu erklären, aber er hatte das Gefühl, seinen Vater entschuldigen zu müssen. „Der Bretonenschädel war nicht als Beleidigung gemeint. Meine Mutter stammte aus dieser Region.“


    Sie lächelte nur und deutete mit ihrem Fächer auf das Papierknäuel in seiner Hand. „Sie haben mich vorhin gezeichnet, nicht wahr? Wenn Sie mir schon ein Porträt stehlen, will ich wenigstens einen Blick darauf werfen.“


    „Ich fürchte, es wird Ihnen nicht gefallen, Mademoiselle. Es sei denn, Sie wollen sich mit Knitterfalten im Gesicht sehen.“


    „Och, das sind bestimmt nicht halb so viele, wie manche der Damen haben, wenn man die Schminke herunterkratzt.“


    Unter all den Maskenträgern schien sie der einzige wirklich lebendige Mensch zu sein. Thomas wusste, er hätte sich spätestens jetzt mit irgendeiner galanten Bemerkung verabschieden sollen. Stattdessen reichte er ihr das zusammengeknüllte Blatt und sah zu, wie sie es mit spitzen Fingern entfaltete. „Das ist wirklich gut! Und Sie sind tatsächlich ein Dieb! Sie stehlen mir sogar die Fehler, die ich lieber verbergen würde.“ Sie zeigte auf die kleine Unregelmäßigkeit ihres Lächelns, die Thomas genau getroffen hatte. „Nicht besonders schmeichelhaft. Aber Ihre Ehrlichkeit gefällt mir. Darf ich das Bild behalten?“


    Noch bevor er nicken konnte, faltete sie die Zeichnung zusammen und schob sie in ihr Mieder. Dann pflückte sie ein Glas Rotwein vom Tablett eines vorbeieilenden Dieners und warf Thomas einen erwartungsvollen Blick zu.


    Thomas räusperte sich. „Ich habe mich gar nicht vorgestellt.“


    „Oh, ich weiß, wer Sie sind. De Buffons Assistent. Sagen Sie, macht es wirklich Spaß, seine Tage in Menagerien und Treibhäusern zu verbringen?“


    „Sie tun ja gerade so, als sei der Salon hier keine Menagerie.“


    Sie hatte gerade am Wein genippt und verschluckte sich an einem Lachen. Aber sie schaffte es, ihm den Rotwein nicht auf die Weste zu prusten. „Sie leben gefährlich, Thomas!“


    „Und Sie haben mir immer noch nicht gesagt, wer Sie sind.“


    „Nennen Sie mich einfach Jeanne. Und wenn das hier wirklich eine Menagerie ist, in der Tiere ausgestellt werden – was für eines ist dann die Frau dort?“


    Sie deutete auf eine Dame mit langem, schmalem Gesicht, die mit hocherhobenem Kopf und wippender Perücke durch den Raum ging – und gab sich die Antwort selbst: „Eindeutig ein Pferd, aber vor den Wagen würde ich mir die launische Mähre nicht spannen.“


    Eben war er noch völlig niedergeschlagen gewesen, aber jetzt ertappte er sich bei einem Lächeln. Grisette hin oder her – er mochte sie. „Monsieur du Barry ist jedenfalls ein Löwe.“


    Sie winkte ab. „Ach, Unsinn. Er ist ein Hahn, der zwischen den ganzen Hühnern herumstolziert und nach mehr Wein kräht. Und was bin ich?“


    „Eine … Katze, würde ich sagen.“


    „Ich hoffe, weil ich schön und anmutig bin?“


    „Weil Sie Ihre Krallen gut in weichen Pfoten verstecken.“


    Ihr schallendes Lachen ließ einige der Herrschaften zu ihnen herüberblicken. Jeanne kümmerte sich nicht darum.


    „Und Sie, Thomas?“


    Diese Frage ernüchterte ihn auf der Stelle. Eine Schachfigur? Plötzlich kehrte seine schlechte Laune zurück. Er beantwortete Jeannes Frage nicht, sondern wechselte das Thema. „Was meinten Sie damit: Es war klug von mir, mich Claire de Tremins nicht – wie sagten Sie? – ‚an den Hals zu werfen‘?“


    „Meine Güte, Sie arbeiten in Paris und bekommen gar nichts vom Klatsch und Tratsch mit? Oder stopfen Sie sich Wachs in die Ohren wie Odysseus, um den Sirenen nicht zu verfallen? Wäre allerdings gar nicht dumm. Tja, mal sehen: Claires Schmuck ist nur geliehen, alles andere bezahlt ihr Onkel. Aber Geldmangel ist nicht der Grund, warum keiner der Pariser Herren diese verbrannte Jungfer haben will.“ Jeanne beugte sich zu ihm. „Sie hat sich verliebt, die Arme“, flüsterte sie ihm hinter dem Fächer zu. „Und leider in den Falschen, in ihren Musiklehrer nämlich – einen Italiener. Als die Affäre aufflog, verschwand er von einem Tag auf den anderen. Vielleicht wurde er nach Italien zurückgejagt, vielleicht kam er aber auch nie dort an. Claire wurde jedenfalls für ein halbes Jahr in irgendeinem Kloster versteckt. Man wollte die Sache vertuschen, was natürlich nicht gelungen ist. Ihr Kind wurde sofort nach der Geburt weggegeben und man hat sie direkt aus dem Kloster zu ihrem Onkel geschickt. Vielleicht denkt ihre Familie, hier in Paris herrschen ohnehin lose Sitten, da sorgt ein weiteres gefallenes Mädchen nicht mehr für einen Skandal. Tja, wie man sich täuschen kann.“


    Jetzt fügten sich seine Eindrücke zu einem gestochen scharfen Bild: die Art, wie Claire sich an ihren kleinen Hund klammerte, als fürchtete sie, auch noch das Letzte, was sie liebte, hergeben zu müssen; ihre Maske aus Arroganz und Ablehnung, hinter der sie Schutz suchte. Nur, dass es keinen Schutz gab, nicht in der Stadt des Königs, wo gut gehütete Geheimnisse noch seltener waren als Einhörner.


    Vater weiß es und hat es mir nicht gesagt. Jetzt durchschaute Thomas den Handel erst in seiner ganzen Tragweite: Der Graf von Tremins wollte seine Nichte loshaben und bezahlte dafür mit seinen Kontakten zu mehreren Ministerien. Charles Auvrays Gegengabe war das mütterliche Erbe, das Thomas am Tag seiner Heirat ausgezahlt bekam und wieder Geld in die Familienkasse der normannischen de Tremins spülen würde. Und Claire büßte ihren Fehltritt mit Verbannung, dem Verlust ihres Adelstitels durch die Ehe mit einem Aufsteiger aus dem Bürgertum, ohne jede Chance, je in ihren eigenen Kreisen eine gute Partie zu machen.


    „Sie ist nicht die Erste und nicht die Letzte, der so etwas passiert. Aber Sie finden sicher eine bessere Frau, Thomas. Abgesehen davon, dass sie verarmt ist: Es bringt meistens kein Glück, einen unglücklichen Menschen zu heiraten.“


    Als ginge es hier auch nur im Geringsten um Glück oder Unglück, dachte Thomas bitter.


    Ah- und Oh-Rufe erklangen, als ein beleibter Herr den Festsaal betrat. Niemand ließ sich von der Goldmaske täuschen. Jeder kannte den alten Marschall Richelieu. Er stand dem König sehr nahe. Man sagte, dass der Herrscher ihm jede Indiskretion und sogar Verrat verzieh, also erhoffte sich jeder im Raum von seiner Freundschaft einen Vorteil. Damen strömten in seine Richtung und umflatterten ihn wie Motten eine Laterne. Thomas beobachtete, wie auch sein Vater sich zu der Gruppe um den Politiker gesellte.


    Einmal mehr wurde ihm bewusst, dass Charles Auvray aus zwei völlig verschiedenen Menschen bestand: Zum einen war da der mürrische und wortkarge Mann, der zu Hause oft von Unruhe getrieben auf und ab lief; zum anderen der ehrgeizige Intrigant, der in Gesellschaft alle für sich gewann und dabei verbissen nur ein einziges Ziel verfolgte: die unsichtbare Mauer zu den Adelskreisen zu durchbrechen.


    „Was denken Sie jetzt über Claire?“, flüsterte ihm Jeanne zu. „Ich hoffe, Sie verurteilen sie nicht.“


    „Nein, sie tut mir nur leid. Keine Liebe der Welt ist es wert, dass man sich für sie ins Unglück stürzt.“


    „Das klingt ja, als wären Sie noch nie richtig verliebt gewesen.“


    „Oh doch, aber trotzdem glaube ich nicht, dass man sich damit gleich das Leben ruinieren muss. Die Vernunft leistet einem viel bessere Dienste als die Leidenschaft.“


    Jeanne lachte. „So spricht der Wissenschaftler, aber wahrscheinlich haben Sie sogar Recht. Und außerdem darf man sich nie unter Wert verkaufen. Nehmen Sie als Beispiel die neue Mätresse von Herzog Richelieu. Jeder hält sie für dumm und ungebildet. Aber sie ist klug, sie verliert weder den Kopf noch ihr Herz. Ich wette sogar, sie wird eines Tages im Palast wohnen und der König wird sie vergöttern.“


    Sie zwinkerte ihm zum Abschied zu, dann rauschte sie mit schwingendem Rock davon – direkt auf den Herzog mit der Goldmaske zu.


    Die Damen machten ihr nur widerwillig Platz, aber der Herzog lachte und legte ihr den Arm um die Taille. Thomas brauchte einige Sekunden, um zu begreifen, mit wem er gesprochen hatte. Das war also diese Jeanne! Thomas hatte tatsächlich schon von ihr gehört. Ganz Paris zerriss sich das Maul über sie, weil sie Verkäuferin in einem Modekaufhaus gewesen war, bevor du Barry sie unter seine Fittiche genommen hatte. Inzwischen war sie bereits zur Geliebten des Herzogs Richelieu aufgestiegen.


    Dem Tratsch nach hatte Thomas sich eine ordinäre, grell geschminkte Frau vorgestellt. Aber offenbar trug Jeanne eine Maske der ganz besonderen Art: die des unschuldigen Mädchens.

  


  
    


    JUNGE WÖLFE


    Gut getarnt lauerten die Dragoner im Halbkreis um das Feld, das die Dorfbewohner Champ-de-la-Dame nannten. Obwohl es kalt war, erahnte man schon den Totengeruch, wenn der Wind zu ihnen herübertrieb.


    Barberousse war nicht abergläubisch, aber manchmal, wenn er mit dem Gewehr im Anschlag auf jedes Geräusch aus dem Wald lauschte, bildete er sich ein, dass die Tote ihn vorwurfsvoll anstarrte. Und obwohl er auf den Schlachtfeldern Schlimmeres gesehen hatte als diese Leiche, lief ihm ein Schauer übers Genick. Fast erwartete er, dass trotz der durchtrennten Kehle ein Fluch aus dem Mund des Mädchens dringen könnte. Sie hatten es seit dem Tag seines unglücklichen Todes dort liegen lassen wie Köderfleisch. Capitaine Duhamel, der die Jagden seines Dragonerregiments befehligte, hoffte, dass die Bestie an den Ort des Gemetzels zurückkehren würde, um weiter von ihrem Opfer zu fressen – so, wie viele Raubtiere es machten.


    Deshalb lag der Leichnam immer noch auf der Weide, mit starren, frostüberzogenen Gliedmaßen. Der Kopf befand sich ein Stück vom Körper entfernt, als wäre er bergab gerollt. Der Wind hatte das Tuch, mit dem der Pfarrer wenigstens das Gesicht bedeckt hatte, fortgeweht, und keiner der Soldaten hatte den Befehl erhalten, es wieder darüberzubreiten.


    „Eh! Barberousse!“, flüsterte der junge Soldat neben ihm. Barberousse – „Rotbart“, so wurde er im ganzen Regiment genannt. Mit seinem Schnurrbart und den buschigen Brauen konnte er die Dorfkinder erschrecken, die sich zuflüsterten, dass er wie der Teufel aussehe. Aber der Teufel war anderswo. Und, bei Gott, nach den Monaten sinnloser Jagd in der Kälte hätte so mancher seine Seele verkauft, um das Ungeheuer endlich vor die Flinte zu bekommen und die Belohnung zu kassieren. Neuntausendvierhundert Livre erwarteten den, der die Bestie erlegte – sechstausend vom König persönlich, der Rest von der Diözese von Mende und der Provinz Languedoc. Neuntausendvierhundert! Das reichte, um mehr als neunzig Pferde zu kaufen. Barberousse verdiente im ganzen Jahr einhundertneunundzwanzig Livre.


    „Da vorne ist was!“ Es raschelte, als sein junger Kamerad das Gewicht auf die Ellenbogen verlagerte und sich ein Stück weiterschob, um das Gewehr besser zu platzieren.


    Barberousse ließ den Blick zum Waldrand schweifen, dorthin, wo die Fangeisen versteckt waren. Ein Schatten huschte pfeilgerade davon. „Du siehst wohl Gespenster“, raunte er dem Grünschnabel zu. „Das ist nur wieder ein Fuchs.“


    Jetzt lag die Schafsweide wieder totenstill unter einem Himmel, der schon die erste Ahnung von Morgengrauen zeigte. In Barberousses Heimatdorf an der Küste schlugen um diese Jahreszeit längst die Bäume aus, hier aber bedeckten Anfang April immer noch Schneeflecken die Wiesen. Dazu kamen der Nebel und ein feiner Regen, der die Reste von Weiß mit einer dünnen Eisschicht überzog. Die verfluchte Feuchtigkeit kroch unter die klammen Uniformen und von dort aus in die Knochen. Sie verdarb das Zündkraut und das Pulver, das für einen guten und schnellen Schuss trocken sein musste. Das Schlimmste aber war, dass sie Jagd für Jagd leer ausgingen. Zwar hatten sie bei den letzten großen Treibjagden Dutzende von Wölfen erlegt, aber die Bestie scherte sich einen Dreck um ihre Verfolger. Sie tauchte ungesehen auf wie ein Geist, hinterließ ein neues Schlachtfeld und verschwand spurlos in die Wälder. Vielleicht ist es ja doch der Teufel, der sich einen Spaß daraus macht, uns an der Nase herumzuführen, dachte Barberousse.


    Der rote Milan, der schon seit Tagen über der Toten kreiste und sich auch durch Steinwürfe kaum noch vertreiben ließ, landete im Geäst und beäugte die Weide.


    „Mistvieh!“, knurrte der junge Dragoner und unterdrückte ein Husten.


    Die Helligkeit kroch langsam heran. Wenn alles mit rechten Dingen zuginge, würde das Dorf hinter dem Hügel nun langsam zum Leben erwachen. Aber Barberousse wusste, dass die meisten Dorfbewohner schon lange nicht mehr schliefen. Sie beteten und bangten und lauschten auf den rettenden Schuss, der nicht kam. Und obwohl Capitaine Duhamel angeordnet hatte, dass das Dorf Ruhe halten sollte, ließ es sich der Pfarrer an diesem Tag nicht nehmen, die Kirchenglocke zu läuten. Der helle, metallische Klang trieb mit dem Wind zu ihnen herüber. Der Dorfhund begann wie verrückt zu kläffen. Bald darauf ertönten Hufschlag und Stimmen. Und als auf der Kuppe die Silhouetten von Reitern auftauchten, wusste Barberousse, dass die Wache für sie vorbei war. An der Spitze des Zuges ritt Capitaine Duhamel, ihm folgten mehrere adelige Herren. „Aufstellung!“


    Die Soldaten krochen aus der Deckung. Barberousse rappelte sich hoch und zog hastig die roten Aufschläge seiner Uniform zurecht. Dann nahm er wie die anderen Haltung an. Jetzt konnte er auch die Ankömmlinge erkennen. Es war eine eindrucksvolle Prozession.


    Den hageren Advokaten, der auf dem Pferd fehl am Platz wirkte, kannte jeder. Die runden Gläser seiner Brille waren beschlagen vom Nieselregen. Es war Etienne Lafont, Syndicus der Diözese von Mende. Im Auftrag des Bischofs war es seine Aufgabe, die Jagden zu organisieren und zu überwachen. Aber auch die adeligen Jagdherren aus dem Gévaudan waren hier mit ihren Wildhütern versammelt, allen voran der Comte de Morangiès, ein altehrwürdiger Graf, der auch heute einen mit Zobelpelz verbrämten, goldbraunen Mantel trug.


    Vier, fünf weitere Männer ritten heran und zügelten dann ihre Pferde – die Grafensöhne, die man im Dragonerregiment insgeheim nur „Prinzenmeute“ nannte. Es waren junge Kerle, laut und stolz, mit schäumendem Blut. Jetzt konnten sie den Blick nicht von der Toten wenden.


    Sie sind tatsächlich wie junge Wölfe, dachte Barberousse. Haben Blut geleckt. Aber sie haben ja auch sonst nichts zu tun – außer ihre verwöhnten Hintern auf die Pferde zu wuchten, sobald es zur Jagd geht, und irgendwann einen fetten Militärposten zu erben, der ihnen schon seit der Wiege zusteht.


    Im Gegensatz zu den Grafensöhnen wirkten die Bauern wie Gespenster: blass, die Gesichter voller Furcht und Trauer, in grobe Wollumhänge gehüllt, die Waden zum Schutz vor der Kälte mit Lappen und Fell umwickelt. Schnee und Schlamm klebten an ihren Holzschuhen, die Männer hielten Forken, die Frauen umklammerten die selbst gemachten Lanzen. Feindselig starrten die Bauern die Soldaten an. Eine Alte spuckte aus. Nie hätte sie es laut ausgesprochen, aber Barberousse wusste nur zu genau, was die Bevölkerung von dem Regiment hielt, das seit Monaten in Saint-Chély- d’Apcher lagerte. Ihr fresst und sauft nur auf Kosten des Bischofs und der Provinz, sagten die Augen der alten Hexe. Und wofür? Wo ist die Bestie, ihr Versager? Wärt ihr gute Jäger, hätte die Kleine dort nicht sterben müssen!


    Barberousse erwiderte ihren Blick mit einem drohenden Stirnrunzeln und wandte sich wieder den Herren zu.


    „Auch heute keine Spur von der Bestie?“ Das war Etienne Lafonts kühle, immer etwas zu leise Stimme.


    „Noch keine Spur“, erwiderte Capitaine Duhamel.


    „Wen hat das Untier denn diesmal erwischt?“, bellte der Comte de Morangiès. Die Dörfler murmelten, der Pfarrer trat auf seinen Gehstock gestützt zum Grafen. Sein weißes Haar quoll wirr unter der schwarzen Kappe hervor. „Gabrielle Pélissier, mon Seigneur. Siebzehn Jahre war sie alt. Gefunden hat sie ihr Vater.“ Er deutete auf einen bärtigen Mann, der den Filzhut vor seiner Brust umklammerte. „Er hat auch Capitaine Duhamels Bitte entsprochen, mit der Beerdigung zu warten.“


    Der Comte winkte den Mann heran. „Komm her und berichte!“


    Mit schleppenden Schritten trat der Bauer vor, aber erst, als der Pfarrer ihm die Hand auf die Schulter legte, begann er zu sprechen. „Ich habe sie mit den Schafen auf die Weide begleitet. Und als die Sonne unterging, dachte ich, es wäre keine Gefahr mehr.“


    „Wie kamst du darauf?“


    „Es hieß, in der Nacht sei es sicher, mon Seigneur. Die Bestie greift nicht nach Sonnenuntergang an.“


    „Aha. Und dann?“


    „Bin ich ins Dorf zurückgegangen. Gabrielle wollte die Schafe noch zusammentreiben und nachkommen. Und dann kam sie nicht und kam nicht, und es wurde dunkel, und da bin ich mit ein paar Männern losgezogen. Und da lag sie, den Filzhut halb überm Gesicht, als würde sie schlafen. Ich hab in der Dunkelheit erst nicht viel gesehen. Aber als ich sie anfasste und schüttelte, da … rollte …“


    Er verstummte und senkte den Kopf. „Ein schreckliches Unglück“, sagte der Comte trocken. „Mein Beileid.“


    „Danke, mon Seigneur“, sagte der Vater mit tonloser Stimme.


    Aber der Comte beachtete ihn nicht länger, sondern wandte sich an den Pfarrer. „Begrabt sie.“


    Sofort kam Bewegung in die Leute, als hätten alle nur darauf gewartet. Laken wurden unter Umhängen hervorgezerrt; und die Gruppe eilte zum Tatort, um die Tote zu bergen und sie ins Dorf zu tragen.


    „Schicken Sie Ihre Leute zum Stützpunkt zurück, Capitaine“, befahl der Graf.


    „Zu Befehl.“ Duhamel sprach beherrscht, aber Barberousse konnte sehen, wie die Muskeln an seinem Kiefer sich spannten, so fest biss der Capitaine die Zähne zusammen. „Zurück nach Saint-Chély!“


    Wieder kam Bewegung in die Dragonertruppe, auch Barberousse schulterte seine Waffe und setzte sich mit seinen Kameraden missmutig in Bewegung – in Richtung Dorf, wo die Pferde der siebzehn berittenen Soldaten warteten.


    „Das war’s wieder mal mit der Belohnung.“ Der junge Dragoner stieß einen wüsten Fluch aus, der zu einem rasselnden Husten wurde.


    „Die zwei neuen Jäger aus der Normandie müssten jeden Tag eintreffen“, hörte Barberousse hinter sich einen der Grafensöhne sagen. „Sie haben schon tausendzweihundert Wölfe geschossen und bringen für die Jagd ihre eigenen Dänischen Doggen mit. Die Bestie wird ihren Spaß mit ihnen haben, was?“ Gedämpftes Gelächter hallte durch den Nieselregen.


    Hätten wir Hunde gehabt, die für die Wolfsjagd abgerichtet sind, hätten wir den verdammten Menschenfresser auch längst erwischt, dachte Barberousse verärgert. In diesem Augenblick hätte er sie alle am liebsten zum Teufel gejagt: die Bauern ebenso wie die hochnäsigen Jungherren.


    Hufschlag näherte sich, und als er zur Seite blickte, entdeckte er zu seiner Überraschung eine Dame. Bisher war sie ihm nicht aufgefallen. Sie musste im hinteren Teil der Prozession bei den berittenen Wildhütern gewartet haben. Sie saß nach englischer Art auf dem Pferd – wie ein Mann – und ihre Hände steckten in schwarzen Handschuhen. Ihr Gesicht konnte er nicht erkennen, es war von einer weiten Kapuze verdeckt. Die Adelige trug eine rote pelisse – einen mit Pelz gefütterten Kapuzenmantel, der von außen gewachst war, damit Regen an ihm abperlte. Rückenwind wehte den Mantel und ein Stück eines schwarzen Rockes über die Schulter ihres Schimmels. Während die Grafen auf das Dorf zuhielten, war die Frau aus dem Tross ausgeschert und lenkte nun ihr Pferd im Trab in Richtung Weide – genau auf die Gruppe der Dörfler zu.


    Barberousse wandte den Kopf und blickte ihr im Gehen verwundert nach.


    Und es gab wirklich etwas Ungewöhnliches zu sehen: Die Adelige zügelte ihr Pferd, dann stieg sie einfach ab und mischte sich so selbstverständlich, als gehörte sie zu den Leuten, unter die Gruppe. Die Bauern wollten ihr erst scheu und erstaunt Platz machen, aber mit einer Geste beruhigte sie sie und sprach den Vater der Toten an. Ein paar Augenblicke traute sich keiner, viel zu sagen, aber nach einigen Sätzen brach das Eis. Plötzlich drängten sie sich um die Frau im roten Mantel, Hände fuchtelten in der Luft herum, Zeigefinger deuteten zum Wald. Eine Bäuerin brach in Tränen aus. Und die Adelige tat etwas Ungeheuerliches: Ohne sich um ihren Stand zu scheren, trat sie einfach zu dem Bauernweib und legte ihm tröstend den Arm um die Schulter! Barberousse war vor Staunen längst der Mund offen stehen geblieben. Die Geste hatte nichts von aufgesetzter Mildtätigkeit und Güte, sie wirkte ehrlich und mitfühlend.


    „Isabelle!“ Der verärgerte, scharfe Ruf hallte über das Feld.


    Schlamm traf Barberousses Wange, als ein zweites Ross an ihm vorbeipreschte. Ein Graf in einem fuchsroten, sehr kostbaren Jagdmantel ritt auf seinem Wallach im Galopp zu der Dame. Erdbrocken wirbelten hoch, als er sein Pferd zum Stehen brachte. Die Dörfler wichen zurück und plötzlich stand die Frau im roten Mantel allein da. Es war ein weiteres unverhofftes Schauspiel, wie der Graf sie zurechtwies. Und ihre Gesten und ihr Kopfschütteln sagten deutlich, dass sie ihm widersprach. Leider trug der Wind die Worte in die andere Richtung; aber jeder Blinde hätte sehen können, dass Graf und Dame sich heftig stritten. Offenbar war sie seine Frau. Und er hat sie nicht besonders gut im Griff. Die Adelige ging zu ihrem Pferd und zog sich mühelos in den Sattel. Immer noch konnte Barberousse ihr Gesicht nicht sehen, aber ihre Gestalt, die Körperhaltung, der Schwung ihrer Bewegungen – alles deutete darauf hin, dass sie noch sehr jung war.


    Er wollte seinen Kameraden auf sie aufmerksam machen, als ihm am Waldrand eine Bewegung auffiel. Dort war eine Gestalt aufgetaucht, ein dürrer Mann mit weißem Haar, das wie ein wirrer Strahlenkranz von seinem Kopf abstand. Seine Augen lagen so tief in den Höhlen, dass sie wie schwarze Flecken wirkten. Er interessierte sich keinen Deut für das adelige Paar, sondern stand ruhig da, eine sehnige Hand an den Stamm einer Esche gelegt, sein Blick ruhte auf der inzwischen verhüllten Leiche. Eine schäbige Pelzjacke schlotterte um seine Brust, und um seinen Hals hing ein Lederband, an dem sich etwas aufreihte. Barberousse spähte angestrengt auf die weißen Gegenstände, die zu eckig und unförmig waren, um Perlen zu sein. Und wo sollte dieser arme Teufel auch Perlen hernehmen?


    „He!“ Barberousse stieß seinem Kameraden den Ellenbogen in die Seite. „Schau mal, der Kerl dahinten, trägt der etwa Zähne um den Hals?“


    „Sieht ganz so aus“, sagte sein Kamerad.


    Der junge Graf wendete sein Pferd und die Reiterin gab ihrem Schimmel wütend die Sporen und galoppierte in einem weiten Bogen davon. Sie überholte den Tross, ohne jemanden eines Blickes zu würdigen, und stob in Richtung Dorf.


    Hinter Barberousse ertönte ein raues Lachen. Er warf einen Blick über die Schulter und erkannte, dass es einer der „Prinzen“ war.


    „Da bekommt man die Wilde endlich mal zu Gesicht und schon bockt sie wieder“, sagte er zu den anderen, leise genug, damit die Älteren vorne im Tross es nicht hörten.


    „Na, die würde ich gerne mal einfangen“, murmelte ein anderer. „Bei mir würde die schon zahm werden.“


    „Finger weg, Charles! Die ist für mich.“


    Der andere lachte. „Halt deine Zunge lieber im Zaum, Eric. Ihr Graf versteht da überhaupt keinen Spaß. Ach ja – und hat die hübsche Stute dir vor ein paar Jahren nicht schon mal einen ordentlichen Tritt gegeben?“


    Jetzt lachte der Anführer nicht mehr. „Nimm du das Maul nicht so voll“, erwiderte er drohend. „Wenn ich sie haben will, hole ich sie mir, und daran wird mich auch der Graf nicht hindern.“ Und leiser fügte er hinzu: „Es gibt Pferde, die zähmt man mit Zucker. Und es gibt andere, denen muss man eben erst ein Brandzeichen verpassen, damit sie lernen, wem sie in Wirklichkeit gehören.“


    Die jungen Kerle lachten dreckig über den derben Witz und sahen der Frau nach. Aber ihr überhebliches Grinsen verbarg nur schlecht ihre wahren Gedanken. In ihren Augen glomm etwas Düsteres, Hungriges, was Barberousse aus Kriegszeiten nur zu gut kannte.


    Er wandte sich wieder ab. „Meute“, knurrte er verächtlich und stapfte weiter. Erst kurz bevor sie die Kuppe erreichten, fiel ihm der weißhaarige Kerl wieder ein. Er blieb stehen und spähte zum Waldrand. Doch der unheimliche Mann war verschwunden.

  


  
    


    RUF DES DSCHUNGELS


    Thomas, steh auf!“ Die Stimme hallte in einem Traum wider, in dem der Graf de Tremins ein Affe war und kreischend an einem Lüster schaukelte.


    Seine Zähne schlugen aufeinander, so heftig rüttelte jemand an seiner Schulter. Kopfschmerz pochte ihm dumpf zwischen den Ohren. Als Thomas die Augen öffnete, blendete ihn das Licht einer Kerze. Draußen war es noch dunkel, und Charles Auvray trug den bestickten Morgenrock, den er nur anzog, wenn vor Mittag Gäste kamen. Sogar seine braune Pferdehaarperücke hatte er aufgesetzt.


    „Unten wartet de Buffons Diener auf dich. Du sollst mitkommen. Sofort!“


    „Jetzt? Es ist mitten in der Nacht.“


    „Nein, es ist sechs Uhr morgens. Offenbar ist es dringend. Und weißt du, was das bedeuten kann? Dass de Buffon dich zum Schloss mitnimmt. Bestimmt hat er eine Audienz beim Lever des Königs. Warum sonst hätte er es so eilig?“


    Jetzt war Thomas auf einen Schlag hellwach. Das Lever! Das morgendliche Ritual im königlichen Schlafgemach, wo Louis XV. in Gegenwart seines Hofstaats und adeliger Gäste nach einem strengen Zeremoniell angekleidet wurde. Es war zwar wenig wahrscheinlich, dass de Buffon Thomas ins Schloss mitnehmen würde, aber immerhin bestand die Möglichkeit.


    Er schoss aus dem Bett hoch, stürzte zur Waschschüssel und zerrte sich das Nachtgewand über den Kopf. Als er sich vorbeugte, wurde der pochende Kopfschmerz zu einem unerträglichen Hämmern.


    Sein Vater brüllte nach dem Diener und trat damit eine neue Lawine schmerzhafter Schauer in Thomas’ Kopf los. Er stöhnte auf und drückte die Handballen gegen die Augen. Die Erinnerung an gestern Abend kam zurück. Der dritte Besuch beim Grafen de Tremins in einem einzigen Monat. Wie viel Wein habe ich getrunken, um sein Geschwätz zu ertragen?


    Der einzige Lichtblick in diesen langen, quälenden Wochen voller Pflichttermine waren die Begegnungen mit Jeanne gewesen. Es war ein Geschenk, zwischen all den Zweckbündnissen tatsächlich eine echte Freundschaft gefunden zu haben. Kurz nach dem Karnevalsfest hatte Thomas das ehrgeizige Mädchen bei einem weiteren Hausfest von du Barry wiedergetroffen. Inzwischen verabredeten sie sich oft heimlich zu Spaziergängen, die Jeanne stets wie zufällige Begegnungen aussehen ließ.


    Der alte Hausdiener schlurfte in das enge Zimmer und schon standen sie sich zu dritt im Weg. Fliegende Hände reichten ihm Strümpfe und das Hemd, Finger kamen sich in die Quere beim Versuch, so schnell wie möglich das Hemd zuzuknöpfen, den Jabot-Rüschenrand am Kragen zurechtzuziehen und die Halsbinde darüber zu platzieren. Thomas wollte zu der grünen Seidenweste greifen, doch sein Vater packte ihn an der Schulter. „Doch nicht die! Bist du verrückt? Hast du vergessen, dass am Hof immer noch Trauer herrscht? Modische Kleidung ist verboten. Und denke daran, vor dem König drei Verbeugungen. Drei!“


    „Vielleicht sollte ich es mir doch aufschreiben.“


    „Wie kannst du es wagen, Witze darüber zu machen! Aber da wir gerade dabei sind: Sprich gefälligst nur, wenn du gefragt wirst! Sollte der König – Gott möge es geschehen lassen! – wirklich das Wort an dich richten, pass auf, was du sagst. Du weißt, unser König ist gerecht, aber nicht besonders gütig. Wer es sich einmal mit ihm verdorben hat, der hat für immer verloren.“


    „Danke für diesen beruhigenden Rat, Vater.“


    Nie hätte Thomas es zugegeben, aber jetzt war ihm schlagartig noch übler. Warum ausgerechnet heute? Warum nicht morgen, wenn ich besser vorbereitet bin?


    Wenige Minuten später lief er die Treppe hinunter, in einem einfachen grauen Rock und in Kniehosen mit silbernen Schnallen, die zu denen seiner Schuhe passten. Den Dreispitz-Hut trug er, wie es sich gehörte, unter den linken Arm geklemmt, die Tasche mit seinen Zeichnungen unter dem rechten. Für ein Frühstück blieb keine Zeit. Der Diener, der ihn zu de Buffons Haus begleiten würde, wartete bereits ungeduldig im Salon – direkt vor dem Porträt von Armand.


    Heute schien sein verstorbener Bruder ihn besonders vorwurfsvoll zu mustern. An Tagen wie diesen erschien Thomas die Ähnlichkeit zwischen seinem Vater und Armand beinahe gespenstisch. Während Thomas das blonde Haar, die graublauen Augen und die helle Haut seiner Mutter geerbt hatte, war Armand die jüngere Ausgabe seines Vaters gewesen – untersetzt, dunkelhaarig, mit breitem Gesicht und einem Blick, der keinen Zweifel daran ließ, wer der Herr im Hause Auvray war. Und noch etwas schien Armands feindseliger Blick zu sagen: „Glaub nicht, ich wüsste es nicht, Bruder.“


    Rasch wandte Thomas sich ab und folgte dem Diener nach draußen.
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    Mit seinen fast vierzig Jahren war Georges-Louis Leclerc de Buffon zwar alles andere als jung, aber immer noch strahlte er ein Temperament aus, um das ihn manch Jüngerer beneiden konnte. Und wie immer entging ihm auch heute kein Detail. Kaum war Thomas über die Schwelle des Arbeitszimmers getreten, begrüßte ihn der Naturforscher mit einem füchsischen Lächeln.


    „Na, war die Nacht zu kurz?“, brüllte er und lachte, als Thomas zusammenzuckte. „Lassen Sie mich raten … blassgrün wie eine Lilienknospe, eine Miene wie frisch geohrfeigt und die Augen so verquollen, als hätten Sie eimerweise süßen Wein getrunken. Ich folgere: Sie mussten wieder beim alten de Tremins antreten und seine nicht vorhandenen zoologischen Kenntnisse bewundern.“


    „Könnte man so sagen, Monsieur de Buffon.“


    Ein dröhnendes Lachen war die Antwort. Es war selten, dass Thomas’ Lehrmeister so gut gelaunt war. Sogar die Zornesfalte, die seine Stirn teilte, schien heute weniger tief zu sein. Man konnte erahnen, dass er früher, als er noch nicht so dick gewesen war, ein gut aussehender Mann gewesen sein musste. Er war nicht nur Naturforscher, sondern auch Jurist und Mediziner. Seine Jugend hatte er mit Reisen verbracht, und noch heute munkelte man, dass er sich einmal wegen einer Frau duelliert hatte. Je nach Version war sein Gegner ein Kroate gewesen, möglicherweise auch ein Engländer, aber wenn ihn jemand danach fragte, machte de Buffon nur eine spöttische Bemerkung über Leute, die wie Frösche Gerüchte in die Welt quakten, und lächelte dazu geheimnisvoll wie eine Sphinx.


    „Tja, wie man hört, werden Sie den Fängen der Tremins-Familie wohl nicht mehr lange entkommen können. Aber Kopf hoch, Thomas, in den nächsten Wochen haben Sie ja wieder eine Galgenfrist in Paris. Wir müssen uns um die neuen Pflanzen aus Afrika kümmern.“


    Thomas versuchte angemessen begeistert zu wirken. Galgenfrist. Kein Wort traf es besser. Seit zwei Monaten wand er sich im Griff der drohenden Heiratsverhandlungen wie ein Fisch in einer Reuse, ohne Hoffnung, den Ausgang zu finden. Bei jeder Begegnung fand er Claire weniger sympathisch. Die Art, wie sie den kleinen Hund mit Süßigkeiten vollstopfte, sich über alles beschwerte und die Diener herumjagte, ging ihm auf die Nerven. Obwohl er wusste, dass sie an ihrem geheimen Kummer litt und vermutlich nur deshalb unausstehlich war. Sie dagegen konnte nicht leiden, dass er lieber über Naturwissenschaften statt über Musik und Theater sprach und sie nicht mit Komplimenten überschüttete. Zwar war das Wort „Heiratsvertrag“ noch nicht gefallen, aber dass sogar de Buffon von der Sache gehört hatte, ließ nichts Gutes ahnen.


    Mit einer schwungvollen Armbewegung fegte de Buffon nun einen Haufen Papiere auf dem Tisch beiseite und wuchtete eine prall gefüllte Mappe auf das polierte Holz.


    „Schauen Sie die Sachen durch. Und ich erlaube Ihnen hiermit ausdrücklich, zu denken und Ihre Schlüsse zu ziehen, möglicherweise sehen Sie ja noch etwas, was mir bisher entgangen ist.“


    „Darf ich fragen, worum es geht? Steht … ein Besuch im Schloss an?“ Er versuchte, nicht allzu erwartungsvoll zu klingen. Der Wissenschaftler hob fragend die Brauen. „Wie kommen Sie darauf?“


    „So früh haben Sie mich noch nie rufen lassen. Da liegt die Vermutung nahe.“


    De Buffon lachte. „Ich gehe heute schon ins Schloss, aber Sie doch nicht, Thomas! Nein, nein, ich habe Sie nur gerufen, damit Sie für mich ein paar Unterlagen sortieren.“


    Es war deutlich leichter, Hoffnung zu verbergen als Enttäuschung.


    „Ich habe eine Unterredung mit einigen Herren, unter anderem mit Monsieur de l’Averdy“, fuhr de Buffon unbekümmert fort. „Sie wissen, der Finanzkontrolleur des Hofes. Wie alle Bürokraten will er immer alles ganz genau wissen.“


    Thomas horchte auf. De l’Averdy war es, der im Namen des Königs eine hohe Belohnung auf den Kopf dieser mysteriösen Bestie ausgesetzt hatte. Und wenn er den Naturforscher zurate zog …


    „Es geht also um dieses Tier im Gévaudan? Sind das die neuesten Berichte?“


    „Aha, so schnell erwacht der junge Mann also von den Toten, wenn ihn etwas wirklich interessiert!“


    Tatsächlich war Thomas’ Müdigkeit verschwunden. Selten hatte er sich so wach gefühlt. „Wurde das Tier endlich erlegt? War es eine Hyäne?“


    „Man weiß es immer noch nicht, weil es noch frei herumläuft. Und das, obwohl ihm das Dragonerregiment aus Clermont-Prince schon seit Monaten auf den Fersen ist. Treibjagden, vergiftete Köder und Fallen – alles nutzlos. Vier junge Dragoner haben sich sogar – und das will ich mir wirklich nicht zu genau vorstellen – als Schäferinnen verkleidet auf die Weide gesetzt, um die Bestie anzulocken. Und: Nichts!“


    „Was ist mit den zwei neuen Jägern aus der Normandie, die der König vor einigen Wochen ins Gévaudan geschickt hat?“


    Der Graf winkte nur ab. „Peinliche Geschichte für die Herren. Sie sind mit Pauken und Trompeten als Retter dort eingezogen, aber bisher spielt das Biest auch mit ihnen Versteck. Zwei erfolglose Jagden im April, die letzte erst vor ein paar Tagen, am Dreißigsten, wenn ich mich recht erinnere. Für heute ist zwar schon die nächste Jagd angesetzt, aber große Hoffnungen hegt keiner mehr. Inzwischen hat sich das Tier zu einem echten Monster entwickelt – einer politischen Affäre nämlich. Hier!“ Er zog eine Seite des London Magazine aus der Mappe. „Hier steht, ein Wolf hätte, ohne mit der Wimper zu zucken, eine französische Armee von hundertzwanzigtausend Mann und dann noch ein Artelleriekorps verschluckt. Das Ausland lacht über Frankreich und unser König ist gar nicht erfreut über solche Glossen. Wie dem auch sei … stellen Sie mir eine chronologische Abfolge der Geschehnisse seit Januar zusammen.“


    Mit diesen Worten ging er zur Tür, die in sein Naturalienkabinett führte. Thomas zog einen Stuhl heran. Doch er zögerte, sich die Artikel vorzunehmen. Stattdessen holte er seine Zeichenmappe hervor und betrachtete die Bildtafeln, an denen er gearbeitet hatte: ein Fuchs, eine Hyäne und ein Schakal, Porträts verschiedener Wolfsarten. Monatelange Arbeit, dachte er. Und vielleicht ist doch alles vergeblich, weil ich früher oder später das Studium aufgeben und Claire heiraten muss. Und noch etwas anderes schwebte im Raum: Für einen Moment glaubte er außer dem Arbeitszimmergeruch von Buchleim, Papier und Tusche noch einen ganz anderen, viel lebendigeren Duft wahrzunehmen: tropischen Regen, Fell und das Blütenaroma exotischer Pflanzen. Er blätterte seine restlichen Zeichnungen durch: Skizzen von Ozelots, Pumas und exotischen Papageien. An letzter Stelle lag das Schriftstück, das er schon so oft in die Hand genommen hatte, dass die Tinte an manchen Stellen verwischt war. Aber er hätte de Buffons Regeln für den Wissenschaftler auch auswendig herbeten können:


    Wir müssen uns vorstellen, dass ein Mensch eines Tages erwacht und keines der Objekte, die ihn umgeben, wiedererkennt. Dann wird er beobachten und die Ordnung der Natur erkennen. So geht ein wahrer Wissenschaftler vor. Er wird Tiere sehen, Pflanzen, zuerst wird er nichts unterscheiden können, aber dennoch bald eine Einteilung vornehmen: Tiere, Pflanzen, Mineralien. Und von dort aus wird er eine weitere Einteilung finden: Tiere der Luft, des Landes und des Wassers und so weiter. Diese von der Natur geschaffene Unterteilung müssen wir beachten. Sie ist die Ordnung.


    Zumindest in einem Punkt musste er seinem Vater Recht geben: Auch bei den Menschen gab es eine Ordnung. Und in dieser stand der König über allen anderen. Einige Sekunden starrte er die Worte an, dann sprang er auf und ging mit festen Schritten zur Naturalienkammer. Hier sah es aus wie in einem der fahrenden Gruselkabinette, in denen Schausteller Chimären aus zusammengeflickten Tierkadavern zeigten. Nur dass die ausgestopften oder in klarer Flüssigkeit konservierten Tiere auf diesen Regalen wirklich gelebt hatten: Schlangen aus dem Amazonasgebiet, bunte Paradiesvögel und ein Krokodil, das ihn aus Glasaugen lauernd anglotzte.


    „Monsieur de Buffon?“


    Der Forscher, der sich eben mit einer Lupe über einen schwarzgelben, präparierten Frosch beugte, blickte unwillig auf. „Was denn noch?“


    „Nehmen Sie mich mit ins Schloss!“


    De Buffon sah ihn an, als hätte er darum gebeten, den Frosch aufessen zu dürfen. „Was glauben Sie, wer Sie sind? Platzen hier einfach rein und stellen solche Forderungen!“


    Thomas holte tief Luft. Jetzt kam es auf gute Argumente an. Die ich mir vielleicht vorher hätte überlegen sollen.


    „Ich bin Ihr Assistent und, wie ich glaube, ein nützlicher. Wenn Sie die Aufzählung der Tatsachen mir überlassen würden, könnten Sie sich im Gespräch auf die wirklich wichtigen Fragen konzentrieren.“


    De Buffon kniff die Augen zusammen. „Sie selbstloser junger Mann! So sehr um Ihren alten, vergesslichen Lehrmeister bemüht? Ich bin ja tief gerührt.“


    Thomas fiel nicht auf diese Stichelei herein. „Lassen Sie mich wenigstens mit den Unterlagen in der Nähe sein – nur für den Fall, dass Details verlangt werden. Und wenn das nicht der Fall ist, dann kann ich mich zumindest darum kümmern, dass die Kutsche bereitsteht, wenn Sie gehen. Sie gewinnen also in jedem Fall Zeit.“


    Thomas konnte auch heute nicht sagen, ob gleich ein Wutausbruch folgen würde oder ein Lachen. Erstaunlicherweise war es nichts von beidem. Der Forscher schnaubte nur genervt und wandte sich wieder dem Frosch zu.


    „Ehrgeiziger Mann“, knurrte er. „Ganz der Sohn Ihres Vaters, allerdings stellen Sie es weniger subtil an. Na los, gehen Sie ins Arbeitszimmer! Um acht müssen Sie fertig sein, dann sehen wir weiter. Aber versprechen werde ich Ihnen nichts!“

  


  
    


    TRÄUME


    Seit geschlagenen sechs Stunden wartete Thomas in einem Vorzimmer mit einem ovalen Fenster direkt neben dem großen Spiegelsaal des Versailler Schlosses. Inzwischen spürte er die Müdigkeit in jedem Knochen; Stäubchen tanzten vor seinen Augen, ihm war schwindelig vor Hunger. Und wie so oft in den letzten Wochen meldete sich auch heute wieder die Stimme in seinem Inneren: Du wirst nie den Dschungel sehen, Idiot. „Halt die Klappe, Armand“, murmelte er. Dann zog er entschlossen die Mappe auf die Knie und las noch einmal einen der Fälle durch:


    22. Januar 1765. Anne Tanavelle aus Chabanolles, Pfarrei Lorcières. Sie ging am späten Nachmittag aus dem Haus, um eine entlaufene Kuh einzufangen. Der heimkehrende Vater fand seine Tochter wenig später auf der Weide, ohne Kopf, getötet von der Bestie. Die Verletzungen an den Händen deuten darauf hin, dass sie sich erbittert gewehrt hat. Ihren Kopf fand man erst Tage später, zweihundert Schritte von der Unglücksstelle entfernt im Wald.


    „Monsieur Auvray?“


    Thomas schreckte hoch, die Mappe rutschte von seinen Knien, eine Kaskade von Blättern fiel zu Boden. Der Lakai, der sich angeschlichen hatte, verzog keine Miene, während Thomas hastig die Papiere wieder aufsammelte.


    „Man erwartet Sie im Cabinet du Conseil“, sagte der Lakai dann.


    Jetzt war Thomas endgültig wach. Das Beratungszimmer des Königs! Mit fliegenden Händen sortierte er die letzten Blätter in die Mappe, während der Diener schon an der Tür wartete.


    Im Cabinet stand die Luft, als hätten die Gedanken und Gespräche der vergangenen Stunden sich zu Rauch verdichtet. Spiegel verliehen dem Raum Glanz und Schwere. Die weißen Wandverkleidungen waren mit Goldranken und stilisierten Lilien verziert – dem Symbol des Herrschergeschlechts der Bourbonen. Und dort, wo riesige Fenster bis zum Boden reichten, umrahmten schwere blaue Vorhänge bereits das Abendrot.


    Thomas drückte die Mappe an sich und trat vor. Er wagte kaum, den König direkt anzusehen, der am Kopfende des riesigen Tisches in einem blau-goldenen Sessel thronte. Stattdessen erfasste er mit einem raschen Blick die restliche Runde. De Buffon saß rechts, direkt neben dem königlichen Finanzkontrolleur Monsieur de l’Averdy. Wie immer trug de l’Averdy einen betont schlichten, karamellfarbenen Rock, der jedoch mit teuerster Brüsseler Spitze verziert war. An der anderen Seite fiel Thomas ein hagerer Mann mit einem klugen, asketischen Gesicht auf. Die runde Brille ließ seine Augen winzig wirken. Ihm gegenüber saß ein Kavalier in der blau-roten Uniform eines Leutnants. Als Einziger in dieser Runde strahlte er eine Gelassenheit und Freundlichkeit aus, die Thomas sofort für ihn einnahm. Das war bestimmt François-Antoine de Beauterne, Erster Arkebusier und Zweiter Jäger des Königs. Viele nannten ihn nur „Monsieur Antoine“, und es hieß, er sei ein Vertrauter des Herrschers.


    Thomas verbeugte sich, zog sich dann rückwärtsgehend zu den Fenstern zurück und wartete auf Befehle – stehend natürlich. In Gegenwart des Königs sitzen durften nur Höflinge von hoher Geburt und verdiente Würdenträger. Von einer solchen Stellung war Thomas so weit entfernt wie von den Sternen am Himmel.


    Der König hatte kaum Notiz von ihm genommen. Missmutig sah er zu, wie sein Leibdiener ihm aus einer silbernen Kanne Kaffee einschenkte, und nahm dann die Tasse vom dargereichten Tablett.


    Am Hof hatte jeder Blick, jedes Schweigen eine Bedeutung. Einen wohlwollenden Blick des Königs musste man sich verdienen – manche arbeiteten Jahre dafür, manche ihr ganzes Leben und oft genug vergeblich.


    „Fahren Sie schon fort“, sagte der Herrscher leise, aber in messerscharfem Ton.


    „Sehr wohl, Eure Majestät.“ De Buffon gab Thomas einen Wink, weiter vorzutreten. „Den Fall Portefaix, bitte.“


    Der König starrte düster meterweit an Thomas vorbei, ungeduldig trommelten seine Finger auf den Tisch. Aber Monsieur Antoine, der Jäger, deutete ein aufmunterndes Nicken an. Thomas wunderte sich selbst, wie sehr er seinem Vater in diesem Moment glich: In seinem Kopf begannen sich sofort Verbindungen zu knüpfen, Wege und Möglichkeiten leuchteten verheißungsvoll auf. Wenn François-Antoine de Beauterne ihm wohlwollend zuhörte, dann würde er vielleicht auch beim König eine Chance bekommen.


    Er klappte seine Mappe auf – nur um festzustellen, dass er in der Eile ausgerechnet den gewünschten Bericht nicht fand. Vielleicht lag er noch im Vorzimmer unter der Bank. Ihm brach der Schweiß aus. Verdammt!


    Die Grafen und der Jäger starrten ihn erwartungsvoll an. Er senkte den Blick auf seine Wolfszeichnungen. „Am 12. Januar wurde eine Gruppe von Hütekindern attackiert, in … Villeret“, rezitierte er frei aus dem Gedächtnis. „Eins von ihnen war der kleine Jacques Portefaix, der sich durch besonderen Mut auszeichnete.“ Der Mann mit der Brille runzelte die Stirn. Natürlich – er kannte den Bericht und merkte, dass Thomas improvisierte. „Unter dem Kommando von Portefaix … verteidigten sich die Kinder mit ihren Lanzen geschlossen gegen die Bestie. Ein Hütekind wurde schwer verletzt, aber nachdem Portefaix die anderen aufgefordert hatte, auf die Augen des Tieres zu zielen, trafen sie mehrmals in das aufgerissene Maul und schlugen die Bestie schließlich in die Flucht.“


    „Aber diese Fälle mit Überlebenden sind die Ausnahme“, sagte der Mann mit der Brille. „In diesem Jahr gab es bereits mehr als dreißig Tote …“


    Alle wandten sich wieder dem König zu und debattierten weiter. Thomas erhielt noch einen kurzen Wink von de Buffon und nahm seinen Platz am Fenster ein. Und das war alles?, dachte er mit einem Anflug von Verzweiflung. Ich habe vor dem König gesprochen. Und nichts und niemand wird sich daran erinnern.

  


  
    


    LA BETE FEROCE


    Wir müssen uns beeilen. Es wird bald dunkel.“ Isabelle antwortete dem alten Diener nicht, sondern drückte ihrer Schimmelstute die Fersen in die Flanken und trieb das Tier in einem schnellen Trab bergab.


    Die Abendsonne tauchte Hügel und Berge in ein trügerisches, friedliches Goldlicht. Nur die Talwälder lagen bereits im Dunkeln. Isabelle fröstelte bei dem Gedanken, dass die Bestie auch dort schon herumgestreift war. Sie sah sich nicht nach André um, sondern nahm den Weg bergab, der in das Dorf La-Besseyre-Saint-Mary führte. Wie oft war sie ihn in Gedanken geritten? Doch jetzt, als es endlich so weit war, mischte sich in ihre Vorfreude auch ein flatternder Hauch von Furcht. Fünf Jahre waren eine lange Zeit.


    „He!“, rief André hinter ihr. „Mach Platz, Bursche!“


    Erst da sah auch Isabelle den jungen Mann, der aus dem Wald getreten war.


    Er blieb stehen und wich nun ein Stück zurück, die Augen auf Isabelle gerichtet. Nun, eine Dame auf einem Pferd war in dieser Gegend sicher kein alltäglicher Anblick. Als Isabelle direkt an ihm vorbeiritt, kam es ihr erst so vor, als würde er sie dreist angrinsen. Doch dann entdeckte sie die Narbe in seinem Gesicht, die seinen linken Mundwinkel zu einem ständigen leichten Lächeln hochzog.


    Sie trieb ihre Stute weiter, fort vom Waldrand, und warf keinen Blick zurück. Von Weitem konnte sie nun die ersten Gehöfte erkennen, Obstbäume, eine Herde Schafe. Aber kaum war sie in Sichtweite, da hörte sie mit einem Mal Hufschlag. Einige Reiter preschten von rechts auf sie zu.


    Jean-Joseph!, war das Erste, was ihr siedend heiß durch den Kopf schoss. Abrupt brachte sie ihre Stute zum Stehen – und erkannte gleich darauf, dass es Eric de Morangiès war. Drei andere Grafensöhne begleiteten ihn. Auf der Stelle sank ihr der Mut.


    Wenige Augenblicke später hatte die Horde sie schon erreicht und umringte sie. Das ist lächerlich, dachte Isabelle. Als wäre ich irgendein Bauernmädchen, das sich davon einschüchtern ließe. Die Enttäuschung saß ihr wie ein heißer Kloß im Hals. Jetzt konnte sie unmöglich noch ins Dorf reiten!


    „Sieh an, welche Ehre!“ Übertrieben höflich zog Eric seinen Hut und neigte den Kopf in einer angedeuteten Verbeugung. Das glatte, dunkle Haar, das ihm in die Stirn fiel, seine scharf geschnittenen Züge und die gebogene Nase verliehen seinem Gesicht etwas Raubtierhaftes. Viele Dorfmädchen und nicht wenige adelige Damen zog seine Schönheit magisch an, aber Isabelle erinnerte sich noch gut an die Zeit, als Eric einen Kopf kleiner gewesen war als sie. Damals hatte sie ihn einmal bei einer Prügelei besiegt. Leider war diese Zeit längst vorbei.


    „Lange nicht gesehen, Belle.“ Sein charmantes Lächeln blitzte hell in der Dämmerung auf.


    „Nenn mich nicht Belle“, erwiderte sie kühl.


    „Verzeihung, Gräfin Belle. Besser so?“


    Die anderen drei lachten. Isabelle verkniff sich eine schnippische Antwort.


    „Was für ein Zufall, dass wir uns hier treffen“, fuhr Eric im Plauderton fort. „Wie geht es dir? Meine Tante sagt, du bist kein unterhaltsamer Gast, sondern verkriechst dich schon seit dem Tag deiner Ankunft am liebsten in der Bibliothek. Ich habe schon befürchtet, der Anblick der Leiche neulich hätte dich zu sehr mitgenommen. Aber wie ich sehe, fühlst du dich sogar gut genug für einen Ausritt.“


    Isabelle fröstelte. Das Bild, das sie seit Wochen verfolgte, holte sie wieder ein: das arme ermordete Mädchen auf der Schafweide, seine bläuliche, starre Hand, die unter dem Laken hervorgeschaut hatte, als wollte die Tote ihr warnend zuwinken.


    „Danke, es geht mir gut“, erwiderte sie knapp. „Und jetzt lass mich vorbei.“


    „Oh, erwartet dich meine Tante schon im Schloss zurück? Dann reitest du allerdings in die falsche Richtung.“ Jetzt hatte sein Tonfall diese überhebliche Schärfe, die sie auch von seinem Vater, dem Comte de Morangiès, kannte.


    Eric trieb sein Pferd näher heran und beugte sich zu ihr. Soldatengeruch nach Schießpulver und Pferdeschweiß stieg ihr in die Nase. „Aber vielleicht …“, raunte er ihr vertraulich zu, „… weiß ja niemand, dass du dich zu dieser Stunde herumtreibst? Kurz vor Sonnenuntergang und noch dazu in der Nähe von verrufenen Gasthäusern.“


    In die ihr wohl gerade unterwegs seid, um vor den Frauen, deren Männer auf der Jagd sind, mit euren Heldentaten anzugeben.


    „Verrufene Gasthäuser kenne ich nicht. Aber vielleicht sucht ihr ja eines? Oder warum seid ihr nicht mehr auf der Jagd?“


    „Die ist vorbei“, rief ein blonder, untersetzter Kerl. Das war Charles, ein Neffe des Grafen von Moncan. Mit einem stolzen Grinsen setzte er hinzu: „Die Jäger haben die Bestie.“


    Es war schwierig, jetzt noch eine kühle Fassade zu bewahren. Isabelle konnte nicht anders, als die Männer mit offenem Mund anzustarren. „Sie … ist tot?“


    „In den Bergen hat sie eine Spur hinterlassen wie ein blutendes Pferd“, erwiderte Charles. Nie hätte sie gedacht, dass sie einmal dankbar für eine Begegnung mit Eric und seinen Freunden sein würde, aber im Moment war sie einfach nur unendlich erleichtert. Der Jungfrau sei Dank, also war es doch nur ein Tier! Verstohlen griff sie unter ihrem roten Mantel zur Kette mit dem Marienmedaillon. Und alles andere waren nur Träume, die mir böse Geister geschickt haben.


    Ihr Lächeln brachte Erics Augen zum Leuchten, stolz richtete er sich im Sattel auf, ganz der zukünftige Herr über das Schloss in Saint-Alban.


    „Ja, in der Nähe von Villeret haben wir sie aufgespürt.“


    Ausgerechnet Ihr? Sie musste sich ein Lachen verkneifen. Und wahrscheinlich hat euch dein Vater dann zur Belohnung nach Hause geschickt.


    „Und ihr lasst euch nicht dafür feiern, sondern schleicht still und leise zu einem Gasthaus?“, fragte sie spöttisch. „Wie bescheiden von euch!“


    Erics Lächeln erlosch auf der Stelle. Isabelle wünschte sich sofort, sie hätte den Mund gehalten. Wenn es um seine Eitelkeit ging, verstand er nicht den geringsten Spaß. Außerdem war er jähzornig und vor allem sehr nachtragend.


    „Nun, jedenfalls danke für die gute Nachricht.“ Sie drehte sich nach ihrem Begleiter um. André hatte das Gespräch mit unbewegter Miene verfolgt, in der rechten Hand sein Gewehr. „Reiten wir weiter!“


    „He, he, he! Nicht so schnell!“ Ihre Stute scheute zurück, als Charles seinen Wallach nach vorne trieb und ihr den Weg versperrte.


    „Es reicht, meine Herren!“ André dirigierte sein Pferd an Isabelles Seite und drängte sich zwischen sie und de Morangiès. „Sie sind noch erhitzt von der erfolgreichen Jagd, schön und gut. Aber das ist noch lange kein Grund, so respektlos mit einer Dame umzugehen. Der Marquis wäre entsetzt.“ Der letzte Satz enthielt eine unverhohlene Drohung. In diesem Moment war Isabelle froh, den ehemaligen Diener Ihres Vaters mitgenommen zu haben. Obwohl von niederem Stand, sagte er jedem die Meinung. Sein Alter und die langjährige Freundschaft zu seinem Herrn verliehen seinen Worten Gewicht. Auch die Grafensöhne hatten Respekt vor diesem Mann, der Isabelles verstorbenem Vater schon gedient hatte, lange bevor sie geboren waren.


    „Hast du nicht gehört, Charles?“, rief Eric. „Los, mach den Weg frei, du Rüpel, was denkst du dir dabei?“


    Der Angesprochene wirkte zwar verdutzt, dann aber lachte er und lenkte sein Pferd ein paar Schritte rückwärts.


    „Aber du erlaubst sicher, dass wir dich begleiten – als echte Kavaliere“, wandte sich Eric wieder an Isabelle. „Und bestimmt wartet meine Tante schon auf Neuigkeiten von der Jagd.“


    „Das glaube ich kaum. Sie fühlt sich nicht wohl und schläft schon seit dem Nachmittag“, erwiderte Isabelle. „Danke für das freundliche Angebot, aber André und ich finden den Weg nach Le Besset.“


    „Na, in jedem Fall wird sie dankbar sein, wenn wir ihren geschätzten Gast unversehrt nach Hause bringen.“


    Isabelle blickte Hilfe suchend zu André, aber der Alte zuckte nur mit den Schultern. Natürlich wusste auch sie, dass es keinen Grund gab, den Vorschlag abzulehnen.


    Das war’s, dachte sie niedergeschlagen. Wir müssen umkehren und tatsächlich nach Le Besset zurückreiten. Eric wird darauf bestehen, dass man seine Tante aufweckt. Sie wird wütend und wehleidig sein. Und natürlich wird die alte Betschwester mich bei Jean-Joseph verpetzen. Tränen brannten in ihren Augen, aber sie schluckte sie herunter und hob das Kinn. Vor Eric würde sie sich ganz bestimmt keine Blöße geben! Er ritt zu ihrer Linken und ließ sie nicht aus den Augen. Sein Pferd, schweißnass und erschöpft von der Jagd, stolperte, als er es antrieb. Isabelle zügelte ihre Stute ein wenig und zwang auf diese Weise auch Eric dazu, das ermüdete Tier langsamer gehen zu lassen.


    „Du warst gerade auf dem Weg ins Dorf, nicht wahr?“, fragte Eric nach einer Weile. „Lass mich raten, du wolltest ins Gasthaus? Etwa, um dir einen Liebestrank von dieser alten Hexe Chastel mischen zu lassen? Angeblich schwören ja manche auf ihre Zauberei.“


    „Heilkräuter sind keine Zauberei. Und selbst wenn es so wäre, hätte ein Liebestrank nicht das Geringste mit dir zu tun“, antwortete sie kühl.


    „So? Na, dann lass uns mal überlegen, für wen dein Herz sonst heimlich schlagen könnte. Keiner von der Familie Chastel, hoffe ich. Antoine ist ein dummer Bauer, Pierre ein hässlicher Glatzkopf – und dem verstockten, feigen Krüppel Bastien läuft keine Frau nach.“


    „Aber die Tochter ist nicht zu verachten!“, rief ihr Charles von hinten zu. „Wie heißt die kleine rote Füchsin? Marie? Aber ich wette, eine Heilige ist die längst nicht mehr.“


    „Na, spätestens, wenn sie dich trifft, ist es vorbei mit der Keuschheit“, feixte ein anderer Grafensohn.


    Isabelle krampfte die Hände fester um die Zügel. Die Stute spürte ihre Empörung und spielte nervös mit den Ohren. Es war unerträglich, wie die Kerle ausgerechnet über Marie redeten. Sie trieb ihr Pferd an, um einen größeren Abstand zwischen sich und die Männer zu bringen, aber Eric blieb natürlich an ihrer Seite.


    „Na, Belle? Wer ist es?“, zog er sie auf.


    „Hörst du dir eigentlich manchmal selbst zu, Eric? Abgesehen davon, wie du über ehrbare Leute redest: Sind in deiner Vorstellung alle Frauen läufige Hündinnen, die nur einen einzigen Grund haben, irgendwohin zu gehen?“


    Erics Augen blitzten auf, als hätte ihre Wut darin ein Feuer entfacht. „Spricht so eine Dame? Aber genau das gefällt mir an dir. Du bist keins von den Weibern, die nur sticken, kuschen und beten. Schade, dass wir dich noch seltener zu Gesicht bekommen werden, wenn Jean-Joseph von deinem heimlichen Ausflug erfährt. Tja, als dein Vater noch lebte, hattest du deine Freiheiten, aber uns beiden ist doch klar, dass Jean-Joseph dir jetzt die Flügel stutzen wird.“


    „Du tust ja gerade so, als sei ich seine Gefangene.“


    Eric blickte sich nach seinen Gefährten um, als wollte er sich versichern, dass sie nicht mithören konnten. „Auf eine Weise bist du es doch und das weißt du auch. Im Ernst, Belle: Ich kann mir vorstellen, wie es sein muss – du fühlst dich einsam. So ganz ohne Halt, ohne jemanden, der dich wirklich kennt und zu dir steht. Mir würde es an deiner Stelle so gehen.“


    Das Schlimme war, diesmal hatte Eric den wunden Punkt tatsächlich gefunden. Wenn er erfährt, wo ich gerade hinwollte, wird Jean-Joseph mir die Flügel nicht nur stutzen, sondern gleich ganz brechen, dachte sie.


    „Nur deshalb verkriechst du dich zwischen den Büchern“, fuhr Eric in sanftem Ton fort. „Aber sie sind kein wirklicher Trost, habe ich Recht? Aber du … musst überhaupt nicht allein sein“, fügte er noch leiser hinzu.


    Isabelle wandte sich brüsk ab. Immerhin – der Zorn auf Eric war besser zu ertragen als die endlose, dunkle Traurigkeit, unter der sie in manchen Nächten zu ersticken glaubte.


    Eric schnaubte. „Warum magst du mich so wenig?“


    Weil du so redest, wie du redest. Weil du Menschen wie Bastien „Feigling“ und „Krüppel“ nennst. Weil du verrückt nach mir bist wie ein Jäger nach dem Wild, das er nicht haben kann.


    „Du scheinst es immer noch nicht zu begreifen: Ich bin auf deiner Seite. Meine Tante wird nichts von deinem Ausflug erfahren, mein Wort darauf.“


    „Ach ja? Und was kostet mich dein Wort?“


    „Einen Kuss“, raunte er ihr zu. „Nur einen Kuss, Belle.“ Erst in dieser Sekunde fiel ihr auf, wie nahe er ihr gekommen war. Ihre Knie berührten sich und plötzlich lag sein Arm um ihre Taille und zog sie mit einem wüsten Ruck halb aus dem Sattel.


    „André!“, schrie sie und stemmte sich mit aller Kraft in den Steigbügel. Ihr Ellenbogen traf Erics Kinn. Vom Reißen des Zügels aufgeschreckt, ruckte ihre Stute mit dem Kopf hoch, ging rückwärts und warf sich herum. Es gab ein hässliches Geräusch, als der Pferdeschädel auf Erics Nasenknochen traf. Er brüllte und wischte sich fluchend mit dem Ärmel übers Gesicht. Als er den Arm senkte, war sein Kinn rot vom Nasenbluten. „Das wird dir noch leidtun“, zischte er. Er holte mit der Hand aus und zog Isabelles Stute eins über.


    Dann geschah alles gleichzeitig. André brüllte etwas, Isabelle wurde hochgerissen, als die Stute einen panischen Satz zur Seite machte und auf die Hinterbeine stieg. Als Isabelle die Zügel lockerte, ging das Tier ohne Vorwarnung aus dem Stand durch. Isabelle war viel zu erschrocken, um ihr Pferd durchzuparieren. Vier, fünf Galoppsprünge lang hangelte sie sich in die Balance zurück, dann gab sie die Zügel frei und ließ das Pferd laufen.


    Hinter sich hörte sie André und Eric streiten, Charles und die anderen mischten sich ein. Erst kurz vor der Kuppe wagte sie einen Blick über die Schulter. André folgte ihr im Trab. Die Grafensöhne ritten in die andere Richtung davon, nur Eric stand noch hoch zu Ross da und blickte ihr nach. Ihr wurde kalt, als sie sein wutverzerrtes Gesicht sah. Für eine schwebende Sekunde glaubte sie einen beängstigend fremden Mann zu sehen mit einer Maske aus Blut und Hass.
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    Der Mann mit der Brille hieß Etienne Lafont und war Syndicus des Bischofs von Mende, so viel hatte Thomas inzwischen herausgehört. Er war vor Ort für die Koordination der Jagden verantwortlich. Hier im Cabinet glich seine Rolle allerdings eher der eines Angeklagten, der sich sowohl gegen den Finanzkontrolleur als auch gegen den Jäger verteidigen musste.


    Auch heute fielen Thomas die Details auf: dass der Pfeifenstopfer aus Porzellan, mit dem de l’Averdy nervös herumspielte, die Form eines bestrumpften Frauenbeins hatte; dass der Leibdiener des Königs den Kaffee auf dem Tablett absichtlich so hoch hielt, dass der köstliche Duft des Getränks ihm direkt in die Nase stieg; dass auf einem Stuhl neben dem Fenster eine Weltkarte lag, als hätte sie jemand dort vergessen. Vielleicht hatte der König sie sich vorhin noch angesehen?


    Trotz seiner fünfundfünfzig Jahre war er noch ein stattlicher Mann. Seine scharf gezeichneten Brauen wurden durch die weiße Perücke noch betont. Früher hatte das Volk ihn als Le-Bien-Aimé, den Vielgeliebten gefeiert, doch seit Frankreich als Verlierer gegen England aus dem Siebenjährigen Krieg hervorgegangen war, regte sich mehr Kritik denn je am Regime. Obwohl es schon über ein Jahr her war, seit die Mätresse des Königs, Madame de Pompadour, gestorben war, war ihm die Trauer noch anzusehen: Ein bitterer Zug lag um seinen Mund. Und nach dem Tod der Pompadour hatten die Pocken den Dauphin, den jungen Thronfolger, und dessen Frau dahingerafft.


    „Was meinen Sie denn, warum die Jäger aus der Normandie bisher keinen Erfolg hatten, Monsieur Lafont?“, wollte der Finanzkontrolleur nun wissen.


    Der Syndicus räusperte sich unbehaglich. „Nun, unser Land hat nichts gemein mit den Hainen der Normandie. Es ist rau, die Wälder sind sehr dicht, Schluchten und Berge sind an vielen Stellen kaum passierbar, und es gibt viele Sümpfe und Moore. Im Gebirge fließt Wasser aus unzähligen Quellen und Bächen, was es Spürhunden zusätzlich erschwert, auf der Fährte zu bleiben. Und dazu kommt …“


    „Meine Jäger sind also nicht gut genug für Ihre Provinzen?“, unterbrach ihn der König.


    Insgeheim bewunderte Thomas den Syndicus für sein Rückgrat. Jeder andere hätte jetzt angefangen zu stottern, aber Lafont fuhr mit fester Stimme fort: „Ich sage nur, dass die Umstände nicht günstig sind. Und dass auch die besten Jäger und Spürhunde Schwierigkeiten mit einem Tier haben müssen, das sich so gar nicht wie ein Wolf benimmt.“


    Monsieur Antoine lächelte süffisant.


    „Ja, wir hören es schon seit Monaten“, sagte der König ungeduldig. „Ein Wundertier, ein übernatürliches Wesen. Komisch nur, dass ein paar Kinder mit ihm fertig werden konnten.“


    „Wenn es kein Wolf ist, was ist es Ihrer Ansicht nach dann?“, fragte de Buffon mit echtem Interesse.


    Lafont rückte umständlich seine Brille zurecht. „Wir … hatten gehofft, das könnten Sie uns erklären. Die Normannen sind davon überzeugt, dass es eine bisher noch unbekannte Tierart ist. Und Capitaine Duhamels Brief vom letzten Jahr liegt Ihnen vor?“


    De Buffon nickte. „Monsieur Auvray! Den Teil mit der Beschreibung, bitte!“


    Es war, als würde die Zeit im Raum stillstehen, während sie in Thomas’ Kopf zu rasen begann, als wollte sie all die zähen Minuten aufholen. Sein Blick fiel auf die Weltkarte: Amerique, Pays de l’Amazone, Golfe du Mexique, las er. Terres Magellaniques, Sumatra, Turquestan. Heute wirkten diese Namen wie Beschwörungen, die seine Zukunft herbeirufen konnten.


    Der Jäger glaubt an einen Wolf und der König auch. Also betone die Argumente, die dafür sprechen! Er hatte nur eine einzige Chance, dem König im Gedächtnis zu bleiben. Und die lag nicht darin, nur das zu tun, was von ihm erwartet wurde. Er zückte den Bericht und las mit ruhiger Stimme vor: „Dieses Tier hat die Größe eines Kalbes. Es hat Pfoten, die genauso kräftig sind wie die eines Bären, und deutlich abgesetzte Krallen, je einen Finger lang. Sein Maul ist außergewöhnlich groß, die Brust ist lang wie die eines Leoparden …“ Während er fortfuhr, runzelte er die Brauen und verzog bei den letzten Worten den Mund zu einem zweifelnden Lächeln. „Ich denke, Sie werden sich meiner Meinung anschließen, wenn ich Ihnen sage, dass dieses Tier nur ein Monster sein kann, dessen Vater ein Löwe ist. Fragt sich nur, was die Mutter ist.“ Mit einem belustigten Ausatmen und einem angedeuteten Kopfschütteln klappte er die Mappe zu. Der Effekt war verblüffend. De Buffon starrte ihn an, als seien ihm Hörner und Hauer gewachsen. Und für den König wurde er mit einem Mal sichtbar, als würden Spiegel das Licht von hundert Kerzen auf ihn zurückwerfen. Der Blick des Herrschers war durchdringend, die Fingerspitzen hatte er vor dem Gesicht aneinandergelegt: ein Käfig, in dem ein Gedanke flatterte. Und der war weit von Wohlwollen entfernt.


    „Das scheint Sie ja zu amüsieren“, bemerkte de l’Averdy spitz.


    Ein paar Sekunden herrschte eine schreckliche, quälende Stille, dann ergriff Monsieur Antoine das Wort. „Natürlich amüsiert er sich darüber“, sagte er zum König. „Und das völlig zurecht. Weil jeder, der diesen Brief liest, sofort begreift, dass der Schreiber sich rechtfertigen will. Einen gewöhnlichen Wolf nicht zu fangen, ist eine Schande. Ein Monster dagegen …“ Er hob vielsagend die Hände und nickte Thomas anerkennend zu.


    Thomas atmete im Stillen auf. Er hatte sich also nicht verschätzt. Monsieur Antoine würde ihn in Schutz nehmen – zumindest solange er den Eindruck hatte, dass sie beide einer Meinung waren.


    De l’Averdy war nicht so gnädig. „Aha. Und ist das der einzige Grund für Ihre Grimasse, Monsieur … wie heißen Sie noch mal? Auvray?“


    Thomas senkte den Blick. „Verzeihen Sie. Ich musste nur eben an eine ähnliche Theorie denken. Manche halten die Bestie tatsächlich für einen Mischling, halb Raubkatze, halb Wolf. Oder halb Bär, halb Wolf. Was beides natürlich aus zoologischer Sicht unmöglich ist.“


    „Dazu hätte ich gerne eine genauere Erklärung“, sagte Monsieur Antoine. „Majestät? Erlauben Sie?“


    Thomas bekam weiche Knie, als der König tatsächlich ein Nicken andeutete.


    Deine Chance! Jetzt setze sie nicht in den Sand!


    „In der Natur sind nur bestimmte Kreuzungen möglich. Man kann einen Wolf mit einem Kojoten oder einem Hund kreuzen, aber niemals einen Kaniden mit einem Feliden – also, ganz grob gesprochen: keinen Hund mit einer Katze. Ein Löwe könnte folglich nur mit einem Artgenossen, einer anderen Großkatze, gekreuzt werden.“


    „Einem Tiger?“ Monsieur Antoine schien dieser Gedanke zu gefallen.


    „Ja. Allerdings halte ich es im Fall der Bestie für unwahrscheinlich, dass es eine Raubkatze ist, schließlich …“


    Thomas verstummte, als sei ihm gerade bewusst geworden, dass er nur um eine Erklärung, nicht um eine Meinung gebeten wurde. Jeanne wäre stolz auf mich, dachte er. Und ausgerechnet ich finde Theater verlogen.


    Und dann geschah das Unfassbare. „Schließlich was?“, fragte ihn der Herrscher.


    „Schließlich … hat meines Wissens niemand die Bestie jemals auf Bäume klettern sehen.“


    Der König hob ganz leicht die Augenbrauen.


    „Wie schockierend einfach und doch logisch“, bemerkte der Jäger amüsiert. „Also ein Wolf.“


    „Unsere Bauern sind nicht dumm“, sagte Lafont mit deutlicher Schärfe. „Sie wissen durchaus, wann sie einen Wolf vor sich haben und wann nicht. Sie sagen aber, dass dieses Tier viel größer ist, ein rötliches Fell hat und weißliche Partien auf der Brust. Und manche sagen sogar, es hat schwarze Streifen.“


    „Was meinen Sie zu dieser Beschreibung?“, fragte der König.


    Thomas’ Herz machte einen schmerzhaften Satz, als er begriff, dass die Frage an ihn gerichtet war. Plötzlich war sein Mund so trocken, dass seine Zunge am Gaumen klebte. Offenbar machte es dem König Spaß, ihn gegen Lafont zu hetzen und zu sehen, wie er sich behauptete. Für einige Momente wusste er nicht, was er antworten sollte, aber dann fielen ihm seine Zeichnungen ein. Streifen, rötliches Fell. Nun, mit ein bisschen Improvisation konnte er tatsächlich einige Argumente für einen Wolf mit diesen Merkmalen finden.


    Der Syndicus betrachtete ihn feindselig aus schmalen Augen. Doch das Schlimme war, dass Thomas sich fühlte, als würde er mit dem, was er nun vorhatte, nicht nur dem Gast aus Mende, sondern auch seinem Lehrherrn in den Rücken fallen. Allerdings war er schon so weit gegangen, dass ein Rückzieher alles zunichtemachen würde. Es gab nur noch einen möglichen Weg – und zwar den nach vorn.


    „Wenn ich … dazu einige meiner Bildtafeln zeigen dürfte, Eure Majestät?“


    Der Herrscher nickte; alle beobachteten gebannt, wie Thomas eine Zeichnung aus der Mappe zog. Dann rauschte anerkennendes Murmeln im Saal auf.


    „Haben Sie die gemacht?“, rief Monsieur Antoine.


    „Ja, es ist eine Studienreihe verschiedener Wolfsarten. Hier oben ein Wolf, wie wir ihn kennen, in der Mitte ein schwarzer und unten ein mexikanischer. Sie sehen, dass Letzterer eine ungewöhnliche, gelbbraune Farbe und graues Fell an Brust und Kehle aufweist – ähnlich wie das Exemplar oben, das eine weißliche Kehle hat. Beiden gemeinsam sind dunkle Fellschattierungen am Rücken, die tatsächlich je nach Lichteinfall wie dunkle Streifen wirken könnten.“


    „Da haben wir die Bestie doch!“, rief Monsieur Antoine mit echter Begeisterung. „Sie haben einen schlauen Assistenten, Monsieur de Buffon.“


    „Ja, ich merke es gerade auch“, knurrte der Naturforscher und verschränkte die Arme.


    „Und haben Sie auch eine Erklärung dafür, dass der Wolf fast nur junge Frauen und Kinder anfällt?“, bohrte Monsieur Antoine weiter.


    Wieder war es der kühle, strategische Teil von ihm, der antwortete, während er sich selbst wie aus weiter Ferne zuhörte. „Dazu muss man sich in die Lage der Bestie versetzen und versuchen mit ihren Augen zu sehen. Männer mit Gewehren hat das Tier als gefährlich kennengelernt, ebenso Reiter. Sie haben es oft genug verwundet. Es hat also gelernt, Wesen mit dunklen Stimmen, die auf Pferden sitzen und Gewehre tragen, zu meiden. Aber dieses Tier hat durch Zufall, als es auf der Weide ein Kind angefallen hat, auch gelernt, dass Kinder meistens leichte Beute sind. Und da Weidehüter nun einmal hauptsächlich Mädchen und Kinder sind, ist diese Vorliebe meiner Meinung nach schlichtweg aus den Umständen und der Gelegenheit hervorgegangen.“


    Der König nickte anerkennend, und jeder im Raum wusste, was das hieß. Blicke flogen zwischen Thomas und dem König hin und her. Einschätzungen liefen stumm ab, das Geflecht der Beziehungen ordnete sich neu. Thomas fühlte geradezu, wie er in den Köpfen der Adeligen um eine Stufe nach oben korrigiert wurde. Nur de Buffon sah aus, als würde er gleich platzen. Und Lafont leistete ihm dabei Gesellschaft.


    Und schon habe ich einen Feind, dachte Thomas mit einem flauen Gefühl. Willkommen bei Hof!


    „Ich will, dass die Sache ein Ende hat“, sagte der König unwillig. „Wir warten den Bericht der heutigen Jagd ab, aber wenn sie wieder erfolglos ist, reiten Sie, Antoine. Nehmen Sie mit, was Sie brauchen …“ Jetzt schweifte der Blick des Königs zu Thomas und verweilte scheinbar gleichgültig ein paar Sekunden auf ihm. „Und wen.“
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    Am dumpfer werdenden Hufschlag ihres Pferdes merkte Isabelle, dass kurz vor dem Wald sumpfiges Gelände begann. Weit hinter ihr galoppierte Andrés Reittier noch auf steinigem Grund. Kalter Gegenwind hatte ihr längst die Kapuze vom Haar gerissen und kühlte ihre Wangen. Sie sah sich nicht um, sondern gab dem Diener nur ein warnendes Handzeichen. Dann wich sie dem Sumpfloch im weiten Bogen aus und trieb die Stute zu einem schnelleren Galopp an.


    Der längere Weg zum Schloss führte am Bergrücken entlang, der kürzere durch ein steiles Waldstück am Hang. Der grüne Palast der Feen, dachte Isabelle. Für einen sehnsuchtsvollen Moment war die Sicherheit der Kindertage wieder so verlockend nah, dass sie unwillkürlich lächeln musste. Dann lenkte sie ihre Stute in Richtung Wald.


    Vielleicht hatte sie zu lange in den Abendhimmel gestarrt, denn als sie in den Wald eintauchte, konnte sie im Dunkeln kaum etwas erkennen. Nur ab und zu drang glühendes Abendrot zwischen den Bäumen hindurch und ließ sie zu Umrissen zottiger Wesen mit erhobenen Armen werden. Ohne dass sie es wollte, stieg wieder die Angst in ihr hoch, aber dann rief sie sich zur Vernunft. Die Bestie war zur Strecke gebracht worden und das Schloss nur noch eine Meile entfernt. Außerdem war sie auf dem Pferderücken völlig sicher. Und trotzdem – im gespenstischen Zwielicht des Waldes konnte ein Teil von ihr immer noch nicht glauben, dass der Schrecken des vergangenen Jahres endgültig vorbei sein sollte. Der Wind strich wie Feenatem durch die Baumkronen und erinnerte sie daran, dass man das Ungehörte, Ungesehene niemals verleugnen durfte.


    Ganz von selbst wurde die Stute schneller und Isabelle ergab sich dem beruhigenden Rhythmus der Galoppsprünge. Erst als die Hufe schon eine ganze Weile über federnden Waldboden flogen, fiel ihr auf, dass sie Andrés Pferd nicht mehr hinter sich hörte. Sie wandte sich im Sattel halb um – als die Stute einen Satz machte. Im selben Atemzug nahm ein jäher Schlag ihr den Atem, ein Schmerz zuckte durch ihr Schlüsselbein. Ein Ast schrammte über ihre Schläfe, dann riss ein mörderischer Ruck am Mantel sie halb aus dem Sattel. Zweige brachen, als Isabelle zur Seite rutschte. Ihre Nägel kratzten über Sattelleder, die Baumkronen trudelten über ihr davon, dann fiel sie.


    Der Aufprall war nicht so schlimm – schlimmer war der brennende Schmerz in ihrem verdrehten Fußgelenk. Ein Hinterhuf sauste neben ihrem Kopf in eine schlammige Pfütze und sank tief ein, als die Stute sich abstieß. Isabelle schrie auf, als ein Ruck durch ihr Bein fuhr, im nächsten Moment wurde sie schon davongeschleift. Moosbrocken und feuchtes Laub flogen ihr um die Ohren und neben ihrem Kopf stampften viel zu nah Hufe. Der Steigbügel! Mein Fuß hängt, ich muss … Der Gedanke explodierte wie ein grellweißes Feuerwerk in ihrem Kopf. Dann wurde alles schwarz.
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    Fackeln erleuchteten den nachtdunklen Hof und ließen die hochstrebenden Gitter vor dem Schlosshof glänzen wie die Stäbe eines goldenen Käfigs. Thomas musste sich bemühen, Schritt zu halten, so schnell steuerte der wutentbrannte de Buffon auf die Kutsche zu.


    Erst als das Gefährt wenig später über das Kopfsteinpflaster in Richtung Stadt ratterte, wandte er sich Thomas zu.


    „Sich in ,die Lage der Bestie versetzen‘? Mit ,ihren Augen sehen‘? Und dann nehmen Sie auch noch, ohne mir etwas davon zu sagen, Ihre eigenen Zeichnungen mit und spielen sich damit in den Vordergrund! Was zum Teufel sollte das?“


    Thomas senkte den Kopf. Erstaunt stellte er fest, dass man gleichzeitig zerknirscht und völlig euphorisch sein konnte.


    „Ich … habe nur die Fragen beantwortet“, sagte er vorsichtig. „Und das mit den Zeichnungen – ich hatte nicht geplant, sie vorzuzeigen. Ich habe sie nur mitgenommen, um mich besser vorzubereiten.“


    De Buffon schnaubte. „Na, welch ein glücklicher Zufall für Sie, dass Monsieur Antoine ganz versessen auf Wölfe ist! Abgesehen davon, dass Ihre Begründung an den Haaren herbeigezogen war: Was ist denn mit Ihrer heiß geliebten Hyänen-These?“


    „Danach … wurde nicht gefragt.“


    „Als hätte es Sie heute auch nur einen Deut interessiert, wonach sie gefragt wurden!“, schrie de Buffon. „Aber das war keines der Halbwelt-Damenkränzchen bei du Barry, das ist der Königshof! Ist Ihnen überhaupt klar, wie sehr Sie mich hätten blamieren können?“


    „Ja, Monsieur de Buffon.“ Das war die Wahrheit.


    „Und wie soll es jetzt weitergehen? Glauben Sie wirklich, dass ich Sie einfach so ins Gévaudan ziehen lasse?“


    Jetzt war es an Thomas, den Wissenschaftler fassungslos anzustarren. „Aber … interessiert es Sie denn gar nicht herauszufinden, was wirklich dahintersteckt?“


    „Das werde ich ohnehin erfahren, sobald die Jäger mit dem ausgestopften Monster zurückkehren.“


    „Aber wenn es tatsächlich eine unbekannte Tierart ist? Sie und ich wissen genau, dass mehr gegen einen Wolf spricht als für ihn. Wenn ich vor Ort bin, kann ich das Tier zeichnen – möglicherweise sogar noch lebend. Ich könnte sein Verhalten studieren! Und sobald die Jäger es zur Strecke bringen, würde ich bei der Präparation des Tiers helfen, damit Eindruck und Körperhaltung nicht verfälscht werden.“


    „Sind Sie wirklich nur der harmlose Student, Monsieur Auvray?“, schnappte der Naturforscher. „Im Moment habe ich nämlich den Eindruck, in Ihnen steckt ein Intrigant.“


    „Sie haben mir heute Morgen ausdrücklich erlaubt, meine eigenen Schlüsse zu ziehen …“


    „Und jetzt versuchen Sie mir auch noch das Wort im Mund umzudrehen!“, brüllte de Buffon.


    Er hämmerte mit der Faust gegen die Kutschenwand. Das Gefährt stoppte.


    De Buffon stieß mit einem Fußtritt die Tür auf. „Raus hier!“, donnerte er. „Und kommen Sie mir nicht mehr unter die Augen, bevor Sie Manieren und Demut gelernt haben!“


    Es rumpelte, als die Kutsche wieder anfuhr. Verzweifelt blickte Thomas ihr nach. Aber diesmal konnte, wollte er nicht aufgeben. Nicht jetzt, so dicht vor dem Ziel! Er klemmte die Mappe fest unter den Arm und rannte los. Kurz bevor das Gefährt das Ende des riesigen Schlossplatzes erreicht hatte, holte er die Kutsche ein.


    „Monsieur de Buffon?“, rief er durch das Fenster, während er neben der Kutsche herrannte. Es kam keine Antwort. „Monsieur de Buffon, ich kann verstehen, dass Sie wütend sind. Aber bevor Sie mich verurteilen, beantworten Sie sich bitte nur eine einzige Frage: Wenn Sie heute an meiner Stelle gewesen wären, hätten Sie diese Chance etwa nicht ergriffen?“


    Zehn, zwanzig Schritte lang antwortete ihm nur mürrisches Schweigen. Erst als er schon zu stolpern begann, stoppte die Kutsche. Thomas griff nach der Tür und riss sie auf. „Bedenken Sie doch. Wenn es tatsächlich eine unbekannte Tierart ist und ich sie zeichne, dann sind Sie der Wissenschaftler, der eine völlig neue Raubtierart kategorisieren kann.“


    De Buffons Augen wurden schmal, doch Thomas meinte, einen Funken Respekt darin zu sehen. Was gut oder schlecht sein konnte. „Bitte!“, stieß Thomas atemlos hervor. „Nicht für mich, sondern für die Histoire Naturelle. Denken Sie wenigstens darüber nach?“


    Lange, viel zu lange musterte der Forscher Thomas, als würde er sich überlegen, ob er ihn nicht doch lieber endgültig zum Teufel jagen sollte.


    „Vielleicht“, knurrte er schließlich und gab dem Kutscher das Zeichen zur Weiterfahrt. „Aber versprechen werde ich Ihnen nichts.“
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    Isabelle ertastete erst eine Hohlwurzel, dann ihr wirres Haar und am Hinterkopf schließlich eine schmerzende Beule. Ihre Wange presste sich an etwas Nasses, das nach Moder roch. Vorsichtig bewegte sie den linken Fuß – und stellte fest, dass er taub vor Kälte war. Wie durch eine Eisschicht schimmerte nur ein fernes Flackern von Schmerz. Als sie die Zehen bewegte, schienen sie in weichen Schlamm zu sinken. Bin ich barfuß? Stöhnend setzte sie sich auf. Laub raschelte in ihrem Haar. Bild für Bild kam die Erinnerung zurück. Sie war an einem Ast hängen geblieben und dadurch aus dem Sattel gerissen worden. Das Pferd hatte sie am Steigbügel mitgeschleift – und dann war sie mit dem Kopf gegen etwas Hartes geschlagen, eine Wurzel oder einen Stein. Und während ihre Stute sie bewusstlos weitergezogen hatte, hatte sich ihr Fuß aus dem Steigbügel gelöst. Trotz der Dunkelheit konnte sie erkennen, dass sie ihren linken Schuh verloren hatte. Offenbar hatte sich die Schnürung gelöst und so war ihr Fuß aus dem Steigbügel freigekommen. Vorsichtig bewegte sie das rechte Bein und ihre Arme. Immerhin – ihr Kapuzenmantel hatte sie vor weiteren Verletzungen bewahrt.


    „André?“ Ihr Ruf war nicht mehr als ein Krächzen. Es kam keine Antwort, nur der Wind strich durch die Zweige, als würden die Geister des Waldes ihr warnend zuwispern.


    Benommen blickte sie nach oben. Zwischen den Kronen, die sich als gezackte Schattenrisse über ihr erhoben, blühte der Himmel in einem kalten Nachtblau. Die Wolken hatten silbrige Mondränder.


    Das war der nächste Schreck. Wie lange war ich bewusstlos?


    Die Nacht kam schnell, aber es musste mindestens eine halbe Stunde her sein, seit sie vom Pferd gestürzt war, denn da war noch Sonnenuntergang gewesen. Ihre Stute war fort.


    Schwer hing die Pelisse an ihren Schultern, als sie sich mühsam aufrichtete.


    Sie konnte mit dem linken Fuß kaum auftreten, also griff sie nach Ästen und stützte sich an Baumstämmen ab, um vorwärtszukommen. So stolperte sie hinkend weiter, bis ihr plötzlich schwindelig und todübel wurde.


    Schwer atmend lehnte sie sich an einen Baumstamm. Erst jetzt kroch die Panik heran.


    Der Wald schien Augen zu bekommen, die sie lauernd betrachteten. Jedes Knacken ein Schritt, jeder Windstoß ein kalter Atemhauch an ihrem Nacken.


    Denk nach!, befahl sie sich verzweifelt. Das Pferd ist ohne mich weitergelaufen – und André ist natürlich dem Hufschlag gefolgt. Aber sobald er sieht, dass Blanche reiterlos ist, kommt er zurück und holt mich! Aber hätte er nicht schon längst nach ihr suchen, sie rufen müssen?


    Jetzt, als der Schock langsam nachließ, spürte sie den verstauchten Knöchel umso mehr. Mit zitternden Händen griff sie nach den nächsten Ästen und hangelte sich weiter. Schlamm quoll zwischen ihre Zehen und knackende Zweige fühlten sich an, als würde sie über Knochen laufen. Heilige Maria, beschütze mich! Sirona, Hüterin des Waldes, lass mich nicht allein!


    Keuchend und den Tränen nah erreichte sie eine winzige Lichtung, kaum mehr als ein kreisrunder freier Fleck zwischen neun Kastanienbäumen. Ihre Augen hatten sich an das Dunkel gewöhnt, sie sah Laub auf dem Boden und die raue Rinde der Bäume. Astlöcher wie verzerrte Münder, fünffingrige Blätter, die wie erstarrte Hände an Zweigen hingen. Der Wind hatte sich gelegt, als hätte der Wald ausgeatmet und würde nun schweigend auf etwas warten. Neben einem Baum zeichnete sich etwas Dunkles ab, sicher ein Matronenstein, den jemand aus Granitbrocken aufgeschichtet hatte.


    Krampfhaft versuchte sie mehr zu erspähen, lauschte auf jedes Geräusch, doch alles, was sie wahrnahm, war ein fernes Wolfsheulen. Der Laut rief sofort wieder die Erinnerung herbei, die sie schon seit Wochen bis in ihre Träume verfolgte. Und diesmal war es nicht das arme Bauernmädchen, das dort auf dem Feld lag, sondern eine andere Gestalt, mit kupferrotem Haar und den zarten Zügen einer Fee.


    Hör auf damit, schalt sie sich. Die Bestie ist erlegt worden.


    Das Wolfsgeheul verstummte abrupt.


    Sie wusste, dass sie nicht allein war, noch bevor sie das Rascheln von Zweigen hörte. Alle Härchen an ihren Armen stellten sich auf.


    Vorsichtig wich sie zurück, bis sie mit dem Rücken gegen einen Baumstamm stieß. Sie presste sich gegen die Rinde und zog das kleine Jagdmesser hervor, das früher ihrem Vater gehört hatte und das sie seit seinem Tod immer bei sich trug. Ihre Knie gaben unter ihr nach, sie konnte nicht verhindern, dass sie am Baum herunterrutschte. Kauernd wartete sie, das Messer vor sich mit beiden Händen umklammernd. Und was, wenn die Bestie noch lebt?


    Alle Gewissheiten wurden fadenscheinig wie Spinnweben, die der nächste Windstoß endgültig zerreißen würde. Ein Laut ließ sie zusammenzucken, rieselte wie ein Funkenschauer durch ihren Körper. Ein Scharren. Es hörte sich an wie … Krallen, die über eine Wurzel kratzen? Heilige Muttergottes, bitte nicht!


    Links hinter ihr atmete etwas aus. Doch Isabelle hörte es kaum. Isabelle schrie.

  


  
    


    CHAPITRE II


    MONSIEUR ANTOINE

    



    Monsieur de Beauterne und seine Männer, die Prinzen von Geblüt und die Jäger, kommen auf Unseren Befehl, um das grausame Biest zu töten, das in den Provinzen der Auvergne und des Gévaudan sein Unwesen treibt. Sie sollen so viele Wölfe wie möglich zur Strecke zu bringen. Jeder, der sich an den Jagden oder an den Wachen beteiligt, erhält zwölf Pfund von Monsieur Lafont, Syndicus des Gévaudan. Derjenige, der einen ausgewachsenen Wolf tötet, erhält von Monsieur Antoine sechs Livre und für einen Welpen die Hälfte dieser Summe.


    Order von König Louis XV.

    Versailles, Mai 1765


    

  


  
    


    DIE SCHWARZE STADT


    Wo sie auch hinkamen, wurde Monsieur Antoine als Repräsentant des Königs mit den höchsten Ehren empfangen. Mit ihm reisten sein Sohn und vierzehn der besten Jäger Frankreichs, außerdem zwei Hundeführer. Die Prinzen von Geblüt, die ihn begleiteten, fuhren in ihren eigenen Kutschen. Sie hatten ihre Kammerdiener und mehrere Kisten voller Waffen bei sich.


    Erst am letzten Tag vor der Abreise hatte Monsieur de Buffon Thomas die Erlaubnis zur Reise gegeben. Seitdem durchlebte er die Tage wie im Fieber und zeichnete wie ein Besessener. Papier für eigene Zeichnungen hatte er genug: Jeanne hatte ihm für die Reise nicht nur eine neue Zeichenmappe mit rotem Einband geschenkt, sondern auch einen ganzen Packen feiner Bögen.


    Darauf porträtierte er die Jäger und die Hunde, die nur selten neben den Kutschen herlaufen durften, weil sie für die kommende Jagd geschont werden sollten. Er skizzierte rund gehauene Wegkreuze aus Stein und alte Männer, die im Wirtshaus aus Krügen in der grotesken Form von Schweinsköpfen ihr Bier schlürften. Nachts lag er wach aus Angst, er könnte aus dem schönen Traum erwachen, zum ersten Mal in seinem Leben einen eigenen Weg zu gehen.


    „Wenn Sie ohnehin an Schlaflosigkeit leiden, zeichnen Sie doch die Lieblingshunde des Königs“, meinte Monsieur Antoine. „Das kann Ihnen nur nützen.“


    Das ließ Thomas sich nicht zweimal sagen. Mit den Hundeführern zusammen lagerte er von nun an bei den Ställen. Die Hunde waren kostbarer als Gold – fünf der besten Tiere aus der königlichen Wolfsmeute – vier Doggen und eine starke Windhündin. Thomas staunte darüber, dass der jüngere Hundeführer Lestans mit ihnen sprach wie mit Menschen.


    „Du musst in deinen Hunden doch Freundschaft wecken“, erklärte Lestans. „Ein Hund, der dir nur aus Furcht gehorcht, wird sich niemals für dich in den Kampf stürzen, als ginge es um Leben und Tod. Da sind Tiere nicht anders als Menschen.“ Dann beugte er sich wieder über die Pfote der Windhündin, die er gerade begutachtete. „Hast du schon mal so lange Krallen gesehen, Thomas? Das ist immer so, wenn die Hunde zu lange geschont werden. Wird Zeit, dass meine Schöne hier etwas zu tun bekommt, damit ihre Tigerkrallen sich wieder abwetzen.“
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    Im Juni erreichten sie die Stadt Clermont-Ferrand an der Grenze der Auvergne und Thomas verstand, warum die Leute in den Wirtshäusern sie nur die „schwarze Stadt“ nannten. Die Häuser von Kaufleuten und Beamten waren aus Andesit erbaut – einem Lavastein so schwarz wie Kohle. Mit dem hellen Putz zwischen den Steinen erinnerte der Anblick Thomas an die Fellzeichnung von Tüpfelhyänen und Giraffen. Schwalbenschreie hallten durch die steilen Straßen, und über die Dächer hinweg konnte man in der Ferne den Puy-de-Dôme sehen, einen bewaldeten Vulkankegel, der weit hinauf in den Himmel ragte.


    Auf einem Plateau im Zentrum der Stadt thronte die bereits halb fertige Kathedrale Notre-Dame-de-l’Assomption. Fabelwesen glotzten von den Giebeln auf die Gläubigen herunter – hundeähnliche, geflügelte gargouilles. Und eine Reihe von Bestiengesichtern schmückte auch den Brunnen vor der Kirche.


    „Na, genügen Ihnen die Fratzen in den Wirtshäusern nicht mehr als Motive?“, rief Monsieur Antoine ihm im Vorbeigehen zu. „Heben Sie sich Stift und Papier für später auf, ich brauche nach der Messe Ihre Dienste.“


    Vor den ebenfalls schwarzen Wänden der Kirche wirkten die wenigen Kerzenflammen einsam wie erlöschende Seelen. Mönche saßen in tiefem Gebet versunken vor einer Marienfigur. Thomas war überrascht, als er sah, dass die Madonna schwarz bemalt war. In strenger, symmetrischer Pose hielt sie ein ebenso dunkelhäutiges Jesuskind auf ihren Knien.


    Thomas bekreuzigte sich und ließ sich hinter den Mönchen nieder. Ein Mann in einer abgerissenen Jacke rückte an ihn heran. Der Geruch nach Schafsfett und ranzigem Käse schlug Thomas entgegen.


    „He, du gehörst doch zu den Herren aus Versailles, nich wahr?“


    Thomas nickte. „Monsieur de Beauterne wird das Land von der Bestie befreien.“


    Der Mann verzog zweifelnd den Mund. „Das ham schon viele gesagt“, nuschelte er und bekreuzigte sich. „Möge die Jungfrau euch beistehn.“


    Thomas wurde unbehaglich zumute, so starr glotzte der Mann ihn mit seinem leicht irrem Blick an. Um ihn abzulenken, deutete er nach vorne. „Was ist das für eine Madonna?“


    Die Augen des Mannes wurden noch größer. „Du kennst die Madonna des guten Todes nicht? Unsere Vierges noires sind berühmt, in Puy-en-Velay ist sogar eine, die hat ein christlicher König den Heiden in Ägypten entrissen. Bete, Mann, bete! Wenn die Bestie dich erwischt, dann kann nur noch die schwarze Jungfrau dir den Tod erleichtern.“
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    Welche Aufgabe ihm Monsieur Antoine zugedacht hatte, erfuhr er einige Stunden später, als er in den Salon eines edlen Stadthauses trat. Monsieur Antoine saß dort bereits mit dem Gouverneur der Auvergne, einem älteren Adeligen, am Tisch. Dutzende von Karten waren darauf ausgebreitet.


    „Mein Sekretär“, sagte Monsieur Antoine knapp. „Setzen Sie sich, Thomas, und schreiben Sie mit!“


    Sekretär? Thomas stutzte, aber er gehorchte und holte Tinte und Feder hervor.


    Der Gouverneur zog eine Landkarte zu sich heran. Überall, wo die Bestie gewütet hatte, war mit schwarzer Tusche ein Kreuz verzeichnet. „Sie sehen, die Bestie hat sich seit dem vergangenen Jahr langsam vom Mercoire-Wald im Bogen nach Norden bewegt.“ Die leidenschaftslose Stimme passte so gar nicht zu seinen lebhaften Gesten. Er stieß geradezu nach der Karte. „Auf der Jagd Anfang Mai wurde sie schwer verwundet. Kein Tier hätte eine solche Verletzung überleben können, doch dieses Biest schleppte sich noch blutend ins Unterholz. Noch bevor die Jagd beendet wurde, verbreitete sich schon das Gerücht, dass es endlich erlegt worden sei, aber die Hunde fanden den Kadaver nicht. Tja, und dann tauchte es wieder auf, unversehrt! Es wütet zwischen den drei Bergen Mont Chauvet, Mont Grand und Mont Mouchet. Angriffe gab es in der Nähe von La-Besseyre-Saint-Mary, Saugues …“


    Fieberhaft versuchte Thomas sich jeden Ortsnamen einzuprägen, während er das Gespräch mitschrieb.


    „Es ist, als hätte das Tier sich absichtlich in unwegsames Gelände zurückgezogen, um es den Jägern schwer zu machen“, schloss der Gouverneur.


    „Wir brauchen nur die richtige Strategie“, sagte Monsieur Antoine leichthin. „Keine großen Treibjagden mit viel Lärm, wir müssen schnell und beweglich sein. Wir brauchen völlig freie Hand. Für Nachschub und Verpflegung muss immer und überall gesorgt sein. Jeder Einwohner ist verpflichtet, uns Kost und Logis zu geben. Einige der Grafen haben ja Hundemeuten – ich brauche ihre Unterstützung, fünf oder sechs Doggen, am besten solche, die schon einmal die Spur der Bestie aufgenommen haben. Haben Sie das, Thomas?“


    „Sofort, Monsieur.“ In der Pause, in der die Feder nur über das Papier schabte, trommelte Monsieur Antoine ungeduldig mit den Fingern auf den Tisch.


    „Gut, dann kommen wir zu den Reittieren“, fuhr er viel zu schnell fort. „Ich und mein Sohn benötigen gute Pferde. Außerdem brauchen wir vierzehn trittsichere Ponys für die Jäger und noch zwei Packpferde oder Maultiere mit großen Körben. Darin werden nämlich die Jagdhunde transportiert. So stellen wir sicher, dass die Hunde ausgeruht am Ort der Jagd ankommen.“


    Thomas hielt inne und sah Monsieur Antoine fragend an.


    „Was ist, Thomas? Habe ich etwas vergessen?“


    „Mit Verlaub, Monsieur, aber mir … scheint, es ist ein Pferd beziehungsweise ein Pony zu wenig.“


    Monsieur Antoine schüttelte den Kopf. „Durchaus nicht!“


    Der Gouverneur winkte einen Diener heran und ließ sich Wein einschenken. „Fürs Erste kann ich Ihnen natürlich einige Postpferde zur Verfügung stellen“, meinte er dann. „Aber dann wird es sich vermutlich eher lohnen, Pferde zu kaufen als zu mieten. Dafür werden erst einmal die Provinzen aufkommen müssen.“


    „Natürlich!“, rief Monsieur Antoine mit einem charmanten Lächeln. „Und mein Sekretär wird alles erfassen, damit der Königshof später die Rechnungen begleichen kann.“


    Der Gouverneur starrte so grimmig in sein Weinglas, als hoffte er, die Bestie jämmerlich darin ertrinken zu sehen. Dann nickte er.
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    „Gute Arbeit, Thomas!“ Monsieur Antoine strahlte ihn an. In solchen Momenten verstand Thomas gut, warum er überall sofort beliebt war und niemand ihm eine Bitte abschlug.


    „Es freut mich, dass ich Ihnen behilflich sein konnte“, sagte er nur und folgte dem Jäger die Treppe hinunter. Bevor sich ihre Wege trennten, fasste er sich ein Herz. „Monsieur Antoine?“


    Der Jäger blieb stehen. „Ist Ihnen noch etwas eingefallen?“


    „Nein, das heißt … um noch einmal auf die Anzahl der Pferde zurückzukommen – sind Sie sicher, dass keines fehlt?


    „Absolut.“


    „Heißt das, ich werde zu Fuß an den Jagden teilnehmen?“


    „Wer sagt, dass Sie daran teilnehmen?“, fragte Monsieur Antoine ehrlich erstaunt.


    Thomas stutzte. „Nun ja, ich dachte …“


    Monsieur Antoine lachte. „Nichts für ungut, Thomas, aber was soll ich denn mit Ihnen auf der Jagd anfangen? Warten, bis Sie den Wolf mit Ihrem Zeichenstift erdolchen? Nein, Sie kümmern sich um andere Dinge.“


    „Ist das Ihr voller Ernst?“ Diese Worte waren Thomas einfach herausgerutscht.


    Monsieur Antoines Lächeln verschwand. „Wie bitte?“


    Thomas bemühte sich krampfhaft um ein verbindliches Lächeln. „Meine Order lautet, das Tier zu zeichnen.“


    „Ach? Wie Monsieur de Buffon mir sagte, sollen Sie die heimische Tier- und Pflanzenwelt dokumentieren – Singvögel, Blumen, all das.“


    „Ja. Und die Bestie“, beharrte Thomas vorsichtig. „Monsieur de Buffon hat mir aufgetragen, das lebendige Tier zu zeichnen und seine Gewohnheiten studieren.“


    Die Luft schien merklich abzukühlen.


    „Wollen Sie allen Ernstes behaupten, dass der bedeutendste Naturforscher Frankreichs noch nie einen lebenden Wolf gesehen hat und deshalb Ihre Zeichnungen braucht?“, fragte Monsieur Antoine. „Oder trauen Sie etwa Ihren eigenen Argumenten nicht mehr?“


    Thomas hätte sich am liebsten geohrfeigt. Monsieur de Buffon wäre besonnen genug gewesen, der bevorzugten Meinung des Königs keine eigene Meinung entgegenzusetzen. Und ich tappe ausgerechnet in diese Falle.


    „Tja, Thomas, ich muss Sie enttäuschen. Ich werde Sie nicht davon abhalten, Ihre Arbeit zu machen. Zeichnen Sie, studieren Sie, tun Sie, was auch immer Monsieur de Buffon Ihnen aufgetragen hat. Ansonsten hat er mir aber ausdrücklich zugesichert, dass Sie mir als Sekretär zur Verfügung stehen. Und um auf Ihre Frage von vorhin zurückzukommen: Das ist mein voller Ernst.“

  


  
    


    RICDIN-RICDON


    Über den ferneren Bergen der Margeride lag ein hellgrauer Regenschleier, aber hier in La-Besseyre-Saint-Mary ließ die Mittagssonne das nasse Gras glitzern. Atemlos kam Marie auf dem kleinen Kirchplatz an. Die Prozession setzte sich bereits in Bewegung. Ein Ministrantenjunge, der das reich verzierte Kreuz an einem Stab hoch in den Himmel hielt, schritt an der Spitze des Zuges. Neben ihm ging der Abbé in seiner schwarzen Soutane mit dem weißen Spitzenüberwurf. Es folgten die anderen Messdiener mit Fahnen, dann die Ältesten, die Männer des Dorfes und ganz hinten die Mädchen und Frauen. Die meisten hielten Rosenkränze in den gefalteten Händen, einige hatten aber auch ihre Lanzen dabei, um sie später vom Abbé segnen zu lassen. Ein paar Frauen hatten anstelle von Taschenmessern Spindeln an die Hütestöcke gebunden.


    Erst an diesem Morgen hatte die Bestie wieder zugeschlagen, in einem der Nachbardörfer. Marie fröstelte bei dem Gedanken daran, dass das Böse ihrem Dorf so nahe war. Sie umfasste den Rosenkranz fester, bis die Holzperlen, die von den Gebeten dreier Generationen dunkel und glatt poliert waren, in ihren Händen pochten.


    Die neuen Jäger aus Versailles hatten in Saugues Quartier genommen und waren heute zu ihrer ersten Jagd aufgebrochen.


    Die Kühe hoben neugierig die Köpfe, als die Prozession an der Weide entlang um das Dorf herumwanderte. Weiter vorne im Zug entdeckte Marie nun auch ihre Mutter und eine ihrer zwei kleinen Schwestern. Die Zwillingsmädchen waren vier Jahre alt, ein spätes Geschenk, das die Heilige Jungfrau ihrer Mutter gemacht hatte. Der dunkle Zopf der Kleinen war mit einem roten Band zusammengefasst. Sie trug nicht nur ein kleines Holzkreuz, sondern auch die Puppe aus Stoff, die Marie für sie gemacht hatte. Und weiter vorne, bei den Männern, aber wie immer etwas abseits von der Gemeinschaft, lief heute auch ihr Vater mit. Es war ein ungewohnter Anblick, ihn bei einer Bittprozession zu sehen. Jean Chastel war kein Mann, der jeden Tag in der Kirche saß oder zur Beichte ging. Er verließ sein Wirtshaus nur ungern, und wer ihn fluchen hörte, der zweifelte daran, ob ein Mann wie er jemals in den Himmel kommen würde.


    Er führte das zweite Zwillingsmädchen an der Hand. Die beiden wirkten wie ein Bär und ein Rehkitz: der kräftige Mann mit der braun gebrannten Haut und dem grauen Haar, das trotz seiner sechzig Jahre noch dicht und kräftig war, und neben ihm das schmale Kind. Die Hand der Kleinen lag sicher und geborgen in seiner riesigen Faust. Auch heute verspürte Marie einen leisen Stich der Eifersucht. Es war seltsam zu sehen, wie der strenge, unnahbare Vater ihrer Kindheit bei den jüngeren Geschwistern so weich und nachsichtig wurde. Vermutlich nahm er nur seiner kleinen Tochter zuliebe an der Prozession teil. Als hätte er Maries Blick im Rücken gespürt, sah er sich um. Sie konnte nicht erkennen, ob er ihr zulächelte, dafür wandte er ihr die falsche Hälfte seines Gesichts zu. Nicht nur der dichte Bart verbarg seine Regungen. Als Kind hatte er an einem heftigen Fieber gelitten, seitdem war seine linke Gesichtshälfte starr, sein linkes Auge lächelte nie und der Mundwinkel hob sich nicht so hoch wie der andere. Manche nannten ihn wegen dieses Makels Le Masque und sagten, dass er das Doppelgesicht eines Hexers habe.


    Die gleichförmige Rezitation der Psalmen hatte aufgehört, nun begann der Kreuzträger mit einer hellen Stimme zu singen. Die Melodie sprang von Mund zu Mund, tönte mit jedem Schritt voller und hüllte bald den ganzen Zug ein wie ein schützender Mantel aus heiligen Worten. Die Luft duftete nach frischem Gras und Sommer und in den Gesang mischte sich das Zwitschern einer Zaunammer. Marie entdeckte den grünen Vogel auf dem Zweig eines Kirschbaums. Die Früchte reiften bereits heran, alles wuchs, und über den Bergen erstrahlte wie ein Gruß des Himmels ein blasser Regenbogen.


    Wie kann in solcher Schönheit etwas so Schreckliches geschehen?, dachte sie. Trotzig, als wollte sie die Bestie damit vertreiben, sang sie noch lauter, da fiel ihr in dem Chor eine Stimme auf. Sie war schön, tief, aber sanft, und Marie konnte nicht anders, als ihr zu lauschen, so als sänge Adrien nur für sie. Seit einigen Wochen war er immer wieder ins Gasthaus ihrer Eltern gekommen. Marie hatte schnell begriffen, dass sie der Grund für seine Besuche war. Sie wusste nicht viel von ihm, nur dass er für den Grafen de Morangiès arbeitete. Manchmal war er mehrere Wochen nicht da, um dann plötzlich wieder aufzutauchen – hinter dem Wirtshaus beim Stall, wo er dem Hofhund einen abgenagten Knochen hinwarf, damit er nicht bellte, und ihm dann irgendein Kunststück beibrachte. Aber in Wirklichkeit wartete er nur darauf, dass Marie vom Garten ins Haus ging oder ans Fenster trat, damit er ein paar Worte mit ihr wechseln konnte.


    Nun gesellte er sich wie beiläufig zu ihr. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie seine geschmeidigen Schritte. Singend umrundete die Prozession die Felder und kehrte dann bergauf zur Kirche zurück. Der spitze Turm ragte wie ein mahnender Zeigefinger in den Himmel, schneidend klar waren die Glockenschläge.


    Marie blieb vor der Kirche stehen und sah sich um, aber zu ihrer Enttäuschung war Adrien nicht mehr da. Vielleicht ist er nun wieder für die nächsten Wochen verschwunden. Es überraschte sie selbst, wie viel ihr das ausmachte.


    „Marie, hier sind wir!“ Ihre Mutter winkte ungeduldig und die kleine Camille sprang zu ihr und nahm sie an die Hand: winzige, klebrige Kinderfinger, heiß vom Beten. „Wo warst du?“, rief die Kleine vorwurfsvoll. „Mama war wütend, weil du vor der Messe weggegangen bist.“


    „Jetzt bin ich ja hier.“


    Die Leute gingen nach vorne zu einem Altartisch, der unter freiem Himmel auf dem Kirchplatz stand, um sich ihre Waffen segnen zu lassen. Das letzte gemeinsame Amen der Gemeinde verhallte in einen Moment der Stille. Dann schlurften schon wieder die Holzschuhe über den Weg.


    Doch heute hielt der Abbé die Leute zurück. „Wartet noch! Hier ist noch eine Order der Jäger aus Versailles.“ Er ließ sich von einem Ministranten ein großes Stück Papier reichen und begann laut vorzulesen. „Alle Einwohner sind verpflichtet, sich für die Jagden bereitzuhalten. Die örtlichen Schützen und Treiber müssen am verlangten Tag und zur verlangten Stunde zu dem Ort kommen, der ihnen genannt wird. Auf Befehl von Monsieur Antoine werden sie im Hinterhalt warten, und zwar jeweils zu zweit, wann immer es nötig ist, besonders aber in mondhellen Nächten. Sie sollen sich bei Sonnenuntergang einfinden und nicht vor Sonnenaufgang gehen. In der Zeit der Jagd ist es in den betreffenden Pfarreien verboten, Holz zu schlagen oder sonstigen Lärm zu verursachen. Jeder, der sich nicht daran hält, wird mit Gefängnis bestraft.“


    Ein empörtes Raunen ging durch die Menge.


    „Erst sind unsere Sünden schuld daran, dass die Bestie hier wütet – und jetzt werden wir mit Gefängnis bestraft, wenn wir nicht kuschen und sie selber jagen“, murrte ein alter Mann hinter Marie.


    „Pst!“, zischte ihm seine Frau zu.


    „Ist doch wahr!“, knurrte er. „Und wer macht die Arbeit auf dem Feld? Na ja, ist ohnehin gleichgültig, die Herren werden die Ernte auf den Jagden sowieso zertrampeln.“


    „Komm“, sagte Marie zu ihrer Schwester. „Gehen wir heim.“


    Noch während sie am Dorfbrunnen vorbeigingen, hörte sie, wie die Order an die Kirchentür genagelt wurde. Aus der Richtung der Berge waren als fernes Echo die Schüsse der Jäger zu hören. Die Mittagssonne hatte sich hinter Wolken verkrochen, Nieselregen setzte ein. Doch als Marie gerade ihre Schritte beschleunigen wollte, sah sie ihn.


    Er lehnte lässig an einer Hausmauer und auch heute versetzte ihr sein Lächeln einen kleinen Stich. Sie ärgerte sich, dass sie sofort rot wurde.


    „Guten Tag, Marie!“ Er schob den Hut in den Nacken. „Oh, und die hübsche Camille ist auch da. Was für eine schöne Puppe du hast! Wie heißt sie?“


    Die Kleine begann zu strahlen und Marie wurde es warm ums Herz. Es gab nur wenige Menschen, die immer genau wussten, welches der beiden Zwillingsmädchen sie vor sich hatten. Ganz anders Adrien: Obwohl er die Mädchen so selten sah, ließ er sich niemals täuschen.


    „Das ist die Prinzessin Finette“, sagte die Kleine mit wichtiger Miene. „Sie trägt echte Spitze, siehst du?“


    „Soso, Finette – die schlaue Prinzessin aus dem Märchen?“ Adrien lachte und zwinkerte Marie verschwörerisch zu. „Dann braucht sie aber auch einen Prinzen. Weißt du was? Das bin ich! Ich habe zwar kein weißes Pferd, aber immerhin kann ich euch zu eurem Schloss geleiten.“


    Er machte eine übertriebene Verbeugung, die Camille zum Kichern brachte, und gesellte sich zu ihnen. Rasch zog sich Marie ihr Sonntagstuch übers Haar, um sich vor dem Regen zu schützen – vor allem aber, um ihre glühenden Wangen zu verbergen.


    „Du traust dich ja was!“, sagte sie leise zu Adrien. „Das letzte Mal, als meine Brüder dich nachts unter dem Fenster gesehen haben, wollten sie dich windelweich prügeln. Wenn sie mitbekommen, dass ich hier mit einem Fremden spazieren gehe, zählen sie eins und eins zusammen.“


    „Deine Brüder sind aber nicht hier, Marie.“


    Seine Stimme war wie Samt und die Art, wie er ihren Namen aussprach, brachte etwas in ihr zum Zittern.


    „Gehen wir, Prinzessin Camille?“, fragte er.


    Die Kleine nickte eifrig. Wie zufällig nahmen sie den längeren Weg am Dorfrand entlang, der im Sichtschutz von Hecken und mauergesäumten Gärten verlief. Als das Wirtshaus der Chastels in Sicht kam, war das Nieseln zu richtigem Regen geworden.


    „Finette wird nass!“, beschwerte sich die Kleine.


    „Dann lauf schnell vor, sonst erkältet sie sich!“


    „Leben Sie wohl, Prinzessin.“ Adrien verbeugte sich tief und die Kleine lachte und rannte mitten durch die Pfützen auf den Hof zu. Marie wollte ihr folgen, aber Adrien machte einen Schritt zur Seite und stand nun genau vor ihr.


    „Ich habe dich vorhin gesehen. Du bist vor der Prozession zu dem Matronenstein am Weg nach Auvers gegangen – allein!“


    „Du bist mir nachgeschlichen?“


    „Es war Zufall. Ich kam gerade von der Weide hoch – und da habe ich gesehen, dass du über die Wiese gelaufen bist. Und dann bin ich dir nachgegangen, aber nur weil ich mir Sorgen um dich gemacht habe. Marie, geh dort nicht hin! Es ist gefährlich.“


    Marie hob das Kinn. „Und wer bist du, dass du mir Ratschläge gibst? So gut kennen wir uns nun wirklich nicht. Gerade mal deinen Vornamen weiß ich.“


    „Das ist nicht meine Schuld. Wann soll ich dich denn sehen? Deine Eltern verstecken dich ja geradezu. Nicht einmal in der Wirtsstube bedienst du.“


    „Ja, damit Kerle wie du mich nicht ansprechen können.“


    „Heißt das, ich muss alle Hoffnung aufgeben?“, sagte er sanft.


    „Schon möglich.“ Es hatte kühl klingen sollen, aber sie konnte ihre Gefühle kaum verbergen. Und auch jetzt hatte er ihr flüchtiges Lächeln natürlich gesehen.


    „Bartand. Ich heiße mit vollem Namen Adrien Bartand. Jeder weiß, dass ich ein anständiger Kerl bin.“


    „Natürlich. In jedem Dorf hält dich ein anderes Mädchen für den anständigsten Kerl der Welt, oder?“


    Aber in ihrem Inneren klang sein Name nach wie ein Lied, das sie an alles Gute und Schöne erinnerte – an Tänze im Mai und Sonnwendfeuer, an heimliche Küsse und unbeschwertes Lachen.


    Adrien seufzte. „Gut, ein anderer Vorschlag: Wenn du Gaben für die Matronen hast, dann leg sie auf eure Gartenmauer, hinten beim Kirschbaum – ich nehme sie mit und bringe sie für dich zu einem Stein. Ich bin oft unterwegs und komme ohnehin daran vorbei – in den Bergen und im Wald auch.“


    „Hm. Und was willst du für diesen Gefallen?“


    „Das hier genügt mir vollauf“, sagte er sanft. Sein Zeigefinger berührte sacht ihren Mundwinkel, und sie bemerkte, dass sie ihn schon die ganze Zeit anlächelte.


    Die Berührung war wie ein warmer Schauer. Fünf, sechs Herzschläge lang sah sie nur seine dunklen Augen, voller Sehnsucht, und das kastanienfarbene Haar, das in nassen Bögen an seiner Stirn und seiner Schläfe klebte.


    Hastig trat sie einen Schritt zurück.


    „Ich muss gehen. Meine Eltern sind sicher längst zu Hause.“


    „Wann sehe ich dich wieder?“


    „Adrien, nein … ich, weiß nicht …“


    Starke Finger schlossen sich um ihr Handgelenk. Sie war viel zu überrascht, um sich zu wehren, als Adrien sie blitzschnell in den Sichtschutz der Mauer zog. Bevor sie stolpern konnte, hatte er sie aufgefangen und an sich gezogen.


    „Tanzt du wenigstens mit mir?“ Mit diesen Worten schob er sie in eine Drehung. „Si jeune et tendre femelle n’aimant qu’enfantins ébats, bats, bats …“, begann er leise zu singen. „… avoit mis, avoit mis dans sa cervelle, que Ricdin-Ricdon je m’appelle.“


    Es war wie Hexerei, dass er ausgerechnet dieses Lied sang. Sie liebte es seit ihrer Kindheit. Und es war völlig verrückt, wie willig ihre Beine ihr gehorchten und wie gierig sie nach diesem kleinen Glück schnappte wie ein hungriger Vogel nach einem Schmetterling.


    Ihr Tuch rutschte ihr vom Kopf, doch es war ihr gleichgültig. Es gab nur noch Adriens Hände an ihrer Taille, die sie durch die Pfütze wirbelten, und seine Stimme, die für sich allein schon eine Umarmung war.


    „Wenn dem Mädchen hübsch und fein,

    das nur Kinderspiele kennt,

    würde noch im Kopfe sein,

    dass Ricdin-Ricdon der Name mein,

    fiel’ sie nicht in meine Händ’.

    So hol ich sie morgen. Nein,

    niemand meinen Namen kennt.“


    Doch sie selbst war längst kein Kind mehr. Und sie wusste genau, dass es auch in Märchen nie um Kinderspiele ging.


    Das Lied war zu Ende, aber er ließ sie nicht los. Sein Mund, der wegen einer Narbe neben seinem linken Mundwinkel stets zu lächeln schien, war dem ihren so nah, dass es fast schon ein Kuss war. „Wenn du Ricdin-Ricdon wärst, wärst du aber der Teufel“, flüsterte Marie. „Der mir erst eine Zauberspindel leiht, nur um mir dann die Seele zu stehlen, weil ich seinen Namen nicht mehr weiß.“


    „Und du bist die schöne Fee mit dem Kupferhaar, die klug genug ist, mich um ihre Seele zu betrügen. Weil sie meinen Namen nicht vergisst. Du wirst meinen Namen doch nicht vergessen, Marie?“


    Es war, als forderte er ein Versprechen. Und indem sie schwieg und ihn nicht verspottete, gab sie ihm die Antwort.


    „Wir … müssen zurück. Bringst du mich zum Hof? Meine Brüder sind nicht da, du brauchst keine Angst zu haben.“


    Er wurde plötzlich ganz ernst und blickte zum Wald. „Ich kann nicht mitkommen. Ich … habe noch etwas für den jungen Grafen zu erledigen.“


    „Für Monsieur Eric? Vor ein paar Wochen war er in unserem Gasthaus. Er hat mich auf dem Hof gesehen und gegrüßt.“


    Adriens Miene schien sich noch ein wenig mehr zu verdüstern. „Halte dich fern von ihm, das meine ich ernst, Marie.“


    „Du scheinst dich ja wirklich um mich zu sorgen.“


    Sein Blick wurde wieder weicher. „Ich werde in den nächsten Wochen viel unterwegs sein. Aber ich komme ins Wirtshaus, sooft ich kann. In drei Tagen bin ich wieder hier, also lauf bis dahin mit keinem anderen fort!“ Auch jetzt versuchte er keinen Kuss zu stehlen. Stattdessen nahm er ihre Hand, hauchte einen Kuss hinein und schloss ihre Finger darum. Dann lief er los, und Marie blieb zurück mit Regen auf glühenden Wangen und Lippen, im Herzen die schmerzliche Sehnsucht danach, einfach nur zu tanzen und glücklich zu sein. Nach ein paar Schritten drehte sich Adrien noch einmal um und schenkte ihr sein schiefes Lächeln. „Also auf bald, Kupferfee!“


    Marie schloss die Faust noch fester um dieses flüchtige Versprechen eines Kusses.


    „Auf bald!“, erwiderte sie.

  


  
    


    WUNDEN


    Gestern und auch am heutigen Morgen hatte die Bestie wieder zugeschlagen. Die zwei Toten waren ins Hospital nach Saugues gebracht worden. Bevor er zur Jagd aufgebrochen war, hatte Monsieur Antoine die Opfer allein untersucht. Seitdem ließen die Mönche niemanden mehr ins Hospital. Und Thomas saß in der Schreibstube des Stadtkonsuls fest. Er legte seine Feder beiseite und rieb sich die Augen, dann ging er noch einmal die letzten Punkte der Liste durch.


    Ein Pferd, gekauft von einem Bauern aus Chazals, Pfarrei Saint Denis.

    Ein Pferd, gekauft von Herrn Bompard, Müller in der Sintou-Mühle, Pfarrei Saugues.

    Ein Packpferd, gemietet von einem Mann namens Guille.


    Der Sekretär des Konsuls stopfte sich einen großen Batzen Kautabak in den Mund und schob ihn schmatzend zwischen seinen Zahnlücken hin und her. Thomas beobachtete ihn eine Weile, dann schob er kurz entschlossen die Liste zur Seite und holte den Bericht hervor, der ihn besonders beschäftigte.


    Femme Jouve, Mutter von sechs Kindern, schwanger mit dem siebten, aß in ihrem Garten zu Mittag, um die Sonne zu genießen. Drei ihrer Kinder waren bei ihr. Sie hörte einen Stein fallen und drehte sich um. Im selben Augenblick sah sie die Bestie schon über die Mauer springen. Das Ungeheuer stürzte sich sofort auf die Tochter und packte sie am Arm. Femme Jouve, obwohl blass und von dünner Statur, schlug gegen den Schädel der Bestie und kämpfte mit Fäusten, Knien und Ellenbogen sowie einem Stein gegen das Tier. Dieses ließ die Tochter los, ergriff aber den kleinen Sohn am Kopf und schleppte ihn davon. Die Frau stürzte todesmutig hinterher. Ihr älterer Sohn kam ihr mit dem Hund und einer Lanze zu Hilfe. Femme Jouve wurde mehrfach zu Boden geworfen und trug viele Kratzer davon, aber nach einem zähen Kampf befreite sie ihr Kind. Die Bestie lief davon, das Kind erlag drei Tage später seinen Verletzungen. Dies trug sich zu am 13. März 1765, in der Pfarrei Saint-Alban, in einem einsam gelegenen Gehöft der Ortschaft Bessière, in der Nähe von Rouget.


    Thomas hob den Kopf. „He, wie weit ist es von hier bis Bessière?“


    Der Sekretär blickte verwirrt auf. „Was?“


    „Komme ich da heute noch zu Fuß hin?“


    Der Mann schob den Kautabak in die andere Wange und lehnte sich zurück.


    „Sie komm’ überallhin, wenn Sie gut zu Fuß sind“, nuschelte er. „Aber wenn Sie heut’ noch loslaufen, sind Sie bis in die Nacht unterwegs. Aber ich würd’s Ihnen nicht raten, so unbewaffnet und ohne Pferd. Allein geht hier keiner mehr raus.“


    Widerstrebend musste Thomas sich eingestehen, dass der Mann Recht hatte. Dennoch griff er sich seinen Hut und sprang auf.


    „Wo woll’n Sie denn hin?“


    „Singvögel zeichnen“, knurrte Thomas und stürzte hinaus.


    Regen lag in der Luft, Schwalben umschwirrten den wuchtigen, eckigen Turm einer alten Wehranlage, der sich in Sichtweite der Kirche befand. Über den Kirchplatz hallte das weiche Gurren von Tauben. Überall standen auf Holzstelzen die Taubenhäuser, in denen Dünger produziert wurde. Thomas ließ den Friedhof hinter sich und wanderte bergauf zu den letzten Gehöften des Städtchens. Von hier aus hatte er freie Sicht bis zu den höchsten Bergen. Das Städtchen Saugues lag in einem sanften Tal, in der Umarmung grüner Hügel, mit einem Blick auf das Margeride-Gebirge.


    Ein Bauer trieb ein Dutzend hellbrauner Kühe mit gemein aussehenden, viel zu langen Hörnern talabwärts.


    „He, Monsieur! Hast du noch nie Kühe gesehen, dass du so gaffst?“ Neben ihm stand ein kleiner Junge in Holzpantinen und präsentierte grinsend eine beeindruckende Sammlung von Zahnlücken.


    „Solche Kühe habe ich wirklich noch nie gesehen“, erwiderte Thomas. „Da, wo ich herkomme, sind sie gefleckt.“


    „Echt? Und wo kommst du her?“


    „Versailles.“ Der Wicht sperrte den Mund auf. „Hast du das Königsschloss gesehen? Ist es groß?“


    „Ziemlich groß, ja.“


    Der Junge warf sich in die Brust. „Aber bestimmt nicht so groß wie das Schloss von Besset, das gehört der Gräfin von Morangiès.“


    „Na, da bin ich ja gespannt. Wir werden nämlich bald nach Le Besset reisen.“


    Der Zwerg spuckte in einer betont erwachsenen Art aus. „Dann musst du aber drei Kreuze machen, bevor du über die Schwelle gehst“, sagte er mit wichtiger Miene. „Da ist nämlich eine Hexe drin eingesperrt.“


    „Wirklich?“


    Der Junge nickte heftig. „Sie ist so schwarz wie eine Madonna, aber böse und verrückt, deshalb musste sie in den Turm. Aber meine Oma sagt, das nützt nichts. Hexen und böse Feen können nämlich fliegen und sich in Ungeheuer verwandeln. Vielleicht ist sie sogar selbst die Bestie und …“


    „Didó!“, rief der Bauer unwillig. „Hör auf, dem Herrn auf die Nerven zu gehen und komm endlich!“ Der Kleine blickte zu seinem Vater, dann zog er eine Grimasse und rannte davon. Thomas folgte ihm.


    „He, warten Sie!“


    Der Bauer wandte sich ihm mürrisch zu. „Was is?“


    „Haben Sie die Bestie mal gesehen?“


    „Seh ich so aus? Hab ich mein’ Kopf noch oder nicht?“


    Thomas steckte den Zettel mit der Hyänenzeichnung, den er schon aus der Tasche gezogen hatte, enttäuscht wieder ein. „Aber es gab doch Leute, die einen Angriff überlebt haben. Kennen Sie niemanden? Einige sind doch im Hospital wieder gesund gepflegt worden.“


    Der Bauer zuckte missmutig mit den Schultern. „Keine Ahnung. Fragen se den Rosenkranzknüpfer.“
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    Es dauerte eine Ewigkeit, das Haus des Rosenkranzknüpfers am anderen Ende der Stadt zu finden. Aber der dachte gar nicht daran, auch nur das Geringste zu wissen, und schickte Thomas zu einer Weberei, in der das einzig Gesprächige die Webstühle waren. Die Leute waren misstrauisch, und jedes Mal, wenn er seine Hyänenzeichnung vorzeigte, zuckten sie nur mit den Schultern. Nur ein paar Frauen und Mädchen, die in einem flachen Trog am Stadtbrunnen Wäsche und Wolle spülten, waren offenbar froh über ein bisschen Abwechslung. Was nicht hieß, dass er dort weiterkam.


    „Warum zeichnet ein so hübscher Kerl wie du nur so hässliche Tiere?“, rief ein Mädchen. „Findest du nichts Schöneres?“ Es stützte eine Hand auf die Hüfte und setzte sich feixend in Pose. „Hier, ein bisschen Tinte!“, rief eine Frau und im nächsten Moment stand Thomas in einem Regen aus Spritzwasser. Das Gelächter der Frauen verfolgte ihn noch bis in die nächste Seitenstraße. Wütend lief er weiter und klopfte sich das Wasser vom Mantel – und wäre beinahe gegen Didó geprallt. Der Junge rutschte fast aus. Thomas konnte ihn gerade noch am Arm packen und wieder hochziehen. „Didó, was ist los?“


    „Hast du’s nicht gehört, Monsieur? Wieder eine Tote!“, schrie der Kleine und rannte weiter.
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    Aus allen Richtungen strömten Leute herbei und sogen begierig die Gerüchte auf.


    „… stammte aus Sauzet.“


    „… schrecklich zugerichtet.“


    „Noom di Dinne!“, murmelte eine Alte und hörte gar nicht auf, sich zu bekreuzigen.


    „Ein muletier hat sie hergebracht.“


    Thomas horchte auf. Ein Maultierführer also. In dieser Gegend gab es nur wenige befestigte Straßen, die sich für Postpferde und Kutschen eigneten. Gewöhnlich transportierten Maultierkonvois die Handelswaren zwischen Dörfern und Städten.


    An einem Fenster des Hospitals erschien ein Mönch. Sofort drängten sich die Leute vor, aber er klappte die Läden zu. Thomas überlegte, ob er an die Tür hämmern und sich darauf berufen sollte, dass er für Monsieur Antoine arbeitete, aber dann hatte er eine bessere Idee. Er rannte um das Hospital herum. Und tatsächlich: Auf einem kleinen Platz hinter dem Gebäude standen zwei Maultiere. Der muletier – ein stämmiger Bursche mit hellbraunen, von der Sonne gebleichten Haaren – war gerade dabei, einen der Transportkörbe vom Rücken des zweiten Tieres loszuschnallen. Er trug eine Art Tracht: ein helles Hemd unter der roten Weste und ein ebenso rotes Stirntuch. Den schwarzen Filzhut hatte er abgenommen und auch sein langer Umhang lag neben einem der leeren Transportkörbe. Thomas blickte zu dem Korb und fröstelte, als er sah, dass auffällig viele Fliegen ihn umsurrten. Der Korb war groß genug für den Transport eines Menschen.


    „Du hast die Tote hergebracht?“, fragte er atemlos.


    Der Mann sah sich mit gerunzelter Stirn nach ihm um. Thomas blickte in ein gebräuntes Gesicht mit Sommersprossen. Der Mann war vielleicht Mitte zwanzig, aber der bittere Zug um Mund und Augen ließ ihn älter wirken. „Sprichst du mit mir?“, fuhr er Thomas an.


    Thomas deutete auf den Tragekorb. „Ich habe gefragt, ob du die Tote hergebracht hast.“


    „Hab ich. Na und? Was geht es dich an?“


    Thomas hatte nicht vorgehabt, Geld zu verschwenden, aber wenn der Mann vom selben Schlag war wie die Bauern hier, dann würde reine Höflichkeit nicht ausreichen, um den sturen Kerl zum Reden zu bringen. „Ich muss wissen, was passiert ist. Wo wurde das Opfer angegriffen? Hat jemand die Bestie dabei gesehen? Wie sah sie aus?“


    Der Mann fing die Münze, die Thomas ihm zuwarf, mit einer erstaunlich flinken Bewegung aus der Luft – und pfefferte sie im selben Schwung zurück. Es war reines Glück, dass Thomas das Geldstück wieder erwischte, bevor es im Wassertrog hinter dem Hospital landete.


    „Was glaubst du, wer du bist, dass du mich hier rumkommandieren kannst?“


    Der Kerl lehnte tatsächlich Geld ab! Jeder Kutscher in Paris hätte, ohne zu zögern, jedes noch so intime Geheimnis seiner Fahrgäste preisgegeben. Noch weiter weg von Versailles könnte ich wohl wirklich nicht sein.


    „Thomas Auvray heiße ich. Ich gehöre zu den Leuten des Königs.“


    „Ach deshalb. Ihr glaubt wohl, ihr seid was Besseres. Dann passt nur auf, dass die Bestie nicht wieder schlauer ist.“


    Damit wandte er sich wieder seiner Arbeit zu. Als er die restlichen Transportkörbe und Säcke abschnallte, hievte er jedes Mal das Gewicht auf seine rechte Schulter, als sei der Arm zu schwach, um so viel Last zu heben. Aber der Mann war geschickt darin, diese Schwäche zu vertuschen, offenbar lag ihm viel daran. Vielleicht musste man ihn an seinem Stolz packen, um ihn zum Sprechen zu bringen?


    „Na gut, trotzdem danke.“ Thomas entfernte sich ein Stück, um dann gleich wieder stehen zu bleiben und sich umzudrehen. „Sag mal, hattest du keine Angst, dass die Bestie dir folgt, wenn du ihre Beute wegbringst?“


    Der Mann hielt abrupt in seiner Arbeit inne. „Seh ich aus wie ein Feigling?“ Thomas schätzte vorsichtshalber die Entfernung zu ihm ab. „Das … habe ich nicht gesagt. Ich meine nur, ich hätte mich nicht einfach so mit einer Toten im Gepäck durchs Gebirge gewagt.“


    Der Mann starrte ihn noch ein, zwei Atemzüge lang finster an, dann überraschte er Thomas plötzlich mit einem rauen Lachen. Für einen Moment war da ein ganz anderes Gesicht – eines ohne Schatten, das freundlich sein und lächeln konnte.


    „Das Untier ist zu schlau, um zu seiner Beute zurückzukommen. Und außerdem hat es Respekt vor Waffen.“ Mit einem Rucken des Kinns deutete er auf eine Satteltasche, in der eine doppelläufige Flinte steckte. „Eigentlich schade. Die Belohnung könnte ich gut gebrauchen.“ Diesmal huschte ein Grinsen über sein Gesicht, das nun beinahe sympathisch wirkte.


    „Das heißt, du hast die Bestie noch nie gesehen? Auch nicht von Weitem?“


    „Reicht doch, wenn die arme Frau sie gesehen hat. Und sie ist ja nicht die Einzige seit gestern.“


    Er griff nach einem Eimer und trug ihn zum Wasser. Thomas bemühte sich, ihn beim Schöpfen nicht so auffällig anzustarren, aber seine Vermutung bestätigte sich: Drei Finger der rechten Hand waren fast steif und der Ellenbogen schlecht beweglich.


    „Ich hab gehört, die Tote stamme aus Sauzet“, nahm Thomas den Faden wieder auf und trat näher. „Wann war der Angriff?“


    „Heute Nachmittag – so vor drei Stunden ungefähr. Als ich mit meiner Lieferung ankam, hatten sie sie gerade gefunden und ins Dorf geholt. Sie lag am Waldrand, genau auf meiner Route – ist ein schwieriges Gebiet, auf der einen Seite der Wald von Chamblard, auf der anderen die Schluchten von Meyronne. Unten Sumpf, oben Fels. Es gibt nicht viele Wege, die man da gehen kann. Wäre ich früher gekommen, wäre ich wahrscheinlich direkt über sie gestolpert. Und darauf kann ich wirklich verzichten.“


    „So schlimm?“


    Der muletier zuckte mit den Schultern. „Nehme ich an. Die Bestie macht keine halben Sachen. Ich habe mir den Anblick erspart. Sie haben sie in Tücher gewickelt und mir Geld gegeben, damit ich sie herbringe. Der Rest geht mich nichts an.“ Mit diesen Worten griff er sich eine vollgepackte Tasche aus braun-weiß geflecktem Ziegenfell, die auf dem Boden stand.


    Die Maultiere rangelten darum, zuerst zum Wassereimer zu kommen. Eines trat aus und zwickte das andere in den Hals. Dieses machte einen Satz zur Seite und stieß gegen die Schulter des Mannes. Die Tasche drohte ihm aus der lahmen Hand zu rutschen. Thomas reagierte, ohne zu überlegen. Mit einem Satz war er bei dem muletier. Er erwischte die Tasche gerade noch, bevor sie in den Dreck fiel – doch im selben Augenblick sah er eine Faust heransausen. Ein wüster Schlag erwischte ihn an der Schulter, er stolperte zur Seite und stieß den Eimer um. Wasser schwappte über seine Strümpfe, da landete er schon hart auf dem Pflaster. „Was zum Teufel ist los mit dir? Ich wollte dir nur helfen!“


    „Ich brauche weder dein Geld noch deine Hilfe“, schnauzte der Maultierführer und schnappte sich die Tasche. „Also lass in Zukunft deine verfluchten Finger von meinen Sachen!“ Die braunen Augen loderten vor Wut. Einen Moment schien er noch zu überlegen, ob er mit dem leeren Eimer ausholen und ihn Thomas über den Schädel ziehen sollte. Und Thomas ertappte sich bei einer Regung, die er noch nie zuvor verspürt hatte. Versuch’s nur!, schoss es ihm durch den Kopf, während sich seine Hände zu Fäusten ballten.


    In der Nähe erklang schallendes Gelächter. Thomas sah sich um. Na, wunderbar!


    Von allen Menschen dieser Welt hätte er auf diesen hier am besten verzichten können. Etienne Lafont blickte von seinem Ross auf ihn herunter. Seit der Besprechung im Königsschloss hatte Thomas den Syndicus nicht mehr gesehen. Hinter den Brillengläsern blitzten seine Augen spöttisch auf. Offensichtlich amüsierte er sich köstlich. Das laute Gelächter stammte von einem jungen Adeligen, der eben sein Pferd zum Stehen brachte. „Sieh an, Bastien Chastel ist auch mal wieder im Lande!“, rief er dem Muletier zu. „Hast du den Studenten hier ganz allein verprügelt?“


    Der Kurier warf dem Mann einen Blick zu, der Glas hätte schneiden können.


    „Er hat mich nicht verprügelt“, erwiderte Thomas mit Nachdruck. Er rappelte sich auf und klopfte sich mit hochrotem Kopf den Schmutz von den Hosenbeinen und von seiner Ledertasche.


    „Und das ist auch kein gewöhnlicher Student, Monsieur Eric“, sagte der Syndicus zu seinem adeligen Begleiter. „Ich habe Ihnen doch erzählt, dass ein wissenschaftlicher Mitarbeiter der Akademie die Jäger begleitet. Nun, hier ist er: Thomas Auvray, unser Spezialist für Wölfe.“


    … sagt der Spezialist für Ironie, dachte Thomas. Er biss die Zähne zusammen und bückte sich nach seinem Hut. Dabei fiel sein Blick auf das Pferd des Adeligen. Der Rappe musste geradewegs durch den Sumpf gewatet sein. Getrockneter Schlamm und Tannennadeln bedeckten die Pferdebeine – und an einem Huf klebten die kläglichen Reste einer seltenen Sonnentau-Pflanze.


    Thomas riss seinen Blick los und verbeugte sich, wie es sich gehörte.


    „Spezialist, soso“, sagte der Adelige. „Na, dann wünsche ich Ihnen viel Spaß, morgen mit meiner Tante darüber zu diskutieren. Sie hält die Bestie für etwas Übernatürliches, eine Strafe des Herrn. Sie reisen doch nach Le Besset weiter?“


    Der Tag wurde eindeutig nicht besser. Das hier war ein de Morangiès. Von allen Adeligen dieser Welt musste er sich ausgerechnet vor seinem zukünftigen Gastgeber blamieren!


    „Ja. Wir reiten weiter ins Schloss.“


    „Tja, dann sehen wir uns dort wieder. Aber bis dahin möchte ich Sie nicht länger daran hindern, mit dem Hintern die Pfützen zu vermessen.“


    Es war Lafont hoch anzurechnen, dass er nicht auf Thomas’ Kosten lachte. Der Syndicus rückte nur seinen Hut zurecht. „Monsieur Eric, halten Sie es nicht auch für sinnvoll, dass sich Monsieur Auvray die Toten ebenfalls ansieht? Mit den Augen des Wissenschaftlers?“


    Eric de Morangiès sah nicht so aus, als hielte er den Vorschlag für eine gute Idee. Aber offenbar galt Lafonts Wort etwas bei den Adeligen.


    „Meinetwegen“, sagte er gelangweilt. „Kommen Sie in einer halben Stunde ins Hospital.“


    Er schnalzte und trieb sein Pferd im Trab so dicht an Thomas vorbei, dass das Pfützenwasser aufspritzte. Als Thomas zurückwich, wäre er beinahe wieder über einen der Eimer gestolpert.


    Der muletier sah dem Grafensohn hinterher. Seine Miene war wie versteinert, nur in den Augen spiegelte sich Verachtung. Dann begegneten sich sein und Thomas’ Blick. Der Mann, der offenbar Bastien Chastel hieß, spuckte aus, dann zog er den linken Mundwinkel vielsagend hoch. Und Thomas konnte gar nicht anders, als ihm mit einem Nicken eine ebenso wortlose Antwort zu geben. Es war verrückt: Vor einigen Minuten wären sie sich um ein Haar an die Gurgel gegangen, aber jetzt genügte ein stummer Blick des Einverständnisses, um zu wissen, dass sie haargenau dasselbe dachten.
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    Sobald er über die Schwelle trat, umgab Thomas kühles Halbdunkel. Die Betten im Hospital waren rechts und links an den Seiten des langen Raumes aufgereiht. An der Stirnseite standen ein Kreuz und eine Statue der Heiligen Jungfrau. So hatten die Kranken auch stets die Hoffnung auf eine wundersame Heilung durch Gottes Gnaden vor Augen.


    Aber die Toten waren nicht hier – nur in einem Bett lag eine noch sehr lebendige Alte, deren Husten wie heiseres Gebell klang.


    Eine Seitentür stand halb offen, Gemurmel drang durch den Spalt; Kerzenschein flackerte über schartigen Boden. Thomas musste sich zusammennehmen, um den Rest des Weges gemessenen Schrittes zurückzulegen. Endlich war er bei der Tür, schob sie weiter auf und trat mit Schwung über die Schwelle.


    Er hatte eine wissenschaftlich anmutende Versammlung erwartet, stattdessen wandten sich ihm nun zehn blasse, erschreckte Gesichter zu, verweinte Augen blinzelten im Kerzenschein.


    „Es ist so weit“, sagte der Pfarrer sanft zu den Trauernden. „Geht hinaus und wartet, bis die Untersuchung abgeschlossen ist. Und danach dürft ihr die Kinder mitnehmen.“


    Füßescharren setzte ein, Stühle rückten, ein Schluchzen wurde in einer Schürze erstickt. Mit vorwurfsvoller Scheu musterten die Trauernden Thomas, während sie fast lautlos zur Tür gingen. Der Pfarrer nickte ihm noch einmal zu, dann schloss er von außen die Tür, und plötzlich war Thomas ganz allein mit den Toten. Sie waren auf drei Tischen aufgebahrt, Laken waren über sie gebreitet, trotzdem ging Thomas keinen Schritt näher heran. Was ist los mit dir?, schalt er sich. Wie oft hast du schon gesehen, wie Selbstmörder aus der Seine gefischt wurden? Es sind nur leblose Körperhüllen.


    Endlich trat der Pfarrer wieder ein, gefolgt von Lafont und einigen anderen Männern, darunter dem Konsul der Stadt und einem Chirurgen, der ganz in Schwarz gekleidet war. Und natürlich war auch Eric de Morangiès dabei.


    „Das sind die Opfer der vergangenen Tage?“, wollte der Chirurg wissen.


    „Von gestern, Monsieur“, sagte der Pfarrer leise. „Und heute.“


    „Heute, aha“, meinte Monsieur Lafont. „Während die Herren jagen, schlägt die Bestie wieder einmal in aller Ruhe an anderer Stelle zu. Wo diesmal?“


    Der Pfarrer deutete auf die mittlere Bahre. „Nicht weit von hier – in Pépinet, da ist heute am Morgen dieser Junge zu Tode gekommen. Und am frühen Nachmittag hat das Tier noch diese Frau hier angegriffen, nur wenige Meilen weiter, in Sauzet.“ Er zeigte auf den dritten Tisch. „Aber es sind zwei weitere Frauen getötet worden, wurde gemeldet. So viele Opfer an einem Tag hatten wir noch nie.“


    Der Chirurg trat an den ersten Tisch und schlug das Laken zurück. Ein scharfes Atemholen wallte im Raum auf. Der Konsul wurde schlagartig grün im Gesicht und drückte sich ein Taschentuch vor den Mund. Und Thomas wünschte sich mit einem Mal, er hätte seinen Schreibtisch nie verlassen. Das hier hatte nichts mehr mit seiner Art der Wissenschaft zu tun, nichts mit Anatomiestudien an Tieren und exotischen Exponaten. Tiere waren nur Arten, Merkmale, Besonderheiten. Und sie hatten keine Namen.


    „Martin, acht Jahre alt“, hörte er den Pfarrer leise sagen. „Er gehört zu meiner Pfarrei. Gestern wurde er zwischen Saugues und Malzieu angegriffen. Es geschah am helllichten Tag. Die Bauern hörten seine Schreie und wollten ihm zu Hilfe eilen, aber die Bestie hatte ihn schon in den Wald gezerrt. Dort fand man ihn dann später.“


    „Und die Fälle von heute?“, wollte Lafont wissen.


    Das zweite und das dritte Laken wurde aufgeschlagen. Thomas wandte den Blick ab.


    „Das ist der Junge aus Pépinet“, hörte er den Chirurgen sagen. „Nachdem das Tier ihn heute Morgen ermordet hatte, fraß es seinen linken Schenkel und hat auch den restlichen Körper verstümmelt. Und diese arme Frau hier wurde erst vor wenigen Stunden gefunden. Wie sie sehen, hat die Bestie sie halb verschlungen, die Gliedmaßen der rechten Seite fehlen und werden ebenfalls vermisst. Der Kopf lag wieder ein ganzes Stück entfernt.“


    „Was ist, Monsieur Auvray?“, fragte Lafont. „Wollen Sie sich die Verletzungen nicht ansehen mit – wie sagten Sie es doch so treffend in Versailles? – ,den Augen der Bestie‘?“


    Und ich Idiot dachte, er will mir einen Gefallen tun, indem er mich hierher mitnimmt, dachte Thomas.


    Der Chirurg trat auffordernd beiseite, um ihm Platz zu machen. Mit weichen Knien trat Thomas an den Tisch, auf dem die Frau lag. Und als er sich endlich überwinden konnte, hinzusehen, wusste er, dass er nie wieder behaupten würde, tote Menschen seien nur Hüllen. Der Kurier war klug genug gewesen, sich diesen Anblick zu ersparen.


    Warum greift ein Raubtier mit so viel Wut an?, dachte er schockiert. Er hatte gelernt, dass Tiere nur töteten, um Nahrung zu erbeuten. Und nicht, um zu … zerstören.


    „Und?“, drängte Lafont.


    „Es … sind Bisswunden“, sagte Thomas tonlos. „Glaube ich jedenfalls.“


    „Sehr scharfsinnig“, bemerkte Lafont lakonisch. „Und ist es nicht erstaunlich, welche Kraft dieser Wolf entwickelt hat?“


    Thomas musste sich räuspern. „Allerdings“, sagte er mit rauer Stimme.


    Der Konsul wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn und starrte stur auf die geschlossenen Läden. Nur de Morangiès betrachtete die Leiche mit unverhohlener Faszination.


    „Schön, dass wir wenigstens in dieser Hinsicht einer Meinung sind“, sagte Lafont. „Und ich hoffe, Sie haben jetzt gelernt, diese Angelegenheit auch mit den Augen der Opfer zu betrachten, und zwar bevor sie urteilen. Treten Sie jetzt bitte wieder zur Seite.“


    Thomas gehorchte. Wie durch einen Nebel nahm er wahr, wie der Arzt die Tote auf die Seite drehte und mit nüchterner Stimme die Wunden beschrieb. Thomas hatte keine Wahl, als stehen zu bleiben, also notierte er mit seiner Zeichenkohle mechanisch die Erklärungen des Arztes. Doch die ganze Zeit über spürte er die stumme Anklage der Toten. Sieh hin!, schien die Frau zu sagen. Schau, was mir angetan wurde, und sag mir, welches Tier das war!


    Und er überwand sich ein zweites Mal und sah genau hin. Sein Stift stieß an den Rand der Seite. Wie von selbst hatte seine Hand die Schulterlinie der Toten gezeichnet. Er trat etwas weiter weg und setzte den Stift erneut an. Die Frau vor ihm war immer noch ein Mensch, aber nun verwandelte sie sich – in Proportionen, Flächen und Schattierungen. Eine Wunde wurde zu einem gezackten Schatten, ein Auge zu einer hellen Fläche mit einem Saum dunkler, geschwungener Linien über einer matten Scheibe. Plötzlich zeichnete er mit grimmiger Präzision Detail für Detail.


    Eine Wunde mit bläulichem Rand, eine ohne Rand. Ein erstaunlich glatter Wundrand am Hals, mehrere Punkte wie Einstichstellen oder Abdrücke von Fangzähnen, etwas größer als der Durchmesser meines Zeichenstifts.

  


  
    


    GESPENSTER


    Für den Bauernjungen Didó mochte es tatsächlich das prächtigste Schloss der Welt sein – aber als Thomas das Château de Besset sah, war er fast schockiert, wie sehr es ihn an einen Kupferstich aus Mexiko erinnerte: den Überrest einer versunkenen Kultur, einen Maya-Tempel, den die Natur in Besitz nahm. Nun gut, Maya-Tempel war vielleicht ein wenig übertrieben, aber die wuchtige Trutzburg, die auf einer Anhöhe thronte, war von der polierten Pracht des Versailler Schlosses mindestens genauso weit entfernt. In Versailles fügten sich Architektur und Natur zu perfekten geometrischen Mustern, deren Mittelpunkt der König war. Außerdem hatte das Königsschloss mit seinen großen Fenstern fast etwas Durchsichtiges und Schwebendes.


    Hier dagegen schwebte höchstens die Drohung von heißen Pechgüssen in der Luft. Bauchige Türme ragten wie die Hauer eines Wildschweins aus einer narbigen Granitmauer. Moos kauerte in den Mauerritzen. Brombeergestrüpp wucherte an den Wänden, und an der Südseite schossen junge Bäume hoch, die offenbar kein Gärtner zähmte. Die Fenster waren winzig und schienen die Reiter wie Augen zu betrachten. Das ist ja wirklich der ideale Ort, um eine Hexe im Turm einzusperren, dachte Thomas. Erschöpft vom langen Marsch folgte er dem Maultier, das zwei der Jagdhunde trug, durch das Tor.


    Im Innenhof sattelten Stallknechte gerade einige Pferde ab. Auf einer Satteldecke fiel Thomas das eingestickte Wappen der Grafen d’Apcher auf – mehrere Türme, flankiert von zwei Äxten. Offenbar waren Monsieur Antoine und seine Männer nicht die einzigen Gäste.


    In der Eingangshalle trat ihnen die Herrin des Hauses entgegen, die alte Dame de Morangiès. Ein Schleiertuch bedeckte ihr Haar und betonte ihr vom Alter spitz gewordenes Gesicht mit der gebogenen Nase. In ihrem hochgeschlossenen, dunklen Kleid erinnerte sie an eine Nonne. An einer Kette trug sie ein auffälliges Kreuz, bestückt mit Rubinen, die wie das Blut bedauernswerter Märtyrer funkelten.


    Ein wenig später folgte Thomas einem Diener zu einer Treppe. Im Gehen sah er sich um. Wegen der kleinen Fenster waren Flure und Räume schon am Nachmittag dämmerig. Es gab keinen polierten Marmor, sondern Mauersteine, Mörtel und Holzbalken an den Decken. Matte Dielenböden knarrten bei jedem Schritt. Thomas erhaschte im Vorbeigehen einen Blick in den Speisesaal. Diener deckten gerade das Silberbesteck auf. Über dem wuchtigen Eichentisch hing ein Kronleuchter aus Hirschgeweihen.
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    Sein Quartier war kaum mehr als eine Zelle mit einer Pritsche und Schaffellen als Schlafunterlage. Der Diener wartete, bis Thomas sein Gepäck abgelegt hatte, aber er brachte ihn nicht zum Speisesaal, sondern in die Küche, wo mehrere Hausleute an einem rohen Holztisch beim Abendbrot saßen. Schlapphüte und grobe Filzumhänge waren zum Trocknen ausgebreitet, es roch nach nasser Wolle. In der Nähe des Feuers lungerten ein paar riesige, zottige Hunde herum.


    „Ah, schon wieder hoher Besuch!“, rief die Köchin. „Heute müssen wir ja wirklich sehen, dass wir alle satt kriegen. Setz dich, junger Mann, setz dich.“


    Thomas nahm zögernd auf der roh gezimmerten Bank Platz. Zwei Stallknechte musterten ihn kauend und widmeten sich dann wieder ihrer Mahlzeit. Aber der dritte, ein junger Mann mit lockigem, braunem Haar und einem vernarbten Mundwinkel, nickte ihm aufmunternd zu. „Ich bin Adrien. Und du heißt Thomas, richtig? Du zeichnest Tiere? Das haben eure Hundeführer erzählt.“ Er deutete auf zwei leere Schüsseln am anderen Ende des Tisches. Offenbar hatte Thomas die beiden gerade verpasst. Wenigstens war er nicht der Einzige, der in der Küche essen musste. Als er die Tasche mit dem Schreibzeug ablegte, knurrte einer der Hunde.


    „Du meine Güte, Adrien, schaff diese Ungeheuer hier raus!“, rief die Köchin über die Schulter. Und an Thomas gewandt fügte sie hinzu: „Komm ihnen nicht zu nahe! Die verschlingen dich mit Haut und Haaren.“


    Adrien winkte ab „Keine Sorge. Die sind so vollgefressen, die bewegen sich bis morgen Mittag nicht mehr. He, Dumias!“


    Er fischte ein Stück Knorpel aus seinem Eintopf und warf ihn dem Hund zu. Der Rüde schnappte den Leckerbissen nur träge aus der Luft. Es klackte, als seine Zähne aufeinanderschlugen. Kein beruhigendes Geräusch.


    Die Köchin schöpfte mit einer Holzkelle Essen in eine Schüssel, die sie schwungvoll vor Thomas hinstellte. „Iss, junger Herr!“


    „Gehören die Hunde der Dame des Hauses?“, fragte Thomas.


    „Nein, ihrem Neffen, dem jungen Grafen. Er lässt sie auf Wölfe abrichten – und den großen da hinten für Hundekämpfe. Tja, Herrenvergnügen.“ Adrien verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. Die Narbe weckte in Thomas die Erinnerung an die Toten im Hospital.


    „Was ist? Magst du kein tripoux?“, fragte die Köchin. „Frischer Hammelmagen, Kalbsdarm … Es gibt nichts Besseres.“


    „Ganz bestimmt“, sagte Thomas mit schwacher Stimme, „aber ich habe keinen Appetit.“


    „Wenn du es nicht magst, gib’s mir“, sagte Adrien. „Ich habe einen Wolfshunger.“


    Thomas schob ihm die Schüssel hin.


    „Du hast ja nicht gerade das Königsquartier bekommen, junger Herr“, plauderte die Köchin weiter. „Wir haben dieser Tage viel Besuch, ist wie auf dem Jahrmarkt. Nun ja, kein Wunder, morgen geht es gleich wieder auf die Jagd. Diesmal gemeinsam mit den Herren d’Enneval, diesen beiden Normannen. Sie sind schon heute Mittag aus Malzieu angereist.“


    Schön, dass ich das alles von der Köchin erfahren muss, dachte Thomas missmutig. Nun, immerhin hieß das, er würde morgen ein paar Stunden Zeit haben.


    „Sag mal, kennst du dich in der Gegend aus?“, wandte er sich an Adrien.


    „Wenn nicht ich, wer dann? Warum?“


    „Ich muss ins Gebirge.“


    „Was willst du denn da?“


    „Pfanzen zeichnen, die es in Paris nicht gibt.“


    Adrien starrte ihn an, als hätte er vor, auf einem Felsplateau Menuett zu tanzen.


    „Such dir einen Führer, sonst verläufst du dich.“


    Das war tatsächlich keine schlechte Idee. „Wo finde ich einen?“


    „Frag im nächsten Dorf nach, in La-Besseyre-Saint-Mary. Im Wirtshaus La Vache Blanche.“


    „Was für Blumen suchst du denn?“, wollte die Köchin wissen. „Dreifarbige Veilchen oder Trollblumen? Oder unseren gentiane, den gelben Enzian?“


    „Der … Enzian klingt interessant.“


    Plötzlich lachten alle am Tisch und Thomas fragte sich schon, ob er einem Scherz aufgesessen war, als die Köchin ihm verschwörerisch zunickte. „Der Herr weiß ja doch, was gut ist.“


    Mit diesen Worten holte sie eine Flasche und goss sich selbst, den Knechten und Thomas etwas bernsteinfarbenen Likör ein. Einer der Stallknechte erhob den Becher. „Auf Sankt Georg! Möge der Drachentöter den Jägern helfen, die Bestie zu erlegen.“


    „Auf Sankt Georg!“ Alle bekreuzigten sich und sahen Thomas erwartungsvoll an. Erst als er ebenfalls das Kreuz schlug, nickten sie und tranken. Nach Adriens aufforderndem Wink kippte er das Getränk in einem Zug hinunter. Der würzige, bittere Schnaps brannte auf seiner Zunge, aber dann wurde ihm wohlig heiß.


    „Und jetzt erzähl mal!“, forderte Adrien Thomas auf. „Euer Jäger – dieser Monsieur Antoine – hat Wolfsspuren gefunden?“


    „Wolf? Unsinn!“ Die Köchin schnalzte missbilligend mit der Zunge.


    „Woher wisst ihr, dass es keiner ist?“, fragte Thomas. „Hat jemand von euch die Bestie gesehen?“


    Betretenes Schweigen.


    „Oder kennt ihr jemanden? Vielleicht sogar hier im Schloss? Einen Diener, eine Magd? Irgendwen?“


    Es war bemerkenswert, wie still es in einem Raum schlagartig werden konnte. Holzlöffel verharrten in der Luft, Blicke flogen über den Tisch, dann interessierte sich jeder plötzlich auffällig für den Inhalt seiner Schüssel. „Was ist? Hat eure schwarze Hexe euch die Zungen weggezaubert?“


    Die beiden Knechte standen abrupt auf, schnappten ihre Hüte und verschwanden nach draußen.


    Die Köchin verschränkte die Arme. „Welche Hexe?“, fragte sie drohend.


    Siedend heiß fiel Thomas ein, dass sie vielleicht glaubte, er meinte die alte Gräfin.


    „Ich meinte nur … Als ich in Saugues war, habe ich gehört, dass hier eine Hexe herumspuken soll, eingesperrt in den Turm. Ein Junge hat es erzählt.“


    Die Köchin hob den triefenden Kochlöffel. „Lass dir einen Rat geben, junger Herr: Glaub nicht alles, was du hörst. Und am besten“, sie senkte die Stimme, „redest du in Gegenwart unserer Herrin nicht über Hexen, Feen oder irgendwelche Ammenmärchen, hast du verstanden?“
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    Die Hundeführer und die Meute waren wieder direkt neben den Stallungen untergebracht. Das Werkzeug für die morgige Jagd lag schon bereit: Leinen und breite Lederhalsbänder für die Wolfshatz. Sie waren mit nach außen stehenden Metallstacheln bestückt, die den Wolf davon abhalten sollten, den Hunden die Kehle durchzubeißen.


    „Na, du schläfst jetzt wohl bei den Herren, was?“, rief Lestans statt einer Begrüßung.


    „Ich habe eine Mönchszelle mit einer Pritsche“, erwiderte Thomas. „Neidisch?“


    Lestans lachte und streckte die Hand nach der Windhündin aus. Sie lag vor dem Kamin, aber nun rappelte sie sich hoch und trottete mit wedelndem Schwanz und klackenden Krallen zu ihrem Herrn. Spuren, dachte Thomas beim Blick auf ihre Beine. „Sag mal, hast du die Spur der Bestie gesehen? Stammte sie wirklich von einem Wolf?“


    Lestans nickte.


    „Wie groß war die Spur? Ich meine, ganz genau?“


    Lestans hob die Hand und umriss mit dem Zeigefinger der anderen ein Oval auf der Handfläche. „Na ja, das hier wäre ein gewöhnlicher Wolf. Ein herzförmiger Ballen, vier Zehen mit Krallen. Und so groß sind die Trittsiegel, die wir gefunden haben.“ Er zeigte ein Oval, das seine Handfläche und dazu noch fast die halbe Länge seiner Finger umfasste. „Das Biest muss ganz schön massig sein, seine Pfoten haben sich tief in den Boden gedrückt. Allerdings hat es nicht geschnürt.“


    „Was heißt das?“


    „Im Gegensatz zu Hunden bewegen sich Wölfe oft in einem schnurgeraden Trab. Dabei setzen sie die Hinterpfoten in die Spur der Vorderpfoten. Wenn mehrere Wölfe direkt hintereinanderlaufen, sieht man im tiefen Schlamm oder im Schnee auf den ersten Blick nur eine einzige Wolfsspur. Sieht aus wie eine Perlenkette aus Pfotenabdrücken. Aber der hier lief anders.“


    Die Windhündin gähnte herzhaft und ließ dabei ein wohliges Winseln hören. Thomas betrachtete den aufgesperrten Rachen des Tiers, die Reißzähne und die lange Zunge, die über die Lefzen fuhr.


    Wolfshunger, erinnerte er sich an Adriens Satz. Und was hatte der Knecht über seine Hunde gesagt? Die sind vollgefressen, die rühren sich bis morgen nicht mehr vom Fleck.


    „Weißt du, wie viel ein Wolf am Tag frisst, Lestans? So viel wie ein Jagdhund?“


    Lestans zuckte mit den Schultern und kraulte die Hündin am Nacken.


    „Schätze schon. Wenn sie laufen, fressen unsere Doggen so zwei bis drei Kilo am Tag.“


    Und wie viel wiegt wohl ein menschliches Bein?, dachte Thomas.
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    In dieser Nacht träumte er von der Hexe. Sie hatte eine schwarze Madonnenhaut und Fänge wie ein Wolf und sie trug eine Waage in der rechten und einen Zollstock in der linken Hand. Zu ihren Füßen lagen die drei Toten aus dem Hospital. Adriens Hunde saßen neben ihnen und fletschten die Zähne. Ihr schrilles Heulen ging Thomas durch Mark und Bein.


    Er schoss hoch und schnappte nach Luft. Es dauerte eine Ewigkeit, bis er begriff, dass er wach war. Immer noch raste sein Herz, und irgendein Geräusch, das er nicht benennen konnte, verklang in seinen Ohren. Das Grillenzirpen des Abends war längst verstummt, die Nacht lag wie ein schweres Tuch über dem Schloss. Er war mitten in der Arbeit eingeschlafen, noch angezogen und in einer verrenkten Haltung lag er halb an die Wand gelehnt. Unter seinen Fingern raschelten seine Aufzeichnungen – Berechnungen, mit denen er sich so lange beschäftigt hatte, dass er sie auswendig hersagen konnte. In Gedanken ging er sie noch einmal durch.


    Setzt man die Größe der Pfotenspur in ein proportional passendes Verhältnis zur mutmaßlichen Körpergröße und dem anzunehmenden Gewicht, dann ist das Tier größer als ein Wolf, Stockmaß: ca. 80 Zentimeter, Gewicht: ca. 60 Kilogramm. Benötigte Nahrungsmenge im Verhältnis zum geschätzten Körpergewicht: ca. drei bis vier Kilogramm. Legt man allerdings die Nahrungsmenge an den Tagen der häufigen Angriffe (Gewicht eines Menschen, Muskelmasse) zugrunde, müsste die Bestie im Umkehrschluss so groß wie ein Pferd sein, um so viel Fleisch in so kurzer Zeit verschlingen zu können:

    

    6. Januar: zwei Angriffe

    23. Januar: zwei Angriffe

    30. Januar: zwei Angriffe

    24. Mai: zwei Angriffe

    Juni: an einem Tag vier Angriffe!

    

    Warum sollte ein vollgefressenes Tier noch einmal jagen gehen? Noch erstaunlicher ist, dass es manchmal trotz Verletzungen offenbar mühelos große Entfernungen zurücklegen kann, um noch einmal zuzuschlagen.

    

    12. Januar: Angriff auf Jacques Portefaix und andere Hütekinder gegen neun Uhr morgens. Trotz Verwundungen am Maul schlägt das Tier am selben Nachmittag um drei an ganz anderer Stelle zu und verschlingt ein Kind.

    

    Folgerung: Es müssen mehrere Tiere sein (das erklärt vielleicht auch, warum die Bestie auch nach schwerer Verwundung wenige Stunden später unversehrt wieder auftaucht).


    Er tastete nach dem Licht auf dem Nachttisch, musste aber feststellen, dass die Kerze völlig heruntergebrannt war. Nie hätte er gedacht, dass er sich jemals nach dem Lärm von Paris sehnen würde – Kutschräder, die nachts über das Pflaster rumpelten, das Grölen von Betrunkenen, Feuerwerk und Fackelschein. Voller Unbehagen lauschte er, hoffte das Schnarchen der benachbarten Gäste zu hören, aber es antwortete ihm nur diese beklemmende Stille. Verschleiertes Mondlicht malte Fratzen auf die schartige Wand. Die Toten schienen ihn aus den Schatten heraus anzustarren, und er fröstelte, als er sich einbildete, dass auch Armand dort stand, anklagend, stumm und voller Zorn. Kann ich deshalb kaum schlafen? Weil er mich in der Stille heimsucht?


    Unvermittelt setzte er sich auf und rieb sich die Augen, aber die Erinnerungen an Armands letzte Tage ließen sich nicht vertreiben: die Besuche der Ärzte, das Aderlassbesteck, das aus dem Zimmer hinein- und hinausgetragen wurde. Die Aufbahrung: sein Vater, gramgebeugt neben dem Sarg und Thomas an der Tür. Von dort aus konnte er nur die Hände des Toten sehen. Die Hände meines Bruders.


    Jetzt hielt er es keine Sekunde länger in der Dunkelheit aus. Hastig stand er auf und machte sich auf den Weg zur Küche, um nach Kerzen zu suchen.


    Im ersten Moment bildete er sich ein, dass ein Wimmern aus dem Flur käme, aber dann merkte er, dass es nur ein Fenster sein konnte, das in den Angeln quietschte. Das war das Geräusch, das ihn geweckt hatte!


    Sich vorsichtig an der Wand entlangtastend, folgte er dem Luftzug und stand kurz darauf vor einem Fenster, das seltsamerweise sperrangelweit geöffnet war. Der Nachtwind strich ihm sanft über die Stirn und trug das Rauschen der Baumkronen zu ihm herein. Von Wolken gebrochenes Mondlicht versilberte die Silhouetten der Berge. Irgendwo glitzerte und rauschte ein Bach. Aber unter dem Schloss breitete sich nur die milchige Dunkelheit des nebelgefüllten Tals aus.


    Jeanne würde ihn auslachen und Comte de Buffon hätte nicht einmal Spott für ihn übrig. Aber es war schwierig, vernünftig und sachlich zu bleiben, wenn einem die Sinne einen Streich spielten. Denn mit einem Mal hatte er das Gefühl, als würde von dort unten etwas zu ihm zurückstarren, etwas, was zwischen den Bäumen kauerte. Thomas fuhr zusammen, als ein Ast knackte, es war wie ein Schuss. Im nächsten Moment stand er an der gegenüberliegenden Wand und presste den Rücken gegen den kühlen Stein. Das ist lächerlich, schalt er sich, das war doch nur ein Wildschwein, ein Hirsch, irgendetwas … anderes jedenfalls. Er tastete über die Wand und wollte den Weg wieder zurückgehen, als sein Fuß gegen etwas stieß, was sich bei der Berührung sofort zurückzog.


    „Ist da jemand?“, flüsterte er.


    Ein erstickter Laut antwortete ihm. Eine Stimme wie aus einer anderen Welt, vielleicht aus einem Traum. Etwas Fahles bewegte sich und verharrte wieder.


    Langsam ging er in die Hocke und kniff die Augen zusammen. Er stützte sich mit den Fingerspitzen am Boden ab – und berührte etwas Kaltes, das sofort zurückzuckte. Ein … Fuß?


    Tatsächlich. An der Wand kauerte jemand. Und dieser Jemand war barfuß.


    „Hallo?“ Thomas beugte sich vor und streckte vorsichtig die Hand aus. Haar streifte seine Finger, weich und lang. Erst dachte er, es sei ein Dienstmädchen, das sich vor den Nachstellungen eines Adeligen in den Flur geflüchtet hatte. Aber dann fühlte er kostbaren Seidenstoff und einen mit Spitzenvolants besetzten Ärmel. „Haben Sie sich verlaufen?“


    „Sòrre?“, antwortete eine erstickte, traumschwere Stimme. Sie gehörte einem Mädchen und klang so dünn, wie er sich als Kind immer die Stimme einer Motte vorgestellt hatte, und sie schnitt ihm ins Herz, so unglücklich und verloren klang sie. Er schluckte und besann sich auf die Höflichkeit.


    „Kommen Sie, Mademoiselle!“ Seine Hand umschloss behutsam ihren Ellenbogen, und er rückte näher an sie heran, um ihr aufzuhelfen. „Stehen Sie auf, ich begleite Sie zurück in ihr Zi…“


    Doch dann geschah etwas, was ihn völlig aus der Sicherheit aller Konventionen warf. Das Mädchen glitt einfach in seine Arme. Es blieb ihm gar nichts anderes übrig, als auf die Knie zu fallen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, dann spürte er weiches Haar an seiner Wange und einen warmen Körper an seinem, schockierend lebendig und nah, ein atmender Körper ohne Korsett und ohne jeglichen Halt. Es trug nur ein Nachtkleid. Arme umklammerten ihn und eine fieberheiße Stirn schmiegte sich an seinen Hals. Er spürte Brüste und eine Taille, Schultern und einen bebenden Rücken. „Lo diable“, wisperte das Mädchen mit bebender Stimme. „… de tant qu’èra vièlh, èra pelblanc …“


    Die fremde Sprache war wie ein Zauber – oder ein Fluch – und jagte ihm einen Schauer über den Rücken. Sprich hier nicht von Hexen, hallte die Stimme der Köchin in seinem Kopf.


    Dann begriff er, dass das Mädchen vermutlich nur im Schlaf gesprochen hatte. Er hielt eine adelige Schlafwandlerin in den Armen. Unter seinen Händen spürte er ihren fliegenden Atem und ihren Herzschlag an seiner Brust. Und mit einem Mal war es so, als gäbe es nichts mehr, was sie trennte, als könnte er ihr Entsetzen am eigenen Leib spüren und ebenso ihren Traum, so tief und schrecklich, dass er in der Dunkelheit Gestalt anzunehmen schien. Es war verrückt und völlig unangemessen, aber seine Arme schlossen sich ganz von selbst fester um sie. Vernunft und Befürchtungen fielen von ihm ab, und dann gab es nur noch sie und ihn und seinen überwältigenden Wunsch, sie vor den Traumschatten zu beschützen.


    „Alles ist gut“, flüsterte er ihr ins Ohr. „Ich bin hier, niemand kann Ihnen etwas tun.“


    Behutsam strich er ihr übers Haar, wiegte sie hin und her. Ihr Atem wurde tatsächlich ruhiger, ihr Kopf ruhte jetzt schwer an seiner Schulter. Für einen gestohlenen Moment schloss er die Augen und nahm ihren Duft wahr – ein leichter Duft nach wilden Veilchen. Er vermengte sich hinter seinen geschlossenen Lidern mit dem Mondschimmer, dem Stein unter seinen Knien und der Weichheit ihres Körpers. Als sie sich in seinen Armen etwas zur Seite drehte, streiften seine Finger eine tränennasse Wange, den Bogen eines Kiefers – und verharrten am Rand eines Seidenbandes, das eng um den Hals lag, fast wie … ein Verband?


    Als hätte sie den Gedanken wie einen Ruf gehört, zuckte sie zusammen und holte erschrocken Luft. Ihr Rücken versteifte sich, dann riss sie sich aus seinen Armen los. Im nächsten Moment kauerte er allein an der kalten Wand. Vor dem Fenster sah er nur ihren Umriss vor dem Nachthimmel – wildes Haar im Mondschimmer – und hörte, wie sie entsetzt nach Luft schnappte.


    „Wer sind Sie?“ Zu seiner Verblüffung sprach sie nun in bestem Französisch.


    „Thomas Auvray. Mademoiselle, verzeihen Sie, ich wollte Sie nicht erschrecken, ich habe nur …“


    Doch sie hörte ihm längst nicht mehr zu. Da waren nur die Schritte einer Fliehenden und irgendwann, Jahre später, das Zuklappen einer Tür.

  


  
    


    UNTER BARBAREN


    Die ganze restliche Nacht hatte er wach auf seiner Pritsche gesessen, die Arme um die Knie geschlungen, in der Nase Veilchenduft – immer noch verstört und doch auch bezaubert von der Nähe der Fremden.


    Erst in der Morgendämmerung fand die Vernunft wieder zu ihm zurück. Die junge Frau war bestimmt die Tochter oder die Gemahlin eines Adeligen. Der sicher begeistert sein wird zu erfahren, dass jemand sie nachts belästigt hat.


    Aber seltsamerweise wusste keiner der Diener von der Existenz einer jungen Dame. Und als Thomas bei seinem Frühstück aus Ziegenmilch und Haferbrei die Köchin und das Gesinde ausfragte, bekam er nur ausweichende Antworten. Schließlich beschloss er, zu den Stallungen zu gehen und Adrien zu suchen.


    Die Jäger waren schon dabei, ihre Waffen an die Sättel zu schnallen. Stallknechte schüttelten Decken aus, Wolken von Pferdehaar und Staub stoben in die Luft, Pferdeäpfel dampften auf morgenkaltem Stein. Die Reittiere waren eine zusammengewürfelte Herde mit zum Teil abenteuerlich aussehenden Sätteln, die für ganz andere Besitzer gemacht worden waren. „Monsieur? Monsieur, warten Sie!“ Der Diener war völlig außer Atem. „Der Marquis d’Apcher will Sie sprechen“, sagte er in einem Ton, als würde er ein Todesurteil verkünden. „Sofort!“


    D’Apcher also, dachte Thomas mit einem flauen Gefühl. Hoffentlich ist die Schlafwandlerin nicht seine Frau.


    Wenig später betrat er ein Turmzimmer, das eine Art Bibliothek oder Studierstube zu sein schien. Direkt neben dem Fenster stand ein riesiger Schreibtisch auf geschnitzten Löwenbeinen. Aus dem Nebenraum drangen Männerstimmen. Offenbar war eine hitzige Diskussion im Gange, ein Mann sprach mit hartem, normannischem Akzent.


    „Warten Sie hier“, sagte der Diener besorgt und verschwand durch die Seitentür.


    Thomas sah sich unbehaglich um. Regale und Schränke machten den Raum zu einem Irrgarten. Eine verstaubte Eule glotzte von einem Bücherschrank herab. Nach modernen Werken suchte man hier vergebens, ganz zu schweigen von Voltaires oder Rousseaus Schriften. Stattdessen entdeckte er eine Abhandlung über das Leben des heiligen Franziskus und andere Heiligenbiografien, die auch in eine Klosterbibliothek gepasst hätten, von Autoren, deren Knochen sicher schon den Reliquien eben jener Heiligen Gesellschaft leisteten.


    Er versuchte sich ins Gedächtnis zu rufen, was er über den Markgrafen d’Apcher gehört hatte. Er war der Herr über ein Schloss in der Nähe von Saugues und besaß viele Ländereien. Und angeblich grenzte die Leidenschaft, mit der er die Bestie jagte, an Besessenheit.


    Schritte näherten sich. Thomas straffte die Schultern, bereit, Anschuldigungen mit vernünftigen Erklärungen zu parieren.


    Der Marquis d’Apcher betrat den Raum nicht, er stürmte ihn. Sein Schritt schien die Luft im Raum zu verwirbeln und Hunderte von verstaubten Jahren in die Ecken zu fegen.


    Ein Fuchs, war das Erste, was Thomas bei seinem Anblick durch den Kopf schoss. Dieser Eindruck kam nicht nur von dem orangefarbenen Jagdrock, sondern auch von der Art, wie der junge Graf sich bewegte: zielgerichtet und elegant.


    „Ah, da sind Sie ja, sehr gut!“, rief er Thomas zu. „Nein, nein, lassen Sie das Verbeugen. Setzen Sie sich. Wir haben nicht viel Zeit.“ Er deutete auf einen Stuhl neben einem Regal, dann ließ er sich mit Schwung auf den Ledersessel hinter dem Schreibtisch fallen und strahlte Thomas an.


    Er war erstaunlich jung, höchstens zwanzig. Sein schmal geschnittenes Gesicht mit dem spitzen Kinn verstärkte den füchsischen Eindruck noch. Sein Haar war ungepudert, man sah die natürliche Farbe – ein dunkles Haselnussbraun.


    „Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen“, rief er mit echter Begeisterung. „Ich bin ein großer Anhänger von Monsieur de Buffons Studien, besonders seine Historie und Theorie der Erde ist eine Offenbarung, ein brillanter Mann! Sie müssen mir alles über seine neuesten Forschungen erzählen!“


    Vielleicht lag es an seiner unendlichen Erleichterung oder einfach daran, dass er den Eindruck hatte, mitten in der Wildnis überraschend einen verwandten Geist getroffen zu haben – Thomas erwiderte d’Apchers Freundlichkeit aus vollem Herzen. „Es wird mir eine Ehre sein.“


    „Monsieur Antoine sagte mir, Sie hätten den Auftrag, in unseren Provinzen naturwissenschaftliche Studien anzufertigen? Bei Gelegenheit werde ich Sie auf einem Ihrer Ausflüge begleiten. Mathilde aus der Küche hat mir gesagt, Sie interessierten sich besonders für unsere Gebirgspflanzen?“


    Ein Graf, der mit der Köchin über die Gäste plauderte, das war nun wirklich etwas Neues!


    „Äh ja, ich habe vor, eine Studienreihe dazu anzufertigen.“


    „Welche Pflanzen haben Sie besonders im Blick?“


    „Dreifarbige Veilchen und gelben Enzian“, erwiderte Thomas, ohne mit der Wimper zu zucken. „Deshalb habe ich heute vor, ins Gebirge zu gehen. Der Frühling kam hier spät, möglicherweise erlebe ich sie noch in Blüte.“ Und einer Idee folgend, die plötzlich in seinem Hinterkopf aufblitzte, setzte er hinzu: „Ich hoffe, es ist keine zu lange Wanderung?“


    Er hatte mit einer höflichen Nachfrage gerechnet, aber nicht damit, dass sich die Miene des Grafen von einer Sekunde zur anderen verdüstern würde. Sonne und Schatten wechselten in diesem Gemüt offenbar besonders schnell.


    „Sie wollen zu Fuß gehen?“


    „Nun, es wird mir nichts anderes übrig bleiben. Pferde sind nur für die Jäger vorgesehen.“


    Die Stimmen im Nebenraum wurden lauter, dann traten Monsieur Antoine und einige Männer in den Raum. Hastig stand Thomas auf und verbeugte sich. Eric de Morangiès zog nur den Mundwinkel hoch. Der Mann neben ihm war eindeutig sein Vater, der alte Graf de Morangiès. Die gebogene Nase ragte wie ein Schnabel aus dem breiten Gesicht. Er machte sich gar nicht erst die Mühe, Thomas zu bemerken, sondern diskutierte im Gehen weiter mit zwei Männern in ledernen Jagdröcken, zweifellos die Herren d’Enneval aus der Normandie. Sie sahen alles andere als begeistert aus. Und auch Monsieur Antoine versprühte heute nicht die gewohnt gute Laune, sondern blieb nur kurz beim Tisch stehen, während die anderen sich anschickten zu gehen. „Das hier ist Ihr Arbeitsplatz für die nächsten Tage, Thomas. Machen Sie mir heute Kopien der Aufstellungen über die Waffen und alle Fangeisen. Ach ja, und teilen Sie die Männer den neuen Stützpunkten in den Dörfern zu.“


    „Jawohl, Monsieur Antoine.“


    Der Marquis d’Apcher griff zu seinem Hut und stand auf. Er wartete, bis Monsieur Antoine mit den anderen Herren den Raum verlassen hatte, dann erst richtete er das Wort wieder an Thomas. „Unten im Stall steht eine weiße Stute. Ich leihe sie Ihnen – im Dienste der Wissenschaft. Sagen Sie dem Stallknecht, ich hätte es Ihnen ausdrücklich erlaubt. Und nehmen Sie ein Gewehr mit.“
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    Das Dorf befand sich unterhalb des Burgberges ein ganzes Stück in südöstlicher Richtung, hellgraue Steinhäuser mit ebenso grauen Dächern lagen wie Findlinge zwischen den Hügeln. Auf einer Mauer hockte ein grauhaariger, bärtiger Mann mit einem Gewehr und behielt ein paar Kinder im Auge, die am Waldrand Kühe und Schafe hüteten. In den Wiesen zirpten die Grillen.


    Das Wirtshaus lag am Ortsrand. Über dem Türsturz bleckte ein Fabelwesen die steinernen Zähne – ein Mann, dem an Kopf und Kinn Blätter statt Haare wuchsen. Die Tür war verschlossen, niemand antwortete auf Thomas’ Klopfen. Er führte die Stute am Zügel um das Wirtshaus herum. Im hinteren Teil des Anwesens stand eines dieser klotzigen Granithäuser. Der Stall war direkt an das Haus angebaut, eine mit Gras bewachsene, schräge Steinrampe führte zum Stalltor hinauf, außerdem gab es einen Garten, über dessen Mauer die Äste eines Apfelbaums ragten.


    Thomas ging bis zur Haustür. Doch bevor er klopfen konnte, hörte er einen Schrei. Und dann rief eine Mädchenstimme: „Fa bèl brieu! Cossì vas?“ Und mit der Melodie dieser seltsamen fremden Worte kehrte sofort die Erinnerung an fieberheiße Haut und eine andere, leise Stimme zurück.


    Jemand rannte vom Garten aus auf ihn zu, doch das Pferd versperrte ihm die Sicht, also schlüpfte er unter dem Hals durch und wäre fast mit einer jungen Frau zusammengeprallt. Eben noch hatte ihr Gesicht vor Freude gestrahlt, jetzt aber fuhr sie erschrocken zurück und wurde so blass, dass ihre kupferfarbenen Sommersprossen zu leuchten schienen. „Oh! Ver…Verzeihung“, stammelte sie. Ihr Blick glitt irritiert über das Pferd, verweilte erst bei den drei auffälligen rosagrauen Flecken am Maul des Schimmels und dann bei der Satteldecke mit dem eingestickten Wappen der Familie d’Apcher. Dann sah sie Thomas fragend an.


    Sie mochte sechzehn sein, vielleicht auch ein wenig jünger, und sie trug keine Haube. Ihr Haar war sehr glatt und von einem leuchtenden Kupferrot, und genau am Scheitel bildete der Haaransatz eine kleine Spitze. Und ehe er sich dessen bewusst wurde, verglich er es mit den weichen Locken, die er heute Nacht unter seinen Fingerspitzen gefühlt hatte. Welche Farbe haben sie? Und ihre Augen?


    Das Mädchen vor ihm hatte dunkelbraune, schräg stehende Augen. In seinem etwas zerzausten Zopf hatten sich Strohhalme verfangen, seine Schürze war hochgebunden und voller Ziegenhaare; es hatte also gerade im Stall gearbeitet.


    Offenbar verstand die junge Frau sein Interesse falsch, denn sie hob das Kinn und sagte betont kühl: „Mein Vater ist nicht da, aber meine Mutter kommt gleich wieder. Geben Sie mir das Pferd.“


    Ohne auf seine Antwort zu warten, nahm sie die Stute am Zügel und führte sie zu einem Unterstand vor dem Wirtshaus. Thomas folgte ihr.


    „Was war das vorhin für eine Sprache, Mademoiselle?“


    Das Mädchen lockerte Kinnriemen und Sattelgurt. Dabei mied es Thomas’ Blick. Die Frage schien ihm unangenehm zu sein, es musterte ihn von der Seite, als wollte es ihn abschätzen. „Na, die Sprache unserer Vorfahren“, sagte es schließlich. „Die Herren vom Schloss nennen sie Okzitanisch.“


    Eine Adelige, die die Sprache der Bauern spricht? Die Sache wurde immer rätselhafter.


    „Und was haben Sie vorhin zu mir gesagt?“


    „Es war nur ein Willkommensgruß.“


    Für jemand anders, dachte er. Vielleicht für den Grafen d’Apcher? Ganz offensichtlich hatte das Mädchen das Reittier des Grafen erkannt. Möglicherweise war er ja häufiger unterwegs, um Dorfmädchen einen Besuch abzustatten.


    Gerade wollte Thomas weiterfragen, als das Mädchen plötzlich das Wort ergriff.


    „Ist das nicht Mademoiselle d’Apchers Pferd?“, sagte es zaghaft.


    Thomas horchte auf. Hatte der Graf ihm also das Pferd seiner Frau geliehen? Es war logisch: Wenn sie Fieber hatte, konnte sie es ohnehin nicht reiten. Aber noch etwas fiel ihm auf: Das Mädchen hatte sie Mademoiselle genannt, nicht Madame. Die Schlafwandlerin war also nicht seine Frau, sondern vielleicht seine Schwester.


    „Kennen Sie die Mademoiselle?“, fragte er.


    Das Mädchen zuckte sichtlich erschrocken zusammen. „Ich … hole noch Wasser, Monsieur.“ Irgendetwas sagte ihm, dass es auf Nimmerwiedersehen im Haus verschwinden würde. „Warten Sie! Ich will doch nur wissen …“


    Aber das Mädchen begann zu rennen. In der Mitte des Hofes holte er es ein. Zu seiner Überraschung drehte es sich so abrupt um, dass er im Schwung gegen es stieß. Bevor es stolpern konnte, fasste er seinen Arm, damit es nicht stürzte. „Mademoiselle …“


    Hundegebell und ein scharfer, rauer Ruf unterbrachen ihn.


    „He! Was machst du da!“


    Das Mädchen wand sich hastig aus Thomas’ Griff und sprang zurück.


    Dann sah sich Thomas zwei Kerlen in Hemden und Lederwesten gegenüber. Der ältere hatte eine Glatze, der jüngere war dunkel wie ein Italiener und offenbar sehr, sehr wütend. „Lass deine Finger von ihr!“, brüllte er.


    Im ersten Moment war Thomas einfach nur überrumpelt, aber dann sah er die Szene mit den Augen der beiden Männer: Der leicht aufgelöste Zopf der jungen Frau und das Stroh in ihrem Haar – und er, ein Fremder, der ihr auf dem Hof hinterherrannte und sie am Arm packte, als wollte er sich an ihr vergreifen. Schlagartig wurde ihm heiß. „Das ist ein Missverständnis. Ich habe nur …“


    Der Kahlköpfige fackelte nicht lange. „He!“, schrie Thomas, doch da hatte der Kerl ihn schon am Kragen gepackt und schleuderte ihn herum. Hühner brachten sich gackernd und flatternd in Sicherheit. Eine Schulternaht an seinem Rock riss, dann traf ein Boxhieb ihn in den Magen. Thomas keuchte auf und schnappte nach Luft, aber der Glatzkopf ballte schon die Faust und holte noch einmal aus. Thomas hatte sich in seinem Leben noch nie geprügelt, und er wunderte sich selbst, dass sein Körper in diesem Moment ganz von selbst reagierte. Er fuhr herum und rammte dem Mann mit aller Kraft den Ellenbogen in die Rippen. Was nur leider nichts nützte. Ein weiterer Fausthieb ließ den Himmel in grelle Zacken zersplittern, dann wusste er nicht mehr, wo oben und wo unten war. Als er wieder klar denken konnte, rang er vergeblich nach Luft, ein Unterarm drückte gegen seine Kehle. Der Jüngere hatte ihn von hinten gepackt. „Pierre, hör auf!“, hörte er das Mädchen schreien, dann krachte eine Faust gegen sein Jochbein. Er spürte kaum, wie er zu Boden ging.


    „Glaubst du, ich weiß nicht, was du schon seit Wochen hinter unserem Rücken treibst, Marie?“, donnerte der Glatzköpfige. „Was hattest du vor? Am helllichten Tag mit dem Kerl im Stroh zu verschwinden, kaum dass du allein auf dem Hof bist?“


    Benommen stemmte sich Thomas in eine sitzende Position hoch – nur um in den Schlund eines schwarzen Hofhundes zu blicken, der ihn aus voller Kehle anbellte. Thomas musste husten, was seine Rippen ihm mit einem gemeinen Stechen dankten. Sein Kopf dröhnte und die linke Gesichtshälfte begann schon um das Auge herum anzuschwellen. Das darf nicht wahr sein!, dachte er fassungslos. Diese Barbaren haben mich tatsächlich zusammengeschlagen!


    Er wollte sich aufrappeln, aber der Hund hatte etwas dagegen.


    „Du bist nicht mein Vater, Pierre, du hast mir gar nichts zu sagen!“, schrie das Mädchen. Jetzt war von Schüchternheit nichts mehr zu spüren, es war ebenso wütend wie der Mann.


    „Schluss jetzt!“ Eine resolute Frau in einem Kleid aus dunklem Stoff und einer Leinenhaube kam mit großen Schritten über den Hof. Ohne Umschweife trat sie zwischen das Mädchen und den Glatzkopf. „Was ist hier los, Pierre?“


    Der Mann spuckte aus. „Ich habe dir doch gesagt, dass sich Marie heimlich mit einem Kerl trifft. Neulich Nacht stand er unter ihrem Fenster. Da ist er mir durchgegangen. Aber gerade habe ich die zwei erwischt.“


    „Moment mal, das war ich nicht!“, erboste sich Thomas. „Ich kenne das Mädchen überhaupt nicht! Ist das eine Art, mit Gästen umzugehen?“


    „Ich kenne ihn“, sagte eine wohlbekannte Stimme. „Der hat mit Marie nichts zu tun.“


    Schritte knirschten auf losem Steinschutt, dann trat Bastien Chastel neben die Frau, die vermutlich die Wirtin war. Als er Thomas’ lädiertes Auge sah, zuckten seine Mundwinkel.


    „Ach, und woher willst du das wissen?“, schnappte Pierre.


    „Weil er einer von den Leuten des Königs ist, du Idiot!“, erwiderte Bastien ruhig. „Sie sind erst seit gestern in Le Besset. Schau dir doch sein Pferd an, kennst du das d’Apcher-Wappen etwa nicht mehr?“


    Dem Jüngeren verging das überhebliche Grinsen auf der Stelle. Und auch die Wirtin schlug erschrocken die Hand vor den Mund.


    „Ihr seid schlimmer als tollwütige Hunde!“, rief das Mädchen. Im Weggehen schlug es dem Jüngeren wütend gegen die Schulter, dann verschwand es im Haus.


    „Antoine, weg mit dem Hund!“, befahl die Wirtin. Der Jüngere packte das Tier am Halsband und zerrte es zurück.


    Thomas ignorierte die Hand, die die Frau ihm hinstreckte, und rappelte sich wütend auf.


    „Bitte entschuldigen Sie, Monsieur“, sagte die Wirtin. „Kommen Sie mit ins Gasthaus. Für die schlechten Manieren meiner Söhne schulde ich Ihnen einen Wein.“


    Thomas hatte gute Lust, ihr die Bitte abzuschlagen, aber vielleicht war es tatsächlich nicht schlecht, dass die Frau ihm verpflichtet war. Also nickte er knapp und folgte ihr. Kurz vor der Tür warf er einen Blick zurück. Die drei Männer standen immer noch da, jetzt sah er auch die Ähnlichkeit in ihren Zügen. Drei Brüder.


    Pierre schnaubte und spuckte verächtlich aus. „Na, unser Feigling muss es ja wieder mal ganz genau wissen“, schleuderte er Bastien entgegen. Bastien wurde von einer Sekunde auf die andere blass. Die rechte Hand konnte er nicht zur Faust ballen, aber an der Linken traten die Knöchel weiß hervor. Die Luft zwischen ihm und Pierre schien wie vor einem Gewitter zu knistern. Zwei Wölfe, die sich mit gesträubtem Nackenfell gegenüberstehen, dachte Thomas. Eine Sekunde lang war er sicher, gleich Zeuge der nächsten Prügelei zu werden. Dann trat Antoine an die Seite des Kahlen, und Thomas begriff, dass Bastien es hier mit zwei Gegnern zu tun hatte. Und es bestand kein Zweifel, dass er gegen seine Brüder den Kürzeren ziehen würde. Thomas konnte Bastiens hilflose Wut fast am eigenen Leib spüren – ein Brennen in der Brust und einen Druck in der Kehle, den er nur zu gut selbst kannte. Alles in ihm drängte ihn dazu, sich neben Bastien zu stellen. Aber da drehte der Muletier schon auf dem Absatz um und ging mit hochgezogenen Schultern davon.
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    Die Taverne war ein roher, aber heimeliger Ort. In einem Regal hinter der Theke reihten sich umbrafarbene Teller, bauchige Krüge standen bereit, um am Abend gefüllt zu werden. Über dem Herd – einer riesigen Feuerstelle, wo mehrere Töpfe an Eisenketten über dem Brennholz hingen – trockneten Kräutersträuße, und auch der Duft nach würzigem Käse und Fleisch hatte sich im speckigen Granit festgesetzt. Und in einem Herrgottswinkel stand eine kleine, aber ungewöhnliche Madonnenfigur: Sie war kaum handgroß und schwarz, aber über dem Herzen schillerte eine Lilie aus Perlmutt.


    Madame Chastel wrang einen Lappen in kaltem Wasser aus und reichte ihn Thomas. „Bitte entschuldigen Sie nochmals, Monsieur“, sagte sie sicher schon zum zwanzigsten Mal. „In Zeiten wie diesen müssen wir unsere Mädchen besonders gut beschützen. Es sind viele Fremde hier in der Gegend, seit eine Belohnung auf die grausame Bestie ausgesetzt wurde. Einige kamen sogar aus Spanien hierher, um das Tier zu jagen. Aber ich muss zugeben, meine Söhne sind manchmal schon … na ja … ein wenig jähzornig.“


    „Ein wenig? Es wundert mich, dass sich überhaupt noch männliche Gäste in die Taverne trauen.“


    Frau Chastel lachte, aber es war ein vorsichtiges Lachen. „Wenn Sie so eine hübsche Schwester hätten, würden Sie es verstehen. Was führt Sie denn so früh am Tag zu uns?“


    „Die Suche nach einem Führer. Ich muss nach Bessière. Kann Bastien mich hinbringen?“


    „Wann?“


    „Na ja, am besten noch heute.“


    „Bedaure, das geht nicht. Er muss noch das Werkzeug für eine Glaserei liefern. Und auf dem Rückweg bringt er das gemahlene Glas für die Wolfsköder zum Schloss Besset.“


    „Und morgen?“


    Frau Chastel nahm Thomas’ Rock und begutachtete fachmännisch den Riss an der Schulternaht, dann griff sie zu Nadel und Faden. „Da ist er auf dem Weg nach Mende, Monsieur. Er hat viel zu tun. Er nimmt gerne die langen Routen, die mehr Geld einbringen, und übernachtet unterwegs in Berghütten. Manchmal ist er wochenlang unterwegs.“


    Wahrscheinlich ist er lieber in den Bergen als in der Nähe von Pierre, dachte Thomas. Kein Wunder. „Madame Chastel? Es ist vielleicht unhöflich, aber darf ich fragen, was mit Bastiens Hand passiert ist?“


    Die Wirtin seufzte. „Ach, das ist kein Geheimnis. Meine Ältesten waren im Krieg, nur Antoine blieb verschont. Bastien wurde verwundet entlassen, er kam vor drei Jahren nach Hause. Pierre ist erst vor einem Jahr zurückgekehrt. Ich danke Gott, dass er mir beide Söhne wieder lebendig zurückgebracht hat.“


    Erst hier, mitten in der Provinz, wurde ihm bewusst, wie fern ihm der Krieg in Versailles stets gewesen war. Natürlich hatte er Kriegsversehrte und Witwen gesehen. Aber wenn er ehrlich war, hatte er die Verluste fast nur in Form von schraffierten Linien auf Landkarten wahrgenommen – Kolonien, die Stück für Stück an England fielen.


    Madame Chastel hob ihren Weinbecher. „Auf friedliche Zeiten, Monsieur.“ Der Wein war eher ein Most. Er schmeckte süß und nach Heidelbeeren, dabei roch er ein wenig muffig nach Gewölbekeller.


    „Was genau wollen Sie denn in Bessière?“, begann die Wirtin von Neuem. „Wurde die Bestie dort wieder gesehen?“


    „Nein, ich will zu der Frau, die gegen sie gekämpft hat. Ich brauche Informationen.“


    „Über den Angriff? Frau Jouve hat doch schon alles genau berichtet.“


    Thomas zog seine Tasche heran und holte einige der Zeitungsseiten hervor. „Mir geht es um etwas anderes. Sehen Sie hier: Bisher wurde das Tier nur nach dem Hörensagen gezeichnet, auf diese Art entstanden richtige Fabeltiere. Kein Wunder: Wenn Sie zehn Zeichner bitten, einen Menschen zu porträtieren, der ihnen nur mit Worten beschrieben wurde, dann haben Sie am Ende Bilder von zehn verschiedenen Personen. Und vermutlich hat kein einziges dieser Porträts Ähnlichkeit mit der realen Person. Aber wenn Frau Jouve mir erzählt, was sie gesehen hat, und ich währenddessen zeichnen und nach ihren Angaben korrigieren kann, dann entsteht ein genaues Bild dieses Phantoms.“


    Madame Chastel ließ den Blick flüchtig über die Blätter schweifen. „Haben die Leute in Saugues Ihnen da nicht weitergeholfen? Ganz in der Nähe lebt doch der kleine Portefaix, der hat auch gegen das Tier gekämpft.“


    Diese Nachricht verdarb Thomas fast wieder die Laune. Dann hat man mich tatsächlich einen Nachmittag lang umsonst in der Stadt herumgeschickt! „Die Leute behalten ihr Wissen offenbar lieber für sich.“


    Madame Chastel nickte. „Ja, wir sind vorsichtig geworden. So viel Schrecken und Tod, so viele Jagden ohne den geringsten Erfolg außer zertrampelten Feldern. Da ist es kein Wunder, dass die Leute auf Fremde nicht mehr gut zu sprechen sind.“ Sie setzte den letzten Nähstich und biss den Faden ab. „Aber vielleicht kann ich Sie ja doch ein bisschen für den Fausthieb entschädigen: Sparen Sie sich den Weg und gehen Sie stattdessen nach Nozeyrolles, es ist gleich das nächste Dorf hinter dem Schloss, Sie finden es ohne Führer. Fragen Sie nach einem Mann namens Védrine. Er hat die Bestie verfolgt und sogar angeschossen. Und seine Nachbarin hat sie am Waldrand gesehen. Sagen Sie, Thérèse Chastel hätte Sie geschickt, dann erfahren Sie alles, was Sie wissen wollen.“


    Mit einem Mal war sein Zorn auf Madame Chastels Söhne endgültig verraucht. „Damit retten Sie mir den Tag, Madame!“


    Die Wirtin zuckte mit den Schultern und sammelte ihr Nähzeug ein. „Sie kennen doch das Sprichwort: ‚Ein Gasthaus weiß alles.‘“


    „Und offensichtlich wissen das nicht nur Durchreisende zu schätzen. Graf d’Apcher war doch hier auch schon zu Gast?“


    Madame Chastels verbindliches Lächeln verschwand zwar nicht, aber es erstarrte, als hätte ein Frostwind es gestreift. „Der junge seigneur? Oh nein, niemals!“


    Madame Chastel war keine Frau, die ihre Gefühle gut verbergen konnte. Zu deutlich zeichneten sich Widerwille und Verachtung auf ihrem Gesicht ab, als sie den jungen Grafen erwähnte. Mit einer resoluten Geste schüttelte sie den geflickten Rock aus und reichte Thomas das Kleidungsstück.


    Er verstand die Aufforderung und erhob sich. Während er den Rock wieder anzog, beobachtete er verstohlen, wie die Wirtin Krug und Becher wegräumte. „Dann auf Wiedersehen, Madame.“


    Frau Chastel nickte ihm knapp zu. „Leben Sie wohl. Und viel Glück bei Ihren Nachforschungen.“


    Thomas ging langsam zur Tür. Nun, eines hatte er auf du Barrys Bällen gelernt: Manchmal musste man einen Sachverhalt einfach nur behaupten, um herauszufinden, ob er wahr war. Also drehte er sich auf der Schwelle noch einmal um. „Eine letzte Frage: Die Schwester des Grafen, Mademoiselle d’Apcher, der die Stute gehört – wie heißt sie mit vollem Namen?“


    Die Wirtin richtete sich auf. „Das wissen Sie nicht?“


    Schwester. Also doch. „Man hat mich ihr noch nicht vorgestellt.“


    Frau Chastel zögerte sichtlich. „Isabelle“, sagte sie schließlich. „Isabelle Justine Josephine d’Apcher.“

  


  
    


    DIE SCHÖNE UND DAS BIEST


    Die Wirtin hatte nicht zu viel versprochen. Noch immer schwirrte sein Kopf von neuen Eindrücken: die Bauernkate, in der er den Nachmittag verbracht hatte in Gesellschaft von Hühnern, die durch die offene Tür hereinstolziert waren. Die neugierigen Blicke der Kinder, die vor Begeisterung gequietscht hatten, als er für sie einen Esel gezeichnet hatte. Der würzige Kräutergeschmack der Brotpastete und die weihevolle Geste des Hausherrn, als er mit seinem Taschenmesser erst ein Kreuz in die Pastete geschnitten hatte, bevor er das Essen an seine Familie und den Gast verteilt hatte. Und vor allem: die Bestie, die Strich für Strich auf seinem Papier zum Leben erwacht war, immer wieder korrigiert durch die lebhaften Schilderungen der beiden Augenzeugen.


    „Nein, nein, die Schnauze war kürzer als bei einem Wolf! Und der Schädel breiter.“


    „Hier noch einen schwarzen Strich auf dem Rücken und der Bauch war hell.“


    „Der Schwanz war länger und dünner als der eines Wolfes und nach oben gebogen. An der Spitze war er weiß. Und er hat sich ständig bewegt wie bei einer Katze.“


    „Also, sie hat irgendwie an einen Wolf erinnert, aber ich schwör’s Ihnen, Monsieur, das war keiner.“


    Schon bevor er in den Hof ritt, roch er die rußenden Fackeln. Die Jagdgesellschaft war zurückgekehrt und offenbar schien der Erfolg eine Feier wert. Tische waren herausgebracht worden. Wildschweinbraten dampfte auf großen Zinntellern, Wildhüter und Jäger standen, Weinbecher in der Hand, am Feuer beisammen. Und auf einem Karren lagen pelzige Körper, graue und rötlich braune, mit buschigem Fell. Adrien und einige andere Leute zogen die ersten erlegten Wölfe herunter. Thomas sprang vom Pferd, drückte dem nächstbesten Stallknecht die Zügel in die Hand und rannte los.


    Atemlos kam er bei Adrien an. „Habt ihr die Bestie?“


    Der Knecht richtete sich auf und pfiff grinsend durch die Zähne. „Wer hat dich denn verdroschen? Ging es wenigstens um eine Frau?“


    „Spann mich nicht auf die Folter, wie war die Jagd?“


    Adrien packte seelenruhig das nächste Tier an den Läufen. „Keine Bestie, aber eine Menge von denen da. Los, hilf mir mal!“


    Thomas trat zum Karren und nahm die Vorderläufe des Wolfes. Zusammen wuchteten sie das Tier auf den Boden. Adrien nickte ihm dankend zu und fuhr mit dem Ausladen fort. Nach einigen Minuten lagen alle Wölfe in einer Reihe auf dem Boden. Knechte waren schon dabei, Holzgestelle zu errichten, an denen später die Felle aufgehängt wurden.


    Adrien wischte sich die Hände an der Hose ab. „Gute Arbeit, was? Die Hunde haben ein großes Rudel aufgespürt.“ Thomas ließ den Blick über die Kadaver schweifen. Es war tatsächlich kein Tier dabei, das der Bestie auf seiner Zeichnung ähnelte. Jetzt, als er die Wölfe genau betrachtete, taten sie ihm leid. Es waren prächtige Tiere. Feuerschein glänzte in gebrochenen, gelben Augen, perfekt geformte Fangzähne leuchteten weiß.


    „Habt ihr die Bestie wenigstens von Weitem gesehen?“


    Adrien spuckte aus und schüttelte den Kopf. „Jedenfalls nicht, solange ich mit auf der Jagd war. Und euer Monsieur Antoine hat sich mit den Herren d’Enneval in die Haare gekriegt. Wenn du mich fragst, werden diese hochnäsigen Normannen nicht mehr lange mit von der Partie sein.“ Er zwinkerte einer Magd zu, die mit einem Weinkrug vorbeiging. „Was ist, Thomé, trinken wir einen?“


    Dieser Wein war kein Most, Thomas konnte fühlen, wie er ihm sofort zu Kopf stieg. Trotz der wohligen Schwere, die sich in seinem Körper ausbreitete, wurde er unruhig. Isabelle. Immer wieder hatte er in Gedanken ihren Namen wiederholt. Und auch jetzt hallte er wie der Ruf eines Geheimnisses tief und dunkel in seiner Brust wider und verdrängte für einige Sekunden sogar die Bestie.


    „Sag mal, du kennst doch Isabelle d’Apcher?“, fragte er leise.


    „Weiß nicht, wen du meinst.“


    „Erzähl mir keine Märchen, Adrien. Die Schwester des Grafen! Warum redet keiner der Diener hier über sie?“


    Adrien kniff die Augen zusammen und sah sich um, als wollte er sich vergewissern, dass niemand lauschte. „Der Graf mag es nicht.“


    „Wieso nicht, was ist mit ihr?“


    „Komische Geschichte“, raunte Adrien ihm zu. „Sie war vor ein paar Wochen bei Madame de Morangiès zu Gast. Ich weiß auch nur, dass sie vom Pferd gefallen ist, direkt vor dem Schloss. Seitdem hat sie keiner mehr gesehen.“ Er beugte sich noch näher zu Thomas: „Angeblich ist sie auf Reisen, aber manche munkeln, sie sei im Kloster, weil sie beim Sturz verletzt und schrecklich entstellt wurde. Und andere sagen, sie sei verrückt geworden. Aber das hast du alles nicht von mir, klar?“


    Vor seinem inneren Auge erstand sofort ein neues Bild: Isabelle d’Apcher – eine tobsüchtige Wahnsinnige, die tagsüber in irgendeinem Zimmer ans Bett gefesselt war, während Madame de Morangiès und der Abbé ihr pausenlos heilige Psalme vorbeteten. Aber diese Vision passte überhaupt nicht zu dem zerbrechlichen, verängstigten Mädchen in seinen Armen.


    Lautes, raues Lachen hallte über den Hof. Thomas sah sich um und entdeckte Eric de Morangiès mit seinem Vater. Der Graf d’Apcher stand bei ihnen.


    „Buvons à nos femmes, à nos chevaux et à ceux qui les montent, vive la cavalerie!“, sagte de Morangiès. „Trinken wir auf unsere Frauen und unsere Pferde – und ihre Reiter. Es lebe die Kavallerie!“


    D’Apcher rang sich bei dem derben Trinkspruch kaum mehr als ein höfliches Lächeln ab, dann steuerte er auf die Wölfe zu.


    Adrien leerte seinen Becher in einem Zug. „Noch einen, Thomé?“


    Thomas schüttelte den Kopf. „Nächstes Mal, Adrien.“


    Der Marquis d’Apcher zog überrascht die Brauen hoch, als er Thomas’ lädiertes Auge entdeckte. „Oh, zumindest Ihr dreifarbiges Veilchen haben Sie gefunden! Ich hoffe, Ihre Exkursion war auch sonst erfolgreich?“


    „Absolut. Danke für das Pferd!“


    „Was ist mit Ihnen passiert?“


    „Nur ein Missverständnis. Die Einheimischen hier sind … ziemlich direkt.“


    „Ich hätte Sie warnen sollen. Aber nehmen Sie es ihnen nicht zu übel, die Leute in diesen Provinzen haben wildes Blut. Wussten Sie, dass sie von den Arvernern abstammen? Das war ein gallisch-keltischer Kriegerstamm, in der hiesigen Gegend hießen sie Gabales. Ihr Häuptling Vercingetorix führte einst den großen Gallieraufstand gegen Julius Cäsar an.“


    Also tatsächlich Barbaren, dachte Thomas. Dann lag ich bei Pierre ja gar nicht so falsch.


    „Und?“ Der Graf umfasste mit einer Geste die ganze Wolfsreihe. „Was sagt der Zoologe?“


    Das war die leichteste Übung an diesem Tag. „Es sind gewöhnliche Grauwölfe, wie man sie auch in Spanien und Italien findet, einige davon ein wenig größer als der Durchschnitt dieser Art. Und soweit ich sehe, trägt keines der Tiere Narben von älteren Schussverletzungen. Das spricht ebenfalls gegen die Bestie.“


    „Nun, das wird sich erst zeigen, wenn wir die Mägen auf menschliche Überreste untersucht haben. Und ein großer, dunkler Wolf ist uns leider entwischt – aber immerhin haben wir ihn angeschossen.“


    D’Apcher nahm einen tiefen Schluck und schritt langsam die Reihe ab, begutachtete jedes einzelne Tier. Thomas folgte ihm. Dabei beobachtete er verstohlen das Profil des Grafen und versuchte sich vorzustellen, wie Isabelle wohl aussehen mochte. Oder vor dem Unfall ausgesehen hat? Im Feuerschein erstand das Bild einer zarten Frau mit haselnussbraunem Haar, einem schmalen Fuchsgesicht und heller Haut, ätherisch, schön und sehr verzweifelt. Was ist ihr nur zugestoßen? Und warum merkt man ihrem Bruder keinen Kummer an?


    D’Apcher blieb abrupt stehen und beugte sich über eine Wölfin. Auch diesmal fiel der Schatten so schnell auf sein Gesicht, dass es Thomas schien, einen ganz anderen Mann vor sich zu haben. Mit der Stiefelspitze hob er das Vorderbein der Wölfin an. Thomas sah, dass die linke Pfote fehlte.


    „Wissen Sie, was das bedeutet? Liebeszauber! Einer der Knechte hat die Pfote vorhin abgeschnitten, als niemand hingesehen hat. Eine Salbe aus dem Knochenmark des linken Beins lässt eine Frau in Liebe entbrennen. Gegen Fieber essen die Bauern das rechte Auge eines Wolfes, gut gesalzen. Und wenn Kinder Zahnschmerzen haben, bekommen sie eine Rassel, in der ein Reißzahn eingeschlossen ist.“


    „Sie kennen sich ja sehr gut mit dem Volksglauben und den Bräuchen aus.“


    Es schien kein Kompliment zu sein, das der Graf gerne hörte. „Wenn ich von meinem Vater eines gelernt habe, dann das: Ich kann nur denjenigen einschätzen, dessen Gewohnheiten und Denkweisen ich kenne. Sie erforschen die Tier- und Pflanzenwelt, ich studiere meine Bauern und Pächter, um ein besserer Seigneur zu werden.“


    „Sicher sprechen Sie dann auch diese Bauernsprache – das Okzitanische?“


    „Diese Heidenworte? Ganz bestimmt nicht!“


    In seinem Blick war etwas, was Thomas nicht zu deuten wusste. Ein Zornesfunke, vielleicht hervorgerufen durch eine Erinnerung. „Verstehen Sie mich nicht falsch, Thomas. Ich schätze die Leute aus dieser Gegend. Aber sie sind wie Vulkane, von außen scheinbar unbewegt, aber in ihnen brodelt heißes Blut. Und ihr unterschwelliger Hang zu den alten heidnischen Göttern ist ein wirkliches Problem.“


    „Ich war heute bei Bauern zu Gast und ich habe selten ein frommeres Haus erlebt.“


    Der junge Graf lachte ironisch auf. „Natürlich tragen sie es nicht zur Schau, aber überall in den Wäldern und Bergen finden Sie kleine Tempel aus aufgeschichteten Steinen. Hier hinterlassen die Bauern Geschenke für die Matronen – die drei Schicksalsfrauen, die den Feldern Fruchtbarkeit und den Menschen Glück bringen sollen. Tja, der Bischof hat das Volk aus gutem Grund daran erinnert, welchem Gott es seinen Glauben schuldig ist. Und auch ich würde alles dafür geben, den heidnischen Aberglauben endgültig aus den Köpfen der Leute zu verbannen.“


    Seine Züge hatten etwas Düsteres, Hartes bekommen, was ihn älter wirken ließ. Thomas war plötzlich unbehaglich zumute und die zarte Isabelle d’Apcher schien ihm umso schutzloser. Im Traum spricht sie Okzitanisch, dachte er. Will ihr Bruder deshalb nichts von ihr wissen?


    „Aber genug davon. Sie müssen ja denken, dass Sie mitten in der Wildnis gelandet sind.“


    Thomas hütete sich, es auszusprechen, aber im Gegensatz zu du Barrys Bällen wirkte diese Jagdfeier auf ihn tatsächlich wie ein archaisches Ritual: Die Männer brüllten sich quer über den Hof Trinksprüche zu, die roten Jagduniformen schienen im Licht der Flammen zu glühen. Ein Knecht hatte einen Dudelsack aus seiner Kammer geholt und spielte eine raue, schnelle Melodie. „Nein, ich bin nur in einer neuen Welt gelandet“, antwortete Thomas fasziniert. „Monsieur d’Apcher? Darf ich Sie um Ihre Hilfe bitten? Es ist sehr wichtig – für Monsieur de Buffons Naturgeschichte.“


    „Lassen Sie mich raten: Sie brauchen mein Pferd für weitere Exkursionen?“


    „Ja. Und könnten Sie Monsieur Antoine davon überzeugen, dass ich einige Tage mit den Jägern in den Dörfern Quartier nehmen muss? Ich brauche unbedingt Zeit für … meine Forschungen.“ Was immerhin nicht gelogen war.


    Der Graf nickte anerkennend. „Sie brennen für Ihre Sache, Thomas, das gefällt mir.“


    Funken stoben in den blauvioletten Himmel. Thomas folgte ihrem Weg, bis sie die Sterne zu berühren schienen. Heute wirkten sie gar nicht mehr so fern.


    Dann fing eine Bewegung seinen Blick ein. Hinter einem der Turmfenster, im Bibliothekszimmer, stand eine Gestalt. Er konnte nur ihren Schattenriss sehen, aber selbst auf diese Entfernung erkannte er langes, lockiges Haar.
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    Er kümmerte sich nicht darum, dass die Diener ihm verwundert hinterhersahen, sondern rannte die Treppen zur Bibliothek hoch und stürmte keuchend in den Arbeitsraum. Er hatte sich nicht getäuscht. Ein Kerzenleuchter stand auf dem Tisch, mitten auf den Papieren. Er wandte sich um und versuchte im Dunkel etwas zu erkennen. Irgendwo hinter den Regalen flackerte ein schwaches Licht.


    „Mademoiselle d’Apcher?“, sagte er in die Stille.


    Das Rascheln von Stoff war zu hören, dann ein Schleifen wie von Buchrücken, die aneinanderrieben. Dann fiel eine Tür zu. Thomas stürzte los. Ganz hinten, gut versteckt zwischen zwei Regalen, in denen Shakespeares Werke verstaubten, entdeckte er tatsächlich eine Tür. Mit klopfendem Herzen legte er die Hand auf den Türknauf. Es musste definitiv der Wein sein, der ihn allen Anstand vergessen ließ.


    Aber da schwang die Tür schon auf. In der Kammer stand neben dem Fenster ein Sessel. Eine dunkle Wolldecke war darüber gebreitet, sie warf Falten, als hätte jemand sie achtlos von den Schultern gestreift. Auf dem Tischchen neben dem Sessel dampfte in einer Tasse eine heiße Flüssigkeit, daneben lagen zwei Bücher. Der stechende Geruch nach Heilkräutern vermischte sich mit einem zarten Hauch von Veilchen. Sie lebte also tatsächlich im Turm wie die Hexe aus Didós Geschichte. Neben dem Sessel befand sich eine weitere Verbindungstür, die wahrscheinlich in das eigentliche Zimmer führte. Auf Zehenspitzen ging Thomas dorthin und lauschte. Die Stille war so dicht, dass sie in seinen Ohren pochte. Aber irgendetwas sagte ihm, dass hinter dieser Tür jemand ebenso angespannt horchte wie er selbst. Behutsam klopfte er. „Mademoiselle?“


    Mit einem hastigen Schnappen drehte sich der Schlüssel im Schloss, dann war wieder Stille. Die Vernunft riet ihm, dass er sich sofort zurückziehen musste, dass er schon viel zu weit gegangen war. Doch heute war es unmöglich, auf sie zu hören. Sein Blick fiel auf eines der beiden Bücher. Contes de fées – Märchen. Aber es war das andere Buch, das ihn ebenso magisch anzog wie Mademoiselle Isabelles unsichtbare Gegenwart: La jeune Américaine et les contes marins – Die junge Amerikanerin und die Märchen auf See.


    Er nahm es vom Tisch und klappte es auf. Zu seiner Enttäuschung handelte es gar nicht von Amerika. Es waren nur ebenfalls Märchen, die eine anonyme Autorin – wahrscheinlich eine Adelige – während einer Reise aufgeschrieben hatte. Mit geschwungener Schrift war eine Widmung hineingeschrieben:


    Für meine kleine Belle,

    geküsst von der Madonna

    und den Feen der Berge


    Ein gepresstes Vergissmeinnicht lag als Lesezeichen zwischen den Seiten einer Geschichte, die sich La Belle et la Bête nannte. Die Schöne und das Biest. Er kannte die Geschichte sogar, sie war bei den Damen beliebt und handelte von einem Mädchen, das sein Zuhause verließ, um eine Schuld des Vaters zu büßen. Von nun an musste es mit einem Untier in einem Schloss in der Wildnis leben. Fast wie hier. Aber wer ist in diesem Schloss das Untier? Sein Blick blieb an einer Stelle haften.


    Das Tier fragte die Schöne, ob sie willens sei, mit ihm zu schlafen. Sie stieß einen Schrei aus und rief: „Oh Himmel, ich bin verloren!“

    „Durchaus nicht“, entgegnete ruhig das Tier. „Doch antwortet mir ohne Furcht, sagt mir deutlich Ja oder Nein.“

    Zitternd erwiderte Belle: „Nein, Tier.“


    „Was haben Sie hier zu suchen?“


    Thomas fuhr herum und stieß gegen den Tisch. Die Medizin in der Tasse schwappte, das Buch mit den Märchen flatterte zu Boden. Madame de Morangiès füllte den ganzen Türrahmen aus wie ein Racheengel.


    „Verzeihen Sie, ich … dachte, das Zimmer gehört noch zur Bibliothek.“


    „Da täuschen Sie sich!“, erwiderte die Gräfin mit schneidendem Tadel. „In diesem Teil des Turms haben Sie nichts verloren. Hat man Ihnen das nicht gesagt?“


    Thomas bemühte sich um Haltung. Jetzt erst bemerkte er, dass er instinktiv das zweite Buch hinter seinem Rücken verborgen hatte.


    „Nein, bedauerlicherweise nicht, Madame. Entschuldigen Sie. Ich werde mich in Zukunft strikt an das Verbot halten.“


    „Das will ich hoffen. Ist das Ihr Buch auf dem Boden? Zeigen Sie es mir!“


    Widerstand war zwecklos. Thomas ging in die Knie und hob das Märchenbuch auf, während er das Buch der Amerikanerin hinter seinem Rücken noch fester umklammerte. Die Dame schnappte ihm die Märchen aus der Hand und hielt sie ihm anklagend vor die Nase. „So was schleppen Sie mir ins Haus?“


    Siedend heiß fiel ihm ein, was die Köchin ihm eingeschärft hatte. Keine Geschichten über Feen und Hexen. Wenn er jetzt sagte, wem das Buch wirklich gehörte, war Mademoiselle d’Apcher in Schwierigkeiten.


    „Ich habe es zufällig gefunden. Hinter einigen anderen Büchern. Wer weiß, wie lange es dort schon stand. Und jetzt war ich gerade dabei, nach einem anderen Platz dafür zu suchen, möglichst weit weg von den Heiligenlegenden, bei denen es nun wirklich nichts verloren hat.“


    Wie hieß es in Versailles? Drei Vaterunser für eine Lüge, einen Schnaps auf eine Heuchelei.


    „Solche Machwerke haben in meiner Bibliothek keinen Platz“, entgegnete Madame de Morangiès angewidert. „Sie locken nur den Teufel zu den Seelen und schaffen neue Sünden. Und schlimmer noch: Sie geben anfällige Gemüter dem Wahnsinn preis.“ Sie umklammerte das Märchenbuch so grimmig mit beiden Händen, als müsste sie verhindern, dass die Worte darin sich zwischen den Seiten herauswanden, davonflogen und den Christenmenschen nachts im Schlaf heimlich in die Ohren krochen wie Ungeziefer. „Nun gehen Sie schon!“, herrschte sie Thomas an.


    „Sehr wohl, Madame.“


    Es war ein Balanceakt, sich im Rückwärtsgehen so zu verbeugen, dass er das Buch der Amerikanerin an ihr vorbeischmuggeln konnte. Die Dame zückte einen Schlüssel und sperrte auch die letzte Tür zwischen ihm und Mademoiselle d’Apcher zu.
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    In dieser Nacht hatte er vorgesorgt. Ein Stapel Ersatzkerzen türmte sich auf dem Nachttisch. Es war schwierig, nicht ständig auf nächtliche Schritte in den Fluren zu lauschen. Thomas zwang sich dazu, sich wieder auf seine Notizen zu konzentrieren, die auf der Pritsche verstreut lagen.


    Seine Bestie sah sehr viel realistischer aus als die reißerischen Porträts in den Zeitungen. Sie war größer als ein Wolf, hatte eine breite Brust und zottiges Fell, außerdem einen breiten Schädel. Die Pfoten waren mit buschigem Fell bewachsen, die Krallen lang und deutlich abgesetzt, die Ohren spitz und aufrecht, und die Rute glich tatsächlich einem Katzenschwanz. Wie viele Exemplare dieser Kanidenart leben in den Wäldern? Und woher kommen sie?


    Sein Blick fiel auf die Pläne, die er eben kopiert hatte. Je zwei Jäger würden in den nächsten Tagen an jedem strategisch wichtigen Punkt zwischen den drei Bergen Quartier nehmen, sieben Quartiere hatte Thomas insgesamt zugeteilt. Er überflog die letzten drei:


    Die Herren Dumoulin und Delion: Quartier in Paulhac-en-Margeride

    Bonnet und Lacoste: Quartier Nozeyrolles

    Pélissier, Lacheney und Thomas Auvray: Quartier in La-Besseyre-Saint-Mary, im Gasthaus La Vache Blanche


    Vermutlich würde Madame Chastel nicht begeistert sein, gleich drei fremde Männer unter ihrem Dach zu haben.


    Er löschte die Kerze nicht, als er sich auf der Pritsche ausstreckte und zu schlafen versuchte. Lange gelang es ihm auch heute nicht.


    Es war wie ein Eintauchen in einen Strudel aus wirren Bildern. Pierres wutverzerrte Züge tauchten auf und wurden zu Armands Gesicht. Und plötzlich war er selbst an Bastiens Stelle, hilflos dem älteren Bruder ausgeliefert. Er wusste nicht, ob es Bastiens Zorn war, den er fühlte, oder nicht doch sein eigener. Ein Zorn, den er schon seit langen Jahren tief in seinem Herzen vergraben glaubte. Ich weiß es, Thomas!, flüsterte Armand hasserfüllt. Und ich vergesse nie!


    Schwer atmend fuhr er hoch. Das Märchenbuch rutschte von der Pritsche und klappte am Boden auf – beim Märchen von der Schönen und dem Tier, diesmal am Anfang der Geschichte. Eine Stelle war mit fahrigem Schwung mehrmals unterstrichen worden. Mit schwarzer Tinte!


    Im gleichen Augenblick hörte er einen furchtbaren Lärm und sah ein so schreckliches Tier auf sich zustürzen, dass er beinahe das Bewusstsein verlor.


    Unter diesen Worten prangte eine Zeichnung, vermutlich stellte sie Bäume dar, die in einem Kreis angeordnet waren. Unter einem von ihnen türmten sich runde Gegenstände auf. Daneben standen einige Worte in dieser fremden, okzitanischen Sprache. Und als wäre es noch nicht barbarisch genug, ein Buch vollzukritzeln, war die Schrift auch noch erschreckend ungelenk, als wären hier jemandem die Nerven durchgegangen. Oder als hätte es tatsächlich eine Wahnsinnige geschrieben. Aber noch schockierender war die laienhafte Zeichnung, die ihm auf der nächsten Seite entgegenbleckte: ein Maul, in dem sich unzählige Fangzähne aneinanderreihten. Es sah beinahe aus wie ein Haifischgebiss. Das Höllenwesen hatte langes, helles Haar, seine Augen schienen zu glühen. Das Gekritzel neben der Fratze war diesmal Französisch:


    Heilige Jungfrau, schütze mich!

    Die Bestie hat einen Namen!

  


  
    


    GEHEIMNISSE


    Eine lauernde Ruhe lag über dem Land. Das Grillenzirpen war zu einem grellen Chor geworden, der Thomas in den Ohren gellte. Die Bestie ließ sich nicht blicken. Mit Brechnuss vergiftete Fleischköder wurden mit zerriebenem Glas gespickt und in den Wäldern ausgelegt, neue Fangeisen postiert. Thomas besprach mit den Jägern die Jagdpläne und teilte die Ausrüstung und die Waffen zu, aber in Gedanken war er bei Mademoiselle d’Apcher. Abends spielte er mit ihrem Bruder Schach, aber der Graf erwähnte seine Schwester mit keinem Wort, so geschickt Thomas das Gespräch auch auf sie zu lenken versuchte.


    Thomas war in seinem Leben schon oft begeistert gewesen, aber wie es war, lichterloh für eine Sache zu brennen, wusste er erst, seitdem er den letzten Strich des Bestienporträts vollendet hatte. Und wie im Märchen war neben der Bestie eine weitere Gestalt erschienen, die ihn nicht mehr losließ: eine Schöne mit entstelltem Gesicht, deren Schicksal mit dem des Untiers verknüpft zu sein schien. Doch sooft er sich nachts auch in die Flure stahl oder in der Nähe der Bibliothek wartete, niemals begegnete er ihr.


    Aber eines Morgens lagen in der Bibliothek seine Notizen anders auf dem Tisch, als er sie in der Nacht zurückgelassen hatte, so als hätte jemand sie heimlich studiert. Thomas legte ein weiteres Blatt dazu:


    Verehrte Mademoiselle d’Apcher,

    verzeihen Sie meine Unverfrorenheit, aber ich möchte Sie um eine kurze Unterhaltung bitten. Wenn Sie nicht persönlich mit mir sprechen wollen, wäre ich auch für eine schriftliche Antwort dankbar. Es geht um die Bestie. Natürlich streng im Dienste der Wissenschaft. Mir scheint, Sie haben Informationen, die von unschätzbarem Wert sein könnten. Außerdem würde ich Ihnen Ihr Buch gerne persönlich zurückgeben.


    Ergebenst, Thomas Auvray


    Am nächsten Morgen hatte jemand die Papiere wieder in Unordnung gebracht, doch als Thomas den Jagdplan mit klopfendem Herzen beiseiteschob, musste er feststellen, dass sein Brief zerknüllt auf dem Boden lag.
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    Graf d’Apcher hielt Wort. Nachdem die letzten Jäger in ihre Dorfquartiere gewechselt hatten, nickte Monsieur Antoine auch Thomas’ Vorhaben ab. Eine halbe Stunde später hatte Thomas seine wenigen Habseligkeiten aus der Zelle geholt und ging über den Hof. Wie immer verlangsamte er seine Schritte und suchte mit den Blicken die Fenster ab, in der Hoffnung, die Grafentochter zu entdecken. Doch auch heute wurde er enttäuscht.


    Die meisten Gäste waren längst aufgebrochen, der Stall war so gut wie leer, weit und breit war kein Stallknecht zu sehen. Die Schimmelstute schien wenig begeistert zu sein, dass Thomas sie selbst aufzäumte. Sie legte die Ohren an und streckte den Kopf so weit hoch, dass ihm nichts anderes übrig blieb, als mit dem Sattel anzufangen. Leider hatte er nie zuvor ein Pferd selbst gesattelt. Ein Steigbügel schlug ihm gegen die Stirn, als er sich duckte und nach dem Bauchgurt hangelte. Mit ungeübten Händen zurrte er ihn fest und wollte gerade nach seinem Gepäck greifen, als eine Bewegung ihn innehalten ließ. Und obwohl sein Herz sofort zu rasen begann, brauchte sein Kopf ein paar Sekunden, um zu begreifen, was er sah: eine Pistole. In einer schmalen Frauenhand.


    Langsam richtete er sich auf. Und ebenso langsam folgte ihm die Waffe.


    „Erst stehlen Sie mein Buch und jetzt also auch noch mein Pferd?“


    Ihre Stimme war leise, aber nichts erinnerte an das gebrochene, sanfte Flüstern in der Nacht. Nur die Angst, die darin mitschwang wie eine zweite, fast unhörbare Melodie, erkannte Thomas sofort wieder.


    Isabelle d’Apcher war kleiner als die hochgewachsene Jeanne. Sie musste das Kinn heben, um ihm ins Gesicht zu sehen. Im Schatten ihrer Kapuze konnte er nur die linke Gesichtshälfte erkennen. Alle Bilder, die er sich je von ihr gemacht hatte, zerbrachen wie Glas. Und das Seltsame war, dass es ihm so vorkam, als hätte er sie sich nie anders vorgestellt als so: Im staubigen Licht leuchtete ein Auge in einem rötlichen Braun – in derselben Farbe, die man auch bei Füchsen sah. Das lockige Haar, das sie heute in einem langen, losen Zopf zusammengefasst hatte, fiel über ihre Brust. Es war ebenso schwarz wie ihr Mantel und ihr Trauerkleid. Ihr Teint schien dunkler als jener der Versailler Damen. Und dennoch war der für ihn sichtbare Teil ihres Antlitzes von einer spröden, wilden Schönheit, die ihn mitten ins Herz traf. Rabenmädchen, dachte er. Gleich verwandelt sich sein Trauerkleid in Schwingen und es fliegt davon. Oder es stürzt sich auf mich und hackt mir die Augen aus.


    „Ihr … Bruder hat mir das Pferd geliehen.“


    Sehr intelligent, Auvray! Ist das alles, was dir einfällt? Leider brachte er keinen vernünftigen Gedanken zustande, so sehr verwirrte ihn das Mädchen. Einige Sekunden sahen sie einander nur schweigend an – wie nebenbei registrierte Thomas die Einzelheiten: dass der Hahn der Pistole nicht gespannt war und die silberne Intarsie des d’Apcher-Wappens zu funkeln schien, weil Isabelles Hand leicht zitterte. Offenbar wollte sie sich eher vor ihm schützen, als ihn bedrohen. Er ertappte sich bei einem Lächeln, das unerwidert blieb. Nur die Waffe wurde gesenkt.


    „Bilden Sie sich nur nichts darauf ein“, flüsterte sie, und Thomas wusste sofort, dass sie die nächtliche Begegnung meinte. Für einen Augenblick waren sie einander wieder ganz nahe. Und paradoxerweise wünschte er sich nichts so sehr, als ihr erneut ins Ohr zu flüstern, dass alles gut würde und dass sie nichts zu befürchten hätte.


    „Ich bilde mir nicht das Geringste ein“, erwiderte er ebenso leise. „Sie hatten schlecht geträumt und ich wollte Ihnen nur helfen, Mademoiselle.“


    „Sehe ich so aus, als brauchte ich Hilfe?“


    Ehrlich gesagt, ja. Irgendetwas Schreckliches ist Ihnen zugestoßen. Aber diesmal hütete er sich davor, etwas zu erwidern.


    Ein Geräusch im hinteren Teil des Stalles ließ sie erschrocken zusammenfahren. Natürlich, sie war heimlich hier. Mochte der Himmel wissen, wie sie dem Zerberus Madame de Morangiès entwischt war. Als sie sich kurz umdrehte, entdeckte er an ihrem Hals ein breites schwarzes Seidenband, das bis zum Kinn reichte. Welche Verletzung mochte sich darunter verbergen?


    Sie biss sich auf die Unterlippe und schien krampfhaft zu überlegen. Dann fiel ihr Blick auf den Sattel. Sie stutzte. „Gehen Sie zur Seite und lassen Sie mich zu meinem Pferd!“


    Thomas zögerte, aber dann gehorchte er. Isabelle wartete, bis der Abstand zwischen ihnen groß genug war, dann verstaute sie die Waffe unter ihrem Mantel, huschte zu ihrer Stute und öffnete den Sattelgurt. Erst dachte Thomas, sie wollte das Tier wieder absatteln, aber dann erlebte er die nächste Überraschung: Mit geübten Griffen versetzte sie den Sattel und zäumte das Pferd auf. Völlig verwirrt beobachtete er ihre flinken Hände, die ebenso geschickt waren wie die eines Stallknechts. Verkehrte Welt, dachte er. Wirtsleute, die ihre Gäste verprügeln, Damen, die mit Pistolen herumfuchteln und Pferde satteln.


    Entgeistert starrte er sie an. Natürlich bemerkte sie es und warf ihm mit gesenktem Kopf einen raschen Blick über die Schulter zu. Und wieder war der Ausdruck ihrer Augen für ihn wie ein kleiner heißer Stich, der sein Herz schneller schlagen ließ.


    Er schluckte. Fakten, Auvray! Frag sie nach dem Brief!


    „Sie haben nachts meine Unterlagen durchgesehen …“


    „Na und? Zumindest stehle ich keine Bücher.“


    Das verschlug ihm nun fast wieder die Sprache. Es kam nicht oft vor, dass er als Dieb bezeichnet wurde.


    „Ich habe Ihnen geschrieben, ich würde Ihnen das Buch zurückgeben“, sagte er mit Nachdruck. „Sie haben meinen Brief doch gelesen? Bevor Sie ihn zerknüllt und fortgeworfen haben, meine ich?“


    „Allerdings“, erwiderte sie und setzte spöttisch hinzu: „Ergebenst, Thomas Auvray. Mit dieser Kriecherei sind Sie bei meinem Bruder genau richtig.“


    Fast war er erleichtert, dass sie sich nun hinter ihrem Spott versteckte. Damit konnte er besser umgehen als mit ihrer Gegenwart, die ihn aus irgendeinem Grund völlig aus der Fassung brachte.


    Frag sie endlich, bevor sie wieder verschwindet!


    „Sie sind der Bestie begegnet, habe ich Recht? Hat sie Sie verletzt?“


    Isabelle d’Apcher wirbelte zu ihm herum. Er konnte sehen, dass sie blass geworden war.


    In diesem Augenblick lernte er eine neue Lektion: Dieses Mädchen hier hatte wirklich überhaupt nichts mit den Versailler Frauen gemeinsam. Es trug keine Maske und war ihm so fremd wie eine Eingeborene der Kolonien. Und noch etwas begriff er: Eine Maske war etwas ganz anderes als ein Geheimnis.


    „Es tut mir leid! Ich wollte Sie nicht erschrecken, ich …“


    Sie schüttelte den Kopf und diesmal verstand er und verstummte. Das Geheimnis glomm in ihren Augen, und einen Herzschlag lang war es, als wären sie einander wieder nah, nur getrennt durch die Dunkelheit.


    „Warum sollte ich ausgerechnet mit Ihnen darüber sprechen?“, fragte sie tonlos.


    Weil ich alles dafür tun würde, Ihre Angst zu vertreiben, Isabelle!


    Er musste sich räuspern, so rau war seine Kehle mit einem Mal.„Weil ich alles tun will, um die Bestie unschädlich zu machen. Und Sie haben mein Wort, dass ich über alles schweige, was Sie mir berichten.“


    „Das behauptet der neue Freund meines Bruders“, entgegnete sie bitter.


    „Ich bin nicht mehr der Freund Ihres Bruders, als ich Ihrer bin. Sie können mir vertrauen!“


    „Ich kann niemandem vertrauen!“, schleuderte sie ihm entgegen. Brüsk wandte sie sich dem Pferd zu und fuhr ihm durch die helle Mähne. Als ob sie Halt suchte, dachte er. Es schnürte ihm die Kehle zu, diese Verletzlichkeit aufschimmern zu sehen.


    „Bitte glauben Sie mir“, sagte er sanft. „Ich sehe, Ihnen ist etwas Furchtbares zugestoßen. Sie … haben etwas in Ihr Buch gezeichnet. Ist Ihnen dieses Wesen begegnet, als Sie vom Pferd gefallen sind? Hat es Sie verfolgt? Und was wollten Sie überhaupt allein dort draußen vor der Burg?“


    „Im Mondschein nackt um die Matronensteine herumtanzen, was sonst? Hat man Ihnen nicht erzählt, dass ich verrückt bin?“


    Und obwohl sie sich ihm wieder zuwandte, war es, als hätte sie ein zweites Mal die Tür zwischen ihnen zugeworfen. Doch jetzt würde er sich nicht so einfach abwimmeln lassen. ‚Die Bestie hat einen Namen‘, sagte er. „Das haben Sie unter die Zeichnung geschrieben. Was bedeutet es? Haben Sie die Tierart wiedererkannt? Ich habe Zeichnungen gemacht, wir könnten sie zusammen ansehen und Sie sagen mir …“


    Sie lachte leise auf. „Tierart. Natürlich, der Wissenschaftler sucht nach logischen Erklärungen. Aber damit werden Sie hier nicht weit kommen.“ Zu seiner Überraschung zerrte sie wieder die Pistole hervor, packte sie am Lauf und hielt ihm den Kolben hin. „Was ist? Angst vor Waffen, Thomas?“


    Obwohl ihr Tonfall so herausfordernd war, fühlte sich sein Name aus ihrem Mund wie eine Berührung an. Und dann sah er sich selbst dabei zu, wie er tatsächlich die Waffe nahm, einfach weil dieser Gegenstand etwas war, was sie ihm näherbrachte und eine Verbindung schuf. Währenddessen hatte das Mädchen schon eine Munitionstasche und einen Pulverbeutel unter ihrem Mantel hervorgezogen. „Hier, das nehmen Sie mit ins Dorf. Im Quartierplan steht, dass Sie mit zwei Jägern in der Vache Blanche wohnen werden. Verlieren Sie die Kugeln nicht, sie sind kostbar – aus eingeschmolzenen Marienmedaillons gegossen. Und unser Abbé hat sie gesegnet.“


    „Sie … glauben, das Tier lässt sich nur mit geweihten Waffen erlegen?“


    Isabelle holte tief Luft. „Es ist kein Tier!“ Sogar das Pferd spürte ihre Angst und scharrte nervös mit dem Huf.


    „Aber was soll es denn sonst sein?“


    Sie schluckte und starrte in eine Ferne, die nur ihr gehörte. Ihr Blick hatte etwas Verlorenes, als wäre sie in einem Traum gefangen. „Ich weiß es nicht“, sagte sie leise und so gequält, dass es ihm ins Herz schnitt. „Ich kann mich nicht erinnern, aber ich weiß, dass ein Tier nicht spricht.“


    „Die Bestie hat … zu Ihnen gesprochen?“


    Er wusste nicht, von welchem Ort sie sich zurückzwang. „Sie glauben mir auch nicht.“


    „Alle Zeugen sprachen eindeutig von einem Tier. Und natürlich hat niemand es reden hören.“


    „Natürlich nicht.“ Sie klang enttäuscht. „Und es ist auch gleichgültig. Hören Sie zu: Passen Sie gut auf mein Pferd auf. Reiten Sie nie durch den Wald, nehmen Sie immer den Weg über die Felder, dort ist es sicherer. Und geben Sie die Pistole nur Marie Chastel – oder ihrer Mutter, Thérèse.“


    „Was haben Sie mit den Chastels …“


    „Ich schulde Ihnen keine Erklärung!“


    Das war wie eine Ohrfeige. Für einige Minuten hatte er tatsächlich völlig vergessen, dass vor ihm eine Adelige stand, die sich ihres Standes sehr bewusst war. Aber er hatte auch seinen Stolz. „Streng genommen schulde ich Ihnen keinen Gefallen. Außerdem: Wenn Sie mir ohnehin nicht vertrauen, wie kommen Sie darauf, dass ich die Waffe zu den Chastels bringe?“


    „Sie sind auf dem Weg dorthin. Auf meinem Pferd, falls Sie es vergessen haben.“


    „Und was wollen Sie tun? Mich dazu zwingen, Ihr Laufbursche zu sein?“


    „Wenn Sie es darauf anlegen?“, erwiderte sie kühl und verschränkte die Arme. „Sie wollen doch freie Hand für Ihre Forschungen haben. Und Sie zählen auf die Hilfe meines Bruders. Aber glauben Sie, dass Sie bei Jean-Joseph noch willkommen sind, wenn ich Madame de Morangiès erzähle, dass Sie mich neulich Nacht belästigt haben? Sie wurde sogar Zeugin, wie Sie vor zwei Tagen versucht haben, in meine Privatgemächer einzudringen. Und auf wessen Meinung, denken Sie, legt mein erzkatholischer Bruder besonderen Wert?“


    Thomas blieb der Mund offen stehen. So weit zum Thema ,armes, hilfloses Mädchen‘. Sie ist nicht nur die Schöne, sie ist auch das Biest! Er holte schon Luft für eine empörte Antwort, als Isabelle plötzlich zusammenschrak und hastig zurückwich.


    „He, Thomé!“


    Adrien kam mit einem Sattel über dem Arm den Gang entlang. Sofort duckte Isabelle d’Apcher sich noch tiefer in den Schatten. Keine Spur mehr von Hochmut. Sie war totenbleich geworden und legte den Zeigefinger über die Lippen. Vielleicht war es das Bittende, Drängende in dieser Geste, das ihn reagieren ließ. Er drehte sich um und trat auf den Gang. Adrien blieb stehen. „Forderst du mich zum Duell? Ziel gut, wenn du das Biest siehst. Aber ich wette, Monsieur Eric und ich sind schneller.“


    „Ich wusste gar nicht, dass du noch hier bist. Ist Monsieur Eric nicht gestern schon abgereist?“


    „Und ich mit ihm, ja. Aber heute Mittag hat er mich zurückgeschickt, damit ich seiner Tante einen Brief vom Bischof bringe. Jetzt reite ich in Richtung Saint-Alban. Du musst doch zur Vache Blanche?“


    „Allerdings.“


    „Dann begleite ich dich ein Stück!“


    Thomas wartete, bis Adrien zu einem struppigen braunen Pferd gegangen war, dann trat er zwei Schritte zurück und spähte in den Schatten. Isabelle d’Apcher war verschwunden.
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    Das Schloss lag schon weit hinter ihnen, aber Isabelle schien ihn immer noch zu begleiten. Nachdenklich ließ er den Blick zum Waldrand schweifen und rief sich ihre unbeholfene Zeichnung ins Gedächtnis – das Bestienmaul und ein Kreis aus neun Bäumen. Er trieb die Stute an und holte in holprigem Trab zu Adrien auf.


    „Sag mal, wo wurde d’Apchers Schwester nach ihrem Unfall gefunden?“


    Adrien schnaubte. „Was hast du denn ständig mit der jungen d’Apcher? Beim Schloss, das habe ich dir doch schon gesagt.“


    „Ja, aber wo genau?“


    „An der Biegung vor dem Tor.“


    „Nicht im Wald? Bist du sicher?“


    „Klar bin ich sicher. Monsieur Eric hat es erzählt. Und er hat sie schließlich gefunden.“


    Thomas riss die Augen auf. „De Morangiès?“


    „Ja. Ihr Diener hatte schon vergeblich im Wald nach ihr gesucht. Monsieur Eric ist an dem Abend allein zum Schloss geritten und auf dem Weg sozusagen über sie gestolpert. Aber das hast du auch nicht von mir, klar?“


    Thomas nickte. „Und hat Eric etwas über ihre Verletzung erzählt?“


    Adrien lachte. „Der wird den Teufel tun und den Mund aufmachen. Er und die Mademoiselle sind so gut wie verlobt.“


    Das traf Thomas wie ein Hieb in den Magen. Aber was hatte er denn erwartet? Sie war sicher schon sechzehn und eine gute Partie, ihr Lebensweg längst vorgezeichnet. Und selbst, wenn es nicht so wäre: Was interessiert es dich? Und trotzdem, allein die Erinnerung an Erics hochnäsiges Grinsen verschlechterte seine Laune.


    „Glaubst du nicht, sie ist der Bestie begegnet, Adrien?“


    Der Knecht warf ihm einen unergründlichen Seitenblick zu. „Ich geb dir einen guten Rat: Halt einfach die Klappe. Ich vergesse, was du eben gesagt hast, aber hüte dich, vor irgendjemandem auch nur anzudeuten, die Grafentochter könnte eine Sünderin sein. Sie ist unglücklich vom Pferd gestürzt, Ende der Geschichte. Verstehst du?“


    „Ich … glaube schon.“ Jetzt formten sich die Bruchstücke zu einem logischen Bild. An jedem, den die Bestie angriff, haftete der Makel, mit seinen Sünden das Unglück selbst verschuldet zu haben. So hatte der Bischof von Mende das Wüten der Bestie erklärt. Deshalb musste der Graf jedes Gerücht unterdrücken. Wenn bekannt wurde, dass Isabelle ein Opfer der Bestie geworden war, würde das dem Ruf der Familie d’Apcher in der Bevölkerung schaden.


    „Was weißt du sonst über die Grafen d’Apcher?“, wollte er von Adrien wissen. „Haben sie irgendwas mit den Chastels zu tun?“


    „Was? Warum sollten sie? Die Chastel-Männer gelten als Unruhestifter, vom alten Chastel heißt es, er sei der Sohn einer Hexe. Seine Söhne wirst du nicht in der Kirche sehen. Jean Chastel hat mal eine Weile für den alten d’Apcher gearbeitet – als Wildhüter. Aber das ist eine Weile her.“


    „Und du? Arbeitest du schon lange für Monsieur Eric?“


    „Drei Jahre. Ich stamme aus der Nähe von Langeac, aber nach dem Krieg bin ich in Saint-Alban hängen geblieben. Erst war ich Holzfäller, dann hat Monsieur Eric mich angeheuert – eigentlich für seine Hunde, aber ich kümmere mich um alles, was anfällt.“


    „Du warst also auch im Krieg!“


    „Na, zeig mir mal einen, der es nicht war!“ Adrien zügelte sein Pferd an der Wegkreuzung, an der sich ihre Wege trennen würden, und deutete auf seine Narbe. „Hier, ein Preußenkuss. Ging bis hinten durch.“ Er hakte den Finger in den Mundwinkel und zeigte Thomas, dass ihm ein Backenzahn fehlte. „Der Schuss kam direkt von vorn. Ein bisschen höher und der verdammte Preuße hätte mir ein Auge ausgeschossen. Aber den Mädchen gefällt meine lädierte Visage umso besser, wer hätte das gedacht?“ Er lachte und schnalzte, um sein Pferd anzutreiben. „Also, mach’s gut!“, rief er über die Schulter zurück. „Lass dich nicht von Chastels Hofhund fressen, der kann gemein werden!“

  


  
    


    TRITTSIEGEL


    Zwei kleine Zwillingsmädchen blickten neugierig von ihren Tellern auf, als Thomas den Gastraum betrat. Der bärtige ältere Mann, bei dem die Mädchen saßen, war sicher der Wirt. Thomas erkannte in ihm den grauhaarigen Mann wieder, der neulich mit dem Gewehr die Hütekinder vom Dorfrand aus bewacht hatte. Seine Waffe lehnte hinter ihm an der Wand. „Ich bin Jean Chastel“, stellte er sich vor. „Setzen Sie sich. He, Thérèse, unser dritter Gast ist jetzt auch da! Bring ihm Suppe!“ Eine Gesichtshälfte blieb beim Sprechen fast unbewegt, während er nach seiner Frau rief.


    „Danke.“ Thomas nahm Platz. Pierre und Antoine nickten ihm immerhin zu. So ist das hier offenbar. Erst schlägt man zu, dann grüßt man sich. Marie musterte ihn scheu und beugte sich rasch wieder tief über ihren Teller. Nur Bastien fehlte. Und auch die beiden Jäger waren nicht da, wahrscheinlich waren sie noch in ihrem Quartier.


    Gleich darauf stand eine Suppe mit grünen Linsen vor Thomas auf dem Tisch und die Zwillingsmädchen beobachteten feixend, wie er mit dem Holzlöffel hantierte. Auf den ersten Blick waren sie kaum zu unterscheiden, aber Thomas fiel auf, dass ihre Nasen verschieden waren: Bei einem der Mädchen waren die Nasenflügel ein wenig stärker geschwungen.


    „Stimmt es, dass du Marie küssen wolltest?“, platzte dieses Mädchen plötzlich heraus.


    Thomas musste sich ein Grinsen verbeißen, als er Pierres Miene sah.


    „Bist du verliebt in sie?“, wollte die andere Kleine wissen.


    „Delphine!“, zischte Marie. Doch sie war so rot geworden, dass ihre Sommersprossen glühten.


    „Wer beim Essen reden kann, ist satt“, rief Madame Chastel vom Tresen. „Geht raus und kümmert euch um die Ziegen! Und du, Marie, gehst mit.“


    Die Zwillinge rollten mit den Augen und schnitten Grimassen, aber nach einem strengen Blick ihrer Mutter trollten sie sich und folgten ihrer Schwester zur Tür. Als Thomas ihnen zum Abschied verstohlen zuzwinkerte, brachen sie in Gekicher aus und rannten aus der Stube. Die Wirtin wischte sich kopfschüttelnd die Hände an einem Tuch ab und verschwand in einem Nebenraum. Jetzt waren sie noch zu fünft am Tisch, das granitschwere Schweigen mit eingerechnet. Thomas betrachtete das Gewehr.


    Es war eine Flinte mit zwei ungleich langen Läufen. Der Abzugsbügel war mit Ritzungen verziert, die Rosen und Blätter darstellten. Zwei Messingringe lagen um den Kolben, als sei dieser einmal beschädigt gewesen. „Ist Bastien wieder auf Tour?“, sagte er in die Stille.


    „Wo sonst?“, knurrte Pierre. „Der Feigling spaziert durchs Gebirge, während unsereins arbeitet.“


    Thomas erwartete, dass der Vater ihn zurechtweisen würde, aber Jean Chastel zog nur einen Mundwinkel verächtlich hoch. Allerdings nicht, weil ihm Pierres Ausspruch missfiel. Es sah eher aus, als würde er ihm insgeheim beipflichten. Thomas war fassungslos: Chastel verteidigte seinen Sohn nicht!


    Er legte den Löffel beiseite. „Ich habe Bastien ganz und gar nicht als Feigling kennengelernt. Warum wird er in seiner eigenen Familie so genannt?“


    „Wie soll man Leute sonst nennen, die sich an der Front absichtlich selbst verwunden, um heimgeschickt zu werden?“, erwiderte Pierre. „Hast du nicht gesehen, dass er ein Krüppel ist?“


    Antoine grinste. Es war schwierig, bei so viel Verachtung ruhig zu bleiben. Aber Thomas konnte jetzt auf keinen Fall nur höflich nicken und weiteressen. Dafür war die Anschuldigung gegen Bastien zu ungeheuerlich. „Leute, die sich dem Dienst an der Waffe entziehen, werden doch normalerweise verurteilt. War Bastien etwa im Gefängnis?“


    „Das hätte noch gefehlt“, murmelte Jean Chastel.


    „Aber es muss doch irgendjemand mit eigenen Augen gesehen haben, dass er sich selbst verwundet hat, und kann es bezeugen, oder nicht?“, beharrte Thomas.


    „Wohl kaum. So blöd, dass er sich erwischen lässt, ist er nun auch wieder nicht“, warf Antoine verärgert ein.


    „Aha. Dann ist das also gar nicht bewiesen. Oder hat er es euch etwa selbst erzählt?“


    Antoine lachte. „Den Teufel wird er tun. Er will, dass alle ihn für einen Helden halten, unseren König der Maultiere.“


    Thomas war empört, dass Chastel auch diesmal seinen Söhnen keinen Einhalt gebot.


    „Ich glaube kein Wort davon, dass er sich selbst in den Arm geschossen hat“, sagte Thomas.


    Ein Holzlöffel fiel mit einem trockenen Klappern auf den Teller. Der Wirt wandte sich halb zu ihm um.


    „Wir sind verpflichtet, Jäger bei uns aufzunehmen, schön und gut, das tun wir. Aber die Familienangelegenheiten sind unsere Sache, klar?“


    Thomas spürte, wie sich der Zorn wieder in seinem Magen ballte. Jetzt erst begriff er, wie verloren Bastien in seiner eigenen Familie war. Drei gegen einen. Und einer davon ist der eigene Vater! „Darf ich wenigstens fragen, wo die Jäger sind?“, erwiderte er ebenso kühl. „Monsieur Pélissier und Monsieur Lacheney?“


    Chastel schnaubte und beugte sich wieder über die Suppe. „Na, vor einer Stunde losgeritten. Heute hat die Bestie doch wieder eine Frau erwischt.“


    „Was?“, rief Thomas. „Wo denn?“


    „Broussoles“, kam es von Antoine.


    Thomas hätte am liebsten geflucht. Er sprang auf und griff nach seinem Hut. „Ist es weit bis dorthin?“


    „Paar Meilen, in der Pfarrei Lorcières.“


    „Kann einer von euch mich hinbringen?“


    Pierre ließ ein schnaubendes Lachen hören und Antoine grinste ebenfalls.


    „Ich zahle auch!“, setzte Thomas genervt hinzu.


    „Was sollen wir denn noch alles für euch Jägerherren tun?“, murrte der Wirt. „Wir haben zu arbeiten. Reiten Sie einfach nach Westen.“
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    Es waren nicht nur „ein paar Meilen“, wie Antoine behauptet hatte. Als Thomas von einem Sommerregen völlig durchnässt und zerschlagen endlich in Broussoles ankam, dämmerte es bereits. Schon von Weitem sah er, dass ein Teil der Jagdgesellschaft sich beim Dorf versammelt hatte. Schweißbedeckte Pferde wurden gerade abgesattelt. Den langen Gesichtern nach zu urteilen, war die Jagd wieder erfolglos gewesen. Thomas trieb sein Pferd weiter zur Kirche, wo sich einige Dorfbewohner um den Pfarrer scharten, und sprang vom Pferd. „Ich gehöre ebenfalls zu Monsieur Antoines Leuten, Abbé“, rief er dem Geistlichen zu. „Kann ich die Tote sehen?“


    Der Pfarrer nickte niedergeschlagen. „Bringt das Pferd zu den anderen“, rief er einigen Burschen zu, dann winkte er Thomas, ihm zu folgen. Der Weg führte über die Felder in Richtung Wald. Ein Stück umwucherter Mauer stand auf halbem Weg, und selbst jetzt, im Regen, konnte Thomas erkennen, dass sich dort ein Kampf abgespielt hatte. Eine zerbrochene Spindel lag auf den Steinen, Wollbüschel hafteten an der rauen Mauer, ein hölzerner Schuh war halb in einer Pfütze versenkt. Und etwas weiter entfernt in Richtung Waldrand lag die Tote. Thomas wurde sofort wieder flau im Magen. Unter dem regennassen Tuch, das jemand über die arme Frau gebreitet hatte, zeichnete sich ein auf der Seite liegender Körper ab. Der Waldrand dahinter war dunkel, Schattenlöcher gähnten Thomas aus dem dichten Unterholz entgegen. Irgendwo in diesen Wäldern lauerten vermutlich mehrere menschenfressende Kaniden auf neue Opfer. Und einer von ihnen hat Isabelle attackiert.


    „Die Jäger haben uns gesagt, wir sollen sie liegen lassen“, sagte der Pfarrer. „Aber das Untier kam nicht wieder und ich musste sie einfach bedecken! Arme Marguerite!“


    Thomas nickte beklommen. „Was ist denn genau passiert?“


    „Heute Morgen saß sie hier auf der Mauer und hat Wolle gesponnen. Ihre kleine Enkelin war dabei, sie hüteten die Kühe. Das Biest stürzte sich von hinten auf Marguerite. Sie fiel zu Boden, kam aber wieder auf die Beine und wollte sich vor ihre Enkelin stellen, da richtete das Biest sich auf die Hinterbeine auf, zerkratzte ihr mit den Vorderpfoten das Gesicht und warf sie um. Das alles hat die Kleine noch gesehen. Sie konnte zum Glück entkommen, sie rannte zum Dorf und schrie um Hilfe. Aber bis ein paar Männer kamen, war es schon zu spät.“


    Auf die Hinterbeine stellen? Das war sehr ungewöhnlich. Soweit Thomas aus Büchern wusste, bissen Wölfe und andere Raubtiere ihre Beute von hinten in die Beine, um sie zu Fall zu bringen.


    „Hat das Mädchen erzählt, wie das Tier aussah?“


    „Nein, die Kleine ist kaum fähig zu sprechen. Aber ein Bursche hat die Bestie mit dem Gewehr verfolgt und hat sie dort gerade noch im Wald verschwinden sehen.“ Der Pfarrer deutete auf eine Lücke zwischen zwei Fichten. „Können wir sie jetzt endlich ins Dorf zurückholen?“ Er sah Thomas so erwartungsvoll an, dass dieser sich fast für sein Kopfschütteln schämte. „Bedaure, das darf nur der Jagdleiter entscheiden. Ich bin nur hier, um mir den Tatort anzusehen.“


    „Na, dann gehen Sie nicht zu nah an den Waldrand, Monsieur.“ Der Pfarrer drehte sich um und stapfte zurück zur Kirche, ein gebeugter Mann, der die Angst eines ganzen Dorfes auf seinen Schultern trug.


    Thomas blieb mit einem mulmigen Gefühl zurück. Aber es half nichts. Er musste sich umsehen, solange es noch nicht zu dunkel war. Langsam ging er über die schlammige Wiese in Richtung Wald. Obwohl die Kühe die meisten Spuren längst zertrampelt hatten, waren noch einige Abdrücke zu sehen. Die Fußspuren der Frau hinter der Mauer – ein Schuhabdruck und ein bloßer Fuß. Hier war sie gestürzt, dort hatte sie sich mit der Hand und dem Knie aufgestützt, um wieder auf die Beine zu kommen. Und dazwischen: Pfotenabdrücke!


    Thomas ging in die Hocke. Das Trittsiegel war riesig und fast kreisrund, die einzelnen Ballen etwas unregelmäßig angeordnet. Die Krallenspuren hatten sich wie Dolchmale in den Boden gegraben. Vermutlich hatte das Tier sich hier mit den Hinterbeinen in den Boden gestemmt. Hastig holte er seine Ledertasche hervor. Sie war eingefettet und einigermaßen regenfest, trotzdem waren einige Blätter feucht geworden. Aber Kohle verwischte nicht. Er zückte die angespitzte Zeichenkohle und skizzierte den Abdruck in seiner Originalgröße. Dann maß er mithilfe seiner Handspannen den Abstand der Pfotenabdrücke und versuchte die genaue Schritt- und Sprunglänge zu bestimmen. Sie war gewaltig! So arbeitete er sich an der Spur entlang, bis sie sich bei der Toten verlor. Zu viele Leute waren seit dem Angriff hier herumgelaufen. Tiefe Holzschuhabdrücke hatten andere Spuren unlesbar gemacht. Jetzt kam er nicht mehr darum herum, sich die Leiche anzusehen. Mit klopfendem Herzen trat er zu der Toten und holte tief Luft. Dann schlug er das nasse Laken zurück und zwang sich hinzusehen.


    Hier bot sich ihm ein ganz anderes Bild als im Hospital von Saugues. Der Anblick war zwar ebenfalls schrecklich, aber diese alte Frau war nicht so grausam entstellt wie die anderen Toten. Sie lag mit geschlossenen Augen auf der Seite, eine lockere Faust ruhte an ihrem Schlüsselbein. Ihre linke Wange war schlimm zugerichtet. Was für Krallen das Biest hat!, dachte Thomas schockiert. Es gab ihm einen Stich, an Isabelle zu denken. Verbarg sie eine so schreckliche Wunde unter der Kapuze und dem Verband?


    Sein Herzschlag beruhigte sich, sobald er in die Trance der Fakten glitt. Der Stift flog über die Seite, fügte Linie an Fläche.


    Keine fehlenden Gliedmaßen diesmal, und auch die Wut, die aus den Verletzungen der anderen Toten sprach, findet sich hier nicht. Keine Verletzungen an den Waden und Kniekehlen, wie sie bei einem Wolfsangriff zu erwarten wären. Alle Wunden befinden sich auf der Vorderseite des Körpers. Der Kopf wurde diesmal nicht vom Körper getrennt, lediglich an der Kehle prangt ein Bissmal, beide großen Halsadern wurden durchtrennt. Abstand zwischen den beiden Einstichmalen der Eckzähne: im Oberkiefer eine halbe Handspanne, deutlich breiter als ein Wolfsgebiss. Kratzspuren im …


    Ein Rascheln im Wald ließ ihn zusammenfahren. Er lauschte einige Sekunden, dann setzte er schnell die letzten Striche. Das Motiv war die halb geschlossene Faust der Toten. Er drückte mit der Zeichenkohle fest auf, um den Schatten zwischen zwei Fingern realistisch darzustellen. Dann hielt er inne und kniff die Augen zusammen.


    Schatten? Pfützenwasser kroch unter den Bund seiner Kniehose, als er sich neben die Tote kniete und die Finger aus nächster Nähe betrachtete. Erst glaubte er, dass Marguerite ein Büschel Wolle zwischen den Fingern hielt, das sie zum Spinnen verwendet hatte. Aber die Wolle war hell gewesen – und das hier war etwas Dunkles. Er zog ein Taschentuch aus dem Ärmel. Es kostete ihn Überwindung, die starren Finger zu berühren. Ein Kloß saß ihm in der Kehle, während er die Hand aufbog und das hervorholte, was die Frau selbst im Tod noch festhielt: ein Büschel Fell. Vermutlich hatte Marguerite das Tier am Hals oder an der Brust gepackt, in dem verzweifelten Versuch, es sich vom Leib zu halten.


    Thomas sprang auf und befühlte das Haar. Mit einem Mal war seine Furcht vergessen, er war nur noch in einer flirrenden Spannung gefangen. Langes Fell, leicht gewellt, fast ein wenig flaumig, definitiv nicht wolfsähnlich. Dunkelgrau ohne den geringsten Rotstich.


    Er musste sich unter den tief hängenden Fichtenzweigen ducken, um in den Wald zu kommen. Hier war es auf Anhieb dunkler. Ein Unbehagen erfasste ihn, er schloss die Hand um Isabelles Pistole fester. Seine eigenen Schritte schienen einen Widerhall aus Knacken und Rascheln zu erzeugen. Er bildete sich ein, Raubtiergeruch wahrzunehmen. Schau dich um, was hat das Tier gesehen? Es gab kaum einen besseren Platz für einen Angriff aus dem Hinterhalt. Von hier hatte er einen guten Ausblick auf die Weide, ohne dass er selbst im Schatten gesehen wurde. Die hüfthohe Mauer stand von hier aus gesehen leicht schräg und bot einen Sichtschutz, vom Dorf sah man nur den Glockenturm. Das Tier war im Bogen gelaufen, hatte die Frau ganz gezielt überrascht und im Sprung von der Mauer gestoßen – ohne sie jedoch am Nacken zu packen.


    Der Boden war mit einer Schicht von federndem Laub und Fichtenzweigen bedeckt, was Spuren unsichtbar machte. Aber neben einer Pfütze fand er tatsächlich einen Abdruck. Allerdings war es schon so dämmrig, dass er kaum noch etwas sah.


    Er steckte die Pistole ein und ging in die Knie. Hastig zerrte er ein Stück Papier hervor und zeichnete auch diesen Abdruck, bevor er einen Farn zur Seite drückte und auf den Knien und auf einer Hand vorwärtskroch, immer nach weiteren Spuren suchend. Zweige knackten irgendwo. Eindeutig ein Schritt! Er ließ das Papier fallen und warf sich zur Seite, presste sich mit dem Rücken gegen den Baum. Dann griff er nach der Waffe. Verdammt! Die Pistole hatte sich verhakt. Gehetzt blickte er zur Seite – und starrte direkt in eine Fratze. Mit einem Schrei schnellte er hoch und fuhr herum. Er stolperte und landete auf nassem Laub, seine Hände versanken im modrigen Untergrund, aber er kroch rückwärts weiter, das Bestiengesicht noch immer vor sich.


    „Nicht schießen!“ Er sah über die Schulter und erstarrte. Ein paar Schritte weiter zielte ein Mann mit einem Gewehr direkt auf ihn.


    „Runter mit den Waffen!“ Etienne Lafont tauchte neben dem Mann auf, griff nach dem Gewehrlauf und drückte ihn einfach nach oben. „Sie schon wieder!“, stieß der Syndicus hervor. „Herrgott, sind Sie wahnsinnig, hier allein im Wald herumzukriechen, Auvray? Wir hätten Sie beinahe erschossen!“


    Thomas wollte sich aufrappeln, aber sein Herz raste viel zu sehr. Immer noch war ihm schlecht vor Schreck. Statt dem Syndicus zu antworten, blickte er nach rechts – und kam sich auf der Stelle vor wie ein Idiot. Die Fratze war immer noch da. Aber jetzt erkannte er, wovor er sich erschrocken hatte. Auf dem glatten Stamm einer jungen Esche prangte in Kniehöhe eine eingeritzte Zeichnung: eine Fratze mit geöffnetem Mund und spitzen Fangzähnen, drohend aufgerissenen Augen und langem Haar, das wie ein Strahlenkranz vom Kopf abstand. Die Ritzung war noch ganz frisch. Vor Kurzem war hier ein Mensch gewesen. Vor dem Angriff? Oder erst danach?


    Er hörte kaum, wie die Männer auf ihn zukamen, in seinen Gedanken hallte ein einziger Satz wider: Was, wenn Isabelle tatsächlich nicht geträumt hat?


    „He, sind Sie taub?“ Eine Hand packte ihn unter der Achsel und zerrte ihn auf die Beine. Mit weichen Knien kam Thomas neben dem Syndicus zum Stehen.


    „Was machen Sie hier?“, fragte er mit schwacher Stimme.


    „Das fragen ausgerechnet Sie mich?“, rief Etienne Lafont verärgert. „Wir wollten uns gerade die Tote ansehen, da haben wir Geräusche gehört und einer der Männer hat eine Bewegung im Unterholz gesehen. Also lautet die richtige Frage: Was treiben Sie hier?“


    „Ich habe Spuren gefunden“, sagte Thomas heiser.


    Lafont blickte zu Boden und runzelte die Stirn. „Kommt her, hier ist tatsächlich noch eine Spur!“


    Es raschelte in den Büschen, zwei weitere Männer traten aus der Deckung. In der Dämmerung hatten sie sich gut verborgen, erfahrene Jäger, die sich lautlos angepirscht hatten. Jetzt erst begriff Thomas, in welcher Gefahr er geschwebt hatte. Er hob das Blatt auf, das sich zwischen den Farnblättern verfangen hatte.


    Er war schon drauf und dran, Lafont von seinen Beobachtungen zu erzählen, aber dann biss er sich auf die Zunge. Wenn Monsieur Antoine erfuhr, dass er längst nicht mehr an Wölfe glaubte, würde er für den Rest des Aufenthalts nur noch sein Tintenfass anstarren. Und auch, wenn Lafont ihm verrät, dass ich im Wald nach Spuren suche.


    Die Männer grinsten, als Thomas sich Laub und Schmutz von den Hosen klopfte. Durch die Fichtenzweige konnte er erkennen, wie der Pfarrer und einige Dorfbewohner die Tote auf einen Karren luden. Offenbar hatte Etienne Lafont die alte Marguerite von ihrer einsamen Wache erlöst.


    „Ist noch irgendetwas?“, fragte Lafont unwillig. „Gehen Sie endlich!“


    Thomas biss sich auf die Unterlippe. Lafont organisierte die Jagden. Und auch die Wachen in den Mondnächten. Es war mehr als dreist, ausgerechnet ihn um Rückendeckung zu bitten, aber einen Versuch war es wert. „Ich weiß, Sie sind nicht gut auf mich zu sprechen“, begann er vorsichtig. „Und ich kann es Ihnen nach unserer Begegnung in Versailles nicht verdenken. Aber bitte sagen Sie Monsieur Antoine nicht, dass ich nach der Bestie suche.“


    Lafont war nicht einfach zu verblüffen, aber jetzt zuckten seine Brauen in die Höhe. „Aus welchem Grund?“


    „Ich will mir ein eigenes Bild machen, aber Monsieur Antoine gefällt das nicht. Ich muss diesen Menschenfresser mit eigenen Augen sehen. Und dafür würde … ich auch gerne an den Wachen teilnehmen. Könnten Sie mich nicht dafür einteilen? Wenn es sein muss, unter … einem anderen Namen?“ Und mit Nachdruck fügte er hinzu: „Ich muss herausfinden, was für ein Tier es ist.“


    Damit hatte er sich weiter aus dem Fenster gelehnt, als er vorgehabt hatte. Das konnte schiefgehen. Ein paar angespannte Sekunden herrschte Stille, dann nahm Lafont seine Brille ab und kniff die Augen zusammen. „Bemerkenswert“, meinte er trocken. „Nun, mir scheint, jetzt beginnen Sie endlich mit den Augen der Leute zu sehen, denen so Schreckliches angetan wird. Ich kann Ihnen versichern, Monsieur Antoine und ich haben ganz andere Dinge zu besprechen als Ihre Ausflüge. Einen falschen Namen brauchen Sie nicht. Für die Akten notiere ich den Namen des Mannes, mit dem Sie Wache halten. Wissen Sie schon, wer es ist?“


    Thomas atmete auf. „Bastien Chastel! Aus La-Besseyre-Saint-Mary. Dort ist derzeit mein Quartier.“


    „Tja dann … aber passen Sie auf, dass Sie niemandem vor die Flinte stolpern.“


    „Danke“, brachte Thomas atemlos hervor. Der Syndicus nickte ihm nachdenklich zu, dann gab er den Männern ein Zeichen.


    „Monsieur Lafont?“, rief Thomas. „Eine Frage noch: Wofür halten Sie das?“ Er deutete auf die Fratze am Eschenstamm. Der Syndicus warf einen flüchtigen Blick auf den Stamm. „Aberglaube“, sagte er knapp. „Ein Zeichen für eine gute Jagd vielleicht. Oder Räuberzinken, die anzeigen, wohin jemand gegangen ist.“

  


  
    


    SCHLAFENDE HUNDE


    Nach dem gestrigen Tag und einer Nacht im Stall tat Thomas jeder Knochen weh. Die beiden Jäger, mit denen er nach La-Besseyre-Saint-Mary zurückritt, waren schlecht gelaunt und sprachen kaum ein Wort. Und zu allem Überfluss regnete es schon seit Stunden. Thomas rann die Nässe in den Kragen und in die Schuhe, aber die neuen Zeichnungen waren sicher in seinem gewachsten Mantelsack verstaut.


    Sie beruhten auf den Beschreibungen des Burschen, der die Bestie gestern bis zum Waldrand verfolgt hatte. Seine Hände hatten gezittert, aber nachdem ihm Thomas zwei Becher Wein ausgegeben hatte, war er gesprächig geworden. „Sie hat sich umgedreht und mich direkt angestarrt, Monsieur. Teufelsaugen hat sie! Glühend rot wie die Flammen der Hölle.“ Orangefarbene Augen, vielleicht auch von einem dunkleren Rotbraun, hatte Thomas notiert und geduldig immer wieder nachgefragt, bis das Höllenwesen mit den Krallen eines Löwen und Holzschuhen an den Hinterpfoten zu einem bloßen Tier geschrumpft war. Allerdings war es ein Tier, das sich immer noch allen Thomas bekannten Kategorien entzog.


    In seinem Körperbau glich es dem ersten, rötlichen Exemplar. Allerdings schwor der Bursche, sein Biest sei an Brust und Beinen sehr unterschiedlich behaart gewesen. „Oben am Rücken und an den Flanken glatt und drahtig, mit kurzem Fell, am Kopf und an den Beinen zottig und dunkelgrau.“ Angeblich hatte es auch einen schwarzen Aalstrich, der an seiner Wirbelsäule entlanglief. Wie bei manchen Kojoten, überlegte Thomas. Aber ein Kojote ist nicht kurzhaarig, sehr viel kleiner und ganz anders gebaut. Und das Haarbüschel, das ich gefunden habe, stammt nicht von einem Kojoten.


    Er hatte auch die Fratzenzeichnung, die er vom Baum abgemalt hatte, herumgezeigt, aber im Dorf kannte keiner das Zeichen. Immerhin konnte ein Bauer Isabelles okzitanische Worte übersetzen, die Thomas im Märchenbuch mühsam entziffert hatte und den Leuten vorlas. Vièlh, pelblanc – alt, Weißhaar.


    Die halbe Nacht hatte er über Isabelle nachgegrübelt, hin- und hergerissen zwischen einer völlig unvernünftigen Sehnsucht nach ihrer Nähe – und quälender Neugier. Auch jetzt konnte er sich kaum auf den Ritt konzentrieren. War Isabelle das andere Tier mit dem rötlichen Fell begegnet? Dann könnte Weißhaar sich auf den weißen, herzförmigen Fleck beziehen, den viele Augenzeugen auf der Brust dieser Bestie gesehen hatten. Oder meinte Isabelle etwa einen Menschen damit? Das brachte ihn zu der nächsten Überlegung: Isabelles Diener hatte im Wald nach ihr gesucht. Also musste er angenommen haben, dass sie dorthin geritten war. Aber wie war sie dann verwundet bis zum Schlosstor gekommen?


    Thomas’ Stute wurde schneller, als würde sie den warmen Stall wittern. Schon von Weitem erkannte er Chastels älteste Tochter. In Begleitung der Zwillingsmädchen ging Marie die Straße hinunter in Richtung Kirche, einen Korb am Arm. Unter der weißen Leinenhaube floss ihr das Haar über den Rücken. Kupferrot leuchtete es vor dem trüben Graugrün des Regentages.


    Lacheney, der jüngere der beiden Jäger, schnalzte anerkennend mit der Zunge. „Schaut mal, endlich bekommt man die Schöne mal zu Gesicht!“


    Der Ältere stieß einen anerkennenden Pfiff aus. „Sollen wir tragen helfen, hübsche Mademoiselle?“


    Marie beschleunigte nur ihre Schritte. Aber vor dem Hoftor der Vache Blanche blieb Antoine, der gerade mit einem Karren voller Äxte den Hof verließ, stehen und warf den Jägern einen drohenden Blick zu.


    „Das würde ich lassen“, sagte Thomas warnend zu den Männern. „Die Chastels verstehen nicht den geringsten Spaß, wenn es um Marie geht.“


    „Wirklich?“, meinte Lacheney spöttisch. „Die werden sich hüten, einem Jäger des Königs dumm zu kommen.“


    Der Ältere nickte. „Marie heißt sie also! Es ist doch keine Sünde, einem so hübschen Mädchen ein Kompliment zu machen.“


    Du wirst dich noch wundern, dachte Thomas.


    Doch auch seine Laune besserte sich schlagartig, als sie in den Hof der Vache Blanche einritten. Zwei Maultiere standen im Unterstand und Bastien saß auf dem Hackklotz und reinigte ein Zaumzeug. Heute trug er eine Bauernweste aus grobem Filz und weite, dunkle Hosen. Beim Blick auf Thomas’ dreckverkrustete, durchweichte Kleidung huschte ein hämisches Grinsen über sein Gesicht. „Ich sehe schon, ihr habt es der Bestie mal wieder so richtig gezeigt.“


    Die Jäger sparten sich eine Antwort, nur ihre verächtlichen Blicke trafen Bastien. Er kümmerte sich nicht darum, sondern legte das Zaumzeug beiseite und nahm Thomas die Stute ab.


    Heute machte Thomas nicht den Fehler, Bastien bei der Arbeit zu helfen, sondern sah ihm einfach dabei zu, wie er den Sattel herunterzog und das nasse Pferdefell mit einer Handvoll Stroh abrieb.


    „Wann bist du zurückgekommen?“, fragte Thomas nach einer Weile.


    „Gestern, wir haben uns knapp verpasst. Hab schon gehört, dass du dich bei meinem Vater gleich beliebt gemacht hast.“


    Die Freundlichkeit des ansonsten so mürrischen muletiers überraschte Thomas, und noch mehr verwunderte es ihn, wie sehr er sich darüber freute.


    „Ich habe nur meine Meinung gesagt. Bist du heute noch hier oder musst du gleich auf die nächste Reise gehen?“


    Bastien schüttelte den Kopf. „Wir sollen uns für die Nachtwachen im Wald bereithalten. Fragt ja keiner, ob er mir damit eine Tour vermasselt.“


    „Ich brauche jemanden, der sich im Wald vor Le Besset auskennt. Ich will mich da umsehen.“


    Eine Tür klappte. Madame Chastel war auf die Türschwelle getreten und wartete mit verschränkten Armen auf die Jäger.


    „Geh doch mit Antoine mit. Der schlägt dort Holz, wenn die Jagdleute es nicht gerade verbieten. Wenn du schnell bist, holst du ihn noch ein.“


    „Na danke, bevor ich deine Brüder um Hilfe bitte, lasse ich mich lieber mit einem ausgehungerten Wolf in einem leeren Hühnerstall einsperren!“


    Bastien lachte. Es tat gut, diesen Gleichklang zwischen ihnen zu spüren, ein Stück Vertrautheit in diesem Irrgarten voller Rätsel.


    „Also wie sieht’s aus?“, beharrte Thomas. „Gehst du mit mir in den Wald?“


    Bastien musterte seinen fleckigen Mantel, den ruinierten Rock und die durchweichten Schuhe. „So willst du ins Gelände, Auvray?“ Er schnalzte spöttisch mit der Zunge, dann warf er das Stroh zu Boden und ging zu seiner Ledertasche. Auch heute war sie prall gefüllt. Bastien wühlte darin herum und zerrte eine Jacke hervor. „Probier mal die an!“


    Die Jacke war weit geschnitten, dunkelgrau und roch wenig verlockend nach Ziege. Während Thomas seinen nassen Rock auszog und die Jacke überstreifte, fiel sein Blick auf Madame Chastel. Sie beobachtete Bastien und Thomas so verwundert, als könnte sie nicht glauben, was sie da sah.


    „Na, also“, brummte Bastien und klopfte ihm mit der Linken Staub und Ziegenhaar von den Schultern. „Passt viel besser.“ Erstaunlicherweise stimmte es. Das Kleidungsstück fühlte sich überraschend gut an – bequem und weich.


    „Und wie gut kannst du schießen?“


    „Sehe ich so aus, als hätte ich schon mal ein Gewehr in der Hand gehabt?“


    Bastien grinste und schüttelte in gespielter Fassungslosigkeit den Kopf. „Meine Güte, aus welcher Schreibstube haben sie dich nur freigelassen?“


    Jedem anderen hätte Thomas solche Worte übel genommen, aber aus Bastiens Mund klangen sie so, als hätten sie nun eine gemeinsame Sprache gefunden.


    Thomas’ Quartier befand sich direkt über der Gaststube, einer winzigen Kammer mit schrägen Wänden, neben dem großen Gastzimmer, das sich die beiden Jäger teilten. In dem Raum fand nicht viel mehr Platz als ein schmales Bett und ein Tisch, auf dem eine Waschschüssel und ein Krug Wasser standen. Thomas zog Bastiens Jacke aus und legte sie auf sein Gepäck. Sein Hemd war nass und fleckig. Er goss Wasser in die Schüssel und beugte sich darüber, um sich das Gesicht zu waschen. Ein unterdrücktes Kichern ließ ihn innehalten. Die kleinen Zwillingsmädchen standen feixend in der Tür. „Von hinten siehst du aus wie ein Moorgespenst“, rief Delphine.


    „Und ihr wie zwei kleine, neugierige Küken.“


    „Lasst den Monsieur in Ruhe!“ Frau Chastel kam herein, unter dem Arm ein Leintuch und Bettzeug. Mit einem Wink scheuchte sie die Kleinen nach draußen und begann mit resoluten Bewegungen das Bett herzurichten.


    „Machen Sie sich keine Umstände, Madame, das kann ich selbst.“


    Aber die Wirtin schüttelte den Kopf. „Es ist mein Haus. Hier gelten meine Regeln. Vergessen Sie das nie.“


    Thomas stutzte. Warum klingt sie so wütend? „Das … ähm … hatte ich nicht vor.“


    „Umso besser.“ Sie richtete sich auf und starrte Thomas so lange an, bis das Schweigen unbehaglich wurde.


    „Sie scheinen sich ja gut mit Bastien zu verstehen“, sagte sie schließlich.


    „Warum sollte ich nicht?“


    Sie wirkte, als würde sie überlegen, ob er sich über sie lustig machte. „Ich habe gehört, was Sie gestern am Tisch zu meinen Männern gesagt haben. Warum haben Sie Bastien verteidigt?“


    „Weil es einfach nicht richtig ist, wie Pierre über ihn redet. Wer Brüder hat, die einen als Deserteur verleumden, braucht keine Feinde mehr.“


    Die letzten Worte waren ihm herausgerutscht. Na wunderbar, du bist kaum eine halbe Stunde hier Gast und beleidigst schon die Familie! Mit zwei Schritten war die Wirtin bei der Tür und griff zum Knauf. Erst dachte er, sie wollte ihn hinauswerfen, aber sie schloss nur die Tür und drehte sich wieder zu ihm um.


    „Sie kennen ihn nicht“, sagte sie leise.


    „Was wollen Sie mir damit sagen?“


    „Ich will nur nicht, dass ihm jemand leichtfertig eine Freundschaft verspricht. Er hat es im Leben nicht leicht gehabt, bei Gott nicht. Und er ist einsam, denn auch er macht es den Menschen nicht leicht mit seinem Jähzorn.“


    Im Gegensatz zu Pierre, dem sanften Engel, dachte Thomas verärgert.


    „Warum erzählen Sie mir das? Sehe ich aus wie ein Heuchler, Madame?“


    „Ich wundere mich nur, dass ein Herr aus Versailles sich für einen Mann wie Bastien einsetzt. Meiner Erfahrung nach gibt niemand etwas ohne Gegenleistung. Aber Bastien hat es nicht verdient, ein Spielball zu sein. Er hat ein gutes Herz. Doch jedes Herz ist leicht zu verletzen.“


    Und plötzlich verstand Thomas, weshalb Madame Chastel hier war. Für einen Moment glaubte er, die Brüche und Verbindungen in dieser Familie wie Risse in einer Glasskulptur zu erkennen. Sie liebte Bastien mehr als ihre beiden anderen Söhne. Aber warum ließ sie dann zu, dass Bastien von den anderen Chastel-Männern so abfällig behandelt wurde?


    „Ich mag ihn, deshalb rede ich mit ihm, das ist alles, Madame. Wenn ich einen Gefallen von ihm will, werde ich es offen sagen und ihn bezahlen wie jeden anderen auch. Und abgesehen davon ist es mir völlig gleichgültig, ob die Leute ihn einen Feigling nennen. Es braucht nämlich Mut, allein gegen alle zu stehen.“


    Madame Chastel hob das Kinn und ihm schien, als legte sich der Schatten eines alten Schmerzes über ihr Gesicht. „Jeder steht für sich allein“, erwiderte sie mit harter Stimme. „Und Männer sind nun mal wie Wölfe, man kann sie nicht zähmen, sie leben nach ihren eigenen Gesetzen. Sie werden immer gegeneinander kämpfen. Im Krieg oder im Frieden, in einer Bauernhütte oder in einem Schloss, es macht keinen Unterschied. Wir Frauen sind machtlos dagegen. Es ist, wie es ist.“


    Und deshalb lässt sie den Brüdern und ihrem Mann freie Hand. Er wusste nicht, warum ihn das so wütend machte. Sein Blick fiel auf seinen Reisesack. Selten war er so froh gewesen, das Thema wechseln zu können. „Ich habe noch etwas für Sie.“ Er holte die Waffe hervor. „Isabelle d’Apcher hat sie mir gegeben. Ich sollte sie ausdrücklich nur Ihnen oder Marie übergeben.“


    Er hätte keinen größeren Effekt erzielen können, wenn er die Waffe direkt auf Madame Chastel gerichtet hätte. Die Wirtin wurde von einem Augenblick zum anderen totenblass und stützte sich auf den Türknauf, als fürchte sie, den Halt zu verlieren. „Eine Pistole? Von … Mademoiselle d’Apcher?“


    „Ja, und auch Pulver und geweihte Kugeln. Sie ist der Meinung, nur damit ließe sich die Bestie zur Strecke bringen. Die Kugeln sind nämlich aus Marienbildnissen gegossen und … gesegnet worden.“


    Meine Güte, stehe ich wirklich hier und preise wie ein Jahrmarktszauberer Wunderwaffen gegen Geisterwesen an? Er konnte sich lebhaft vorstellen, was de Buffon jetzt sagen würde.


    „Wollen Sie uns beleidigen, Thomas?“


    „Was? Nein!“


    „Wir brauchen keinen Schutz und schon gar keine Waffe, die einem d’Apcher gehört!“, fuhr ihn die Wirtin an. „Sagen Sie der Mademoiselle, es gehe uns gut und wir haben eigene Waffen. Falls sie sich erinnert: Ihr Vater hat uns das verbriefte Recht zugestanden, Waffen zu tragen. Jean ist der beste Schütze weit und breit! Unsere Männer beschützen uns also gut genug. Und noch das halbe Dorf dazu!“


    „Sie hat es sicher nur gut gemeint.“


    „Ja, ganz sicher!“, stieß die Wirtin hervor. „Die Grafen sind unsere Wohltäter, sie wissen immer, was das Beste für uns ist, nicht wahr? Sie sollten lieber endlich die Bestie zur Strecke bringen!“ Sie holte Luft und gewann mühsam ihre Beherrschung wieder zurück. „Ich habe nichts gegen die junge Gräfin. Als ihr Vater noch lebte, war sie manchmal mit ihm bei uns zu Gast, offenbar hat sie uns ins Herz geschlossen. Sie und Marie haben sich damals gut verstanden. Aber diese Zeiten sind lange vorbei. Und lassen Sie mich raten – der junge Graf weiß nichts davon, dass Sie mir diese Pistole überreichen sollen?“


    „Ich weiß es nicht.“


    Frau Chastel lachte bitter auf. „Was glauben Sie, was los ist, wenn er eine Waffe vermisst und erfährt, dass seine Schwester sie verschenkt hat – ausgerechnet an uns? Er hält uns für abergläubisches Lumpenpack und mich für eine Hexe. Dabei verkaufe ich nur Heilkräuter, weil die armen Leute für Ärzte nun mal kein Geld haben. Also wecken Sie keine schlafenden Hunde, verstanden? Bringen Sie die Waffe zurück!“


    Ein Geheimnis füllte den Raum. Thomas ertappte sich dabei, dass er Witterung aufnahm wie ein Spürhund.


    Die Wirtin riss die Tür auf und drehte sich auch diesmal wieder um. „Ach ja, noch eine Regel in unserem Haus: Sie lassen Marie in Ruhe. Keine Gespräche, kein Flirten, kein Geflüster, kein Geschleiche um den Stall oder das Wohnhaus. Und sagen Sie das auch den beiden Jägern. Sie sollen nicht glauben, ich wüsste nicht, dass sie sich nach meiner Tochter den Hals verrenken. Und auch das Dorf hat Augen und Ohren!“

  


  
    


    TEUFELSSTAUB


    Ein leises Pfeifen weckte sie. Oder vielleicht hatte sie gar nicht geschlafen. Sie konnte kaum noch unterscheiden, was Traum und was Wirklichkeit war. Seit Adrien sie zum ersten Mal geküsst hatte, lebte sie die Tage wie eine Schlafwandlerin und durchwachte die Nächte in der Hoffnung, wieder sein Lied zu hören. Und endlich war es wieder da – leise und lockend erklang es unter ihrem Fenster und sofort schlug ihr Herz schneller. Que Ricdin-Ricdon je m’appelle, sang sie in Gedanken mit. Leise schlüpfte sie aus dem Bett, ohne ihre kleinen Schwestern zu wecken, und schlich auf bloßen Füßen zum Fenster. Wie sie vereinbart hatten, schloss sie das Fenster zum Zeichen, dass sie ihn gehört hatte. Dann huschte sie im Nachtkleid die Stiegen hinunter. Die Eingangstür war verschlossen, aber ihr Ziel war ohnehin das kleine Fenster auf der Rückseite des Hauses, das zum Obstgarten ging. Ihre stämmigen Brüder hätten sich unmöglich hindurchzwängen können, aber Marie hangelte sich mühelos durch die schmale Öffnung. Im Schein des Vollmonds konnte sie nur den Hofhund erkennen, der zu ihr hochstarrte, während sie sich über das Fensterbrett nach draußen fallen ließ. Einen bangen Augenblick fürchtete sie, dass sie sich doch geirrt hatte, aber da fingen sie schon Adriens Arme auf. „Marie!“, flüsterte er in ihr Haar. Seine Wange lag an ihrer Stirn, sein Duft, vertraut und herb, weckte jede Faser ihres Körpers; ein Schauer lief ihr über die Haut.


    Sie schloss die Augen und ließ sich davontragen, ein Stück durch den Garten, durch das Tor zum hinteren Eingang des Stalls, den sie heimlich offen gelassen hatte. Die kalte Schnauze des Hofhundes kitzelte an ihrer bloßen Sohle, aber auch heute schlug der Hund nicht an. Er gehorchte Adrien besser als seinen Herren. Weil er stets sanft ist und lockt, statt zu befehlen und die Tiere zu schlagen, dachte Marie.


    Eine Ziege meckerte schlaftrunken in ihrem Verschlag, als Adrien und Marie sich im Heu niederließen – auf einer nach Sommer duftenden Insel, die ihnen allein gehörte, weit fort von der Welt.


    „Wie lange kannst du diesmal bleiben?“, murmelte sie.


    „Nicht sehr lange“, erwiderte er bedauernd. „Ich muss heute Nacht noch weiter. De Morangiès und seine Leute lagern ein paar Meilen von hier, ich soll dort Wache halten, aber ich habe mich davongestohlen. Ich konnte nicht anders, ich musste dich einfach sehen.“


    Er beugte sich über sie und küsste sie, und sie ließ sich ganz in diese Wärme sinken, die noch so neu und so verlockend war wie der erste Tanz in ihrem Leben. Erst als seine Hand an ihrem Bein hinaufstrich, machte sie sich los und umschloss sein Handgelenk mit ihren Fingern. „Nicht!“


    Sein leises Lachen kitzelte warm an ihrem Ohr. „Warum flüsterst du?“, raunte er ihr zu. „Glaubst du, die Ziegen belauschen uns?“


    „Nein, aber …“


    „Du brauchst keine Angst zu haben, dass wir entdeckt werden. Oder sind deine Brüder gar nicht bei der Wache?“


    „Doch, sie sind alle fort und mein Vater auch. Nur die Jäger sind in ihrem Quartier, weil sie gestern den ganzen Tag auf dem Posten waren.“


    Adrien strich ihr eine Strähne aus der Stirn. „Also seid ihr Frauen im Wohnhaus ganz allein. Eigentlich dumm von euren Männern. Wenn ich die Bestie wäre, würde ich auf den Wald pfeifen und mich einfach in ein unbewachtes Haus schleichen.“


    Marie setzte sich ruckartig auf. „Hör auf damit! Du machst mir Angst.“


    „Es war doch nur ein Scherz, Fee.“


    „Über den Tod macht man keine Scherze.“


    Adrien seufzte. „Du hast Recht. Aber du brauchst dich nicht zu fürchten. Sollte die Bestie auch nur in deine Nähe kommen, verzaubere ich sie genauso wie euren Hofhund.“


    Und das Seltsame war, sie glaubte ihm. Der Vollmond zeichnete mit fahlen Fingern seine Züge nach, ließ sie auf eine wilde Weise schön wirken. Er ist ein Zauberer. Mit ihm wird alles leicht und schön, nichts Böses kann mir geschehen. Mit einem Mal fühlte sie sich nicht mehr als Gefangene, die keinen Schritt ohne die Aufsicht ihrer Brüder oder ihrer Mutter tun konnte. Alle Fesseln fielen von ihr ab und zurück blieb nur das berauschende Gefühl von Freiheit – und sei es nur für die Dauer einer Umarmung. Sie nahm sein Gesicht in beide Hände und küsste ihn so leidenschaftlich, dass er zusammenzuckte. Eng umschlungen sanken sie ins Heu zurück. Alles in ihr sehnte sich danach, ihn zu fühlen, seine Hände auf ihrer Haut zu spüren, aber als Adriens Hände fordernder wurden, rückte sie ein Stück von ihm ab und zog das Nachtkleid über die Knie.


    „Was ist?“, murmelte er.


    „Ich möchte es so gerne, Adrien, aber es … es darf nicht sein.“


    Er seufzte und setzte sich neben ihr auf. Im Gegenlicht konnte sie sehen, wie er sich mit den Händen durchs Haar fuhr. Und sogar dafür liebte sie ihn: dass er nicht drängte und nicht zornig wurde.


    „Bist du nur fromm oder gefällt dir ein anderer besser als ich?“


    „Wie kommst du denn darauf?“


    Ein schattiges Schulterzucken. „Ich habe gehört, die beiden Jäger pfeifen dir hinterher. Und Thomas Auvray ist ja auch hier. Man kann nicht behaupten, dass er hässlich ist, oder?“ Seine Stimme hatte plötzlich einen fremden, harten Klang.


    „Glaubst du, ich weiß nicht, was ich will?“, sagte sie. „Du weißt genau, dass du der Einzige bist, Adrien!“


    „Dann ist es ja gut. Ich ertrage es nämlich nicht, wenn ein anderer dich auch nur ansieht!“


    Beinahe hätte sie gelacht. „Da kannst du unbesorgt sein. Maman verbietet mir ja sogar, mit den Gästen zu sprechen. Am liebsten würde sie mich nicht einmal allein zum Dorfbrunnen gehen lassen.“


    „Wenn du meine Frau wärst, würde ich dich nicht einmal ans Fenster lassen“, raunte er ihr zu. „Jeder Mann, der dich sieht, will dich haben.“


    Sie mochte es kaum vor sich zugeben, aber heute gefiel ihr sogar seine Eifersucht.


    „Glaub nicht, dass du mich mit Honig fängst“, erwiderte sie spöttisch. „Und selbst wenn es stimmen würde: Ich will nicht eingesperrt werden, schon gar nicht von meinem Mann. Nein, ich will am Johannisfeuer tanzen, Adrien, ich will glücklich sein und gehen, wohin ich will! Also, wenn du eine suchst, die du wegsperren kannst wie einen Beutel Kupfermünzen, sieh dich gefälligst woanders um!“


    Adrien lachte leise, seine Hand wühlte sich in ihr Haar, bis ihr Zopf sich löste, seine Lippen fanden ihre. Als sie das nächste Mal Atem schöpfte, lagen sie Körper an Körper, eng umschlungen wie ein Ehepaar. Und das Verrückte war, wie süß es sich anfühlte und wie richtig. „Gib es zu“, flüsterte er ihr ins Ohr. „Du bist gar kein braves Christenmädchen, in Wirklichkeit bist du eines der wilden Geschöpfe aus dem Wald und bist nur hergekommen, um mir das Herz zu stehlen.“ Wieder legte er seine Hand sachte auf ihr Bein und diesmal ließ sie die Berührung zu. Und mehr noch: Sie wünschte es sich so sehr, dass für einige Momente alles andere verblasste. Aber dann fuhr sie hoch und schüttelte den Kopf.


    „Ich bin keine Fee. Feen sind mächtig und frei, und sie kennen keine Sünden, weil alles, was sie tun, dem Schicksal dient. Aber wenn ich mit einem Mann schlafe, mit dem ich nicht verheiratet bin, sündige ich.“


    Er schwieg. Im schrägen Mondlicht schienen seine Augen bernsteinfarben zu leuchten und für einen Moment fröstelte sie, so fremd erschien er ihr.
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    Thomas hatte nicht gewusst, wie bedrohlich ein nächtlicher Wald sein konnte – wie ein riesiges, ruheloses Wesen, das von Albträumen gequält wurde. Zweige knackten, Baumkronen seufzten im Wind, und irgendwo rieben Äste mit einem ächzenden, wimmernden Geräusch gegen den Stamm. Es war schon mehrere Stunden nach Mitternacht. Je näher der Morgen rückte, desto kälter wurde es. Obwohl es erst Ende Juli war, lag schon Herbstgeruch in der Luft.


    Thomas umklammerte die Flinte, die ihm Bastien für die Wache geliehen hatte. Er bildete sich ein, schleichende Schritte zu hören, ganz in seiner Nähe. Und jedes Mal begann sein Herz zu rasen und sein Finger zuckte am Abzug. Wie ein Gebet wiederholte er in Gedanken immer wieder Bastiens Lektion: Anlegen, zielen, dagegenhalten, ausatmen und … Schuss!


    Unter dem hämischen Beifall von Pierre und Antoine war es ihm gestern tatsächlich gelungen, zum ersten Mal ein Holzscheit zu treffen, das Bastien in fünfzehn Schritt Entfernung auf einer Weidemauer aufgestellt hatte. Natürlich kam kein Wort des Lo-bes über Bastiens Lippen, aber bevor er ein neues Scheit holte, klopfte er Thomas im Vorbeigehen anerkennend auf die Schulter. Es war eine neue Erfahrung, dass eine Freundschaft nicht vieler Worte bedurfte. Es war, als wäre Thomas nicht nur in eine Bauernjacke, sondern auch in ein karges, einfacheres Leben geschlüpft, das ihm viel ehrlicher und besser erschien als das Treiben in Versailles.


    Unmerklich hatte sich im Hause Chastel eine neue Front gebildet: auf der einen Seite Pierre, Antoine und der Wirt, auf der anderen Thomas und Bastien. Das Einzige, was Thomas störte, war, dass auch Bastien sich kein Wort über Isabelle d’Apcher entlocken ließ.


    Nebel trieb über der Lichtung. Irgendwo raschelte es. Im Mondlicht glänzte das Weiß von Bastiens Augen bläulich. Fast unmerklich schüttelte er den Kopf. Nur ein Igel oder ein Fuchs, hieß das. Thomas atmete erleichtert auf und entspannte sich. Bastien erhob sich lautlos, streckte sich und ging dann in Richtung des kleinen Baches davon, vermutlich wollte er eine Handvoll Wasser schöpfen.


    Es war ein seltsames Gefühl, allein zurückzubleiben. In der Mitte der Lichtung lag der Giftköder. Thomas konnte ihn nicht sehen, aber wenn der Wind sich drehte, wehte der Gestank, der die Bestie anlocken sollte, zu ihm herüber. Etwa hundert Schritt weiter nördlich war außerdem ein Fangeisen ausgelegt worden, direkt an einem Wildpfad, und wartete darauf, zuzuschnappen wie ein Maul mit Eisenzähnen.


    Wieder kam ihm Isabelles Zeichnung in den Sinn: ein Maul mit gezackten Zähnen. Und kaum dachte er an das Mädchen, war wieder diese seltsame Sehnsucht da, die ihn seit Tagen verfolgte. Der Nebel schien die Linien ihres Gesichts nachzuzeichnen, eine geisterhafte Gestalt, die sich nach den Sternen streckte, bevor ein Windstoß sie verwirbelte. Wie geht es ihr?, dachte er. Wandelt sie auch heute im Schlaf durch die Flure, gepeinigt von Albträumen?


    Um ein Haar wäre ihm die Bewegung in seinem Augenwinkel entgangen. Er wandte den Kopf und zuckte zusammen. Und dann wagte er nicht einmal mehr zu atmen. Im Unterholz, etwa dreißig Schritt von ihm entfernt, stand etwas Dunkles und starrte ihn an. Gelbe Augen glommen wie fahle Monde und erloschen, als das Ding den Kopf drehte.


    Thomas brach der Schweiß aus, das Blut pochte in seinen Schläfen. Ein rascher Seitenblick zeigte immer noch eine leere Stelle zu seiner Linken. Verdammt, was machte Bastien so lange am Bach?


    Ein Windstoß ließ die Blätter rauschen, Schatten verschoben sich mit den schwankenden Ästen. Das Ding duckte sich. Für einen Augenblick bildete Thomas sich ein, einen Menschen zu sehen, der im Unterholz lauerte, gekrümmt, tierähnlich und seltsam verrenkt. Aber nachdem er sich hastig über die Augen gewischt hatte, erkannte er, dass der schwarze Umriss vier Beine hatte. Er regte sich. Augen spiegelten das Mondlicht – die Bestie lief los. Direkt auf mich zu!


    Keuchend schwenkte er das Gewehr und legte an, sein Finger zitterte am Abzug, die Rinde des Baumes, an dem er kauerte, drückte zwischen seine Schulterblätter. Drei Herzschläge lang verlor er die Bestie aus den Augen, sie war in den Schatten abgetaucht. Erschreckend nah erschien sie rechts vor ihm. Sie hinkte leicht. Ein Hinterlauf schien verletzt zu sein, doch sie zeigte keine Angst. Im Bogen glitt sie auf ihn zu. Thomas riss hektisch das Gewehr herum und folgte der Bewegung. Schieß!, schrie es in ihm.


    Zehn, vielleicht fünfzehn Schritte von ihm entfernt hielt das Wesen inne. Nebel umwallte seine Läufe und jetzt konnte Thomas auch die Einzelheiten erkennen. Ein Teil von ihm schrie immer noch, dass er endlich abdrücken solle. Doch der andere Teil, der Wissenschaftler, hörte sogar jetzt nicht auf zu denken. Erstaunlich groß, gerade Rückenlinie, fast quadratischer Rahmen, buschiges Brustfell. Vielleicht ist es doch nur ein Wolf?


    Die Waffe sank ganz von selbst herab. Tiere mit dem Zeichenstift einzuordnen war etwas völlig anderes, als in einer nebligen Mondnacht auf einen Umriss zu starren. Einige Sekunden lang musterten das Tier und er einander, während sein Herzschlag in der Kehle pochte. Das Tier leckte sich über die Lefzen und senkte den Kopf, mit gesträubtem Nackenfell streckte es die Schnauze witternd in Thomas’ Richtung. Irgendwo ertönte ein heiserer Vogelruf. Das Tier zuckte zusammen und horchte, die Ohren aufgestellt.


    Jetzt hörte Thomas es auch: schleichende Schritte, ein Klicken. Das Tier knurrte und zog sich zurück, zwei, drei Schritte – und verharrte. Bastien fluchte, dann landete etwas mit einem dumpfen Laut auf dem federnden Waldboden. Eine Sekunde später war er bei Thomas und riss ihm das Gewehr aus den Händen. Blitzschnell legte er mit dem linken Arm an. Der Schuss explodierte schmerzhaft laut. Vögel stoben auf und flatterten davon. Eine Wolke aus Pulverdunst nahm ihnen die Sicht. Als sie verwehte, war das Tier verschwunden.


    „Warum hast du nicht gleich geschossen, du Idiot!“, schnauzte Bastien. „Ein toter Wolf bringt sechs Pfund ein.“


    „Reiß mir nie wieder eine Waffe aus der Hand!“


    Ein paar Sekunden lang funkelten sie sich nur an, dann warf ihm Bastien mit einer wütenden Geste die Flinte zu. Die Waffe schlug gegen Thomas’ Brust.


    „Warum gehst du auf die Jagd, wenn du nicht schießen willst?“, meinte Bastien verärgert. „Was hast du gedacht? Dass der Wolf dir den Gefallen tut und von selbst tot umfällt, wenn du ihn lange genug anstarrst?“


    Thomas war selbst erstaunt, wie erleichtert er plötzlich war. Also war es wirklich nur ein Wolf gewesen? „Herrgott, Chastel, bist du mit der Waffe in der Hand geboren worden? Ich hab’s verpatzt, na und? Und warum schmeißt du dein Gewehr weg, statt zu feuern?“


    „Weil der Schuss krepiert ist. Verdammtes Regenwetter! Das Pulver war zu feucht und zu schlecht ist es auch. Wie Teufelsstaub an der Front!“


    Er bückte sich und hob sein eigenes Gewehr auf. Thomas ging mit weichen Knien zu einem umgestürzten Baum und setzte sich. Immer noch saß der Schreck ihm in den Knochen. Bastien stand unschlüssig da, aber dann trat er zu dem Stamm und setzte sich neben ihn.


    „Na ja, was soll’s! Für heute ist die Jagd vorbei. Es wird ohnehin bald hell. Und spätestens jetzt weiß jedes Tier im Umkreis von zehn Meilen, dass wir hier sind.“


    „Ja, und dein Gefluche dürften noch die Jäger hinter Le Besset gehört haben.“


    Bastien grinste. „Nimm den Mund nicht so voll, Auvray.“ Er holte unter seiner Jacke ein Stück Brot und ein Käsestück hervor. Eine Messerklinge leuchtete im Mondlicht auf. Bastien schnitt ein Stück Ziegenkäse ab und reichte es Thomas. Das würzige Aroma von Heu und Stall mischte sich in den Geruch nach Laub und regennassem Holz.


    „Was meintest du mit ‚Teufelsstaub von der Front‘?“, fragte Thomas.


    „Schlechtes Zündkraut und Treibladung“, murmelte Bastien. „Hat nicht genug Kraft und lässt die Kugel manchmal schon auf halber Strecke einfach zu Boden fallen. Und wenn sie doch trifft, bringt sie den Feind nicht um. Ich habe Soldaten gesehen, die haben einem Preußen aus dreißig Schritt Entfernung ins Herz geschossen – und die Kerle standen wieder auf mit nichts als ’ner angekratzten Rippe. Das sah aus, als wären sie unverwundbar. Lazarus aus dem Grab war nichts dagegen.“


    Unverwundbar. Das behaupteten einige Leute auch von der Bestie. „An welcher Front warst du?“


    „Am Rhein. Und die Preußen hatten bessere Ausrüstung als wir, das kannst du mir glauben.“ Er bewegte unwillkürlich die zwei unversehrten Finger seiner rechten Hand. Erinnerungen schienen die Luft zu füllen, formlos, schwer, düster. „Na ja, unsere adeligen Kriegsmeister dagegen hatten natürlich nur das beste Pulver, so wie eure Jäger. Die Herren bekommen den Lohn und den Ruhm, wir fressen Dreck.“ Thomas erschrak über den Hass, der in diesen Worten mitschwang. Bastien starrte dorthin, wo der Wolf verschwunden war. „Aber so ist es nun mal. Es gibt nur Sieger und Besiegte. Warum sollte es im Krieg auch anders sein als im Leben?“ Er stand auf und steckte das Messer wieder ein. „Los, Auvray. Zeit heimzugehen!“


    „Wir haben Order, bis Sonnenaufgang auf unserem Posten zu bleiben.“


    „Glaubst du etwa, ich lasse mir sagen, wie lange ich im Wald frieren muss für nichts? Komm schon – oder willst du allein hierbleiben?“


    Thomas zögerte, aber dann schob er das Stück Käse in den Mund und schulterte seine Waffe. Während sie durch das Unterholz gingen, betrachtete er Bastien verstohlen von der Seite. „Glaubst du wirklich, dass es nur Sieger und Besiegte gibt?“


    „Du etwa nicht?“, fragte Bastien mit ehrlicher Verwunderung.


    Es war seltsam, dass diese Worte Thomas wie ein Hieb mitten in den Magen trafen. Ohne Vorwarnung war sein Bruder Armand wieder da. Ein Lachen, das plötzlich Ernst wurde, ein Spiel, das sich abrupt in etwas ganz anderes verwandelte, und zwei Hände. Im Mondschein schien die Welt mit einem Mal brüchig zu werden – und nirgendwo war Sicherheit. Sieger und Besiegte.


    „Ist so. Glaub’s mir einfach“, sagte Bastien, als hätte er Thomas’ Gedanken gehört.


    Dann blieb er ruckartig stehen und packte Thomas am Arm.


    „Was ist?“


    „Pst!“


    Sie lauschten angespannt. Und tatsächlich: Irgendwo rechts von ihnen ertönte ein dumpfer Laut, dann noch einer, als würde etwas zu Boden fallen – und dann ein scharfes, metallisches Schnappen, das im Wald widerhallte.


    „Das Fangeisen!“, flüsterte Bastien. Im nächsten Moment rannten sie beide Seite an Seite. Schon von Weitem sah Thomas das weiße Stück Tuch, das an einen Ast gebunden war – als Warnung vor der darunter verborgenen Falle. Ein Haufen Laub war aufgetürmt – direkt unter einem Köder, der vom Stamm baumelte. Und aus dem Laub ragte ein kalt glänzender, metallischer Bügel.


    „Sie ist leer“, flüsterte Bastien. „Aber das Biest muss noch in der Nähe sein. Los, du gehst nach rechts.“


    Schon stob er fast lautlos nach links davon. Thomas glitt zur anderen Seite. Mit fliegenden Händen machte er sein Gewehr bereit. Er erschrak, als ein Stück weiter ein Vogel aufflatterte, dann sah er eine Bewegung. „Bastien! Hierher!“


    Und dann blieb ihm jedes weitere Wort im Hals stecken. Diesmal gab es keinen Zweifel. Es war ein Mensch. Das ist keiner der anderen Jäger, der hier flieht!


    Seine Beine rannten ganz von selbst los, dann tauchte er ins Unterholz ein. Vor sich sah er den Kerl zwischen Farnen und Bäumen verschwinden und wieder erscheinen. Vornübergebeugt huschte er davon, ein schwarzer Umriss, der mit seinen flinken Bewegungen etwas erschreckend Tierähnliches hatte. „Bastien!“, brüllte Thomas über die Schulter und hetzte weiter.


    Zweige brachen laut wie Schüsse unter seinen Sohlen. Er wusste nicht, wie lange er dem Kerl auf der Spur blieb, er bekam Seitenstechen, dachte aber keine Sekunde daran aufzugeben. Die Geräusche schienen klarer zu werden, als sie auf eine Lichtung stürzten. Thomas spannte die Muskeln und wurde schneller, noch zwei, drei Schritte, dann hätte er den Kerl eingeholt. Er stieß sich ab und sprang. Seine Finger krallten sich in schwarzen Stoff, stechender Raubtiergeruch wehte ihm entgegen, als sie beide stürzten. Ein Ellenbogen erwischte ihn am Hals, Laub und Erde flog ihm um die Ohren, sein Gewehr glitt ihm aus den Fingern, dann kämpfte er mit aller Kraft gegen ein Bündel aus Muskeln und tretenden Füßen.


    Eine krächzende Stimme zischte ihm ins Ohr, es war ein gespuckter, hasserfüllter Fluch in einer fremden Sprache, heiser und kaum menschenähnlich klang diese Stimme. Stoff streifte Thomas’ Finger, er packte zu und fühlte etwas Hartes, Spitzes, das sich in seine Handfläche bohrte. Irgendetwas riss und brachte ihn aus dem Gleichgewicht, dann traf ihn eine knochige Faust. Der Kerl wand sich wie eine Schlange aus seiner Umklammerung und floh. Thomas dachte nicht mehr, er reagierte nur noch: Mit einem Satz war er auf den Beinen und setzte dem Kerl ins Unterholz nach.


    Der Wald ging unvermittelt in eine steile, felsige Anhöhe über. Mit einem Satz sprang der Fliehende auf einen Felsen und kletterte auf Händen und Füßen den Abhang hoch, Steinbrocken lösten sich und polterten Thomas entgegen. Er konnte gerade noch den Arm hochreißen. Als er wieder hochblickte, verschwand der Kerl über die Kuppe. Keuchend erreichte Thomas den Scheitel … rutschte aus, schlitterte, fiel und kam im Schwung wieder auf die Beine. Der Mann war nur noch wenige Schritte entfernt, ein Stück unter ihm. Etwas Glattes bremste seinen Lauf, eine erstaunlich gerade, schräge Fläche. Nach Luft schnappend sah Thomas, wie sein Gegner davonhuschte bis zum Rand des … Daches? Tatsächlich! Sie waren auf einem Dach gelandet, das direkt aus dem Felsen zu ragen schien. Ein paar herabgerollte Steine lagen darauf und Thomas packte einen davon und holte aus.


    In diesem Moment fuhr der Kerl herum. In der ersten Morgenhelligkeit schienen seine schwarzen Augen zu glühen. Immer noch verdeckte eine Stoffkapuze sein Haar, aber ein paar weiße Strähnen ragten darunter hervor. Sie wirkten steif, als seien sie mit etwas eingerieben, fast wie Dornen standen sie vom Kopf ab. Das Gesicht war hager und scharf geschnitten wie ein Totenschädel und mit Ruß geschwärzt.


    Der Mann duckte sich und spie Thomas ein Fauchen entgegen, dann … zog er die Lippen zurück und fletschte die Zähne. Thomas war sicher, gleich ein Wolfsgebiss zu sehen, aber dann wurde ihm bewusst, dass seine Fantasie ihm einen Streich spielte. Aber es war auch so beängstigend genug. Ein drohendes Grollen drang aus der Kehle seines Gegenübers. Ein Dämon starrte ihn an, ein Wesen, das nicht zögern würde, ihm an die Kehle zu gehen. Der Mann wich flink zurück – und sprang vom Dach.


    Los, verfolge ihn!, ermahnte sich Thomas. Aber seine Beine gehorchten ihm nur so langsam, als würde er durch zähen Sumpf waten. Er erreichte den Rand des Daches – und wäre fast zurückgeprallt. Da unten war nur ein Wolf. Allerdings war er schwarz und erstaunlich groß. Er stand neben einem verfallenen Brunnen, aus dem ein Gebüsch wucherte, und sah aus gelben Augen zu ihm hoch. Dann zog er die Lefzen zurück und knurrte so laut, dass Thomas ein Schauer über den Rücken fuhr. Das Wolfsgebiss leuchtete weiß in der Dämmerung und für einen geisterhaften Moment verschmolzen in Thomas’ Vorstellung Männergesicht und Wolfsmaul zu einer einzigen Fratze. Aber das kann nicht sein! Es gibt eine Erklärung, es …


    Dann sackte unter seinem Fuß etwas weg. Granit schrammte an seiner Wade entlang, seine Zähne schlugen schmerzhaft fest gegeneinander. Im hintersten Winkel seines Bewusstseins spürte er, wie auch seine zweite Sohle über den Rand des Daches rutschte. Dann griff er ins Leere und fiel.

  


  
    


    KETTEN UND BÄNDER


    Hast du schlecht geschlafen, ma puce?“ Marie schlug die Augen nieder. Es wäre keine Sünde, hörte sie Adriens Flüstern. Nicht bei dir und mir, Kupferfee. Denn wenn ich eine heirate, dann nur dich! „Nein, Maman“, antwortete sie so beiläufig wie möglich.


    „Jedenfalls bist du ein wenig blass.“ Ihre Mutter strich ihr zärtlich übers Haar, dann stand sie vom Tisch auf und ging zur Vorratskammer hinüber. Ihr Vater musterte sie über den Tisch hinweg, während er seine Hafergrütze aß. Erst vor einer Stunde war er von der nächtlichen Wache heimgekehrt und machte sich nun schon wieder für die nächste bereit. Marie beugte sich tiefer über ihre Schüssel und hoffte, ihr Vater würde nicht bemerken, dass ihre Wangen noch glühten von Adriens Küssen. Alles war wieder da: sein Flüstern, der süße dunkle Sog, der sie fast ganz in seine Umarmung gelockt hätte; sein Drängen und auch sein Ärger, weil sie nicht nachgegeben hatte. Schließlich hatten sie sich gestritten. Wenn du es wirklich ernst meinst, sprich mit Papa!, hatte sie ihm zugeflüstert. Jetzt erschien ihr diese Begegnung wie ein Traum bei Vollmond, seine Hände, warm und zart auf ihren Brüsten und ihrem Hals … Fast eine Sünde. Papa würde Adrien umbringen.


    Der Stuhl scharrte laut über die Dielen, als ihr Vater sich erhob und wieder zu seiner Flinte griff. Den ganzen Vormittag lang würde er die Dorfkinder beim Hüten des Viehs bewachen. „Thérèse, ich gehe“, knurrte er in Richtung Tresen.


    „Ist gut“, kam es zurück. „Marie, vergiss die Hühner nicht!“


    Auf dem Hof herrschte Aufbruchstimmung. Die Zwillinge hatten die Ziegen und die zwei Milchkühe aus dem Stall getrieben. Ein Huhn beschwerte sich gackernd, weil zwei Zicklein es im Hof herumjagten. Pierre und Antoine, die ebenso übernächtigt waren wie ihr Vater, schulterten gerade mürrisch ihre Äxte, und im Unterstand warteten die Pferde gesattelt auf die beiden Jäger.


    Marie schlüpfte in den Stall und schaufelte sich ein paar Handvoll Hühnerfutter in die Schürze. Als sie wieder hinauslief, kam Bastien gerade als Letzter von der Wache zurück. Schmutz und Erde klebten an seinen Hosen, und sein Gesichtsausdruck ließ nichts Gutes ahnen. „Wird ja auch Zeit!“, rief Jean Chastel mit rauer Stimme.


    „Hast du nicht was verloren?“, spottete Pierre. „Deinen Papierfresser aus Versailles?“


    Bastien spuckte nur einen wüsten Fluch aus. Marie lief zu ihm, und wie immer, wenn er sie sah, wurde seine Miene ein wenig weicher. „Ist etwas passiert?“, fragte sie leise. „Wo ist denn Monsieur Auvray?“


    „Keine Ahnung. Wir haben einen Wolf verfolgt und dann haben wir uns aus den Augen verloren. Habe bis eben nach ihm gesucht.“


    Antoine lachte. „Bist du sicher, dass der Wolf nicht eher dich verfolgt hat?“ Marie gab es einen Stich, als könnte sie am eigenen Leib spüren, wie sehr Bastien dieser Satz traf. Ihr Bruder biss die Zähne so fest zusammen, dass die Muskeln an seinem Kiefer hervortraten. Der nächste Streit lag in der Luft.


    Rasch fasste sie Bastien am Ärmel. „Hör nicht auf ihn“, sagte sie sanft. „Komm mit und iss erst einmal etwas und dann …“


    „Marie! Marie, schau mal!“ Camille kam aus dem Stall gerannt und hielt ihr ein blaues Band mit feinen roten Stickereien hin. „Habe ich gefunden! Das ist deins!“


    Marie hatte das Gefühl, als würden ihre Knie gleich nachgeben. Das Band hatte ihre Mutter für sie gemacht – und jeder in der Familie wusste, dass es als Schnürung an ihrem Nachtkleid diente. „Danke!“ Rasch pflückte sie es Camille aus der Hand. „Und jetzt hol deinen Hütestock! Papa wartet schon.“


    Aber ihr Vater, der schon immer misstrauischer als ein Hofhund gewesen war, stützte sich auf sein Gewehr und starrte auf ihre Faust, die das Band umschloss.


    „Wo hast du das gefunden?“, wollte er von der Kleinen wissen.


    „Im Ziegenstall“, antwortete Camille arglos. „Es lag oben im Heu.“


    Marie wurde siedend heiß. Sag ihm, dass du gestern Abend noch einmal nach den Ziegen gesehen hast, sag ihm irgendwas!


    In diesem Moment traten die beiden Jäger aus dem Gasthaus und gingen zu ihren Pferden. Lacheney, der jüngere und hübschere der beiden, entdeckte Marie und lächelte ihr zu. Und als wäre es so noch nicht schlimm genug, rief er ihr vor ihren Brüdern und ihrem Vater zu: „Einen wunderschönen Tag wünsche ich, Marie!“


    Hilfe suchend griff sie nach Bastiens Hand. Hinter Jean Chastels Stirn schien bereits ein Gedanke zum nächsten zu finden. Marie wusste, dass nichts, was sie sagte, ihren Vater jetzt noch besänftigen würde. Warum?, dachte sie verzweifelt. Ich habe doch nicht gesündigt! Auch Antoine und Pierre waren schlagartig ernst geworden. Grimmig beobachteten sie, wie die Jäger aufsaßen und durch das Tor davonritten.
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    Irgendetwas hielt Thomas mit tausend Krallen am Grund eines Albtraums fest. Ein gellender, dunkler Ton hallte in seinem Schädel wider. Ihm war übel, er hatte solche Kopfschmerzen, als hätte ihn ein rotierender Mühlenflügel gefällt. Als er es endlich schaffte, die Augen zu öffnen, stellte sich heraus, dass der Albtraum Wirklichkeit war. Ein schwarzes Ungeheuer bellte ihn an.


    Wölfe bellen nicht, dachte Thomas benommen. Das muss ein Hund sein. Nur ein Hund.


    „Dumias, still!“, befahl eine wohlbekannte Stimme. Es wurde schlagartig ruhig.


    Thomas wollte etwas sagen, aber aus seiner Kehle kam nur ein Stöhnen. Und als er sich zu regen versuchte, federte der Untergrund auf und ab. An seiner Schulter stach etwas. Jetzt bemerkte er, was ihn festhielt: Er hing in stacheligem Gestrüpp. Genauer gesagt lag er in den Überresten des Brunnens, zum Glück hatte der Strauch seinen Fall abgebremst. Aber er konnte unmöglich vom Dach in den Brunnen gefallen sein, es sei denn, er wäre ein ganzes Stück gesegelt.


    Der Hund hechelte ihm heißen Atem ins Gesicht und es war taghell. Wie lange war ich bewusstlos? Warum hat Bastien nicht nach mir gesucht? Andererseits: Wer sucht in einem Brunnen?


    „Komm her, ich zieh dich hoch!“


    Es war tatsächlich Adrien, der ihm über die Trümmer des Brunnenrandes die Hand entgegenstreckte. Thomas’ folgte der Aufforderung, obwohl Dornen über seine Hände kratzten und in seine geprellten Rippen stachen, als hätte er ein Messer im Leib. Als er vorsichtig seine Schläfe betastete, fand er getrocknete Krusten und verklebtes Haar. Eine Platzwunde, Glück im Unglück. Mühsam kletterte er von dem Strauch zu dem eingefallenen Teil des Brunnens, dort, wo sich Steine auftürmten. Der Hund nutzte sie geschickt als Kletterhilfe und sprang mit einem gewaltigen Satz nach oben über den Rand. Krallen kratzten mit einem hässlichen Geräusch über Granit.


    Jetzt fanden auch die letzten Erinnerungen zu ihm zurück. Das Gesicht des Mannes erschien vor ihm, er blickte in gelbe Augen. Plötzlich war ihm kalt, die Ordnung seiner Welt schien ins Wanken zu geraten. Denk logisch!, schalt er sich. Es gibt eine Erklärung!


    Mühsam streckte er sich und ergriff Adriens Hand. Wenig später landete er genau dort, wo heute Nacht der Wolf gestanden hatte. Direkt vor ihm befand sich der mit Brombeergestrüpp fast zugewachsene Eingang zu einem winzigen Steinhaus. Raues Gebell erklang hinter ihm. Er drehte sich um und hätte sich am liebsten wieder im Brunnen versteckt.


    Sieben Jagdhunde zerrten an ihren Leinen. Und Monsieur Antoine, Etienne Lafont und der junge de Morangiès saßen auf ihren Rössern, hinter sich eine ganze Jagdgesellschaft.


    „Und schon wieder sieht man Sie im Dreck wühlen“, rief Eric de Morangiès ihm zu.


    Monsieur Lafont ließ den Blick ungläubig über Thomas’ groben Bauernmantel und die verschlammten Hosen wandern, dann nahm er seine Brille ab und rieb sich mit Zeigefinger und Daumen über die Nasenwurzel, als würde ihm Thomas’ Anblick Kopfschmerzen bereiten.


    „Nun, jetzt wissen wir wenigstens, dass unsere Spürhunde auch hervorragende Menschensucher sind“, bemerkte Monsieur Eric. „Es sei denn, Sie haben sich zusammen mit der Bestie im Brunnen verkrochen, Monsieur Auvray.“


    Einige der Reiter lachten, aber Monsieur Antoine schien das Ganze weniger lustig zu finden. „Was um Himmels willen machen Sie hier?“, herrschte er Thomas an.


    Thomas schluckte. Oh, nichts Besonderes, Monsieur Antoine, ich jage nur ein Fabelwesen durch den Wald, das sich aus einer Bestie in einen Menschen verwandeln kann.


    Fieberhaft suchte er nach einer annehmbaren Erklärung, aber sein Kopf war eine einzige, schmerzpochende Leere.


    „Forschungen“, brachte er schließlich heiser hervor. „Ich bin seit heute Morgen unterwegs und … muss wohl ausgerutscht sein.“


    Monsieur Antoine runzelte zweifelnd die Stirn.


    „Sie streifen allein im Wald herum – ohne einen bewaffneten Begleiter?“, sagte Lafont. „Seien Sie froh, dass unsere Hunde eine Wolfsfährte verfolgen, sonst wären sie kaum zufällig auf Sie gestoßen. Glauben Sie nicht, dass irgendjemand Sie ausgerechnet hier gesucht hätte!“ Und voller Sarkasmus fügte er hinzu: „Als ich Ihnen bei unserem Gespräch neulich sagte, dass die Ginsterkatzen sich gerne hier bei der verlassenen Hütte in den verstecktesten Winkeln verkriechen, meinte ich damit nicht, Sie sollen in den Brunnen springen, um sie zu suchen.“


    Lafont war besser im Erfinden von Ausreden. Aber noch erstaunlicher war, dass der Syndicus ihm ein weiteres Mal half.


    „Ginsterkatzen?“ Eric de Morangiès lachte laut heraus, Monsieur Antoine dagegen schüttelte nur genervt den Kopf.


    Jetzt erst fiel Thomas auf, wie verändert der Jäger des Königs wirkte. Er war blass und hatte tiefe Ringe unter den Augen. Von seinem heiteren Wesen war nichts mehr zu spüren. „Ich hoffe nur, Monsieur de Buffon weiß Ihren blinden Eifer zu schätzen“, sagte er mürrisch.


    „Haben Sie die seltenen Tiere denn wenigstens zu Gesicht bekommen?“, wollte Lafont nun wissen.


    Eine ganz andere Frage verbarg sich hinter dem letzten Satz, und Thomas wurde endgültig klar, dass er tatsächlich einen Verbündeten gefunden hatte. Ausgerechnet Lafont! Es war beinahe zum Lachen.


    „Ja, das habe ich“, erwiderte er mit Nachdruck. „Bei Gelegenheit zeige ich Ihnen gerne meine Studien dazu.“


    „Bei Gelegenheit“, antwortete Lafont mit gut gespieltem Desinteresse. „Finden Sie zurück zu Ihrem Quartier?“


    Thomas nickte und machte einen Schritt, aber wieder wurde ihm schwindelig, ein warmes Rinnsal floss ihm über Schläfe und Wange. Die Knie knickten ihm ein und Adrien packte seinen Arm und stützte ihn.


    „Soll ich ihn nicht lieber ins Dorf zurückbringen, Monsieur?“, wandte Adrien sich an Eric de Morangiès. „Ich kann ihn mit aufs Pferd nehmen.“


    Der Grafensohn wechselte einen schnellen Blick mit Monsieur Antoine, dann nickte er. „Meinetwegen. Dumias, hierher!“


    Der Hund, der immer noch an Adriens Seite stand, duckte sich unter dem scharfen Ruf, aber er gehorchte nicht. Stattdessen blickte er fragend zu Adrien hoch. Erics Pferd tänzelte, als die anderen Reiter und Hunde davontrabten. „Dumias, hierher!“, befahl Eric.


    Der Hund duckte sich mit gesträubtem Fell noch tiefer und knurrte leise, ein Laut, der Thomas ein Frösteln über den Rücken jagte.


    „Du knurrst mich an?“, schrie Eric.


    „Er ist noch jung, er lernt noch“, sagte Adrien.


    „Dann sorg dafür, dass er schneller lernt“, gab Eric zurück. „Dafür bezahle ich dich.“


    „Jawohl, Monsieur“, antwortete Adrien mit ausdrucksloser Stimme. Dann gab er dem Tier einen Wink. „Lauf“, sagte er leise und Dumias gehorchte sofort und trabte im großen Bogen um Eric herum, dann jagte er der Meute hinterher. Eric gab seinem Pferd die Sporen. Adrien beobachtete mit zusammengekniffenen Lippen, wie er im Galopp zu der Jagdgesellschaft aufholte.


    „Verdammter Laffe“, murmelte er. „Prügelt seine Hunde und wundert sich dann, dass sie nicht spuren!“


    Thomas stutzte. Es war eine interessante Entdeckung, dass Adrien seinen Herrn nicht leiden konnte. Und offenbar vertraute er Thomas, sonst würde er Monsieur Eric kaum so offen beschimpfen.


    „Na los, Thomé, mein Pferd steht da drüben.“


    „Warte!“


    Seine Knie waren immer noch weich, als er bei dem Vorhang aus Zweigen und Blättern ankam. An der Seite war ein Spalt, durch den er sich hindurchzwängte. In der Hütte brach diffuses Licht durch die Blätter und Ritzen. Es stank nach Fledermauskot, an den morschen Dachbalken hingen die Tiere wie schwarze Trauben und schliefen, ansonsten war der Raum leer. Kein Unterschlupf, kein geheimes Lager, weder von Mensch noch von Tier. Als er wieder hinausstolperte, saß Adrien schon auf einem stämmigen kleinen Pferd und wartete auf ihn. „Was hast du da drin gesucht?“


    „Ich weiß nicht. Ich dachte, vielleicht lebt hier jemand.“


    „Wer, der Fürst der Fledermäuse?“


    Oder das Böse, dachte Thomas. Er sah sich den Dachrand an. Eine Schindel hatte sich gelöst, deshalb war er gefallen. Er musste genau hier unten aufgekommen sein. Beim Gedanken daran, dass der Mann ihn zum Brunnen geschleppt haben musste, wurde ihm wieder ganz anders zumute. Immer noch suchte sein Verstand nach einer logischen Erklärung. Vielleicht täuschte ihn seine Erinnerung und der Wolf war nichts als der wirre Traum eines Ohnmächtigen?


    Adrien streckte ihm die Hand hin. „Los jetzt, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.“


    „Ich muss mein Gewehr finden. Ich habe es auf der anderen Seite der Anhöhe verloren.“


    „Dein was?“ Adrien brach in Gelächter aus. „Ach daher weht der Wind! Von wegen Ginsterkatzen und Fledermäuse. Den feinen Herrn hat das Jagdfieber gepackt! Du weißt aber schon, dass aus einem Gewehr keine Tinte kommt?“


    „Stell dir vor, das ist mir aufgefallen“, erwiderte Thomas trocken. „Aber verrat keinem was, klar?“ Er hangelte nach dem Steigbügel und zog sich mühsam hinter seinem Kameraden aufs Pferd. Die schaukelnde Bewegung verursachte ihm Übelkeit, als das Pferd bergauf lief. Helligkeit blendete ihn, als sie aus dem Schatten von Kastanienbäumen auf ein kleines Stück freier Fläche ritten. Thomas blinzelte. Hier habe ich ihn erwischt, dachte er mit einem mulmigen Gefühl.


    „Halt an, Adrien!“ Thomas wartete nicht, bis sein Reittier zum Stehen kam, sondern rutschte vom Pferderücken. Die Flinte lag halb im Laub vergraben. Rundherum zeugten umgeknickte Baumschösslinge und zertrampelte Pilze noch von dem Kampf. Abgerissene Hüte von weißen Knollenblätterpilzen lagen wie Untertassen aus Porzellan verstreut im Laub, ebenso weiße Stiele ragten aus dem Boden. Und zwischen ihnen glänzte noch etwas anderes Helles auf. Thomas’ Knie sanken tief ein, als er sich ins Laub fallen ließ. Er grub die Finger in den lockeren Waldboden und zog das hervor, was der Mann im Kampf verloren hatte. Es klackte leise. Und dann wusste er, dass Isabelle weder verrückt war noch geträumt hatte.


    „Adrien! Ich gehe nicht ins Dorf zurück, ich muss zum Schloss, sofort!“


    Hastig verstaute er seinen Fund unter der Jacke und sprang auf. Wieder wurde ihm schwindelig. Er taumelte. Bäume huschten durch sein Sichtfeld. Als er das Gleichgewicht wiedergefunden hatte und sich genauer umsah, hatte er das Gefühl, mitten in Isabelles Märchenbuch gelandet zu sein. Er stand auf einer kreisrunden, winzigen Lichtung, die von Kastanienbäumen begrenzt wurde. Unter einem von ihnen war ein kleiner Tempel aus Steinen aufgetürmt. Und auf dem obersten Stein konnte man noch den verwaschenen Überrest einer mit Ruß aufgemalten Fratze erkennen, von deren Kopf die weißen Haare wie Strahlen einer Sonne abstanden.

  


  
    


    SOMMERNACHTSTRAUM


    Isabelle wusste nicht, wie oft sie in den vergangenen Tagen mit klopfendem Herzen zum Fenster geeilt war, sobald sie Hufschlag hörte. Aber jedes Mal ritten nur die Jäger oder Gäste von Madame de Morangiès in den Hof ein. Sobald sie Schritte in der Bibliothek wahrnahm, schlich sie auf Zehenspitzen zur Verbindungstür und lauschte den Gesprächen. Von Tag zu Tag verschlechterte sich die Stimmung. Sie hörte mit, dass die Herren d’Enneval zurück in die Normandie geschickt wurden, dass Monsieur Antoine noch mehr Jagdhunde aus der königlichen Hundemeute aus Versailles anfordern wollte und dass die Bestie die Jäger narrte, indem sie die Fangeisen zuschnappen ließ.


    In solchen Momenten wagte sie nicht einmal die Augen zu schließen, weil jedes Dunkel das Grauen zurückbrachte. Und auch jetzt, als sie sich über das Gebetbuch beugte, das Madame de Morangiès ihr mit dem Auftrag gegeben hatte, bis morgen drei Seiten mit Psalmen auswendig zu lernen, war da wieder diese Furcht. Sie glaubte, jenseits der winzigen Insel von Kerzenlicht, in der sie saß, das Flüstern einer körperlosen Stimme zu hören, direkt an ihrem Ohr. Sie griff sich an den Hals, tastete nach dem Marienbild und drückte es so fest, dass ihre Hand pochte.


    Es geht gleich vorbei, versuchte sie sich zu trösten. Und während sie in das beruhigende Flackern der Kerzenflamme starrte, erinnerte sie sich an eine andere Stimme, an Arme, die sie hielten, eine Hand, die ihr zart übers Gesicht strich. Keine Angst, Mademoiselle.


    Sie schrak hoch. Diesmal bildete sie sich nichts ein. In der Bibliothek knarrte eine Diele! Um ein Haar hätte sie das Tischchen umgestoßen, so hastig sprang sie auf und stürzte zur Tür. Sie kniete sich hin, zog den Schlüssel leise aus dem Schloss und legte das Ohr an das Schlüsselloch. Es war nicht Madame de Morangiès, die spät in der Nacht ihre letzte Runde machte. Dann wären harte Schritte zu hören gewesen und das Schleifen eines schweren Rocks.


    Eine Weile lauschte sie mit angehaltenem Atem, doch alles blieb ruhig, kein Lichtstrahl fiel unter der Tür hindurch. Vielleicht werde ich jetzt wirklich verrückt. Sie stand auf – und hörte ein Rascheln unter ihrem Rocksaum. Als sie zurücktrat, entdeckte sie ein Stück Papier auf dem Boden. Jemand musste es vorhin unter der Tür hindurchgeschoben haben! Behutsam hob sie es auf und blickte auf Thomas Auvrays gleichmäßige Schrift:


    Sie vermissen Ihr Buch?

    Lesen Sie stattdessen Shakespeare, das dritte Buch von links!


    Isabelle riss die Tür auf, doch Thomas war fort. Die Bibliothek war dunkel, das Kerzenlicht aus ihrem Zimmer legte einen schmalen Streifen Helligkeit auf das Buchregal. Verstaubte Goldschrift auf Buchrücken, Shakespeares Werke. Auf dem genannten Band war der Staub verwischt, als hätte ihn vor Kurzem jemand in die Hand genommen.


    Lautlos schlich sie zum Regal, streckte sich und fischte das Buch heraus. Dann eilte sie zurück in ihr Zimmer, stellte sich direkt neben den Kerzenleuchter und schlug das Buch auf. Es war Der Sommernachtstraum, das Theaterstück von William Shakespeare, in dem Elfen eine wichtige Rolle spielten. Macht er sich über mich lustig? Auf gewisse Weise tat es gut, einmal nur verärgert und nicht verängstigt zu sein. Unwillig blätterte sie die Seiten durch und hätte das Buch fast wieder zugeklappt, als sich plötzlich ein Blatt löste und herausrutschte. Sie konnte es gerade noch festhalten. Es gehörte gar nicht zu dem Buch. War das … ein Brief?


    Isabelle schluckte. Bitte keine schlimme Nachricht aus dem Dorf!, flehte sie in Gedanken. Sie legte das Buch auf den Sessel und entfaltete das Papier. Sie spürte kaum, wie ihre Knie nachgaben. Schwarzer Stoff bauschte sich und sank um sie zusammen. Isabelle saß auf dem Boden und konnte den Blick nicht von der Zeichnung wenden.


    Marie! Sie lächelte sie an, voller Leben, mit leicht geschürzten Lippen, als würde sie ihr jeden Moment etwas zurufen. Wie hatte sie sich verändert! Aber auch wenn die schlanke, junge Frau mit den sanften Zügen nur noch wenig mit dem jungenhaften Mädchen gemeinsam hatte, das sie einmal gewesen war, hätte Isabelle sie unter Tausenden sofort wiedererkannt.


    „Sòrre“, flüsterte sie. „Fa bèl brieu!“


    Es war ungewohnt, die Worte dieser alten Sprache zu formen. Zu lange hatte sie ihre Gebete nur auf Französisch gesprochen. Längst vergangene Nachmittage im Spätsommerlicht schimmerten auf: zwei Mädchen mit Zahnlücken, die barfuß über die Felsen kletterten und im Frühling die ersten wilden Narzissen und Bartnelken pflückten, um sie den Matronen zum Geschenk zu machen.


    Ein Tropfen zerplatzte auf Tinte, wurde zu einer dunkelgrauen Blüte und verwischte die Schrift unter der Zeichnung. Isabelle hatte nicht bemerkt, dass sie weinte. Und als wäre ein langer, kalter Schlaf vorbei, der ihre Seele und all ihr Fühlen in einen Raum ohne Luft und Licht verbannt hatte, stieg jetzt ein Schluchzen in ihr auf. Sie schlug die Hand vor den Mund. Aber sie konnte nichts dagegen tun, ein klagender Laut entrang sich ihr. Sie erschrak, so fremd klang er. Wie lange habe ich nicht mehr geweint? Kann ich es überhaupt noch? Mit einer schroffen Geste wischte sie sich mit dem Handrücken über die Wangen. Dann nahm sie sich zusammen und las die Zeilen unter dem Porträt.


    Mademoiselle d’Apcher,

    als wir uns neulich begegneten, tat es mir leid zu sehen, wie sehr Sie um Marie Chastel bangen. Ich hoffe, Ihre Sorge mit diesem Porträt ein wenig zu lindern. Das Bild ist wenige Tage alt. Sie sehen also, es geht ihr gut, und auch Maries Familie ist wohlauf. Nun habe ich eine Bitte an Sie: Ich muss Sie dringend sprechen! Ich kann hier nicht ins Detail gehen, nur so viel, aus vollem Herzen und in aller Aufrichtigkeit: Verzeihen Sie meine Zweifel. Es hat wirklich jemand in jener Nacht zu Ihnen gesprochen, ich habe den Beweis gefunden und mitgebracht. Vielleicht erinnern Sie sich, wenn Sie den Gegenstand sehen. Bitte schenken Sie mir Ihr Vertrauen – wenigstens für ein Gespräch und einige Fragen, natürlich streng vertraulich, darauf mein Wort. Ich bleibe im Schloss, bis ich von Ihnen höre. Einen Stift und Papier finden Sie hinter der ausgestopften Eule. Legen Sie Ihre Nachricht unter den Holzsockel.


    In Erwartung Ihrer baldigen Antwort

    Thomas Auvray

    weder ergebenst noch ein Dieb


    PS: Ihr Märchenbuch habe ich hinter den Büchern über Fischerei und Forstwirtschaft versteckt. Ich nehme kaum an, dass Madame sich für Holzverarbeitung interessiert, zumindest nicht, solange es sich dabei nicht um Reliquiensplitter aus den Holzkreuzen christlicher Märtyrer handelt. Und ja: Mit dieser Äußerung könnten Sie mich jetzt natürlich auch erpressen.


    PPS: Ihr Pferd lebt noch.


    Sie wusste nicht, was sie mehr aus der Fassung brachte: dass die Narben sich wieder anfühlten wie frische Wunden. Oder dass Thomas Auvray sie zum Lächeln gebracht hatte.
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    Hinter manchen Türen hörte sie gedämpftes Schnarchen, als sie auf Zehenspitzen durch die Flure glitt. Als sie bei dem kleinen Gesindezimmer ankam, mischte sich das blauweiße, kalte Mondlicht mit einem gelben Schein, der aus einem schmalen Türspalt auf den Gang fiel. Isabelle spähte in den Raum. Es war unverkennbar Thomas’ Quartier: Papier lag auf dem Boden und im Schein einer Kerze konnte sie auch ein Stück des Bettes erkennen, auf dem ebenfalls Dokumente ausgebreitet waren.


    Jetzt war sie doch nervös. Noch einmal strich sie ihr Haar zurecht. Auch heute hatte sie es auf eine Seite gekämmt und dort zu einem losen Zopf zusammengefasst, sodass die Locken ihr ins Gesicht fielen und einen Teil der rechten Wange verdeckten.


    Sie klopfte nicht, sondern trat einfach ein. Sie hatte erwartet, Thomas über seine Arbeit gebeugt vorzufinden. Umso mehr überraschte sie, dass er bei Kerzenlicht schlief. Ein gequälter, angespannter Zug lag in seinem Gesicht – und eine Verletzlichkeit, die sie berührte. Plötzlich hatte sie das Gefühl, nicht nur in sein Zimmer eingedrungen zu sein, sondern in einen verbotenen Raum voller Albträume. Leise schloss sie die Tür hinter sich und betrachtete ihn. Er trug ein einfaches Hemd, das so aussah, als hätte er es sich von einem Knecht geliehen, dazu hellgraue Kniehosen. So lag er ausgestreckt inmitten seiner Aufzeichnungen, einen Arm unter dem Kopf. An der Stirn trug er einen Verband, das hellblonde Haar floss darüber. Jetzt fielen ihr die feinen Kratzer auf seiner Wange auf – und auch die Hände wirkten, als wäre er durch Brombeersträucher gekrochen. Seine Haut war gebräunter als vor ein paar Tagen, aber immer noch wirkte er wie eine Gestalt aus einer fremden, helleren Welt.


    Gegen ihren Willen musste sie zugeben, dass er ihr gefiel – er war schlank und fast zu groß für die Liege, und selbst im Schlaf hatte sein Körper eine träge Spannung, die sie von Katzen kannte. Am Fußende der Pritsche lag eine grobe Jacke. Abgerissene Dornen steckten in dem dunkelgrauen Stoff. Wo warst du?, dachte sie verwundert.


    Lautlos trat sie näher, unschlüssig, ob sie ihn wirklich wecken sollte. Er murmelte etwas, seine Lider zuckten leicht, als würde er in einen Traum blicken, den er kaum ertragen konnte. Ein Blatt rutschte von der Pritsche und segelte auf den Boden. Es landete direkt vor ihr. Worte zitterten im Kerzenschein wie lebendige Wesen, die sich vom Papier losreißen wollten. Isabelle hob das Blatt auf.


    Ein Tier, grauschwarz, mit zweierlei Fell und schmalem Aalstrich auf dem Rücken, das andere rotbraun und schwarz, mit weißem Brustfleck. Beide scheinen dennoch von derselben Art zu sein. Ein Tier wurde mehrfach angeschossen. Es stand wieder auf und lief vor Augenzeugen einfach weiter: schlechtes Pulver? Wurde es nicht hart genug getroffen?


    Darunter stand ein Satz mit Kohlestift:


    Drittes Tier? Wolfsähnlicher und schwarz?

    Andere Art?


    Ein anderes Schriftstück lag neben seiner Brust. Seltsamerweise war der Text mit resolutem Schwung durchgestrichen worden. Das Blatt trug ein Datum, das zehn Tage zurücklag. Die Schrift war klein, sie musste sich vorbeugen, um sie lesen zu können. Mit klopfendem Herzen überflog sie auch diese Zeilen.


    Bisher zwei Arten von Angriffen: mit und ohne Enthauptung. Oder gliedert sich der Angriff grundsätzlich in zwei Phasen? Erstens: auf das Opfer stürzen, auf die Hinterbeine stellen, das Opfer kratzen und zu Fall bringen, danach Kehle durchbeißen. Um danach (zweitens) das liegende, wehrlose Opfer in rasender Wut zu zerreißen und es schließlich zu enthaupten? Steigert sich diese Tierart also in einen Blutrausch hinein? Oder tötet jedes der Tiere auf seine Weise?

    Beißkraft eines Kiefers, der einen menschlichen Kopf vom Körper trennen könnte: allenfalls bei Hyänen, Bären oder Tigern bekannt und das kann man hier ausschließen.

    Auch bemerkenswert: Das Tier ist kein Aasfresser, es kehrt niemals zu der erlegten Beute zurück wie andere Raubtiere. Ebenfalls ungewöhnlich: glattere Wunden neben sehr blutigen Risswunden. Zoologische Frage: Zahnform? Spitze Fänge und außergewöhnlich glatte Reißzähne zum Zerteilen der Beute?


    Reißzähne. Wunden. Unwillkürlich griff sie zu ihrem Medaillon. Es klackte, als ihr Ring gegen den Anhänger schlug. Thomas schrak zusammen und schlug die Augen auf. Eine endlose Sekunde starrten sie einander an, beide eingefroren in der Überraschung. Dann prallte Thomas mit einem erschrockenen Keuchen zurück. Ein raschelnder Wasserfall von Blättern ergoss sich auf den Boden, die Kerze flackerte und erlosch fast.


    „Vorsicht!“, flüsterte Isabelle, aber da stieß Thomas schon mit dem Kopf gegen die Wand. Im nächsten Augenblick saß er fluchend vor Schmerz da.


    „Wollten Sie mich zu Tode erschrecken?“


    Isabelle straffte die Schultern. „Sie wollten mich doch sprechen, oder nicht?“


    „Und dafür schleichen Sie mitten in der Nacht heimlich in mein Zimmer?“


    „Da spricht ja genau der Richtige!“


    Er wollte schon etwas erwidern, aber als er sie richtig ansah, blieb ihm der Mund offen stehen. Sie wusste genau, wie sie auf ihn wirkte: Vor ihm stand eine Adelige im Trauerkleid, kühl, beherrscht und sich ihrer Stellung sehr bewusst.


    „Soll ich anklopfen wie eine Bedienstete?“, setzte sie spöttisch hinzu. „Und außerdem: Wer die Überraschung auf seiner Seite hat, ist klar im Vorteil – wie Sie sehen, weiß ich meine Vorteile zu nutzen.“


    Er starrte sie immer noch an, als wäre sie ein Geist, dann schluckte er sichtlich und wurde erstaunlicherweise rot. „Das klingt ja, als befänden wir uns im Kampf.“


    „Sagen Sie es mir. Sie lassen mich ja nicht in Ruhe.“


    „Ich will Ihnen nur helfen!“


    „Ich dachte, Sie brauchen meine Hilfe?“


    Diese Antwort schien ihn sprachlos zu machen. Seine Augen strahlten in diesem hellen Graublau, das ihr schon im Stall aufgefallen war. Eine ständige, drängende Frage stand darin und überraschenderweise ein Funke Zorn.


    Er hat seinen Stolz, dachte sie. Und er verliert nicht gern.


    Er räusperte sich. „Nun, jedenfalls danke, dass Sie gekommen sind, Mademoiselle.“


    Er wollte aufstehen, aber sie winkte ab. „Bleiben Sie sitzen. Was ist mit Ihnen passiert?“


    Er zuckte mit den Schultern und seufzte. „Eine Jagd im Wald und so etwas wie ein Handgemenge. Tja, ich habe verloren. Ich zeichne leider besser, als ich kämpfe.“


    Jetzt war Isabelle sprachlos. Er stammte wirklich aus einer anderen Welt, denn in dieser hier gab es keine Männer, die eine Niederlage mit einem Schulterzucken zugaben.


    „Ich wollte Thérèse Chastel Ihre Pistole geben, aber sie wollte sie auf keinen Fall annehmen“, fuhr er fort. „Sie sagte, die Chastel-Männer seien gut genug bewaffnet. Sie lässt Sie herzlich grüßen.“


    Obwohl sie enttäuscht war, stellte sie fest, dass sie fast nichts anderes erwartet hatte. Thérèse ist immer noch so schnell zu kränken. Und sogar diese Zurückweisung hatte etwas Heimeliges, Vertrautes, das ihre Sehnsucht wieder anfachte.


    „Die Waffe ist noch im Quartier“, schloss Thomas. „Ich hatte keine Zeit, sie zu holen, aber ich bringe sie Ihnen in den nächsten Tagen zurück.“


    Eine Weile musterten sie einander nur stumm, abschätzend, als würde jeder für sich seine Strategie entwerfen.


    „Sie kennen die Chastels schon lange?“, fragte er.


    „Ist das die Frage, die Sie mir stellen wollten?“


    „Nein, das … ist nur Interesse“, sagte er vorsichtig. „Sie müssen zugeben, dass es ungewöhnlich ist, wenn eine Dame wie Sie sich um eine Gastwirtstochter Sorgen macht.“


    „Wir kannten uns früher. Aber das ist Jahre her. Und außerdem geht es Sie nichts an, wie ich zu der Familie stehe.“


    Was mache ich hier?, dachte sie. Die überhebliche Gräfin spielen, die einen Studenten in seine Schranken weist, weil er gesehen hat, was er nicht sehen durfte? Mit einem Mal war sie nur noch müde. Gern hätte sie sich einfach auf das Bett gesetzt, aber das ließ ihre Rolle nicht zu.


    In diesem Moment überraschte Thomas sie mit einem Lächeln. Er griff nach der Zeichenkohle neben dem Kerzenleuchter, zog ein Blatt Papier auf ein Knie und strich den Bogen glatt.


    „Wenn es Jahre her ist, interessiert Sie das hier sicher.“ Ohne ihre Antwort abzuwarten, begann er zu zeichnen. Strich für Strich erwachten Gesichter zum Leben. Und dann konnte sie gar nicht mehr anders, als näher zu treten. Von hier aus erkannte sie jedes Detail: Thérèse, die zwar älter geworden war, sich aber kaum verändert hatte, und Jean Chastel, der sehr gealtert war. Und neben ihm …


    Jetzt wurden ihre Knie so schwach, dass sie sich tatsächlich neben der dornengespickten Jacke niederließ. War das der Krieg?, dachte sie erschüttert.


    Es schien hundert Jahre her zu sein, eine ferne Märchenzeit. Obwohl Bastien zu jener Zeit ein schlaksiger, schmaler Junge gewesen war, erinnerte sie sich an ihn als starken, schweigsamen Riesen, der sie behütet hatte. Er zog seine Schwester nie an den Haaren oder schubste sie in den Bach, so wie Pierre und Antoine es gerne taten. Bastien kletterte mit Marie und ihr auf Bäume und Berge. Und wenn sie zu weit wegliefen, rannte er ihnen nach, schimpfte mit ihnen und trieb sie dann wie kleine Ziegen zurück zu Thérèse. Ihre Augen brannten und plötzlich gelang es ihr keine Sekunde länger, die unnahbare Fassade aufrechtzuerhalten. „Bastien“, flüsterte sie. „Man hat mir gesagt, dass er kein leichtes Leben hat, seit er aus dem Krieg heimgekommen ist, aber er sieht so … hart und bitter aus.“


    „Ja, das ist er auch“, erwiderte Thomas. „Wissen Sie, warum seine Brüder und sein Vater ihm das Leben so schwer machen?“


    „Es war schon immer so. Seine Brüder halten immer zusammen und stehen gegen ihn, einmal wäre er bei einem ihrer Streiche sogar fast ertrunken.“


    „Sie hätten ihn fast umgebracht? Und sein Vater? Was hat er getan?“


    „Nichts. Niemand hat gesehen, was wirklich passiert ist. Und Jean Chastel ist der Meinung, dass jeder sich seinen Platz selbst erkämpfen muss. Wer stark ist, gewinnt. Wer schwach ist, verliert.“


    Thomas schnaubte. Seine Finger umklammerten die Zeichenkohle, als wollte er sie zerbrechen. „Dann hätte er besser keinen Vater als so einen!“ Es überraschte sie, wie heftig er reagierte. Dann schien er sich ebenfalls dessen bewusst zu werden und strich sich verlegen das Haar aus der Stirn.


    Zum ersten Mal bemerkte sie, dass er schöne Hände hatte: kräftig, aber feingliedrig. Daumen und Zeigefinger der rechten Hand waren dunkel von Tinte und Kohle. Einen Herzschlag lang erinnerte sie sich an seine Berührung und sie spürte ein warmes Zittern, eine vage Sehnsucht, die nicht sein durfte. Als er die Hände senkte, blieb ein Fleck auf dem Verband um seinen Kopf zurück. Sein Blick fiel auf ihr Trauerkleid und plötzlich wich sein Zorn der Bestürzung.


    „Verzeihen Sie mir. Ich wollte nicht taktlos sein … Wie konnte ich nur vergessen, dass Sie um Ihren Vater trauern! Wenn Sie so lange Schwarz tragen, muss er ein besonderer Mann gewesen sein.“


    „Das war er!“, erwiderte sie heftig. Und im selben Atemzug fragte sie sich, warum sie ihren Vater vor einem Fremden verteidigte. Ihr Vater erschien vor ihr, sein raues Lachen, seine Hände wie Löwenpranken und seine Leidenschaft, das Leben in vollen Zügen zu trinken wie roten Wein. „Das war er wirklich“, wiederholte sie leiser. „Er war ein guter Mensch. Großzügig, freundlich und herzlich.“


    Es war wie in einem ihrer Träume: Dinge, die nicht zusammengehörten, vermischten sich, nichts passte zusammen. Sie war eine Grafentochter und sprach mit einem Fremden, der weit unter ihrem Stand war, wie mit einem Vertrauten. Und das Verrückteste war, es fühlte sich richtig an.


    „Seit er tot ist, fühle ich mich, als sei ich allein auf der Welt“, flüsterte sie. „Können Sie das verstehen?“


    „Das kann ich“, erwiderte er mit einem Ernst, der sie berührte wie eine warme Hand. „Vielleicht sogar besser, als Sie es sich vorstellen können.“


    Wieder war da diese verwirrende Nähe, und sie begriff, dass sie seit jener Nacht schon längst etwas teilten. Auch er hat Geheimnisse. Und irgendeinen verborgenen Kummer.


    „Die Widmung in Ihrem Märchenbuch – sie stammt von ihm, nicht wahr?“, fragte Thomas so vorsichtig, als wollte er prüfen, ob der Grund, auf den er sich wagte, fest genug war, um ihn zu tragen. „Ich war so frei, sie zu lesen, als ich das Buch durchgeblättert habe. Er sagt darin, die Feen der Berge hätten Sie geküsst. Glaubte er an … solche Dinge?“


    Beinahe hätte sie gelächelt. „So kann nur jemand fragen, der nach dem ungläubigen Thomas aus der Bibel benannt wurde. Es sind keine Dinge. Mein Vater war ein kluger Mann, und er wusste sehr wohl, dass es zwischen Himmel und Erde viel mehr gibt, als die Vernunft oder die Kirche uns zugestehen wollen.“


    Thomas schwieg und ihr schien, dass er blass geworden war.


    „Sie können es sich nicht vorstellen?“


    Er räusperte sich. „Es … fällt mir schwer.“


    „Waren Sie noch nie im Wald? Schließen Sie die Augen, dann hören Sie im Wind das Flüstern der Geister.“ Wieder antwortete er nicht, er drehte nur die Zeichenkohle nachdenklich in seinen Fingern. Dann stand er auf und sammelte einige der herabgefallenen Blätter ein. „Ja, ich war im Wald. Und ich glaube, ich weiß, wo Sie am Tag Ihres Unfalls waren. Sie sind nicht vor dem Schloss gestürzt, sondern hier.“ Er zeigte ihr eine Zeichnung von einem kreisrunden Kastanienhain. „Die Stelle ist nicht weit von Le Besset entfernt, vor einem kleinen Hang. Hier, das Kastanienrund, der Matronenstein, alles wie auf Ihrem Bild!“


    Mit Bestürzung betrachtete sie die zweite Skizze, ihre unbeholfene Zeichnung aus dem Märchenbuch. Thomas hatte sie kopiert und hielt sie nun neben seine Landschaft. Für einen Moment fühlte sie sich bestohlen, ein Hauch von Angst streifte sie. Er ist doch ein Jäger, dachte sie. „Sie entreißen den Dingen wohl gerne ihre Geheimnisse?“


    „Wenn es der Sache dient, ja“, erwiderte er ernst. „Und? Erinnern Sie sich?“


    „Nein.“ Es war die Wahrheit. Die Lichtung war ein flüchtiges Bild aus einem Traum, nichts weiter.


    Thomas schien enttäuscht zu sein. „Vielleicht hilft Ihnen etwas anderes, Ihr Gedächtnis wiederzufinden. Alt, weißhaarig – das haben Sie auf Okzitanisch unter die Zeichnung der Fratze geschrieben. Ist das der Mann, der zu Ihnen gesprochen hat? Ich habe ihn im Wald verfolgt. Sind Sie bereit, ihn anzusehen?“


    Alles in ihr sträubte sich, aber sie hielt den Atem an und nickte. Langsam drehte er die Zeichnung um und zeigte ihr die Rückseite. Im ersten Moment machte ihr Herz einen Satz, ein vages Erkennen blitzte auf, aber das Dunkel lichtete sich nicht. „Ich weiß es nicht genau. Er kommt mir bekannt vor, aber in meinen Träumen ist da immer ein Gebiss mit spitzen Zähnen.“


    Thomas nickte, als hätte er diesen Einwand erwartet. „Ich glaube, hier haben sich einige Eindrücke vermischt. Sie haben diesen Mann gesehen, vielleicht hat er sich über Sie gebeugt. Und das hier hing an seinem Hals. Von unten besehen entstand das Bild einer Fratze mit spitzen Zähnen.“


    Er klackte leise, als er etwas mit beiden Händen hochhob. Dann schwebte es wie ein Bestienlächeln vor ihr: ein Lederband, an dem sicher zwei Dutzend Wolfsfänge aufgefädelt waren. Es war eine verblüffend einfache Erklärung und beinahe war sie enttäuscht. „Nur ein Mensch?“


    Thomas lächelte schief. „Ich hoffe es. Alles andere würde meine Welt völlig auf den Kopf stellen. Und?“ Die Hoffnung in seiner Stimme war so brennend, dass sie wie Hitze von ihm abzustrahlen schien. „Ist er es? Sie sagten doch, die Bestie hat einen Namen. Wie lautet er?“


    Sie schloss die Augen und suchte verzweifelt in der Dunkelheit ihrer Albträume. „Ich weiß nicht, ich … weiß nur noch, dass ich vom Pferd gefallen bin. Ich habe versucht aufzustehen, aber ich kam nicht weit. Mein Knöchel war verstaucht und ich habe einen Schuh verloren.


    „Einen Schuh? Wie sah er aus?“


    „Ein schwarzer Schnürschuh mit dunkelrotem Absatz.“


    „Und dann?“


    „Dann war da ein Flüstern. Wenn ich träume, höre ich, was die Bestie zu mir sagt, aber sobald ich aufwache, erinnere ich mich nicht mehr.“


    „Es ist nicht schlimm“, murmelte Thomas. „Es gibt ja noch andere Anhaltspunkte und wir können …“


    „Erinnern Sie sich denn immer an Ihre Träume?“, fuhr sie ihn an.


    Ein Schatten von Schmerz huschte über seine Züge. „Leider ja. An jeden einzelnen.“


    „Wovon haben Sie geträumt, bevor ich Sie geweckt habe?“


    „Von den Toten“, antwortete er zögernd. „Von der armen Marguerite, dem kleinen Martin und der Frau, die in Saugues aufgebahrt war. Sie fragen mich jede Nacht, was mit ihnen geschehen ist. Und sie werden mich nicht in Ruhe lassen, bis ich ihnen sage, was sie getötet hat – oder wer.“


    „Also hören Sie doch das Flüstern der Geister.“


    Er wirkte so bestürzt, dass Isabelle trotz allem lächeln musste. Dann verzog auch Thomas den Mund zu einem schiefen Lächeln. „Ertappt“, sagte er. „Darauf fällt mir keine logische Antwort ein.“ Eine Weile starrte er nachdenklich auf die Blätter in seiner Hand, dann wandte er sich plötzlich zu ihr um. „Mademoiselle, darf ich mir Ihre Wange ansehen?“


    „Sie wollen was?“


    „Ich weiß, es klingt unverschämt, aber ich muss wissen, ob Sie eine ähnliche Verletzung wie Marguerite haben.“


    Isabelle schüttelte empört den Kopf. „Was glauben Sie, warum mein Bruder mich hier versteckt und niemand mich sehen darf, solange nicht alles verheilt ist? Und da wollen Sie meine Narben sehen? Sie machen doch sofort eine Zeichnung davon!“


    „Ich sagte doch, Sie können mir vertrauen!“, erwiderte er mit dieser Sanftheit, die sie wieder völlig überrumpelte. Als würde man mit dem Schwert gegen jemanden kämpfen, der gar nicht bewaffnet ist.


    „Und selbst wenn es so ist“, flüsterte sie. „Meinen Sie im Ernst, ich zeige einem Fremden mein entstelltes Gesicht?“


    „Nichts kann Sie entstellen“, antwortete er beinahe verwundert. Es war keine Schmeichelei, er sagte es so aufrichtig, dass ihre ganze Empörung in sich zusammenfiel. Und ihr wurde bewusst, was der eigentliche Grund für ihre Weigerung war: dass es ihr nicht gleichgültig war, ob er sie schön oder hässlich fand.


    Als ob das eine Rolle spielen würde! Das tote Mädchen auf dem Feld erschien vor ihr und so viele andere Mädchen – ermordet oder verletzt und damit jeglicher Sicherheit beraubt. Und ich gehöre zu ihnen. Seit jener Nacht.


    Thomas schwieg und versuchte erst gar nicht, sie zu überzeugen, und sie verstand, dass er durchaus kämpfte, nur mit anderen Waffen: mit seiner Beharrlichkeit, mit Geduld und einer Leidenschaft, Geheimnisse zu ergründen, die sie fast erschreckte. Und vielleicht war es dieser Moment, in dem sie beschloss, es zu wagen und ihm einfach zu vertrauen.


    Sie griff zum Halsband und löste es. Seide glitt aus ihrem Haar. Sie nahm ihren ganzen Mut zusammen, dann strich sie den schweren Vorhang ihrer Locken auf die andere Seite des Halses. Sie wappnete sich dagegen, denselben angewiderten Schreck zu ertragen, den ihr Bruder und die Ärzte nicht verbergen konnten. Aber Thomas wirkte nur betroffen und ein wenig traurig.


    „Erlauben Sie?“, fragte er sanft. Sie zuckte zurück, als er die Hand hob, aber dann ließ sie es zu, dass er unendlich behutsam ihr Kinn berührte und es ein wenig zur Seite drehte. „Jetzt bin ich froh, dass Sie sich nicht erinnern“, sagte er leise.


    Sie wusste nicht, warum ihr plötzlich Tränen in den Augen brannten. Nie zuvor hatte sie sich schutzloser gefühlt und niemals getrösteter als jetzt durch diese Worte, die wie eine Liebkosung waren.


    „Und?“, flüsterte sie.


    „Eindeutig die typischen Wunden. Kratzer von Krallen, die sich vor Ihrem Ohr am Kieferbogen entlang bis zum Hals hinunterziehen. Sie sind schon fast verheilt, man wird bald nicht mehr viel von den Narben sehen. Und an Ihrer Kehle … Der Abstand zwischen den beiden Fängen ist breiter als bei Wölfen. Sie hatten Glück, den Angriff zu überleben.“


    „Vielleicht hat meine pelisse mich gerettet. Hätte der dicke Stoff meinen Hals nicht geschützt …“


    Sie wusste nicht, wann er seine Hand bewegt hatte. Plötzlich lag sie auf ihrer Wange, barg behutsam ihr Gesicht, und sie verharrte in dieser Berührung. Sie war auf eine verstörende Weise zart. Isabelle wusste nicht, warum sie ausgerechnet jetzt daran denken musste, wie roh Erics Fäuste waren oder die Hände der Adeligen, die sie kannte: bereit, an sich zu reißen, was schön und kostbar war. Thomas’ Hand dagegen … zitterte ein wenig.


    Irgendwo draußen quietschte eine Tür und sie fuhren erschrocken auseinander. Es zischte, als Thomas die Kerze mit einem blitzschnellen Griff mit den Fingern löschte. Dann saßen sie reglos im Dunkeln und lauschten. Schritte erklangen und kamen näher. Isabelle hielt die Luft an und schloss die Augen. Bitte nicht!, dachte sie. Jean-Joseph sperrt mich lebenslang ins Kloster, wenn er mich hier findet – auf dem Bett neben einem Fremden!


    Die Schritte wurden langsamer, verharrten. Und in dieser atemlosen Sekunde geschah etwas: Für einen Moment war sie wieder sechs Jahre alt, Schatten von Blättern huschten über ihre Haut. Sie lag auf dem Rücken und starrte in die Baumkronen. Sommersonne blinzelte zwischen den Zweigen. Aber seltsamerweise war der Himmel nicht länger sommerblau. Er war erst rot und wurde dann so dunkel, als würde sie in ein tiefes Meer blicken. Als sie nach ihrem Vater rufen wollte, kam nur ein erstickter Laut aus ihrer Kehle. Salziges Blut klebte an ihren Lippen, kalte Nachtluft strich über ihren Hals. Jemand sang leise ein Lied. Sie konnte nicht sprechen, aber durch den Nebel sah sie die Gestalt, Mensch oder Tier, sie wusste es nicht. Sie wollte André warnen, aber der Himmel verdunkelte sich, als würde ein schweres Tuch über sie fallen. Und da war eine Erinnerung, ein Flüstern.


    Sie bemerkte erst jetzt, dass sie aufgesprungen war. Schritte verhallten auf dem Flur, dann war es still. Aber immer noch schien das Flüstern sie zu umgeben und endlich verstand sie das Wort.


    „Ich muss gehen“, wisperte sie. Doch bevor sie hinauslief, auf ihrer Haut noch immer ein kalter Schauer, drehte sie sich um und raunte in die Dunkelheit: „Thomas! Der Name der Bestie ist … Cauchemar.“

  


  
    


    CAUCHEMAR


    In der Küche war Trubel, heute sollten neue Jagdgäste eintreffen, zwei Grafen rückten, jeder mit seiner Meute, aus dem Vivarais an, um die Jagdtruppe zu verstärken. Die Bestie hatte wieder zugeschlagen, zumindest vermutete man es: Ein Junge aus einem Bergdorf war vor zwei Tagen bei den Schluchten von Auvers spurlos verschwunden.


    Thomas saß mit einem Packen verschnürter Zeichnungen vor einem Teller Hafergrütze, bereit zum Aufbruch. Seit ihrem nächtlichen Treffen hatte er Isabelle nicht mehr wiedergesehen, sie antwortete nicht auf seine Nachrichten, und ihre Tür blieb verschlossen, doch allein die Erinnerung ließ sein Herz auch jetzt höherschlagen. Seine Platzwunde heilte gut, doch die vergangenen zwei Tage hatte er wie ein Schlafwandler verbracht, hoffend und sehnend, Isabelle wiederzusehen.


    Immerhin war es ihm trotzdem gelungen, einen Brief an Lafont zu schicken, der gerade mit d’Apcher in den Jagdquartieren unterwegs war. Im Brief war auch das Bild des Mannes, der sich Cauchemar nannte: Albtraum.


    Tagsüber verfolgte ihn das schwarze, rußverschmierte Gesicht, aber sobald Thomas auch nur für eine Sekunde die Augen schloss, war er wieder bei Isabelle, seine Hand lag auf ihrer Wange, heiße Haut an seiner kühlen. Und sie ahnte nicht, wie sehr er gegen den völlig verrückten Wunsch ankämpfte, sie an sich zu ziehen und ihr zu sagen, dass er sie vor den Albträumen beschützen wolle.


    „Hallo, jemand zu Hause?“ Mathilde schnippte mit den Fingern vor seiner Nase. „Hat der Schlag auf deinen Kopf dir das Hirn aus dem Ohr geschüttelt? Oder wohnt ein Gespenst in deiner Grütze?“


    Jetzt bemerkte er, dass er wie ein Schlafwandler in die Schüssel gestarrt hatte. Mathilde grinste. „Bist du verliebt oder was? Schau mich nicht an wie ein Kalb, wenn’s donnert. Dein Freund ist da!“ Sie deutete zur Tür und dort lehnte Adrien. Er war ganz grau im Gesicht und wirkte, als hätte er die letzten Nächte ebenfalls nicht geschlafen. Er musste bis eben noch unterwegs gewesen sein, sein Haar war nass von einem Sommerregen. Er schlenderte zu Thomas herüber und setzte sich an den Tisch. Thomas schob ihm ohne ein Wort seine Grütze hin, was Mathilde mit einem beleidigten Schnauben kommentierte.


    „Was ist los?“


    Adrien schob sich mehrere Löffel des Getreidebreis in den Mund, dann zuckte er mit den Schultern. „Alles und nichts“, murrte er mit vollem Mund. „Und du? Kaum auf den Beinen und schon wieder unterwegs, hm? Dann hast du es also gehört.“


    „Was soll er gehört haben?“, fragte Mathilde.


    „Der Junge aus dem Dorf bei den Auvers-Schluchten. Gestern Abend hat man ihn gefunden.“


    Auf einmal starrten alle Adrien an. Der nickte ernst. „Claude Biscarrat hieß er, neun Jahre alt. Sie haben ihn gleich begraben – na ja, das, was von ihm übrig war. Das Biest war wohl ganz ausgehungert. Monsieur Antoine tobt und für heute ist wieder die große Jagd angesetzt.“


    „Auf dem Mont Mouchet?“ Thomas überschlug seine Möglichkeiten. Wenn er erst sein Pferd im Dorf holte, verschwendete er Zeit. Nach Auvers waren es kaum fünf Meilen und vielleicht kam er in dem steilen Gebirge zu Fuß ohnehin schneller voran. Er sprang auf und griff nach Bastiens Gewehr und dem Bündel. „Ich muss los! Bis später, Adrien.“


    „Du wirst das erste Opfer der Bestie sein, das an Hunger stirbt“, rief ihm die Köchin hinterher.


    Adrien folgte ihm nach draußen. „He, du willst jagen gehen?“


    „Nein, die Leute befragen, die den Jungen gefunden haben.“


    „Komm mit in den Stall, ich leihe dir einen Mantel, es sieht nach Sturm aus. Diese Bauernjacke, die du da anhast, nützt dir da oben nichts.“


    Sobald sich Thomas’ Augen an das Halbdunkel der Stallungen gewöhnt hatten, wusste er, woher Adriens schlechte Laune kam. Hinten in einem Winkel war Stroh aufgeschüttet und Dumias lag winselnd in der Ecke. „Was ist passiert?“


    „Das würde ich auch gerne wissen“, knurrte Adrien. „Ich kam vorhin zum Schloss zurück, da lag er hier. Schätze, Eric hat ihn getreten, weil er nicht gespurt hat. Jedenfalls hinkt er.“ Er ließ sich vor dem Hund in die Hocke nieder, und das Tier leckte ihm die Hände und wirbelte Stroh auf, während es mit der Rute wedelte. „Das Schlimme ist, Eric macht es Spaß, grausam zu sein. Es reicht nicht, einen Hund mit der Stimme zurechtzuweisen. Eric muss immer der Herr sein, um jeden Preis. Heute ist er mit den drei anderen Hunden unterwegs. Hoffentlich lässt er wenigstens die in Ruhe.“


    „Warum arbeitest du überhaupt für ihn?“


    Adrien schnaubte. „Das kann nur jemand wie du fragen. Geld! Und außerdem schulde ich den de Morangiès was. Sie haben mich schließlich aus dem Gefängnis geholt.“


    Jetzt blieb Thomas der Mund offen stehen. „Du warst im Gefängnis?“


    Adrien zog den Mundwinkel zu einem schiefen Grinsen hoch. „Ist eben nicht jeder in einer Versailler Zuckerdose aufgewachsen. Meine Familie war arm und nach dem Krieg wurde es nicht besser. Ich bin der Einzige, der zurückkam, die Männer meiner Schwestern waren gefallen; ich hatte die Witwen am Hals und meine alte Mutter auch. Tja, und irgendwann blieb mir nichts anderes übrig als zu wildern – was mich ins Verlies gebracht hat. Aber Eric hat mich rausgekauft. Solange ich für ihn arbeite, reicht das Essen zu Hause.“ Er griff nach einem Mantelsack in der Ecke des Verschlags und zog einen Filzumhang heraus. „Hier, gib ihn mir zurück, wenn du das nächste Mal im Schloss bist.“


    „Danke.“ Thomas nahm das Kleidungsstück mit einem beklommenen Gefühl an. „Tut mir leid – das mit deiner Familie.“


    Adrien lachte. „Mach nicht so ein betretenes Gesicht. So ist das Leben – und so sind die Herren. Sie holen sich, wen sie brauchen – und wenn er nutzlos wird wie ein Hund, der hinkt, dann ersetzen sie ihn. Und der verfluchte Bastard Eric wird es mit mir nicht anders machen.“


    Erst in diesem Moment begriff Thomas, dass sie tatsächlich längst so etwas wie Freunde geworden waren.


    „Tja, Leute wie wir können es uns nicht aussuchen. Ich springe für de Morangiès, du für Monsieur Antoine und die ganzen anderen Laffen. Es gibt immer einen, der uns rumkommandiert, was?“


    „So sieht’s aus“, antwortete Thomas.


    Adrien kraulte Dumias hinter dem Ohr. Sie sahen nicht aus wie Herr und Hund, sondern wie Vertraute. In Thomas’ Kopf blitzte ein seltsames Bild auf: Adrien und der Hund. Und ein Mann mit einem schwarzen, wolfsartigen Tier, das so dicht bei ihm blieb, dass sie in der Nacht im Schatten wie ein einziges Wesen wirken konnten. Der Gedanke war so verrückt, dass er ihn gleich von sich schieben wollte. Aber was, wenn das Tier tatsächlich mit Cauchemar zusammen unterwegs war?


    „Adrien? Glaubst du, man kann jedes Tier zähmen?“


    „Warum nicht?“


    „Auch eine fremde Tierart? Wie würdest du vorgehen?“


    „Wie bei Erics Hunden auch. Im Grunde sind Tiere einander nämlich sehr ähnlich – wer sie füttert, ist ihr Gott. Bei den Hunden hole ich die Welpen, wenn sie wenige Wochen alt sind. Ich füttere sie nur mit der Hand, außer von mir bekommen sie von niemandem mehr etwas. So lernen sie, dass ich bestimme, ob und wann sie fressen. Ich könnte sie auch verhungern lassen und instinktiv wissen sie das. Nach und nach beginne ich für jeden Happen etwas zu fordern, ein bestimmtes Verhalten, ein Kunststück oder Stillhalten, erst im Spiel, dann ernster. Nach einer Weile ist es für sie selbstverständlich, dass sie mir gehorchen. Ich muss ihnen nicht jedes Mal sofort das Futter geben. So kannst du ihnen alles beibringen, was du willst. Und ich schlage sie niemals, ich lenke sie nur mit der Stimme.“ Er grinste. „Ist fast wie mit den Frauen, wie Zauberei. Nur dass es bei Hunden immer klappt. Warum willst du das überhaupt wissen?“


    „War nur so ein Gedanke“, murmelte Thomas.


    Adrien schlug ihm auf die Schulter. „Du denkst zu viel. Na komm!“ Mit diesen Worten ging er aus dem Stall, die Hände in den Taschen vergraben, ein fröhliches Tanzlied pfeifend.
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    Um zum Weg nach Auvers zu kommen, musste er erst ein Stück talabwärts in die Richtung von La-Besseyre-Saint-Mary gehen, um dann im Bogen in Richtung Nozeyrolles und der Berge zu wandern. Aber kaum hatte er das Schloss verlassen und war eine Viertelmeile gelaufen, entdeckte er einige Leute, die sich auf einer steil abfallenden Weide neben einem Felsen versammelt hatten. Sie drängten sich aneinander, eine Frau schluchzte laut. Und sogar auf die Entfernung konnte Thomas erkennen, dass ein blutiges Stück Schürze sich in einem Gebüsch neben dem Felsen verfangen hatte. Herrenlose Schafe stoben blökend auseinander, als er in halsbrecherischem Tempo mitten durch die Herde rannte. Als er bei den Versammelten ankam, trat gerade der Pfarrer hinter dem Felsen hervor.


    „Die Bestie?“, rief Thomas. Blasse, verstörte Gesichter wandten sich ihm zu.


    Der Abbé nickte. „Es muss erst vor Kurzem passiert sein“, sagte er mit belegter Stimme. „Catherine Anglade heißt das Mädchen, vor zwei Stunden wurde es noch im Dorf gesehen. Ein Bote ist schon zu Monsieur Antoine unterwegs und einer ist zum Schloss gelaufen.“


    Thomas warf sein Bündel auf den Boden und zerrte ein Stück Papier hervor. Er kümmerte sich nicht darum, dass der Pfarrer ihm etwas nachrief. Beim Felsen angekommen holte er Luft und machte mit klopfendem Herzen einen Schritt nach vorne. Jetzt war er heilfroh, keinen Bissen von dem Frühstück angerührt zu haben.


    Die Tote lag an den Stein gelehnt, halb von Thomas abgewandt. Jedes Stück Stoff, das ihren Körper bedeckte, war von Blut getränkt – und der Kopf fehlte. Es war leichter zu ertragen, sobald er angefangen hatte zu zeichnen.


    Strich für Strich fing er alles ein, was noch so unbedeutend erschien: das Büschel Haar, das neben der Leiche lag, der zerfetzte Ärmel, der am rechten Unterarm klebte, als hätte das Mädchen versucht, das Gesicht mit dem Arm zu schützen, den Wundrand am Hals. Erstaunlich glatt. Und die Wunden über dem Schlüsselbein … Sein Blick fiel auf die flachsfarbene Haarsträhne. Im selben Moment wusste er, dass er endlich einen wirklichen Beweis gefunden hatte. Sorgfältig ging er noch einmal jeden Anhaltspunkt durch, sein Herz ein Trommelwirbel in der Brust. Was hast du nur getan, Cauchemar? Und warum?


    Er erhob sich und wanderte langsam die steinige Anhöhe bergauf. Abgerissene Flechten, als wäre hier etwas hochgelaufen, eingedrücktes Moos. Er erreichte den Waldrand, trat zwischen die Bäume und drehte sich um. Es war wie in einem Wachtraum, gesehen durch Cauchemars Augen, schrecklich und faszinierend zugleich. Der Ort, der eben noch eine abschüssige, karge Schräge gewesen war, die weiter unten in eine Weide überging, verwandelte sich in die Falle eines Raubtiers.


    Tief hängende Zweige und Beerensträucher. Zwischen den Bäumen kann mich niemand sehen. Aber ich habe einen Blick auf das Mädchen und ich kann warten. Der Felsen ist ein guter Sichtschutz. Ich kann wie aus dem Nichts auftauchen und mich ebenso schnell zurückziehen – hinter den Felsen und dann in den Wald. In welche Richtung würde ich laufen? Er drehte sich um und folgte seinem Instinkt, ließ sich ganz in dieses andere Sein fallen. Dort, wo das Unterholz am dichtesten war, duckte er sich und betrat einen Wildpfad.


    Ich verwische Fährten. Ganz bewusst folge ich den Spuren von Tieren, um die Spürhunde zu verwirren. Vielleicht folge ich sogar den Wölfen, um Monsieur Antoine zu narren.


    Als wollte der Himmel Thomas eine schaurige Bestätigung seiner Theorie schicken, entdeckte er Cauchemars Zeichen an einem der Bäume. Und nicht weit davon, zwischen Buchenschösslingen, lag der Kopf der Toten.
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    Eine Gruppe von bewaffneten Reitern war eingetroffen. Neben dem Felsen sprang Lafont gerade vom Pferd. Noch nie war Thomas so froh gewesen, den Syndicus zu sehen. Um ein Haar wäre er gestürzt, als er den Hang mehr herunterstolperte als rannte.


    „Warum wundere ich mich nicht, Sie ausgerechnet hier zu treffen?“, sagte Lafont statt einer Begrüßung. „Haben Sie Blut gewittert? Vielleicht sollten wir Ihnen ja ein Wolfshalsband anlegen und Sie bei der nächsten Jagd mit den Spürhunden laufen lassen.“


    Thomas deutete auf den Waldrand. „Da oben liegt der Kopf, kaum hundert Schritte von hier.“ Und leiser fügte er hinzu: „Dort ist auch wieder Cauchemars Zeichen. Sie haben meinen Brief doch erhalten? Und das Bild des Mannes?“


    Lafont brachte ihn mit einer warnenden Geste zum Schweigen. „Der Kopf liegt im Wald!“, rief er seinen Männern zu. „Holt ihn her! Und ihr anderen: Geht zur Seite, ich will mir die Tote ansehen. Kommen Sie, Monsieur Auvray!“


    Gemeinsam gingen sie zu der Leiche. Lafont ging in die Hocke, betrachtete das Mädchen, dann nahm er bekümmert die Brille ab und wischte sich mit dem Ärmel über Stirn und Augen. „Das übliche Bild“, murmelte er. „Und nur, damit ich Sie richtig verstehe: Sie schrieben mir, Sie hätten irgendeinen Naturmenschen mit Wolfszähnen um den Hals gesehen, und Sie glauben, der Kerl ist an den Morden beteiligt?“


    „Ja, Monsieur.“


    „Vielleicht haben Sie ja nur einen armen Teufel im Wald zu Tode erschreckt.“


    „Und wenn ich Ihnen sage, ich kenne jemanden, der angegriffen wurde, und dieser Mann war beteiligt daran?“


    „Sie haben mit einem Kopflosen gesprochen?“, spottete Lafont.


    „Natürlich nicht, sondern mit jemandem, der den Angriff überlebt hat!“


    „Wer?“


    Thomas biss sich auf die Unterlippe. Plötzlich bewegte er sich auf dünnem Eis. „Bedaure, ich kann es nicht sagen.“


    Lafont kniff die Augen zusammen und erinnerte auf einmal an einen Habicht, der eine Maus ins Visier genommen hatte. „Ihnen ist klar, dass ich Sie verhaften lassen könnte, wenn Sie mir Informationen vorenthalten?“


    Thomas schluckte. „Ja, natürlich. Aber ich habe … mein Ehrenwort gegeben.“


    „Ihr Ehrenwort als was? Als ehrgeiziger Student, der sogar über Leichen geht, um den König zu beeindrucken? Wir haben keine Zeit für so etwas, es geht um Menschenleben!“


    Thomas musste sich beherrschen, um ruhig zu antworten. „Ich kann Ihnen den Namen nicht nennen. Aber ich sage Ihnen alles, was ich weiß.“


    Der Syndicus schnaubte. „Bretonenkopf, was? Darüber reden wir noch. Aber jetzt sagen Sie mir: Die Zeugen haben immer nur ein Tier gesehen. Und das hier ist doch eindeutig das Werk eines Tieres.“


    „Seltsam nur, dass niemand je ein Tier dabei überrascht hat, wie es sein Opfer gerade geköpft hat. Außerdem spricht sehr viel für eine menschliche Intelligenz. Sie haben es selbst angesprochen: Die Bestie weiß stets, wo die Jagden stattfinden, und durchschaut jede Strategie, um sie zu unterwandern. Sie ist immer dort, wo die Jäger nicht sind. Jetzt mordet sie sogar schon fast in Sichtweite des Schlosses, als würde sie mit den Jägern spielen.“


    „Und wie passt Ihrer Meinung nach das Tier dazu?“


    „Inzwischen glaube ich, der Mann … hetzt ein abgerichtetes Tier auf seine Opfer.“


    „Natürlich, Auvray! Jetzt sind wir wohl endgültig im Feenland angelangt.“


    „Sehen Sie diese Haarsträhne? Sie wurde nicht ausgerissen, sondern glatt abgetrennt, ich wette, genau auf der Höhe der Halswunde. Und wenn hier nicht gerade Haie durch die Sümpfe schwimmen, kann das doch nur mit einem Messer geschehen sein! Außerdem: Sehen Sie sich diese keilförmigen, schmalen Wunden an …“


    Er hielt inne. Es war nur ein Funke, eine kleine abstruse Idee, die in seinem Hinterkopf aufblitzte, aber als er sich an Cauchemar erinnerte, erschien sie ihm mit einem Mal logisch. Was hatte Lafont eben gesagt? Feenland. Land!


    „Vielleicht … kommt der Mann aus einem anderen Land“, murmelte er. „Die Bestie tauchte ganz plötzlich auf, ohne dass jemand wusste, woher sie kam – das hat der Bischof von Mende gesagt.“ Er wusste, wie er auf Lafont wirken musste, und kam sich selbst vor wie ein Fieberkranker, der wirre Sätze stammelte. Und trotzdem redete er weiter, folgte einem Gedanken zum nächsten, immer schneller und hastiger. „Der Mann hat mir etwas in einer fremden Sprache zugerufen, ich weiß nicht, ob es Okzitanisch war. Aber nehmen wir an, es war eine andere Sprache. Nehmen wir an, er hat aus seiner Heimat Tiere mitgebracht – aus Afrika möglicherweise – oder aus der Neuen Welt. Tiere von einer Art, die niemand hier bisher gesehen hat.“


    Lafont sagte eine ganze Weile nichts, aber Thomas hatte den Eindruck, dass in den kühlen Augen endlich ein Funke Interesse aufleuchtete. „Eine gewagte Theorie.“


    „Aber auch nicht ganz abwegig, oder?“


    Lafont starrte die Tote an. „Nicht ganz“, murmelte er nachdenklich.


    „Dann müssen wir Graf d’Apcher und die anderen Jagdherren informieren“, sagte Thomas. „Steckbriefe verteilen, besonders an den Häfen, vielleicht erkennt jemand den Passagier wieder. Und man könnte die Ladelisten der Schiffe durchgehen – es muss doch aufgefallen sein, wenn mehrere Tiere von einer fremden Art verschifft wurden. Vielleicht erkennt jemand sogar die Tiere auf meinen Zeichnungen wieder – die Schauerleute möglicherweise, die das Gut von den Schiffen abladen, oder …“


    Hufschlag ließ sie aufblicken. Monsieur Antoine kam mit zwei Jägern angaloppiert und sprang aus dem Sattel, noch bevor sein Pferd ganz zum Stehen gekommen war. Mit großen Schritten kam er auf den Felsen zu.


    „Sie halten den Mund“, zischte der Syndicus Thomas zu. „Ich rede. Alles, was Sie tun, ist ein ernstes Gesicht zu machen und vielsagend zu nicken, verstanden?“


    Dann war Monsieur Antoine schon bei ihnen. „Ein Mädchen, habe ich gehört? Und was machen Sie hier, Monsieur Auvray?“


    „Eine Schäferin, ja“, erwiderte Lafont. „Meine Männer suchen gerade den Kopf. Und auf dem Weg hierher bin ich zufällig Herrn Auvray begegnet und war so frei, ihn mir auszuleihen, um seine Meinung zu hören. Es muss wieder ein sehr großer Wolf gewesen sein. Monsieur Auvray ist auch dieser Meinung, nicht wahr?“


    Thomas fiel fast die Kinnlade nach unten, aber der messerscharfe Seitenblick des Syndicus war deutlicher als eine gebrüllte Warnung. Monsieur Antoine wartete auf eine Antwort. Thomas schluckte jeden Einwand hinunter. Dann nickte er bedeutungsschwer.


    Die Männer traten aus dem Wald, einer von ihnen trug den Kopf, den er in ein Tuch eingeschlagen hatte. Monsieur Antoine ging ihnen entgegen.


    „Was sollte das?“, flüsterte Thomas Lafont zu. „Wollen Sie die Sache etwa vertuschen?“


    Lafont beugte sich so nah zu ihm, dass Thomas sich in seinen Brillengläsern spiegeln konnte. „Woher die plötzlichen Skrupel, Monsieur Auvray, haben Sie nicht in Versailles mit Nachdruck behauptet, es könne nur ein Wolf sein? Ich weiß nicht, welche Karriere Sie anstreben, aber in einer Sache sind wir uns ja wohl einig: Der König will immer noch einen toten Wolf sehen. Nur aus diesem Grund ist Monsieur Antoine hier, und er wird mit einem Wolf nach Versailles zurückkehren, inzwischen habe sogar ich das begriffen. Was glauben Sie, würde unser König davon halten, dass ihn irgendein angemalter Waldschrat mit einem Messer und ein paar Jahrmarktsbestien narrt und den Bischof und ein ganzes Volk dazu? Wie stünden Frankreich und sein Königshaus im Ausland da? Das englische Gelächter könnte man bis übers Meer hören. Glauben Sie wirklich, der König würde Ihnen dafür einen Orden verleihen?“


    Thomas schluckte. Es war das erste Mal, dass er wieder an seinen Vater dachte und an die Heirat, die immer noch wie ein Damoklesschwert über ihm schwebte. Und seine einzige Chance, all dem zu entrinnen: das Wohlwollen des Königs. „Aber Sie können einen Mörder nicht laufen lassen! Das ist doch Wahnsinn!“


    Lafont verzog den Mund zu einem schmalen, listigen Lächeln. „Nein, das ist nur Politik. Man muss wissen, welche Wege man offen und welche man nur im Verborgenen beschreitet.“ Er deutete hinauf zum Himmel, wo ein riesiger Raubvogel mit hellen Flügelunterseiten seine Kreise zog „Da, schauen Sie den Jean-le-Blanc an – den Schlangenadler. Machen Sie es wie er. Treten Sie zurück und betrachten Sie das Ganze, bedenken Sie alle Möglichkeiten und Folgen, bevor Sie zustoßen!“


    „Kommen Sie endlich?“, ertönte Monsieur Antoines ungeduldige Stimme. Lafont wandte sich zum Gehen. „Sie kehren jetzt sofort in Ihr Dorfquartier zurück und schweigen wie ein Grab. Schreiben Sie mir bloß keine Briefe mehr. Fassen Sie alle Ihre Beweise schriftlich zusammen und passen Sie auf, dass niemand sie in die Hände bekommt. Am besten tragen Sie sie immer bei sich. Sie hören schon sehr bald von mir!“

  


  
    


    BOUGRES DE COQUINS


    Mistgabeln und Äxte lagen vor dem Wirtshaus, als hätte jemand sie einfach auf den Boden geworfen, der Hackklotz beim Unterstand war sogar umgekippt. Die Pferde der Jäger und Bastiens Maultiere waren nicht da, nur der Hofhund, den jemand mit einem Strick vor dem Stall angebunden hatte, kläffte wie verrückt.


    Mit einem unguten Gefühl ging Thomas zur Wirtshaustür und fand sie verschlossen. Aber als er durch das Fenster spähte, war er erleichtert, dass Madame Chastel in der Stube war – bis er erkannte, dass sie am Tisch in ihre Schürze weinte. Zwei Frauen aus dem Dorf trösteten sie.


    Als Thomas gegen die Scheibe hämmerte, fuhren alle Köpfe herum, dann eilte eine der Frauen zum Fenster.


    „Gibt’s was Neues?“, fragte sie schroff statt einer Begrüßung. „Bringen sie die arme Catherine in die Kirche?“


    „Nein, noch nicht. Was ist hier los?“


    „Diese verdammten, hitzköpfigen Männer!“, hörte er Thérèse Chastel ausrufen. „Sie werden auf der Galeere enden oder man wird sie aufhängen, ich weiß es!“


    „Ja, Leute einsperren lassen, das könnt ihr Herren aus Versailles!“, keifte die Frau am Fenster Thomas an. „Und währenddessen frisst die Bestie unsere Mädchen.“


    Damit knallte sie ihm einfach die Fensterläden vor der Nase zu. Eine Weile stand er ratlos herum, dann ging er in den Stall.


    Er war überrascht, Marie dort vorzufinden. Sie stand bei der weißen Stute, eine Hand auf das glatte Fell gelegt, als suchte sie bei dem Tier Trost. Noch nie war er so froh gewesen, jemanden gesund und munter wiederzusehen. Fast erwartete er, sie würde gleich vor ihm flüchten, aber sie blieb stehen. „Haben Sie gehört, was die Bestie getan hat?“, fragte sie.


    „Ja. Aber wir … sind der Bestie dicht auf der Spur.“ Er wusste selbst, wie erbärmlich das klang. Zum ersten Mal schämte er sich tatsächlich, zu den Jägern zu gehören. „Und was ist hier geschehen, Marie?“


    Das Mädchen biss sich auf die Unterlippe. „Papa, Pierre und Antoine wurden ins Gefängnis gebracht. Papa dachte, Lacheney hätte sich mir gegenüber etwas rausgenommen. Dabei hat er mich nur gegrüßt, aber Papa hat mir nicht geglaubt.“


    Jetzt konnte er sich einiges zusammenreimen. Als hätte ich die Jäger nicht gewarnt. Aber jetzt machte er sich ernsthaft Sorgen um Bastien. „Wo ist Bastien?“


    „Er hat sich auf meine Seite gestellt, es gab einen furchtbaren Streit. Dann ist er wieder zu einer Tour aufgebrochen und seitdem nicht mehr nach Hause gekommen. Und gestern haben Papa, Pierre und Antoine die Jäger im Wald getroffen. Die Jäger wollten wohl wissen, ob der Weg durch eine Senke sicher ist. Papa hat ihnen angeblich zugerufen, dass sie unbesorgt reiten könnten – obwohl er genau weiß, dass an dieser Stelle ein Moorloch ist. Die Jäger haben gesagt, sie seien fast ertrunken. Meine Brüder hätten keine Anstalten gemacht, sie aus dem Moor zu ziehen, sondern hätten sie nur ausgelacht. Die Männer haben sich irgendwie befreit und dann … haben sie Papa, Pierre und Antoine angebrüllt und sie als bougres de coquins beschimpft.“


    Thomas verzog den Mund. Oberschurken. Nun, den Rest der Geschichte konnte er sich nur zu lebhaft vorstellen.


    „Ein Wort gab das andere“, erzählte Marie weiter. „Schließlich hat Lacheney Antoine am Kragen gepackt. Und da zielte Papa mit dem Gewehr auf ihn und drohte, ihn umzubringen. Die Jäger gaben zum Glück auf, aber heute kamen sechs bewaffnete Männer her – mit einem Haftbefehl. Und … jetzt sind sie alle in Saugues, um vor Gericht ihre Aussagen zu machen.“ Sie schlug die Hand vor den Mund, um ein Schluchzen zu unterdrücken, aber es gelang ihr nicht. Tränen quollen aus ihren Augen und rannen ihr über die Finger. „Und dann auch noch die arme Catherine! Noch heute Morgen habe ich mit ihr gesprochen, als ich am Brunnen war.“


    Thomas dachte nicht mehr nach, was richtig, erlaubt und angemessen wäre, er trat einfach zu dem Mädchen und nahm es in die Arme. Gern hätte er ihr etwas Tröstliches gesagt, aber die Sache mit den Chastels sah wirklich nicht gut aus. Die Jäger waren stolz und hatten als königlich vereidigte Männer aus Versailles sicher einen besseren Stand vor Gericht als ein Tavernenwirt und seine Söhne, die als Raufbolde verschrien waren. Im schlimmsten Fall konnten die Chastels wegen Mordversuchs angeklagt werden.


    Marie schniefte und machte sich aus seiner Umarmung los, dann straffte sie die Schultern. „Jammern nützt nichts.“ Es klang fast verärgert, so, als würde sie sich ihre Schwäche selbst übel nehmen. „Wir werden zurechtkommen, so wie immer. Du hilfst uns doch? Wenigstens, bis Bastien zurückkommt? Wir können jetzt jede Hand gebrauchen!“


    „Natürlich, Mademoiselle.“


    „Sag nicht ,Sie‘ und ,Mademoiselle‘ zu mir! Hier in der Vache Blanche bist du Thomas und ich bin Marie. Und … vielleicht kannst du ein Bittgesuch für uns schreiben? Maman ist natürlich zu stolz, dich darum zu bitten. Aber wenn einer weiß, wie man einen solchen Brief schreibt, dann bist du es.“


    Zum ersten Mal dämmerte ihm, dass sie vielleicht gar nicht das zerbrechliche, scheue Mädchen war, das beschützt werden musste. „Ich kann es versuchen.“


    Marie atmete sichtlich auf. „Danke, Thomas.“ Sie wischte sich die letzten Tränen mit der Schürze ab und wollte nach draußen gehen.


    „Warte! Ich habe dir etwas mitgebracht!“ Thomas nahm sein Bündel und holte die Zeichnung hervor. Marie war so überrumpelt, dass sie kein Wort herausbrachte. Dann wurde ihre Miene weicher, als hätte ein Sonnenstrahl sie gestreift. Zögernd streckte sie die Hand aus und nahm das Porträt an sich. Mit dem Zeigefinger fuhr sie die Kohlelinien des Gesichts entlang, verwischte die Lippen zu einem schattigen Lächeln. Die Geste hatte etwas Zärtliches, als würde sie Isabelle wirklich berühren.


    „Sie ist so erwachsen geworden“, flüsterte sie.


    „Wie war sie?“, fragte Thomas. „Früher?“


    „Ganz die Tochter ihres Vaters“, sagte Marie zögernd und so vorsichtig, als müsste sie jedes Wort mit Bedacht wählen. „Der Graf war stolz auf sie. Wohin er auch ging, hat er sie mitgenommen. Niemals hätte er sie eingesperrt.“ Ihr Lächeln verschwand, stattdessen kehrte die Erinnerung an Jean Chastel und ihre Brüder in den Stall zurück wie ein Schatten. Marie riss den Blick von dem Porträt los und gab es Thomas mit einer entschiedenen Geste zurück.


    „Willst du das Bild nicht behalten?“


    Heftig schüttelte sie den Kopf und erinnerte in ihrer Härte plötzlich an ihre Mutter. „Wozu?“


    Als er das Bild entgegennahm, berührten sich ihre Hände. Marie verharrte und auch er zog das Bild nicht zu sich. Isabelle betrachtete sie ernst. Für einen Moment erschien es Thomas so, als hätten sie zu dritt einen heimlichen Pakt geschlossen. Dann ließ Marie los und floh nach draußen.

  


  
    


    ZWISCHEN HIMMEL UND ERDE


    Während des Begräbnisses von Catherine Anglade lastete ein bedrücktes Schweigen über dem Friedhof. Thomas konnte die vorwurfsvollen Blicke der Dorfleute wie Nadelstiche spüren. Ganz selbstverständlich übernahmen es die Nachbarn an diesem Tag, das Vieh der Familie Chastel mit ihrem eigenen auf die Weide zu treiben. Die Frauen machten die Arbeit der Chastel-Männer und schleppten Wasser vom Brunnen in die Wirtsstube, und Thomas machte sich daran, einen Haufen Holz zu Scheiten zu zerhacken.


    Bastien kam mit seinen Maultieren gegen Mittag zurück. Auf seinem Jochbein prangte ein blauer Fleck, der bereits verblasste. Thomas konnte sich nur zu gut vorstellen, was während des Streits mit seinem Vater passiert war.


    Schweigend lud Bastien ab, versorgte die Lasttiere und schaute Thomas eine Weile mit verschränkten Armen bei der Arbeit zu.


    „Das kann ich ja mit der linken Hand besser“, sagte er schließlich. „Lass mich raten: Du hast vorher noch nie Holz gehackt?“


    Thomas stützte die Axt auf und wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. „So wenig, wie deine Mulis tanzen können.“


    Bastien antwortete mit einem kurzen Lachen. „Wo bist du abgeblieben? Ich habe dich neulich den ganzen Morgen im Wald gesucht.“


    „Glaub es oder nicht, ich bin in einem Brunnen gelandet. Hast du gehört, was mit deinem Vater und deinen Brüdern passiert ist?“


    „Klar.“ Er seufzte. „Tja, wird nicht einfach für meine Mutter. Los, gib die Axt her, ich zeig dir, wie man’s richtig macht.“


    Am Abend tat Thomas jeder Muskel weh, seine Hände waren voller Blasen und so steif, dass er kaum die Schreibfeder halten konnte, um das Bittgesuch für die Chastels zu schreiben. Er hatte den Waschtisch ans Bett gerückt, darauf türmten sich seine Notizen für Lafont.


    Er schrak zusammen, als die Tür aufschwang. Frau Chastel trat ein. Sie hatte immer noch verweinte Augen. „Hier, die Sachen sind für Sie“, sagte sie und legte einen Stapel einfacher Kleidung aufs Bett. „Sie haben ja ungefähr Antoines Größe.“


    Es war eine seltsame Art, ihm für seine Hilfe zu danken, aber inzwischen kannte Thomas die Wirtin gut genug, um zu wissen, wie kostbar diese Geste war.


    „Danke“, sagte er.


    Die Wirtin rang sich trotz allem ein kleines Lächeln ab. „Ich möchte nur nicht, dass Sie sich Ihre guten Hosen und Ihren Rock ruinieren.“


    „Natürlich.“


    Frau Chastel nickte, aber sie ging nicht, sondern blieb stehen, als hätte sie noch etwas auf dem Herzen. „Ich habe Sie und Bastien beobachtet“, sagte sie schließlich. „In der letzten Zeit – und auch heute. Es fällt mir nicht leicht, es zuzugeben, aber ich habe mich in Ihnen getäuscht. Sie haben ein großes Herz, Thomas. Ich glaube, Bastien könnte keinen besseren Freund haben. Und ich wünschte, er hätte einen Bruder wie Sie.“
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    Er hatte Catherines Gesicht nicht gesehen, aber in dieser Nacht gesellte sie sich zu seinen Toten, so wie Marie sie ihm beim Abendessen beschrieben hatte: eine junge Frau mit gebräuntem Gesicht, die erst vor Kurzem mit ihrer verwitweten Mutter und ihren kleinen Geschwistern in das Dorf gezogen war. Ihr Haar hatte den hellen Glanz von Flachs, nur fiel es ihr in seinem Albtraum nicht lang über die Schultern, sondern war abgeschnitten – genau auf der Höhe ihrer Kehle. Erschreckenderweise stand Isabelle neben ihr. Sie hielten sich an den Händen, als wollte Catherine die Grafentochter mit sich ins Jenseits führen. Als Thomas schweißgebadet und mit schmerzendem Kopf hochfuhr, schimmerten die Traumbilder immer noch in der Morgendämmerung wie Nebel. Er rieb sich die Augen, griff nach seinem Reiserock und stieß gegen den Tisch. Das zerknitterte Porträt von Cauchemar rutschte über die Kante. Keiner im Dorf kannte den Weißhaarigen. „Sieht aus wie der böse Geist des Waldes“, hatte ein alter Weber gemurmelt. „Er heult mit den Wölfen und die wilden Tiere folgen seinen Spuren. Wer ihm in die Augen blickt, ist des Todes.“


    Thomas sprang auf und zog sich mit fliegenden Händen an.
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    Das Schloss von Besset wirkte an diesem Tag fast verwaist, alle Jäger waren in den Wäldern unterwegs. Auch Adrien war offenbar wieder aufgebrochen; der Verschlag, in dem der verletzte Hund gelegen hatte, war leer.


    Kurz darauf betrat Thomas die Bibliothek, jederzeit darauf gefasst, von Madame de Morangiès vertrieben zu werden. Thomas schlich zu Isabelles Tür. Zu klopfen wagte er nicht, vielleicht war Madame de Morangiès gerade bei ihr, aber allein der Gedanke, dass die Grafentochter ihm so nah war, brachte sofort wieder die Sehnsucht zurück.


    Heute hätte er am liebsten gejubelt, als er unter dem Holzsockel der Eule suchte. Ein Stück Papier! Darauf stand nur ein einziges Wort:


    Hamlet


    Hinter dem Buch von Shakespeare lag kein Brief für ihn bereit, sondern ein schmaler Band, kaum größer als seine Hand. Märchen und Sagen aus den wilden Wäldern, las er auf dem Einband. Im ersten Moment war er einfach nur enttäuscht, aber als er die Seiten aufschlug, stieß er auf ein gepresstes Vergissmeinnicht und – endlich! – einen Brief in Isabelles schrecklicher Schrift.


    Ich habe Sie nicht vergessen, Thomas!

    Madame de Morangiès wich in den letzten Tagen nicht von meiner Seite. Und heute ließ mein Bruder nach mir schicken. Ich muss noch in dieser Stunde abreisen. Um Ihnen diese Zeilen schreiben zu können, musste ich vorgeben, noch einmal beichten zu wollen, aber statt in der Kapelle meine Bußgebete zu sprechen, schreibe ich hier heimlich an Sie und hoffe, dass der Abbé sich nicht zu mir umdreht.

    Bitte behalten Sie die Waffe und die geweihten Kugeln – und beschützen Sie Marie! Seit die Bestie direkt vor dem Schloss gemordet hat, habe ich keine Stunde mehr geschlafen. Ich versuche mich zu erinnern, ich will mich erinnern! Aber es ist, als würde ich in einem Albtraum leben, aus dem ich nicht zu erwachen wage. Vielleicht müssen Sie mein Gedächtnis sein, Thomas. Erinnern Sie sich für mich! Und auch wenn Sie den Namen eines Ungläubigen tragen, bitte ich Sie doch, nicht zu vergessen, dass es zwischen Himmel und Erde mehr gibt als nur die Vernunft. Geben Sie auf sich acht, Thomas, denn ich möchte Sie wohlbehalten wiedersehen. Das Vergissmeinnicht wird Ihnen Glück bringen und Sie daran erinnern, dass Sie mir immer noch ein Buch und ein Pferd schulden.


    Auf bald! Isabelle


    Es war seltsam, wie dicht schlimmste Enttäuschung, unendliche Erleichterung und Freude beieinander liegen konnten. Denn auch wenn sie nach Hause abgereist war, so hatte sie ihm doch ein Versprechen gegeben: „Auf bald!“


    Mit weichen Knien setzte er sich an den Tisch. Er war in Unordnung, neue Papiere warteten darauf, bearbeitet zu werden. Ganz oben auf einem Stapel fand er einen noch versiegelten Brief – er war an ihn adressiert.


    Monsieur Thomas,

    am zweiundzwanzigsten August erwarte ich Sie zu einer kleinen Abendgesellschaft im Schloss de Besque in der Nähe von Saugues. Vergessen Sie Ihre Studien nicht.

    Hier harrt ein interessiertes Publikum Ihrer Kunst.


    Jean-Joseph d’Apcher


    Thomas’ Mundwinkel zuckten in die Höhe. Ganz sicher würde Lafont auch dort sein. Aber etwas anderes machte die Einladung noch viel kostbarer: In wenigen Tagen würde er Isabelle wiedersehen! Und als er sich jetzt dabei ertappte, wie er so vorsichtig über ihren Brief in seiner Tasche strich, als wäre das Papier ihre Haut, begriff er, wie recht Isabelle hatte: Es gab mehr zwischen Himmel und Erde, als er sich in Versailles jemals hätte träumen lassen.


    Die Schöne und das Biest. Es ist kein Märchen mehr, es ist längst meine Wirklichkeit.


    Nur dass sie niemals deine Schöne sein kann, flüsterte ihm die hämische Stimme Armands zu.
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    Morgens besuchte Thomas mit den Dorfbewohnern die Messe und begleitete die Hütekinder mit dem Gewehr auf die Weide. Vielleicht lag es daran – oder vielleicht hatte Frau Chastel ein gutes Wort für ihn eingelegt –, jedenfalls behandelten ihn die Leute mehr und mehr wie einen der Ihren. Einen Nachmittag lang suchte er die Kastanienlichtung Schritt für Schritt ab in der Hoffnung, Isabelles verlorenen Schuh oder weitere Anhaltspunkte zu finden, aber Cauchemar hatte keine neuen Spuren hinterlassen.


    Einmal zeigte er den Leuten auch Isabelles Porträt, aber seltsamerweise wusste niemand von den Besuchen des Altgrafen in der Vache Blanche und niemand hatte die Grafentochter je persönlich gesehen.


    „Die lebt doch im Kloster von Chazes, oder nicht?“, fragte ein alter Köhler. Dafür erinnerten sich alle umso besser daran, dass Eric de Morangiès mit einigen anderen Grafensöhnen in letzter Zeit öfter durch die Dörfer geritten war.


    „Was glaubst du, warum die Chastels ihre Älteste verstecken?“, erklärte eine Bäuerin. „Der Junggraf ist ein Schürzenjäger, das weiß jeder. Er hat das Mädchen gesehen und zu seinen Freunden gesagt, die kleine Füchsin würde er ja gerne mal jagen. Die Müllersfrau hat’s gehört, frag sie!“


    Aber Thomas hütete sich, weiter nachzuforschen und es sich mit Frau Chastel zu verderben.


    Auch wenn die Arbeit im Gasthaus nun schwerer war, wurde das Leben ohne die drei Männer leichter. Von der Spannung, die stets in der Luft gelegen hatte, war nichts mehr zu spüren. Und Bastien blühte regelrecht auf und scherzte mit seinen kleinen Schwestern. Längst ließ er zu, dass Thomas ihm half, wenn er mit seiner lahmen Hand nicht weiterkam. Am dritten Abend nach Catherines Beerdigung saßen sie Schulter an Schulter auf der Schwelle des Wohnhauses und fetteten das Zaumzeug der Maultiere ein, um es geschmeidig zu machen. Wie immer redeten sie nicht viel, aber heute konnte Thomas sich die Frage nicht verkneifen.


    „Stimmt es, dass du als Kind mal fast ertrunken wärst?“


    „Hat Marie dir das erzählt?“


    Thomas wich einer Antwort aus, indem er leicht die Schultern hob. „Warum haben deine Brüder das getan?“


    Bastien hielt in der Arbeit inne und stützte die Ellenbogen auf die Knie.


    „Es waren doch deine Brüder, oder nicht?“


    „Ja, es hat nur keiner geglaubt“, erwiderte Bastien gedehnt.


    „Ich glaub’s.“


    Es tat gut zu sehen, wie sein Freund ihm flüchtig zulächelte. „Was weiß ich, warum sie es getan haben. Weil sie schon immer Idioten waren und mir das Leben schwer gemacht haben.“


    „Was ist genau passiert?“


    Bastien seufzte genervt. „Wir haben gewettet, wer am schnellsten auf dem Brückengeländer laufen kann. Aber kaum stand ich drauf, hat Pierre mir den Hütestock zwischen die Füße gestoßen. Ich bin ins Wasser gefallen und habe mich an irgendwas verfangen, vielleicht an einer alten Reuse. Jedenfalls kam ich nicht mehr raus. Und schreien konnte ich auch nur kurz, weil mir Wasser in die Gurgel gelaufen ist. Ich hab nur noch gesehen, wie meine Brüder abgehauen sind, als wär der Teufel hinter ihnen her. Ich hatte Glück, dass ein Hirte vorbeikam und mich gerade noch rechtzeitig rausgefischt hat. Pierre und Antoine haben später behauptet, sie wären nie dabei gewesen. Na ja. Was soll’s!“


    Es war befremdlich, wie ruhig Bastien sprach, so als würde er die Geschichte eines Fremden und nicht seine eigene erzählen. Thomas bemerkte aber, dass er die Hände um den Lederriemen zu Fäusten geballt hatte.


    „Wie kannst du in so gleichgültigem Ton davon erzählen?“


    „Ist eben lange her.“


    Nie lange genug, dachte Thomas. Jetzt bereute er, gefragt zu haben, denn mit einem Mal blitzten Bilder aus seiner eigenen Kindheit in ihm auf: ein hellbrauner Schuh, der wie ein Vogel ohne Flügel in die Tiefe fiel, und zwei Hände, die ihn bis heute in seinen Träumen verfolgten.


    „Aber wie hast du das ausgehalten?“, rief er. „Was hast du getan, um damit zurechtzukommen? Um Himmels willen, du wärst beinahe gestorben! Und es war ihre Schuld!“


    Bastien kniff die Augen zusammen. „Getan?“ Es klang nachdenklich und ein wenig erstaunt. „Erst mal gar nichts. Ich saß eine Weile am Fluss und dann ging ich heim. Wo sollte ich sonst hin?“ Aber jetzt, mit der Erinnerung, trat doch ein dunkleres Glimmen in seine Augen. „Aber ab da war alles anders in mir, so als hätte das Flusswasser mich neu getauft. Ich sah mit neuen Augen, wie jemand, der gerade erst geboren worden war. Weißt du was, Thomas? Erst an dem Tag habe ich wirklich begriffen, dass ich alleine bin. Vielleicht musste ich ja fast sterben, um diese Lektion zu lernen. Ich bin dann oft allein in die Berge gegangen, zum Wasserfall. Und dort habe ich mit offenen Augen vor mich hingeträumt. Und in mir drin war eine Welt, die nur mir gehörte. Ich begann mich dorthin zurückzuziehen, sooft es ging. Dort war ich aufgehoben, alles war gut, ich war stark und der Herr über meine Brüder. Es ist ein Ort, an dem ich unbesiegbar bin.“


    Thomas sah sich selbst, zehn Jahre alt, im Schneidersitz auf dem Boden einer Dachkammer, geborgen im Schein einer Kerzenflamme. Vor sich auf dem Boden hatte er das Buch mit den Weltkarten aufgeschlagen, das er heimlich aus dem Arbeitszimmer seines Vaters geholt hatte: ein Junge, der sich mit seiner ganzen Seele in fremde Länder träumte. Der allem entfloh, um Abenteuer zu bestehen, als Entdecker fremder Kontinente, unbesiegbar und frei. Eine Welt nur für mich.


    „Keine Ahnung, ob du das verstehen kannst“, fügte Bastien hinzu. „Andererseits … vielleicht verstehst du es ja sogar verdammt gut.“


    „Wie meinst du das?“


    Bastien lachte trocken auf. „Ich mag ein Krüppel sein, Thomas, aber blind bin ich nicht. Du schleppst doch deine Wut mit dir herum wie einen Mühlstein. Wenn du könntest, würdest du jemandem an die Gurgel gehen. Wem?“


    Im schrägen Licht der Abendsonne wirkten seine braunen Augen wie Bernstein. Thomas erschien es, als könnten sie einander für einige Augenblicke in die Seele blicken bis tief auf den Grund und hinein in jene dunklen Kammern, die man sogar vor sich selbst verbirgt.


    „Ich hatte auch mal einen Bruder“, begann er zögernd. „Er war acht Jahre älter als ich. Er … konnte mich nicht leiden. Er starb, als ich elf war. An einem Fieber.“


    Das Gefühl, schon mit diesen Sätzen einen unerhörten Verrat begangen zu haben, war so stark, dass es ihm den Atem nahm.


    „Und?“, fragte Bastien. „Muss ich jetzt betroffen tun und mein Beileid aussprechen? Oder warst du vielleicht sogar … froh?“


    Diesmal gab es kein Ausweichen. Keine Konventionen, kein Gerede, das alles überdeckte. Thomas schloss die Augen, aber hinter seinen Lidern war keine Ruhe und kein Vergessen, nur das Bild eines Sarges. Ein gramgebeugter Vater und ein elfjähriger Junge, der in der Tür stand und beim Anblick von zwei starren Händen nichts anderes empfinden konnte als unendliche Erleichterung – und zugleich ein Schuldgefühl, so schwer wie tausend Todsünden.


    Bastien wartete auf Antwort. Es gibt kein Zurück, dachte Thomas. Und keinen Ort, an dem ich Armand je entkommen kann, selbst wenn ich bis ans andere Ende der Welt fliehe.


    „Ich habe nicht getrauert, Bastien. Er war mein Bruder, aber ich konnte nicht traurig über seinen Verlust sein. Ich konnte nur daran denken, wie oft ich mir genau das gewünscht hatte: dass er einfach verschwindet.“


    Es war, als könnte er plötzlich wieder atmen, vielleicht zum ersten Mal seit Jahren. In diesem Moment lernte er etwas über Freundschaft. Es ging nicht darum, das Richtige zu sagen. Es ging um Ehrlichkeit.


    Bastien verurteilte ihn nicht und er fragte nicht weiter, er legte ihm nur die Hand auf die Schulter. „Was glaubst du, wie oft ich mir gewünscht habe, dass der Blitz meine Brüder trifft?“, sagte er mit rauer Stimme. „Hör zu, ich weiß ja nicht, was er dir angetan hat, aber eins weiß ich ganz sicher: Es ist keine Sünde, froh zu sein, dass man seine Haut gerettet hat. Und wenn es dreimal dein Bruder war. Mach ein Kreuz drüber und sei einfach stolz darauf, dass du so stark warst durchzuhalten.“ Er stand auf und streckte sich. „So, gib mir das Zaumzeug! Und sobald du zurückkommst, scheuchen wir diese Bestie aus ihrem Versteck!“

  


  
    


    BOURREE


    Das Hemd war frisch gewaschen, den grauen Rock und die Kniehosen hatte Thérèse Chastel von Flecken befreit und ausgebürstet. Aber nachdem er tagelang Antoines und Bastiens Kleider getragen hatte, fühlte sich Thomas in seinen eigenen Sachen plötzlich erstaunlich fremd. Die Zwillinge löcherten ihn mit Fragen, während er im Gastraum Proviant für die Reise in seinem Mantelsack verstaute.


    „Was wirst du im Schloss essen?“, wollte Camille wissen.


    „Wahrscheinlich Saint-Nectaire-Käse und Rehbraten.“


    „Und was isst der König am allerliebsten?“, ereiferte sich Delphine.


    Frau Chastel, die gerade die Tische abwischte, rollte mit den Augen. Aber sie konnte ein Lachen kaum verbergen.


    „Erdbeeren“, erklärte Thomas geduldig. „Feigen mag er auch, er hat in seinen Gärten siebenhundert Feigenbäume.“


    Die Zwillinge sperrten staunend die Münder auf. „Und die Prinzessinnen?“


    „Die Mesdames de France? Sie lieben Limonade und Früchte aus den königlichen Orangerien.“


    Marie fuhr ihrer kleinen Schwester durchs Haar. „Genau, und wenn sie nicht gerade Limonade trinken, dann tanzen sie mit schönen Prinzen.“


    „So wie du?“, fragte Camille.


    Marie warf einen raschen Blick zu ihrer Mutter. „Genau“, erwiderte sie so schnell, dass Thomas ein wenig stutzte. „Sobald ihr im Bett seid, tanze ich heimlich in der Gaststube eine bourrée mit Prinz Thomas, stimmt’s?“


    „Wir könnten uns aber auch auf andere Art die Zeit vertreiben“, wandte Thomas ein. „Manchmal essen wir auch Feigen mit Feenzucker.“


    Die Zwillinge kicherten.


    „Macht euch endlich fertig!“, fuhr Madame Chastel streng dazwischen. Kopfschüttelnd nahm sie ein Tablett voller leerer Krüge vom Tresen und verschwand damit in den hinteren Teil des Wirtshauses.


    „Jedenfalls sieht Thomas wirklich aus wie ein Prinz“, sagte Marie. „Ihr dagegen seid nur kleine zerzauste Hexen, die sich das Gesicht noch nicht gewaschen haben.“


    „Ich will aber, dass du eine bourrée tanzt!“, quengelte Camille. „Du hast gesagt, du zeigst es uns!“


    Auf Maries Gesicht stahl sich ein verschmitzter Ausdruck. Mit einem raschen Blick vergewisserte sie sich, dass ihre Mutter nicht zurückkam. „Na gut“, flüsterte sie verschwörerisch. Sie trat zu Thomas, hob anmutig die Arme und begann ein Lied zu summen. Es hatte nichts von steifen Menuetten, sondern hörte sich an, als sei fließendes Bachwasser zu Musik geworden. Die Zwillinge quietschten vor Begeisterung und begannen im Takt mitzuklatschen, und auch Thomas konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Marie drehte sich und lachte, ihre Wangen glühten, ihr Kupferhaar flog und streifte seine Hüfte, während sie um ihn herumwirbelte. Eine fieberhafte Fröhlichkeit sprach aus ihren Bewegungen, ein Hunger nach Leben, der Thomas berührte.


    „Schluss jetzt!“ Madame Chastel stand am Tresen, die Fäuste in die Hüften gestemmt. „Bist du verrückt geworden?“


    Marie war mitten in der Drehung stehen geblieben, der Rock schwang ihr noch um die Beine und fiel dann herab. Die unbeschwerte Stimmung war mit einem Mal verpufft.


    „Was ist so schlimm daran, Maman?“, sagte Marie. „Warum sollen wir nicht tanzen? Wann, wenn nicht jetzt – all dem Bösen zum Trotz?“


    „Hast du vergessen, wo dein Vater und deine Brüder gerade sind? Soll ich ihnen sagen: Kaum seid ihr aus dem Haus, schon tanzt eure Familie?“


    Marie senkte beschämt den Kopf.


    Thérèse nahm jedes der Zwillingsmädchen an eine Hand und zog die Kinder mit sich hinaus.


    „Ich werde in Saugues nach euren Männern fragen“, sagte Thomas zu Marie. „Vielleicht gibt es ja schon gute Nachrichten.“


    Marie hob den Kopf. Und dann überraschte sie ihn maßlos. „Belle hat die bourrée geliebt!“ Ihr Blick war wehmütig und trotzig zugleich, während sie gedankenverloren zum Fenster blickte. „Wirst du sie treffen?“


    „Ich hoffe es sehr.“ Es war unmöglich zu verbergen, was er bei diesem Gedanken empfand. Marie schien es zu spüren, denn sie überraschte ihn ein zweites Mal, indem sie auf ihn zutrat, sich auf die Zehenspitzen stellte und die Arme um seinen Hals schlang. „Grüße sie von mir“, flüsterte sie ihm mit solcher Eindringlichkeit ins Ohr, dass ihm ein Schauer über den Rücken lief. „Sag ihr, ich denke jeden Tag an sie. Richte ihr aus, dass ich jede Nacht von der weißen Katze träume. Und …“


    Plötzlich zuckte sie zusammen und sprang erschrocken zurück. Unwillkürlich fuhr auch Thomas zusammen. „Was?“


    „Nichts … ich dachte nur, es hätte uns jemand durchs Fenster beobachtet.“


    Thomas sah zum Fenster, doch da stand niemand. „Wenn jemand Fremdes da draußen wäre, hätte der Hofhund gebellt.“


    Zu seiner Verwunderung huschte plötzlich ein Lächeln über Maries Gesicht. „Natürlich. Gute Reise, Thomas. Und … danke für den Tanz!“

  


  
    


    MITTERNACHTSMENUETT


    Das Schloss der Familie d’Apcher hatte nichts von der düsteren, verfallenen Pracht des Adelssitzes in Le Besset. Es hatte glattere Wände aus lichtgrauem Stein. Quadratische Türme mit spitz zulaufenden Dächern umfassten den Innenhof. Es gab sogar einen Garten mit Büschen, die zu Kugeln gestutzt waren. Und als Thomas an diesem Abend den Festsaal betrat, ärgerte er sich, nicht auf seinen Vater gehört zu haben. Sein grüner Seidenrock wäre sehr viel passender gewesen als sein grauer, schlichter Aufzug, denn das hier war kein kleiner Empfang, wie d’Apcher ihm geschrieben hatte, sondern ein Fest.


    Der große Saal war voller Gäste, Thomas sah sogar Pariser Mode und roch teures Parfüm. Eine Gruppe von herausgeputzten Damen stand plaudernd an einem geöffneten Fenster. Das Abendrot vergoldete Roben und Gesichter. Eine Adelige, die Thomas nur von hinten sah, trug ein auffälliges tannengrünes Kleid.


    Über die Köpfe der Plaudernden hinweg fiel der Blick des Marquis auf Thomas. D’Apcher eilte sofort herbei und begrüßte ihn mit solcher Herzlichkeit, dass Thomas sich auf der Stelle willkommen fühlte. „Wie schön, dass Sie hier sind!“ Der Marquis beugte sich näher zu ihm. „Monsieur Lafont will Sie heute sprechen. Er ist noch unterwegs, aber er müsste bald eintreffen. Und jetzt muss ich Ihnen jemanden vorstellen!“


    Er legte Thomas freundschaftlich einen Arm um die Schulter und zog ihn in Richtung Fenster. „Isabelle?“


    Die Dame in Grün drehte sich mit anmutigem Schwung zu ihnen um. Schwerer Stoff rauschte, Silber funkelte. Und die Zeit verharrte und begann zu schweben. Es war, als hätte es das Mädchen im Trauerkleid nie gegeben. Diese Frau trug ein tief ausgeschnittenes Festkleid, ihr Haar war weiß gepudert und kunstvoll hochgesteckt. Schläfenlocken umspielten ihre Wangen und verdeckten auf raffinierte Art die Narben. Doch vermutlich wären sie unter der Schminke, die ihren dunklen Teint in Porzellanhaut verwandelte, ohnehin kaum zu sehen gewesen. Ein breites Geschmeide aus verschlungenen Lilien, fein und dicht wie Spitze, lag eng um ihren Hals. Niemand hätte geahnt, dass sich unter dem Schmuck die Spuren einer Bisswunde verbargen.


    „Das ist Thomas Auvray aus Versailles“, sagte der Graf. „Ich habe dir ja schon von ihm erzählt. Monsieur Auvray, meine jüngere Schwester Isabelle.“


    Immerhin erkannte er das leicht spöttische Lächeln und die Fuchsaugen wieder.


    „Sehr erfreut“, sagte sie mit freundlicher Herablassung.


    Es war, als würde ein anderer Thomas sich höflich verbeugen. „Es … ist mir eine Ehre, Mademoiselle.“


    „Mein Bruder schwärmt ja von Ihnen, als wären Sie de Buffon persönlich.“


    Der kühle Spott traf ins Ziel, der Graf d’Apcher schien leicht verärgert. Thomas suchte nach einer Geste, einem Wink, einer flüchtigen Erinnerung an das Mädchen aus Le Besset, aber das Gesicht der Grafentochter war so neutral wie ein Bogen unbemaltes Papier. Und obwohl sich Isabelle nur an die Regeln adeliger Konversation hielt, schnitt ihm diese Kälte ins Herz. Vor ihm stand eine schöne, stolze Frau – leuchtend und unerreichbar wie ein Stern.


    Plötzlich fiel ihm auf, dass auch die anderen Damen ihn abschätzig musterten: sein Haar, das er nicht unter einer Perücke verbarg, sondern nur im Nacken zusammengebunden hatte, und seine Haut, die nicht vornehm blass war, sondern nach den Tagen im Freien gebräunt wie bei einem Bauern.


    „Ach, Sie sind dieser Zeichner von der Histoire Naturelle?“, fragte eine von Isabelles Begleiterinnen. „Sie leben doch nicht wirklich in einem Dorf?“


    „Nur vorübergehend. Für meine … Naturforschungen.“


    „Er zeichnet nicht nur, er ist ein angehender Wissenschaftler, Madame“, berichtigte d’Apcher die Frau. „Er wird uns beim dîner sicher viel Interessantes von seiner Arbeit berichten.“


    „Tja, wir lassen uns ja immer gerne überraschen“, bemerkte Isabelle spitz, dann wandte sie sich wieder den Damen zu.


    [image: Lilie.tif]


    Das Fest glich gespenstisch den Abenden bei du Barry: die gleichen Höflichkeiten, die gleichen Scherze und der gleiche Tratsch hinter vorgehaltenen Fächern, nur die Zielscheiben hatten gewechselt. Thomas redete über Affen und Tiger, applaudierte den Musikern und durchlitt die Opernarie einer Adelstochter. Isabelle plauderte mit dem Altgrafen de Morangiès und lachte und flirtete mit mehreren Grafensöhnen. Als gegen Mitternacht getanzt wurde, nahm sie die Aufforderung eines blonden Jünglings an. Das Lächeln, das sie ihrem Kavalier während einer Drehung schenkte, gab Thomas den Rest. Er wandte sich ab und kippte seinen Wein in einem Zug herunter.


    „Übertreiben Sie es nicht“, sagte Lafont tadelnd. Wie ein Geist war der Syndicus unter den Gästen aufgetaucht. Er wirkte erschöpft, und offenbar hatte er sich nur hastig für das Fest umgekleidet, denn seine Seidenhalsbinde saß schief. In seinem Parfümduft lag noch ein Hauch Straßenstaub.


    „Monsieur Lafont! Haben Sie etwas herausgefunden?“


    „So einiges, ja. Aber das besprechen wir woanders. Ich schicke Ihnen nach dem Mitternachtsmenuett einen Diener. Er wird Sie zu Ihrem Quartier und danach zum Roten Salon bringen. Haben Sie die Zeichnungen von den Toten mitgebracht?“


    „Natürlich.“


    „Schön. Und jetzt hören Sie auf, den Weinbrunnen zu spielen, ich brauche Sie mit klarem Kopf. Wir haben nicht viel Zeit, da ich morgen schon wieder in Le Besset bei Monsieur Antoine sein muss. Ach, und es freut mich sehr, dass Sie von den Ginsterkatzen so begeistert sind.“ Sein Tonfall wechselte so plötzlich ins Unverbindliche, als hätten sie auch zuvor nur Höflichkeiten ausgetauscht. Und jetzt erkannte Thomas den Grund dafür: Das Menuett war verklungen, die Musiker stimmten ihre Instrumente neu. Und neben ihm stand der junge Marquis, an seinem Arm Isabelle.


    „Dein Gast scheint in seinem Dorf vergessen zu haben, wie man sich auf einem Fest benimmt“, sagte Isabelle zu ihrem Bruder. „Er hat mich noch kein einziges Mal zum Tanz aufgefordert.“


    D’Apcher lachte. „Ich muss meiner Schwester Recht geben. Es ist sträflich von Ihnen, die Dame des Abends so zu übergehen.“


    Über d’Apchers Schulter hinweg bemerkte Thomas zwei Adelige, die ihn feindselig musterten. Wie Hunde, die fürchten, dass ihnen jemand ihren Knochen wegschnappt. „Ich bedaure, aber ich bin kein guter Tänzer.“


    „Das lassen Sie wohl besser die Dame entscheiden“, antwortete Isabelle leicht gereizt.


    Er wusste nicht, was ihn in diesem Moment ritt, aber mit einem Mal war er nur noch verärgert. „Oh, Sie können mir voll und ganz vertrauen, Mademoiselle. Ich zeichne besser, als ich tanze.“


    „Und genau deshalb freut sich Monsieur Auvray über die Gelegenheit, diese Kunst endlich zu üben“, mischte sich Lafont ein. „Er war nur zu schüchtern, Sie aufzufordern, Mademoiselle. Und das kann ihm wohl niemand verdenken – Sie sind die Sonne dieses Festes!“ Bei diesen Worten versetzte er Thomas einen leichten Stoß zwischen die Schulterblätter. Thomas wollte schon antworten, als Isabelle einfach zu ihm trat und sich bei ihm einhakte. Es war wirklich wie in Versailles. Fehlt nur noch, dass Lafont sich Vaters Perücke aufsetzt.


    Neugierige Blicke folgten ihm, während er Isabelle auf die Tanzfläche führte. Sie mussten eine schöne Vorlage für Klatschgeschichten abgeben: die Grafentochter und der Student. Aber am meisten ärgerte er sich darüber, dass er Isabelles Nähe nicht widerstehen konnte. Durch den Stoff seines Ärmels konnte er die Wärme ihrer Hand spüren.


    „Was sollte das eben?“, zischte sie ihm zu und lächelte dabei, als sei nichts gewesen.


    „Dasselbe könnte ich Sie schon den ganzen Abend fragen“, raunte er zurück.


    Sie warf ihm einen belustigten Seitenblick zu. „Das sagt ausgerechnet der Mann, der sonst nie dem Augenschein traut?“


    Ihr Rock schwang, als sie auf Thomas’ Verbeugung mit einem Knicks antwortete. Der Tanz begann. Maries Worte fielen ihm wieder ein: Belle hat die bourrée geliebt. Vielleicht lag es daran, dass er zu viel Wein getrunken hatte, aber als Isabelle sich mit einer genau einstudierten Geste drehte, bildete er sich ein, sie wie Marie tanzen zu sehen – lachend, wild und übermütig, mit fliegendem Rabenhaar, in einem schwarzen Kleid, dessen Saum bis zu ihren Knien hochwirbelte.


    „Wie geht es Marie?“, flüsterte Isabelle ihm zu.


    Er war erstaunt, wie erleichtert er war, endlich wieder Isabelle hinter all dem Schmuck und der Schminke zu erkennen. „Sie denkt an Sie!“ Und aus vollem Herzen fügte er hinzu: „Ich freue mich sehr, dass es Ihnen besser geht.“


    Ihr warnendes Räuspern brachte ihn zum Schweigen, und jetzt sah auch er, dass der Graf d’Apcher seine Schwester genau beobachtete. Es lag nichts Liebevolles in seinem Blick, nur etwas Prüfendes, Sachliches, so als wäre Isabelle eine Fremde, die er einzuschätzen versuchte. Die Vertrautheit, die er eben noch zur Schau gestellt hatte, war verschwunden. In diesem Augenblick erschienen Thomas die Geschwister so weit voneinander entfernt wie Sonne und Mond.


    Isabelle sagte nichts mehr. Doch als sie sich bei der letzten Tanzfigur an der Hand fassten, spürte Thomas etwas in seiner Handfläche. Rasch schloss er die Finger darum und verbeugte sich tief zum Abschied. Erst als Isabelle längst wieder mit dem nächsten Kavalier tanzte, schob er den Zettel in einem unbeobachteten Moment in seinen Ärmel.


    Erst weit nach Mitternacht, als er dem Diener durch die Gänge folgte, konnte er Isabelles Nachricht hervorholen und im Laufen rasch überfliegen.


    Eine Stunde nach dem Fest im Gang hinter der Ahnengalerie. Warten Sie an der Säule.


    Etienne Lafont erwartete ihn schon voller Ungeduld in einem Salon, dessen Wände mit roten Stofftapeten bespannt waren. Auf dem Tisch lagen Papiere, ganz obenauf der Steckbrief von Cauchemar. Und zu Thomas’ Überraschung stand auch der Graf mit einem Weinglas in der Hand am Fenster.


    Thomas war sofort hellwach und wie im Fieber. Wenn Lafont schon den Adeligen eingeweiht hatte, hieß das: Die Spur, auf die er gestoßen war, wurde ernst genommen.


    D’Apcher schickte den Diener mit einem Wink hinaus. „Jetzt ist der Geheimbund unter sich. Also?“


    „Es gibt Hinweise, die Monsieur Auvrays Verdacht stützen“, begann der Syndicus ohne Umschweife. „Wir haben zwar noch keine Nachricht aus den Häfen, aber ein Dragoner hat den Mann sofort wiedererkannt. Michel Démas, genannt Barberousse, hat ausgesagt, dass der Gesuchte während seiner Wache bei Gabrielle Pélissier aufgetaucht ist. Das Schäfermädchen wurde vor einigen Monaten Opfer der Bestie. Dort, wo Barberousse den Mann gesehen hat, haben wir an mehreren Bäumen alte eingeritzte Zeichen gefunden. Aber auch an anderen Tatorten wurde der Mann gesichtet.“


    „Und Sie, Thomas? Monsieur Lafont hat mir von Ihrer Theorie erzählt. Ein Mann mit einem Messer? Wie kommen Sie darauf?“


    Thomas nickte und klappte seine Zeichenmappe auf. „Mir ist etwas an den Wunden von Catherine Anglade aufgefallen. Und als ich später die Zeichnungen der anderen Toten dazulegte, habe ich Folgendes entdeckt.“ Er legte die Bilder auf dem Tisch aus. „Ich hatte mich bei der Toten in Saugues über die glatten Wundränder gewundert und dachte erst, das Tier müsste besonders flache, scharfe Reißzähne haben. Aber selbst dann könnte keine mir bekannte Kaniden-Art einen Kopf mit einem einzigen Biss vom Körper trennen. Ein Wolf müsste den Hals durchnagen, das wären ganz andere Spuren. Das hier sind Schnitte. Und hier, diese keilförmigen, schmalen Verletzungen: Messerstiche!“


    D’Apcher runzelte die Stirn. „Nehmen Sie es mir nicht übel, aber das klingt immer noch wie eine Fabel aus dem Reich der Ammenmärchen. Vielleicht ist es nur ein Verrückter, der die Toten aufspürt und ihnen dann die Köpfe abschneidet?“


    Thomas schüttelte den Kopf. „Dagegen spricht, dass die Halswunde genauso frisch ist wie die Bissverletzungen. Alles muss fast zur gleichen Zeit geschehen sein.“


    „Woher wollen Sie das wissen?“


    Thomas leckte sich über die Lippen und holte ein weiteres Blatt hervor. „Ich habe mir angesehen, wie die Köder im Schloss von Besset vorbereitet wurden: Ein paar Ferkel wurden im Hof geschlachtet, mit einem Stich in den Hals, wie es üblich ist. Die Köchin holte sich sofort ein paar gute Fleischstücke. Dabei brachte sie den Tieren auch einige tiefe Schnitte bei. Mir fiel auf, dass die Stichverletzung einen keilförmigen Umriss hatte und dass die Schnitte aufklafften. Aber als ich eine Stunde später zusah, wie die Schweinehaut ebenso tief eingeschnitten wurde, damit man den Körper mit Gift und gemahlenem Glas spicken konnte, sahen die Einschnitte ganz anders aus. Kein Blut und die Wunde klaffte nicht auf.“ Er hob die Zeichnung hoch. „Links frisch, rechts alt. Und jetzt vergleichen Sie das mit den Opfern der Bestie. Sie haben keine Verletzungen, die ihnen eine Zeit nach ihrem Tod beigebracht wurden. Alle Wunden haben noch geblutet und klafften. Ich glaube, manche Opfer sind deshalb intakt, weil sie zu früh entdeckt wurden: Cauchemar hatte einfach keine Zeit mehr, den Kopf abzutrennen. Er blieb daraufhin in Deckung und die Leute sahen nur noch die Bestie davonrennen.“


    D’Apcher war blass geworden. „Was, wenn der Mann Engländer ist? Wenn es eine Verschwörung ist und die Bestien samt Mörder eingeschleust wurden, um Frankreich lächerlich zu machen?“


    „In diesem Fall müssten wir den König informieren“, sagte Lafont in seiner nüchternen Art. „Denn dann würde es noch andere geben, die den Mann decken, wir hätten es also mit einer Verschwörung zu tun. Aber dafür bräuchten wir absolut hieb- und stichfeste Beweise – und den Schuldigen in Ketten. Alles andere wäre zu diesem Zeitpunkt zu brisant, da stimmen Sie mir sicher zu.“


    D’Apcher nickte.


    „Der Bischof ist bereit, alle weiteren Kosten für die Fahndung zu übernehmen“, fuhr Lafont fort. „Natürlich bleibt das unter uns. Wir lassen verlautbaren, dass wir diesen Cauchemar suchen, weil er die Jagden sabotiert. Das dürfte die Bevölkerung dazu bringen, besonders genau nach ihm Ausschau zu halten.“


    Er stand auf und griff nach seinem Dreispitz. „Sobald wir den Mann haben, werden Sie als Zeuge auftreten und ihn identifizieren, Monsieur Auvray.“


    „Natürlich“, sagte Thomas. „Und die Tiere …“


    „… gehören Ihnen und Monsieur de Buffon – tot oder lebendig. Und jetzt geben Sie mir die Kopien Ihrer Aufzeichnungen. Ach ja: Es versteht sich hoffentlich von selbst, dass keines der soeben gesprochenen Worte diesen Raum verlässt.“


    „Diese Ermahnung können Sie sich wirklich sparen!“, rief der Graf verärgert. „Wenn jemand unser Vertrauen verdient, dann ist es Thomas!“


    Seine Entrüstung war so aufrichtig, dass Thomas sofort ein schlechtes Gewissen bekam. Hastig suchte er die Kopien zusammen und reichte sie dem Syndicus. Dann blieb er allein mit dem Grafen zurück. D’Apcher seufzte und trat gedankenverloren zum Fenster. Thomas zögerte, dann folgte er ihm. Schulter an Schulter blickten sie in den Garten, wo das Fest langsam ausklang.


    „Gute Arbeit, Thomas.“


    „Danke.“


    Die Lampen unten im Garten hatten einen Heiligenschein aus Motten und Mücken. Schwimmende Laternen in Schwanenform glitten über einen künstlich angelegten See und verloschen schließlich eine nach der anderen. Isabelle spazierte am Arm von Graf de Morangiès in Richtung Schloss.


    „Warum war Monsieur Eric heute eigentlich nicht hier?“, fragte Thomas.


    „Er hält die Stellung bei den Wachen, im Wald zwischen La- Besseyre-Saint-Mary und dem Steilweg Richtung Auvers. Er wird aber bald herkommen. Isabelle war ja auf Reisen und er hat sie lange nicht gesehen.“


    „Ihre Familie ist … sehr eng mit den de Morangiès befreundet, nicht wahr?“


    „Allerdings waren meine Mutter und Madame de Morangiès sehr vertraut miteinander und standen beide den Klöstern in Chazes und Mercoire vor. Deshalb wurde Isabelle auch von Madame de Morangiès erzogen. Bis sie zwölf war, lebte sie in Chazes und hat die Klosterschule besucht.“


    Eine Klosterschülerin hat aber keine so ungelenke Schrift wie Isabelle.


    „Meine Mutter entstammte dem Kardinalsgeschlecht der de La Rochefoucauld“, fuhr der Graf voller Stolz fort. „Sie war eine Heilige, eine fromme, kluge Frau. Keiner, der sie kannte, hat sie jemals vergessen. Ich erinnere mich noch gut an sie, obwohl ich kaum vier Jahre alt war, als sie starb – ein paar Tage nach Isabelles Geburt.“


    „Das ist sehr bedauerlich.“


    „Es war Gottes Wille.“


    „In Le Besset hatten Sie gar nicht erzählt, dass Sie eine Schwester haben.“


    „Habe ich nicht?“, sagte der Graf mit gut gespielter Zerstreutheit. „Na ja, dafür werden Sie sie in den kommenden Tagen noch näher kennenlernen. Könnten Sie sich vorstellen, Isabelle ein paar Stunden Zeichenunterricht zu geben? Sie kann sicher ein wenig Abwechslung gebrauchen.“


    „Natürlich!“


    Der Graf schien geradezu erleichtert zu sein. „Sehen Sie, das war die kostbarste Lektion, die meine Mutter mir fürs Leben mitgegeben hat: Es kommt darauf an, die richtigen Verbündeten zu finden.“ Er klopfte Thomas auf die Schulter. „Und umso schöner, wenn Verbündete auch Freunde sind.“

  


  
    


    TAG UND NACHT


    Isabelle kam nicht eine Stunde nach dem Fest und auch nicht nach zwei Stunden. Schließlich hielt es Thomas nicht mehr aus. Er schlich über den Flur, bis er einen Blick auf die Treppe werfen konnte. Im zitternden Schein seiner Kerze wirkten die Ahnenbilder fast lebendig. Das größte Gemälde stellte wohl den Altgrafen dar. Sein Blick wirkte kühn und entschlossen, eines Kriegers würdig. Er trug eine kurze Militärperücke, die seine Ohren unbedeckt ließ. Seine Hand, die eher einer Pranke glich, lag am juwelenverzierten Knauf eines Degens. Irgendetwas stimmte hier nicht, aber Thomas hätte nicht sagen können, was. Vielleicht waren es die harten Züge des Mannes, die beinahe etwas Grausames hatten? Obwohl es nur ein Bild war, fühlte sich Thomas bedroht. Wenn er noch leben würde und ich träfe mich heimlich mit seiner Tochter, würde ich in einer finsteren Kerkerzelle enden – oder Schlimmeres. Rasch wandte er den Blick zum Bildnis der Gräfin: eine Dame mit feinem Gesicht, spitzem Kinn und dunklen Augen. Auf ihren Knien hielt sie einen etwa zweijährigen Knaben. Thomas schielte zur Signatur des Künstlers. Dort war auch das Entstehungsjahr vermerkt. Der Knabe musste inzwischen etwa siebenundzwanzig sein, also war er nicht Jean-Joseph d’Apcher. Es hatte also noch einen älteren Bruder gegeben, und vermutlich war dieser – wie so viele Kinder – zu jung gestorben, um einen eigenen Platz in der Ahnenreihe zu bekommen. Thomas kniff die Augen zusammen und studierte noch einmal jede Einzelheit der beiden Porträts. Er spürte einen Riss in der prächtigen Fassade. Katholisch und keltisch, dachte er. Modern und barbarisch. Zwei Welten in einem Schloss. So wie Isabelle und ihr Bruder.


    Er musste sich ohnehin die Zeit vertreiben, also stellte er die Kerze auf den Sockel am oberen Ende der Treppenbalustrade, setzte sich auf die erste Stufe und holte ein Stück Papier hervor. Konzentriert, mit sorgfältigen Strichen skizzierte er das Grafenpaar. Und stutzte, als er im Hintergrund des Gräfinnenporträts eine kleine, wohlbekannte Statue entdeckte: eine schwarze Madonna mit einer Perlmuttlilie über dem Herzen.


    Veilchenduft riss ihn aus seinen Gedanken. Er sprang auf, wandte sich zu seiner Kerze um – und da war Isabelle!


    Sie legte den Finger auf die geschlossenen Lippen und horchte. Jetzt hörte Thomas es auch: Irgendwo flüsterte und kicherte es, wahrscheinlich Gäste, die auf Zehenspitzen in fremde Schlafgemächer huschten. Isabelle blies die Flamme aus. Thomas wusste, er würde nie wieder Ruß riechen können, ohne dieses Bild vor sich zu sehen: Isabelles Gesicht, das in der Dunkelheit vor ihm zu schweben schien, weil ihr schwarzer Mantel mit der Dunkelheit verschmolz. Augen, die im Licht der Flamme golden wirkten, Rabenhaar, das ihr, nun vom Puder gereinigt, frei über die Schultern fiel. Tag und Nacht, dachte er. Es ist wie in einem Märchen – am Tag ist sie eine Prinzessin, bei Nacht verwandelt sie sich in das Rabenmädchen.


    Sein Herz machte einen Satz, als sie einfach seine Hand nahm. Er folgte ihr, ohne zu fragen, ohne einen Moment des Zögerns oder des Zweifels. Sie führte ihn durch Flure, die im Licht eines umschatteten Halbmonds wie Geisterpfade wirkten. Erst als der staubige Holzduft einer Kammer sie umgab, ließ Isabelle zu seiner Enttäuschung seine Hand wieder los. Die Tür schloss sich.


    „Ich konnte nicht eher und ich habe nicht viel Zeit“, flüsterte sie. „Mein Bruder sorgt dafür, dass ich keine Minute allein bin. Und ich hoffe, meine Zofe schläft jetzt nach dem Fest tief genug.“


    Ein winziges Fenster schnitt ein indigoblaues Rechteck aus dem Himmel. In diesem Rest von Helligkeit konnte er nur einen Wangenbogen von Isabelle erahnen. „Wo sind wir?“


    „In einem Dienstbotenzimmer. Früher habe ich mich immer hier versteckt, wenn ich für mich sein wollte.“


    Sie tastete nach seinem Ärmel und zog ihn mit sich. Kurz darauf saßen sie auf dem Boden, an eine Truhe gelehnt wie zwei Kinder, die sich ein Versteck gesucht hatten. Ihre Nähe machte ihn beinahe schwindelig.


    „Vorhin auf dem Fest hat jemand von der Verhaftung erzählt“, sagte Isabelle mit banger Stimme. „Stimmt das? Jean, Antoine und Pierre sind im Gefängnis?“


    „Ja, aber noch gibt es kein Urteil.“


    „Was ist denn nur passiert?“ Die Sorge in ihrer Stimme schnitt ihm ins Herz. Gerne hätte er tröstend ihre Hand genommen, aber er wagte es nicht.


    Stattdessen begann er zu erzählen. Er spürte, wie angespannt sie lauschte. Als er geendet hatte, holte sie tief Luft. „Bitte sagen Sie Thérèse, dass ich alles tue, damit Jean und ihre Söhne freikommen! Ich werde mit de Morangiès sprechen.“ De Morangiès. Der Name war wie ein kalter Hauch in der Kammer. „Wer passt denn jetzt auf Marie und ihre Schwestern auf?“


    „Bastien lässt sie nicht aus den Augen. Und in ein paar Tagen bin ich auch wieder dort. Und sie … lässt Ihnen ausrichten, dass sie jede Nacht von der weißen Katze träumt.“ Ein leises, überraschtes Atemholen war die Antwort, doch sie sagte nichts dazu. „Und sie hat mir auch gezeigt, wie man die bourrée tanzt“, fuhr Thomas fort. „Diesen Tanz … mochten Sie besonders gern?“


    Eine Pause entstand und Thomas fürchtete schon, dass Isabelle nun aufstehen und gehen würde. Aber dann überraschte sie ihn mit einem Lachen. „Ihn mögen? Ich habe die bourrée getanzt, bevor ich sprechen konnte!“


    „In welcher Sprache? Okzitanisch?“ Die Frage war ihm herausgerutscht. Dass er bereits zu weit gegangen war, merkte er daran, dass Isabelle ein wenig von ihm abrückte.


    „Warum wollen Sie das wissen?“


    Zehn Ausreden lagen ihm auf der Zunge, aber hier, in ihrer Nähe, schienen die Strategien und Winkelzüge, die er sonst so gut beherrschte, völlig fehl am Platz. Er konnte und wollte nicht mehr der Thomas aus Versailles sein. „Weil ich noch nie eine Frau kannte, die zwei verschiedene Seelen zu besitzen scheint und zwei Leben mit zwei Sprachen. Und ich will einfach wissen, wer sie im Herzen wirklich ist.“


    „Und Sie? Wer sind Sie, Thomas? Verraten Sie mir doch etwas über Ihr Herz, bevor Sie nach meinen Geheimnissen fragen. Was fühlen Sie? Jetzt, in diesem Augenblick? An wen denken Sie?“


    Ihre Direktheit verunsicherte ihn auch diesmal wieder. Es war, als hätte die Nacht jegliche schützenden Grenzen zwischen ihnen aufgehoben. Plötzlich war seine Kehle trocken. „Wie … meinen Sie das?“


    „Ist das so schwer zu verstehen? Ich will wissen, ob Sie in Marie verliebt sind.“


    Diese Frage brachte ihn endgültig aus der Fassung. Und hier, mitten in der Dunkelheit, traf ihn die Erkenntnis, dass sein Herz seine Vernunft längst überlistet hatte. Jeanne hätte jetzt ganz bestimmt schallend gelacht.


    „Nein“, antwortete er mit rauer Stimme. Nicht in Marie. „Wie kommen Sie auf diese Idee?“


    „Die weiße Katze hat es mir erzählt.“ An ihrer Stimme hörte er, dass sie lächelte. Und vielleicht bildete er es sich nur ein, aber ein wenig erleichtert klang sie auch. „Aber Sie kennen wohl auch dieses Märchen nicht“, fuhr sie fort. „Womit hat Ihre Amme Sie nur in den Schlaf gesungen, Thomas? Mit Beschreibungen aus einem Lexikon?“


    Endlich hatte sie ihn doch zum Lächeln gebracht. „Genau genommen waren es Schneiderformeln für das Vermessen von Leder. Immerhin bin ich der Sohn eines Handschuhfabrikanten.“


    Er spürte ihr unterdrücktes Lachen wie einen warmen Lufthauch. Und er wünschte sich einfach nur, dass die Nacht niemals vorbeigehen sollte.


    „Na gut, hören Sie zu“, wisperte Isabelle. „Die Geschichte handelt von einer Königstochter, die schon vor ihrer Geburt den Feen versprochen wurde. Die Feen sperren das Kind in einen Turm, fern von allen Menschen wächst es dort zu einem schönen jungen Mädchen heran. Eines Tages aber kommt ein Prinz vorbei und entdeckt es am Fenster. Es wirft ihm einen Ring hinunter zum Zeichen, dass er wiederkommen darf. Heimlich knüpft es eine Strickleiter für ihn und so besucht er es Nacht für Nacht. Als Kinder haben Marie und ich uns ausgemalt, wie wir später auch einmal von unseren Prinzen besucht würden. Und ich glaube, das wollte Marie mir sagen – dass jemand um sie wirbt. Wer, Thomas? Jemand aus dem Dorf?“


    „Ich weiß nicht, ich kann mich nicht erinnern, dass sie sich mit jemandem getroffen hat.“


    „Dann stellt sie es klug genug an, damit Thérèse nichts davon merkt“, meinte Isabelle verschmitzt. „So wie wir beide hier, nicht wahr?“


    Thomas musste sich räuspern. „Und was ist mit der weißen Katze? War sie ein Hochzeitsgeschenk und sie lebten glücklich und zufrieden?“


    Eine Locke streifte seinen Handrücken, als Isabelle den Kopf schüttelte. „Nein, so einfach machen die Feen es den Menschen nie, denn jede Liebe braucht eine Prüfung. Sie entdeckten die heimliche Liebschaft, verwandelten die Prinzessin zur Strafe in eine Katze und jagten sie davon. Es dauerte lange, bis die beiden einander wieder begegneten, und natürlich erkannte der Prinz sie in dem Katzenfell nicht. Sie half ihm bei einigen magischen Aufgaben, die sein Vater ihm stellte. Die letzte Prüfung verlangte von ihm, eine Frau zu finden, schöner als alle anderen auf der Welt. Die Katze versprach, ihm dabei zu helfen. Aber erst, so sagte sie, müsse er ihr, die er so lieb gewonnen habe, Kopf und Schwanz mit seinem Schwert abschlagen …“ Sie verstummte erschrocken und auch Thomas fühlte sich, als würde kaltes Wasser seinen Rücken herabrinnen. Sofort sah er wieder die Bestie vor sich. „Oh Gott, ich wünschte, die Amme hätte ein anderes Märchen gewählt! Was bedeutet das?“


    „Nichts. Gar nichts, Isabelle.“ Er wusste nicht, wie sich ihre Hände in der Dunkelheit gefunden hatten. Wie zufällig berührten sie sich leicht, kaum spürbar, dann verflochten sich ihre Finger. Eine Weile schwiegen sie nur, vorsichtig dieser Nähe nachspürend.


    „Wird es jemals aufhören, Thomas?“, fragte Isabelle mit erstickter Stimme.


    „Ich verspreche es Ihnen, Isabelle! Wir sind ihm auf der Spur, es dauert sicher nur noch wenige Tage, bis er gefasst wird und der Spuk ein Ende hat. Es mag vieles zwischen Himmel und Erde geben“, fuhr er sanfter fort. „Aber manchmal sind Märchen einfach nur Märchen.“
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    Heute hatte sie kein Lied gehört, keins der verabredeten Klopfzeichen rief sie aus dem Bett zum Fenster und dennoch schrak Marie mit pochendem Herzen hoch. Ihre Schwestern lagen neben ihr im Bett, aneinandergekuschelt wie zwei Welpen. Camille murmelte etwas und Marie strich ihr sanft übers Haar, damit sie wieder einschlief.


    Sie lauschte, aber auch jetzt rief kein Lied nach ihr. Nur ein Knirschen wie von Schritten drang herein. Mit einem Satz sprang sie aus dem Bett und rannte zum Fenster. Adrien! Jetzt war ihre Brust ein einziges Flirren. Selbst im Schein des Halbmonds erkannte sie ihn sofort. Er stand vor dem Stall, eine Hand im Nacken des Hofhundes, der keinen Laut von sich gab. Marie stolperte fast, so schnell huschte sie davon, aus dem Zimmer und die Stiegen hinunter. Heute musste sie nicht durchs Fenster steigen. Im Bett der Eltern lag ihre Mutter in tiefem Schlaf. Marie schob leise den Riegel zurück und schlüpfte durch die Haustür auf den Hof.


    Zu ihrem Erstaunen wartete Adrien diesmal nicht auf sie. Mit großen Schritten ging er in den Garten und der Hund folgte ihm wie ein Schatten.


    „Warte doch!“, rief Marie ihm flüsternd hinterher, aber er drehte sich nicht einmal um. Ein paar Sekunden blickte sie ihm nur verdutzt hinterher, dann rannte sie zurück, holte ihre Schuhe und warf sich den Mantel ihrer Mutter über die Schultern. Ein wenig später betrat sie ebenfalls den Garten.


    Es war eine schwülwarme Spätsommernacht. Die Äpfel hingen schwer an den Zweigen und verströmten einen zarten Duft. Adrien stand an der äußeren Gartenmauer bei dem schmalen Holztor, den Blick zum Wald gewandt. Seine Flinte lehnte an der Mauer. Trotz der Wärme fröstelte Marie, als sie das dunkle Band der Bäume sah. Aber dann schoben sich andere Wahrnehmungen in den Vordergrund – Grasduft und das Aroma von Kerbel, und schon erfasste sie wieder die Sehnsucht, die sie kaum eine Nacht schlafen ließ.


    „Adrien!“ Sie trat zu ihm und umarmte ihn von hinten, lehnte den Kopf an seinen Rücken. „Seit Tagen warte ich auf dich. Wo warst du so lange?“


    „Im Jagdlager, wo sonst“, murmelte er. „Wir halten seit drei Tagen Wache an der Bergstraße.“


    „Das ist kaum eine halbe Stunde von hier. Warum bist du nicht früher zu mir gekommen?“


    Er drehte sich so schnell um, dass sie erschrak. Sie keuchte, so fest schlossen sich seine Arme um sie. Seine Lippen pressten sich wütend auf ihre. Ein Zahn stieß schmerzhaft gegen ihre Oberlippe. Beinahe hätte sie empört aufgeschrien, aber da verlor sie schon das Gleichgewicht. Im nächsten Moment fand sie sich im Gras wieder, Körper an Körper mit Adrien, es war mehr Kampf als Umarmung. Halme kitzelten ihre Kniekehle und seine Hand schob sich unter ihren Mantel, umfasste ihre Brust. Sie packte sein Handgelenk so grob, dass sich ihre Nägel in seine Haut bohrten, und zog seine Hand mit aller Kraft weg. „He! Was soll das?“, zischte sie.


    „Was ist los? Willst du mich plötzlich nicht mehr?“ Seine Stimme klang mit einem Mal fremd, wie ein Knurren.


    „Nicht so! Und das weißt du auch ganz genau.“


    „Ach richtig! Die Jungfrau ist keusch. Ich muss ja erst ihren Vater fragen! Komisch nur, dass du sonst nicht so zimperlich mit deinen Umarmungen bist. Kaum drehe ich mich um, wirfst du dich anderen Kerlen an den Hals.“


    „Wovon redest du?“


    Aber im selben Moment verstand sie: Thomas, die Umarmung und der Schatten am Fenster. Der Hofhund leckte ihr über die Wange, aber sie schob das Tier von sich. „Das warst also doch du! Ich bin hinausgelaufen, aber du warst schon fort. Warum hast du nicht gewartet?“


    „Wenn ich geblieben wäre, hätte ich dich umgebracht, ich schwöre es dir, Marie. Und deinen Kerl dazu.“


    Noch nie hatte sie vor Adrien Angst gehabt, aber jetzt erkannte sie ihn kaum wieder. „Ich habe mich bei Thomas nur bedankt. Weil er ein Bittgesuch für uns geschrieben hat!“ Und schließlich ist es auch meine und deine Schuld, dass Papa und meine Brüder im Gefängnis sind. Doch sie verkniff sich diesen Vorwurf.


    „Hältst du mich für einen Idioten? Wie oft ist Thomas schon in dein Bett gekrochen?“


    Jetzt wallte auch in ihr eine Wut hoch, so heiß und verzehrend, dass jeder Gedanke darin verglühte. „Du bist ein Idiot, wenn du glaubst, dass ich so eine bin! Wenn du mir nicht glaubst, dann verschwinde besser!“


    „Den Teufel werde ich tun!“ Sein Kuss war ungestüm und besitzergreifend. Und das Verrückteste war, dass irgendein Teil von ihr seiner Wildheit nicht widerstehen konnte.


    Sie sanken ins Gras zurück, wütend, eng umschlungen und diesmal wehrte sie ihn nicht ab, als sie seine Hand auf ihrer Brust spürte. Für einen Moment gab sie ihm nach und kostete diese Nähe mit allen Sinnen aus. Hör auf, du bist schuld am Unglück deiner Familie, willst du jetzt auch noch Schande über sie bringen? In diesem Moment ließ er sie los, stand auf und fuhr sich durch die Haare. „Hast du Thomas auch so geküsst?“


    „Denkst du auch nur einen Augenblick nach?“, fauchte sie und sprang auf. Jetzt achtete sie nicht mehr darauf, ob sie zu laut sprach. Aber als ihr die Zornesröte in die Wangen schoss, wurde ihr plötzlich klar, wie ähnlich sie beide einander waren. Natürlich ist er eifersüchtig – was hätte ich gedacht, wenn ich ihn mit einer anderen gesehen hätte? Die Augen hätte ich ihm ausgekratzt!


    Mühsam riss sie sich zusammen. „Glaubst du etwa, ich klettere nachts für jeden aus dem Fenster? Und abgesehen davon: Es war am helllichten Tag, meine Mutter war in der Nähe.“


    „Vielleicht ist es deiner Mutter ja nur recht – ein Herr aus Versailles ist ja allemal besser als einer wie ich.“


    Marie schüttelte den Kopf. „Du bist wirklich verrückt! Hast du vergessen, was wir uns vor zwei Wochen versprochen haben?“


    „Ich habe dir gar nichts versprochen.“


    „Was soll das jetzt wieder heißen?“


    „Damals dachte ich, du bist meine Fee, keine … falsche Jungfrau.“


    Sie hatte nie gewusst, wie nah Hass und Liebe beieinander lagen. Ohne nachzudenken, holte sie aus. Erst als sie das Brennen in ihrer Handfläche spürte, wurde ihr klar, wie fest sie zugeschlagen hatte. Schwer atmend standen sie einander gegenüber. Seine Augen glänzten wie dunkles, tiefes Wasser.


    Er trat zurück, einen Schritt, dann noch einen. „Das“, sagte er so leise, dass es fast zärtlich klang, „wird dir noch leidtun.“
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    „Wie ging es weiter mit der Katzenprinzessin?“, fragte Thomas. „Alle Märchen haben doch ein gutes Ende – und dieses doch sicher auch?“


    „Ja. Der Prinz zögerte. Doch als die Katze ihn innig darum bat, die Aufgabe zu erfüllen, fasste er sich ein Herz. Mit Tränen in den Augen hob er das Schwert und tat, was sie von ihm verlangt hatte. Da verschwand das Katzenfell und seine Prinzessin trat, vom Feenfluch erlöst und überglücklich, auf ihn zu.“


    Thomas wusste genau, dass dieser Moment bei Tag nichts mehr gelten würde. Aber jetzt hob er einfach ihre Hand an die Lippen und küsste sie. Und dann spürte er Isabelles Wange an seinem Handrücken, die glatten Bögen ihrer Narben. Und ihr Haar, das über seine Fingerknöchel strich. Die Haut an dieser Stelle schien aufzuglühen und dieses Glühen fand einen Widerhall in seiner Brust.


    „Mairala“, sagte Isabelle kaum hörbar. „Auf Okzitanisch bedeutet das ‚Muttersprache‘ und so vertraut ist es mir auch.“


    Es war ein besonderes Geschenk, das sie ihm machte. Und jetzt erkannte er, dass es in den Märchen nicht um Fantasien ging. Im Gegenteil: Ihr Zauber lag gerade darin, dass sie von der Wirklichkeit sprachen. Die Bitte der weißen Katze war einfach nur ein Bild für das Vertrauen, das man einem geliebten Menschen schenkte.


    Mairala. Das Wort hallte in Thomas wider, brachte seine Gedanken in Bewegung. Wie vertraut musste einem eine Sprache sein, damit man sogar in ihr träumte? Womit hat Ihre Amme Sie in den Schlaf gesungen? Mit einem Mal fand sich eins zum anderen: die Fremdheit zwischen Jean-Joseph und seiner Schwester, Isabelles ungelenke Schrift, ihre Liebe zu Marie und das Schweigen der Chastels – und schließlich die kleine Madonnenfigur, die nun in der Vache Blanche stand. „Thérèse Chastel war Ihre Amme“, sagte er fast verwundert. „Aber nicht nur das: Der Altgraf gab Sie nach dem Tod Ihrer Mutter in Thérèses Obhut. Und es muss eine lange Zeit gewesen sein, denn auf der Klosterschule waren Sie nur kurz. Auch wenn die Dame de Morangiès und Jean-Joseph etwas ganz anderes erzählen und die Chastels zum Schweigen verpflichtet wurden.“


    Isabelle entriss ihm ihre Hand. „Wer hat dir das erzählt?“ Unvermittelt hatte sie ins vertraute Du gewechselt.


    Er schluckte. „Niemand. Ich habe es bis eben nur vermutet. Wer von Kindesbeinen an in einer Klosterschule war, dessen Schrift sieht nicht so aus, als hätte er das Schreiben erst kürzlich gelernt. Und die Statue, die auf dem Porträt deiner Mutter zu sehen ist, steht im Wirtshaus. Hat deine Mutter sie Thérèse geschenkt – vielleicht, um ihr zu danken?“


    Stoff rauschte, als Isabelle aufsprang. Im Rechteck des Fensters konnte er sehen, dass sie die Hand hob, eine unwirsche Geste, als würde sie sich über die Augen wischen. Und diesmal fragte Thomas nicht, was richtig und was falsch war, er stand auf, trat einfach zu ihr und nahm sie in die Arme. „Ich bin kein Dieb“, sagte er leise. „Und ich weiß, wie kostbar Geheimnisse sind.“


    Sie verstand das Versprechen, er konnte es fühlen, denn sie entspannte sich langsam in seinen Armen. Finger strichen über seinen Nacken, seine Schultern, dann schloss auch Isabelle die Arme um ihn – und plötzlich war es wie damals, als er sie zum ersten Mal in den Armen gehalten hatte. Er strich ihr zärtlich übers Haar. Diesmal zuckte sie nicht zusammen. Es war, als hätten ihrer beider Hände eine ganz eigene Sprache gefunden.


    „Was hast du noch gefunden?“, fragte sie leise.


    „Dein … Pferd. Marie hat es sofort erkannt, obwohl die Dorfbewohner schworen, sie hätten dich nie im Dorf gesehen. Wo habt ihr gelebt?“


    „In einem kleinen Dorf am Mont Mouchet, es hieß Les Noisettes – wegen der Haselsträucher, die dort wachsen. Und das Pferd hat Marie für mich ausgesucht – wegen der drei grauen Flecken am Maul. Ich war zehn Jahre alt, als mein Vater uns zum Pferdemarkt mitnahm. Marie sagte, das Pferd würde mir drei Wünsche erfüllen. Mein Vater lachte und sagte, ich solle auf meine kluge Freundin hören. Dann brachte er mich ins Kloster von Saint-Julien-des-Chazes. Dort harrte ich aus, solange er im Krieg war. Aber schließlich kehrte ich hierher zu meiner Familie zurück.“


    „Zehn Jahre in einem Dorf? Warum hat er dir das angetan?“


    „Angetan? Jetzt klingst du wie mein Bruder! Er denkt, mein Vater sei verrückt gewesen, und viele der anderen Grafen denken genauso. Sie nannten ihn heimlich Aristide, den Kelten, aber die Wahrheit ist, mir hat er damit ein Geschenk gemacht! Im Schloss hätte ich keine Familie gehabt, mein Bruder wurde bei unserem Onkel erzogen, mein Vater hatte kaum Zeit und hat nie wieder geheiratet. Ich war glücklich in Les Noisettes, Marie und Bastien waren wie Geschwister für mich. Und als ich auch noch das Kloster überstanden hatte, legte mein Vater mir die Welt zu Füßen, er bereiste mit mir die ganze Provinz. Ich war immer an seiner Seite, er fragte mich um Rat und sprach okzitanisch mit mir. Aber natürlich weiß niemand, wo ich gelebt habe. Und das muss auch so bleiben.“ Sie schluckte. „Sei vorsichtig, Thomas! Mein Bruder tut alles für dich, aber wenn er die Familienehre bedroht sieht, kann er zu deinem schlimmsten Feind werden. André, unseren Diener, der meinem Vater dreißig Jahre lang treu zur Seite stand, hat er nach einem kleinen Vergehen einfach davongejagt.“


    „Ich werde mich vor den bösen Feen in Acht nehmen.“


    „Ich meine es ernst!“


    „Ich auch.“


    Sie lachte leise und blickte zu ihm hoch. Veilchenatem strich über seine Lippen. Sie waren einander so nahe, dass es beinahe ein Kuss war. Und dann gab es nicht einmal mehr das Beinahe.


    Weiche Lippen berührten seine, erst vorsichtig, fast fragend, und dann, als er nicht länger widerstehen konnte, so leidenschaftlich, dass er auch den letzten Zweifel vergaß. Er hatte sich eingebildet, verliebt gewesen zu sein – vor mindestens hundert Jahren in Versailles. Er hatte Mädchen geküsst und Liebeskummer durchlitten. Aber all das verlosch und zurück blieb ein glühender Strom, der ihn davontrug, rettungslos und ohne Hoffnung auf Halt. Als sie nach einer Ewigkeit wieder auftauchten, so benommen, als würden sie aus einem Traum erwachen, war es, als hätte die Nacht alles verwandelt.


    „Das … ist nicht vernünftig“, flüsterte Isabelle ihm zu. Er konnte hören, dass sie lächelte.


    „Nein“, antwortete er. „Nein, das ist es nicht.“


    [image: Lilie.tif]


    Marie wusste nicht, wie lange sie im Gras gestanden hatte, fassungslos und so betäubt, als hätte Adrien sie geohrfeigt, nicht sie ihn. Der Mond hing wie ein hämisches, schiefes Lächeln zwischen den Zweigen des Apfelbaums. Und das Schlimmste war: Auf einmal sah sie sich, wie andere sie sehen würden – als ein Mädchen, das sich nachts heimlich mit einem Mann traf und seinen Versprechungen glaubte, weil sie seine Küsse nur zu gerne für Liebe hielt.


    Noch schmerzlicher als die Enttäuschung war die Scham. Du träumst von Prinzen, Marie. Du glaubst tatsächlich an Märchen! Noch nie hatte Marie sich so einsam gefühlt, noch nie hatte sie Isabelle so vermisst. Und noch nie hatte sie die Freundin so sehr gebraucht: ihre Klugheit, ihre Besonnenheit und ihren Trost.


    Im ersten Schein der Morgendämmerung konnte sie sehen, dass Adrien bereits die Wiese überquert hatte und nun den felsigen Weg erklomm, der sich bergauf schlängelte. Als spürte er ihren Blick im Nacken, drehte er sich unvermittelt um. Jetzt erst bemerkte sie, dass der Hofhund immer noch an seiner Seite war. Und aus irgendeinem Grund kränkte die Anhänglichkeit des Tieres sie derart, dass ihr die Tränen in die Augen schossen. Im Halbdunkel konnte sie nur erahnen, dass Adrien zu ihr herüberspähte. Dann wanderte er weiter. Der Hund trabte ihm hinterher. Und wie ein höhnischer letzter Gruß drang ein leises Pfeifen zu Marie herüber. „Que Ricdin-Ricdon je m’appelle …“


    Das war endgültig zu viel!


    „Bastard!“, zischte Marie. „Den Hund stiehlst du nicht!“ Sie schlang den Mantel fester um sich, rannte zum Stall und packte ein Seil und eine der Lanzen, die an der Wand lehnten. Gras streifte ihre Knöchel, als sie aus dem Garten auf die Weide rannte. In der Kehle brannten schon die Worte, die sie Adrien entgegenschleudern wollte. Keuchend kämpfte sie sich den Hang hinauf. Seltsamerweise hatte sie keine Angst. Immer noch konnte sie Adrien erkennen – und die Flinte über seiner Schulter. Den Hund zu rufen, wagte sie in Hörweite ihres Elternhauses nicht, also pfiff sie nur leise nach ihm. Sie hatte es selbst kaum gehört, aber das Tier blieb stehen. Sie hetzte weiter, die Lanze als Stock benutzend. Endlich war sie beim Weg. Sie wollte den Hund am Halsband packen, aber er wich ihrer hastigen Bewegung so erschrocken aus, als erwartete er, geschlagen zu werden. Jetzt verfluchte sie Pierre dafür, dass er so jähzornig war. Der Schweiß brach ihr aus, als sie dem Hund ein weiteres Mal hinterherlief, steil bergauf, am Matronenstein vorbei. Adrien war hinter einigen Felsen und Bäumen aus ihrem Sichtfeld verschwunden und plötzlich war ihr doch mulmig zumute. Sie hatte sich weit vom Wirtshaus entfernt, inzwischen konnte sie von der Anhöhe aus auf das Dorf herunterblicken. Links fiel ein Stück Fels steil bis zu einem sumpfigen Wasserloch zwischen schartigen, heruntergebrochenen Steinen ab. Sie wagte kein zweites Mal zu pfeifen, aber trotzdem hob der Hund den Kopf, als hätte er etwas gehört.


    Es ist nur Adrien. Oder er wittert Monsieur Erics Hunde. Das Lager ist ja ganz in der Nähe. Dieser Gedanke beruhigte sie. Mit zwei Schritten war sie bei dem Hund und bekam endlich sein Halsband zu fassen. Schnell zog sie das dünne Seil hindurch und zerrte das Tier bergab hinter sich her. Kurz vor der Biegung hörte sie ein leises Rascheln. In diesem Moment stemmte der Hund alle vier Pfoten in den Boden und versuchte sich aus dem Halsband zu winden. Wie ein bockendes Muli hielt sie ihn am Strick. Ein Knurren vibrierte in der Luft.


    Marie brauchte ein paar Augenblicke, um zu begreifen, dass es nicht aus der Richtung des Hundes kam. Langsam wie in einem Traum blickte sie sich um. Sie spürte kaum, wie der Strick ihrer Hand entglitt, und sie hörte das Bellen des Hundes nur noch wie von fern. Und sie hätte schreien müssen, aber es war, als hätte sie ihre Stimme verloren. Seltsamerweise konnte sie nur eines denken: Warum ich? Warum nicht Adrien?


    In der Morgendämmerung glühten die Augen der Bestie rot zwischen zottigen Fellsträhnen hervor. Ihre Lefzen zogen sich zurück und entblößten Zähne, spitz wie Dolche.


    So oft schon hatte Marie sich diesen Moment ausgemalt. In ihrer Vorstellung waren da nichts als Angst und Entsetzen gewesen, doch jetzt lernte sie etwas über sich selbst: Ihr Blut schien sich abzukühlen, ganz wie von selbst rissen ihre Hände die Lanze hoch und stachen zu. Mit einem hässlichen Klacken stieß der metallene Lanzenkopf gegen die Raubtierzähne. Die Bestie sprang zurück. Und Marie drehte sich um und rannte bergauf. Wann hat der Hund aufgehört zu bellen?, schoss es ihr durch den Kopf. Die Bestie setzte ihr nach. Und jetzt hörte sie schwere Schritte.


    Im Laufen sah sie sich um, stolperte und schlug lang hin. Die Bestie war stehen geblieben – und nur wenige Schritte von ihr entfernt blitzte der Lauf einer Flinte auf. Heilige Maria! Gott sei Dank! Tränen rannen ihr übers Gesicht, während sie rückwärts wegkroch, so schnell sie konnte, in der brennenden Erwartung, den erlösenden Schuss zu hören.


    Aber dann senkte sich der Lauf, Laub raschelte, eine Hand legte sich auf gesträubtes Nackenfell. Marie blinzelte verwirrt. Und endlich, als sie den Blick hob und ins Gesicht der wirklichen Bestie blickte, verstand sie. Sie schüttelte den Kopf. „Nein“, flüsterte sie entgeistert. Und lauter, als versuche sie einen bösen Traum abzuschütteln, wiederholte sie: „Nein!“


    Das Tier knurrte. Und in der zitternden, atemlosen Sekunde, in der das Entsetzen unaufhaltsam auf sie zurollte, erkannte sie ihre einzige Chance. Sie schnellte hoch, warf sich herum und rannte, während hinter ihr Zweige unter einem federnden, schweren Gewicht brachen, lief zurück zu der Stelle, an der die Felsen steil zu dem Sumpfloch abfielen. Diesmal machte sie nicht den Fehler, sich umzuschauen. Sie nahm Anlauf – und sprang.

  


  
    


    GEHEIMNISSE


    Es war wie in den Zaubermärchen von Prinzessinnen, die ein Fluch tagsüber in Schwäne verwandelt. Nur dass es bei Isabelle kein Fluch war und dass Tag und Nacht vertauscht waren: Tagsüber war sie die Schwanenprinzessin Isabelle d’Apcher, die an Madame de Morangiès schrieb und mit Advokaten über ein mögliches Urteil für die Chastels sprach; sie war die Hausherrin, die dem Gesinde befahl und abends ein Altartuch bestickte, während Thomas und ihr Bruder beim Schachspiel über Naturgeschichte und Philosophie diskutierten. Aber nachts verwandelte sie sich in das Mädchen aus Les Noisettes.


    Vielleicht war das Thomas’ größtes Geschenk an sie: dass sie in seinen Armen Belle wiedergefunden hatte, das unbeschwerte Mädchen früherer Tage.


    In den vergangenen zwei Nächten hatte sie kaum geschlafen. Mit klopfendem Herzen lauschte sie auf die Atemzüge ihrer Zofe, bis diese endlich tief genug schlief. Sobald sie in die Kammer glitt, fiel das Schwanenkleid endgültig von ihr ab, und es war Belle, die im Dunkeln Thomas’ ausgestreckte Hand fand und sich in seine Umarmung fallen ließ. Eng aneinandergeschmiegt erzählten sie einander von Versailles und Les Noisettes. Sie nahm Thomas mit auf die Arvernerfeste, auf denen sie und ihr Vater getanzt hatten. Thomas erzählte ihr von den Maya-Königen der Neuen Welt.


    Tagsüber spottete sie über den Zeichenunterricht, wie ihr Bruder es von ihr erwartete. Die geistreichen Wortgefechte gehörten zu den Tagen wie die Küsse zur Nacht und beide waren sie unendlich kostbar. Sie mochte Thomas’ Art zu streiten, seinen Humor, der punktgenau saß, aber nie verletzte, und sie fieberte stets jenen Momenten entgegen, in denen sich ihre Blicke heimlich trafen. Dann wurde ihr bewusst, dass ihre Fingerspitzen und ihre Lippen sein Gesicht viel besser kannten als ihre Augen. Und sofort war alles wieder da: die Dunkelheit, seine zärtlichen Berührungen, seine Küsse, die so ganz anders waren als sein beherrschtes, kühles Wesen am Tage.


    Auch heute hielt er sich sehr zurück. Wie immer saß eine Anstandsdame am Fenster und stickte, während sie beide nebeneinander auf einer Chaiselongue saßen, vor sich auf dem Tisch das Zeichenmotiv: ein Stillleben aus Blumen und Früchten in einer geschwungenen Silberschale. Doch so konzentriert sie vorgaben, die Früchte zu studieren – in Wirklichkeit führten sie mit ihrer Zeichenkohle ein stummes Zwiegespräch.


    Heute Morgen kam ein Schreiben für dich, schrieb Isabelle. Haben sie Cauchemar?


    Noch nicht, antwortete Thomas auf seinem Papier.


    „Sehen Sie sich die Schatten etwas genauer an, Mademoiselle“, ermahnte er sie. „Hier, ich zeige es Ihnen noch einmal auf meinem Blatt.“


    Monsieur Antoine hat mir geschrieben. Die Hunde aus Versailles sind eingetroffen. Ich muss zurück nach Le Besset.


    Es gab ihr einen Stich, das zu lesen. Wann?


    Morgen Abend soll ich mich im Schloss einfinden, die Verwaltung wartet auf mich. Aber wir sehen uns sicher bald wieder.


    Erneut wurde ihr schmerzlich bewusst, dass sie beide nicht frei waren – und es nie sein würden.


    „Ich kann Schatten nicht leiden!“, sagte sie so laut, dass die Dame kurz aufblickte.


    Thomas seufzte. „Versuchen Sie es doch wenigstens“, sagte er mit gut gespielter Ergebenheit. Für eine kostbare Sekunde trafen sich ihre Blicke. Und die Sanftheit in seinen Augen weckte die Sehnsucht in ihr, sich einfach wieder in seine Umarmung zu flüchten wie in einen schönen Traum, aus dem sie nicht erwachen wollte.


    Ai somiat, schrieb er. Ich habe geträumt – von dir. Und was heißt ,umarmen‘ und ,küssen‘ in deiner Sprache?


    Auch heute stand diese leidenschaftliche Frage in seinem Gesicht, dieser Hunger nach Leben und nach Wissen, der sie so faszinierte. Was er tut, tut er mit ganzem Herzen, dachte sie. Ihr Puls ging schnell, als sie das okzitanische Wort in die Mitte setzte: embracar.


    Und als sie seine Antwort las, nahm ihr dieses geheime, mondblaue Glück der Nächte wieder den Atem.


    Dann stell dir vor, dass ich dich küsse, Belle! Jetzt und in jeder Sekunde, in der wir getrennt sind.


    Thomas seufzte unwillig und schüttelte den Kopf. „Mademoiselle, verzeihen Sie, wenn ich so offen bin, aber Sie bringen mich zur Verzweiflung! Diesen Bogen noch dunkler!“ Als er auf das Blatt deutete, streifte er wie zufällig ihre Hand. Es war wie ein Kuss. An ihrem Unterarm stellten sich die Härchen auf. Jetzt war sie froh, dass der Puder verbarg, wie sie errötete.


    Wie höre ich von dir?


    Ich finde einen Weg, dir so bald wie möglich eine Nachricht zu schicken. Adrien Bartand wird mir helfen, er arbeitet für Eric, aber du kannst ihm vertrauen. Du wirst ihn erkennen.


    Er warf mit nachlässigen Strichen ein narbiges Männergesicht auf das Blatt. Das Gesicht war von dunklem Haar umrahmt. Isabelle runzelte die Stirn. Es kam ihr bekannt vor, irgendwo hatte sie einen Mann mit einer solchen Narbe schon einmal gesehen. Bist du sicher, dass wir ihm vertrauen können?


    Ganz sicher, antwortete Thomas.


    „Und? Machen Sie Fortschritte?“ Wie immer hatte ihr Bruder lautlos den Raum betreten. Die Zeichenkohle glitt Isabelle aus den Fingern, als sie die Schrift mit dem Finger verwischte, als würde sie Schatten auf das Papier bringen wollen. Und während Jean-Joseph zu ihnen trat, zog sie rasch das andere Blatt hervor. Thomas hatte es am Anfang der Sitzung schnell und gekonnt amateurhaft auf das Papier geworfen, damit sie es als ihres ausgeben konnte. Es war ein gefährliches Spiel, und in Momenten wie diesen wurde ihr bewusst, wie verrückt es war.


    „Wir kommen voran“, antwortete Thomas sehr sachlich und hob ihre Zeichenkohle auf.


    Jean-Joseph trat zu ihr, warf einen Blick auf das Stillleben und bemühte sich um ein anerkennendes Lächeln. Isabelle hätte trotz ihres Schrecks am liebsten gelacht. Auf dem Bild war ein Vergissmeinnicht zu finden, das es in der Schale nicht gab – ein Augenzwinkern von Thomas.


    Dieser verbeugte sich zum Abschied. „Ihre Schwester hat ein bemerkenswertes Auge für das Schöne.“


    „Und mit einem geduldigeren Lehrer wäre ich sicher besser“, erwiderte sie kühl.


    „Das nächste Mal werde ich geduldiger sein, Mademoiselle – wenn Sie es auch mit sich selbst sind.“


    Dielen knarrten unter Thomas’ Schritten. Sobald sie verklungen waren, stand Isabelle auf – und spürte die Hände ihres Bruders auf ihren Schultern.


    „Ich freue mich, dass du das Trauerkleid endgültig abgelegt hast. Ich hatte fast schon vergessen, was für eine schöne Schwester ich habe!“


    Seine Worte klangen aufrichtig und zärtlich, aber Isabelle nahm auch heute eine Distanz zwischen sich und ihm wahr. Im Spiegel über dem Kamin sah sie die Schwanenprinzessin und den jungen seigneur.


    Immer noch zwei Fremde.


    „Sicher ist dir nicht entgangen, dass Eric heute Vormittag eingetroffen ist?“


    Isabelle versteifte sich. „Das ist mir aufgefallen, ja.“


    „Er fragt sich, warum du ihn noch nicht begrüßt hast. Du weißt, er ist sehr besorgt um dich. Ich habe ihm versprochen, dass du mit ihm und mir zu Abend essen wirst und danach einen Spaziergang mit ihm machst.“


    Die Hände auf ihren Schultern wurden zu schwer, um sie noch länger zu ertragen – ebenso wie sein aufgesetzter Plauderton. Und schon fordert Eric den Preis für sein Schweigen.


    Sie entwand sich ihrem Bruder und drehte sich um. „Jean-Joseph, warum machst du ihm solche Versprechungen? Ich weiß, du hältst große Stücke auf Erics Tante. Aber ich denke nicht daran, einem Wüstling wie ihm auch nur den kleinen Finger zu reichen!“


    Jean-Joseph zog scharf die Luft durch die Nase ein. Er gab der Anstandsdame einen herrischen Wink. Die Frau packte hastig ihr Stickzeug zusammen und eilte hinaus.


    „Herrgott, wie kannst du vor Bediensteten nur so abfällig von einem de Morangiès sprechen?“, rief er, kaum, dass sich die Tür geschlossen hatte. „Und ich hatte schon geglaubt, du wärst endlich zur Vernunft gekommen und hättest begriffen, wie sich eine d’Apcher zu benehmen hat!“


    „Was soll das heißen?“


    „Unsere Mutter hätte nie vor Bediensteten ein Schimpfwort in den Mund genommen. Und niemals hätte sie sich mit den Bauern gemeingemacht und in ihrer Sprache gesprochen wie du neulich, als es um die Tote auf dem Feld ging. Und das vor allen Leuten!“


    Jetzt war er in seiner aufbrausenden Art ganz der Sohn von Aristide d’Apcher. Die Ähnlichkeit gab ihr einen Stich. Und obwohl sie so wütend auf ihn war, fühlte sie sich ihm unwillkürlich sehr nahe. Vielleicht finden wir ja doch eine gemeinsame Sprache, dachte sie. Eines Tages.


    „Ich handle so, wie mein Vater es mich gelehrt hat“, sagte sie ruhig. „Er hat sich nie hinter falschen Worten versteckt, und er hatte keine Angst davor, den Bauern die Hand zu reichen. Genau deshalb vertrauten sie ihm. Und genau deshalb war er ein so guter Feldherr im Krieg. Seine Soldaten liebten ihn und folgten ihm bis in den Tod. Willst du ihm jetzt etwa absprechen, ein d’Apcher gewesen zu sein, nur weil er anders mit den gemeinen Leuten umging, als du es für richtig hältst? Das wäre doch sehr vermessen, findest du nicht?“


    Jean-Joseph wurde rot und schluckte, dann nahm er Haltung an. Es war gespenstisch, wie schnell er sich vom zornigen Bruder in den beherrschten seigneur zurückverwandelte. „Ich spreche ihm gar nichts ab. Er hatte seine Gründe, so zu handeln. Aber jetzt bin ich der Herr in unserem Haus und auch für dich verantwortlich. Und ich will, dass du freundlich zu Eric bist. Er geht morgen schon mit mir zusammen zurück auf die Jagd. Er kam heute nur wegen dir hierher. Enttäusche ihn nicht! Es ist … wichtig.“


    Endlich begriff sie, worauf er hinauswollte. Auf einmal fror sie trotz der Sommerwärme. „Heißt das, Eric hat sein Interesse an einer Verbindung geäußert?“


    „Es ist wohl kein Geheimnis, dass er darüber nachdenkt.“


    „Papa hätte mich diesem Mann niemals gegeben! Nie!“ Jetzt war es ihr gleichgültig, dass sie schrie.


    „Ich sage ja auch nicht, dass ich es tun werde!“, rief Jean-Joseph. „Ob du es glaubst oder nicht: Ich respektiere die Wünsche unseres Vaters, auch wenn ich ihn niemals verstanden habe – schon gar nicht in Bezug auf dich und die Freiheiten, die er dir gelassen hat. Aber in der jetzigen Lage müssen wir diplomatisch sein!“


    Auch heute vermied er es, ihren Hals anzusehen, obwohl die Narbe gut verborgen war. Stattdessen betrachtete er sie mit diesem Blick, den sie hasste: als versuchte er, das Verhalten eines unberechenbaren Tieres einzuschätzen.


    „Bald wird die Sache mit der Bestie ausgestanden sein, in einem Jahr ist sie nur noch eine Schauergeschichte, und deine Narben werden so gut verheilen, dass niemand mehr danach fragen wird. Aber im Augenblick ist die Sache zu heikel, als dass wir es uns mit einem de Morangiès verderben könnten. Versprichst du mir also, eine d’Apcher zu sein, auf die unsere Mutter stolz gewesen wäre?“


    „Nur, wenn du mir versprichst, keine falschen Entscheidungen zu treffen!“


    Sanft, aber mit Nachdruck legte er ihr wieder die Hände auf die Schultern und küsste sie auf die Stirn. „Ich habe keinen Grund dazu“, sagte er so freundlich, dass jeder andere die Drohung in seinen Worten überhört hätte. „Solange dein Verhalten mich nicht dazu zwingt.“


    Ich habe mich getäuscht, dachte sie. Wir werden niemals ein und dieselbe Sprache sprechen. Die Angst, in eine Falle geraten zu sein, war wie ein Gefühl des Erstickens. Aber dann fiel ihr ein, was ihr Vater ihr eingeschärft hatte, jedes Mal wenn sie mutlos war: Es gibt keine Ausweglosigkeit, ma belle. Nur Umwege, die es zu finden gilt.


    Sie wich zurück und senkte den Blick auf ihre Hände. Ihr rechter Zeigefinger war noch dunkel von der Zeichenkohle, ein Gruß von Thomas. Er wird in Le Besset sein. Und wenn ich dort bin, kann ich Madame de Morangiès persönlich bitten, ein gutes Wort für die Chastel-Männer einzulegen.


    „Vielleicht hast du Recht, Jean-Joseph“, sagte sie versöhnlicher. „Ich werde Zeit mit Eric verbringen. Und ich möchte morgen mit euch auf die Jagd reiten. Danach werde ich ein paar Tage Quartier bei Madame de Morangiès nehmen.“


    Wieder einmal war es ihr gelungen, Jean-Joseph zu verblüffen. „Du willst zurück nach Le Besset? Warum?“


    „Es ist die beste Möglichkeit, die Gerüchte zu zerstreuen. Wenn mich die Leute gesund und munter wiedersehen – und sogar auf der Jagd –, wird niemand mehr darüber munkeln, dass ich krank war.“


    Jean-Joseph biss sich auf die Unterlippe. Das Argument schien ihm einzuleuchten. Aber dann schüttelte er den Kopf. „Es ist zu gefährlich. In dieser Gegend wütet immer noch die Bestie.“


    „Wo wäre ich wohl sicherer als in Begleitung von euch beiden? Und unser Vater hat mich auf jede noch so gefährliche Jagd mitgenommen. Ich ziele besser als mancher Jäger.“ Und obwohl sie in ihrem Kopf wieder Cauchemars Flüstern hörte, hob sie das Kinn und lächelte zuversichtlich. „Vergiss nicht, Jean-Joseph: Wir d’Apchers verkriechen uns nicht! Wir sind mutig und stellen uns unseren Albträumen.“
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    Früher hatte Thomas sich über eifersüchtige Leute lustig gemacht, aber seit gestern Abend wusste er, dass es hier nicht das Geringste zu lachen gab. Isabelle hatte ihn gestern schlichtweg übersehen, stattdessen bildete er sich ein, dass sie nur Augen für Eric hatte. Sie spazierte mit ihm durch den Garten, während Thomas beim Schach Runde um Runde gegen d’Apcher verlor. Reiß dich zusammen, ermahnte er sich. Sie ignoriert dich nur, weil Eric ein Spürhund ist und wir uns verraten könnten. Aber trotzdem kam ihm sogar die Farbe ihres Kleides – das sanfte Blau von Vergissmeinnicht – wie ein höhnischer Gruß vor. Aber es war noch schlimmer geworden: In dieser dritten Nacht wartete Thomas bis zum Morgengrauen vergeblich in der Kammer. Und als er am Morgen fröstelnd vor Müdigkeit mit seiner Zeichenmappe in den Salon trat, sagte ihm ein Diener, dass die d’Apchers gerade zur Jagd aufbrachen.


    Er musste eindeutig einen Hang zur Selbstquälerei haben, denn als er in den Hof trat, fühlte er sich bereits durch Isabelles Anblick gedemütigt. Noch nie war sie mehr Gräfin gewesen als jetzt. Sie trug einen fuchsroten Jagdrock und einen ebenso roten Hut. Passend zu ihren weißen Handschuhen verhüllte ein Schleier Wangen und Hals.


    Natürlich beachtete sie Thomas nicht. Stattdessen plauderte sie mit de Morangiès und zwei weiteren Jägern. Ihre weiße Stute stand gesattelt im Hof bereit und aus irgendeinem Grund kam Thomas sich dadurch doppelt bestohlen vor.


    Nun trat auch d’Apcher in den Hof. Die Aussicht, vor Eric in eine Unterhaltung verwickelt zu werden, gab Thomas den Rest, also schlüpfte er in den Stall. Dort stand das Reittier, das der Graf ihm für seinen restlichen Aufenthalt zur Verfügung gestellt hatte: ein gemein aussehender Rappe, der die Ohren anlegte und nach Thomas schnappte.


    Wenigstens treffe ich heute Abend noch Adrien, dachte er. Der Knecht, so hatte er erfahren, war im Schloss von Besset geblieben und kümmerte sich um die neuen Jagdhunde aus Versailles.


    Isabelles Lachen hallte vom Hof herein und wieder gab es ihm einen Stich, als Eric antwortete. Sie sind so gut wie verlobt – das hatte Adrien ihm erzählt. In den letzten Tagen hatte er niemals gewagt, an dieses Thema zu rühren, aber jetzt traf ihn diese Wahrheit umso härter. Er legte seine Zeichenmappe auf einen Sattelbock und rieb sich erschöpft die Augen. Was hast du dir eingebildet? Wo sollte das hinführen?


    Er blickte erst auf, als er Stroh unter den Stiefeln eines Stallknechts rascheln hörte. Er wollte wieder zu seiner Mappe greifen, als sich zwei Arme um seinen Nacken schlangen. Isabelles Duft hüllte ihn ein.


    Er stolperte gegen den Sattelbock, dann spürte er schon morgenkühle, weiche Lippen auf seinen – ihr Kuss war stürmisch und atemlos. Obwohl es unvernünftig und gefährlich war, konnte er gar nicht anders, als Isabelle an sich zu ziehen und den Kuss mit aller Leidenschaft zu erwidern.


    Nach ein paar Sekunden – oder einer Ewigkeit – machte sie sich hastig von ihm los. Mit einer raschen Bewegung holte sie einen Zügelring aus ihrem Ärmel. „Mein Glücksbringer“, flüsterte sie und zwinkerte ihm zu. „Den habe ich im Stall vergessen. Ohne ihn reite ich nie auf die Jagd.“


    Mit diesen Worten drückte sie ihm einen Zettel in die Hand und stürzte nach draußen. Fassungslos starrte er ihr hinterher, während ihr Kuss noch auf seinen Lippen brannte und sein Herz raste. Erst als der Hufschlag verhallt war, las er ihre Nachricht:


    Morgen Nacht in der Bibliothek im Schloss von Besset! Und vergiss das wichtigste Wort in meiner Sprache nicht: ,s’enamorar‘ – ,sich verlieben‘.


    Nie hätte er gedacht, dass Verzweiflung und Glück einander umarmen konnten. Eine Weile stand er nur benommen da, glücklich lächelnd wie ein Narr, dann bückte er sich nach seiner Mappe. Sie war vom Sattelbock gerutscht, die Blätter waren herausgefallen und lagen über Stroh und Mantel zerstreut. Mit zitternden Händen sammelte er sie auf und wollte sie schon wieder einsortieren, als ihm zwei Porträts auffielen. Sie lagen nebeneinander, obwohl sie nicht zusammengehörten. Immer wieder blickte er von dem einen zum anderen, und das Blut wich ihm aus den Wangen, als mit einem Mal das Geheimnis Isabelles und der Chastels offen vor ihm lag.

  


  
    


    WOLFSAUGE


    Am späten Nachmittag kam er in La-Besseyre-Saint-Mary an. Noch nie war er so nervös gewesen wie jetzt, als er den Rappen in Richtung Kirche trieb. Eine stille Prozession trat heraus, die versteinerten Gesichter wirkten sogar in der Septembersonne aschgrau. Vom Pferd aus konnte Thomas über die Köpfe der Dorfbewohner hinweg auf den Friedhof blicken. Inmitten von Stein- und Holzkreuzen türmte sich ein Wall frischer, steiniger Erde – ein neues Grab. Das Pferd warf den Kopf hoch, so abrupt zügelte Thomas das Tier. Die Bestie kann es nicht gewesen sein, davon hätte ich erfahren. Er sprang aus dem Sattel und zerrte das Pferd im Trab hinter sich her bis zum Pfarrer. „Ist der kranke Müller gestorben?“


    Der Abbé schüttelte niedergeschlagen den Kopf. „Es ist Marie Chastel.“


    Thomas spürte kaum, wie der Zügel seiner Hand entglitt. Lieber Gott, bitte nicht! Die Leute waren stehen geblieben, starrten ihn an. Tränen stiegen ihm in die Augen und in seinem Kopf schrie eine gellende Stimme: Ich war nicht da!


    „Die Bestie?“, stammelte er.


    Ein paar Leute bekreuzigten sich.


    „Nein, nein.“ Ein alter Bauer trat zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. „Ein Unfall war’s.“


    „Was? Wie ist das passiert?“, schrie Thomas.


    „Na ja, sie ging in aller Herrgottsfrühe aus dem Haus, der Hofhund war wohl weggelaufen. Ein paar Leute haben ihn bellen gehört. Marie hat ihm einen Strick ums Halsband gebunden. Tja, dann muss sie ausgerutscht sein am Hang. Den Köter hat sie am Strick mit sich in die Tiefe gerissen. Der lag mit gebrochenem Genick neben dem Wasserloch. Und sie selbst ist reingefallen und mit dem Kopf gegen einen Stein geprallt und war dann wohl bewusstlos. Ist untergegangen und ertrunken, die Arme. Eine Schande, wie viel Unglück die Familie Chastel hat.“


    „Ja, arme Thérèse!“, murmelte eine Frau. „Die Tochter tot, die Männer sind im Gefängnis, und Bastien hat sich bei der Totenfeier in der Kirche aufgeführt wie ein Verrückter. Hat den Abbé beschimpft und Gott verflucht. Und dann ist er abgehauen. Na ja, kann man ihm nicht verübeln. Er weiß genau, dass seine Brüder ihn totschlagen, wenn sie je wieder aus dem Kerker kommen.“
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    Isabelle hatte fast vergessen, wie sehr sie den trockenen, stechenden Geruch nach verbranntem Schießpulver liebte, der sich mit dem Duft von Laub und Tannenharz vermischte, und dazu federnden Hufschlag und den Wind im Gesicht. Und jetzt, als sie in halsbrecherischem Tempo der Meute hinterhergaloppierten, konnte sie sogar für einige Sekunden vergessen, dass es Eric war, der so dicht hinter ihr ritt, als wäre sie selbst das Jagdwild. Atemlos erreichten sie das kleine Jagdlager ein paar Meilen vor Le Besset. Leute aus dem Schloss erwarteten sie. Karren standen wie bei einer Gauklertruppe auf der Lichtung im Kreis, bepackt mit Vorräten und Ersatzmunition. Einige Treiber und Jäger ruhten sich neben den angebundenen Pferden aus. Erlegte Wildschweine reihten sich am Rande der Lichtung.


    Eric zügelte seinen Rappen neben Isabelle – und war ihr dabei wieder so nah, dass ihre Knie sich berührten. Immerhin, in Gegenwart ihres Bruders leistete er sich keine weiteren Unverschämtheiten. Zumindest bis jetzt.


    „Das Reiten hast du nicht verlernt“, sagte er. „Schade eigentlich. So gibst du mir keine Gelegenheit, dich ein zweites Mal zu retten.“


    Er lachte, als Isabelle ihn wütend anfunkelte. Der Gedanke, dass er sie ohnmächtig vor Le Besset gefunden hatte, verletzt und wehrlos, traf sie auch jetzt wieder wie ein kalter Schauer. Sie trieb ihre Stute zu Jean-Joseph und stieg neben ihm vom Pferd. Bevor Eric auf die Idee kommen konnte, ihr zu folgen, trat sie zu den Männern, die die Wildschweine auf die Karren luden. Beinahe wäre sie gegen einen dunkelhaarigen jungen Mann gestoßen, der eben aus dem Wald trat.


    „Verzeihung, Mademoiselle“, murmelte er. Er neigte den Kopf und wich ihr aus.


    „He, Adrien!“, rief einer von Jean-Josephs Wildhütern ihm zu. „Was gibt’s hier Neues?“


    Isabelle horchte auf. Adrien mit der Narbe! Das war also Thomas’ und ihr Vertrauter. Verstohlen blickte sie ihm nach, als er zu dem Wildhüter hinüberging. Wie beiläufig trat sie dann zu den Männern, die beide sofort verstummten.


    Adrien sah ihr direkt ins Gesicht – ohne die Scheu, die sie von Bediensteten kannte, aber auch ohne jede Aufdringlichkeit. Er hat Wolfsaugen, dachte sie. Sicher gefällt er den Mädchen – und er weiß es. Jetzt erinnerte sie sich daran, den Mann tatsächlich schon einmal gesehen zu haben: an dem Tag, als sie mit André zu den Chastels hatte reiten wollen.


    „Und?“, fragte sie. „Was gibt es Neues?“


    Adrien räusperte sich. „Totes Mädchen“, sagte er mit rauer Stimme. „In La-Besseyre-Saint-Mary.“
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    Thomas hatte erwartet, Madame Chastel völlig gebrochen vorzufinden, aber die Wirtsfrau stand hinter der Theke und hackte Kräuter. Als sie seine Schritte hörte, blickte sie nur kurz auf und machte weiter.


    „Es … tut mir so leid“, sagte er. „Ich hätte da sein müssen.“


    Sie rang sich ein bitteres Lächeln ab. „Maries Vater hätte da sein müssen. Setzen Sie sich.“


    Er zögerte.


    „Ich mache Essen für die Zwillinge. Sie schlafen endlich, die Armen. Na, setzen Sie sich schon! Es ist auch genug für Sie da. Wir müssen weiterhin essen, oder nicht? Und weiteratmen.“


    Thérèse Chastel war keine Frau, die man tröstete, also tat er einfach, was sie sagte. Verstohlen sah er sich um. Und heute schien ihm jedes Detail entgegenzurufen, was so lange verborgen geblieben war: die kleine schwarze Madonna, die auch auf dem Porträt der Altgräfin d’Apcher zu sehen gewesen war, und eine Puppe der Zwillinge, die auf einer Bank lag – eine Prinzessin mit aufgesticktem Lächeln und einem feinen Spitzenrock, die in der einfachen Stube fehl am Platz wirkte. Eine Weile überlegte er, wie er beginnen sollte, aber dann nahm er einfach den direkten Weg.


    „Thérèse, bekommen Sie Schwierigkeiten? Mit dem Grafen d’Apcher? Wegen … seiner Schwester?“


    Thérèse hörte auf, Kräuter zu hacken. Ihr Blick blieb auf ihre Hände gerichtet. „Wegen Isabelle?“, sagte sie tonlos. „Warum sollte ich?“


    Er wunderte sich selbst, wie viel Mut es ihn kostete, die Wahrheit auszusprechen.


    „Wegen der … richtigen Isabelle, meine ich. Marie war nicht Ihre leibliche Tochter, Thérèse. Sie war das Kind des Grafenpaares d’Apcher.“


    Die Hand, die das Messer hielt, verharrte immer noch in der Luft, leicht zitternd.


    „Wissen Sie, was Sie da sagen?“, fragte Thérèse kaum hörbar.


    Thomas räusperte sich. „Die Wahrheit. Haben Ihre Männer Marie deswegen so behütet? Hatten Sie vielleicht vom Altgrafen den Auftrag, seine Tochter zu beschützen?“


    Thérèse sah auf und er fragte sich, wie er so blind hatte sein können. Auch wenn Thérèse höhere Wangenknochen hatte und anders geformte Lippen, so waren der Schwung der Nasenflügel und die Form der Augen ähnlich wie bei Isabelle. Und mit der Haut, die so blass geworden war wie Papier, ähnelte Isabelles gepudertes weißes Gesicht jenem von Thérèse auf gespenstische Weise. „Ich habe gesehen, dass …“


    „Was hast du gesehen?“, schrie sie ihn an. „Was, Thomas?“


    Einen Moment hatte er die Vision, wie sie mit dem Messer auf ihn zustürzte. Aber sie stand nur da, eine Hand auf der Theke abgestützt, die andere um den Messergriff geklammert, eine Skulptur gefrorener Angriffslust.


    „Ahnenbilder.“ So vorsichtig, als befände er sich in der Gegenwart eines Raubtieres, griff er zu seiner Mappe, legte sie auf den Tisch und klappte sie langsam auf. Thérèse sah zu, wie er ein Porträt nach dem anderen hervorholte und auf dem Tisch auslegte: links die Grafenfamilie d’Apcher, rechts die Chastels. Nur Isabelle sparte er noch aus. „Zunächst fiel mir die kleine Marienstatue mit der Perlmuttlilie auf. Es ist dieselbe, die auf einem Ahnenbild zu sehen ist, das die Gräfin d’Apcher vor vielen Jahren zeigt. Irgendetwas kam mir in den Gesichtern bekannt vor. Aber erst als ich heute alle Bilder nebeneinanderlegte, erkannte ich, was es war.“


    Thérèse holte krampfhaft Luft, dann senkte sie endlich das Messer. Es klackte, als sie es hinlegte, dann kam sie langsam wie eine Schlafwandlerin zu ihm herüber und ließ sich auf einen Stuhl sinken. Der Duft von Thymian hüllte ihn ein. Es kostete sie sichtliche Überwindung, sich die Bilder anzusehen, die Thomas heute Morgen noch mit Pfeilen und Erklärungen versehen hatte.


    „Es gibt Merkmale, die sich über Generationen vererben“, erklärte er. „Bei Menschen sagt die Form des Ohres oder der Hände sehr viel aus. Mehr als Haarfarbe und Wuchs.“ Er nahm das Porträt von Jean-Joseph d’Apcher und legte Maries Bildnis daneben, so wie sie heute auf dem Stallboden gelegen hatten. Dann fügte er den Altgrafen und die Gräfin hinzu. „Die Ähnlichkeit zwischen Marie und ihrem Bruder fällt nicht auf, wenn man jeden für sich betrachtet. Doch als ich die Bilder nebeneinander sah, wurde es mir klar. Marie und der junge Graf haben eine sehr ähnliche Ohrform mit einem auffälligen Schwung der Innenmuschel. Keiner der Chastels hat dieses Merkmal. – Wie Sie sehen, haben Marie und Jean-Joseph diese Besonderheit von ihrem Vater, dem Altgrafen, geerbt. Auch der Schwung der Nase ist ähnlich, die Proportion und der Stand der Wangenknochen. Und sehen Sie: Marie hat die Lippenform der Gräfin und das ein wenig spitze Kinn. Marie hatte fast eckige Fingernägel, so wie der Altgraf und Jean-Joseph. Aber Isabelle hat Hände wie Sie, Thérèse! Schmale Finger, Ring- und Mittelfinger sind fast gleich lang, oval geformte Nägel. Und das schwarze Haar hat sie von Jean geerbt. Bevor er grau wurde, war er so dunkel, oder? Die anderen, weniger auffälligen Ähnlichkeiten erkennen Sie sicher noch besser als ich.“


    Mit diesen Worten legte er Isabelles Bild genau neben das von Thérèse.


    Er hatte befürchtet, dass die Wirtin in Tränen ausbrechen würde, aber Thérèse betrachtete ihre Tochter, die sie so viele Jahre nicht mehr gesehen hatte, mit unbewegter Miene. Die Pause wurde so lang, dass Thomas sich fragte, ob Thérèse jemals wieder mit ihm reden würde. „Es … hat mich zuerst noch verwirrt, dass auch Bastien und Marie eine gewisse Ähnlichkeit haben“, fuhr er nach einer Weile fort. „Aber auch das hat seinen Grund. Ich habe mich immer gewundert, warum Ihr Mann seinen Sohn niemals verteidigt hat, mehr noch: dass er ihn regelrecht verachtet. Und seine Brüder lernten, dass er Freiwild war, sonst hätten sie kaum gewagt, ihm so übel mitzuspielen. Als ich mit Bastien auf der Nachtwache war, sagte er ein paar Sätze, die mich nachdenklich machten: ‚Die Herren bekommen den Lohn und den Ruhm, wir fressen Dreck. Es gibt nur Sieger und Besiegte. Warum soll es im Krieg anders sein als im Leben?‘ Erst heute habe ich verstanden, was er damit meinte.“ Er schob Bastiens Bild neben den Altgrafen. „Bastien ist sein Sohn, habe ich Recht? Und er weiß, wer sein leiblicher Vater war, deshalb ist er so bitter.“


    Er erschrak, als sie aufsprang. Hände krallten sich in seinen Kragen, zerrten ihn vom Stuhl hoch, bis sie einander gegenüberstanden, Auge in Auge.


    „Hast du irgendjemandem davon erzählt?“, fuhr sie ihn an.


    „Nein, ich …“


    „Dann schwör mir, dass du schweigst! Schwöre es mir beim Leben deiner Mutter und bei der heiligen Maria selbst! Sonst bringe ich dich um, Thomas! Das verspreche ich dir!“


    „Ich schwöre“, sagte er leise. „Ich werde nie etwas tun, was Bastien oder Isabelle schaden könnte. Aber ich will es wissen.“


    „Warum?“, fragte sie mit harter Stimme. „Warum tust du das? Was willst du damit erreichen?“


    „Ich … will nur verstehen, Thérèse. Weil Bastien mein Freund ist. Und weil … Isabelle mir am Herzen liegt. Aber ich konnte Ihnen gegenüber nicht so tun, als wüsste ich von nichts.“


    „Nein“, sagte sie gequält. „Das kannst du nie.“


    Nur langsam lockerte sich der Griff, Thérèse ließ sich auf den Stuhl fallen und vergrub das Gesicht in den Händen. „Marie war immer eine Tochter für mich! Ich habe sie geliebt wie ein eigenes Kind. Vielleicht sogar noch mehr.“


    „Das weiß ich. Aber was ist passiert? Hat der Altgraf Sie dazu gezwungen, Ihre eigene Tochter wegzugeben? Und warum?“


    Erst erschrak er, weil er dachte, dass sie weinte, aber als sie die Hände senkte, erkannte er, dass das erstickte Geräusch ein Lachen gewesen war. „Gezwungen? Nein!“


    „Dann haben Sie die beiden Mädchen heimlich vertauscht? Aber wieso?“


    Thérèse nahm Isabelles Bild und betrachtete es eine Weile, dann legte sie es auf den Tisch zurück. Thomas schnitt es ins Herz, dass die Geste etwas so Endgültiges hatte.


    „Ich habe nicht das erste Mal als Amme für die d’Apchers gearbeitet. Ich stamme aus einem Dorf bei Puy-en-Velay und habe sehr jung geheiratet. Er starb, als ich schwanger war, ein Unfall beim Holzfällen. So kam ich als junge, mittellose Witwe bei meiner Schwester unter – ohne Hoffnung, ohne Zukunft. Ich verlor mein Kind, lange bevor es geboren werden sollte. Du kannst dir vorstellen, wie verzweifelt ich war. Ich ging jeden Morgen die endlosen Stufen zur Kathedrale hoch und betete zur Madonna des guten Todes, dass sie mich zu sich nehmen sollte, denn die Zukunft erschien mir wie eine einzige, endlose Nacht. Aber dort in dem großen Dom, zu den Füßen der schwarzen Madonna, entdeckte mich die Gräfin d’Apcher. Sie machte gerade eine Wallfahrt in die Stadt, um für einen Sohn zu bitten. Vier Jahre warteten sie und der Altgraf schon vergeblich auf ein Kind. Sie hörte sich meine Geschichte an und hatte Mitleid mit mir. Und so nahm sie mich mit auf das Schloss de Besque. Dort verheiratete sie mich im Jahr darauf mit Jean Chastel, der damals als Holzfäller arbeitete. Er erschien mir damals schon wie ein alter Mann, aber ich hatte nichts zu erwarten, und so war ich zufrieden und nahm mein Schicksal an. Bald war ich mit Pierre schwanger, die Gräfin bekam ihren ersten Sohn etwas später als ich meinen. Ich diente ihr als Amme. Ich lebte im Schloss, um Pierre kümmerte sich eine Verwandte meines Mannes. Die Gräfin war eine gute Frau, aber eine strenge und sehr christliche Herrin. Kein Dienstbote sprach in ihrer Gegenwart den Namen Sironas aus, und niemand wagte, auf den Feldern einen Bund Kornähren zu entzünden, um Grannus um Schutz vor Sturm zu bitten. Der Graf war ganz anders als sie, er und die Gräfin waren wie Feuer und Wasser. Die Dienstboten flüsterten sich zu, dass sie ihn im Streit einen Gottlosen schimpfte, weil er die Matronensteine nicht verbot.


    Eines Tages kam der Graf zu mir, um seinen Sohn zu sehen. Aber plötzlich betrachtete er nur noch mich – nicht auf die derbe Art, wie Männer in Wirtshäusern die Frauen anstarren. Nein, er scherzte mit mir und sagte mir, ich sei schön wie eine Fee. Ich war nur ein Dorfmädchen und er war mein seigneur. Ich hatte Angst, ihm zu widersprechen, also gab ich ihm schon bald nach, und für ein paar Wochen war ich sogar trotz der Sünde glücklich. Ich bin nicht stolz darauf – aber zu Hause hatte ich nur einen mürrischen, jähzornigen Mann und harte Arbeit von morgens bis abends. Noch nie war ein Mann so freundlich zu mir gewesen und hatte mich zum Lachen gebracht. Nun, kaum ein Jahr später starb der Sohn des Grafenpaares an dem Husten, der damals so viele Kinder dahinraffte – und ich brachte im Schloss einen zweiten Sohn zur Welt.“


    „Bastien!“


    Thérèse nickte in Erinnerungen versunken. „Jean tobte, als er mich aus dem Schloss abholte und ich einen Säugling im Arm hatte. Der Graf sprach mit ihm, während ich mit Bastien im Schlosshof stand. Ich habe nie erfahren, was er zu Jean sagte. Aber er muss ihm gedroht haben, denn danach behandelte mein Mann mich weiterhin gut, obwohl er zornig und gekränkt war. Die Gräfin war weniger friedlich. Einen Bastard hätte sie ertragen, aber den Tod ihres Kindes verwand sie nicht. Sie nannte mich eine Hexe und war überzeugt, ich hätte ihren Sohn umgebracht. Am Ende beschuldigte sie sogar den Grafen, dass seine Sünden an ihrem Unglück schuld seien, Gott würde sie beide für seine Vergehen strafen. Ich wusste, sie ließ mich beobachten. Ich wagte es nicht einmal, Kräuter zu sammeln und sie den Frauen als Heilmittel zu verkaufen aus Angst, die Gräfin würde mich als Hexe und Giftmischerin ins Gefängnis werfen, wenn sie davon erfuhr.


    Natürlich war Bastiens Herkunft im Dorf ein offenes Geheimnis, und ich glaube, Bastien spürte schon damals Jeans Ablehnung, die auch Pierre bald teilte. Ich versuchte meinen Ruf zu retten, indem ich jeden Sonntag in die Kirche ging, ich wurde die frommste Frau im Dorf. Nur heimlich bat ich die keltische Beschützerin Sirona, mir beizustehen. Ein paar Jahre später bekam ich Antoine, während die Gräfin vergeblich fastete und in ihrer Kapelle um ein weiteres Kind flehte. Erst als der Graf einige Wochen in Büßergewändern in einem Kloster fastete, schenkte Gott ihnen im Jahr darauf Jean-Joseph. Die Gräfin wachte streng über seine Erziehung, die ganz und gar fromm war. Aber ihr Mann nahm schon bald wieder sein altes Leben auf.“ Thérèse lächelte. „Die Gräfin dachte wohl, sie könnte einen Strick aus dem Altartuch drehen und ihn damit festbinden, aber so einfach ist es mit den Männern nicht.


    Wieder vergingen drei Jahre – wir lebten in Armut, mehr schlecht als recht. An einem verregneten Tag im Mai bekam ich ein kleines Mädchen. Wenige Tage nach der Geburt weckte mich am Morgen ein Diener der Herrschaft – der Graf wusste also genau, was in unserer Familie geschah. Ich wurde eilig aufs Schloss befohlen. Von Jean gestützt, mit bangem Herzen, den Säugling im Arm, machte ich mich auf den Weg. Jean wurde draußen abgewiesen, mich aber brachte man in eine Kammer unterm Dach. Dort stand eine Wiege mit einem neugeborenen Mädchen. Es war schwach, das sah ich auf den ersten Blick, seine Lippen schimmerten bläulich. Und ein totenbleicher Graf trat zu mir herein. ,Kümmere dich um Isabelle‘, befahl er mir. ‚Dann wird es Bastien niemals an etwas fehlen.‘ Es waren die ersten Worte, die er nach all den Jahren zu mir sagte. So wurde ich gegen meinen Willen zum zweiten Mal die Amme für eines seiner Kinder. Heimlich diesmal, versteckt im Schloss. Die Gräfin lag im Kindbettfieber, ihre Tochter bekam sie nie zu Gesicht. Und natürlich wagte ihr niemand zu sagen, dass ich es war, die das Mädchen im Arm hielt.


    So verbrachte ich meine Tage allein mit den zwei Kleinen. Alles kümmerte sich verzweifelt um die Gräfin. Ich sah keinen Menschen außer einem Dienstmädchen, das mir Essen, Wasser zum Waschen und frische Tücher brachte. Währenddessen betete der Graf auf Knien in der Schlosskapelle. Er schwor, dem Kloster ein Vermögen zu spenden und all seine Sünden zu büßen, wenn seine Frau nur am Leben bliebe.“ Madame Chastel zuckte mit den Schultern. „Tja, er hat sie wohl geliebt. Das Feuer kann nicht ohne Wasser sein und die Nacht nicht ohne den Tag.


    Und schon bald wurde auch seine Tochter kräftiger, bekam rosige Lippen und Wangen – aber meine eigene Kleine wurde krank. Sie glühte vom Fieber, ihre Ärmchen schwollen an, und sie hatte rötliche Flecken am Körper. Heimlich überredete ich das Dienstmädchen, mir ein rechtes Wolfsauge zu bringen. Daraus bereitete ich eine Suppe, die das Fieber vertreiben sollte. Doch diesmal wirkte das Heilmittel nicht. Und ich wusste genau, dass man mir mein Mädchen sofort wegnehmen und ins Dorf zurückbringen würde, damit es das kostbare Grafenkind nicht ansteckt. Aber ich wusste: Ohne mich würde mein Kind sterben.“


    „Der Graf hatte doch versprochen, für Bastien zu sorgen!“, sagte Thomas. „Da hätte er sich doch auch um Ihre Tochter gekümmert.“


    Thérèse schnaubte verächtlich. „Du kanntest ihn nicht, und auch ich habe lange gebraucht, um ihn zu durchschauen. Er liebte es, geliebt zu werden. Wen er nicht mehr brauchte, warf er weg wie ein zerbrochenes Hufeisen. Seine Tochter war gesund, das war alles, was für ihn zählte. Ich hatte meine Schuldigkeit getan, alles andere kümmerte ihn nicht. Wer schert sich um das Kind einer Bäuerin? Ich traute ihm schon damals nicht mehr – und ich sollte Recht behalten. Ich wollte, dass meine Tochter lebt! Also griff ich zu einer List. Zu dieser Zeit begann den Säuglingen schon ein leichter Flaum auf dem Kopf zu wachsen; ich konnte erahnen, dass meine Tochter schwarzhaarig werden würde – und die Grafentochter rot wie ein Fuchs. Aber beide hatten noch dieselbe Augenfarbe, das dunkle Blau der Säuglinge. Also schor ich den Kindern den Flaum ab. Dann ließ ich den Arzt rufen und gab ihm mein Kind mit den Worten, das sei die Grafentochter Isabelle und sie benötige ärztliche Hilfe. Ich dachte, er würde ihr nach der Untersuchung eine Medizin geben und ich könnte die Kinder später wieder vertauschen. Aber der Arzt war entsetzt, dass der Graf mich mit den Mädchen allein gelassen hatte, und rief sofort zwei Helferinnen, die mir nicht von der Seite wichen. Tag und Nacht wachten sie bei dem Kind. Sie machten ihm Umschläge, die nach Metall rochen, und flößten ihm Tinkturen ein. Auch Madame de Morangiès traf ein und brachte eine weitere Amme aus Le Besset mit. Die Gräfin starb am selben Tag, als meine Tochter wieder ganz gesund war. Und als der schwarze Flaum auf ihrem Köpfchen wieder sichtbar wurde, da sagte der Abbé, es sei ein Zeichen der Gnade der schwarzen Madonna, dass sie dem Grafen zwar um seiner Sünden willen die Frau genommen habe, ihm aber wenigstens die Tochter gelassen hätte.


    Ich wurde nach Hause geschickt mit der rothaarigen Grafentochter im Arm. Jean war froh, dass wir wieder zusammen waren, denn er hatte Schlimmes befürchtet. Meine Söhne liebten die Kleine von Anfang an über alles und niemand verstand, warum ich wochenlang weinte. Aber da liebte ich längst auch das Mädchen wie ein eigenes Kind. Ich wusste, der Graf würde uns davonjagen oder schwer bestrafen, wenn er merkte, wie ich ihn genarrt hatte. Also begrub ich das Geheimnis in mir und betete inständig um ein Wunder.“


    Ihr Blick schweifte zu der kleinen Madonnenstatue. Ihre Miene wurde weicher, der gequälte Zug wich.


    „Und es geschah!“, sagte sie ehrfurchtsvoll. „Der Graf haderte mit Gott und konnte es nicht ertragen, seine Kinder auch nur anzusehen, so sehr erinnerten sie ihn an seine Frau. Seinen kleinen Sohn schickte er zu seinem Bruder, wo er erzogen werden sollte. Und Marie, die nun Isabelle hieß, brachte er zu uns, nur vier Monate später, zusammen mit dem Bild der kleinen Muttergottes. Er gab uns ein Wildhüterhäuschen in einem etwas entfernter gelegenen Ort. So als wollte er seine Tochter aus den Augen haben.“


    „Les Noisettes. Isabelle hat mir erzählt, dass sie in dem Dorf glücklich war.“


    Thérèse nickte. „Oh ja, es waren gute Jahre. Die besten, die wir hatten. Diesmal schien es, als meinte der Altgraf seine Worte ernst. Er sprach Jean das verbriefte Recht zu, als Wildhüter zu arbeiten, und kaufte ihm die Flinte. Wir bekamen Geld, um gut zu leben, weitaus besser als bisher. Aber im Grunde glaube ich: Der Graf hasste seine Tochter, weil er ihr die Schuld am Tod seiner Frau gab. Viele Eltern geben ihre Kinder in den ersten drei Jahren zu Ammen aufs Land. Aber er vergaß Isabelle, niemals kam er, niemals fragte jemand nach ihr. Im Dorf erzählten wir, sie sei das Kind meiner Schwester, die in der Stadt arbeite. Fast zehn Jahre lang lebte sie bei uns als unsere Nichte.“


    „Warum hat Jean es nie bemerkt?“


    Thérèse lächelte müde. „Menschen sehen nur das, was ihr Herz sie sehen lässt! Jean war Isabelle gegenüber nie besonders freundlich gesinnt. Schließlich hielt er sie für die Tochter des verhassten Grafen, der ihn zum Hahnrei gemacht hatte. Wie hätte er sich da eingestehen können, dass sie ihm ähnlich sah? Die Grafentochter passte äußerlich gut in unsere Familie: Meine Mutter war blond, und Pierre hatte rotbraunes Haar, bevor es ihm ausfiel. Außerdem wurde Marie mir ähnlich in der Art, wie sie sich bewegte, und sie schien auch etwas vom hitzigen Blut der Chastels zu haben. In ihrem Wesen war sie mir sogar näher als meine leibliche, dunkle Tochter.“


    Thomas betrachtete die Pfeile auf den Porträts, las nochmals seine Erklärungen. Jetzt verstand er auch das krankhafte Misstrauen, das Jean Chastel gegen Marie hegte. Er hatte die Untreue seiner Frau wohl nie verwunden und unterstellte seiner – vermeintlichen – Tochter dieselbe Verführbarkeit. Und jetzt wusste er auch, warum Thérèse es nicht gewagt hatte, Bastien mehr in Schutz zu nehmen. Mit einem Mal erschien ihm sein schwieriges Leben in Versailles lächerlich im Gegensatz zu dem, was Bastien durchgemacht hatte.


    „Aber der Graf holte Isabelle doch zurück“, sagte er.


    Ein Schatten verdüsterte ihre Miene. „Ja, irgendwann erinnerte er sich wieder an sie. Mir blieb fast das Herz stehen, als er aus heiterem Himmel bei uns auftauchte. Bastien würdigte er keines Blickes, aber er nahm beide Mädchen mit zum Pferdemarkt und kaufte eine weiße Stute für Isabelle. Ich hasste ihn dafür – er kam einfach her mit seinem Charme, seiner Herrschaftsgewalt und spielte für Isabelle den Prinzen auf dem weißen Ross. Er tat so, als hätte er seine Tochter all die Jahre schmerzlich vermisst. Dabei hatte ihm nur die Dame de Morangiès den Kopf zurechtgesetzt, als sie erfuhr, dass das Mädchen gar nicht wie Jean-Joseph bei Verwandten des Grafen aufwuchs, sondern bei uns.“


    „Nur deshalb hat er sie ins Kloster gebracht?“


    „Natürlich. Er hörte auf Madame de Morangiès, als sie ihm im Namen seiner verstorbenen Gattin ins Gewissen redete. Isabelle sollte bei ihr zur Grafentochter erzogen werden, ihre Zeit beim niederen Volk vertuscht werden. Und uns wurde bei der Androhung von Gefängnis befohlen zu schweigen.“


    Kein Wunder, dass Marie sich immer gefürchtet hatte, mir eine Antwort zu geben, dachte er.


    „Ich haderte damit, dass meine Tochter mir genommen worden war, und ich flehte Maria an, mir ein Zeichen zu geben, dass mir verziehen würde. Ich sagte ihr: Ich musste es tun, sonst wäre mein kleines Mädchen gestorben. Was ich getan hatte, war immer noch besser, als sie auf der Schwelle des Klosters auszusetzen. Und immerhin würde sie eines Tages das Leben einer Gräfin führen. Die Muttergottes gab mir ein Zeichen und schenkte mir im selben Jahr die Zwillingsmädchen. Tja, und vor einem Jahr verkauften wir die Hütte, zogen nach La-Besseyre und eröffneten das Wirtshaus. Auf diese Weise, so hofften wir, würde niemand je von unserer Verbindung zur Grafenfamilie erfahren.“


    „Wie haben Sie das ausgehalten, Thérèse? Diese schwere Last all die Jahre!“


    Thérèse zuckte mit den Schultern. „Man lebt weiter. Man atmet, man sorgt für die Kinder, man liebt sie umso mehr.“ Sie holte tief Luft. „Du hast wohl erwartet, dass ich mir jetzt die Augen aus dem Kopf weine? Aber weißt du, es kommt eine Zeit im Leben, da hat man alle Tränen verbraucht. Dir wird es vielleicht auch noch so ergehen.“


    Ihre Hände, an denen immer noch Thymianblättchen hafteten, strichen noch einmal zart über Isabelles Porträt, als wollte sie das Gesicht ihrer Tochter umfassen. Er sah die beiden Mädchen vor sich, vertraut wie Schwestern, barfuß und lachend, von einem Prinzen träumend. Und der Gedanke an Marie schnitt ihm ins Herz – ein Mädchen, das hungrig gewesen war nach Leben.


    „Du weißt, dass es nicht sein darf?“, fragte Thérèse. „Du darfst Isabelle, die meine Marie ist, nicht lieben.“


    Jetzt konnte er seine Überraschung kaum verbergen.


    Thérèse lächelte müde. „Ja, auch ich beobachte sehr genau. Wie du sie gezeichnet hast! Gewiss, auch die anderen Bilder sind genau in allen Äußerlichkeiten, aber ohne Seele. Aber dieses Porträt hier lebt – du hast Isabelle mit den Augen eines Liebenden gesehen. Du weißt hoffentlich, dass du schweigen musst bis ins Grab – so wie ich. Du darfst sie nicht lieben, hörst du? In den Augen der Welt ist sie die Grafentochter! Ihr Weg ist vorbestimmt.“


    Nun war er endlich aus seinem Traum erwacht. Es war kein schönes Erwachen, sondern eines in Verzweiflung. Das Märchen war vorbei. Keine Küsse mehr, keine Nächte voller Zärtlichkeit.


    „Ich weiß“, sagte er mit belegter Stimme.


    Thérèse nickte erleichtert. „Gut“, sagte sie leise „Und jetzt such Bastien! Er hört auf dich. Er ist bestimmt in einer der Hütten, in denen die muletiere Station machen. Sag ihm, er soll zurückkommen, ich gebe ihm keine Schuld!“
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    Langsam trat Thomas aus der Stube und atmete tief durch. Doch die Last auf seiner Seele wurde keinen Deut leichter. Tu das Vernünftige!, dachte er niedergeschlagen. Geh nach oben, hol deine Sachen und nimm auch die Pistole mit. Du musst sie Isabelle zurückgeben, heute Nacht. Du musst ihr einen Brief schreiben und eine Begründung finden, du musst …


    Es knarrte leise, als ein Windstoß die Eingangstür ein Stück weiter aufdrückte. Aber warum war sie überhaupt offen? Thomas wollte zur Tür gehen, als er auf etwas trat, was seinen Schritt dämpfte – einen Schleier. Er lag neben dem roten Dreispitz auf dem Boden, achtlos beiseitegeworfen. Und daneben … ein Rocksaum, fuchsroter Stoff, über den Boden gebreitet. Bitte nicht, dachte er. Mit weichen Knien trat er weiter vor und spähte hinter die Stiege. Ein blasses, verweintes Gesicht wandte sich ihm zu. Isabelle kauerte neben der Stiege, die Arme um die Knie geschlungen, als wäre sie dort einfach zusammengesunken. Wie lange hat sie zugehört?, schoss es ihm durch den Kopf.


    „Isabelle!“, sagte er sanft. Doch als er näher kam, sprang sie auf. Sie schüttelte den Kopf und wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. Benommen, mit tastenden Schritten, ging sie im Bogen rückwärts in Richtung Tür wie eine Schlafwandlerin. Kein Zweifel, sie hatte alles gehört. Es schnürte ihm die Kehle zu, sie so verletzt zu sehen.


    „Isabelle, warte …“


    „Nein!“, stieß sie hervor. Ihre Hand schnellte abwehrend nach oben. Er gehorchte unwillkürlich und blieb stehen. Nun schaute sie an ihm vorbei und auch der letzte Rest Farbe wich aus ihrem Gesicht. Thomas sah sich um – in der Tür stand Thérèse. Erschrocken schlug sie die Hände vor den Mund. Eine Ewigkeit lang, so schien es, starrten die beiden Frauen einander an. Dann machte Isabelle auf dem Absatz kehrt und stürzte hinaus.


    Als Thomas im Hof ankam, saß sie schon halb im Sattel.


    „Warte!“, rief er. „Lass es mich erklären.“ Aber er wusste selbst, wie schal diese Worte in ihren Ohren klingen mussten. Er rannte zum Tor und stellte sich ihr in den Weg. Ihr Blick versengte sein Herz. „Was willst du erklären?“, sagte sie mit erstickter Stimme. „Marie ist tot und mein Vater war nicht mein Vater? Und er hat mich gehasst?“ Sie schüttelte wieder den Kopf, als wollte sie damit auch die Worte abschütteln. „Er hat mich geliebt!“, schrie sie. „Du und Thérèse, ihr seid beide Lügner. Und dich will ich nie wieder sehen!“


    Sie trieb die Stute an und das Tier galoppierte aus dem Stand los. Kies flog nach allen Seiten; Thomas konnte nur im letzten Augenblick zur Seite springen. Die Pferdeschulter streifte ihn, ein Steigbügel schlug ihm schmerzhaft gegen den Oberarm und er landete neben dem Tor. Fluchend rappelte er sich auf und stürzte zum Unterstand. Sein Pferd scheute, als er aufzusteigen versuchte, und es dauerte lange, viel zu lange, bis er endlich im Sattel saß. Dann drückte er dem Rappen mit aller Kraft die Fersen in die Flanken.


    Es war hoffnungslos: Sie war eine viel bessere Reiterin als er und ihre Stute schneller. Aber trotzdem jagte er ihr hinterher wie einer Fata Morgana. Ihr aufgestecktes Haar löste sich und floss über ihren Rücken. In gestrecktem Galopp stob sie hangaufwärts in Richtung Le Besset, ein flatterndes, rotes Banner in der abendlichen Herbstsonne, bis sie endgültig hinter den Bäumen verschwand.


    Sein Pferd strauchelte und hätte ihn dabei beinahe aus dem Sattel befördert. Aus einem holprigen Trab kam es zum Stehen. Schwer atmend saß Thomas im Sattel. Sie hat sich kein einziges Mal umgesehen, dachte er. Was hast du nur angerichtet?, schalt er sich. Du bist ein Idiot, höhnte Armands Stimme – und diesmal musste er dem verhassten Bruder Recht geben.


    Er wusste nicht, wie lange er auf die Stelle gestarrt hatte, an der Isabelle verschwunden war. Erst als ein kalter Septemberwind ihm eine Gänsehaut über die Arme jagte, kam er wieder zu sich. Und langsam, ganz langsam, kam auch die Vernunft zurück. Du musst die Aufzeichnungen verbrennen, dachte er. Ihr Bruder darf es nicht erfahren.


    Er nahm den kürzeren Weg über die Weiden zum hinteren Teil des Hofes, zu den Gärten. Schon von Weitem erkannte er eine kleine Gestalt, die mit baumelnden Beinen auf der Mauer neben dem Gartentor saß. Eines der Zwillingsmädchen hatte sich offenbar aus dem Haus gestohlen. Es war barfuß und trug nur eine Jacke über dem Nachtkleid. Thomas trieb den Rappen zu einem schnellen Trab an und sprang beim Tor aus dem Sattel. „Camille! Was machst du allein hier draußen?“


    Das Mädchen drückte seine Puppe fester an sich. „Ich warte auf den Prinzen Ricdin-Ricdon“, sagte sie so erwachsen und ernsthaft, dass er in einer anderen Situation gelacht hätte.


    „Der Prinz ist nicht da.“


    „Ich habe aber sein Lied gehört!“, erwiderte sie trotzig. „Er weckt mich immer damit auf! Er hat auch vorgestern Nacht für mich gesummt, als Marie weggegangen ist.“


    Thomas seufzte und warf den Zügel über einen Torpfosten. „Dann ist er diesmal wohl weitergeritten“, sagte er sanft. „Komm mit ins Haus, hier draußen ist es zu gefährlich. Hast du die Bestie vergessen?“


    Die Kleine zögerte, aber dann rutschte sie von der Mauer in seine ausgestreckten Arme. „Du bist ja schon ganz kalt!“, murmelte er. Er rieb Camille den Rücken, während er die Kleine durch den Garten zum Haus trug. Erst fürchtete er, sie würde weinen, aber dann hörte er, dass sie im Takt seiner Schritte eine kleine Melodie summte. Die kam ihm sofort bekannt vor, aber er wusste nicht, woher. „Ist das das Lied des Prinzen?“


    Seidiges Haar kitzelte seine Wange, als Camille nickte. „Marie hat dazu getanzt.“


    Die Erinnerung gab ihm auch diesmal einen Stich. „Jetzt tanzt sie sicher mit den Engeln.“


    Die Tür zum Wohnhaus war nur angelehnt und Camille glitt aus seinen Armen und rannte die Treppen hoch. Erst als er sich umdrehte, fiel ihm auf, dass am vorderen Tor Pferde standen. Schweiß dampfte wie nach einem scharfen Ritt in der kühlen Abendluft.


    Thomas stürzte auf die Tür zu – und wäre fast gegen Jean-Joseph d’Apcher geprallt. Heute hatte der junge Graf nichts von dem freundlichen seigneur, sein hartes Gesicht erinnerte an den Altgrafen. In der einen Hand hielt er Isabelles Hut mit dem Schleier und in der anderen die Zeichenmappe, die an den Rändern versengt war.


    „Da sind Sie ja, Thomas“, begann er kühl. „Eigentlich hatte ich erwartet, hier meine Schwester zu finden. Stattdessen stoße ich auf Madame Chastel, die gerade dabei ist, Ihre Zeichenmappe zu verbrennen. Ich dachte, ich tue Ihnen einen Gefallen, wenn ich sie ihr entreiße. Tja, wie man sich doch täuschen kann!“


    Hinter dem Grafen traten zwei Männer auf den Hof. „Das haben wir in seinem Quartier gefunden“, sagte er und hielt Isabelles Pistole in die Höhe. Das silberne Wappen der d’Apcher glänzte im Abendlicht.


    „Sieh an, das Familienerbstück, das ich schon so lange vermisse“, bemerkte der Graf. „Nehmt ihn fest!“

  


  
    


    VÄTER UND SÖHNE


    Diesmal waren nicht die Träume das Schlimmste, sondern das Erwachen. Jedes Mal wenn es ihm gelang, auf der schmalen Pritsche einzuschlafen, sah er Isabelle lachen und Marie tanzen – nur um sogleich wieder hochzuschrecken und sich in einem Albtraum aus Düsternis, modrigem Steingeruch und feuchtem Stroh wiederzufinden. Der Wärter, der ihm zu essen brachte und den Eimer für die Notdurft mitnahm, sprach kein Wort, sooft Thomas ihn auch ansprach. Längst wusste Thomas nicht mehr, ob es Tag oder Nacht war, ob eine oder mehrere Wochen seit seiner Einkerkerung vergangen waren. Er ritzte keine Striche in die Wände, um die Zeit zu messen. Manchmal hatte er sogar Zweifel, ob er jemals wieder einen Zeichenstift zur Hand nehmen würde. Sobald er nur daran dachte, sah er Isabelles unglückliches Gesicht vor sich, ihr Kopfschütteln, und er wünschte sich, niemals an diesen Ort gekommen zu sein. Bisweilen, wenn er sicher sein konnte, dass der Wärter ihn nicht durch das Fenster in der Tür beobachtete, holte er Isabelles letzte Nachricht hervor, die er in seinem Ärmel versteckt hatte.


    In seinen schlimmsten Stunden malte er sich aus, wie Graf d’Apcher sich von ihr lossagte und sie davonjagte, wie Thérèse Chastel verurteilt wurde, wie in einem einzigen Augenblick alles zerstört wurde, was schön und gut in ihrem Leben gewesen war. Und es ist meine Schuld, dachte er. Ein gesalzenes Wolfsauge hilft gegen Fieber. Aber was hilft gegen Dummheit und Leichtsinn?
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    Er hatte die Hoffnung schon fast aufgegeben, als eines Tages die Tür aufging und Etienne Lafont mit zwei Gefängnisdienern in seine düstere Zelle trat.


    „Monsieur Lafont!“ Nach den Wochen vollkommener Abgeschlossenheit kam ihm die eigene Stimme dumpf und fremd vor. Er schämte sich seiner Tränen, aber er konnte sie nicht zurückhalten – so froh war er, ein bekanntes Gesicht zu sehen.


    Der Syndicus gab den beiden Männern einen Wink und sie traten widerwillig ein paar Schritte zurück. „Ich konnte nicht eher kommen“, raunte er Thomas zu. „Und es geht mir immer noch nicht in den Kopf: Welcher Teufel hat Sie nur geritten und dazu gebracht, eine Pistole zu stehlen?“


    „Ich habe nichts gestohlen, ich schwöre es!“


    „Wie kam die Waffe dann in Ihr Quartier?“


    Thomas zögerte. „Ich darf es nicht sagen, aber sie wurde mir in Treu und Glauben überreicht – als Leihgabe. Und ich hätte sie an diesem Abend noch zurückgebracht.“


    Lafont schüttelte resigniert den Kopf. „Ich weiß wirklich nicht, welche Geister Sie diesmal gerufen haben, aber es sieht nicht gut aus für Sie. Der Marquis ist mehr als wütend. Er rast. Er lässt sogar in Versailles Erkundigungen über Sie einziehen. Und ich hoffe für Sie, dass er nichts findet, was vor Gericht gegen Sie spricht.“


    Thomas schluckte. „Aber Sie glauben mir doch, nicht wahr?“


    Lafont seufzte. „Sagen wir mal so: Ich werde tun, was ich kann. Aber viel ist es nicht.“


    Mehr konnte er nicht erwarten, aber es war zumindest ein Hoffnungsschimmer, nicht ganz allein dazustehen. „Gibt es … irgendwelche Neuigkeiten?“, fragte er zaghaft. „Geht es … Mademoiselle d’Apcher gut?“


    „Warum sollte es ihr nicht gut gehen? Sie ist in Besque, soweit ich weiß.“


    Auch wenn es nichts bedeuten mochte, war Thomas doch erleichtert. Noch behandelt er sie wie seine Schwester. „Aber Sie haben Recht, es gibt Neuigkeiten“, fuhr Lafont fort. „Deshalb bin ich hier.“


    Thomas musste ertragen, dass ihm eiserne Handschellen umgelegt wurden wie einem Verbrecher. Die Kette, die die Schellen verband, schlug bei jedem Schritt gegen seine Beine. Der Weg führte über mehrere Treppen tief hinunter in einen fensterlosen Gewölberaum. Fackelruß hatte schwarze Flecken auf den Stein gemalt, die wie eine Vorahnung von Unheil wirkten. Ein einzelner Stuhl und ein Tisch standen in der Mitte des Raums.


    Wenig später traten der Marquis d’Apcher und ein paar weitere Würdenträger herein. Thomas wagte kaum, den Grafen anzusehen. Auch dieser hatte offenbar schlimme Wochen hinter sich. Er war abgemagert und hatte dunkle Schatten unter den Augen. Er grüßte Thomas nicht, sondern funkelte ihn nur wütend an und wandte sich dann zur Tür.


    Schritte und Kettenklirren näherten sich. Ein zweiter Gefangener wurde hereingeführt und direkt vor Thomas gezerrt.


    „Heb den Kopf und sieh ihn an!“, befahl Etienne Lafont dem Gefangenen.


    Als der nicht gehorchte, packte einer der Wärter ihn am Haar und zerrte seinen Kopf hoch.


    Für einen Augenblick vergaß Thomas sein eigenes Elend. Sie haben ihn gefunden!


    Cauchemar presste die Lippen zusammen und starrte Thomas aus schwarzen, tief liegenden Augen an. Selbst jetzt noch roch er nach Wald und Wildnis. Sein Gesicht war vom Ruß befreit worden, das Haar hing ihm in verfilzten Strähnen herab. Jetzt konnte man erkennen, dass sie tatsächlich mit Kalkwasser behandelt worden waren. Thomas sah keinen Dämon vor sich, sondern nur einen hageren, älteren Mann. Dieser schien ihn sofort zu erkennen und grinste ihn bösartig an.


    Thomas fröstelte. Für einen gespenstischen Moment bildete er sich ein, die Toten seiner Nächte hinter Cauchemar versammelt zu sehen – Marguerite, Catherine, Martin und all die anderen. Ist es wirklich vorbei?


    „Ist das der Mann, der die Fangeisen entschärft hat?“, fragte Lafont.


    Thomas nickte. „Das ist Cauchemar. Der Mann, den ich im Wald verfolgt habe.“


    „Zweifelsfrei?“


    „Ja. Es gibt keinen Zweifel.“


    „Gut, dann unterschreiben Sie!“


    Die Kette schlug gegen den Tisch und brachte die Kerze zum Flackern, als Thomas die Feder entgegennahm. Es war ein traurig vertrautes Gefühl, wieder einen Stift zu halten. Mit fahriger Hand unterzeichnete er die Bestätigung, die Etienne Lafont vorformuliert hatte. Dann drehte er sich um.


    „Warum hast du das getan?“ Cauchemar verging das Grinsen. Hass verzerrte seine Züge, dann knurrte er.


    „Bisher hat er sich geweigert zu sprechen“, sagte Lafont trocken. „Aber das wird sich jetzt ändern.“


    Thomas musste sich räuspern. „Und … haben Sie die Tiere gefunden?“


    „Sie meinen, ob die Bestie erlegt wurde?“, fragte Lafont mit einem Seitenblick auf die anderen Männer. „Oh ja, es sieht ganz so aus. Monsieur Antoine hat gestern einen riesigen schwarzen Wolf erlegt – beim Kloster von Chazes. Alles andere werden wir noch untersuchen.“


    Thomas zog die Brauen zusammen. Das Kloster war so weit von den bisherigen Tatorten entfernt, dass es keinen Sinn ergab.


    „In Chazes?“, fragte er ungläubig. „Warum hat er dort gejagt? Dort wurde doch nie ein Vorfall mit der Bestie gemeldet! Oder hat sie wieder zugeschlagen?“


    „Nein. Aber es wurde berichtet, dass dort ein großer Wolf herumstreift …“


    „Schluss jetzt!“, befahl Jean-Joseph d’Apcher. „Wir sind Monsieur Auvray keinen Bericht schuldig.“


    „Natürlich.“ Der Syndicus verbeugte sich und warf Thomas einen letzten Blick zu, bevor er hinaustrat. Die Wachen schleppten Cauchemar aus dem Raum. Das Scharren der Sohlen kam Thomas überlaut vor. Er erwartete, nun auch abgeführt zu werden, aber auf einen Wink von d’Apcher ließen die Wachen ihn mit dem Grafen allein.


    Eine Weile starrte der Marquis Thomas schweigend an, bis das Unbehagen unerträglich wurde. „Ich hoffe, Sie hatten Zeit nachzudenken“, sagte er schließlich. Seine Stimme hallte in dem nun leeren Raum wider.


    „Ja, und es tut mir leid.“


    „Mir auch, Thomas“, sagte d’Apcher frostig. „Ich hatte Ihnen vertraut. Ihnen ist klar, dass ich Sie jederzeit auf die Galeere schicken kann? Sie sehnen sich doch so sehr nach fremden Ländern. Nun, auf diese Weise könnten Sie ferne Ozeane bereisen. Wollen Sie das, Monsieur Auvray?“


    „Nein.“


    „Dann sagen Sie mir jetzt die Wahrheit: Weiß noch jemand außer Isabelle und Frau Chastel von Ihren Nachforschungen? Oder haben Sie im Auftrag eines Dritten in unserer Familiengeschichte herumgeschnüffelt?“


    Thomas schüttelte heftig den Kopf. „Nein! Ich hatte nur ganz zufällig Ungereimtheiten bemerkt.“


    „Und warum kamen Sie damit nicht zu mir?“, fuhr d’Apcher ihn an.


    „Das … das konnte ich einfach nicht tun. Ich wollte Isabelle nicht schaden.“


    „Für Sie ist sie immer noch Mademoiselle d’Apcher!“, wies der Graf ihn scharf zurecht. „Und wie erklären Sie das hier?“ Er zog einen Zettel hervor und warf ihn auf den Tisch. Es war eine der Botschaften, die Thomas in der Bibliothek für Isabelle hinterlassen hatte.


    Jetzt wurde ihm noch viel kälter, als ihm ohnehin schon war. Er wird sie davonjagen.


    „Sie kann nichts dafür, Monsieur. Es war meine Schuld. Bitte strafen Sie sie nicht, indem Sie sich von ihr lossagen.“


    „Sie haben mich hintergangen, Thomas!“


    Thomas hob den Kopf und sah dem Grafen in die Augen. „Das habe ich, mon Seigneur.“


    D’Apcher nickte mit verkniffenem Mund. „Glauben Sie nur nicht, mir wäre entgangen, was Sie mit der ganzen Geschichte bezweckt haben. Sie wussten, eine d’Apcher würde sich niemals ernsthaft mit dem Sohn eines Handschuhverkäufers einlassen. Auch dann nicht, wenn Sie auf hinterhältige Weise versuchen, ihre Herkunft infrage zu stellen. Wollten Sie sie etwa erpressen?“


    „Was? Nein!“, rief Thomas empört aus. „Ich wollte die Zeichnungen vernichten. Und niemals hätte ich Mademoiselle d’Apcher von meinen Erkenntnissen berichtet, wenn sie nicht zufällig mitgehört hätte. Und …“ Er hielt inne. „Sie … nennen Sie immer noch eine d’Apcher?“


    Graf d’Apcher trat näher an ihn heran. „Was glauben Sie denn?“, fragte er mit drohendem Unterton. „Soll ich meinen Vater nach seinem Tod der Lächerlichkeit preisgeben, weil er nicht bemerkt hat, dass er ein Wechselbalg liebte? Nein, sie ist eine d’Apcher und sie wird es immer bleiben. Das bin ich der Ehre meines Vaters schuldig.“


    „Aber was ist mit Marie?“


    Jetzt huschte doch ein Anflug von Trauer über die Miene des Grafen. „Das Mädchen, das Sie Marie nennen, ist leider gestorben“, sagte er mit belegter Stimme. „Ich habe den Fall überprüfen lassen. Ihr Leichnam wurde von Ärzten untersucht. Danach wurde sie in aller Stille nach Chazes überführt, Madame de Morangiès sorgte dafür, dass sie an der Seite ihrer Mutter ihre letzte Ruhe fand. Sie ist zweifelsfrei ertrunken. Ich kann also nicht einmal den Chastels die Schuld daran geben, so gern ich es auch wollte.“ Er seufzte. „Es war Gottes Wille.“


    Trotz allem empfand Thomas für den Grafen immer noch Sympathie – vielleicht mehr als je zuvor. Er war ein gerechter seigneur, seine Entscheidungen waren überlegt und niemals von Zorn und Rache geleitet. Umso mehr schämte er sich plötzlich dafür, die Freundschaft d’Apchers so leichtfertig verspielt zu haben.


    Der Graf schüttelte den Kopf, als würde er einem Gedanken nachhängen. „Haben Sie im Ernst geglaubt, ich würde mich von Isabelle lossagen?“


    „Ich … hatte es befürchtet, ja.“


    Der Graf lächelte müde. „Ich weiß nicht, wie Sie es in Versailles halten, aber hier ehren wir Söhne unsere Väter. Wenn wir die Ehre verlieren, verlieren wir unser Ansehen. Und ohne Ansehen sind wir nichts. Niemand wird das Haus d’Apcher kompromittieren. Niemand!“


    „Wie … geht es jetzt weiter?“


    „Das weiß ich noch nicht. Vorerst bleiben Sie in Haft. Die Untersuchung läuft noch. Thérèse Chastel wird noch befragt – in Le Besset.“


    „Was wird aus ihr?“


    „Femme Chastel ist dankbar dafür, dass sie nicht für immer ins Gefängnis muss. Sie ist froh, dass ich ihr ihre nichtsnutzige Familie lasse und den Bastard meines Vaters. Sie wird fortziehen und sie wird schweigen, weil ich sonst den Rest ihrer jämmerlichen Familie zerstöre, so wie sie meine beinahe zerstört hat.“ Ein scharfer Blick traf Thomas. „Sie sagt, die Kinder seien irrtümlich vertauscht worden. Ich habe Nachforschungen angestellt. Es ist ihr Glück, dass einige Fakten für sie sprechen. Der Arzt, der Isabelle drei Tage nach ihrer Geburt behandelte, sagte, die Mädchen hätten sich als Säuglinge wie Zwillinge geähnelt. Und Madame de Morangiès, die ich eingeweiht habe, erinnert sich, dass Thérèse damals verwirrt und mit der Aufgabe überfordert war. Kein Wunder, mein Vater hatte sie mit den Kindern allein gelassen – ohne eine zweite Amme, ohne Aufsicht, mit der ganzen Verantwortung. Tja, und ich persönlich halte Frau Chastel für nicht schlau genug, um meinen Vater zu betrügen. Was hätte es ihr genützt, ihn böswillig zu hintergehen? Er war immer großzügig und gut zu ihr und dem Bastard. Und nach allem, was ich höre, hat sie meine Schwester niemals schlecht behandelt und aufrichtig geliebt – mehr noch als Isabelle.“


    Also haben Thérèse und Isabelle beide geschwiegen, dachte Thomas.


    „Zumindest erklärt sich nun vieles“, fuhr d’Apcher fort. „Isabelle war mir immer fremd, mit ihrem Widerspruchsgeist, ihrem ungestümen Wesen. Wissen Sie, ich kann ihr nicht einmal verübeln, dass sie die Pistole meines Vaters verliehen hat. Sie ist jung, aber in Zukunft wird sie auf mich hören. Und Sie, Thomas, beten besser, dass ich in den kommenden Wochen nichts anderes über Ihre Motive in Erfahrung bringe, als Sie mir bis jetzt gestanden haben! Monsieur Antoine will noch einige Wochen abwarten, ob die Bestie wirklich besiegt ist. Sollten Sie, was die Bestie betrifft, Recht behalten, verdanken wir Ihnen natürlich viel. Dann wäre es durchaus möglich, dass sich der Diebstahl meiner Pistole als bedauerliches Missverständnis herausstellt. In diesem Fall kommen Sie frei und reisen mit den Jägern zurück. Aber wenn Ihnen etwas an Ihrem Leben und Ihrer Karriere liegt, dann werden Sie nie wieder ein Sterbenswort über Isabelle verlieren und nie wieder die Herkunft einer Adeligen infrage stellen. Und sollten Sie jemals wieder in meine Provinzen zurückkehren, dann lasse ich Sie verhaften, haben Sie mich verstanden?“


    Alles in allem war das ein faires Angebot. „Vollkommen“, sagte Thomas.


    Der Graf nickte und lächelte bedauernd. In seinem Blick glaubte Thomas noch einen letzten flüchtigen Abglanz der Freundschaft wahrzunehmen, die er verspielt hatte.


    „Sie sind doch so stolz darauf, Werke von Rousseau und Voltaire zu lesen, Thomas. Und dennoch haben Sie die Werke Ihres großen Vorbilds offenbar nicht verstanden. Dann nehmen Sie sich wenigstens in Zukunft einen Satz von Voltaire als Leitspruch: ‚Alles, was du sagst, sollte wahr sein. Aber nicht alles, was wahr ist, solltest du auch sagen!‘“


    

  


  
    


    CHAPITRE III


    THOMAS

    



    Der Mensch hat eine doppelte Natur in sich, er besteht aus zwei gegensätzlichen Teilen. Zum einen ist da die Seele, der spirituelle Teil. Er befindet sich in ständigem Widerstreit mit dem anderen Teil, der tierisch und materiell ist. Der erste Teil besteht aus jenem reinen Licht, dem Ruhe und Gelassenheit entspringen. Er ist die Quelle der Wissenschaft, der Vernunft und der Weisheit. Der zweite Teil ist vergleichbar mit einem Blitz, er leuchtet nur inmitten eines Gewitters und in der Dunkelheit. Er ist ein ungestümer Drang, der Leidenschaft und Fehler hervorbringt. Das tierische Prinzip kommt als Erstes zur Entfaltung. Das spirituelle Wesen entfaltet sich später und wird erst durch die Erziehung vervollkommnet.


    Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon

  


  
    


    ROSEN IM WINTER


    Der Wolf von Chazes war fachmännisch ausgestopft und bereits Ende September nach Versailles geschafft worden. Monsieur Antoine wartete mit seinem Gefolge noch bis Anfang November auf Schloss Besset ab. Doch die Zeit der Bestie war vorbei, kein weiterer Angriff wurde gemeldet. Überall im Gévaudan fanden Dankgottesdienste statt. Erleichtert machte sich der erste Teil der Versailler Delegation auf den Rückweg in Richtung Paris. Dort ließ der König die Bestie als Zeichen seines Triumphs öffentlich ausstellen.


    Und während unzählige Besucher nach Versailles pilgerten, um das ausgestopfte Ungeheuer zu bewundern, konnte Thomas, der noch in der Auvergne ausharren musste, es lediglich als Kupferstich in der Zeitung Gazette de France betrachten. Lafont hatte sie ihm ins Gefängnis bringen lassen: Die Szene zeigte Monsieur Antoine, wie er in seiner Leutnantsuniform die Bestie im prächtigen Spiegelsaal des Schlosses vor dem König und seinem Hofstaat präsentierte. Der Artikel berichtete, dass Monsieur de Buffon die Bestie eindeutig als großen Wolf identifiziert hatte und dass der König Monsieur Antoine die Belohnung überreicht hatte.


    Thomas betrachtete die Zeichnung kritisch: Die Gesichter der Menschen waren naturgetreu dargestellt, das Tier dagegen wirkte grotesk und unproportioniert mit einem riesenhaften Maul und Pfoten, groß wie Bärenpranken. Jedem Zoologen musste klar sein, dass der Zeichner zu Ehren Frankreichs maßlos übertrieben hatte. Ein weiteres Fabelwesen, dachte Thomas. Während die wahre Bestie zwei Beine hat. Nach all den schlimmen Stunden, in denen er sich verzweifelt fragte, wie es Isabelle ging und was aus Bastien geworden war, blieb ihm nur ein einziger Trost: Auch wenn die unbekannte Tierart immer noch nicht gefunden worden war – Cauchemar saß hinter Gittern und würde keinen Schaden mehr anrichten.


    [image: Lilie.tif]


    Erst Ende November ließ d’Apcher auch Thomas gehen. Anfang Dezember traf er mit den letzten Männern aus dem Gefolge in Versailles ein, erschöpft von den langen, leeren Wochen im Arrest. Immerhin hatte Lafont erwirkt, dass Thomas die restliche Zeit in einer Kammer mit Tageslicht hatte absitzen dürfen.


    Schneeregen fiel, als er durchgefroren aus der Kutsche stieg und mit seinem schweren Mantelsack auf dem Rücken die Treppen zu seinem Vaterhaus hochging. In den Wochen der Einsamkeit hatte er sich oft danach gesehnt, Charles Auvray wiederzusehen. Aber als der alte Hausdiener ihn nun einließ, fühlte er sich so fremd wie ein Gast aus einem fernen Land. Er hatte geglaubt, Armands Porträt nun besser ertragen zu können, stattdessen bildete er sich ein, dass sein Bruder besonders hämisch und triumphierend auf ihn herabsah.


    Wenig später trat sein Vater zu ihm in den Salon. Er schien Thomas stark gealtert, doch vermutlich war es nur die Sorge, die ihn faltig und grau hatte werden lassen.


    „Wurde auch Zeit, dass du nach Hause kommst, Sohn“, sagte er mit heiserer Stimme. „Was hast du nur angerichtet? Graf de Tremins fragt mich jeden Tag, was die Gerüchte über deine Verhaftung zu bedeuten haben.“ Er seufzte und schüttelte bekümmert den Kopf. „Jetzt können wir nur noch versuchen zu retten, was zu retten ist.“
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    Versailles war wie ein Kleidungsstück, das ihm nicht mehr passte. Mit einem Mal war es so eng, dass ihm das Atmen schwer wurde. Die Gärten und Parks, die für ihn früher reine Natur gewesen waren, kamen ihm abgezirkelt und künstlich vor. Oft ertappte er sich dabei, wie er in seiner Arbeit bei de Buffon innehielt und sich mit ganzem Herzen nach den Bergen und der wilden Landschaft des Gévaudan sehnte. Ihm fehlten der Wind, der Duft nach Wald und Sümpfen, das raue Lachen der Leute in Chastels Taverne. Ihm fehlte Bastiens schweigsame Gegenwart und am allermeisten fehlte ihm Isabelle.


    Er hatte nicht gewusst, dass Sehnsucht und Erinnerung quälender als eine Besessenheit sein konnten. Jeder Rabenschrei brachte das Mädchen im Trauerkleid zu ihm zurück, jede Frau mit schwarzem Haar versetzte ihm einen Stich. Und wenn er, irgendwo im Getümmel der Stadt, Veilchenparfüm roch, musste er stehen bleiben, sein Herz ein rasender Wirbel, die Brust eine endlose Leere, in der nur die Sehnsucht widerhallte.


    Immer noch wartete er auf Nachrichten. Doch er hörte nichts mehr von Lafont, und auch de Buffon erfuhr nichts über das wolfsähnliche Tier, das Cauchemar begleitet hatte.


    Kurz nach Weihnachten wurde Thomas so krank, dass er das Bett mehrere Wochen nicht verlassen konnte. Mit dem erschöpfenden Husten und den wirren Fieberträumen kehrte alles, was er zu vergessen suchte, mit schrecklicher Klarheit zu ihm zurück: Die Toten besuchten ihn, Marie erschien Hand in Hand mit der alten Marguerite. Als er aus einem Fiebertraum hochschrak, glaubte er Isabelle wieder in den Armen zu halten, in dem verzweifelten Bemühen, sie zu beschützen. Doch dann erkannte er, dass es nur sein Kissen war. Stattdessen beugte sich Cauchemar über sein Bett, mit gefletschten Zähnen und gelb glühenden Wolfsaugen, in der Hand ein Messer, das direkt über Thomas’ Kehle schwebte. Keuchend rang Thomas nach Luft, aber er konnte sich nicht rühren.


    „Wach auf!“, sagte eine sanfte Stimme. „Es ist nur ein Albtraum.“


    Er hoffte verzweifelt, dass es Isabelle war, die ihm nun die Hand auf die Stirn legte, aber dann roch er Rosenduft.


    „Jeanne!“ Seine Stimme klang so schwach, als hätte er verlernt, sie zu gebrauchen. In ihrem Kleid aus dunkelblauem Taft ähnelte sie einer Traumgestalt. Ihre Hand erschien ihm eiskalt, aber er fühlte sich nicht mehr so elend wie in der Nacht zuvor. Schnee wurde raschelnd ans Fenster geweht, Eisblumen überzogen das Glas. Im Nebenraum hörte er seinen Vater mit de Tremins sprechen, Musik hallte aus dem Salon herauf, offenbar fand unten eine Abendgesellschaft statt. Jeanne sprang auf und schloss die Tür, dann setzte sie sich einfach zu ihm auf den Bettrand. „Ich wäre schon früher gekommen, aber dein Vater lässt niemanden zu dir. Er hat Todesängste um dich ausgestanden, eine Weile sah es nicht gut aus. Aber Unkraut wie du vergeht ja nicht so schnell.“


    Thomas lächelte. Auch diese Bewegung fühlte sich fremd an. Jetzt merkte er, dass seine Armbeuge schmerzte. Dort, wo der Arzt ihm mit der Lanzette in die Haut gestochen hatte, um ihn zur Ader zu lassen, lag ein Verband eng an.


    „Ich habe dir etwas mitgebracht“, fuhr Jeanne hastig fort. „Aber sag’s bloß nicht deinem Vater, er hat mir eingeschärft, dass man dich auf keinen Fall aufregen darf. Das hier kam gestern bei de Buffon an. Er lässt dich grüßen und wünscht dir gute Besserung.“ Sie legte ein mit Papier umwickeltes, säuberlich verschnürtes Päckchen auf die Bettdecke. Auf dem Knoten prangte in Lack geprägt das Siegel der Familie d’Apcher!


    „Langsam!“, ermahnte ihn Jeanne. Aber da hatte er sich schon hochgerappelt und öffnete das Päckchen, obwohl ihm sofort wieder schwindelig wurde. Abgegriffenes und an den Rändern angesengtes rotes Leder kam zum Vorschein, Kohle- und Tintenspuren hafteten daran, aber auch Weinflecken aus der Vache Blanche. „Meine Zeichenmappe!“


    „Oh, und sie hat ganz schön gelitten, seit ich sie dir geschenkt habe“, bemerkte Jeanne.


    Mit fahrigen Händen öffnete er die Lederbänder, die die Mappe geschlossen hielten. Die Papiere rutschten auf seine Bettdecke – die Bestienzeichnungen, die Tatortskizzen und die Bilder der Ermordeten. Jeanne warf einen Blick darauf und wurde blass. Fieberhaft ging Thomas Blatt für Blatt durch – nur um enttäuscht festzustellen, dass alle Zeichnungen, die ihn mit Isabelle in Verbindung brachten, entfernt worden waren. Natürlich waren auch alle Porträts verschwunden, sicher hatte d’Apcher sie verbrannt. Und es fand sich keinerlei Nachricht, nicht einmal eine höfliche Notiz.


    Seit seiner Rückkehr hatte er sich keine Blöße gegeben, aber jetzt konnte er die Tränen nicht zurückhalten.


    Jeanne legte ihm die Hand auf die Schulter. „Du hast eine Nachricht erwartet?“


    „Ich hatte es gehofft“, sagte er heiser. „Obwohl es völlig unmöglich ist.“


    „Von wem, Thomas?“


    „Ich … darf es nicht sagen.“


    „Ich will dir kein Geheimnis stehlen, ich will nur wissen, was mit meinem Freund geschehen ist! Mit dem Thomas, den ich kannte, der abenteuerlustig war, kluge Witze machte und große Pläne hatte. Aber vielleicht muss ich dir ja erst ein Geheimnis im Tausch anbieten, damit du endlich erkennst, dass wir einander wirklich vertrauen können? Ein Geheimnis, das die zukünftige Madame du Barry gesellschaftsfähig machen wird. Ach ja, Madame du Barry – das bin übrigens ich.“


    Thomas hob den Kopf. „Du heiratest du Barry?“


    „Nicht ihn, seinen Bruder Guillaume. Ich kenne ihn noch nicht, aber durch ihn bekomme ich den Adelstitel, den ich für ein offizielles entrée bei Hofe brauche. Und wenn ich die Mätresse des Königs bin, ist es ohnehin gleichgültig, ob ich verheiratet bin.“


    „Das ist dein großes Geheimnis? Eine arrangierte Ehe?“


    Jeanne hob pikiert die linke Augenbraue. „Du unterschätzt mich immer noch. Ich kenne den Wert von Geheimnissen. Und das wäre kein besonders teures. Nein, es geht um meine Heiratspapiere. Du Barry wird einen der besten Pariser Testamentsfälscher reich machen, damit dieser eine ehrbare Braut aus mir macht.“ Sie sah sich nach der Tür um und fuhr flüsternd fort: „Ich wurde nämlich als Marie-Jeanne Bécu geboren, als uneheliche Tochter einer Näherin aus Lothringen. Meine Mutter hat nicht einmal ihrem Beichtvater gesagt, wer mein Vater ist. Und zwar aus gutem Grund.“ Sie beugte sich so weit vor, dass ihr Parfüm ihn einhüllte. „Sie hat eine Weile im Kloster der Picpus-Brüder Bettlaken genäht. Und dort lernte sie einen hübschen Mönch kennen, einen gewissen Bruder Angelus. Sein weltlicher Name ist Jean-Baptiste Gomard de Vaubernier. Natürlich darf niemand jemals erfahren, dass er mein Vater ist. In den Papieren wird etwas anderes stehen. Und bei meiner Hochzeit wird mein Vater als mein Onkel auftreten.“


    Jetzt war Thomas tatsächlich sprachlos. In Versailles war ein solches Geständnis das kostbarste und das gefährlichste Geschenk, das man jemandem machen konnte.


    „Also, was meinst du?“, fragte Jeanne. „Vertraust du mir jetzt genug, um mir zu verraten, was es mit dieser Verhaftung auf sich hat?“


    „Es … ging um ein Mädchen, Jeanne.“


    „Eine verbotene Liebschaft also. Dachte ich es mir doch! Jetzt sag nur nicht, sie ist Nonne?“


    „Nein, eine Adelige. Ich hätte fast ihre Zukunft ruiniert.“


    Und plötzlich erzählte er, erst vorsichtig seine Worte wählend, dann immer schneller – von der Begegnung im Schloss, von der Bestie und von den heimlichen Küssen, von Isabelles Märchen und ihrem Rabenhaar. Nur das größte Geheimnis, Isabelles Herkunft, behielt er in seinem Herzen verschlossen. Als er geendet hatte, war eine ganze Weile lang Stille.


    „Dann warst du so etwas wie der Musiklehrer, den Claire geliebt hat“, sagte Jeanne schließlich. „Und jetzt? Was wird aus Isabelle? Ich hoffe, ihre Familie ist gnädiger mit ihr, als es Claires Familie mit ihrer Tochter war.“


    Es kostete ihn unendliche Überwindung zu antworten. „Sie ist mit einem Grafensohn verlobt, einem de Morangiès. Die Familien sind seit jeher eng verbunden, wahrscheinlich ist sie inzwischen mit ihm verheiratet.“


    Das auszusprechen, fühlte sich fast so gut an, wie von Pierre niedergeschlagen zu werden.


    Jeanne nahm seine Hand. „Wo ist der Mann, der mir noch letztes Jahr erklärt hat, keine Liebe der Welt sei es wert, sich ins Unglück zu stürzen? Ich wusste ja, dass du gerne nach den Sternen greifst. Aber du weißt selbst, Thomas, dass es Irrsinn ist, einer unmöglichen Liebe hinterherzutrauern. Du musst wieder zur Vernunft kommen!“


    „Und Claire heiraten und so weitermachen wie vorher?“, rief er.


    „Vielleicht ja“, sagte Jeanne schlicht. „Viel anderes wird dir ohnehin nicht übrig bleiben.“


    Thomas schnaubte. „Und wo ist die Jeanne, die mir bei unserer ersten Begegnung sagte, einen unglücklichen Menschen zu heiraten, bringe Unglück?“


    „Tja, damals warst du ein aufstrebender Akademiker, ein unbeschriebenes Blatt mit großen Hoffnungen. Jetzt bist du der Unglückliche – und der Glücklose dazu. Ich sage es dir nicht gerne, aber du bist ein Freund der Tatsachen, also wirst du es ertragen: Dein Ruf ist durch die Gerüchte ruiniert, du hast bei Monsieur Antoine keinen guten Stand und dich beim König nicht verdient gemacht. Deine Expedition war – das musst du dir leider eingestehen – ein Fehlschlag. In Pariser Kreisen giltst du bereits als gescheiterte Existenz, auch wenn de Buffon nach wie vor zu dir hält. Und wäre dein Vater weniger wohlhabend, dann wäre jemand wie Claire längst unerreichbar für dich. Vielleicht ist sie nicht die schlechteste Verbindung. Ihr habt ganz ähnlichen Kummer durchlitten. Das heißt, ihr hättet schon weitaus mehr gemeinsam als die meisten Ehepaare.“


    „Ich kann nicht fassen, dass du so redest wie mein Vater!“


    Jeanne lächelte fein. „Ich will dich nur daran erinnern, dass du immer noch Träume hast. Und immer noch die Möglichkeit, sie zu verwirklichen! Das ist alles, was Leute wie wir haben. Gib die Neue Welt nicht aus Stolz und Kummer auf, Thomas! Wenn du deinem Vater gehorchst, wirst du mehr Freiheiten haben – und durch das Erbe deiner Mutter mehr Geld. Niemand erwartet, dass du Claire ein liebender Ehemann bist, nicht einmal Claire selbst. Es ist ein Handel, nichts weiter. Vielleicht wird sie sogar froh sein, dass du viel auf Reisen bist; viele Ehegatten sind öfter getrennt als beieinander und Treue gehört ohnehin nicht zur Ehe. Eins habe ich in den vergangenen Monaten gelernt: Wir müssen unsere Chancen ergreifen und alten Schmerz hinter uns lassen. Du hast bessere Karten als ich. Der Einzige, der jemals für mich und meine Zukunft gesorgt hat, ist du Barry. Und du kennst seine Gründe. Wolltest du mit mir tauschen? Dein Vater ist ein Intrigant und hat nur seinen Vorteil im Sinn, aber er ist immer noch ein besserer Vater, als meiner es je war und sein wird. Charles kämpft wie ein Löwe für diese Heirat – und damit auch für deine Zukunft.“


    Sosehr er sich sträubte, die Vernunft in ihm musste Jeanne Recht geben. Er dachte an Bastien, dessen Familie weitaus schlimmer mit ihm umgesprungen war. Und auch an Jean-Joseph d’Apcher, der seinem Vater grollte und ihn dennoch ehrte. Der Gedanke an den Großmut des jungen Grafen, der Isabelle nicht verstoßen hatte, beschämte ihn.


    „Weißt du, ich würde dich ja selbst heiraten“, meinte Jeanne mit einem Augenzwinkern. „Aber dann käme keiner von uns beiden seinen Zielen näher – also werden wir wohl Freunde bleiben müssen.“ Sie wurde wieder ernst. „Denk wenigstens darüber nach, Thomas.“


    Zum Abschied küsste sie ihn auf die Wange. Ihr Kleid rauschte, dann wurde die Tür zugeklappt und er blieb allein zurück. Eine Weile starrte er nur die Zeichenmappe in seinen Händen an, dann schlug er die Decke zurück und glitt aus dem Bett. Barfuß trat er zum Sekretär und zog einen Stapel Papiere hervor. Es waren Briefe an Isabelle, in den Tagen nach seiner Rückkehr geschrieben, unbeholfene Erklärungen, Beteuerungen und Bitten, mehrfach durchgestrichen, korrigiert und schließlich wieder verworfen. Natürlich hatte er keinen dieser Briefe abgeschickt. Es gab keine Entschuldigungen und kein Zurück. Und der Marquis d’Apcher hätte ohnehin nicht erlaubt, dass Isabelle Briefe von Thomas las.


    Draußen unter dem Fenster pries ein Verkäufer lautstark Flugblätter mit Schauergeschichten an, zwei Kutscher stritten sich um die Vorfahrt, der Lärm der Stadt flutete herein und vertrieb die letzten Gespenster aus dem Gévaudan. Und plötzlich war ihm, als erwache er endgültig aus einem langen Traum. Und auch wenn die Wirklichkeit grau und leer war, so war es doch seine Wirklichkeit.


    Er nahm den Stapel und kniete sich vor den kleinen Kamin.


    Ist es so einfach?, dachte er. Einfach weiterleben? Die Vergangenheit zu Asche zerfallen lassen, ein paar Nächte, ein Mädchen, dem ich den Vater und beinahe seine Familie genommen habe? Isabelles Worte klangen ihm im Ohr: Ich will dich nie wieder sehen! Einen winzigen Moment zögerte er noch, dann warf er die Briefe ins Feuer.

  


  
    


    MEXIKANISCHE GÖTTER


    Der Heiratsvertrag wurde im März zu Ende verhandelt. Trotz der hohen Forderungen von de Tremins war Thomas’ Vater so erleichtert, dass er sich noch beim Notar mit Cognac betrank. Obwohl der Marquis d’Apcher mit Brief und juristischem Siegel sowie einer Entschädigungszahlung bestätigt hatte, dass es sich bei dem Diebstahlsverdacht um ein bedauerliches Missverständnis gehandelt hatte, haftete der Verdacht des Verbrechens weiter an Thomas wie Kohlefarbe an der Haut. Längst hatte das Gerücht die Gestalt eines vielköpfigen Ungeheuers angenommen – und jeder Kopf erzählte etwas anderes. Mal hieß es, Thomas hätte die Frau eines Grafen verführt, ein andermal hatte er angeblich Juwelen veruntreut oder in einem Streit um Wettschulden einen Mann erschossen. Es ging sogar so weit, dass Thomas der Universität d’Apchers Schreiben und eine schriftliche Stellungnahme von de Buffon vorlegen musste, weil ihm wegen seines schlechten Rufs der Entzug des Stipendiums drohte.


    „Lassen Sie die Schandmäuler quaken“, riet ihm de Buffon. „Machen Sie es wie ich, wenn ich nach dem Duell gefragt werde: Lächeln Sie, aber rechtfertigen Sie sich niemals.“


    Es war Claire hoch anzurechnen, dass sie ihn niemals nach den Umständen seiner Verhaftung fragte. Auch jetzt, als sie beide am ersten warmen Frühlingstag zusammen mit de Tremins und Charles Auvray zur Morgenmesse spazierten, redete sie nur über einen neuen italienischen Sänger, der in der Oper Erfolge feierte. Claire war hager geworden, ihr Schoßhündchen dagegen hatte sich im Laufe des Jahres in eine keuchende, übergewichtige Fellkugel verwandelt. Das Tier konnte sich kaum auf den Beinen halten und musste deshalb ständig getragen werden. Auch heute hing ihm die Zunge aus dem Maul wie einem Erhängten.


    Trotz der frühen Stunde war der Schlossplatz bereits belebt. Drei prächtige Kutschen kamen gerade zum Stehen. Und natürlich strömten sofort Neugierige herbei, um zu sehen, welche Gäste in den Palast gerufen worden waren. Auch Graf de Tremins steuerte darauf zu, Thomas und Claire folgten ihm.


    Die Gesellschaft, die aus der Kutsche stieg, bestand aus Ausländern. Unglaublich teure Roben glänzten im Morgenlicht, Juwelen funkelten, und Thomas schnappte ein paar russische Worte auf. Dann waren plötzlich heiseres, dunkles Gebell und ein Knurren zu hören. Vermutlich hatten die Adeligen Windhunde dabei, die beim Verlassen der Kutsche aneinandergeraten waren. Offenbar lohnte sich der Anblick, denn im Nu hatte sich eine Traube von Zuschauern gebildet, die aufgeregt die Hälse reckten. Einer deutete zur letzten Kutsche.


    „Halt deine Töle gut fest, Claire!“, rief Graf de Tremins über die Schulter zurück. „Das sind große Iren, die verschlingen deinen Fettkloß zum Dessert!“


    Irische Hunde? Jetzt war Thomas hellwach. Er hatte nur einmal eine reichlich unbeholfene Zeichnung dieser Hunderasse gesehen – sie waren so selten und kostbar wie arabische Pferde. Wenn es zwei waren, hatten sie vermutlich mehr gekostet als die ganze Prachtkutsche. Er zog Claire einfach mit sich und drängte sich zwischen die Schaulustigen. Endlich erhaschte er einen Blick auf die Szene: Zwei langbeinige Hunde, riesig wie Kälber, balgten sich, verstrickt in verhedderte Leinen, vor der offenen Kutschentür. Einer war schwarz, der andere rehfarben. Obwohl sie knurrten, war es offenbar nur ein übermütiges Spiel. Ein Diener in einer goldbestickten Livree versuchte erfolglos die Tiere zu bändigen. Um ein Haar hätten sie ihn umgeworfen; die Zuschauer lachten. Doch Thomas war nicht zum Lachen zumute, atemlos verfolgte er jede Bewegung der Hunde. Unglaublich wendig waren sie, die leicht abfallenden Rücken gespannte Federn, bereit, nach vorne zu schnellen.


    Wenn sie sich auf die Hinterbeine stellen, überragen sie einen Menschen, schoss es Thomas durch den Kopf. Rotbraune Augen schauten unter langen Zotteln hervor. Die Ruten waren lang und dünn – im Gerangel schwangen sie hin und her, bogen sich nach allen Seiten, als hätten sie ein Eigenleben. Fast wie Katzenschwänze. Doch erst als ihm der weiße Fleck am Ende einer Schwanzspitze auffiel, war es, als hätte ihm jemand eine Augenbinde abgerissen.


    „Was ist mit Ihnen, Thomas?“, fragte Claire besorgt. „Sie sind ganz blass geworden.“


    „Ich … es ist nichts“, stammelte er. „Mir ist nur eingefallen, dass ich noch zu de Buffon muss. Sofort! Entschuldigen Sie mich, Claire!“ Sie war viel zu verdutzt, um nachzufragen, als er ihr zum Abschied hastig die Hand küsste und davonstürzte.


    Er war den ganzen Weg zu de Buffons Haus gerannt, die Mappe, die er von zu Hause geholt hatte, fest unter den Arm geklemmt. Der Diener kam nicht dazu, ihn nach dem Grund seines Besuchs zu fragen, Thomas rannte an ihm vorbei die Treppe zum Arbeitszimmer hoch. Er hatte Glück: Der Forscher saß mit einer Zeitung am Tisch – und verschluckte sich bei seinem Eintreten fast am Kakao. „Thomas! Was zum Henker soll das? Ich habe Sie nicht eingeladen!“


    Thomas warf seine Zeichenmappe auf den Tisch. „Ich brauche Ihre Meinung! Ich habe vorhin zwei Hunde gesehen.“


    „Was für eine Sensation! Und deshalb stürmen Sie herein wie die Kavallerie?“


    Thomas zog die Zeichnungen der Bestie hervor. „Ich konnte mir nie vorstellen, wie Irische Wolfshunde aussehen, aber eben hatte ich zwei lebende Exemplare vor Augen, und da ist mir etwas klar geworden: Die Bestie hat Ähnlichkeit mit dieser Hunderasse! Wenn das stimmen sollte, wäre es kein Wunder, dass niemand im Gévaudan das Tier kannte. Sehen Sie? Der Körperbau, das Fell, die scharf abgesetzten Krallen, die Rute – sogar der weiße Fleck an der Spitze – das alles habe ich vorhin bei den Wolfshunden gesehen.“


    De Buffon schnaubte. „Es geht also wieder um diese Bestie? Können Sie das Thema immer noch nicht ruhen lassen?“


    „Nicht, solange ich nicht genau weiß, was für ein Tier es war.“


    Der Stuhl tanzte polternd über die Dielen, so abrupt stand de Buffon auf. Ohne Umstände packte er Thomas am Ärmel. „Bei aller Liebe zu Ihrem wissenschaftlichen Elan, aber jetzt reicht es mir“, knurrte er.


    Thomas war sicher, dass der Naturforscher ihn hochkant hinauswerfen würde, aber de Buffon tat das Gegenteil: Er zerrte ihn hinter sich her in Richtung Kabinett. Er schloss die Kammer auf und stieß Thomas unsanft hinein. Mit großen Schritten trat er zu einem verhüllten Präparat in der Ecke und riss das Laken herunter. Staubkörner tanzten durch die Luft, als der Naturforscher das Tier auf seinem Holzpodest in die Mitte des Raumes schob.


    Vor Thomas stand Cauchemars schwarzer Wolf. Erstarrt in einem Zähnefletschen glotzte er ins Leere. Zwar war er kein Fabeltier wie auf den Bildern in der Zeitung, trotzdem hatte der Präparator sich alle Mühe gegeben, eine Bestie aus ihm zu machen. Das Tier war bulliger und größer, als es im Leben gewesen war. Das Fell am Nacken war ausgestopft und die Wolfskrallen waren ganz offensichtlich durch spitzere, längere Krallen ersetzt worden. Augen und Maul umrahmte ein gemalter, roter Rand und die Glasaugen waren so rot wie die Hölle.


    „Und, sieht das aus wie ein Hund?“, fragte de Buffon.


    „Nein, natürlich sieht jeder Blinde, dass das einmal ein Wolf war. Aber von diesem Tier rede ich ja auch nicht. Die Zeichnungen …“


    „Auch das haben wir doch alles schon längst durchdiskutiert“, unterbrach ihn de Buffon streng. „Die Abbildungen zeigen keinen Wolf, na und? Die Leute waren in Todesangst, als die Bestie sie angegriffen hat. Was glauben Sie, was Sie in so einer Situation sehen würden?“


    Männer, die sich in Wölfe verwandeln, hätte er beinahe geantwortet.


    „Thomas, für Sie sage ich es noch einmal in Großbuchstaben: Dieser Wolf hier war die Bestie. Und er ist tot.“ Wie zur Bestätigung klopfte de Buffon gegen den Schädel. „Dieses Tier hier wurde nach dem Abschuss Zeugen vorgelegt. Ein Mädchen aus Paulhac hat sich auf einer Brücke gegen die Bestie verteidigt und danach dieses Tier wiedererkannt. Und eine Frau, die in der Nähe des Klosters von Chazes lebt, hat ebenfalls bezeugt, dass es genau dieser Wolf war.“


    „Eben sagten Sie, dass Zeugen nicht immer zuverlässig sind“, beharrte Thomas. „Und selbst wenn die beiden Frauen den Wolf gesehen haben, beweist das nicht alles. Es gab ein zweites Tier mit rötlichem Fell …“


    „… das mehrfach verwundet wurde. Nach der Jagd im Mai letzten Jahres verschwand es spurlos und wurde nie wieder gesehen. Vielleicht waren es ja mehrere Wölfe. Vielleicht war das rote ein Weibchen und hatte Junge. Und es hat sich tödlich getroffen ins Unterholz zurückgezogen und ist dort verreckt. Denn“, de Buffon holte Luft und legte den größtmöglichen Nachdruck in seine Worte, „seit dem Abschuss Ende September hat kein einziger Angriff mehr stattgefunden. Seit fast einem halben Jahr ist Ruhe. Das beweist, dass die Bestie getötet wurde. Oder haben Sie etwa andere Informationen?“


    Thomas schluckte, dann schüttelte er den Kopf. Seit Wochen durchforstete er die Zeitungen, aber es fand sich tatsächlich keine Nachricht aus dem Gévaudan.


    De Buffon legte ihm die Hand auf die Schulter. „Lassen Sie es endlich gut sein. Die Ähnlichkeit mit den Hunden – schön und gut, aber denken Sie logisch: Selbst in Paris sind Irische Wolfshunde so selten, dass nicht einmal ein Zoologe sie oft zu Gesicht bekommt! Wie sollte die teuerste und seltenste Hunderasse Europas in die Provinz gelangen und dort auch noch frei in den Wäldern herumlaufen? Die Ähnlichkeit ist also Zufall – ein Produkt aus ungenauen Beschreibungen und Ihren Erwartungen. Tja, manchmal verbeißen wir uns in eine Theorie, folgen einer Fährte, die uns in die Irre führt. Wir sehen eine logische Verbindung und schon suchen wir Ungereimtheiten, die unsere These bestätigen. Es ist dann, als würden wir uns weigern, das ganze Bild zu sehen, und stattdessen beleuchten wir Bruchstücke und geben ihnen ein zu großes Gewicht.“ De Buffon lächelte und klopfte ihm auf die Schulter. „Als die Spanier nach Mexiko kamen, sahen die Eingeborenen nur ihre weiße Haut und glaubten, sie hätten es mit Göttern zu tun. Sie sahen Reiter, aber da sie keine Pferde kannten, glaubten sie auf den ersten Blick, es seien Fabeltiere – so etwas wie Zentauren. Hätten sie unbefangen hingeschaut, wären ihnen die Sättel und Waffen der Spanier aufgefallen. Und sie hätten sofort gemerkt, dass diese ‚Götter‘ wie ganz gewöhnliche Männer nach Schweiß rochen und nicht nach heiligem Rauch. Was ich damit sagen will: Das Offensichtliche übersehen wir leicht, wenn wir etwas anderes sehen wollen. Unsere Erwartung bestimmt die Beweisführung. Aber glauben Sie mir, das passiert auch den Besten unter uns. Auch ich war fasziniert von der Möglichkeit, dass es eine unentdeckte Tierart sein könnte, aber es war nun mal dieser Wolf. Betrachten Sie also die Dinge besser, ohne zu werten. Nur auf diese Weise kommen Sie der Wahrheit auf die Spur. Das ist die wichtigste Lektion für eine wissenschaftliche Laufbahn.“


    Thomas schwieg. Das Ganze klang bestechend logisch und glatt, aber irgendetwas in ihm sträubte sich immer noch. Wenn es eine Verschwörung der Engländer war, hätten sie sicher auch Wolfshunde nach Frankreich schaffen können, dachte er. Ob ich jemals von Lafont die Wahrheit erfahren werde?


    „Na ja, wenn Sie schon mal hier sind, kann ich Ihnen auch gleich einige Pläne geben“, fuhr de Buffon fort. „Kommen Sie.“


    Thomas zögerte, bevor er dem Forscher wieder ins Arbeitszimmer folgte. Beim Hinausgehen warf er noch einen letzten Blick zurück auf den Wolf. Am Hinterlauf hatte der Präparator eine schlecht verheilte Schusswunde am Gelenk ungenügend kaschiert. Thomas musste an die Nacht mit Bastien im Wald denken, daran, wie der Wolf hinkend davongelaufen war. Und wahrscheinlich ist er gar nicht nach Saint-Julien-des-Chazes gelaufen, sondern wurde eingefangen und dorthin gebracht, damit Monsieur Antoine ihn in aller Ruhe abschießen konnte.


    „Tja, bis genug Gras über Ihre vermeintlich kriminelle Vergangenheit gewachsen ist, kann ich Sie natürlich bei wichtigen Projekten nicht einsetzen“, sagte de Buffon. „Aber es wird ohnehin Zeit, dass Sie sich in die Botanik einarbeiten. Vielleicht sind Sie ja ganz froh, den Sommer über mehr Zeit für Ihre Frau zu haben? Wann heiraten Sie?“


    „Morgen“, murmelte Thomas.


    „Wie schön!“ De Buffon reichte ihm eine Liste. „Also, sehen Sie hier: Der König will in diesem Jahr die Gewächshäuser erweitern. Sie kümmern sich um das Obst für die königlichen Küchen.“


    Thomas warf einen Blick auf die Liste. Die Lieblingssorten des Königs fanden sich darauf, die kleine Feigenart Sultane und die Erdbeersorte mit den roten Kernen La Versaillaise.


    Camille und Delphine wären jetzt begeistert, dachte er.

  


  
    


    VERGISSMEINNICHT


    Trotz allem ließen ihm die Hunde keine Ruhe. Bis zum Morgengrauen hatte er immer wieder Bild für Bild in seiner Zeichenmappe angeschaut, hatte jede Wunde, jede Spur neu zugeordnet und jede seiner Notizen unter dem neuen Blickwinkel betrachtet: ein Hund und keine unbekannte Tierart. Die Vermutung passte erschreckend gut, aber auch jetzt, als sein Vater ihm nach der durchwachten Nacht nervös die Halsbinde zurechtrückte, hatte er immer noch das quälende Gefühl, etwas Wesentliches übersehen zu haben.


    „Jetzt mach nicht so ein finsteres Gesicht, Junge. Du gehst zu deiner Hochzeit, nicht zu deiner Hinrichtung!“


    Alles eine Frage der Betrachtungsweise, dachte Thomas.


    Ein Diener eilte ins Zimmer, in der Hand eine mit rotem Samt bespannte Schatulle. Sein Vater nahm sie entgegen und überreichte sie Thomas. „Der Familienschmuck deiner seligen Mutter“, sagte er feierlich. „Heute schenkst du ihn deiner Braut.“


    Thomas nahm die Schatulle an sich, ohne sie zu öffnen. Dann hob er den Kopf. Immer noch kam er sich vor, als würde er das Leben eines anderen Sohnes betrachten. Aus dem Spiegel sah ihn ein düster dreinblickender Edelmann an. Die mit Silber bestickten Handschuhe stammten aus der Familienmanufaktur und kosteten mehr als die kostbaren Schnallen der Kniehosen. Der hellblau und silberweiß gestreifte Rock war neu und saß wie angegossen. Die Chastel-Zwillinge würden ihn sicher für einen Prinzen halten. Er nahm den mit einer Silberborte geschmückten Dreispitz und folgte seinem Vater aus dem Zimmer.
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    Thomas!

    An schlimmen Tagen wie heute stelle ich mir vor, dass du meine Briefe ungelesen ins Feuer geworfen hast. Ich könnte es dir nicht verdenken nach unserem Abschied im vergangenen Jahr und nach all dem, was danach geschah.

    Aber kannst du dir vorstellen, wie es sich anfühlt, wenn das ganze Leben und alles, woran du einmal geglaubt hast, zu Asche zerfällt?

    Immer noch kommt es mir so vor, als wäre alles verkehrt wie in einem Zerrspiegel. Ich erkenne mein Gesicht darin nicht mehr. Wäre ich glücklicher, wenn du geschwiegen hättest? Ja, vermutlich. Nun trage ich eine Wunde, die sich nie schließen wird, aber wenn ich ganz ehrlich bin, muss ich zugeben, dass ich sie vielleicht stets gefühlt habe – auch ohne zu wissen, woher sie rührt. An guten Tagen weiß ich, dass du meine Briefe natürlich nie erhalten hast. Es war dumm genug von mir, sie überhaupt zu schreiben, nur damit Jean-Joseph sie ins Feuer wirft.

    Ich bin allein, ohne Verbündete, eine Geächtete, die selbst gesündigt hat und auch für die Sünden ihres Vaters büßt. Ich kann nur hoffen, dass Jean-Joseph dir wenigstens die Zeichenmappe zurückgeschickt hat.

    Warum schreibe ich dir immer noch? Vielleicht nur für mich selbst, um Worte für das Schreckliche zu finden. Manchmal träume ich davon, dass es auch mich holen wird. Ich spüre seine Gegenwart und weiß, es lauert auf mich, es wartet nur auf seine Stunde …


    Isabelle hielt inne. Inzwischen kannte sie jedes noch so leise Geräusch, jedes Knarren, und auch jetzt wusste sie, dass sich die Tür gleich öffnen würde. Rasch faltete sie den Brief zusammen und raffte ihren Rock. Unter dem Unterrock waren die beiden flachen Gürteltaschen befestigt, in denen manche Damen ihre Gebetsbücher aufbewahrten – oder Dinge, die niemand finden sollte. Rasch verstaute Isabelle das Schreiben bei den anderen Briefen und warf ihre Röcke wieder darüber. Dann huschte sie zum Fenster und ließ sich in den Sessel fallen. Keine Sekunde zu früh.


    Der Schlüssel drehte sich im Schloss. Madame de Morangiès trat, ohne anzuklopfen, ein – und ihr folgte Eric. Meine neue Familie, dachte Isabelle bitter. Heilige Kerkermeister.


    „Guten Tag, Isabelle“, sagte Eric. Ein Bartschatten gab ihm das verwegene Aussehen eines wilden Jägers. Der frische Geruch nach Frühling und Wald erfüllte die Kammer.


    „Guten Tag“, erwiderte sie höflich.


    „Gehen wir?“, fragte er mit einer Sanftheit, die ihr auch heute einen Schauer über den Rücken jagte. Welche Wahl habe ich?, dachte sie. Und obwohl sich alles in ihr sträubte, nickte sie und stand auf.


    Erics Begleiter warteten bereits auf sie. Ihre Stute stand gesattelt neben den Stallungen. Einen Augenblick lang konnte sie nicht anders, sie musste tief einatmen und den Frühlingsduft in vollen Zügen genießen. Wie lange war es her, seit sie das letzte Mal ausgeritten war? Es schien Jahre her.


    Im Hof herrschte ungewohnte Betriebsamkeit: Diener schleppten Gepäck zu den Pferden und ein paar Hunde balgten sich spielerisch vor dem Stall. Ein Bursche mit dunklem Haar klopfte einem von ihnen auf den Rücken und schickte ihn mit einem Pfiff zu Erics Meute zurück. Dann ging er zu einem Packpferd und begann damit, Isabelles Gepäck in großen Körben zu verstauen. Isabelle erkannte den jungen Mann nicht gleich. Dann versetzte es ihr einen Stich. Adrien! Nur zu gut erinnerte sie sich an den Mann, den Thomas als Freund bezeichnet hatte. Er soll unser Vertrauter sein. Wie immer übermannte die Sehnsucht sie so jäh, dass es wehtat. Es war ein Wagnis, aber ihr blieb keine andere Möglichkeit. Und was habe ich noch zu verlieren?


    Sie hob das Kinn und ging mit festen Schritten auf Adrien und das Pferd zu.


    „Was willst du bei dem Packpferd?“, rief Eric verärgert.


    „Dafür sorgen, dass mein gutes Schreibzeug nicht zu Bruch geht!“, rief sie über die Schulter. Da war sie schon bei dem Pferd und öffnete einen der Säcke, die noch auf dem Boden lagen, als würde sie etwas darin zurechtrücken wollen. „Adrien?“, sagte sie leise. „Adrien Bartand heißt du, nicht wahr?“


    Der Bursche hielt überrascht in seiner Arbeit inne. „Ja, Mademoiselle.“ Er sah sie an, freundlich und fragend. Nach den vielen Monaten, in denen sogar die Zofe ängstlich ihren Blick gemieden hatte, tat es einfach nur gut, auf diese Weise angesehen zu werden.


    „Thomas Auvray“, flüsterte sie. „Hast du etwas von ihm gehört?“


    Jetzt wusste sie, warum Thomas ihn geschätzt hatte: Ohne die geringste Überraschung zu zeigen, beugte Adrien sich ebenfalls zum Gepäck hinunter und zurrte einen Gurt fest. Jetzt hatten sie Gelegenheit, ein paar Sekunden leise miteinander zu sprechen, ohne dass es auffiel.


    „Nein, ich habe nichts mehr von ihm gehört, seit Marie tot ist.“


    Marie. Isabelle musste tief Luft holen. „Marie Chastel? Damals im Jagdlager hast du nur etwas von einem toten Mädchen gesagt. Aber du … kanntest sie?“


    Ein Schatten schien auf sein Gesicht zu fallen. „Oh ja, sehr gut sogar. Ich habe noch am Abend vor ihrem Tod mit ihr gesprochen. Es tut mir heute noch leid um sie.“ Er räusperte sich, als müsste er sich zusammennehmen. „Nun ja, jedenfalls … Thomé habe ich nicht mehr getroffen. Und Sie?“


    Es klang aufrichtig und hoffnungsvoll, und die Tatsache, dass er Thomas’ Namen in seiner Koseform verwendete, wie es nur beste Freunde oder Brüder tun, rührte sie auf besondere Weise. Ihr war, als hätten sie einen geheimen Pakt geschlossen. Sie deutete ein Kopfschütteln an. „Adrien … wenn ich einen Brief schreiben würde, könntest du ihn zur Poststation bringen? Ohne dass Eric oder jemand anderes davon erfährt?“


    „Ganz im Geheimen?“ Sein Lächeln war nett, und ihr kam in den Sinn, dass er Marie sicher gefallen hätte. Und vielleicht hat sie sogar von ihm geträumt? Der Gedanke war traurig und schön zugleich und mit einem Mal fühlte sie sich nicht mehr allein.


    „Ich kann es versuchen“, erwiderte er leise. „Aber die Post ist nicht billig.“


    „Ich gebe dir Geld. Wo treffe ich dich?“


    „Isabelle! Wir müssen los!“, rief Eric ihr über den Hof hinweg zu. „Bald wird es dunkel.“


    „Hören Sie einfach gut hin, Mademoiselle“, raunte Adrien ihr zu. „Wo mein Lied ist, da bin auch ich.“ Er warf ihr ein kleines, aufmunterndes Lächeln zu, das sie wie ein unverhoffter Sonnenstrahl traf. Dann wuchtete er das Gepäckstück hoch und ging pfeifend damit zu dem Packpferd zurück.
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    Graf de Tremins hatte es sich einiges kosten lassen, seine Nichte meistbietend an den Mann zu bringen. Die Hochzeitsgesellschaft, die vor der Stadtkirche von Versailles wartete, war teuer ausstaffiert, die Kutsche der Braut mit Blütengirlanden geschmückt. Eben öffnete ein Lakai die Kutschentür und Claire trat heraus. Sie trug ein lachsfarbenes Kleid mit Ärmelvolants aus Brüsseler Spitze, ihr Haar schmückten Orangenblüten aus Seide. Thomas überlegte, ob die Blüten, die eigentlich als Symbole der Unschuld galten, ein ironischer Kommentar von Claires Onkel sein sollten. Noch hatte sie die Kutsche der Auvrays nicht entdeckt. Sie war damit beschäftigt, die Gäste zu begrüßen und sich bewundern zu lassen. In der Menge entdeckte Thomas nun auch Jeanne. Wie die anderen Mädchen trug sie einen Blumenstrauß und winkte ihm damit von Weitem zu.


    Charles Auvray lächelte in einer beängstigenden Mischung aus Stolz und Panik, während Thomas noch in der Kutsche sitzend die Schatulle hervorholte. In manchen Familien überreichte der Bräutigam seiner Braut die ‚Morgengabe‘ erst nach der Hochzeitsnacht, aber in der Familie Auvray war es seit jeher Tradition, dieses Geschenk vor der Trauung zu übergeben.


    „Du weißt, was du zu sagen hast?“


    Thomas nickte. „Mademoiselle, ich habe die große Ehre und Freude, Ihnen als Zeichen meiner Zuneigung und zur Besiegelung unserer Verbindung den Schmuck zu schenken, den schon meine Mutter und meine Großmutter trugen.“


    Im Halbdunkel der Kutsche konnte er sehen, wie sein Vater stumm die Lippen bewegte, als würde er die eingeübte Ansprache mitsprechen. Thomas musste den Blick abwenden, denn plötzlich hatte er das Gefühl zu ersticken. Was mache ich hier?, dachte er. Die Edelsteine funkelten, als er die Schatulle öffnete. Es war eine dreireihige Kette mit Blütenranken aus Gold, besetzt mit Rubinen. Wie die Blutstropfen am Hals von Catherine Anglade. Das Bild blitzte wie ein Gewitterlicht vor ihm auf, während er die Kette aus der Schatulle nahm.


    „Also los, Junge!“ Charles Auvray gab ihm einen aufmunternden Klaps auf die Schulter, als wären sie beim Pferderennen.


    Thomas kam es vor, als wäre er im Theater und sähe sich selbst dabei zu, wie er aus der Kutsche trat. Passanten blieben sofort stehen und begafften seinen teuren Aufzug.


    Wie es von ihm erwartet wurde, schritt er auf die Kirche zu. Aber noch nie war ihm schmerzlicher bewusst geworden, dass es Armands Weg war.


    Claire ordnete ihre Röcke, dann trat sie am Arm ihres Onkels auf die Schwelle der Kirche. Und obwohl es völlig widersinnig war, spielte die Sehnsucht ihm einen grausamen Streich: Er bildete sich einen Herzschlag lang ein, Isabelle dort stehen zu sehen.


    Rosenduft riss ihn aus diesen Gedanken. Jeanne war zu ihnen herübergekommen und begrüßte seinen Vater. Jetzt hatten auch Claire und de Tremins die Neuankömmlinge entdeckt. Claires und Thomas’ Blicke trafen sich. Und für einen quälend langen Augenblick sah er sich selbst in der Zukunft – eine endlose Abfolge von Verbeugungen, Kniefällen und falschen Höflichkeiten, von Festen, Tänzen, Opernbesuchen und Geplauder, ein Leben auf einem Schachbrett. Armands Leben. Die Rubine drückten sich durch den Handschuhstoff hindurch in seine Handflächen, so fest umklammerte er die Kette; das Blut rauschte wie Donner in seinen Ohren.


    „Na los, schlafen kannst du später!“ Die Stimme seines Vaters riss ihn aus der Starre. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er stehen geblieben war.


    Jeanne runzelte die Stirn. Die Gäste vor der Kirche hatten ihn nun auch entdeckt und applaudierten. Charles Auvray legte ihm die Hand zwischen die Schulterblätter und wollte ihn weiterschieben, aber Thomas schüttelte den Kopf. Keinen Schritt weiter, dachte er. Keinen einzigen Schritt auf Armands Weg. Das Wort, das ihm jetzt ganz von selbst über die Lippen kam, war sehr viel deutlicher und kürzer: „Nein“, sagte er zu seinem Vater und schüttelte noch einmal den Kopf. „Ich kann nicht.“


    Charles Auvray war ein Meisterspieler auf dem gesellschaftlichen Schachbrett. Er lächelte und winkte de Tremins zu. „Einen Moment noch!“, rief er mit gut gespielter Fröhlichkeit. Dann krallten sich seine Finger in Thomas’ Arm. Im nächsten Augenblick stieß sein Vater ihn in die Kutsche zurück und schloss die Tür.


    „Bist du verrückt geworden?“, fuhr er Thomas an. „Was soll das heißen?“


    Thomas schluckte. „Es tut mir leid, Vater. Ich kann Claire nicht heiraten.“


    „Da irrst du dich gewaltig. Du wirst mir nicht mein Lebenswerk ruinieren!“


    Thomas schluckte. „Armand war Ihr Lebenswerk – und er wäre es gern gewesen. Aber ich bin nicht er! Und ich werde es nie sein! Ich … kann mich nicht länger verstellen und ich werde mich nicht verkaufen – auch nicht für Sie.“


    „Verkaufen?“ Die Ohrfeige, die ihn nun traf, war nicht das eigentlich Schlimme. Pierre hatte fester zugeschlagen. Das Schlimme war, dass der Schlag auch die letzte Verbindung zwischen ihnen zerriss.


    „Was ist nur los mit dir!“, stieß Charles Auvray in echter Verzweiflung hervor. „So habe ich dich nicht erzogen! Armand hätte nie so respektlos mit mir gesprochen.“


    „Haben Sie sich deshalb gewünscht, ich wäre damals an seiner Stelle gestorben?“ Thomas staunte selbst, wie ruhig er diese Ungeheuerlichkeit ausgesprochen hatte. „Ja, ich habe gehört, was Sie damals gesagt haben, Vater. Ich stand in der Tür, während Sie an Armands Sarg trauerten. Sie glaubten sich allein.“


    Fast konnte er wieder die Winterkälte spüren, seinen eigenen Atem sehen, den Türstock unter seiner Handfläche spüren. Durch den Spalt sah er Armands Hände, auf der Brust gefaltet – und den gebeugten Rücken von Charles Auvray.


    „,Warum musstest du es sein, Armand?‘ Das haben Sie damals gesagt, Vater. Und Sie dachten: Warum kann es nicht Thomas sein? Hab ich Recht? Es war nur im Schmerz dahingesagt, aber wenn Sie ganz ehrlich sind, dann denken Sie es doch auch heute noch hin und wieder.“


    Charles Auvray schnappte nach Luft. „Ich bin dein Vater!“, schnappte er. „Ich stehe hier nicht auf dem Prüfstand. Du hast die verdammte Pflicht …“


    „Haben Väter nicht auch Pflichten gegenüber ihren Söhnen? Sie hätten mich beschützen müssen damals, vor Armand. Sie haben darüber hinweggesehen, dass er mich nicht mochte, dass er mir das Leben schwer machte. Sie haben nur einen Sohn, Vater. Und ich bin es nicht.“


    Komischerweise erfüllte es ihn nicht länger mit Trauer und Wut. Es war eine Tatsache und er war nur erleichtert, diese Wahrheit ausgesprochen zu haben.


    Charles Auvray war so blass geworden, dass er unter seiner Schminke grünlich wirkte. „Warum machst du es mir so schwer, dich zu lieben, Thomas?“, sagte er heiser. „Du warst schon immer schwierig – du hast gelogen …“


    „Armand hätte mich fast über den Balkon gestoßen! Das war keine Lüge!“


    „Willst du wieder mit dieser alten Geschichte anfangen? Du bist selbst über die Balustrade geklettert. Armand hat dich im letzten Moment davor bewahrt hinunterzustürzen.“


    „Er hat mich an den Handgelenken gepackt und mich über die Brüstung hängen lassen!“, rief Thomas. „Er war so viel älter als ich und damals schon kräftig wie ein Bär und so groß wie Sie, Vater. An diesem Tag gerieten wir in Streit – und er packte mich. Er sagte, ich müsse mich entschuldigen. Erst als er mich über die Balustrade hielt, begriff ich, in welcher Gefahr ich war.“ Er schluckte schwer, bevor er fortfahren konnte: „Er … lockerte seinen Griff. Ein, zwei Sekunden lang war ich es, der sich an ihm festklammerte. Sie können sich nicht vorstellen, wie lang solche Sekunden sein können.“ Das weiß nur Bastien. „Ich frage mich heute noch, was er getan hätte, wenn Sie nicht in diesem Moment das Zimmer betreten hätten.“


    Sein Vater schüttelte den Kopf. „Armand hätte so etwas nie getan!“


    Es war seltsam, dass er nicht einmal mehr Bitterkeit empfinden konnte. Zurück blieb nur die glasklare Erkenntnis, dass sein Vater ihn schon vor Jahren verlassen hatte. „Sie glauben ihm also immer noch mehr als mir.“ Es war eine Feststellung, keine Frage.


    Charles Auvray rang die Hände. „Du gehst jetzt in diese Kirche! Und wenn ich dich hineinprügeln muss!“


    Thomas biss sich auf die Unterlippe. Sein Blick fiel auf Jeanne. Sie stand vor dem Kutschenfenster und betrachtete die Szene durch die Scheibe; in ihrem Gesicht las er Ratlosigkeit und Sorge. Verstört umklammerte sie ihre Blumen. Es war ein Frühlingsstrauß nach Schäferinnenart, wie sie gerade in Mode waren. Und zwischen Buschwindröschen und Schlüsselblumen steckten auch ein paar Zweige mit winzigen blauen Blüten.


    Endlich wusste Thomas, was ihn die ganze Nacht über beschäftigt und irritiert hatte. Vergissmeinnicht!


    De Buffons Stimme hallte in seinem Kopf wider wie ein höhnisches Echo. Das Offensichtliche übersehen wir leicht.


    „Verdammt!“, zischte er. Er hörte nicht, was sein Vater weiterredete, sondern warf sich nach vorn und riss die Kutschentür auf. Als sein Vater ihn am Rock packte, schlüpfte er einfach heraus und ließ ihn zurück. Nur in Hemd, Weste und Hose sprang er auf die Straße – und rannte wie noch nie in seinem Leben.
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    Er hörte nicht die wüsten Beschimpfungen der Leute, die er anrempelte, als er durch die Gassen hetzte. Der alte Hausdiener fiel vor Schreck fast um, als er Thomas an der Tür sah. Noch während Thomas die Treppe hochstürzte, streifte er die Handschuhe und die Perücke ab und warf sie von sich.


    Die Zeichenmappe lag geöffnet auf dem Tisch, so wie er sie heute Morgen zurückgelassen hatte. Er packte die Blätter so fest, dass eine der Zeichnungen mit einem hässlichen Ratschen einriss. Und da war es: das Bild der kopflosen Catherine Anglade. Mit einer versteckten Nachricht von Isabelle, so klein und unauffällig, dass niemand sie bemerken konnte – außer Thomas. Und ich Idiot hatte sie die ganze Zeit vor der Nase und habe nichts gesehen! Wenn es nicht so verrückt gewesen wäre, hätte er jetzt gelacht: Neben der Hand der Toten lag ein Vergissmeinnicht, das er dort ganz sicher nicht hingezeichnet hatte. Er suchte auf einem anderen Bild: eine Tote im Hospital von Saugues. Die Kohlezeichnung war an einer Stelle leicht verwischt, auch hier hatte Isabelle nur eine Kleinigkeit verändert: Die Tote hatte ursprünglich die Hand zu einer lockeren Faust geballt, jetzt aber deutete ein scheinbar zufällig abgespreizter Zeigefinger in Richtung der Signatur. Thomas setzte die Daten unter jede Zeichnung immer mit sehr zarten Strichen, um den Eindruck des Bildes nicht zu stören, doch hier waren die Linien kräftiger, das Papier leicht aufgeraut, als hätte sich jemand daran zu schaffen gemacht. Neue Zahlen waren über die ursprünglichen gesetzt worden.


    Hier stand nicht mehr das Datum 23.06.1765, sondern: 13.12.1765. Dezember! Das war nach unserer Abreise!


    Jetzt musste er sich setzen. Und während ich mich im Selbstmitleid gebadet habe, mordete die Bestie weiter! Isabelle hat verzweifelt versucht, mir diese Nachricht zu senden. Natürlich, sicher durfte sie ihm keine Briefe schreiben. Und Lafont auch nicht? Wie in einem Spiel führte ein Schachzug zum anderen. Noch nie hatte er so wüst geflucht. Er raffte die Zeichnungen zusammen, dann rannte er in sein Dachzimmer. Dort zerrte er den Mantelsack aus einer Truhe hervor. Hastig zog er seinen Studentenrock an und suchte nach dem Beutel mit dem Entschädigungsgeld von d’Apcher. Für die ganze Reise würde es nicht ausreichen, aber es war ein Anfang.


    Zu spät hörte er das Schnappen des Schlosses. Thomas sprang zur Tür – und fand sie verschlossen vor. Er hämmerte gegen das Holz, trat dagegen, doch die Tür bewegte sich kaum in den Angeln.


    „Gib dir keine Mühe“, hörte er die Stimme seines Vaters dumpf durch die Tür. „Du bleibst hier, bis du zur Vernunft gekommen bist. Und du wirst zur Vernunft kommen.“


    „Auf keinen Fall!“, schrie Thomas. „Lassen Sie mich raus!“


    „Du solltest mich besser kennen“, kam die kühle Antwort. „Ich hatte gehofft, ich könnte dir und mir diese Worte ersparen. Auch wenn du etwas anderes behauptest, Thomas: Ich kenne dich besser, als du dich selbst kennst. Als ich die Nachricht von deinem Arrest bekam, wusste ich, du würdest wieder Dummheiten machen. Deshalb habe ich einen Antrag auf einen lettre de cachet geschrieben. Der Brief liegt schon seit deiner Rückkehr beim Notar, ein Wort von mir und er wird verschickt. Du weißt, was das bedeutet.“


    Das wusste Thomas nur zu gut. Es war wie eine Ohrfeige mit eiskalter Hand. Ein solcher Haftbefehl konnte nicht nur von Strafbeamten, sondern auch von Bürgern beantragt werden – für liederliche Ehefrauen oder persönliche Feinde. Aber auch viele Eltern nutzten diese Möglichkeit, um ihre ungehorsamen Söhne und Töchter einsperren zu lassen. Dafür musste man gar kein Verbrechen begangen haben. Es reichte, dass man nach Meinung der Eltern die Familienehre gefährdete, Geld beim Glücksspiel verprasste oder heimlich unter seinem Stand heiratete.


    „Du lässt mir leider keine Wahl“, sagte Charles Auvray. „Du heiratest Claire – oder du gehst ins Gefängnis. Ich habe de Tremins gesagt, dass du die Morgengabe für die Braut vergessen hast und sie holen musst. Claire wartet, also entscheide dich schnell. In zehn Minuten komme ich wieder, und ich erwarte, dass du dich dann wie ein anständiger Sohn benimmst.“


    Thomas wartete kein weiteres Wort ab, sondern stürzte zum Fenster. Er war zu hoch oben, ein Sprung wäre tödlich gewesen. Aber er konnte versuchen, übers Dach zu klettern. Vor dem Nachbarhaus stand ein Baum – allerdings ziemlich weit entfernt.


    Doch in diesem Moment erkannte er, dass sein Vater ihn tatsächlich besser kannte, als ihm lieb war. Der Hausdiener trat auf die Straße und blickte zu ihm herauf.


    Thomas fluchte, dann sprang er zum Sekretär, riss die Schubladen heraus, suchte fieberhaft nach einem Brieföffner oder einem anderen Gegenstand, mit dem er die Tür vielleicht öffnen konnte. Beinahe hätte er das leise Klopfen überhört. „Thomas?“ Eine zaghafte, erschrockene Stimme drang durch das Schlüsselloch.


    „Jeanne!“, brüllte er. „Mach die Tür auf!“


    „Das kann ich nicht, dein Vater hat den Schlüssel eingesteckt. Meine Güte, was ist nur aus euch beiden geworden?“


    Wir haben nur unsere Masken abgelegt, dachte Thomas. Zum ersten Mal in unserem Leben. Er kniete sich vor das Schlüsselloch. „Jeanne, du musst mir helfen!“, beschwor er sie. „Das Morden geht weiter!“


    Musselinstoff schleifte über die Tür, als würde Jeanne an der Tür herunterrutschen und sich setzen. „Du willst also in die Wildnis zurück? Allein?“


    „Ich muss!“


    „Weißt du, was du hier aufgibst? Du ruinierst dich für immer! Und sie werden dich auch im Gévaudan finden! Du wirst im Gefängnis enden.“


    „Wenn du die Mätresse des Königs bist, kannst du ja ein gutes Wort für mich einlegen. Aber jetzt hilf mir, verdammt noch mal!“ Er suchte das Bild von Catherine Anglade heraus und schob es unter der Tür hindurch. „Verstehst du denn nicht? Das könnte Isabelle sein – oder eines der vielen anderen Mädchen. Es geht weiter und sie hat mir einen Hilferuf geschickt!“ Als keine Antwort kam, hätte er am liebsten mit den Fäusten gegen die Tür gehämmert. „Jeanne!“ Er schrie fast. „Bitte! Du musst es nicht verstehen, aber um unserer Freundschaft willen, hilf mir!“


    Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie mit erstickter Stimme antwortete. „Wie?“


    „Lenk den Diener draußen ab, ich klettere aus dem Fenster! Beeil dich!“


    Ohne auf ihre Antwort zu warten, stürzte er zurück ins Zimmer. Es gab ein hässliches Geräusch, als er die beiden langen Vorhänge abriss und zu einem provisorischen Seil zusammenknotete. Dann packte er den Mantelsack. Erst jetzt bemerkte er, dass er immer noch die Halskette seiner Mutter bei sich trug – er hatte sie ohne zu überlegen auf seiner Flucht in die Hosentasche gestopft. Er wollte das Schmuckstück schon auf den Tisch legen. Doch der kühle, vernünftige Teil in ihm rechnete bereits nach, wie viel ein Rubin wert war. Er warf einen Blick auf das Porträt seiner Mutter, das über seinem Sekretär hing. Sie schien ihm wissend zuzulächeln. Der Maler hatte sie mit ihrer Halskette dargestellt. „Verzeihen Sie mir, Maman“, sagte er leise, dann steckte er den Schmuck wieder ein.


    Kaum eine Minute später hörte er, wie Jeanne auf der Straße dem Diener etwas zurief. „Monsieur Auvray geht es nicht gut! Oh Gott, er hat sich etwas angetan! Schnell, wir brauchen einen Arzt!“ Jeanne hätte wirklich eine großartige Schauspielerin abgegeben.


    Thomas duckte sich, und als er das nächste Mal auf die Straße spähte, war der Diener tatsächlich verschwunden. Auf der Treppe rumpelten Schritte. Ohne zu zögern, schwang er die Beine über das Fensterbrett und hangelte sich ins Freie. Ihm wurde übel und schwindelig, als er in die Tiefe blickte. Dann begann er zu klettern. „Helfen Sie!“, flehte Jeanne jemanden an. „Gehen Sie ins Haus, schnell! Er stirbt sonst!“


    Thomas erreichte den Dachrand. Jetzt sah er, was Jeanne bezweckte: Sie hatte den Kutscher von der Hochzeitskutsche weggelockt und jetzt zerrte sie die Pferde am Zügel hinter sich her, um das Gefährt direkt unter Thomas auf der Straße zu platzieren. Hektisch winkte sie ihm zu. In diesem Augenblick liebte er sie von ganzem Herzen. Er ließ seinen Mantelsack auf die Straße fallen und schlang das improvisierte Seil um einen Vorsprung. Es war immer noch Wahnsinn, aber es gelang ihm tatsächlich, sich bis zum nächsten Erker abzuseilen. Doch dann, als er den Punkt erreichte, an dem ihm nichts mehr Halt bieten konnte, übermannte ihn die Angst. Plötzlich war alles wieder da: Armands Hände, die sich öffneten. Der Versuch, mit den Füßen Halt zu finden, seine Finger, die sich um die Handgelenke seines Bruders krampften. Der Blick über die Schulter, der eigene Atem, der laut in seinen Ohren hallte, und der Kinderschuh, der in die Tiefe trudelte und auf dem Pflaster des Innenhofs aufschlug.


    Hör auf!, befahl er sich. Es ist vorbei! Dann atmete er einmal tief durch, nahm seinen ganzen Mut zusammen und ließ den Vorhang los.


    Er hatte gewusst, dass der Aufprall hart sein würde, aber das hier war eine ganz neue Art von Schmerz. Dünnes Holz splitterte und krachte, als er wie ein Meteor in das Kutschendach einschlug. Stoff riss, dann landete er keuchend in einem Hagel aus Splittern und Lackspreiseln auf dem Sitz. Die Kutsche federte auf und ab, oder vielleicht war ihm auch nur zu schwindelig. Zerfetzte Hochzeitsdekoration, Bänder und Blumen regneten auf ihn herab. Ein Pferd wieherte, ausschlagende Hufe trafen auf ächzendes Holz. Benommen rappelte Thomas sich auf, aber seine Beine und Arme schienen ihm kaum noch zu gehorchen. Durch das Loch, das er im Kutschendach hinterlassen hatte, konnte er seinen Vater an einem Fenster stehen sehen. Fassungslos starrte Charles Auvray zu ihm herunter. Wie aus weiter Ferne hörte Thomas seinen empörten Schrei. Er hechtete zur Kutschentür und wäre fast auf die Straße gefallen, denn Jeanne hatte die Tür im selben Augenblick aufgerissen. Während er mit weichen Knien aus der demolierten Familienkutsche taumelte, sah er aus dem Augenwinkel, wie der Kutscher wutentbrannt auf ihn zustürzte. Jeanne reagierte schneller als er. Mit einem Satz war sie bei dem Mantelsack, riss ihn vom Boden hoch und warf ihn dem Kutscher zwischen die Beine. Der Mann stolperte und stürzte, aber für Thomas war das Gepäck nun unerreichbar. Jeanne ballte die Hände zu Fäusten, fuhr zu Thomas herum und schrie halb lachend, halb verzweifelt: „Lauf!“

  


  
    


    CHAPITRE IV


    BELLE

    



    Monsieur, der Schrecken, der das Gévaudan über ein Jahr lang heimgesucht hat und von dem wir für einige Monate befreit zu sein glaubten, ist zurückgekehrt. Es könnte sein, dass die Bestie die Schüsse überlebt hat. Oder wir haben uns geirrt, als wir glaubten, sie sei eines der getöteten Tiere gewesen. Falls das Ungeheuer aber doch getötet wurde, hat offenbar eine neue Bestie von genau derselben Art ihren Platz eingenommen …


    Etienne Lafont an Monsieur de l’Averdy in Versailles


    Monsieur, ich habe Ihren Brief erhalten. Sie machten sich darin unter anderem die Mühe, mich darüber zu informieren, dass seit der Abreise unserer Jäger mehrere Menschen von Wölfen angegriffen wurden. Wenn Ihnen diese Tiere solche Schwierigkeiten bereiten, empfehle ich Ihnen, diesem Übel so schnell wie möglich ein Ende zu machen. In der Hoffnung, dass Jagden und der Einsatz von Wolfsködern nach der Methode, die ich Ihnen mitgeteilt habe, bald dazu führen werden, diese gefährlichen Tiere auszurotten, verbleibe ich


    Monsieur de l’Averdy an Etienne Lafont im Gévaudan


    

  


  
    


    JEAN BLANC


    Inzwischen hasste Etienne Lafont jeden einzelnen Tag, an dem er in Städten und Dörfern verweilen musste, um die Bauern, Bürger und Händler anzuhören. Während d’Apcher und die anderen Jäger der Bestie hinterherjagten wie einem Hirngespinst, war es seine Aufgabe, die Leute zu beschwichtigen und im Zaum zu halten. Und das wurde von Tag zu Tag schwieriger. Auch heute, als er in Paulhac Quartier genommen hatte, drängten die Leute schon in den Morgenstunden in die Kanzlei des Advokaten, der ihm sein Büro und einen Schreiber zur Verfügung gestellt hatte.


    Eben trat ein Hüne mit Händen wie Schaufeln in den Raum. Die höfliche, beherrschte Art, wie dieser Bauer seinen Hut in den Händen hielt, passte so gar nicht zu der Aura unterdrückter Wut, die ihn umgab. Sicher hätte er viel lieber die Fäuste geballt. Etienne Lafont fiel erneut auf, wie ähnlich die Menschen einander wurden, wenn hilflose Verzweiflung sie ergriff: die gleichen Falten auf der Stirn, die gleichen verkniffenen Lippen, die gleiche gebeugte Haltung, der gleiche Zorn im Blick.


    Draußen ertönte Hufgeklapper, aus dem Augenwinkel sah Lafont einen Reiter absitzen. Wahrscheinlich der Nächste in der Reihe.


    „Joseph Hugon heiße ich“, stellte sich der Hüne vor. „Aus Pépinet. Ich spreche für die Leute dort. Und das haben wir zu melden: Vor zwei Tagen haben wir ein paar gerissene Tiere am Rand eines Wildpfades gefunden, ein Rehkitz und zwei Hasen. Nur gerissen, nicht aufgefressen. Als hätte die Bestie die Raserei und würde jetzt wahllos alles töten, was ihr in den Weg kommt.“


    „Seid ihr sicher, dass es die Bestie war?“


    „Wer soll es sonst gewesen sein?“


    Lafont verkniff sich den Hinweis auf Füchse, Luchse oder Wölfe. Die Menschen sahen nur noch die Bestie, gleichgültig, was geschah.


    „Wo genau war das?“


    Die Feder des Sekretärs schabte über das Papier, während der Bauer die Stelle genau beschrieb.


    Lafont wich dem Blick des Bauern aus, indem er vorgab, Papiere zu sortieren. Dabei spähte er rasch aus dem Fenster. Der Reiter war immer noch da. Lafont erfasste die ganze Erscheinung: das mausbraune, etwas verfilzte Haar, der schwarze Schlapphut aus Filz, der einen Schatten auf das Gesicht warf, und die zu große Jacke. Der Kerl lehnte scheinbar ruhig an der Mauer, aber die Ungeduld strahlte von ihm ab wie Hitze. Auffällig oft sah er sich um. Wie ein Schlitzohr, das bereit ist, jederzeit zu flüchten, dachte er. Worauf wartet der Bursche? Wenn es ein Bittsteller ist, warum kommt er nicht rein?


    „… Sie wissen doch: der kleine André Hugon!“, sagte der Bauer. „Aus Nozeyrolles, der Junge war über zwei Ecken mit mir verwandt.“


    Lafont nickte ungeduldig. „Mein Beileid, wir bearbeiten auch diesen Fall. In dieser Gegend sind bereits neue Fangeisen ausgelegt worden.“


    „Jagden und Fangeisen hatten wir doch genug!“, knurrte der Bauer. „Die haben nichts gebracht. Die Leute haben Angst, Monsieur! In den Dörfern werden die Felder nicht mehr bestellt, weil sich keiner mehr raustraut. Wenn es so weitergeht, wird noch die Ernte verderben und wir kriegen eine Hungersnot! Sogar Händler und Reisende meiden schon die Gegend. Die Käsereien und die Webereien werden ihre Ware nicht mehr los. Und selbst der König hat uns im Stich gelassen. Was soll da aus uns werden?“


    „Beruhige dich!“, sagte Lafont. Heute kostete es ihn besondere Mühe, Zuversicht auszustrahlen. „Niemand lässt euch im Stich. Die seigneurs tun, was sie können. Bald wird das alles ein Ende haben.“ Und diese Beteuerungen werden leider auch nicht wahrer, wenn ich sie zum tausendsten Mal herunterbete.


    „Ich sag’s ja nur, Monsieur Lafont“, ereiferte sich der Bauer. „Wenn der König uns schon nicht helfen will, soll er uns doch wenigstens erlauben, Waffen zu tragen! Und wenn’s der König nicht will, dann müssen unsere seigneurs uns eben die Waffen geben. Wie sollen wir denn sonst unsere Kinder beschützen?“ Ihm wurde bewusst, dass er laut geworden war, er schluckte und senkte den Kopf.


    Lafont gab dem Schreiber einen Wink, diese letzten Sätze nicht aufzuschreiben. Und der Bauer schien sehr erleichtert zu sein.


    „Ich verstehe dich sehr gut“, antwortete Lafont sachlich, aber doch so freundlich, dass der Bauer aufhörte, den Hut zu würgen. „Danke für deinen Hinweis mit den Tieren, Joseph. Halte die Augen weiterhin offen. Und sag es auch deinen Leuten: Sucht auch nach Wilderern, nach Fremden, die im Wald herumstreifen oder die in den Dörfern auftauchen. Jeder Hinweis zählt! Erstattet sofort Bericht – an mich persönlich! Ich muss über jeden Fremden hier Bescheid wissen.“


    „Jawohl, Monsieur“, murmelte der Bauer. Dann ging er mit schlurfenden Schritten hinaus, gefolgt vom Sekretär, der die Post holte. Dielen knarrten, eine Tür klappte, dann war Lafont für einige Augenblicke allein.


    Er nahm die Brille ab und rieb sich erschöpft die Augen. Dumpfes, schmerzhaftes Rot pulste hinter seinen geschlossenen Lidern. Euch Waffen geben. Etwas Gefährlicheres könnten wir nicht tun. Sogar hier, in der nun leeren Stube, konnte er die Unruhe im Volk wie ein aufziehendes Gewitter spüren.


    „Die neu’n Schreib’n.“ Lafont hörte nur, wie der Sekretär einen Packen Briefe und Zeitungen vor ihm auf den Tisch fallen ließ. Widerstrebend setzte er seine Brille wieder auf und blickte auf den verrutschten Stapel. Natürlich war nichts geordnet. Wenn es eine Hölle für Advokaten gibt, dann ist es ein Büro, in dem ich dazu verdammt bin, mit einem nuschelnden Tölpel wie diesem in alle Ewigkeit schlechte Nachrichten zu verwalten.


    „Wie oft soll ich es noch sagen, ich hasse diese Unordnung!“, fuhr er den Schreiber an. Mit fliegenden Händen sortierte er die Briefe selbst – nach Pfarreien und nach bekannten und unbekannten Absendern. Der Postsack musste undicht und auf dem Weg bei einem der Frühsommergewitter nass geworden sein, denn das Papier war feucht und wellte sich. Eine Zeitung aus Paris war völlig durchweicht. Nur ein einziger Brief war trocken und die Schrift darauf leserlich. Offenbar war er dem Postkurier erst vor Kurzem in die Hand gedrückt worden. Ein gewisser Jean Blanc schrieb hier „an Etienne Lafont – bitte nur zu seinen Händen!“.


    Lafont stutzte. Jean Blanc – wie Jean-le-Blanc? Aber kein Mensch auf dieser Welt hieß ,Schlangenadler‘. Thomas Auvray fiel ihm ein – von diesem Raubvogel hatte er dem Studenten erzählt. Seltsam, dass er gerade jetzt an den jungen Hitzkopf denken musste. Nun, von der Bestie wird er nichts gehört haben. Die Zensur in Paris funktioniert bestens. Er brauchte die Zeitung gar nicht durchzublättern, um sicher zu sein, dass kein einziger Bericht über die Morde darin war. Die Bestie ist tot, es lebe der König, dachte er bitter.


    Er wollte den Brief dieses Jean Blanc gerade öffnen, als auch schon der nächste Besucher eintrat. Es wurde ein langer Tag. Erst am späten Nachmittag ließ der letzte Bauer Lafont mit seinem überladenen Schreibtisch voller Klagen und Schauergeschichten zurück.


    Etienne Lafont sah erschöpft aus dem Fenster. Der zwielichtige Kerl stand immer noch an der Mauer. Sein Pferd zerrte nervös am Zügel und scharrte mit dem Vorderhuf. Den ganzen Mittag und Nachmittag über hatte er die Kanzlei beobachtet.


    „Wer ist das da draußen?“, fragte Lafont den Schreiber.


    „Den Namen kenn ich nicht, aber er lungert schon seit heute Früh hier in der Gegend herum. Hat mir am Vormittag, als ich die Post geliefert bekam, einen Brief an Sie mitgegeben. Diesen da, der nicht nass geworden ist.“


    Lafont stand auf. Er war froh, das stickige Büro verlassen zu können.


    „He!“, rief er dem Mann mit dem Filzhut von Weitem zu. „Hast du etwas zu sagen oder hältst du hier nur Maulaffen feil?“ Fast rechnete er damit, dass der Mann die Flucht ergreifen würde. Doch er schien nur auf Lafont gewartet zu haben. Mit federndem Schwung stieß er sich von der Mauer ab und trat auf ihn zu. „Und ich dachte schon, Sie lesen meinen Brief nie!“, erwiderte er. „Ich habe Ihnen etwas zu sagen.“ Im Laufen riss er sich den Filzhut herunter. Die Nachmittagssonne streifte sein Gesicht.


    Noch vor einer Sekunde hätte Lafont geschworen, dass ihn nichts und niemand mehr überraschen könnte. Jetzt aber blieb ihm der Mund offen stehen. Das kann nicht sein. Das wagt er nicht!


    Aber es gab keinen Zweifel. Vor ihm stand Thomas Auvray. Oder jemand, der ihm sehr ähnlich sah.


    „Sie wissen, dass ich Sie verhaften lassen müsste, Auvray!“, herrschte er Thomas an. „Haben Sie vergessen, was Marquis d’Apcher gesagt hat? Sobald Sie wieder einen Fuß auf diesen Boden setzen, ist Ihr Leben in Freiheit vorbei.“


    „Erstens lasse ich aus diesem Grund mein Pferd nicht aus den Augen“, erwiderte Thomas. „Ich wollte sichergehen, dass ich noch abhauen kann, falls Sie mich verhaften lassen wollen. Und zweitens heiße ich neuerdings Jean, was kein allzu seltener Name ist.“ Er deutete eine ironische Verbeugung an. „Kann ich mich darauf verlassen, dass Sie mich anhören und nicht gleich die Wache rufen?“


    „Sie halten sich nicht an Ihre Auflagen und stellen auch noch Bedingungen?“, herrschte Lafont ihn an. Es war sehr viel einfacher, wütend zu werden, als zuzugeben, dass er sich freute, den jungen Sturkopf wiederzusehen. Thomas schwankte leicht, und jetzt erst fiel Lafont auf, dass der junge Mann völlig erschöpft war. „Ich sage Ihnen zu, dass mein Büro für die nächste halbe Stunde neutrales Terrain ist. Binden Sie Ihr Pferd im Hof an.“


    Ohne sich noch einmal nach Thomas umzudrehen, ging er in die Stube zurück. „Gehen Sie!“, befahl er dem Schreiber. „Ich habe eine Unterredung mit … Monsieur Blanc – allein. Und niemand stört mich! Ach, warten Sie … Bringen Sie mir eine Tasse Kaffee und Gebäck. Dann klopfen Sie an und warten draußen.“


    Der Schreiber stutzte zwar über diesen seltsamen Auftrag, aber er trollte sich.


    Ein paar Minuten später trat Thomas so vorsichtig ein, als fürchtete er, in den Kerker zurückzukehren. Erst als er sich vergewissert hatte, dass sie beide allein waren, atmete er erleichtert auf.


    Ist misstrauisch geworden, dachte Lafont. Besser spät als nie.


    Thomas setzte sich nicht, sondern zog sich die braune Rosshaarperücke vom Kopf und fuhr sich hektisch durchs Haar. Es war bis auf einen Fingerbreit kurz geschnitten, vermutlich hatte er Angst, dass seine weißblonde Haarfarbe ihn verraten könnte. Seine Tarnung war wirklich perfekt: Dieser Bursche hier ähnelte dem blassen Studenten von einst wie ein Wolf einem Schoßhund. Thomas war braun gebrannt und kräftiger geworden, sein Gesicht hatte schärfere Züge angenommen, die eine Ahnung von Leid und Kummer gaben. Im Ganzen wirkte er erwachsener und selbstbewusster, und das beeindruckte Lafont wider Willen. Nur Thomas’ hellblaue Augen schienen unverändert, noch immer lag etwas Fragendes, Drängendes in seinem Blick. „Haben Sie meinen Brief gelesen?“, sprudelte er hervor. „Ich konnte natürlich nicht ins Detail gehen, aber Sie haben sicher herausgelesen …“


    Lafont brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen und setzte sich hinter den Schreibtisch. „Ich ziehe das gesprochene Wort dem geschriebenen vor. Erzählen Sie! Was machen Sie hier? Warum zum Teufel kommen Sie in der Verkleidung eines … Strolchs zurück und auch noch unter falschem Namen?“


    „Ich habe in Paris erfahren, dass die Bestie weitermordet!“


    „Na, da sind Sie wohl der Einzige. Der König hat uns von seiner Landkarte gestrichen.“


    „Es war auch mehr oder weniger Zufall. Aber es geht doch weiter? Wie viele Opfer gab es seit unserer Abreise?“


    Etienne Lafont seufzte. Es war eine Niederlage für ihn, die Zahl zu nennen. „Dreizehn Angriffe in diesem Jahr“, antwortete er mit belegter Stimme. „Im April die meisten und im Mai sind es bisher vier. Cauchemar sitzt immer noch im Gefängnis, aber er hat mit den Morden nichts zu tun – er ist nur ein Verrückter. Er spricht nicht, sondern knurrt nur wie ein Wolf. Immerhin haben wir herausgefunden, wer er ist: ein Bauer aus Les Hubacs. Sein Name ist Alain Boulet. Seine Enkelin war das erste Opfer der Bestie.“


    „Also kein Engländer“, stieß Thomas hervor. „Das passt zu meiner Beobachtung!“ Jetzt erkannte Lafont doch den Jungen wieder, der im Angesicht der Toten im Hospital totenbleich geworden war. Er leckte sich nervös über die Lippen und begann zu erzählen.


    Es war gut, dass Lafont sich gesetzt hatte. Und mit jedem Satz hatte er das Gefühl, dass die Last auf seinen Schultern schwerer wurde. So gern ich Thomas mag, dachte er, ein Fluch ist er auch.


    „Und?“, schloss Thomas. „Wie denken Sie darüber?“


    „Immer wenn Sie auftauchen, gibt es neuen Ärger, das denke ich!“, erwiderte Lafont trocken. „Und das hier ist mehr Ärger, als unsere Provinz verkraften kann. Wir können nur beten, dass Ihre Vermutung haltlos ist.“


    Thomas war ehrlich bestürzt. „Wie können Sie so etwas sagen!“ Er trat zum Tisch, und Lafont meinte schon, gleich würde seine Faust auf die Eichenplatte niedersausen. Selbst seine Bewegungen waren nicht mehr so beherrscht wie früher. Oder vielleicht liegt es nur daran, dass er sich nicht mehr an seine Zeichenmappe klammert, als würde er sie wie einen Schild zwischen sich und die Welt halten.


    In diesem Augenblick klopfte zum Glück der Sekretär. Thomas fuhr herum.


    „Ruhig Blut!”, sagte Lafont. „Das ist nicht die Kavallerie, die Sie holen kommt. Setzen Sie sich. Sie sehen völlig verhungert aus. Wann haben Sie das letzte Mal etwas gegessen?“


    Thomas schüttelte heftig den Kopf. „Das ist nicht wichtig, wichtig ist …“


    „Verdammt, setzen Sie sich endlich! Sie fallen ja gleich um!“


    Endlich gehorchte Thomas. Lafont ging zur Tür, nahm das kleine Tablett mit der Tasse und einem Stück Rosinenbrot entgegen und stellte alles vor seinen Gast hin.


    „Trinken!“, befahl er. „Einen halb toten Informanten, der nur wirr herumstammelt, kann ich nicht gebrauchen. Und dann reden wir in Ruhe.“


    Es tat gut zu sehen, wie der Junge sich tatsächlich beruhigte. Er verzog den Mund, als er einen Schluck von dem heißen Gebräu nahm, aber er entspannte sich sichtlich.


    Lafont atmete tief durch. „Gut, also noch mal von vorne. Sie denken, es sind Irische Wolfshunde?“


    „Die Ähnlichkeit ist bestechend. Und wer kann sich solche Hunde leisten, wenn nicht Leute von Adel? Oder die Engländer, die solche dressierten Hunde nach Frankreich gebracht haben. Dann müsste man aber auf Schiffsladelisten Hunde gefunden haben.“


    „Was nicht der Fall war.“


    Thomas nickte. „Dann passt meine zweite Überlegung ja umso besser. Auf der Reise hatte ich viel Zeit nachzudenken und mir fiel etwas auf: Einer der königlichen Hundeführer hat mir einmal erklärt, dass Jagdhunde, wenn sie geschont werden, fast fingerlange Krallen bekommen. Nach der Jagdsaison sind sie kurz und abgewetzt. Tja, die Bestie – besser gesagt, die Bestien – haben lange Krallen. Kein Wunder: Der Mörder lässt sie nur alle paar Tage oder Wochen aus ihrem Versteck und dann auch nur, damit sie auf seinen Befehl ein- oder zweimal jagen. Folglich müssen sie in der Nähe der Tatorte verborgen werden. Fremde könnten die Hunde kaum in den Dörfern verstecken, ohne dass es auffällt. Also sitzt der Mörder – oder sitzen die Mörder – mitten unter uns. Sind die Bestien vielleicht in einem Schloss untergebracht? Bei diesem Gedanken fiel mir Monsieur Eric ein. Er ist geradezu besessen von Hundekämpfen.“


    „Sie haben also de Morangiès im Verdacht“, murmelte Etienne Lafont.


    Thomas nickte ernst. „Denken Sie zurück: Damals, als wir beim Hospital waren, kamen Sie nicht gemeinsam mit Monsieur Eric, um die Toten zu begutachten. Ihr Pferd war nicht durch einen Sumpf gewatet, aber Erics Pferd hatte Schlamm am Fell und war sehr verschwitzt wie nach einem langen Ritt. Eine Sonnentau-Pflanze, die nur in sumpfigem Gelände vorkommt, klebte am Huf des Pferdes. Und nur wenige Stunden vorher war eine Frau in einer sumpfigen, bewaldeten Gegend umgekommen. Ich habe nach weiteren Übereinstimmungen gesucht – und zumindest in den Fällen, von denen ich weiß, war Eric immer in der Nähe. Catherine Anglade zum Beispiel: Am Morgen ihres Todes sind die jungen Grafen zur Jagd aufgebrochen.“


    „Das allein beweist nichts.“


    „Nein, aber wer könnte so lange zwei oder mehrere Bestien so gut verstecken? Wer wusste jederzeit über die geplanten Jagden Bescheid? Vielleicht befindet sich der Stützpunkt sogar im Schloss von Besset. Vielleicht wissen sogar mehrere Grafen davon – oder die anderen Grafensöhne beteiligen sich an dieser Menschenjagd.“


    Lafont zog scharf die Luft ein. „Diese Behauptung kann Sie an den Galgen bringen, das ist Ihnen doch hoffentlich klar?“


    „Aber was, wenn ich Recht habe? Auch ein Adelsherr darf nicht morden!“


    Hoffnungsloser Idealist, dachte Lafont. Aber der Anwalt in ihm begann sofort präzise wie ein Uhrwerk nach Verknüpfungen und Beweisen zu suchen. Und leider klang Thomas’ These auch diesmal nicht abwegig. Lafont erinnerte sich an Monsieur Erics Zügellosigkeit und seine Willkür und Grausamkeit Mensch und Tier gegenüber. Plötzlich kam ihm auch der Bericht des rotbärtigen Dragoners Barberousse in den Sinn. Der Mann hatte zu Protokoll gegeben, dass er mit angehört hatte, wie sich die Grafensöhne über die zwei neuen Jäger aus der Normandie lustig gemacht hatten. Was hatte Eric da noch gesagt? Na, die Bestie wird ihren Spaß mit ihnen haben. Und dann der Blick, mit dem Eric die Toten im Hospital gemustert hatte – fasziniert, ohne Mitleid. Wenn Eric an den Taten beteiligt war, wäre auch erklärt, warum es nie einen Adeligen oder einen anderen Würdenträger getroffen hat. Wölfe töten nicht ihresgleichen. Und ein paar tote Schäfermädchen interessieren den König nur dann, wenn der Ruf Frankreichs auf dem Spiel steht. Nachdem der Wolf von Chazes erschossen wurde, interessiert sich kein Mensch mehr für die Bestie und die Mörder toben sich aus. Eine grausame Logik.


    „Sie müssen Eric beobachten lassen“, sagte Thomas mit Nachdruck. „Leute anheuern, die seine Wege verfolgen. Wachen postieren, die ausspähen, wann er das Jagdlager und das Schloss verlässt. Sie müssen Mittelsmänner in die Schlösser schicken, die in den Kellern und Verliesen nach Hundeverschlägen suchen.“


    „Dann kämen nur verdeckte Ermittlungen infrage. Ist Ihnen klar, was das kostet?“, murmelte Lafont mehr zu sich selbst. „Es ist heikel, ich muss jede Ausgabe begründen. Und dazu müsste ich die Grafen informieren, zumindest d’Apcher, aber er ist zu eng befreundet mit der Familie de Morangiès und …“


    Thomas sprang auf. Er sah aus, als würde ihm gleich der Kragen platzen. Er zerrte einen Lederbeutel aus der Tasche und fingerte etwas daraus hervor: eine hübsche Goldkette mit Rubinen – von denen allerdings zwei fehlten.


    „Dann nehmen Sie die hier, um die Leute zu bezahlen!“, rief Thomas. „Es muss ein Ende haben!“


    Man konnte nur froh sein, dass Thomas nicht zu den Bauern gehörte. Er wäre fähig gewesen, sofort einen Aufstand anzuzetteln.


    „Ich wage nicht zu fragen, woher Sie das haben, Thomas. Bitte sagen Sie mir, dass diese Kette wirklich Ihnen gehört und dass Sie den Schmuck nicht irgendeiner Reisenden abgeknöpft haben.“


    Für einen Augenblick fürchtete er tatsächlich, Thomas würde bestätigend nicken. Nun, interessant, was ich ihm inzwischen alles zutraue.


    „Meiner Mutter gehörte sie“, antwortete Thomas mit belegter Stimme. „Zwei Rubine habe ich zu Geld gemacht für die Reise und das Pferd. Es war ein ziemlich langer Weg von Paris bis hierher – ich musste die Hauptstraßen meiden für den Fall, dass man mich sucht.“


    „Man sucht Sie? Was um Himmels willen haben Sie bloß angerichtet?“


    Thomas winkte ab. „Lange Geschichte.“


    „Mich würde auch die Kurzversion brennend interessieren.“


    „Ich habe eine Grafentochter vor dem Altar stehen lassen, damit ihrer Verwandtschaft und meinem Vater vor den Kopf gestoßen und Monsieur de Buffon im Stich gelassen; und damit auch mein Stipendium für die Akademie verloren. Und wenn ich bei meiner Rückkehr nicht in einem Duell niedergestreckt werde, wartet schon ein lettre de cachet auf mich. Aber vorher werde ich die Bestie finden!“


    Kein Wunder, dass ich jedes Mal, wenn ich ihn treffe, Kopfschmerzen bekomme, dachte Lafont entsetzt. „Sie haben sich offenen Auges Ihre Karriere und Ihr Leben ruiniert? Ich dachte, die Geschichte von Jean-le-Blanc hätte Sie gelehrt, alle Konsequenzen zu bedenken, bevor Sie handeln.“


    „Oh, ich habe viel gelernt“, erwiderte Thomas mit einem Ernst, der ihn noch erwachsener wirken ließ. „Vor allem dieses: Manchmal hat man nur eine Wahl, wenn man sich nicht verkaufen will. Und nur eine Chance, wenn es um Leben und Tod geht. Also, was ist, lassen Sie sich von mir helfen oder nicht? Bringen wir die Bestie zur Strecke?“


    „Ich kann Sie nicht in meine Dienste nehmen. Man könnte Sie erkennen.“


    „Das weiß ich! Um mich müssen Sie sich nicht kümmern, ich komme zurecht. Aber ich brauche Ihre Unterstützung. Und Sie meine, wenn Sie im Verborgenen ermitteln wollen. Denn das werden Sie wohl müssen.“


    „Was haben Sie vor?“


    Thomas stützte die Hände auf den Schreibtisch und beugte sich vor. Seine blauen Augen glühten wie die heißeste Stelle einer Flamme.


    „Mit Cauchemar zu sprechen!“, sagte er leise, aber so eindringlich, dass Lafont ganz gegen seine Art ein Schauer über den Rücken lief.


    „Sprechen? Aus dem bringen auch Sie kein Wort raus. Und warum wollen Sie es überhaupt? Dieser Mann war eine falsche Fährte, er nützt Ihnen nichts.“


    Thomas lächelte. „Vielleicht kommt es nur darauf an, ihm die richtigen Fragen zu stellen. Und wer könnte besser mit den Augen eines Verrückten sehen als ich?“


    Etienne Lafont konnte geradezu spüren, wie sich das Räderwerk aus Vermutungen und Eingebungen in seinem Inneren in Bewegung setzte, wie immer, wenn er spürte, dass jemand log – oder etwas verschwieg. Thomas weiß mehr, als er sagt! Einen Moment spielte er mit dem Gedanken, ihn doch in Gewahrsam zu nehmen. Aber dann kam er zu dem Schluss, dass es mehr schaden als nützen würde.


    „Ich kann keinen verkleideten Auvray ins Gefängnis nach Saugues schicken. Cauchemar wird immer noch strengstens bewacht. Sie müssten sich ausweisen und Papiere kann ich nicht herbeizaubern.“


    „Ich habe Papiere!“, ereiferte sich Thomas. „Ausgestellt auf meinen neuen Namen.“


    „Gefälschte Papiere, aha. Lassen Sie mich raten: Gekauft von den Rubinen, die Sie Ihrer Mutter gestohlen haben?“


    Thomas verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. „So ist es, Monsieur. Und in Paris kann man alles kaufen, gefälschte Testamente, Urkunden, einen neuen Namen – und wenn es sein muss, sogar eine neue Seele. Na ja, die ist das Einzige, was ich jetzt noch verlieren könnte.“


    Lafont schüttelte fassungslos den Kopf.


    Und natürlich verstand der junge Hitzkopf diese Geste falsch. „Sie gehen kein Risiko ein!“, rief er wütend. „Jean Blanc wird Ihnen Nachrichten schicken. Sollte ich auffliegen, sagen Sie, Sie hätten mich nie gesehen und nicht gewusst, dass ich es bin. Also, lassen Sie mich zu dem Mann ins Gefängnis oder nicht?“


    Nun, verrückter konnte es zumindest nicht mehr werden. Und ausgerechnet ich beteilige mich an kriminellen Machenschaften! Es kostete ihn unendliche Überwindung, nach Feder und Papier zu greifen.


    Gebannt verfolgte Thomas, wie Lafont das Schreiben aufsetzte und versiegelte. „Gehen Sie erst übermorgen hin, morgen trifft sich der Stadtkonsul von Saugues mit einigen seigneurs, man könnte Sie erkennen. Sprechen Sie mit meinem Schreiben bei einem gewissen Arvel vor. Er ist der Gefängnisverwalter. Er wird Sie eine halbe Stunde zu ihm lassen.“


    Thomas war so erleichtert, dass er ganz blass wurde. „Danke! Sie werden es nicht bereuen!“


    Lafont ertappte sich dabei, dass er Thomas’ Lächeln erwidern wollte, konnte sich aber zum Glück noch beherrschen. „Das“, sagte er trocken, „bezweifle ich. Was haben Sie jetzt vor?“


    „Ich werde mir eine Unterkunft suchen. Vielleicht in einer der Hütten, in denen die muletiere Station machen. Und ich höre mich um.“


    „Sie machen keine Dummheiten – und erstatten mir sofort Bericht. Und keine Heldentaten auf eigene Faust, verstanden?“


    Thomas nickte und griff nach seinem Hut. Doch er zögerte, ihn aufzusetzen. Für einen Moment erinnerte die Art, wie er die Krempe umklammerte, an die Geste des Bauern. Offenbar hatte er noch etwas auf dem Herzen.


    Lafont lehnte sich zurück, legte die Fingerspitzen aneinander und wartete. Wie immer hatte er Recht.


    „Ach ja, und übrigens …“, sagte Thomas nach einer Weile. „Wie geht es … Monsieur d’Apchers Schwester?“


    „Der Mademoiselle geht es gut.“


    In Thomas’ Gesicht ging die Sonne auf, als wäre dieser Satz eine Offenbarung. Und plötzlich erinnerte sich Etienne Lafont an ein Bild: die beiden jungen Leute, wie sie auf d’Apchers Fest Menuett getanzt hatten, augenscheinlich bemüht, einander nicht anzusehen. Jetzt hätte er beinahe über sich selbst gelacht. Bist du schon so erstarrt in deinen Paragrafen und dem ganzen Unglück, dass du vergessen hast, dass junge Menschen selbst im Dunkel hinauf zur Sonne streben? Wenn seine Vermutung stimmte, war auch Marquis d’Apchers übertriebene Wut auf den Jungen mit einem Mal verständlich. Und jetzt wurde ihm auch klar, was Thomas aus den Armen der Grafentocher und aus Versailles hierhergetrieben hatte: die Bestie, ja – aber auch noch etwas anderes. Idealistisch, vogelfrei, mit einem Fuß im Gefängnis und verliebt in eine d’Apcher, dachte Lafont mit einem Kopfschütteln. Wenn das mal nicht die perfekte Kombination für gesellschaftlichen Selbstmord ist!


    Daher legte er all seine Strenge in seine nächsten Worte: „Thomas, ich sage es Ihnen im Guten: Sie werden auf gar keinen Fall mit der Mademoiselle sprechen! Sie sind jung und mögen es anders sehen, aber hier geht es nicht um Herzensangelegenheiten, sondern um das Leben vieler Menschen. Ich brauche Sie in Freiheit, verstanden? Wenn d’Apcher Sie erkennt, werde nicht einmal ich Ihnen beistehen können. Also: Habe ich Ihr Wort, dass Sie Ihr Herz ganz in den Dienst unserer Sache stellen?“ Er streckte ihm die Hand hin.


    Thomas war völlig überrumpelt, dann errötete er. Aber er war klug genug, nicht in Beteuerungen und Leugnungen zu verfallen. Stattdessen nickte er und schlug ein. „Ich werde nicht versuchen, mit Isabelle zu sprechen. Und ich halte mich von d’Apcher fern.“


    Dann nahm er das Schreiben für den Gefängniswärter und stopfte sich auch noch das Stück Rosinenbrot in die Jackentasche. Er nickte Lafont zum Abschied zu und stürmte hinaus. Seine Kette ließ er auf dem Schreibtisch zurück. Etienne seufzte, dann verstaute er das Schmuckstück in seiner Rocktasche und suchte Thomas’ Brief heraus. Darin waren ein paar hastige Zeilen mit der Aufforderung, aus dem Fenster zu schauen – und die Zeichnung einer Ginsterkatze. Ich weiß jetzt, wo wir sie finden, stand darunter. Vielleicht nicht in England, sondern hier!


    Was für ein Verschwendung, dachte er kopfschüttelnd. So ein talentierter, scharfsinniger Spürhund – und dann verbaut er sich seine Zukunft auf so hoffnungslose Weise. Zur Sicherheit blickte er noch einmal zur Tür, aber dann erlaubte er sich trotz allem einen Moment der Freude darüber, Thomas wieder in seiner Nähe zu haben.

  


  
    


    WEISS UND SCHWARZ


    Trotz des anbrechenden Sommers war es empfindlich kühl im Kloster von Saint-Julien-des-Chazes. Dennoch ließ Isabelle das schmale Fenster ihrer Kammer stets offen. In den endlosen Wochen, die sie nun schon hier verbracht hatte, musste sie wieder und wieder daran denken, wie ihr Vater sie vor einigen Jahren hier abgeholt hatte, um sie heim ins Schloss de Besque zu holen. Sein hellgraues Haar war ihr damals im Gegenlicht wie eine Silberkrone erschienen. Aristide d’Apcher hatte sie aus der Enge dieser Mauern befreit.


    Heute fühlte sie sich von Jean-Joseph zurückgestoßen in ihre Kinderzeit im Kloster; sie fühlte sich wieder wie das wilde Bergmädchen, das nichts gemein hatte mit den Nonnen, die nach den strengen Regeln des heiligen Benedikt lebten.


    Ihr Bruder schien sie völlig der Familie de Morangiès überlassen zu haben; die Gräfin hatte freie Hand, über Isabelles Aufenthalt zu entscheiden. Als Einzige war sie ohne Dienerin und Knecht hier. Madame de Morangiès hatte angeordnet, dass sie sogar beim Essen getrennt von den anderen Mädchen sitzen solle. Es wirkte wie eine Zeit der ungestörten Einkehr und Buße. In Wahrheit aber, und das wusste Isabelle nur zu gut, machte ihre bäurische Herkunft sie zum schwarzen Schaf unter den adeligen weißen Schäfchen Gottes.


    Sie bewohnte dieselbe Kammer wie in ihrer Kindheit. Die Wände waren in der Zwischenzeit geweißelt worden, aber wenn Isabelle über eine bestimmte Stelle hinter ihrem Bett strich, konnte sie noch die Vertiefungen ertasten, die sie vor bald sechs Jahren mit der Seite ihres Kreuzanhängers heimlich in den Putz gekratzt hatte: Feenzeichen, gebogen und gezackt wie Blätter. Am Tag wusste sie ganz sicher, dass sie trotz allem immer noch Aristides Tochter war, aber in den Nächten suchte sie der Schatten ihres dunklen Vaters heim. Sie erinnerte sich an Jean Chastel und seine ehrliche Liebe zu Thérèse, die Enttäuschung in Bitterkeit verwandelt hatte. Sie dachte an seine Rohheit gegenüber Bastien und seine Herrschsucht. In solchen Momenten konnte sie nur die Erinnerung an Thomas trösten.


    Durch das schmale Fenster fiel ein Sonnenstrahl auf ihr Psalmenbuch. Bald würde die Messe in der Kapelle am Flussufer beginnen. Sie hatte sich gerade wieder in die Verse versenkt, als sie eine schwache, ferne Melodie hörte. Sie hob den Kopf. Ihr Herz war schneller als ihr Verstand, es trommelte in haltloser Freude los, während sie sich noch einredete, dass sie sich irrte, irren musste. Aber da draußen trieb tatsächlich Adriens Lied in der Luft, lauter werdend, begleitet von Hufgeklapper.


    Das Buch fiel Isabelle vom Schoß, als sie aufsprang, aber sie hob es nicht auf, sondern stürzte zum Fenster. Von ihrer Kammer aus konnte sie die Steilhänge sehen, die das grüne, fruchtbare Allier-Tal einrahmten. Ummauerte Terrassen trotzten dem abschüssigen Land Anbauflächen für Roggen und Gemüse ab. Und weiter unten, über den breiten Weg am Fluss, kam ein Transportkonvoi und hielt vor einem Seitentor des Klosters. Er bestand aus Eseln und stämmigen Pferden, die mit Körben beladen waren. Einige Nonnen eilten hinaus und nahmen die Waren in Empfang: ein Fässchen Messwein, in Tücher eingeschlagene Käselaibe, Spitzenstoffe und Leinen. Fünf Männer luden ab, ein weiterer stand etwas abseits mit dem Gewehr auf dem Rücken. Langsam entfernte er sich von der Gruppe, bis er den Schatten des Gebäudes erreichte. Sein Blick schweifte suchend über den Hof, dann begann er wieder zu pfeifen.


    Isabelle holte rasch ihr Stickzeug und hielt es aus dem Fenster, schwenkte das halb fertige Altartuch wie eine Fahne. Adrien wurde sofort aufmerksam. Das Lied verstummte, er blickte zu ihr hoch. Isabelle deutete auf den Klostergarten und er nickte kurz.


    Sie war mit drei Sätzen bei der Tür und rannte hinaus. Es hatte seine Vorteile, ein schwarzes Schaf ohne Anschluss an die Herde zu sein: So konnte sie unbemerkt über die Treppe nach unten eilen und an der Küche vorbeischlüpfen. Doch gerade als sie um die Ecke bog, wäre sie beinahe gegen eine Nonne geprallt, die aus der Küche trat.


    „Mädchen, wo willst du denn hin?“


    Zum Glück war es Schwester Claire. Isabelle hatte die alte Ordensfrau schon als Kind gemocht, sie hatte ein weiches Herz. Es fiel ihr schwer, die Frau anzulügen, aber dann beschloss sie, dass ihr Grund für einen Besuch im Garten keine Lüge sein würde.


    „Ich wollte vor der Messe in den Garten.“


    „Wer schickt dich?“


    „Niemand. Aber bei der Mauer neben den Kräuterbeeten blühen wilde Orchideen. Meine Mutter liebte diese Blumen und ich will sie ihr aufs Grab legen.“


    „Du hast immer noch nicht gelernt, um Erlaubnis zu fragen. Aber es ist nicht deine Schuld.“ Isabelle fragte sich, ob die Nonne in ihre Herkunft eingeweiht war oder ob ihr nur gesagt worden war, dass Isabelle wegen einer Verfehlung hierhergeschickt worden war. „Gut, dann geh, aber beeile dich. Ich habe dich nicht gesehen.“


    „Danke!“, sagte Isabelle.


    Sie spürte, wie die Nonne ihr nachblickte, und musste sich beherrschen, um nicht loszurennen. Niemand beachtete sie, als sie im Schutz des Gebäudes zu dem kleinen Tor huschte und in den Garten schlüpfte. Die Kühle der Klostermauern fiel mit einem Mal von ihr ab, Salbeiduft umgab sie, das Schwirren von Bienen und das Zirpen der Zikaden. Sie lief bis zum westlichen Ende des Gartens, der am besten vor neugierigen Blicken geschützt war. Dort hatte Adrien es sich schon zwischen Lavendelbüschen bequem gemacht, lässig auf den Ellbogen gestützt liegend, einen Lavendelzweig im Mund. Noch nie war Isabelle so glücklich gewesen, ihn zu sehen.


    „Cossí vas?“, fragte sie leise.


    „Mir geht’s gut, Mademoiselle, aber wie steht es um Sie? Sie werden die Nase doch nicht für den Rest Ihrer Tage in die Bibel stecken wollen? Wäre jammerschade!“


    Er zwinkerte ihr zu und brachte sie damit zum Lachen. Wie immer, wenn sie mit Adrien sprach, verschwand alles Schwere und machte einer flirrenden, drängenden Hoffnung Platz. „Hast du den Brief nach Versailles auf den Weg gebracht?“


    Zu ihrer unendlichen Erleichterung nickte er. „Vor zwei Wochen erst, aber er ist unterwegs.“


    „Und was machst du hier?“


    Er verzog den Mund und seufzte. „Ich brauche dringend Geld, deshalb laufe ich jetzt eben mit einem Mietpferd bei Transporten mit. Ist nicht die schlechteste Arbeit.“


    „Zahlt Eric dir nicht genug?“


    Das war offenbar die falsche Frage gewesen, denn seine Züge verfinsterten sich. Fast erschrak Isabelle, so fremd erschien er ihr auf einmal. „Monsieur Eric zahlt nicht. Er nimmt nur. Und zwar immer das, was man am dringendsten braucht. Und dabei grinst er auch noch.“


    Auch ohne weiter zu fragen, konnte sie sich denken, was passiert war: Eric hatte Adrien sicher wegen irgendeiner Nichtigkeit davongejagt, wahrscheinlich ohne ihm den restlichen Lohn zu geben. Adrien nahm den Lavendelzweig aus dem Mund und drehte ihn nachdenklich zwischen Zeigefinger und Daumen. „Val pas l’aiga que beu!“, murmelte er. „Der Kerl taugt nichts. Müssen Sie ihn wirklich heiraten?“


    Sie fuhr zusammen. In solchen Augenblicken wurde ihr bewusst, dass sie in Adriens Gegenwart schon längst nicht mehr die Grafentochter war.


    „Wie kommst du darauf?“


    Adrien zuckte mit den Schultern. „Nur so. Monsieur Eric redet ständig davon, dass er Sie am Ende kriegen wird. Er sagte neulich zu den anderen Jungherren, Sie wären nicht die erste Nonne, die in seinem Bett lande.“


    Sie hatte sich vorgenommen, sich nicht mehr über Eric zu ärgern, aber jetzt hätte sie ihn doch am liebsten geohrfeigt. Picapèbre!, dachte sie. Boshafter Schwätzer!


    „Warum ist er so besessen von Ihnen?“, wollte Adrien wissen. „Das ist er doch, nicht wahr?“


    Isabelle schluckte. Es kam nicht oft vor, dass jemand so direkt mit ihr sprach.


    „Wahrscheinlich, weil ich ihn vor Jahren einmal verprügelt habe.“ Sie musste lächeln über Adriens ungläubiges Gesicht. „Doch, es stimmt! Ich war zehn und mein Vater nahm mich mit zu Madame de Morangiès nach Le Besset. Eric war zu Besuch und nannte mich eine schwarze Hexe. Tja, damals war ich noch ein Kopf größer als er und sehr leicht zu kränken.“


    Adrien hob anerkennend die Brauen. „Das hätte ich nur zu gerne mit angesehen! Ich wette, seitdem hat niemand ihm mehr gezeigt, wo es langgeht. Aber jetzt verstehe ich: Er wird keine Ruhe geben, Mademoiselle. Leute wie er sind wie Kampfhunde. Sie lassen nie los, wenn sie gereizt werden; eher gehen sie selbst zugrunde.“


    Isabelle fröstelte. Eric bekommt mich nicht, beruhigte sie sich. Dafür wird Madame de Morangiès schon sorgen. Die Tatsache, dass eine Chastel mich geboren hat, schützt mich vor meinem schlimmsten Feind, wer hätte das gedacht? Es war einer der seltenen Momente, in denen sie sich im Kloster geborgen und beschützt fühlte.


    „Ich muss gehen“, sagte sie statt einer Antwort. „Danke, dass du den Brief abgegeben hast.“


    Mit seinem Lächeln kehrte auch die Leichtigkeit zurück. Die Narbe an seinem Mundwinkel wurde unter der angespannten Haut etwas heller. Isabelle erinnerte sich daran, dass sie von einer Kriegsverletzung stammte. Thomas hatte ihr davon erzählt. Und ihr wurde bewusst, dass sie nicht nur einen Freund verlieren würde, sondern dass sie hier und jetzt vielleicht zum letzten Mal mit einem Menschen gesprochen hatte, der Thomas nahestand.


    „Tja dann, Mademoiselle. Passen Sie auf sich auf!“ Er erhob sich und klopfte sich den Sommerstaub von den Hosen. Jetzt stand er vor ihr, nur noch eine Armlänge entfernt.


    „Adrien?“


    Er hob den Kopf. Im Sonnenlicht glänzten seine dunklen Locken fast kastanienrot. In diesem Augenblick musste sie an Thomas’ helles Haar denken und an seine blaugrauen Augen, die ebenso fragend blickten wie die Adriens.


    „Übermorgen reite ich nach Le Besset und von dort ins Kloster von St. Flour“, sagte sie leise. „Vielleicht … sehen wir uns ja aus der Ferne.“


    „Ich hoffe es sehr“, antwortete er mit Nachdruck. „Und falls nicht: Ich werde immer pfeifen, wenn ich an einem Schloss oder einem Kloster vorbeikomme.“


    In der Ferne ertönten die Glocken der Kapelle. Aber noch konnte sie Adrien nicht gehen lassen. Vielleicht hat Marie ihn geküsst, dachte sie. So wie ich Thomas. Dann hätten sich unsere Kinderträume erfüllt – sie hatte einen dunklen Prinzen, ich einen hellen, wenn auch nur für kurze Zeit.


    „Weißt du noch, wann du Marie das letzte Mal gesehen hast, Adrien? War sie glücklich?“


    „Sie hat getanzt“, erwiderte er sanft und trat an sie heran. „So, Mademoiselle.“


    Sie wehrte sich nicht, als er sie umfasste, vorsichtig, respektvoll. Er summte ein Tanzlied, das sie so gut kannte – wie oft hatte Thérèse mit Marie und ihr in der Stube getanzt, wenn die Männer aus dem Haus waren? Es schien Jahrhunderte her. Adriens Summen schwang mit den Glockenklängen, vermengte sich zu einem etwas wirren Konterklang. Es war ein seltsamer magischer Moment und Isabelle schloss die Augen und stellte sich vor, dass es Thomas war, der sie umfangen hielt. Die Glocken hallten lauter, mahnender. Isabelle kam aus dem Takt und hielt inne. Sanft, aber bestimmt machte sie sich von Adrien los.


    „Dann war Marie bestimmt glücklich“, sagte sie.

  


  
    


    HONIGLIEDER


    So schrecklich die Nachrichten über die neuesten Angriffe waren, so strahlend war der Sommer, so als wollte die Natur den Schrecken mit Schönheit besiegen. Thomas staunte selbst, wie sehr es für ihn wie eine Heimkehr war. Der Duft nach Buchen und Tannen, das Flirren der Insekten auf den Bergwiesen hüllten ihn ein. Das dunkle Rosa der œillets de poète – der Bartnelken – wechselte mit dem Gelb der Trollblumen und blutroten Mohntupfern.


    Er war erleichtert, Lafont auf seiner Seite zu wissen. Und mehr als einmal hallte der trockene Satz des Syndicus in seiner Erinnerung wider: „Der Mademoiselle geht es gut.“ Mademoiselle – Isabelle war also nicht verheiratet. Ganz gleich, was er Lafont versprochen hatte: Er musste sie wenigstens von Weitem sehen. Aber erst einmal führte ihn sein Weg nach Saugues.


    Bei einem Korbflechter, der auf halber Strecke von Paulhac lebte, erfuhr er sogar etwas über Bastien. Der Mann kannte fast alle muletiere, sie machten oft bei ihm Station, um zu übernachten, die Transportkörbe flicken zu lassen oder neue zu kaufen. „Bastien Chastel?“, antwortete er auf Thomas’ Frage. „Soweit ich weiß, lebt der jetzt irgendwo in den Bergen. Seit seine Brüder und sein Vater aus dem Gefängnis zurück sind, sind sich die Chastels nicht mehr grün. Weiß der Geier, was da passiert sein muss! Das Wirtshaus ist geschlossen, die Wirtin zu ihrer Schwester ins Velay gezogen.“


    D’Apcher hatte die Chastels also tatsächlich aus dem Gefängnis entlassen. Nun, er konnte sich lebhaft vorstellen, dass Bastien es vorzog, Abstand zwischen sich und seine Familie zu bringen. Ich bin weiter von meinem Vaterhaus weggelaufen als er. „Arbeitet Bastien noch als Maultierführer?“


    „Er macht nur noch selten Touren. Meistens geht er bei den Jagden mit. Die Grafen zahlen gut für jeden Wolf und für die Bestie noch viel mehr.“


    [image: Lilie.tif]


    Am nächsten Tag schloss er sich einem Konvoi an, der nach Saugues weiterreiste. Schon von Weitem konnte er eine Schar gesattelter Pferde auf dem Platz vor Kirche und Hospital erkennen. Offenbar herrschte Aufbruchstimmung.


    „Ist was passiert?“, fragte der älteste Muletier einen Mönch, der gerade den Kirchplatz überquerte.


    „Habt ihr es noch nicht gehört?“, gab der Bruder unwillig zurück. „Gestern Abend hat die Bestie im Dorf La Roche hier in der Nähe eine Frau angegriffen. Deshalb findet heute wieder eine Jagd statt.“


    Adelsherren in der Stadt, das hatte gerade noch gefehlt! Thomas versteckte sich sofort zwischen den Leibern der Maultiere. Unter der Hutkrempe wagte er nur einen kurzen Blick auf den Platz – und duckte sich hinter das Gepäck auf dem Rücken des nächsten Maultiers. Lafont eilte gerade mit großen Schritten aus dem Haus des Stadtkonsuls und schwang sich auf sein Pferd.


    Thomas half dabei, die Tiere hinter dem Hospitalhof zu entladen. Erst als der Hufschlag verklungen war und er sicher sein konnte, dass die Jagdgesellschaft aufgebrochen war, nahm er sein Pferd am Zügel und machte sich auf die Suche nach einer Unterkunft abseits der großen Straßen. Ein Mann schickte ihn zu einer Art Mietstall in einem leer stehenden Bauernhaus am Standrand, wo Reisende häufig ihre Pferde unterstellten. Doch das Quartier schien belegt, mehrere Esel standen im Hof, außerdem einige Packpferde, die darauf warteten, beladen zu werden. Ein paar Burschen trugen prallgefüllte Säcke aus dem Stall und stapelten sie im Hof.


    Thomas’ Pferd zerrte am Zügel und biss einen Esel in den Widerrist. Der Esel drehte sich um, keilte aus, und schon hatte Thomas alle Hände voll zu tun, um die Tiere auseinanderzubringen.


    „He!“ Einer der Burschen blieb ruckartig stehen. Thomas rechnete damit, dass er ihn gleich mit wüsten Worten von den Eseln wegtreiben würde. Doch der Kerl legte einfach den Sack auf den Boden und rannte auf ihn zu. „Da hol mich doch der Teufel!“, hallte es zwischen den Häuserwänden wider. „Bist du’s denn wirklich?“


    Thomas war viel zu erschrocken, um zu antworten. Von allen Menschen dieser Welt treffe ich ausgerechnet ihn – und ausgerechnet hier!


    Aber da war Adrien schon bei ihm. „Thomé!“, rief er und lachte laut. „Was zum Henker treibt dich wieder zu uns ins Gévaudan?“


    Die anderen Männer blickten zu ihnen herüber. Adrien nahm Thomas kurzerhand die Zügel aus der Hand und führte sein Pferd abseits in den Schatten der Mauer. „Na, da hast du dir aber eine bissige Mähre ausgesucht!“, spottete er. „Und was ist mit dir passiert? Manche sind dunkel und kriegen mit den Jahren weiße Haare – und du machst es gerade andersrum!“


    „Und du? Was machst du bei den Eseltreibern? Solltest du nicht mit Eric auf der Jagd sein?“


    Adrien spuckte verächtlich aus. „Dieser verdammte Scélérat! Ich habe ihm einmal zu oft widersprochen wegen seiner Hunde, da hat er mir einen Tritt gegeben. Tja, und wenn meine Schwestern und meine Mutter nicht verhungern sollen, muss ich das Geld eben anders herschaffen. Du siehst aber auch nicht so aus, als könntest du dir eine Kutsche leisten. Was ist los?“


    Thomas überlegte fieberhaft. Es war ohnehin zu spät, sich eine ganz neue Geschichte auszudenken, also wandelte er die Wahrheit ein bisschen ab. „Ich habe Schwierigkeiten in Versailles bekommen und musste abhauen, um nicht im Gefängnis zu landen. Deshalb heiße ich jetzt auch Jean, verstanden? Keiner hier darf wissen, dass ich hier bin. Ich will nach Montpellier weiterreisen.“


    Adrien riss die Augen auf. „Was hast du angestellt?“


    „Meine Hochzeit platzen lassen.“


    Adrien sah aus, als würde er gleich in schallendes Gelächter ausbrechen. „Meine Güte, war die Frau so hässlich?“, rief er. „Na, jetzt hol mich aber wirklich der Teufel! Sieht aus, als seien wir jetzt auch noch Kerkerbrüder, was?“ Er lachte, dann fand sich Thomas in einer herben Umarmung wieder. Trotz aller Gefahr freute er sich einfach nur, seinen Freund wiederzusehen.


    „Komm, ich gebe dir einen Wein aus“, sagte Adrien. „Wir brechen erst in einer Stunde auf.“


    Kurze Zeit später saß Thomas auf einer Mauer am Standrand und blickte ins Tal. Er und Adrien ließen einen Ledertrinkbeutel hin- und hergehen, der mit säuerlichem Most gefüllt war. Immer noch saß Thomas der Schreck in den Knochen. Adrien war immerhin Erics Hundeführer. Aber vielleicht war es sogar ein Wink des Himmels, dass er ihm in die Arme gelaufen war. „Wo ist Eric jetzt?“, fragte er vorsichtig.


    Adrien machte eine wegwerfende Geste. „Bei der Jagd, wo sonst? Mit den Hunden, die ihm immer schlechter gehorchen. Na ja, er hat ohnehin nur noch drei. Einer ist ihm weggelaufen und Dumias hat er für Hundekämpfe an einen dieser adeligen Schwachköpfe verschenkt. Ich wollte ihn selbst haben, hätte sogar Geld für ihn bezahlt, aber …“ Er brauchte den Satz nicht zu beenden. Thomas nickte nur.


    Adrien nahm einen tiefen Schluck. „Eine richtige Schande ist das“, knurrte er. „Diesem Hundsfott sollte man auch einmal das wegnehmen, was ihm am meisten an seinem verfaulten schwarzen Herzen liegt.“


    Thomas betrachtete seinen Freund von der Seite. Er hatte sich verändert. Sein Gesicht hatte etwas Bitteres, Hartes, aber vielleicht lag das nur an dem grellen Licht.


    Weiß er von den Bestien? Einen Moment lang zögerte er noch, sich auf das dünne Eis zu wagen, aber dann dachte er daran, wie sehr Adrien Eric hasste.


    „Hat Eric eigentlich noch andere Hunde?“, fragte er. „Im Schloss von Besset? Oder in Saint-Alban?“


    „Gott bewahre!“


    „Woher weißt du, dass er keine hat? Warst du schon einmal in den Kellern dieser Schlösser?“


    „Nein, nie, was sollte ich da? Wein stehlen? Nein, ich war in der Küche und im Stall. Da gehört unsereins hin – zu den anderen Nutztieren.“ Er lachte, aber besonders fröhlich klang er nicht.


    „Du musstest die Hunde also nur darauf abrichten, dass sie Eric gehorchen?“, fragte Thomas weiter. „Und dass sie Wild aufspüren?“


    „Klar, es sind Jagdhunde. Als sie jung waren, habe ich sie an einem Hasenfell üben lassen und an einem Fuchsbalg, den ich an einer Schnur hinter dem Pferd hergezogen habe.“


    Er seufzte und drehte den Trinkbeutel in seinen Händen, ganz in Gedanken versunken. Dann reichte er ihn an Thomas zurück. „Tja, vorbei und lange her. Bleibst du hier in Saugues oder gehst du nach La-Besseyre zurück?“


    „Mal sehen. Warum?“


    „Na ja, in der Vache Blanche wirst du nicht mehr unterkommen. Das Wirtshaus ist geschlossen. Du hast sicher gehört, wie es den Chastels ergangen ist. Bastien ist zum Einsiedler geworden und jagt für Monsieur Lafont – gestern hat er der Bestie einen Schuss verpasst.“


    „Er ist dem Tier begegnet?“


    „Den Schuss haben die anderen gehört, aber dann ist das Tier mal wieder im Unterholz verschwunden. Manche sagen, er hat nur einen Fuchs angeschossen und spielt sich jetzt auf.“


    Natürlich, einem Feigling glaubt man nicht, dachte Thomas. Es ist also immer noch das alte Spiel.


    „Versprichst du mir, die Klappe zu halten, wenn ich dir jetzt etwas sage?“, fragte Adrien nach einer Weile.


    „Wir sind doch Kerkerbrüder, oder?“


    Adrien biss sich auf die Unterlippe. „Manchmal glaube ich, die Bestie ist nur ein Hirngespinst“, sagte er kaum hörbar.


    Thomas hoffte, dass sein Freund nicht bemerkte, dass sich seine Finger in das Moos auf der Mauer krallten. „Wie kommst du darauf?“


    Adrien fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn. „Halt mich für verrückt, aber das Ganze würde irgendwie zu Eric passen. Die Grausamkeit, die vielen Mädchen – einige der Bestienopfer hatte er vor ihrem Tod im Visier. Hat immer damit angegeben, dass er sie haben kann. Ist dir nie aufgefallen, dass er meistens in der Nähe war, wenn was passiert ist? Was, wenn es gar kein Tier ist? Ich hab’s jedenfalls noch nie gesehen.“


    „Du warst doch auch bei den Jagden dabei.“


    Adrien schüttelte mit Nachdruck den Kopf. „Nur ein paarmal und dann auch nur, wenn die anderen Jagdherren mitgeritten sind. Aber Eric war auch oft allein unterwegs.“ Er lachte unsicher. „Na ja, wahrscheinlich sehe ich schon Gespenster, weil ich den Kerl inzwischen hasse wie die Pest. Vergiss, was ich gesagt habe!“


    Das werde ich ganz bestimmt nicht, dachte Thomas. „Wo geht dein Konvoi hin?“


    „Erst mal zurück nach Le Besset. Unterwegs liefern wir getrockneten Lachs aus dem Allier ab. Die Lieferungen sind teuer geworden, seit wegen der Bestie mehr Männer als Eskorte mitlaufen müssen.“


    „Wo finde ich dich morgen oder übermorgen?“


    „Wenn ich in Le Besset bin, bei der alten Witwe Paulet. Ist kein schöner Anblick, die alte Ruine, aber eine gute Seele. Sie kennt meine Mutter und überlässt mir kostenlos eine Kammer.“


    Aus dem Haus gegenüber trat eine junge Frau mit einem hübschen, katzenhaften Gesicht. Am Arm trug sie einen Korb voller Eier. Ohne Adrien und Thomas zu entdecken, ging sie durchs Tor und die Straße hinunter zur Stadt. Adrien musterte sie von Kopf bis Fuß, dann stieß er Thomas vielsagend an. Leise pfiff er ein paar Takte eines Liedes, das Thomas bekannt vorkam. Die Frau blieb stehen und sah sich um. Fast hätte sie gelächelt, aber dann sah sie, dass Adrien nicht allein war, und ging mit hocherhobenem Kopf weiter.


    „Mit Honig fängt man Fliegen und mit Liedern Frauen“, raunte Adrien Thomas zu. „Das war Louise Foulier. Die schönste Frau in Saugues. Und mit einem Trottel verheiratet.“


    „Der nicht merkt, dass du ihm Hörner aufsetzt?“, fragte Thomas spöttisch. Adrien konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. „Tja, ich hab’s mit den Ehefrauen, du mit den Nonnen. Was meinst du – wer von uns beiden wird heißer in der Hölle schmoren?“


    „Was soll das bedeuten?“


    „Das bedeutet: Eine gewisse schwarzhaarige Schönheit hat mich vor ein paar Wochen gut dafür bezahlt, dass ich einen Brief an dich an der Poststelle abgebe. Jetzt frage ich mich, was eine Grafentochter ausgerechnet dir zu schreiben hat. Noch dazu eine, die so plötzlich ins Kloster verbannt wurde. Hast du ihr damals nicht Zeichenunterricht gegeben? Schwanger sah sie jedenfalls vor drei Tagen nicht aus, also bist du wohl doch anständiger, als du in dieser Kluft aussiehst.“


    Thomas spürte, wie ihm das Blut aus den Wangen wich. Isabelle hatte Adrien angesprochen? Jetzt fiel ihm ein, dass er ihr damals erklärt hatte, Adrien sei sein Vertrauter. Hoffentlich war das kein Fehler. Und gleichzeitig war da eine andere Stimme in ihm, die fassungslos und völlig euphorisch war. Sie hat mir geschrieben! Sie denkt immer noch an mich!


    „Hast wohl deine Zunge verschluckt!“, feixte Adrien.


    „Es wäre besser, du würdest deine verschlucken.“


    Adrien hob die Hände, als wollte er sich ergeben. „Ich dachte nur, du freust dich zu hören, dass es ihr gut geht. Auch wenn sie nun leider im Kloster vertrocknen wird.“


    „Wo ist sie?“ Die Worte waren heraus, bevor er sie zurückhalten konnte.


    „Jetzt gerade? Vermutlich in Le Besset. Aber dann reist sie weiter ins Kloster nach St. Flour.“


    Und damit ist sie weiter von mir entfernt denn je. Seine Vernunftstimme redete ihm ein, dass Isabelle auf diese Weise zumindest vor der Bestie in Sicherheit war und dass er nicht einmal daran denken durfte, Kontakt zu ihr aufzunehmen. Aber jener impulsive Thomas, der aus dem Fenster gesprungen war, um Claire zu entkommen, war ganz anderer Meinung. Nur ein Lebenszeichen!, dachte er. Sie soll nur wissen, dass ich hier bin!


    „Adrien, kannst du ihr eine Nachricht nach Le Besset mitnehmen?“


    Sein Freund grinste so breit, als hätte er ein Kartenspiel gewonnen. „Kommt darauf an. Auch Kerkerbrüder zahlen für einen solchen Gefallen.“


    „Ich gebe dir Geld.“


    Adrien lachte schallend. „War ein Witz, Thomé! Meine Güte, es muss schlimm um dich stehen.“ Er sprang von der Mauer. „Gib mir ein paar Münzen, falls ich jemanden schmieren muss. Und wenn du in Le Besset bist, gibst du mir einen aus!“

  


  
    


    LO LOP


    Der Gefängnisverwalter ließ ihn fast zwei Stunden in einer Kammer warten, bevor er sich endlich dazu entschloss, Lafonts Anweisung nachzukommen. Die Beklemmung wurde mit jeder Treppenstufe, die Thomas dem Aufseher nach unten folgte, stärker. Im Gegensatz zu diesem Kerker war das Gefängnis, in dem er seine Zeit abgesessen hatte, geradezu ein Herrenhaus gewesen. Hier unten war es klamm und eng, es roch nach Schimmel. Die Flamme der Öllampe erstickte fast im feuchten Dunst.


    Der Aufseher blieb vor einer Tür stehen. „Gehn Se nich’ zu nah ran“, erklärte er, während er aufschloss. „Der is verrückt wie’n tollwütiger Hund, hat sogar schon mal einen Wärter in die Hand gebissen.“


    Die Tür schleifte über Stroh, dann trat Thomas in eine rechteckige Kammer. Die Tür fiel zu. Cauchemar hob nicht einmal den Kopf. Er saß vornübergebeugt, die Ellenbogen auf die Knie gestützt. Nur sein leiser, rasselnder Atem war zu hören. Eine Granitstufe diente ihm als Sitzbank und Schlaflager, an einem Ring darüber war eine Kette befestigt. An deren letztem Glied hingen zwei weitere, die zu Cauchemars Fußschellen führten. Sein Haar war nun kurz geschoren, aber Thomas hätte ihn trotzdem sofort und überall erkannt. Und das letzte Mal, als ich ihm gegenüberstand, trug ich selbst Fesseln, dachte er mit einem mulmigen Gefühl.


    „Alain Boulet?“, sagte er leise. Der Mann reagierte nicht. Nur das Rasseln seines Atems war zu hören. Thomas trat vorsichtig näher, einen Schritt, noch einen, dann duckte er sich, um dem Mann ins Gesicht sehen zu können. Seine Augen waren geschlossen. Es mochte an der blakenden Flamme der Lampe liegen, aber der Mann schien mit bebenden Nasenflügeln zu wittern.


    „Cauchemar?“, sprach Thomas ihn lauter an.


    Der Mann schnellte hoch wie eine Feder. Thomas machte einen erschrockenen Satz zurück, stolperte und fiel. Er hörte Zähne aufeinanderschlagen, Nägel kratzten wie Klauen über den Stein. Es klirrte, als die Kette sich straffte. Der Ruck holte den Mann von den Beinen. Staub und Schmutz wirbelten auf. Dann saßen Thomas und er sich im Stroh gegenüber, Thomas nach Luft ringend, Cauchemar reglos auf Händen und Knien wie ein zum Sprung bereites Raubtier. Die tief liegenden Augen, käferschwarz und so ausdruckslos, als wäre der Mann in seinem Körper nicht mehr zu Hause, waren starr auf Thomas gerichtet. Und ich bilde mir ein, mit seinen Augen sehen zu können? Nun, mein Vater würde mich ohnehin für genauso verrückt halten wie Cauchemar.


    Thomas kroch ein Stück zurück, bis er mit dem Rücken an der Wand lehnte. Er brauchte eine ganze Weile, um sich zu beruhigen. Und noch ein paar Sekunden länger, bis er es wagte, dieses Wesen anzusprechen. „Wir haben uns im Wald gesehen“, brachte er stockend hervor. „Und einmal im Gefängnis. Erinnerst du dich?“ Vorsichtig zog er sich die Perücke vom Kopf. Jetzt kam er sich mit seinem kurzen Haar vor wie ein Spiegelbild des Mannes.


    Cauchemar erkannte ihn. Seine ganze Haltung zeigte es, sein lauernder Gesichtsausdruck. Mit zitternden Fingern zog Thomas die Zeichnungen hervor, die er vorbereitet hatte. Es war kein feines Papier mehr aus Versailles, aber er hatte sich alle Mühe gegeben, Cauchemars schwarzen Wolf auf dem rauen Untergrund Leben einzuhauchen: stolz und schön, ein Wildtier, das über eine Lichtung hinweg den Betrachter anblickte. Vorsichtig schob er das Bild in Richtung des Mannes.


    „Er war schön, der schwarze Wolfskönig“, sagte er leise. „Du wolltest ihn und seinesgleichen beschützen, indem du die Fallen entschärft hast?“


    Cauchemar zögerte, aber endlich, nach einer Ewigkeit, bewegten sich seine Augen. Seine erstarrte Pose blieb, aber Thomas bildete sich ein, eine winzige Regung zu sehen, vielleicht Überraschung, vielleicht auch ein Wiedererkennen. Behutsam nahm er das zweite Bild und schob es neben das erste: Cauchemar selbst mit dem Wolf. Sie standen nebeneinander wie Herr und Hund. Cauchemar war als Krieger abgebildet, würdevoll und aufrecht, einen Strahlenkranz von Haar um seinen Kopf, der Blick grimmig. So wie er sich vermutlich selbst sah. Zumindest hoffte Thomas, dass er mit dieser Darstellung einen Weg zum Herzen des Mannes finden würde.


    „Der Wolf ist bei einer Jagd am Hinterbein verletzt worden“, fuhr er langsam und deutlich fort. „Du hast dich um ihn gekümmert und er hat Vertrauen zu dir gefasst und ist dir gefolgt.“ Zum ersten Mal richtete der Mann sich ein wenig auf. Er versteht mich tatsächlich! „Sie sagen, dein Wolf war die Bestie. Deshalb haben sie ihn erlegt. Aber er war es nicht. Ich weiß, dass er es nicht gewesen sein kann. Er war unschuldig. So wie die anderen Wölfe. Und so wie du.“


    Cauchemar erstarrte wieder. Doch dann, nach einer Ewigkeit, deutete er ein Nicken an. Sein Blick fiel auf das Wolfsporträt. „Mon lop.“ Auch wenn seine Stimme einem Knurren ähnelte, hörte Thomas doch die okzitanischen Worte heraus. Mein Wolf.


    Ihm fiel ein Stein vom Herzen. Er redet mit mir!


    „Aber die Bestie mordet weiter. Du hast sie gesehen. Und du hast sie gejagt, nicht wahr, Cauchemar?“


    Der Mann zuckte zusammen und kroch ein Stück zurück, schlang die Arme um die Knie, als wollte er sich selbst festhalten. Er flüsterte etwas, was Thomas nicht verstand. Ihm blieb nichts anderes übrig, als etwas näher zu kommen. „Que?“, fragte er den Mann. Was?


    Der Mann räusperte sich mit einem Knurren tief in der Kehle. „Cauchemar – Non!“ – Nein!


    „Du nennst dich nicht Cauchemar?“


    Ein Kopfschütteln. Dann nennt sich der Mörder so – und Isabelle hat sich richtig erinnert!


    „Gut, wie soll ich dich nennen? Alain?“


    Ein verächtliches Schnauben war die Antwort. „Kein Name mehr.“


    Thomas hätte am liebsten einen Triumphschrei ausgestoßen. Er antwortete!


    Er holte das dritte Bild hervor – das Zeichen, das der Mann in die Rinde der Bäume geritzt hatte. „Du warst bei den Toten und hast Zeichen hinterlassen. Warum?“


    Etwas Schmerzliches huschte über die verhärmten Züge und nahm ihnen für einige Augenblicke alles Wölfische. „Opfer“, flüsterte der Mann. „Für Lo Lop. Den Wolfsgott. Er straft für unsere Sünden.“


    „Die Bestie ist also … der Wolfsgott?“, hakte Thomas nach.


    Der Mann verzog das Gesicht, schob das Kinn vor, krümmte den Rücken. „Wölfe haben eine wilde, reine Seele“, stieß er hervor. „Sie sind gut! Gut!“


    Thomas konnte fast sehen, wie er sich wieder verschloss, jeden Augenblick würde er sich abwenden und verstummen.


    Sieh mit seinen Augen, ermahnte er sich. Dieser Mann liebt die Wölfe offenbar tatsächlich so sehr, dass er sie um jeden Preis retten wollte.


    „Ja. Sie sind gut“, sagte er voller Überzeugung. „Deshalb bin ich hier. Ich will beweisen, dass sie die Morde nicht begangen haben. Denn Wölfe greifen keine Menschen an.“


    Der Mann, der einmal der Bauer Alain Boulet gewesen war, hob ruckartig den Kopf. „Nur manchmal“, flüsterte er. „Einmal in der großen Hungersnot. Vor vierzig Sommern. Die Menschen haben alles Wild ausgerottet, kein Futter für die Wölfe. Und im Krieg, auf Schlachtfeldern oder wenn es eine Pest gibt und die Gräber nicht tief genug sind. Dann ja, dann verschlingen sie unser Fleisch. Wenn der Hunger sehr groß ist, wenn die Männer im Krieg sind und Frauen und Kinder auf den Feldern allein. Aber nur aus Hunger, niemals aus Grausamkeit. Nur wenn sie die rasende Wut haben und Schaum vor dem Maul, weil sie vom Teufel besessen sind, stürzen sie sich auf Menschen. Sonst nicht. Wir sind keine Beute, wir streifen aufrecht herum wie andere Jäger. Wir stehen auf den Hinterbeinen wie Bären. Sie haben Angst vor Bären.“


    „Und deshalb konnte dein Wolf nicht die Bestie sein.“


    „Wölfe töten keine Wölfe. Aber Menschen töten Menschen. Soldaten stehlen die Seele der Wölfe und … verwandeln sich. In Wolfsmenschen. Tödlich und wild wie Wölfe, aber grausam wie Menschen. Kein Mitleid. Ieu – Ich.“ Er schlug sich mit der Faust gegen die Brust.


    „Du warst also ein Soldat. Und halb Wolf, halb Mensch? Ohne Mitleid für jene, die du getötet hast?“ Und obwohl er sich grausam vorkam dabei, versuchte er auf gut Glück eine Verbindung zu den Morden zu schaffen. „Und du glaubst, deine Enkelin, Jeanne Boulet, die der Bestie als Erste zum Opfer fiel, wurde auch von einem solchen … Wolfsmenschen ermordet?“


    Ein seltsamer, unterdrückter Klagelaut drang aus der Kehle des Mannes. Er kniff die Augen fest zusammen und fletschte die Zähne. Wieder witterte er, ein gespenstischer Anblick. Als würde er in seine Wolfsgestalt zurückfallen, um zu vergessen, was er als Mensch erlebt hat, dachte Thomas mit einem Schaudern.


    Er fürchtete schon, Alain Boulet würde nun endgültig verstummen, aber der Mann rang mit sich und schließlich kehrte sein menschliches Gesicht zurück. „Lo Lop war es!“ Es schien, als bringe er jedes einzelne Wort nur mit Mühe hervor. „Er kommt … in unserer Gestalt. Als das, was wir im Krieg waren. Er nimmt uns das, was wir im Krieg anderen genommen haben. Er tötet wie ein Söldner. Zahn um Zahn. Ein Opfer will immer ein anderes. Und was macht ihr? Batuda – Treibjagd! Tötet weiter, tötet seine Kinder als Rache. Er ist wütend. Ich gehe zu den Toten und rufe ihn mit dem Zeichen, opfere den Feen und den Matronen einen Wolfszahn und bitte sie, ihn zu besänftigen. Ich rette seine Kinder vor Fallen und Gift, damit er gnädig ist und unsere nicht mehr verschlingt. Da, wo mein Zeichen ist, tötet er nie wieder.“ Wieder versagte ihm die raue Stimme. Die schwarzen Augen wandten sich ab.


    Thomas holte das Bild hervor, um das es eigentlich ging. Mit bangem Herzen legte er es zwischen sich und Alain Boulet auf den Boden. Es zeigte Isabelle in dem Rund aus Kastanienbäumen, am Boden liegend, als würde sie schlafen, nur einen Schuh am Fuß, den anderen Fuß bloß, so wie sie es selbst beschrieben hatte. Thomas hatte noch einen Mond an den Himmel gezeichnet. Die pelisse, ihr gewachster Mantel, war um Isabelle gebreitet wie nach einem Sturz.


    Thomas musste schlucken, so trocken war seine Kehle, als er weitersprach. „Du warst auch auf dieser Lichtung. Und bist dem Mädchen und ihm begegnet?“


    Der Mann kehrte nur langsam zurück wie aus weiter Ferne. Lange betrachtete er die Szene und in den schwarzen Augen entzündete sich ein Funke von Furcht.


    Bitte!, flehte Thomas in Gedanken. Du bist der Einzige, der weiß, was mit Isabelle passiert ist.


    Und dann, endlich, nickte der Mann ganz langsam. „Gesehen“, murmelte er. „Sie und ihn.“
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    In den Spiegel hatte Isabelle schon seit Tagen nicht mehr geschaut, zu sehr traf sie jedes Mal der Anblick der blassen, jungen Frau, deren kurzes Haar wie eine Kappe aus schwarzer Wolle um ihren Kopf lag. Fast war sie froh, sich morgens die Novizinnentracht überziehen zu können, die Haube mit dem langen Tuch, das ihr über den Rücken fiel, gab ihr zumindest die Illusion langen Haars zurück. Für die Reise hatte ihr Madame de Morangiès allerdings ein schlichtes braunes Reitkleid erlaubt, zu dem ein Dreispitz über einem Schleiertuch gehörte. Inzwischen fand sie es ungewohnt, ein Mieder zu tragen statt der bequemen, weit fallenden Tracht. In den Gürteltaschen unter den Röcken trug sie immer noch das Geheimnis – die Briefe, die sie in den langen Winternächten an Thomas geschrieben hatte. Vielleicht würde es ihr gelingen, sie in ihre Klosterzelle zu schmuggeln.


    Der Weg vom Schloss von Besset zum Kloster würde lang werden. Obwohl sie seit zwei Stunden unterwegs waren, hatten sie erst ein kurzes Wegstück zurückgelegt. Madame de Morangiès war schwach und kränklich, und sie ritt gemächlich auf einem Pferd, das älter schien als sie selbst. Wie eine Prozession wirkte der Zug. Im Augenblick begleitete sie auch noch Erics Gesellschaft bis zum ersten Jagdlager am Fuß des Mont Mouchet, wo sie Rast machen würden. Ungeduld erfasste die Gruppe, in der Ferne ertönten Rufe. Man machte sich bereit für die nächste Jagd. Die Bestie war gestern gesichtet worden, so hieß es. Isabelle konnte spüren, wie Eric sie mit stummem Groll von seinem Pferd aus beobachtete.


    Tja, es ist das letzte Mal, dass du mich ohne Nonnentracht siehst, dachte sie mit trotziger Genugtuung. Sie wusste, dass es gestern Streit zwischen Eric und seiner Tante gegeben hatte. Es war kaum zu überhören gewesen, dass es um Isabelle ging, aber die Dame hatte strikt das Heiratsverbot verteidigt, das Jean-Joseph d’Apcher über seine Schwester verhängt hatte. Und sie hatte sich standhaft geweigert, für Eric in Verhandlungen zu treten.


    Wenn Eric wüsste, dass eine Verbindung mit mir das edle Blut der de Morangiès verwässern würde, dachte Isabelle. So wenig sie Madame de Morangiès mochte, empfand sie doch Dankbarkeit und Respekt vor ihrer Loyalität und Verschwiegenheit selbst der eigenen Familie gegenüber. Und sie bewunderte die gebrechliche Alte für ihren Willen, ihren Schützling persönlich in das größere Kloster zu geleiten – viele Meilen von zu Hause entfernt.


    Isabelle wich Erics Blick aus und rückte die lederne Gewehrhalterung zurecht, die an ihrem Jagdsattel befestigt war. Sogar Madame de Morangiès wusste, dass Isabelle besser schießen konnte als mancher Jäger, und sie hatte ihr zugestanden, die Waffe für die Reise mitzunehmen. Da die Route mitten durchs Jagdgebiet der Bestie führte, war das eine durchaus kluge Entscheidung.


    Isabelle ließ den Blick über das Grün am Rand des steinigen Weges schweifen. Schon seit Tagen ertappte sie sich dabei, wie sie nach Adrien Ausschau hielt. Verzweifelt lauschte sie, in der Hoffnung, noch einmal sein Lied zu hören, ein letztes Lebenszeichen, bevor sich die Klostertüren hinter ihr schließen würden wie der Deckel eines Sarges. Auch jetzt versuchte sie jedes Detail, jeden Duft, jeden noch so leisen Klang des Waldes in sich aufzunehmen, um später davon zu zehren. Mehrere Schüsse ertönten ganz in der Nähe, Geschrei, irgendwo bergauf. Isabelle konnte kaum noch den Drang unterdrücken loszupreschen. Eric machte ein Zeichen, und alle zügelten ihre Pferde und blieben stehen. Zweige knackten im Unterholz, dann kam ein Mann mit einem Gewehr auf sie zugerannt. „Wir haben ein paar Wölfe zusammengetrieben. Und die Hunde haben eine Spur.“


    „Wie weit ist es noch bis zum Lager?“, fragte Eric.


    „Noch eine halbe Meile, Monsieur.“


    Die Aussicht auf eine Ruhepause trieb sogar Madame de Morangiès zur Eile an. Isabelle war erleichtert, dass sie endlich Tempo zulegen konnte. Das Pferd unter ihr spannte seine Muskeln an, als sie bergauf trabten, zwischen Tannen und Buchen entlang. Und dann konnte sie nicht länger widerstehen. Sie galoppierte an und flog nur so über den steinigen Boden dahin. Sie hörte Erics Ruf, als sie den Tross überholte, dann holte er auf und preschte an ihrer Seite dahin. Aber selbst das nahm sie in Kauf für das Gefühl, noch einmal den Wind im Gesicht zu spüren.


    Das Lager war nicht mehr als ein großes Zelt in einer Senke zwischen dichtem Wald und einer zerklüfteten, felsigen Anhöhe. Pulverdampf lag in der Luft, ein paar Knechte kümmerten sich um die verschwitzten Pferde. Nur widerwillig brachte Isabelle ihre Stute zum Stehen.


    „Das Gewehr steht dir gut, Belle!“, rief Eric ihr zu. „Besser als die hässliche Nonnentracht!“


    „Jedes für sich kann eine Waffe sein, um Bestien aller Art auf Abstand zu halten“, erwiderte Isabelle mit einem freundlichen Lächeln. Heute tat es gut zu sehen, wie er wütend wurde. Einer der Männer half Madame de Morangiès vom Pferd. Eric konnte nur tatenlos zusehen, wie Isabelle sich ebenfalls aus dem Sattel gleiten ließ. Sie nahm ihr Gewehr und hängte sich den Riemen über die Schulter.


    „Viel Erfolg bei der Jagd“, sagte sie. Eric biss die Zähne so fest zusammen, dass seine Kiefermuskeln hervortraten. Er deutete mit einem Kopfnicken eine Verbeugung an, gab seinen Männern einen Wink und preschte wortlos davon.


    Isabelle atmete auf und führte ihre Stute zu dem Holzwagen neben dem Zelt. „Mademoiselle?“ Im Unterholz stand ein Treiber mit einem Stock, ein alter Mann mit wässrigen Augen. Er musste aus dem Wald gekommen sein. Er spähte vorsichtig zu Madame de Morangiès hinüber und bedeutete Isabelle dann, näher zum Kopf des Pferdes zu treten.


    „Das ist für Sie“, raunte er ihr zu. „Ich soll’s Ihnen geben, ohne dass es wer sieht.“ Er öffnete die Hand. Darin lag ein kleiner Gegenstand, umwickelt mit einem Stück Papier und zugeschnürt mit einem langen Stück Gras. Papier. Von einer Sekunde zur anderen schien das Korsett viel zu eng zum Atmen. Hastig nahm Isabelle den Gegenstand an sich. Er war federleicht. Sie schob ihn blitzschnell in den Ärmel. „Wer hat dir das gegeben?“


    „Irgendein Kerl. Vorhin erst. Da hinten.“ Der Treiber deutete mit dem Daumen über die Schulter.


    Adrien ist hier! Ganz in der Nähe! Isabelle fingerte eine Münze hervor, die sie dem Mann in die schwielige Hand drückte. Dann musste sie wohl oder übel ins Zelt gehen. Madame de Morangiès lag mehr, als sie saß, in einem breiten Lederstuhl. Sie hatte die Augen geschlossen und sah so erschöpft aus, dass sie Isabelle ein wenig leidtat. Sie brachte der alten Dame einen Becher Wasser und zog einen Vorhang zu, damit sie sich hinter dem Sichtschutz ausruhen konnten. Endlich, in einem unbeobachteten Moment, konnte sie im Schutz des Vorhangs Adriens Nachricht aus dem Ärmel ziehen.


    Sie zupfte am Gras und das kleine Päckchen fiel auseinander. Es war ein Stück angespitzter Zeichenkohle und ein Zweig Vergissmeinnicht, halb vertrocknet und geschwärzt von der Kohle. Die Kohle hatte auch auf die Zeichnung abgefärbt, trotzdem war diese noch gut zu erkennen. Kein Wort, keine Unterschrift, aber die Zeichnung war wie ein Kuss. Thomas hatte einen Turm gezeichnet. Ganz oben, in einem Turmfenster mit einem spitzen Giebel, saß eine weiße Katze und schien ihr zuzuzwinkern. Am Fuß des Turms stand eine Gestalt, kein Prinz, sondern ein Reisender mit einem Wanderstock und einem schwarzen Hut. Die Haltung hätte sie unter Tausenden sofort wiedererkannt. Er blickte zu der Katze hoch. Tränen stiegen ihr in die Augen, sie musste die Hand vor den Mund schlagen, um nicht aufzuschluchzen. Thomas ist zurückgekommen! Hat er dem Treiber die Nachricht gegeben? Vielleicht beobachtet er das Lager?


    Ihre Hand zitterte, als sie die Kohle wieder in die Zeichnung wickelte und sie in den Ärmel zurückschob. Natürlich durfte er sich nicht im Lager blicken lassen und auch nicht in der Nähe des Schlosses.


    Madame de Morangiès’ Kopf war auf ihre Schulter gesunken. Sie war eingenickt. Isabelle ging zur Rückseite des Zelts und spähte hinaus. Sie hatte Glück. Der Mann, der die Rückseite bewachte, saß von ihr abgewandt auf einem umgestürzten Baum und fingerte am Schnapphahnschloss seiner Flinte herum. Isabelle raffte die Röcke, dann schlüpfte sie lautlos hinaus.
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    „Ich bin aufgewacht“, murmelte Alain Boulet. „In der Hütte des Einsiedlers. Der Wolf war unruhig. Etwas lief an der Hütte vorbei und meinem Wolf sträubte sich das Fell und dann lief er raus, verschwand im Wald. Flüchtete. Da wusste ich, dass er gekommen war.“


    Thomas fröstelte unwillkürlich. In der Gefängniszelle schien es immer kälter zu werden. Er sah die Hütte vor sich, den zerfallenen Brunnen. Dort hatte Alain sich also verkrochen, um den Wolf zu pflegen.


    „Und dann?“


    „Dann war da ein Schrei“, sagte Alain mit dumpfer Stimme. „So wie meine Jeanne geschrien hatte. Ich dachte, Gott hat mir verziehen, aber da wusste ich, er verzeiht nicht, niemals! Er überlässt uns der Rache des großen Wolfs.“


    „Du hast den Schrei gehört – und dann?“


    „Bin ich rausgekrochen – und den Abhang hoch auf allen vieren. Da war ein Knurren und das Mädchen schrie und kämpfte. Ich habe nach dem Krieg gelobt, nie wieder eine Waffe anzufassen, aber jetzt nahm ich einen Stein.


    Aber da hörte das Schreien auf. Und dann sah ich sie auf dem Boden liegen, die Bestie stand neben ihr, wie ein Dämon auf vier Beinen mit einem peitschenden Teufelsschwanz. Sie wandte den Kopf und ich sah ihre Augen. Sie waren hell im Mondlicht. Ich legte die Hände auf mein Gesicht und warf mich auf den Boden. Ich betete zur Jungfrau und den Matronen, zu Sidona, der Herrin des Waldes, der Beschützerin der jungen Mädchen. Ich flehte Lo Lop auf Knien an, dieses Blut zu verschonen, mit der Stirn am Boden flehte ich stumm.“


    Er rang nach Luft, beruhigte sich erst nach einer Weile wieder und fuhr dann leiser fort: „Und Lo Lop sang für mich und flüsterte, es war Knurren und Menschenstimme zugleich. Als ich wagte hochzuschauen, hatte Lo Lop sich verwandelt. Als Mann auf zwei Beinen ging er davon.“


    Er sang für mich. Die Worte berührten Thomas auf unangenehme Art, wie ein klebriges Netz. Er wusste nicht, warum ihm auf einmal die kleine Camille einfiel, wie sie im Nachtkleid auf der Gartenmauer gesessen hatte.


    „Und dann?“, flüsterte er. „Die Frau hat noch gelebt.“


    Alain Boulet nickte. „Er hat meine Bitte erhört. Diese eine hat er verschont. Sie konnte nicht sprechen, ihr Hals war verletzt und auch ihr Gesicht, aber sie sah mich an, dann schlief sie wieder ein. Ich hob sie auf meine Schulter und trug sie zum Schloss, dort würde man sie finden.“ Seine Stimme war nur noch ein Raunen.


    „Ist es dieser Mann hier?“ Es war das letzte Porträt. Das Bild von Eric, mit einem Wolfshund an der Seite.


    Alain wiegte den Kopf. „Er hat viele Gestalten“, murmelte er. „So eine wie diese hier.“ Sein langer Fingernagel kratzte über den Hund. „Aber seine Menschengestalt hüllt er in Nacht.“


    Thomas konnte seine Enttäuschung kaum verbergen. Wieder kein eindeutiger Beweis. „Und … das Lied?“, fragte er.
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    Isabelle hörte das leise Pfeifen zugleich mit den Schüssen und dem Hundegebell, das der Wind aus Südwesten zu ihr herübertrug. Die Treibjagd bewegte sich offenbar bergauf, immer weiter vom Jagdlager weg. Also flüchteten sich die gejagten Tiere in die Berge. Isabelle fasste ihre Flinte fester und horchte. Das Pfeifen war leise und fern. Aber sie glaubte, einen Fetzen von Adriens Lied zu erkennen, eine Tonfolge, die Ahnung einer Melodie. Ein Rascheln wie von Schritten verklang im Unterholz. Sie blickte über die Schulter zurück. Zwischen dem Grün konnte sie immer noch den hellen Stoff des Zeltes erahnen. Und wieder hörte sie das Pfeifen, leise, lockend, sich entfernend.


    Also ist es doch Adrien, dachte sie. Sie war überrascht, wie enttäuscht sie war bei der Vorstellung, Thomas könnte nicht hier sein. Aber falls doch, ist es die letzte Chance, ihn noch einmal wiederzusehen. Und was habe ich noch zu verlieren?


    Sie duckte sich und schritt weiter, das Schloss ihrer geladenen Waffe gespannt. Rechts von ihr wuchs eine Felswand steil in die Höhe, aber unten stieß sie auf einen Weg, der häufig von Menschen genutzt wurde. Umgeknickte Baumschösslinge und aufgewühlter Boden zeigten, dass hier vor Kurzem jemand entlanggeritten war. Sie wagte sich weiter vor und bog schließlich um den Felsen.


    Kein Thomas, dafür ein kleines Haus. Moosüberwuchert, mit zugenagelten Fensterläden, vielleicht war es einmal ein Quartier für Holzfäller oder die Hütte eines Einsiedlers gewesen. Ihr Herz machte einen Satz, als das Pfeifen wieder einsetzte. Diesmal war es monoton, ohne Melodie, als müsse der Sänger ständig Luft holen. Es schien aus dem Haus zu kommen.
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    Von draußen drangen Schritte herein. Der Gefängnisaufseher war offenbar in der Nähe, ein schwerer Schlüsselbund klirrte.


    „Das Lied!“, drängte Thomas.


    „Ich bin ihm gefolgt nach Jeannes Tod.“ Alains dumpfes Gemurmel war kaum noch zu verstehen. „Seinen Spuren, von Mord zu Mord. Von meinem Haus in Les Hubacs. Und dann in Chabanolles, wo die arme Anne Tanavelle starb, da sprach ich mit jemandem: Annes alte, blinde Mémé. Sie hörte mich, obwohl ich mich verbarg. Und sie erzählte mir von ihrer Anne. War genauso lebenslustig gewesen wie meine Jeanne. Die Großmutter erzählte, ihr Mädchen habe sein Herz verloren. War verlobt mit einem. Hab seinen Namen vergessen. Die Großmutter hat den Wolfsmann auch gehört in der Winternacht, in der ihre Enkelin starb. Sie lief hinaus, als sie die Schreie hörte. Sie konnte ihrer Enkelin nicht helfen, aber sie hörte oben auf dem Berg sein Lied. Sie sagt, er hat es für sie gepfiffen, damit sie ihn erkennt. Da wusste sie, dass es nicht Gott ist, der uns mit dieser Prüfung heimsucht. Und als ich das Lied wieder hörte, wusste ich, er mahnt auch mich. Er verhöhnt uns mit einem Kinderreim. Damit ermahnt er uns.“


    Alain schlug die Hände vors Gesicht, wiegte sich vor und zurück. Am liebsten hätte Thomas ihn an den Handgelenken gepackt und ihm die Hände heruntergezerrt, aber er hütete sich noch immer davor, dem Mann allzu nahe zu kommen.


    „Niemand meinen Namen kennt“, wiederholte Alain wie einen Singsang. Dann wurde seine raue Stimme plötzlich zu einem Wimmern.


    In der Zelle nebenan war irgendein Gepolter zu hören, ein Mann beschwerte sich und der Aufseher antwortete in einem rüden Bass. Alain zuckte zusammen und krümmte sich, als würde ihn eine unsichtbare Kraft auf alle viere zurückzwingen, in die Gestalt des Wolfes, in die er sich flüchtete.


    Nicht jetzt!, dachte Thomas verzweifelt. Nicht jetzt!


    [image: Lilie.tif]


    Der leise, monotone Klang verstummte abrupt, als Isabelle beim Haus ankam. Beinahe hätte sie Thomas’ Namen geflüstert, aber etwas warnte sie, eine Ahnung, dass es in der Hütte zu still geworden war, so, als würde alles darin den Atem anhalten. Auf Zehenspitzen glitt sie zum Fenster, das Gewehr in der Hand. Ein Fensterladen war zerbrochen, ein schmaler Spalt klaffte darin. Vorsichtig spähte sie von der Seite durch das Fenster.


    Staub tanzte in den wenigen dünnen Lichtstrahlen, die durch Wandritzen und Löcher in die Stube fielen. Über den verrotteten Balken lagen die grauen Schleier der Spinnweben. Und dort auf dem Boden, in einer dunklen Ecke, regte sich etwas Schattenhaftes. Das Wesen hob den Kopf. Ein matter Lichtstrahl fing sich in einem Auge. Eine dunkle Pupille, umgeben vom glühenden Rot der Iris, umrahmt von dunklem, zottigem Fell. Ein Fang glänzte weiß auf, dann jagte ein drohendes Knurren Isabelle einen Schauer über den Rücken.


    In der Sekunde, in der sie begriff, dass sie kein Menschenpfeifen gehört hatte, sondern das hohe, pfeifende Winseln eines Tieres, hatte sie schon die Waffe angelegt. Die Bestie ist verletzt, dachte sie. Sie wurde angeschossen und hat sich hier verkrochen. Die Narben schienen sich wie Stricke um ihre Kehle zuzuziehen. Aber während ein Teil in ihr immer noch starr vor Entsetzen war, handelte der andere Teil kühl und überlegt. Sie schob den Gewehrlauf durch die Scharte im Fensterladen und zielte mit ruhiger Hand – genau zwischen die Augen der Bestie.
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    Thomas sprang vor und packte die dünnen Handgelenke des Mannes, zerrte ihn hoch auf die Knie. „Bleib hier, Alain!“, beschwor er ihn. „Was für ein Lied?“ Der Geruch der schweißgegerbten Haut nahm ihm fast den Atem. Erst jetzt, aus unmittelbarer Nähe, merkte er, dass Alain gar nicht wimmerte, sondern in seine Hände sang.


    Dann hielt er inne und hob den Kopf. „Jetzt weiß ich’s wieder“, sagte er so sachlich, als hätten sie die ganze Zeit über ein ganz anderes Gespräch geführt. „Bartand. So hieß der Kerl, mit dem Anne verlobt war.“ Und als die Schritte des Aufsehers vor der Tür kurz verstummten, sang er ein paar Zeilen mit einer Melodie, die Thomas nur zu gut kannte. „Avoit mis, avoit mis dans sa cervelle, que Ricdin-Ricdon je m’appelle.“
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    Der Gedanke zündete wie ein warnender Funke. Wie kann ein Tier die Tür hinter sich schließen? Doch in der Sekunde, als sie begriff, dass sie etwas Wesentliches übersehen hatte, traf sie ein morsches Stück Holz mit aller Wucht in die Seite, als hätte jemand von innen mit aller Kraft gegen den Fensterladen getreten. Der Laden splitterte, der Gewehrlauf, der nun in der Scharte eingeklemmt war, wurde ihr mit einem Ruck aus der Hand gerissen; jemand hatte die Waffe von innen gepackt. Bevor sie reagieren konnte, schnellte der Kolben am Holz hoch und traf ihre Wange. Sie taumelte zur Seite und stürzte. Vor ihr vollführten Bäume, Felsen und Haus einen verrückten, schwankenden Tanz. Und in der schwarzen Fensteröffnung tanzte ein Gesicht mit. Sie kannte es gut. Und es war nicht das von Thomas.

  


  
    


    IM SCHLOSS DER BESTIE


    Als sie aus einem wirren, pochenden Dunkel wieder ins Bewusstsein und in ein anderes Schwarz tauchte, wusste Isabelle, sie würde sie nie wieder vergessen: die Worte, nach denen sie so lange gesucht hatte, das verschollene Bruchstück ihres Lebens. Ein Abend im Wald, in dem sie herumgeirrt war: das Schnauben der Bestie in ihrem Nacken, ein riesiger Schatten und dann Kiefer wie Schraubstöcke. Die Augen der Bestie über ihr – und ein schattenhaftes Gesicht darüber wie ein gespenstisches Doppelbild. Jetzt wusste sie, wer das Ungeheuer damals zurückgerissen hatte. Und sie erinnerte sich daran, wie unendlich mühsam das Atmen gewesen war und wie kalt und dabei so heiß ihre Haut. Sie hörte wieder sein Flüstern im Ohr: „Das nächste Mal töte ich dich. Also halte dich fern von Cauchemar!“


    Das Blut stieg ihr zu Kopf, als sie krampfhaft nach Atem rang, Panik überrollte sie. Als sie die Augen aufreißen wollte, merkte sie, dass ein Stoffband eng um ihren Kopf gewickelt war. Darunter pochte es an der Schläfe und am Wangenbogen, wo sie der Gewehrkolben getroffen hatte. Sie schmeckte einen seifigen Stoffknebel im Mund, wurde hin- und hergeschaukelt in ihrem erstickenden Kokon aus Stoff und Hitze. Wie von Sinnen versuchte sie ihre Arme nach vorne zu ziehen, um sich zu treten, musste aber feststellen, dass sie zusammengeschnürt war wie eine Ziege für den Viehmarkt.


    Sie zerrte an ihren Fesseln – und erspürte in ihrem Ärmel die Zeichenkohle. Es gelang ihr, sie mit einer Verrenkung hervorzuschütteln, und sie schloss die Finger darum. Die schlimmste Panik verebbte und ließ wieder Platz für Gedanken. Er ist hier, Thomas ist hier und sie werden mich suchen. Sicher haben sie längst bemerkt, dass ich aus dem Lager verschwunden bin …


    Aber leider hörte sie keine Schüsse, keine Stimmen, nur von ganz fern, gedämpft durch den Stoff, so etwas wie ein Plätschern.


    Ihr Kopf dröhnte noch von dem Schlag mit dem Gewehrkolben, und jetzt wusste sie, wo sie gefangen war: Sie lag eingezwängt in einem großen Korb, und das Schaukeln kam von dem Lasttier, das sie trug. Ihr eigenes Gewicht drückte sie nach hinten gegen den Korb, das Lasttier kletterte ein Stück steil bergauf; es ruckte, als das Tier stolperte und einen Satz machte. Ein Winseln war zu hören. Die Bestie! Er hat sie aus der Hütte mitgebracht! Schaudernd stellte sie sich vor, dass sie in einem anderen Korb lag, vielleicht kaum eine Armlänge von ihr entfernt.


    Nach einer Ewigkeit blieb das Lasttier stehen. Isabelle holte erschrocken Luft, als sie fiel – der Korb landete auf dem Boden, dann spürte sie trotz der Stoffhülle ihrer Röcke, wie er über Felsen geschleift wurde. Sie lauschte mit rasendem Puls. Hufe klapperten, etwas wurde an ihr vorbeigeschleift. Holz schlug auf Stein. Nach einer weiteren Ewigkeit, in der sie noch einmal versuchte sich zu befreien, griff ein Arm sie um die Taille und zog sie aus dem Korb. Der Druck der Fesseln ließ nach, sie konnte die Beine ausstrecken und sich aufrichten. Die Röcke fielen wieder auseinander und endlich strömte frische, kühle Waldluft in ihre Lunge.


    „Aufstehen“, sagte die flüsternde Stimme an ihrem Ohr, die beinahe wieder die Panik aufrührte. Jetzt lockerte sich auch die Fessel um ihre Knöchel und sie kam mühsam auf die Beine. Da wurde sie auch schon vorwärtsgeschoben, tastete sich mit tauben, kribbelnden Gliedern Schritt für Schritt bergauf. Sprühwasser traf ihr Gesicht, das Plätschern wurde zum Rauschen eines kleinen Wasserfalls. Fieberhaft überlegte sie, wo sie sich befand. Sie hätte nicht sagen können, wie lange sie schon mit ihrem Entführer unterwegs war. Jedenfalls hatte der Weg hoch hinauf geführt, hier oben roch es nach Tannen und Fichten, sie mussten also in den oberen Regionen des Mont Mouchet sein. Aber im Gebirge gab es viel zu viele Wasserrinnsale, als dass sie hätte erraten können, wo er sie genau hingebracht hatte.


    „Ich nehme dir jetzt die Handfesseln ab. Mach genau, was ich sage, sonst stürzt du ab. Ein falscher Schritt …“ Zum Beweis trat er wohl gegen einen Stein und sie konnte hören, wie er über Basalt tanzte, in die Tiefe. Jetzt brach ihr der Schweiß aus. Sie schluckte und nickte zum Zeichen, dass sie verstanden hatte.


    Dann löste sich auch das Seil um ihre Handgelenke – und sie spürte kaltes, flaches Metall an ihrem Hals. Bisher war es noch einfach gewesen, vernünftig zu sein, doch jetzt wurden ihre Knie weich, beinahe wäre sie eingeknickt.


    Bleib ruhig!, befahl sie sich. Er hätte dich umbringen können, aber er hat es nicht getan. Vielleicht gibt es ja doch eine Chance, vielleicht …


    „Zieh das schwere Oberkleid aus“, befahl er ihr. „Und die langen Röcke!“


    Es kam ihr so vor, als würde sie irgendwo aus der Ferne eine andere Isabelle dabei beobachten, wie sie mit zitternden Fingern die Bänder löste und aus dem manteau schlüpfte.


    Auch der schwere Unterrock fiel von ihren Hüften und noch ein weiterer, dünnerer aus hellem Leinen. Sie hätte weinen können, als er ihr die Gürteltaschen abnahm – mit all den Briefen an Thomas. Schließlich stand sie nur noch in ihrem Mieder und dem wadenlangen Unterkleid da, die Hand immer noch um die Kreide und den Papierstreifen gekrampft. Er nahm ihr die Augenbinde nicht ab, sondern legte seine Hand auf ihre Schulter und schob sie ein Stück nach rechts, bis sie gegen nasses Holz stieß. „Du kletterst hoch. Und lass die Finger von der Augenbinde.“ Es blieb ihr nichts anderes übrig. Sie streckte die Hand aus und ertastete eine schartige Felswand – und davor eine grob gezimmerte Leiter aus Ästen. Zitternd zog sie sich Sprosse um Sprosse nach oben. Er war unerträglich dicht hinter ihr, als wollte er sie vor einem Sturz bewahren, sein Knie stieß einmal gegen ihre Kniekehle; es war eine Nähe, die ihr zuvor so viel Vertrauen eingeflößt hatte und sie jetzt anwiderte. Einen Augenblick überlegte sie, ihn zu treten in der Hoffnung, er würde in die Tiefe stürzen, doch dann verwarf sie die Idee. Er rechnet mit einem Fluchtversuch. Und er hat ein Messer.


    Wieder stießen ihre Finger gegen die Felswand, ein Vorsprung – sie schwankte und suchte Halt – und um ein Haar wäre ihr die Zeichenkohle aus der Hand geglitten. Es gelang ihr, sie festzuhalten, das Papier aber flatterte davon. Sie betete, dass ihr Peiniger nicht sehen konnte, wie sie hastig ein Zeichen an die Felswand malte. Und sie flehte mit der ganzen Kraft ihres Herzens, dass es nicht so schnell verwischen würde. Dann zog sie sich weiter hoch.
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    Sie konnte nicht sagen, wie lange sie sich über schartige Vorsprünge und groben Stein getastet hatte. Alles hatte einen Hall und in der Nähe rauschte immer noch Wasser. Und plötzlich nahm sie ihn wahr: den Geruch. Tausendmal stärker als in ihrer Erinnerung, beißend und unerträglich. Fell! Hundezwinger. Und ein Hecheln. Krallenkratzen auf hartem Untergrund. Ihr Entführer schien zu spüren, wie sie sich versteifte, wie sich jedes Härchen an ihrem Arm aufrichtete.


    „Komm nicht auf die Idee zu schreien, wenn ich dir den Knebel abnehme“, sagte er leise, aber mit drohendem Unterton. „Meine Tiere sind auf Schreie abgerichtet. Sie stürzen sich dann sofort auf den Menschen, vor allem, wenn sie hungrig genug sind. Solange du ruhig bist, tun sie dir nichts.“


    Das passiert nicht mir, schrie es in ihrem Kopf. Es ist ein Traum. Nur ein Traum. Aber jetzt gesellte sich noch ein anderes Gefühl zur Angst dazu: maßlose Enttäuschung, Fassungslosigkeit und eine brennende Empörung


    Er zog sie zur Seite, im nächsten Moment war ihr Mund von dem Knebel befreit.


    „Warum tust du mir das an?“ Sie wagte kaum zu flüstern, aber sie konnte einfach nicht schweigen. „Ist dir unsere Freundschaft nie etwas wert gewesen?“


    „Wenn sie es nicht wäre, dann wärst du jetzt tot“, fuhr er sie so grob an, dass sie zusammenzuckte. So viel Wut hatte sie noch nie in seiner Stimme gehört.


    „Und auch auf der Lichtung vor Le Besset hattest du Glück, dass der Rüde nicht allein unterwegs war. Er hätte dich erledigt, Grafentöchterchen hin oder her.“


    „Ich wäre beinahe gestorben!“


    „Daran warst du selbst schuld.“ Seine Stimme bebte vor mühsam unterdrücktem Zorn. „Glaubst du, ich kann mir eine tote Adelige leisten? Ich habe gesehen, wie das Pferd dich hinter sich hergeschleift hat und wie du liegen geblieben bist. Die Stute hatte vor uns die Flucht ergriffen. Ich wollte dich allein lassen und weggehen, aber du bist genau auf den Baum zugelaufen, hinter dem ich stand. Und natürlich musstest du unbedingt losschreien. Da ist mir der Rüde durchgegangen.“


    Und du kannst nichts dafür! Es war fast eine Erleichterung, neben der grauenvollen Ohnmacht endlich Wut zu verspüren. „Warum tust du das?“, stieß sie hervor. „All diese Menschen – was für ein Ungeheuer bist du? Marie hat dir vertraut! Und …“


    Das Messer wurde so jäh und fest an die pochende Stelle an ihrer Kehle gepresst, dass sie verstummte. „Sprich hier nicht von Marie!“, knurrte er.


    Er atmete viel zu schnell. Seine Hand zitterte und sie begriff, dass er nicht nur zornig, sondern auch nervös und ratlos war. Ich bin ihm in die Quere gekommen. Ich darf ihn nicht provozieren!


    Ein Seil streifte ihren Fußknöchel. Er würde sie also wieder fesseln. Sie wollte sich wehren, aber da war immer noch die kühle Messerklinge an ihrem Hals, direkt über der Narbe. Das Bild ihres Vaters, Aristide d’Apcher, erschien im pochenden Dunkel hinter ihren geschlossenen Lidern. Die Geschichten, die er ihr am Lagerfeuer erzählt und Lektionen für den Krieger genannt hatte: abenteuerliche Berichte über die Siege und Kriegslisten schlauer Kämpfer. Fang mit kleinen Schritten an – such den allerkleinsten Vorteil und nutze ihn, hörte sie seine tiefe, immer ein wenig heisere Stimme. Wenn du aufgibst, hast du verloren. Aber solange du atmest, ist nichts hoffnungslos. Aristide war so stolz gewesen auf die Tochter, die besser jagte als ein Mann und jede seiner Geschichten begierig aufsog. Aber jetzt klang sein Rat nur nutzlos und hohl.


    Er glitt hinter sie, mehr spür- als hörbar, und zog ihre Hände hinter ihren Rücken. Als wäre ich seine Beute, dachte sie verzweifelt. Aber im selben Augenblick tat sie instinktiv etwas, was sie vor langer Zeit beim Spielen mit Marie und den Dorfkindern gelernt hatte; als sie alle Räuber gewesen waren und Helden, die Bösewichte fingen und mit Kuhstricken an Bäume fesselten. Wie damals ballte Isabelle beide Hände zu Fäusten, ließ es zu, dass ihre Handgelenke über Kreuz gezogen wurden. Vorsichtig spannte sie die Schultern an, zog sie nach hinten und winkelte die Ellenbogen an. Und wie damals sagte sie sich: Rede! Lenk ihn ab!


    „Ist dein … Tier schwer verletzt?“, fragte sie leise.


    „Nicht so schwer, als dass es nicht noch laufen oder beißen könnte.“


    Sie hielt dagegen, so fest sie konnte, als er das Seil zuzog. Er zurrte den letzten Knoten fest und drückte sie zu Boden. Die Augenbinde nahm er ihr nicht ab.


    Die Stille war beängstigend. Im Geiste sah sie ihn vor sich, das Messer in der Hand, hektisch grübelnd, was er mit ihr tun sollte. Ihr Schicksal hing an einem Spinnfaden. Was würde Thomas jetzt tun?, dachte sie, und gab sich die Antwort selbst: Sprechen über das, was ihm wichtig ist, um ihn abzulenken und zu beruhigen.


    „Was … für ein Tier ist es? Es ist besonders. Ich habe so etwas noch nie gesehen. Es ist kein Wolf.“


    „Nein. Aber Wolfsblut fließt in seinen Adern. Deshalb wirst du kein Bellen hören. Die Hündin ist wild und ist fortgelaufen. Ich musste sie anschießen, und trotzdem hat es zwei Tage gedauert, sie aufzuspüren.“


    „Du hast dein eigenes Tier verletzt?“


    „Es hat nicht gehorcht“, entgegnete er trocken. „Da habe ich es zurückgeholt. Ich kann es nicht brauchen, wenn es ohne mich jagt. Irgendwann folgt ihm noch einmal einer bis hierher.“


    Isabelle schluckte. Weiterreden! „Wo … hast du es her?“


    „Das Erste aus dem Krieg.“ Seine Worte waren kaum zu verstehen. „Die Rote war ein Hund, wie du noch keinen gesehen hast. Gehörte einem Söldner, hat sich mit Wetten bei Hundekämpfen eine goldene Nase verdient. Und manchmal hat er die Rote auch mit aufs Schlachtfeld genommen. Sie war darauf dressiert, den Feind umzuwerfen und ihm die Kehle durchzubeißen. Er hat mir gezeigt, wie man Hunde aufs Angreifen und Kämpfen abrichtet und sie vor Verletzungen schützt. Er ist in der Schlacht gefallen und ich hab die Rote mitgenommen. War trächtig, vielleicht von einem Wolf. Die sind nachts über die Schlachtfelder gelaufen. Deshalb sind die zwei hier Mischlinge.“


    Zwei also! „Und wo … ist die Rote?“ Streift sie gerade draußen herum?


    „Tot. Mai letzten Jahres“, kam es dumpf aus der Dunkelheit. Jetzt erinnerte sie sich an die Begegnung mit Eric am frühen Abend, als sie zu Marie gewollt hatte. Die Grafensöhne hatten ihr erzählt, die Bestie sei angeschossen worden und könne unmöglich überleben.


    „Sie hat also tatsächlich nicht überlebt“, stellte sie fest.


    „Nein, sie konnte sich nur noch in eins meiner Verstecke verkriechen“, kam die dumpfe Antwort. „Als ich sie später mit dem Rüden aufspürte, ging sie in meinen Armen ein.“ Trauer lag in seiner Stimme. Und das war fast beängstigender als sein Zorn. Ein Blick in den Abgrund einer verdrehten, dunklen Welt, in den sie nicht einmal in Albträumen blicken wollte.


    „War es der Krieg, der dich so roh gemacht hat?“, flüsterte sie.


    „Roh?“ Er lachte spöttisch. „Der Krieg hat mich gelehrt, wer ich wirklich bin. Er hat mich zu Cauchemar gemacht!“ Etwas Schwärmerisches war in seinem Tonfall, so als berauschte er sich an sich selbst.


    Wieder lief ihr ein Schauer über den Rücken. Sie verstand das alles nicht. Dieses Grauen passte nicht zu dem Gesicht, das sie kannte, nicht zu dem Menschen. Ich kenne ihn gar nicht! Kein bisschen!, dachte sie.


    „Warum trauerst du mehr um einen Hund als um Marie?“, flüsterte sie. „Wie kannst du alles vergessen, was war? Hat es nie etwas bedeutet? Hast du sie nie geliebt?“ Sie bereute diesen Satz auf der Stelle. Er war so schnell bei ihr, dass sie ihn nicht kommen hörte. Seine Hand legte sich um ihren Nacken, ein wenig zu fest.


    „Alles hat sie mir bedeutet!“, zischte er. „Ich habe mehr Tränen geweint als all die Heuchler im Dorf. Und es war nicht meine Schuld! Sie ist rausgegangen, mitten in der Nacht. Ich wollte ihr helfen, aber ich kam zu spät.“


    Nicht seine Schuld? Isabelle war noch nie so kalt gewesen wie jetzt.


    „Zu spät?“, fragte sie.


    Der Griff um den Nacken verstärkte sich. „Du hast nicht über mich zu urteilen! Es war zu spät!“ Es klang wie ein Befehl.


    So redete jemand, der seine Taten vor sich selbst rechtfertigen wollte. Der glauben wollte, obwohl er es besser wusste.


    Es war nicht zu spät! Er war bei ihr und hätte ihr noch helfen können! Hat er sie einfach im Wasser untergehen lassen? Oder … hat er sie sogar umgebracht, weil sie seine Verbrechen entdeckt hatte? Sie konnte und wollte nicht weiterfragen, nicht einmal weiterdenken.


    Die Hand ließ los, seine Schritte entfernten sich.


    „Was hast du vor?“


    „Das geht dich nichts an. Ich habe die beiden angebunden. Wenn du dich nicht bewegst, können sie dich nicht erreichen.“


    „Du kannst mich nicht mit den Hunden hierlassen!“


    „Sing ihnen was vor, wenn sie unruhig werden, damit beruhige ich sie immer nach einem Angriff. Kinderlieder mögen sie am liebsten.“ Er lachte leise auf und so arrogant, dass er ihr noch fremder wurde. „Na ja, vielleicht lieber doch nicht. Manchmal lockt Gesang sie nämlich auch an. Und bete, dass ich mit Futter zurückkomme, bevor sie zu hungrig werden. Nicht, dass sie am Ende noch ihre dünnen Stricke durchnagen, um an dich ranzukommen!“


    Sie wusste nicht, was schlimmer war – das Lied von Ricdin-Ricdon, ein Spottgesang auf ihre Hilflosigkeit, oder die Einsamkeit, in der sie zurückblieb, als das Lied in der Ferne verklang. Vorsichtig rutschte sie, so weit es ging, nach hinten an die Wand. Schon diese Bewegung wurde mit einem warnenden Knurren quittiert. Ihre Haut kribbelte, als würde der Blick der Bestie über sie fahren wie die Spitze eines Fangzahns. Obwohl ihre Augen verbunden waren, hatte sie nie klarer gesehen als jetzt: Die Zeit der Märchen war endgültig vorbei. Wach auf, Belle!, dachte sie. So ist die Wirklichkeit. Die Prinzen verwandeln sich in Bestien, niemals ist es umgekehrt.
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    Adriens Lied hallte im Takt der Hufschläge in Thomas’ Kopf wider – und ebenso Camilles kleine, traurige Kinderstimme:


    „Was machst du hier draußen, Camille?“

    „Ich warte auf den Prinzen Ricdin-Ricdon.“

    „Der Prinz ist nicht da.“

    „Ich habe aber sein Lied gehört! Er weckt mich immer damit auf! Er hat es auch vorgestern Nacht für mich gesummt, als Marie weggegangen ist.“


    „Mit Honig fängt man Fliegen, mit Liedern Frauen“, ergänzte Adrien feixend.


    Und jetzt war er vielleicht gerade in Isabelles Nähe – weil Thomas ihn zu ihr geschickt hatte! Beim Gedanken an sie war jede Überlegung dahin, und er trieb sein Pferd an, als wäre der Teufel hinter ihm und nicht ein paar Meilen voraus.


    Es kam ihm vor wie ein Ritt von hundert Jahren, bis endlich Le Besset in Sicht kam. Thomas zog den Hut tief ins Gesicht und machte sich auf die Suche. Das Dorf am Fuß von Madame de Morangiès’ Schloss bestand nur aus wenigen Häusern. Die Witwe Paulet wohnte abgelegen am Waldrand in einem Hexenhaus mit grasbewachsenem, flachem Dach, auf dem ein paar dürre Hühner herumstolzierten.


    Thomas hatte sich ermahnt, einen kühlen Kopf zu behalten und auf Lafont zu warten, die Verhaftung nur aus der Ferne zu beobachten, damit ihn niemand von Lafonts Leuten erkannte. Aber jetzt konnte er sich nicht mehr zurückhalten. Er sprang vom Pferd und hämmerte mit der Faust gegen die Tür.


    Die Witwe war verkrümmt wie eine Wurzel und hatte keinen Zahn mehr im Mund. Und sie war so schwerhörig, dass Thomas sie regelrecht anschreien musste, bevor sie endlich begriff, dass er zu Adrien wollte.


    „Und wer bist du?“, krächzte sie.


    „Jean Blanc“, rief er. „Ein Freund von Adrien aus … Saugues.“


    Sie kniff misstrauisch die Augen zusammen. „Hörst dich gar nicht an wie einer aus Saugues.“


    „Ist schon in Ordnung“, kam es von links. „Ich kenne ihn. Hallo Jean!“


    Adriens Grinsen wirkte müde, das Haar klebte ihm an der Stirn. Sein Hemd war schweißdurchtränkt, als hätte er einen langen Marsch hinter sich.


    „So, aha.“ Witwe Paulet sah gar nicht so aus, als würde sie Thomas weiter trauen, als sie ihn hätte werfen können. Etwas Unverständliches murmelnd, zog sie sich wieder ins Haus zurück, doch gleich darauf erschien das misstrauische Wurzelgesicht am Fenster.


    „Nimm’s ihr nicht übel!“, sagte Adrien. „Man sieht’s ihr nicht an, aber sie ist eine Goldseele. Komm mit, ich bin gerade von einer Tour zurück und noch beim Abladen.“


    Hinter dem Haus stand das schwarze Packpferd, das Thomas auch schon in Saugues gesehen hatte. Es war staubbedeckt, an jeder Seite trug es einen großen Transportkorb. Adrien schnallte die Körbe ab und ließ sie ins Gras fallen, dann nahm er sein Gewehr und lehnte es unter einem offenen Fenster gegen die Hauswand. Aus einem der Körbe holte er einen Beutel mit Brot hervor und bot Thomas ein Stück an.


    Trotz allem hatte Thomas nun ein schlechtes Gefühl bei der Sache. Adriens Großzügigkeit und seine Freundlichkeit machten ihm zu schaffen. Ist er doch der Falsche? Insgeheim hoffte er es immer noch. Aber leider sprach so ziemlich alles dafür, dass er der Richtige war. Thomas musste nur an die schrecklich zugerichteten Toten denken, um wieder zur Vernunft zu kommen. Er schüttelte den Kopf und lehnte das Brot ab. „Hat Mademoiselle d’Apcher meine Nachricht bekommen?“


    „Nicht von mir. Aber ich habe dein kleines Geschenk einem Kerl gegeben, der besser an sie rankommt. Sie ist heute mit Madame de Morangiès weggeritten. Tja, brennendes Herz, sie ist dir ins Kloster entwischt!“


    Thomas war unendlich erleichtert, dass zumindest seine schlimmste Befürchtung nicht zutraf. Immerhin würde Isabelle nun innerhalb der Klostermauern in Sicherheit sein – möglichst weit weg von Adrien und Eric.


    Adrien zwinkerte ihm zu und deutete auf den schwarzen Tintenfleck auf Thomas’ Kniehose. „Hast du dich mit einem Schreiber duelliert?“


    Thomas zwang sich zu einem fröhlichen Grinsen. Die Tinte war ihm über die Kniehosen gelaufen, weil er das Tintenfass umgestoßen hatte, so fahrig hatte er vor einer Stunde in der Kanzlei, in der gerade nur der Sekretär saß, eine Nachricht an Lafont geschrieben. Inzwischen war der Syndicus sicher schon auf dem Weg hierher.


    „Tja, ein Holzfäller holt sich beim Geldverdienen blaue Flecken und ich mir beim Liebesbriefschreiben schwarze Hosen und Finger. Und wem gehört dein Herz zurzeit? Der schönsten Frau von Saugues oder noch zwei anderen? Singst du jeder dieses Lied von Ricdin-Ricdon vor?“


    Adriens Augen leuchteten, als hätte Thomas nur einen arglosen Scherz gemacht. „Klar, die Mädchen lieben das Märchen, weil ihnen der Gedanke gefällt, dass man den Teufel betrügen könne. Ich erinnere sie nur daran. Von dort zur Sünde ist es nur ein kleiner Schritt.“


    „Und Anne Tanavelle hat dein Lied auch gemocht?“


    Adrien runzelte die Stirn. „Wer hat dir denn von Anne erzählt?“


    „Jemand in Saugues sagte, du hättest dich mit ihr verlobt.“


    Zu seiner Überraschung lachte Adrien. „Du solltest mich besser kennen, Thomé. Ich rede vom Heiraten wie andere vom Kühemelken. Die Mädchen hören es gern und manchmal kriege ich sie damit ins Heu. Aber ich habe noch nie bei einem Vater vorgesprochen, auch nicht bei Annes Vater. Ich habe mich immer rechtzeitig vom Acker gemacht. Also war ich auch nie verlobt, mit keiner.“


    „Dann bist du ein Betrüger.“


    Adriens Lächeln war wie fortgewischt. „He! Pass auf, was du sagst!“


    „Ist es nicht die Wahrheit? Wie nennst du jemanden, der die Mädchen mit Lügen ins Bett bekommt?“


    Adriens Augen wurden schmal. „Beinahe hätte ich vergessen, woher du kommst“, sagte er mit drohendem Unterton. „Der Herr ist auf der Flucht vor seinen Häschern, aber er urteilt immer noch über die Bauern, was? Aber ich sage dir was, Versailler Zuckersöhnchen: Unsereiner muss sehen, wo er bleibt. Du hast doch keine Ahnung, wie es ist, ein Niemand zu sein. Selbst wenn ich eine wollte: Wie soll ein armer Schlucker wie ich wohl für eine Frau sorgen? Ich kriege kaum genug Geld für meine Schwestern und die Kinder und meine Mutter zusammen. Glaubst du, irgendeiner hier wird mich als Schwiegersohn in die Arme schließen? Tja, ich weiß, dass ich dafür in die Hölle komme, aber manche Mädchen küssen dich nur, wenn du sie heiraten willst, so ist das Leben. Das wirst du auch noch lernen: Bleib anständig und allein – oder sing das Lied, das alle hören wollen.“


    „Und besonders traurig warst du wohl nicht, als Anne von der Bestie getötet wurde?“


    Adriens Haltung bekam mit einem Mal etwas Lauerndes. „War eine traurige Geschichte“, sagte er gedehnt. „Ich hab’s erst ein paar Wochen später erfahren.“


    „Als du Marie Chastel schon heimlich den Hof gemacht hast? Ihre kleine Schwester nennt dich sogar Prinz Ricdin-Ricdon.“


    Adrien verschränkte die Arme. Jetzt war von dem freundlichen Kerl nichts mehr zu spüren. Jeden Augenblick geht er mir an die Kehle.


    Galoppschlag erklang hinter ihnen. Adriens Miene verdüsterte sich noch mehr.


    Kein Wort mehr!, schalt sich Thomas. Warte, bis Lafont hier ist. Aber als er an Marie dachte, daran, wie sie miteinander getanzt hatten, da konnte er einfach nicht anders. „Du hast mir nie erzählt, dass du sie besucht hast.“


    „Ist das ein Verbrechen?“, schnappte Adrien. „Ging keinen was an. Du weißt, was ihre Brüder davon gehalten hätten.“


    Es war das erste Zugeständnis. „Ist schon komisch, dass gleich zwei deiner Mädchen ums Leben gekommen sind“, sagte Thomas scharf. „Und beide Male warst du in der Nähe. Camille sagt, du warst bei Marie in der Nacht, in der sie gestorben ist. War es wirklich ein Unfall?“


    Adriens Mund klappte auf. „Ach, jetzt verstehe ich, wo der Hase läuft! Du willst es mir anhängen! Du hundstückischer, hinterhältiger Versailler Schnüffler, deshalb bist du also hier!“


    „Ich will nur wissen, was du Erics Hunden wirklich beigebracht hast. Sich beim Angriff auf die Hinterbeine zu stellen? Damit sie größer sind als die Menschen, denen sie dann auf Befehl die Gesichter zerkratzen, bevor sie sie zu Fall bringen?“


    Adrien schüttelte empört den Kopf und ging rückwärts.


    „Habt ihr gemeinsam gejagt?“, setzte Thomas nach. „Oder jeder für sich mit einem Hund? Habt ihr euch deswegen zerstritten? Auf jeden Fall hast du mich mit deinem Verdacht gegen Eric gut in die Irre geführt, Adrien.“


    „Adrien Bartand?“ In der aufgeheizten Stimmung wirkte Lafonts nüchterne Stimme wie ein kalter Regenguss. Thomas warf einen kurzen Blick über die Schulter. Lafont war bereits abgesessen und trat in Begleitung von zwei bewaffneten Männern auf den Hof.


    „Das wirst du bereuen“, knurrte Adrien. Mit einem Satz war er bei der Tür und rannte ins Haus.


    „He!“, schrie einer der Männer. „Stehen bleiben!“


    Thomas stürmte hinterher, durchquerte die Stube und erreichte eine schmale Tür, durch die Adrien eben entwischen wollte. Er griff Adrien an der Jacke und zog ihn zurück. Eine Naht riss – dann verdrehte ihm Adrien mit einem gekonnten Schwung den Arm. Im nächsten Moment entglitt er Thomas wie ein Aal, nahm Anlauf durch die Kammer – und sprang wieselflink durch das geöffnete Fenster zum Wald. Thomas schnellte hoch – und flog mit der Stirn gegen eine Faust aus Eisen. Eine unglaublich große, sehr flache Faust, die ihn einfach zu Boden fällte.


    Als er das nächste Mal darüber nachdenken konnte, hatte er Staub in der Nase und blickte aus nächster Nähe auf zwei Schuhspitzen. Stöhnend wälzte er sich auf den Rücken. Lafont ragte vor ihm auf – und links hinter ihm stand wie ein grimmiges Wechselbalg die Witwe Paulet. Ihre dürren Hände hielten eine Pfanne umklammert, deren bloßer Anblick das dumpfe Pochen hinter Thomas’ Stirn zu neuem Leben erweckte.


    „Taucht hier einfach auf und greift den Jungen an!“, zeterte sie. „Verhaften Sie ihn sofort! Er ist ein Strolch! Adrien kenne ich, seit er ein Kind war. Der ist anständig, Monsieur! Anständig!“ Mit diesen Worten schoss sie erstaunlich schnell hinaus.


    Von draußen drangen Rufe herein. Thomas richtete sich auf und rieb sich die Stirn.


    „Tja, unterschätzen Sie nie unsere Frauen, Monsieur Blanc“, bemerkte Lafont trocken und streckte ihm die Hand hin. „Ich bin so schnell gekommen, wie ich konnte.“


    Thomas kam schwankend auf die Beine. „Danke“, murmelte er. „Ich glaube wirklich, Adrien ist an den Verbrechen beteiligt. Sicher als Erics Komplize.“


    „Ja, so weit ich Ihre hastige Klaue lesen konnte, klingt das sehr plausibel. Und wie haben Sie es nur fertiggebracht, Alain Boulet auch nur ein einziges vernünftiges Wort zu entlocken? Jetzt müssen wir Sie nur noch davon abhalten, sich auf jeden Verdächtigen wie ein tollwütiger Hund zu stürzen. Hatten wir nicht vereinbart, dass Sie die Heldentaten uns überlassen?“


    Jetzt funkelten seine sonst so kühlen Augen vor mühsam beherrschtem Zorn.


    Thomas senkte den Kopf. „Ja“, murmelte er. „Das … war nicht klug.“


    „Allerdings nicht!“, fuhr Lafont ihn an. „Na ja, aber in Anbetracht der Umstände wären mir an Ihrer Stelle vielleicht auch die Nerven durchgegangen.“


    Umstände?


    „Haben Sie irgendetwas über Monsieur Eric herausgefunden?“, fragte er.


    „Noch nicht sonderlich viel. Aber immerhin wissen wir, dass es im Schloss von Besset keine geheimen Hundezwinger gibt. Vom Schloss in Saint-Alban bekomme ich noch Nachricht. Wir lassen Eric beschatten, was nicht einfach ist, denn wir brauchen gerade jeden Mann für die Suche. Sie werden sich ja sicher auch daran beteiligen.“


    „Suche? Was meinen Sie?“


    Die Art, wie Lafont die Augenbrauen hob, ließ nichts Gutes ahnen. „Sie haben es also noch gar nicht gehört? Die Suche nach Mademoiselle d’Apcher. Sie war in einem Jagdlager am Fuße des Mont Mouchet – und von dort ist sie heute Mittag spurlos verschwunden.“


    Der Schlag mit der Pfanne war nicht halb so schlimm gewesen. Das Blut wich aus Thomas’ Gesicht, ihm wurde schwindelig. Wie durch Watte hörte er einen von Lafonts Gehilfen in die Stube treten und Lafont zurufen, dass Adrien in den Wald entkommen war. Anweisungen wurden gerufen, aber Thomas stand nur da und konnte es nicht fassen. Und ich habe Adrien zu ihr geschickt!


    Was hatte Adrien noch gestern zu Thomas gesagt? Man sollte Eric das wegnehmen, was ihm am meisten an seinem schwarzen, verfaulten Herzen liegt.

  


  
    


    LES NOISETTES


    Dorf hatte man es wohl auch früher kaum nennen können, es waren nur drei Häuschen, aber möglicherweise lagen noch ein paar weitere außer Sichtweite in der Nähe des dichten Nadelwaldes verstreut. Hätte Thomas nicht gewusst, dass er auf Haselnusssträucher am Hang achten musste, wäre er sicher an der verlassenen Siedlung vorbeigewandert. Brombeerranken und Sträucher wucherten vor den Mauern wie die Rosen im Schloss der schlafenden Schönen. Ihm sank der Mut. Es war offensichtlich, dass hier niemand lebte. Sein Ruf schreckte nur ein paar Elstern auf.


    Ohne viel Hoffnung suchte er nach dem Haus, das Isabelle ihm beschrieben hatte. Es war das kleinste, ganz rechts. Über dem Türsturz hing eine kleine, verwitterte Holztafel. Darauf konnte man sogar noch die Darstellung einer Madonna erahnen.


    Thomas band sein Pferd an, kletterte über einen Wall von stacheligen Brombeerranken, stieß die Tür mit aller Kraft auf – und stand in einer Kammer mit einer offenen Ofenstelle. Unten im Tal war es schon dämmrig, hier oben fielen dagegen noch die letzten Strahlen der roten Abendsonne durch die Tür und ließen sogar den Staub wie Goldflaum wirken. Sein Herz zog sich zusammen. Hier schien Isabelles Kinderzeit noch nachzuhallen. Er konnte verstehen, warum sie gerne an Les Noisettes zurückdachte. So klein das Haus war – es war ein heimeliger, freundlicher Ort.


    An einer Wand lagen Decken auf einer durch Feuchtigkeit verzogenen Truhe, die auch als Bettstatt diente. Im Kamin wartete Reisig darauf, entzündet zu werden, Holzscheite stapelten sich in der Ecke, wo auch zwei Transportkörbe und eine weiß-braun gescheckte Ziegenfelltasche lagerten. Thomas war so erleichtert, dass er am liebsten einen Triumphschrei ausgestoßen hätte. Also hatte er doch die richtige Schlussfolgerung gezogen: Bastien hatte sich hierher zurückgezogen! Und es sah so aus, als sei er nur ein paar Minuten hinausgegangen und würde jeden Augenblick wiederkommen.


    Thomas ließ sich neben der Truhe an der Wand nieder und legte sein Gewehr neben sich. Nur ein paar Augenblicke ausruhen, dachte er und schloss die brennenden Augen. Nach den vielen Stunden, die er mit einigen Suchern im Bergwald bergauf gewandert war, schmerzten seine Beine. Jetzt erst merkte er, wie unendlich erschöpft er war. Nur seine Gedanken wirbelten weiter. Alain Boulet erschien vor ihm, die Toten, die ihn mehr denn je bedrängten, und immer wieder mit einem schmerzlichen Gefühl der Hilflosigkeit: Isabelle.


    Wie konntest du Adrien nur so blind vertrauen? Diesmal war es nicht Armand, der ihn schalt, es war er selbst.
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    Er musste trotz allem eingeschlafen sein. Etwas Kaltes weckte ihn aus einem Albtraum, in dem er Isabelle hinterherrannte, ohne von der Stelle zu kommen. Das Kalte drückte gegen sein Brustbein – und als er hinfasste, schlossen sich seine Finger um einen Gewehrlauf. Er riss erschrocken die Augen auf – über ihm zeichnete sich ein schwarzer Umriss im Mondlicht ab.


    „Was hast du hier zu suchen?“ Das raue Flüstern klang kaum nach Bastien. Die Mündung der Flinte drückte noch fester gegen seine Brust.


    „Bastien? Ich bin’s! Thomas!“


    Eine Hand packte ihn grob am Kinn und drehte sein Gesicht zum Fenster.


    „Auvray?“ Die Waffe zog sich zwar zurück. Doch sein Freund machte keine Anstalten, ihn freundlich zu begrüßen.


    „Gott sei Dank, dass ich dich gefunden habe!“, sagte Thomas. „Du hast gehört, was mit Isabelle passiert ist?“


    „Klar“, knurrte Bastien. „Und was hast du in anderer Leute Häusern verloren? Wenn du meine Sachen angefasst hast, breche ich dir die Finger!“


    „Was? Nein!“, rief Thomas empört aus. ”Warum zum Henker bist du so wütend?“


    Ein abfälliges Schnauben war die Antwort. „Was erwartest du? Dass ich dir um den Hals falle, nachdem du mich im Stich gelassen hast? Verschwindest einfach vom Erdboden ohne ein Wort. Und dann tauchst du nach Monaten hier auf, wahrscheinlich nur, weil du irgendwas von mir willst.“


    Nun, das war zumindest der enttäuschte, bittere Bastien, den er kannte.


    „Los, geh von der Truhe weg!“, fuhr er Thomas an. „Ich brauche mein Feuerzeug.“


    „Auch wenn du es mir jetzt nicht glaubst. Ich hätte dich nie im Stich gelassen!“, sagte Thomas mit Nachdruck. „Marquis d’Apcher hat mich ins Gefängnis geworfen und des Landes verwiesen. Ich konnte mich von niemandem verabschieden. Jetzt muss ich mich als ein anderer ausgeben, damit ich überhaupt hier sein kann. Hör zu, Bastien, wenn einer Isabelle jetzt noch retten kann, falls es nicht schon zu spät ist, dann bist du es! Du kennst dich hier aus wie kein Zweiter. Wir müssen sofort los.“


    „Ach. Fällt dir jetzt auch ein, dass man sie suchen muss?“, kam es bissig zurück. „Was glaubst du, wo ich gerade herkomme?“


    Thomas hörte Bastien in der Truhe herumwühlen. Etwas fiel polternd zu Boden.


    „Und selbst wenn wir noch mal losziehen: Glaubst du, ich hab Eulenaugen und kann sie mitten in der Nacht finden?“


    Es stimmte. Thomas musste eine ganze Weile erschöpft geschlafen haben, es war tiefe Nacht.


    Eisen schlug auf Flintstein und ein erster Funke erhellte die Ofenstelle. Thomas erschrak, als Bastien die Glut vorsichtig anblies und das Feuer einen Schein auf sein Gesicht legte. Sein Freund hatte sich in den wenigen Monaten gespenstisch verändert. Hohlwangig war er, unrasiert, mit verfilztem Haar, völlig verwildert.


    „Wir haben bis eben noch in den Wäldern gesucht, mit Fackeln“, fuhr Bastien fort. „Und ich glaube auch nicht, dass sie irgendwo unter einer Tanne sitzt und auf uns wartet. Wenn sie könnte, wäre sie doch längst zum nächsten Lager gelaufen.“ Seine Stimme klang gepresst, er biss sich auf die Unterlippe. Und auch in Thomas flackerte die Angst um Isabelle wieder hoch.


    Bastien holte hastig Käse und Brot aus einem eingeschlagenen Tuch hervor und begann beides aufzuschneiden. Seine Bewegungen waren fahrig, nervös. Im Licht des Kaminfeuers konnte Thomas nun auch erkennen, dass er zwei Kaninchen mitgebracht hatte. Die Schlingen der Schnurfallen lagen noch um ihre Hälse. „Und außerdem …“, schnauzte Bastien ihn plötzlich an. „Wer bist du, dass du hier reinschneist und mir Befehle gibst?“


    „Ich will dir doch nichts befehlen! Ich bitte dich um Hilfe für Isabelle. Als dein Freund.“


    „Freund!“ Es klang verächtlich, aber Thomas hörte die Enttäuschung und die Einsamkeit nur zu deutlich heraus.


    „Es muss schwer für dich sein“, sagte Thomas leise. „Sie war wie eine Schwester für dich.“


    Bastien hob überrascht den Kopf.


    „Ich weiß, du darfst nicht darüber sprechen. Aber sie hat mir erzählt, dass sie lange bei euch gelebt hat. Sie sagte mir, du und sie und Marie wart wie Ge…“


    „Hör auf!“ Jetzt bebte Bastiens Stimme. „Wenn du gekommen bist, um mir das Messer in der Wunde umzudrehen, kannst du gleich wieder verschwinden!“


    Er hat alles verloren, dachte Thomas. Marie, seine restliche Familie – und jetzt auch noch das Mädchen, das ihm neben seiner Schwester am nächsten gestanden hat.


    „Es … tut mir so leid, Bastien.“ Und du ahnst gar nicht, wie sehr. Hätte ich doch die Ahnenbilder der d’Apchers nie gesehen! „Wir werden sie finden! Ich weiß, wer für Isabelles Verschwinden verantwortlich ist!“


    „Was redest du da?“ Bastien verharrte wieder, die linke Hand um den Messergriff gespannt.


    „Von Adrien Bartand rede ich. Er ist die Bestie! Er mordet mit abgerichteten Wolfshunden. Wir müssen ihn aufspüren, dann finden wir vielleicht – hoffentlich – auch Isabelle.“ Falls sie noch lebt. Jetzt war ihm schlagartig wieder elend zumute.


    „Adrien? Dieser verhungerte Hundeknecht? Der Trottel ist doch nie im Leben schlau genug für so was!“


    „Leider doch.“ Thomas begann zu erzählen – von Anne Tanavelle, von dem Mann, den er für Cauchemar gehalten hatte, von dem Lied und von Adriens Flucht. Bastien hörte unbewegt zu, nur die Art, wie er versuchte, die Rechte zur Faust zu ballen, zeigte, was er fühlte.


    „Du hast sein Tier angeschossen“, schloss Thomas. „Wie sah es aus?“


    „Ich hab kaum was gesehen, es war dämmrig. Es war groß und hatte ein mächtiges Gebiss, ich habe gefeuert. Die Spur stammte einwandfrei von der Bestie. Hat nur niemand glauben wollen, dass ich sie erwischt habe.“


    „Ich glaube dir! Ich habe dir immer geglaubt, hast du das schon vergessen?“


    Das Eis zwischen ihnen schien langsam ein paar kleine Risse zu bekommen.


    „Und was willst du jetzt machen?“, fragte Bastien.


    „Adrien finden. Ich bin sicher, er hat hier irgendwo auf dem Berg ein Versteck für sich und vielleicht auch für die Hunde. Der Platz ist gut gewählt, es gibt viel fließendes Wasser und auch das Gelände macht es Spürhunden zusätzlich schwer, auf der Fährte zu bleiben. Reiter können sich hier schlecht bewegen. Du kennst dich hier aus: Wo könnte sich jemand verstecken?“


    Bastien zuckte mit den Schultern und starrte nachdenklich ins Feuer. „Überall und nirgends. Gibt eine Menge verlassener Häuser hier. Und auch Sennerhütten. Da lebt aber zurzeit keiner, weil sich wegen der Bestie natürlich niemand traut, seine Kühe allein hochzutreiben.“


    Thomas sprang auf. „Gut, dann suchen wir die Hütten ab und …“


    Bastien packte ihn an der Jacke und zog ihn grob wieder zu Boden. „In den Bergen kannst du nachts auch gleich in den Abgrund springen. Und damit helfen wir Isabelle kein bisschen. Ruhen wir uns aus und ziehen in ein oder zwei Stunden los, vor Sonnenaufgang, da ist es wenigstens ein bisschen heller. Wir finden den Mistkerl!“


    Wir. Thomas hatte fast schon vergessen, wie gut es sich anfühlte, einen Freund wie Bastien zu haben. Und mehr denn je wurde ihm klar, wie sehr er ihn in Versailles vermisst hatte.


    „Danke, Bastien!“


    Sein Freund nickte nur knapp, und es war so, als hätten sie einander wieder die Hand gereicht.


    „Und damit willst du auf die Suche gehen?“ Bastien deutete auf Thomas’ Gewehr. Während Thomas noch geschlafen hatte, hatte er es außer Reichweite gebracht und neben die Truhe gelehnt. „Bist du wirklich bereit zu schießen? Ich gehe mit keinem auf so eine Jagd, der dann Angst bekommt und die Flinte wegwirft, weil er keinen verletzen oder töten will.“


    „Adrien töten? Ich hoffe, es kommt nicht so weit.“


    Bastien winkte ab. „Hoffnung ist was für Träumer! Und wir sind hier nicht auf Kaninchenjagd, es geht um einen Mörder. Wirst du schießen oder nicht? Er wird nicht zögern, das verspreche ich dir. Also?“


    Er griff zum Gewehr und drückte es Thomas in die Hand. Thomas schloss kurz die Augen und sah Isabelle vor sich. Nicht zornig, wie am letzten Tag ihres Zusammentreffens, sondern bei d’Apchers Fest, als sie sich am Fenster in ihrem grünen Kleid zu ihm umgedreht hatte. Über dieses Bild schob sich die Erinnerung an eine der Toten, und einen unerträglichen Herzschlag lang schien es so, als läge Isabelle ermordet vor ihm wie vor einigen Monaten die arme Catherine. Seine Hände schlossen sich fest um den Gewehrkolben und den Lauf. „Ja“, sagte er leise.


    „Gut.“ Zum ersten Mal erschien so etwas wie ein Grinsen auf Bastiens Gesicht. Für einen Moment waren sie wieder die beiden Freunde, die bei der Jagd allein auf der Lichtung zusammen ausgeharrt hatten.


    „Mach dir keine Sorgen. Es ist nicht so schwer, wie es dir jetzt vorkommt. Wenn es um Leben und Tod geht, lernt man es schnell und gewöhnt sich sogar daran. Nach ein paar Tagen auf dem Schlachtfeld hatte ich vergessen, dass ich vorher noch nie einen getötet hatte.“


    Thomas musste sofort an Alain Boulet denken. „Ist es so? Im Krieg?“, fragte er leise. „Ich habe nur Geschichten von Leid und Schuld gehört.“


    Bastien schüttelte den Kopf. „Ich habe nicht gelitten. Im Gegenteil: Im Krieg hatte ich zum ersten Mal in meinem Leben eine Chance. Da geht es nur um Sieger und Besiegte. Und hier war ich zum ersten Mal der Sieger. Wenn man merkt, man ist dem Gegner überlegen, dann ist es wie ein Rausch. Man hat Lava in den Adern und ist weit weg von allem. Man ist nur noch in sich selbst. Du kannst alles, du bist alles. Das ist Wahnsinn.“


    Thomas fröstelte bei Bastiens Anblick: Seine Miene veränderte sich schlagartig. Er sah beinahe … fasziniert aus. Thomas hatte von Soldaten gehört, die ihr Handwerk liebten. Aber dass sein Freund so einer sein sollte, behagte ihm nicht. „Wie kannst du so über das Töten reden? Es ist schrecklich und unmenschlich.“


    Bastien lachte. „Wirklich? Dann stell dir vor, was Adrien mit Isabelle angestellt haben könnte, und sag das noch mal. Außerdem: Gott hat mir auf dem Schlachtfeld beigestanden, sonst wäre ich tot, also muss es im Krieg wohl seine Richtigkeit gehabt haben. Hör auf, wie ein Papierfresser zu reden, Auvray. Du weißt genau, wovon ich rede, denn du bist mir ähnlicher, als du zugibst. Leid, Einsamkeit und Verrat – das war auch dein Leben. Und sei ehrlich: Hast du dir nie gewünscht, Macht zu haben? Die Macht, dich von keinem verletzen zu lassen, sondern richtig zurückzuschlagen? Die Macht, dich immer und überall zu behaupten?“


    Das Schlimme war, irgendwo in seinem eigenen Ich fand diese Frage tatsächlich einen Widerhall. Wie oft habe ich mir als Kind vorgestellt, Armand in die Tiefe zu stoßen?


    „Kann schon sein“, gab er zögernd zu.


    Bastien nickte. „Na also.“ Dann verstehen wir uns ja doch. Wenn du nicht siegst, wird Adrien dich besiegen. Du hast die Wahl. Und jetzt ruh dich aus, wir werden unsere Kräfte brauchen.“
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    Isabelle konnte nicht fassen, dass sie in dieser schwarzen Höhle trotz allem eingenickt war. Aber sie war tatsächlich vor Erschöpfung eingenickt, an die Felswand gekauert. Ihr Nacken war steif, Arme und Schultern waren eingeschlafen, aber ihre Handgelenke pochten. Der kleine Spielraum, den sie gewonnen hatte, genügte noch nicht, um die Fesseln ganz abzustreifen. Die Hunde hatten auf jede ihrer Bewegungen reagiert. Aber als sie sich nun unendlich vorsichtig aufrichtete, blieb es merkwürdig still. Das Plätschern war allgegenwärtig, aber so angestrengt sie auch lauschte, sie hörte kein Knurren, keine Bewegungen. Sie schlafen endlich!


    Jetzt war sie hellwach. In fieberhafter Eile machte sie sich daran, die Fesseln zu lockern, verrenkte sich, zog die Ellenbogen hoch und schaffte es tatsächlich nach einer Weile, eine der Schlaufen zu weiten. Sie hebelte und zerrte so lange, bis sie endlich die Hand aus der Schlaufe winden konnte. So schnell sie konnte, riss sie auch noch die Augenbinde herunter und machte die Augen auf. Die Euphorie, die sie eben noch wie ein Hitzeschauer durchströmt hatte, ebbte mit einem Schlag ab und ließ sie frierend zurück, mit ihrer ganzen Verzweiflung und einem bitteren Geschmack von Enttäuschung. Wie soll ich hier jemals rausfinden? Wieder nur Schwärze, noch tiefer als das Dunkel ihrer Albträume. Nie zuvor hatte sie sich so danach gesehnt, sich in Thomas’ Arme flüchten zu können.


    Mühsam kam sie auf die Beine, erspürte steile Wände, die keinen Halt zum Klettern boten. Aber sie stieß auf ein kleines Rinnsal, das von oben die Wand herunterfloss. Isabelle fing es auf und trank gierig. Es tat unendlich gut, das Nass zu schmecken und den Durst zu löschen. Dann suchte sie weiter. Sie war in der Sackgasse eines Tunnels gefangen. Also musste sie an den Hunden vorbei. Schon bei dem Gedanken, in ihre Nähe zu kommen, wurde ihr übel vor Angst. Zu gut erinnerte sie sich an die Tote, die von den Dragonern bewacht worden war.


    Heilige Muttergottes, steh mir bei!, flehte sie. Lass mich nicht so enden!


    Lautlos tastete sie sich voran, jede Scharte im Fels mit den Zehen erkundend. Dann verlagerte einer der Hunde mit einem Ächzen sein Gewicht. Fell strich über ihren Rist, ein Gewicht wälzte sich auf den Fuß. Sie musste die Hand vor den Mund pressen, um nicht aufzuschreien. So nah waren sie mir die ganze Zeit? Der Hund regte sich wieder. Sie konnte spüren, wie die Muskeln unter seinem Fell spielten. Ihr brach der Schweiß aus. Lieber Gott, lass ihn weiterschlafen! Aber ihr Gebet wurde nicht erhört. Krallen kratzten, als das Tier aufsprang und sich mit einem dumpfen, keuchenden Laut gegen seinen Strick warf. Aber da war Isabelle schon geflüchtet und presste sich mit dem Rücken wieder an die Wand ihrer Gefängniszelle.
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    Thomas erwachte mit Herzklopfen und riss die Augen auf. Er bildete sich ein, dass die Toten ihm etwas zuflüsterten, was er nicht verstand. Als er sich auf seinem harten Lager auf die andere Seite drehte, bemerkte er, dass er allein war. Eine erste, fahle Ahnung von Licht drang in die Stube, es war noch vor Sonnenaufgang, kein Vogel sang. Bastiens Gewehr war weg, nur Thomas’ Waffe lehnte noch an der Truhe.


    Er fuhr hoch und sah sich um. Das Feuer war mit dunkelgrauem Sand gelöscht worden. Aber die Körbe und die Felltasche waren noch da! Und jetzt hörte Thomas auch, dass Bastien draußen war: Da waren Schritte vor dem Haus. Er atmete auf. Habe ich wirklich geglaubt, er lässt mich zurück?


    Thomas sprang auf und griff nach seiner Jacke, dann suchte er seinen Pulverbeutel und die Munition und setzte sich auf die Truhe, um die Waffe zu laden. Als er sich nach vorne beugte, fiel ihm auf, dass zwischen Truhe und Wand ein Spalt war. Darin lag ein mit trockenem Schlamm überkrusteter Gegenstand. Thomas hatte ein Poltern gehört, als Bastien gestern das Feuerzeug geholt hatte. Vielleicht war dieser Gegenstand dabei hinter die Truhe gefallen? Thomas hangelte ihn hervor. Ein Schuh. Aber keinen sabot, wie die Bauern ihn trugen. Trotz der Schlammkruste konnte er erkennen, dass es der Lederschuh einer Dame war. Aber erst als er damit gegen die Truhe schlug und der Schmutz vom Absatz abfiel, verstand er. Schwarzer Schnürschuh mit rotem Absatz! Genau so einen hatte Isabelle bei ihrem Sturz vom Pferd verloren, Thomas hatte ihn vergeblich auf der Kastanienlichtung gesucht. Er runzelte die Stirn. Bastien hatte ihn also auf der Lichtung gefunden. Aber warum hatte er ihn mitgenommen?


    Vorsichtig legte er den Schuh wieder zurück und drehte sich mit dem unguten Gefühl, das hier etwas nicht stimmte, um. Er starrte die Körbe an. Mach dich nicht lächerlich, sagte er sich, Bastien hat nichts damit zu tun. Es ist unlogisch und außerdem würde er Isabelle nie etwas antun. Doch im selben Atemzug erhob er sich. Seine Beine schienen ihn ganz von selbst zu den Körben zu tragen. Er öffnete den ersten und fand nur Stoff darin, braun und zerknittert, vielleicht hatte Bastien damit Waren eingewickelt. Er schämte sich dafür, so erleichtert zu sein. Was hast du erwartet, du Idiot?, schalt er sich. Dass dir ein Hund entgegenspringt? Doch er klappte auch die Felltasche auf und spähte kurz hinein. Darin war Kleidung. Grobe Handschuhe, dunkler Stoff und … Fell? Grau und drahtig, durchzogen von einem schwarzen Fellstreifen – ein Wildschweinfell. Nichts Ungewöhnliches. Er musste sich dazu zwingen, auch noch in den anderen Korb zu sehen. Auch hier bauschte sich am Grund des leeren Korbes nur Stoff. Am Rand lag allerdings eine flache, seltsam geformte Stofftasche. Sie war an einen Stoffgürtel genäht. Soweit er wusste, trugen nur Damen solche Gürteltaschen unter den Röcken.


    Jetzt begann sein Herz doch schneller zu schlagen. Er strich darüber und fühlte etwas Kantiges, Flaches. Rasch sah er über die Schulter, dann holte er die Tasche hervor. Sie war geöffnet – eine Kaskade von Blättern ergoss sich in den Korb, zum Glück nicht auf den Boden. Sie waren zusammengefaltet, mindestens zwanzig an der Zahl, ohne Adressaten und Siegel. Thomas schnappte sich eines der Papiere und faltete es auf. Und obwohl es immer noch dämmrig war, erkannte er die Schrift sofort.


    Ich habe dich verflucht, so oft, aber dann ertappte ich mich dabei, dass ich dich nur verfluchte, um einen Grund zu haben, an dich zu denken. Ich habe mir eingeredet, dass ich dich hasse für das, was du über meine Familie herausgefunden hast, aber du hast die Wahrheit gesagt, nichts weiter. Marie fehlt mir unendlich, aber du, Thomas, fehlst mir noch viel mehr.


    Er schnappte nach Luft und musste sich an der Wand abstützen. Er wusste nicht, wie lange er auf das Papier starrte mit dem Gefühl, endlos zu stürzen. Es darf nicht sein, doch nicht Bastien! Es war seltsam, dass er immer noch versuchte eine Erklärung oder eine Entschuldigung zu finden. Doch gleichzeitig wirbelten tausend Erinnerungen durch seinen Kopf: Szenen in der Taverne, der Streit zwischen den Chastel-Söhnen, Bastiens Jähzorn, seine Gekränktheit und seine häufige Abwesenheit, wenn er mit den Maultieren unterwegs war. Gibt es eine bessere Erklärung, warum man zufällig in der Nähe der Tatorte ist oder tagelang nicht auffindbar? Hatte er sich dann um seine Bestien gekümmert? Fütterte er die Hunde in den Tagen zwischen den Angriffen mit Kaninchen und anderem Kleinwild, das er in Fallen fing?


    Schritte näherten sich der Tür. Thomas stopfte den Brief in sein Hemd, klappte den Korb zu und sprang zurück. Gerade als er nach seinem Gewehr griff, erschien Bastien in der Tür. „Du bist ja doch schon wach, Auvray! Dann können wir los.“


    Bastiens harmloses Grinsen versetzte ihm einen kalten Stich. Er hatte nicht gewusst, dass Enttäuschung wie ein Schmerz in der Brust brennen konnte – so sehr, dass es ihm die Kehle zuschnürte und die Luft zum Atmen nahm. Menschen sehen nur das, was ihr Herz sie sehen lässt! Erst jetzt verstand er diesen bitteren Satz von Thérèse Chastel in seiner ganzen Tragweite.


    „Wo warst du gerade?“ Seine Stimme war rau, seine Kehle wie zugeschnürt.


    Bastien zuckte mit den Schultern. „Ich hab was ums Haus streichen gehört. Da hab ich kurz nachgesehen, aber es war wohl nur ein Fuchs.“


    Der nächste Gedanke traf Thomas wie ein Schlag. Hat er seine Bestien geholt?


    „Was ist los?“, fragte Bastien besorgt. „Du bist so weiß, als wärst du in die Kreide gefallen. Hast wohl gedacht, ich lasse dich hier sitzen? Keine Sorge, ist nicht meine Art, Auvray.“ Die Freundlichkeit in seiner Stimme war unerträglich.


    Deine Art?, dachte Thomas mit einem Schaudern. Sein Blick glitt unwillkürlich zu dem Messer, das in einer Lederscheide verwahrt an Bastiens Gürtel hing. Hat er den armen Menschen damit die Kehle durchgeschnitten? Jetzt war ihm nur noch übel. Was das Ganze noch schlimmer machte: Das hier war kein verrohter Wolfsmensch, keine Bestie, wie Alain Boulet glaubte. Es war sein Freund, mit dem er gelacht und dem er vertraut hatte, dessen Leben er so gut verstand, als hätte er denselben Schmerz erlitten. Mit den Augen der Bestie sehen, dachte er bitter. Träum weiter, Auvray.


    „Nichts ist los.“ Er wunderte sich, dass er ruhig antworten konnte.


    „Gut, dann lass uns gehen!“ Bastien machte kehrt und verließ das Häuschen. Thomas umklammerte sein Gewehr. Es blieb nicht viel Zeit zum Überlegen. Aber eines war klar: Er durfte nicht denselben Fehler wie bei Adrien machen und sich allein mit Bastien anlegen. Zum ersten Mal sah er Bastien als das, was er jahrelang gewesen war: als einen Soldaten, der kämpfen und genau zielen konnte. Selbst mit seiner lahmen Hand war er Thomas überlegen, wenn es hart auf hart kam – wenn vor dem Haus nicht sogar die Tiere auf ihn lauerten.


    Mit fahrigen Händen machte er die Waffe schussbereit, ließ das Schießpulver aus dem Beutel in den Lauf rieseln und verdichtete die Treibladung, indem er die Kugel mit einem Stab feststopfte. Dann spannte er das Schloss. Zögernd setzte er sich in Bewegung, trat auf die Schwelle zu, immer in der Erwartung, dass ihm gleich einer der Hunde entgegenspringen würde.


    Zu seiner unendlichen Erleichterung war Bastien immer noch allein. Ohne sich ein einziges Mal umzudrehen, lief er langsam voraus auf einem Weg, der oberhalb eines Steilhangs entlangführte. Und erst jetzt, als der erste Schock langsam nachließ, überschwemmte Thomas jäh die Wut. Bastien drehte ihm immer noch den Rücken zu.


    Es war, als würde Thomas sich selbst dabei zusehen, wie er das Gewehr hob. In seinem anderen Leben hätte er nicht einmal im Traum daran gedacht, jemanden zu verletzen. Aber das hier war ein ganz anderes Leben, schärfer und grausamer, als er es sich je hätte träumen lassen. Sieger und Besiegte, dachte er bitter. Verwunde ihn am Bein, so kann er nicht fliehen und du kannst ihn überwältigen. Und sei schnell, noch ist er nahe genug, dass sogar du ihn triffst!


    Bastien blieb stehen und drehte sich langsam um. Jetzt hatte sein Lächeln nichts Freundliches mehr. Es war, als würde Thomas einen Fremden vor sich sehen, der nur zufällig Bastien ähnelte. Und seltsamerweise sah auch er enttäuscht aus.


    „Habe ich es mir doch gedacht, dass du deine Finger nicht von meinen Sachen lassen konntest!“


    Er machte keine Anstalten, zu seinem Gewehr zu greifen, das an einem Riemen über seiner Schulter hing. Aber sein Blick war eisig.


    „Schieß, wenn du dich traust!“, sagte er. „Aber dann erfährst du nie, wo sie ist.“


    Noch nie hatte Thomas jemanden so jäh und leidenschaftlich gehasst. Sein Finger zuckte am Abzug, und zum ersten Mal erfuhr er am eigenen Leib, was Menschen dazu bringen konnte, wirklich abzudrücken. Es kostete ihn unendliche Überwindung, den Lauf zu senken.


    Bastien grinste mitleidig. „Du bist zu feige“, stellte er fest.


    „Der Feigling bist du“, zischte Thomas. „Du tötest nämlich wie einer. Hast du etwa das im Krieg gelernt? Dich an den Schwächeren und Wehrlosen in den Dörfern zu vergreifen, um dich mächtig zu fühlen?“


    Ein Funke von Ärger blitzte in Bastiens Augen auf, aber Thomas dachte nicht daran, aufzuhören. „Das hier waren keine Soldaten, sondern wehrlose Mädchen und Jungen, kleine Kinder, die du abgeschlachtet hast!“, schrie er. „Wie konntest du ihnen das antun! Du musst dabei doch an deine kleinen Schwestern gedacht haben – und an Marie.“


    Bastien schüttelte langsam den Kopf. „Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun“, erwiderte er mit heiserer, gepresster Stimme. „Die Hütekinder und die Schäfermädchen, sie waren einfach zur rechten Zeit in der Nähe. Sie waren Teil des Ganzen, es hat alles gepasst.“


    „Was hat gepasst?“


    „Das habe ich dir doch gestern erklärt. Lava im Blut, alles wird anders.“


    Thomas lachte verächtlich auf. „Die Macht, ja? Wenn du so wütend auf dein Schicksal und die Welt bist, warum vergreifst du dich dann nicht an denen, die dir das Leben schwer gemacht haben? Sie wären wenigstens würdige Gegner gewesen!“


    Bastien verschränkte die Arme. „Pierre und Antoine? Oder mein sogenannter Vater? Ich hab’s mir oft genug vorgenommen, das kannst du mir glauben. Aber meine Mutter liebt sie. Diesen Kummer hätte ich ihr nicht antun können. Es hätte ihr sicher das Herz gebrochen.“


    „Ach, deine Mutter liebst du also? Und andere Menschen schlachtest du ab?“ Jetzt schrie Thomas fast.


    Bastien kniff verärgert die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf. „Ich dachte wirklich, du würdest es am ehesten verstehen. Es ist … Jagd! Manchmal hole ich eines der Tiere aus den Verstecken und dann streife ich herum und suche. Wenn ich nichts finde, lasse ich den Hund laufen und sich selbst was jagen, einen Dachs, ein Reh. Aber vielleicht sehe ich ja ein Kind auf der Weide. Es ist ahnungslos und sieht mich nicht, aber ich sehe das Kind – aus meiner Deckung heraus beobachte ich es. Und dann geschieht etwas in mir. Alles bekommt einen neuen Sinn. Ich bin nur noch der schlimmste Albtraum, ich bin Cauchemar, so wurde ich auf dem Schlachtfeld genannt.“


    Und wer hat dir den Namen gegeben?, dachte Thomas. Die Frauen und Kinder, deren Dörfer du mit den Söldnern gebrandschatzt hast? Längst war ihm kalt vor Abscheu und Entsetzen. Er spürte, wie seine Arme unter dem Gewicht des Gewehrs schwer wurden, aber er ließ die Waffe keinen Millimeter sinken.


    „Alles andere hört auf zu existieren“, fuhr Bastien fort. „Ich bin nicht mehr der Krüppel Bastien, für den mich alle halten, sondern werde zu dem, der ich wirklich bin: der Mächtige. Ich herrsche über Leben und Tod. Nur das Opfer ist ahnungslos. Manchmal sehe ich ihm eine ganze Weile zu, bevor ich beginne.“


    Thomas schluckte und schob den Zeigefinger fester gegen den Abzug.


    „Und dann kommt der Augenblick, in dem ich beschließe, den Hund loszulassen. Ein stummes Zeichen von mir und er stürzt los. Ich sehe zu, wie er die Beute zu Fall bringt. Und dann, wenn die Beute auf dem Boden liegt, hält mich nichts mehr auf. Es ist meine Welt, Thomas. Cauchemars Welt!“


    Seine Augen glommen in einer düsteren Faszination. Thomas war, als könnte er die Untaten darin sehen, Schattentheater, unzählige Leben, die Cauchemar vernichtet hatte. „Es ist ein magisches Gefühl“, setzte Bastien fast andächtig hinzu.


    „Aber es sind Menschen, die du tötest! Menschen, keine Beute!“


    Bastien lachte – und diesmal war es ein enttäuschtes Lachen, fast mitleidig. „Du begreifst es immer noch nicht, was? Natürlich sehe ich die Menschen! Ich bin doch kein Ungeheuer. Ich habe Respekt vor den Menschen, viele sind sogar nett zu mir. Aber sobald ich Cauchemar werde, verändert sich alles. In diesem Moment betrete ich eine andere Welt. Sogar die Geräusche klingen anders dort.“


    „Die Lieder auch?“


    Bastien zuckte mit den Schultern. „Die Hunde mögen sie, ich beruhige sie manchmal damit, wenn wir mit der Beute fertig sind – Marie kannte so viele und hat sie als Kind gesungen. Wenn ich sie pfeife, denke ich an sie. Am meisten liebte sie das Lied von Ricdin-Ricdon.“ Bei diesen Worten wurde seine Stimme weich vor Kummer.


    Thomas fröstelte. Kann ein Mörder wirklich Liebe empfinden? Trauer? Es schien so. Hatte er vielleicht sogar nur deshalb für einige Monate aufgehört zu morden? Weil er um Marie trauerte?


    „Marie hat dieses Lied gehört in der Nacht, als sie starb“, sagte er leise. „Du hast es deinem Hund vorgesungen und sie hat dich gesehen, nicht wahr? Musste sie deshalb sterben?“


    Bastien wurde blass. „Sie hat das Lied gepfiffen! Und damit meinen Hund angelockt!“, stieß er hervor. „Ich war dabei, ihn in eines der Verstecke zu bringen. War knapp diesmal, die Jäger waren ganz in der Nähe. Ich hatte das Weibchen dabei, es war nicht angeleint – es hörte das Pfeifen und lief mir davon. Ich hinterher. Und dann stand da plötzlich ein Mädchen. Erst dachte ich, es ist irgendeines, aber dann …“ Er schluckte schwer und verstummte. Es war dieser Moment des Begreifens, in dem auch die letzte Verbindung zwischen Bastien und Thomas zerriss. Wenn er seiner Schwester etwas angetan hat, dann …


    „Wo ist Isabelle!“, schrie er. „Was hast du mit ihr gemacht?“


    Bastien antwortete nicht. Blitzschnell zog er mit der Linken sein Gewehr nach vorne. Thomas dachte nicht mehr nach, er riss seine Waffe nach oben und drückte mit aller Kraft ab. Es klickte, als der Flintstein auf die Zündpfanne traf. Dann war Stille.


    „Erste Soldatenregel“, bemerkte Bastien, während er in aller Ruhe anlegte. „Sie lautet: Gib deine Waffe nie aus der Hand!“


    Thomas fühlte nur noch, wie er sich instinktiv abstieß und zur Seite schnellte, dann explodierte der Schuss in seinen Ohren. Er strauchelte im Sprung, die Beine knickten ihm weg, dann stürzte er, rollte den steinigen Abhang nach unten, überschlug sich. Steine und Gras wurden zu einem Wirbel, der ihn einsog. Der zweite Schuss hallte wie in weiter Ferne und irgendwo brüllte jemand. Ranken kratzten ihm über die Hände, dann schlug er mit den Rippen so hart gegen einen Stamm, dass ihm schwarz vor Augen wurde. Die Welt stand still, während er nach Luft rang. Ich muss weg! Aber er konnte sich für ein paar Sekunden nicht bewegen. Wie durch einen Nebel sah er, wie ein Gewehr durch das Gras am Hang bergab rutschte. Bastiens Waffe. Ein weiterer Ruf, dann erklang Hufschlag. Thomas wälzte sich auf die Knie und stemmte sich hoch auf die Beine. Der Geruch nach verbranntem Pulver war immer noch in seiner Nase, aber seltsamerweise spürte er kaum Schmerz. Benommen sah er an sich herunter. Keine Verwundung, kein Blut. Wieder erklang ein Schuss, noch weiter entfernt. Jetzt begann er zu rennen, stolperte bergauf, griff sich im Laufen Bastiens Waffe. Sie war nicht abgefeuert worden. Also hat jemand anders geschossen.


    Thomas’ Pferd stand nicht mehr neben dem Haus, aufgewühlter Boden zeugte davon, dass es aus dem Stand losgaloppiert sein musste. Blutstropfen hingen im Gras, also musste jemand verletzt worden sein. In der Ferne hallte dumpfer Hufschlag. Thomas packte die Waffe fester und hetzte los.


    Lange brauchte er nicht zu suchen. Schon nach wenigen Minuten sah er von Weitem einen Mann mit wütenden Schritten von der zerklüfteten, mit dichtem Wald bedeckten Anhöhe herunterkommen.


    „Adrien!“ Der Bursche hob den Kopf und für einen Augenblick hätte Thomas schwören können, er würde nun als Nächster auf ihn zielen. Aber Adrien hob das Gewehr nicht, sondern begann zu rennen.


    „Du hast ihn geschossen?“, rief Thomas ihm zu. „Wo kamst du so plötzlich …“


    Weiter kam er nicht. Adrien war bei ihm angekommen, fast im selben Moment fand Thomas sich nach einem wüsten Fausthieb mit pochendem Kiefer auf dem Boden wieder.


    „Für den Fall, dass du es noch einmal vergisst“, schnauzte Adrien ihn an. „Ich mag ein Betrüger sein, ein Lügner und Schürzenjäger! Aber ein Mörder bin ich deswegen noch lange nicht!“


    Im selben Atemzug packte er Thomas am Handgelenk und zerrte ihn wieder auf die Beine. Thomas dröhnte der Schädel. Das habe ich wohl verdient, dachte er niedergeschlagen. „Dieser verdammte Bastard!“, zischte Adrien. „Ich hab ihn an der Schulter erwischt und trotzdem konnte er mit deinem Pferd abhauen. Ich war nicht schnell genug mit dem Nachladen. Jetzt ist er über alle Berge.“


    „Wo … wo kommst du her?“


    „Schon vergessen?“, kam es schlecht gelaunt zurück. „Wegen dir muss ich zusehen, dass sie mich nicht ins Gefängnis stecken. Dafür wollte ich mich doch persönlich bei dir bedanken.“ Er spuckte aus. „Solange die Sucher noch unterwegs waren, musste ich mich verstecken, aber ich habe mir gleich gedacht, dass du den muletier suchen würdest. Als ich vorhin durch den Wald kam, entdeckte ich seine Maultiere, sie sind in einer der anderen Ruinen hangaufwärts angebunden. Sollte wohl davon ablenken, dass er hier unten bei den Häusern ist, aber ich habe dein Pferd gesehen. Als ich gerade näher rankommen wollte, trat Bastien aus dem Haus. Mit einem Pulverbeutel und einem Eimer. Das kam mir spanisch vor, aber ich habe dem Kerl ohnehin noch nie getraut. Und wie Recht ich damit hatte! Er hat das Zündkraut aus der Pfanne von einem Gewehr entfernt. Und dann auch noch einen Pulverbeutel geleert und mit dem dunklen Sand aus dem Eimer gefüllt und das Ganze wieder reingebracht. Danach kam er raus, lud seine Waffe und wartete, ging hin und her, als würde er nachdenken. Tja, den Rest kennst du. Ich dachte, ich schieße ihm lieber das Gewehr weg, bevor er dich erledigt.“


    „Danke!“, sagte Thomas leise. „Tut mir leid wegen des Verdachts, Adrien, ich dachte, wegen Marie …“


    Adrien nickte nur knapp. „Und ich hätte schwören können, es ist Eric“, knurrte er. „Los, wir müssen die Jäger holen! Sie lagern nur ein Stück talabwärts. Immerhin blutet er, dann finden die Spürhunde ihn auf jeden Fall.“

  


  
    


    DAS BLUT DER D’APCHER


    Adrien ging voran, Bastiens Ziegenfelltasche über der Schulter und sein Gewehr bereit zum Schuss. Bei jedem Rascheln hielten sie inne und spähten angespannt nach Bastiens Hunden. Immer noch war Thomas kalt bei dem Gedanken an das, was Adrien und er in den Körben noch gefunden hatten. Unter den Stoffen, die sich bei näherer Betrachtung als Frauenkleider entpuppt hatten, waren Seile, ein Dreispitz und ein Schleier gewesen, wie ihn Isabelle trug, um die Narben am Hals zu verbergen. Als er sich an seine erste Begegnung mit Bastien erinnert hatte – damals in Saugues, als der muletier die Tote in einem der Körbe zum Hospital gebracht hatte –, hatte er sich endlich zusammenreimen können, was passiert sein musste. Er hatte Isabelle gefesselt und in einem der Körbe fortgebracht. Und vermutlich waren die Körbe auch die Erklärung dafür, wie die Hunde von Geisterhand überall auftauchen und verschwinden konnten. Niemand hatte einen muletier in Verdacht. Während die Treiber im Wald die Wölfe aufschreckten, konnte Bastien seelenruhig seine Bestie in den Körben verschwinden lassen und sie unauffällig vom Tatort wegtransportieren. Wie oft hat er wohl nach einem Mord eine seiner Bestien auf dem Rücken eines Maultiers mitten durch die Dörfer geführt? Und keiner wusste, dass er den Tod bei sich hatte. Und ich habe mich gewundert, warum ihn nicht einmal der eigene Hofhund mochte und ihn mied!


    Er hätte sich ohrfeigen können, nicht früher darauf gekommen zu sein. Immerhin war kein Blut an Isabelles Kleidung. Es war das Einzige, was ihn hoffen ließ, dass sie noch lebte.


    Er war so in Gedanken versunken, dass er um ein Haar über eine grob zusammengezimmerte Leiter gestolpert wäre. Sie ragte aus einem kleinen, überdachten Steinwall. Waldarbeiter hatten hier ein paar ihrer Werkzeuge abgelegt. Thomas entdeckte auch einen Stapel frisch gehauenes Holz und zwei leere Eimer mit langen Seilen.


    Inzwischen hatten die Vögel zu singen begonnen. Adrien wählte einen Weg, der bergabwärts an einem kleinen Wasserfall entlangführte. Neben dem Wasserfall, der bei einem kleinen Plateau in eine Schlucht abfiel, führte eine zerklüftete Felswand noch weiter nach oben. Thomas fiel eine weiße, fast rechteckige Feder auf, die an einem nassen Vorsprung klebte.


    „Ist nicht mehr weit“, rief Adrien. „Bestimmt ist die Suchmannschaft schon wieder auf den Beinen.“


    Thomas beeilte sich, zu ihm aufzuholen. Doch irgendetwas irritierte ihn und brachte ihn dazu, sich immer wieder zum Wasserfall umzudrehen, bis er aus seinem Sichtfeld verschwand und nur noch das Wasserrauschen zu hören war.


    Wasser. Bastien nutzte fließendes Wasser, um es den Spürhunden schwer zu machen. Aber das war es nicht, was ihn nach ein paar weiteren Minuten innehalten ließ. Die Feder. Sie war viel zu eckig gewesen. Fast wie …


    „Adrien?“, rief er. „Ich muss zum Wasserfall zurück und etwas nachsehen, warte nicht auf mich! Ich komme nach.“


    Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich um und kletterte wieder bergauf. Es dauerte eine Ewigkeit, bis er das Plateau erreichte. Er musste über ein schmales Stück, das sich schwindelerregend hoch über dem Abgrund entlangzog, balancieren, dann war er in der Nähe des Vorsprungs. Das, was er für eine weiße Feder gehalten hatte, klebte immer noch an der nassen Wand. Und als er dort ankam und genauer hinsah, durchfuhr ihn ein siedend heißer Schock: Es war ein Papierstreifen. Darauf waren ein Turm, eine weiße Katze und ein Wanderer abgebildet. Plötzlich sah und hörte er alles mit doppelter Schärfe. Und endlich fiel ihm auch ein, was Bastien ihm erzählt hatte, damals, als sie noch Freunde gewesen waren: „Ich bin oft allein in die Berge gegangen zum Wasserfall. Und dort habe ich mit offenen Augen rumgeträumt. Und in mir drin war eine Welt, die nur mir gehört. Ich begann mich dorthin zurückzuziehen, sooft es ging, dort war ich aufgehoben, alles war gut, ich war stark und der Herr über meine Brüder. Es ist ein Ort, an dem ich unbesiegbar bin.“


    Thomas richtete sich auf. Irgendwo hier also, dachte er. Es muss eine Höhle geben, einen Unterschlupf. Das Papier konnte von oben heruntergefallen sein. Oder Isabelle hatte es auf dem Weg hinterlassen und der Wind hatte es zum Wasser getragen. Sein Blick schweifte umher und fand jenseits des Wasserfalls einen zweiten, unscheinbaren Weg. Er führte zwischen dicht stehenden Kiefern den Berg hinauf.
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    Lafont wusste, dass er heute einen seltsamen Anblick bot: Unter dem einen Arm hatte er ein zusammengerolltes Wildschweinfell, unter dem anderen eine gefleckte Ziegenfelltasche. Draußen vor dem Zelt standen Adrien Bartand und Jean Chastel, der Teil der Suchmannschaft war und den Lafont eilig hatte herbeiholen lassen. Chastels Blick verdüsterte sich, als der junge Graf an ihm vorbeischritt. D’Apcher ignorierte den grauhaarigen Mann und trat ins Zelt, ohne ihn eines Blickes zu würdigen. In diesem Moment war Lafont froh, dass er dem Gastwirt das Gewehr hatte abnehmen lassen. Seit d’Apcher die Frau des Wirts ins Velay verbannt hatte, konnte Chastel kaum noch seinen Groll gegen den Grafen verbergen.


    Jean-Joseph d’Apcher sah nicht aus, als hätte er in dieser Nacht ein Auge zugetan. Er war blass und von der Sorge um seine Schwester gezeichnet. Allerdings wusste man so etwas bei den seigneurs nie so genau. Möglicherweise machte ihm die Vorstellung, dass eine d’Apcher und damit erstmals eine Adelige der Bestie zum Opfer gefallen sein könnte, weit mehr zu schaffen als die Tatsache, dass die Unglückliche ihm nahestand.


    „Haben Sie Neuigkeiten? Wurde sie gefunden? Lebt sie noch?“


    „Wir wissen es nicht“, erwiderte Lafont ruhig. „Aber wir haben nicht nur eine Spur, sondern endlich auch die Bestie. Und die Zeit drängt.“


    Der Graf zog scharf die Luft durch die Nasenflügel ein, aber natürlich beherrschte er sich. Er gebot den zwei Männern vor dem Zelt mit einem Wink, sich zurückzuziehen. Erst als er mit Lafont unter vier Augen sein konnte, sprach er freier.


    „Wer ist es?“, stieß er hervor.


    „Bastien Chastel.“


    Er hätte dem jungen Grafen genauso gut sagen können, dass seine Schwester tot aufgefunden worden war. Er wurde weiß wie Salz und biss die Zähne zusammen. Einen Moment fürchtete Lafont, der Marquis würde tatsächlich die Fassung verlieren.


    „Sind Sie sicher?“


    „Ich habe nicht den geringsten Zweifel.“ Lafont sparte sich eigene Erklärungen. Er wiederholte das, was Adrien Bartand ihm von Thomas ausgerichtet hatte, Wort für Wort. „Und wie Sie sehen können, hat mein Informant, Jean Blanc genannt, auch ein Beweisstück. Diesen Hut fand er in Chastels Hütte in Les Noisettes.“


    Lafont öffnete die Tasche und holte den zerdrückten Dreispitz und den Schleier hervor. „Ich bin sicher, ihre Zofe wird bestätigen, dass er der Mademoiselle gehört.“


    „Wer sagt mir, dass wir diesem Jean Blanc vertrauen können? Vielleicht ist er selbst der Verbrecher und will den Verdacht von sich ablenken?“


    „Ich gebe Ihnen mein Wort“, antwortete Lafont mit Nachdruck. „Ich arbeite schon lange, sehr lange mit Monsieur Blanc zusammen. Er ist manchmal zu hitzköpfig und handelt dann nicht sehr klug, aber er hat eine bemerkenswerte Spürnase. Was auch dieses Beweisstück zeigt, das er dem Täter entrissen hat.“ Er zog das schwere Wildschweinfell hervor und klappte es auf. Jetzt sah man, dass es zugeschnitten und mit Ledergurten versehen war, sodass man es wie eine Decke am Körper befestigen konnte. „Damit schützt der Täter seine Hunde, vor allem, wenn er sie frei herumlaufen lässt, was er offenbar manchmal tut. Kein Wunder, dass unsere Spürhunde von den vielen verschiedenen Fährten verwirrt waren und dann ins Leere liefen. Vielleicht hat er manche davon ganz bewusst gelegt. Das Fell hält die Kugeln und Lanzen zwar nicht von Beinen und Kopf ab, aber es schützt den Brustkorb und den Hals gegen allzu schlimme Verletzungen. Und manche Kugeln, die aus weiter Entfernung abgeschossen wurden, hält es sicher ganz ab. Kein Wunder, dass die Menschen dachten, es sei ein unverwundbares Wundertier mit zweierlei Fell. Wo Bastien seine Tiere hält, bleibt noch zu klären, sobald wir ihn aufgespürt haben. Adrien Bartand meinte, wir sollten zuerst an den Wasserläufen suchen, beginnend bei dem kleinen Wasserfall eine Meile von hier. Er hat auch eine Jacke von Bastien Chastel mitgebracht, damit die Hunde seine Spur aufnehmen können. Außerdem wurde Chastel verletzt und blutet, was die Sache erleichtert.“ Lafont räusperte sich. Jetzt kam der heikle Teil. „Wie Sie sehen, ist der Mörder mit der Intelligenz eines d’Apchers vorgegangen.“


    Der Graf sah aus, als hätte ihm jemand einen Hieb in den Magen verpasst. Lafont tat er leid. In diesem Moment war er einfach nur ein fassungsloser, völlig erschöpfter junger Mann, dem die Bürde seiner Familie viel zu schwer geworden war. Er wusste sicher genau, worauf Lafont hinauswollte, aber der Syndicus wahrte die Form und fuhr mit seiner Erklärung fort. „Verzeihen Sie meine Offenheit, aber zumindest in Besque ist es ein offenes Geheimnis, dass Ihr Vater mit der Amme Ihrer Schwester einen Bastard gezeugt hat.“


    Es war bemerkenswert, wie empfindlich dieser Satz, den Thomas ihm auf einem Fetzen Papier aufgeschrieben und doppelt unterstrichen hatte, traf. Der junge d’Apcher presste die Lippen zusammen. Langsam stieg wohl doch die Wut in ihm auf. „Warum ausgerechnet ein Chastel?“, rief er. „Und dann auch noch dieser? Das darf nicht wahr sein!“


    „Leider ist es so. Und, Monsieur, dürfte ich meine eigene Einschätzung des Falles anbringen?“


    D’Apcher nickte.


    „So schlimm es ist: Der Mörder ist ein Chastel, aber in seinen Adern fließt das edle Blut der d’Apcher. Sie … wissen, was das bedeutet.“


    D’Apcher lachte bitter. „Oh ja. Es wird sich herumsprechen, in der ganzen Provinz. Und am Ende ist es kein Chastel mehr, sondern ein d’Apcher, der die Morde begangen hat.“ Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. „Ich bin es müde, Monsieur Lafont“, brach es aus ihm heraus. „Ich bin die Sünden meines Vaters leid. Wie lange wird Gott mich noch dafür strafen?“


    Nun, in erster Linie hat Gott die armen Menschen gestraft, die sterben mussten, dachte Lafont im Stillen. Aber selten hatte er erlebt, dass ein Adeliger sich vor Zeugen einen solchen Moment der Schwäche erlaubte.


    „Ich verstehe Ihre Situation gut“, sagte er diplomatisch. „Und ich weiß, dass Sie ein guter, gerechter seigneur sind und alles für Ihr Land und für jene, die Ihnen anvertraut sind, tun. Wir sind uns einig, dass der Schrecken endlich ein Ende haben muss. Und wir wissen, dass niemand erfahren darf, wer es in Wirklichkeit war.“


    „Und Chastel wird schweigen?“, erwiderte d’Apcher spöttisch. „Wer weiß sonst noch alles davon?“


    „Nur Menschen, die etwas zu verlieren haben. Und ich, der ich Ihnen mein Schweigen zusichere. Denn auch ich habe kein Interesse daran, dass Unruhen in der Provinz ausbrechen. Monsieur Chastel wird schweigen, weil der Mörder seinen Namen trägt. Ob es sein leiblicher Sohn ist oder nicht – er würde auch die Ehre der Familie Chastel mit in den Abgrund reißen. Und vielleicht sichern Sie sich seine Loyalität noch zusätzlich dadurch, dass Sie Thérèse Chastel zu ihrer Familie zurückkehren lassen. Und darf ich mir noch einen Vorschlag erlauben? Niemand kennt sich in den Bergen besser aus als Jean Chastel. Er war dort Wildhüter. Er wird alles daran setzen, Bastien zu finden. Er hat angedeutet, dass er einige der Orte kennt, an die Bastien sich als Kind zurückzuziehen pflegte. Er weiß, was Bastien getan hat. Und es ist auch kein Geheimnis, dass er diesen Sohn für das Blut der d’Apcher hasst. Zeigen Sie sich großzügig und geben Sie Chastel Ihr Wort, dafür zu sorgen, dass der Name seiner Familie nicht beschmutzt wird, und schicken Sie ihn auf die Fährte. Falls Bastien von einer Kugel getroffen werden sollte – und leider können wir das nicht ausschließen, denn freiwillig wird er sich kaum ergeben –, dann machen Sie ganz offiziell einen Jagdunfall daraus und sprechen den Schützen frei. Und wir werden Bastiens Hunde töten und einen davon als Bestie präsentieren. Damit stellen Sie Ihren Ruf wieder her. Das Volk wird Sie feiern, weil Sie es von dem Joch erlöst haben – was nicht einmal der König vermochte.“


    Der Graf richtete sich so mühsam auf, als müsste er wie Atlas die Last der Weltkugel tragen. „Gut“, sagte er leise. „Schicken Sie mir Chastel herein, ich werde unter vier Augen mit ihm reden. Weisen Sie inzwischen die Hundeführer an und trommeln Sie ein paar vertrauenswürdige und verschwiegene Jäger zusammen. Und dann machen wir der Bestie ein für alle Mal ein Ende.“


    Lafont verbeugte sich. Doch bevor er aus dem Zelt treten konnte, rief der Graf ihn noch einmal zurück. „Was wollen Sie wirklich für Ihr Schweigen, Monsieur Lafont?“, fragte er. „Sie wären der erste Advokat, dem es allein um die gute Sache ginge.“


    „Oh, jetzt, da Sie es ansprechen: nur eine Kleinigkeit, eine Art Freibrief“, erwiderte Lafont mit betonter Bescheidenheit. „Für Jean Blanc.“


    „Warum? Was hat er getan, das ich ihm erlassen müsste?“


    Lafont leistete sich ein feines Lächeln. „Sie werden es verstehen, wenn Sie ihn sehen.“

  


  
    


    DER RING DER PRINZESSIN


    Isabelle wusste längst nicht mehr, wie lange sie schon in das Dunkel ihrer Albträume starrte, ängstlich lauschend, während sie unendlich vorsichtig ihr Gefängnis erkundete. Ihre Fingerspitzen ertasteten nur hoffnungslos steile Wände und einen Boden, auf dem kein einziger Stock lag. Nicht einmal ein Stein war zu finden. Ihre einzige Waffe, wenn man sie so nennen konnte, war ihr Seil. Aber das würde ihr bei den Hunden nicht viel nützen. Und an denen musste sie vorbei, wenn sie fliehen wollte. Einer der Hunde lief schon seit einer Ewigkeit rastlos hin und her wie ein Tier im Käfig einer Menagerie. Einmal hörte sie, wie der andere Wasser trank.


    Und jetzt, ganz allmählich, begann sich in der Schwärze etwas Wolkiges, weniger Dunkles abzuzeichnen, als fiele von irgendwoher ein wenig Licht herein. Ging die Sonne auf? Kam man auch von oben in die Höhle?


    Es war nicht hell genug, als dass sie wirklich etwas hätte sehen können. Aber immerhin konnte sie erahnen, dass jenseits der steinernen Kehle, in der sie kauerte, ein größerer Raum war. Die unverletzte Bestie bewegte sich darin wie ein hungriger, geschmeidiger Schatten, von Minute zu Minute unruhiger. Das andere Tier schien die ganze Zeit in ihre Richtung zu starren, als könnte es im Dunkeln sehen. Isabelle stellten sich alle Härchen am Rücken auf, als sich der Rüde wieder mit einem röchelnden Laut gegen das Seil warf.


    Ich brauche gar nicht erst zu schreien. Sie können riechen, dass ich Angst habe, dachte sie, während ihr Herz wieder zu rasen begann. Aber gleichzeitig war die Tatsache, dass doch ein Hauch von Helligkeit in die Höhle drang, ein Hoffnungsschimmer. Immerhin würde sie erahnen können, wohin sie floh. Und als würde die Muttergottes, zu der sie jetzt betete, ihr ein Zeichen schicken, wurde das Licht etwas heller. Das Auge einer der Bestien leuchtete auf und erlosch wieder. Sie musste an den Tieren vorbeischlüpfen, aber wie?


    Was hätte Aristide d’Apcher getan? Sofort wusste sie es wieder. Er hätte die Schwächen seiner Feinde ausgenutzt! Mit den Mitteln, die ihm gerade zur Verfügung stehen. In der Rechten hielt sie immer noch den Rest Zeichenkohle, viel zu viel davon war schon in ihrer Hand zerrieben worden. Sie steckte die Kohle weg und knüpfte das Ende des Seils hastig zu einem Knoten. Wenn sie es schwang, hatte sie eine Waffe. Zumindest würde der Knoten eine Hundeschnauze sehr empfindlich treffen. Das Geräusch der Krallen auf dem Stein verstummte abrupt. Und jetzt merkte sie es auch: Das war kein Licht von draußen gewesen, sondern eine Fackel. Schritte! Nun sprang auch der verwundete Hund auf, beide zerrten nach links und jaulten wie Welpen, die sich auf ihren Herrn freuten. Oder auf die Fütterung.
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    Der Kiefernwald war eine falsche Fährte gewesen. Er bot kein Versteck und auch am Rande des Felswegs konnte Thomas keine Höhlen finden. Also kehrte er fluchend zum Wasserfall zurück. Es würde ihm wohl nichts anderes übrig bleiben, als auf Lafont und Adrien mit ihren Spürhunden zu warten. Von unten her glaubte er, schon Gebell zu hören. Er wollte den Jägern entgegengehen, doch vorher schöpfte er mit beiden Händen Wasser, das er gierig trank. Als er den Kopf in den Nacken legte, fiel ihm am Wasserfall etwas auf. Die Sonne schien seitlich durch den Tropfenschleier und ließ erahnen, dass dahinter nicht sofort Fels begann.


    Thomas richtete sich auf. War da nicht auch ein Hall? Es kostete ihn viel Mut, auf dem schmalen Plateau weiterzulaufen, noch näher an den Abgrund heran. Doch dort wurde er belohnt: Ein schmaler Felspfad, kaum mehr als ein Grat, führte hinter den Wasserfall! Dort bot ein Stein, der wie ein Balkon bis zum Wasser ragte, etwas mehr Halt. Thomas balancierte weiter, die Hand an den Fels gelegt. Auf dem Steinbalkon angekommen, blickte er nach oben – und dann musste er aufpassen, sein Gleichgewicht nicht zu verlieren: Weit über seinem Kopf war etwas Schwarzes an der Wand, es sah aus wie Gekritzel. Das konnte natürlich nicht sein, es war zu hoch oben, niemand konnte dorthin gelangen. Und trotzdem. Thomas legte den Kopf schief und kniff die Augen zusammen. Dann tastete er sich noch näher heran, immer in der Angst abzurutschen. Und es war ein Zeichen! Als er endlich erkennen konnte, was es darstellte, hätte er am liebsten gejubelt. Isabelle hatte nicht viel Zeit gehabt. Aber die Buchstaben, die sie mit schwarzer Kohle auf den Fels gekritzelt hatte, waren trotzdem lesbar:


    I d’Ap


    Aber wie ist sie da hochgekommen? Jetzt vergaß er seine Vorsicht und lehnte sich zurück, bis er noch etwas weiter oben einen steinernen Überhang erkennen konnte. Dort war ein Spalt, halb verborgen unter hängenden Flechten. Groß genug für einen Menschen!
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    Der Feuerschein kam immer näher, auf den Felswänden tanzten die Schatten. In dem Moment, als die Hunde abgelenkt waren, schoss Isabelle los. Sie schlüpfte nach rechts zwischen den Hunden und der Wand hindurch in den größeren Raum. Der Rüde warf sich sofort herum und schnellte vor wie eine Stahlfeder. Er grub seine Zähne in den Saum ihres Kleides. Der Ruck brachte sie beinahe zu Fall. Isabelle nutzte den Schwung, wirbelte herum und holte mit dem Seil aus. Der Hund jaulte nicht auf, er knurrte nur, als der Knoten mit voller Wucht auf seine Schnauze niedersauste, aber für einen Augenblick zuckte er verwirrt zurück und schüttelte den Kopf. Isabelle warf sich mit aller Kraft nach rechts. Stoff riss, dann rannte sie. Weg von Bastien!


    [image: Lilie.tif]


    Thomas stürzte fast, so eilig kletterte er über dem schwindelerregenden Abgrund nach oben. Das Gewehr schlug bei jeder Bewegung gegen seine Hüfte, als wollte es ihn zur Eile antreiben. Keuchend erreichte er das Ende der Leiter. Er riss sich die Hände am rauen Fels auf, als er endlich den Rand der Spalte zu fassen bekam. Jetzt sah er auch, wie Bastien seine Bestien zu sich holte: Eine nach oben strebende Felsnase war glatt poliert, als würde sie als Flaschenzug dienen. Und in dem Spalt verborgen lagen ein zusammengerolltes Seil und ein alter, ausgedienter Korb, stabil genug, einen Hund darin nach oben zu ziehen. Wenn die Hunde gut abgerichtet waren, konnte er sie von oben zu den Körben rufen.


    Thomas kroch weiter und landete auf dem Bauch in einer Art Nadelöhr, das sich rasch erweiterte. Sein eigenes Keuchen klang auf einmal lauter in seinen Ohren als zuvor. Er rappelte sich hoch und rannte geduckt los.
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    Vor Isabelle erstreckte sich ein schmaler, zerklüfteter Felsgang. Sie stolperte und rannte weiter. Sie spürte kaum, dass sie sich die Sohlen auf dem Untergrund zerschrammte. Es ist Wahnsinn, warnte eine verzweifelte Stimme in ihrem Kopf. Er wird mir die Hunde hinterherjagen. Ich habe keine Chance.


    Sie warf einen gehetzten Blick über die Schulter und hätte fast aufgeschrien. Bastien. Er bog gerade um die Ecke, schwankend, mit einer Fackel in der Hand. Noch war er ein Stück von den Hunden entfernt und hatte nicht bemerkt, dass sie floh. Im Schein der Fackel hatte sein wutverzerrtes Gesicht nichts mehr gemeinsam mit dem lachenden Jungen von einst. Aber noch etwas entdeckte Isabelle im Bruchteil einer Sekunde: Er blutete! Seine rechte Schulter war verletzt, vielleicht von einer Schusswunde? Während sie weiterrannte, loderte wieder jähe Hoffnung in ihr auf. Sie sind ihm auf der Spur!


    Ihr Atem hallte wie Donner in den Ohren. Der Gang führte bergauf und verzweigte sich. Blindlings lief sie nach rechts, dorthin, wo es heller zu sein schien.


    „Belle!“ Bastiens wütender Schrei ließ sie vor Schreck straucheln. Die Stimme hallte von den Wänden wider. Isabelle schossen die Tränen in die Augen. Sie spürte schon beinahe, wie die Bestien ihr in riesigen Sätzen nachjagten.


    Der Gang mündete abrupt in einen sternförmigen, zerklüfteten Raum. Irgendwo von weit oben fielen ein, zwei dünne Lichtfäden in das Innere der Höhle. Aber kein Ausgang. Sie saß in der Falle. Eine Waffe!, schrie es in ihr. Ein Stein, irgendwo! Sie stolperte und kam hart auf Knien und Händen auf, kroch weiter zu einem Spalt, der kaum einen Arm breit war, und tastete verzweifelt nach losem Gestein. Im selben Moment, da sie gehetzt nach oben blickte, flutete Feuerschein die Sternhöhle. Isabelle kroch zitternd noch tiefer in den Spalt. Im flackernden Schein fiel ihr Blick auf einen winzigen, schrägen Vorsprung. Er sah aus wie eine Falte aus dunkelgrauem Stoff. Und auf ihm lag … ein Ring?


    Das Wiedererkennen jagte ihr einen Schauer von Eisfunken durch die Brust. In einem einzigen Wimpernschlag wirbelte die Zeit zurück, Jahr um Jahr, bis zu einem anderen Sommer.


    Auch damals war sie barfuß gewesen und sie hatte mit Marie auf einem Felsen gestanden, vor einer tiefen Spalte. Diesen Felsen hatten sie beide den „Turm der Prinzessin“ genannt. Jede hatte einen zwei Finger breiten Ring in der Hand gehalten. Die Ringe hatte Thérèse für sie gemacht und Feenzeichen hineingeritzt, die Isabelle und Marie im Wald beschützen sollten. Die Ringe waren aus Eschenholz. Damals hatten Marie und sie das Märchen von der weißen Katze nachgespielt, und Belle hatte die Augen geschlossen und sich vorgestellt, am Fuße des Turms stünde ihr Prinz. Als Zeichen, dass er wiederkommen durfte, warf sie ihm einen Ring zu, der in ihrer Fantasie von Diamanten und Rubinen nur so funkelte, und lauschte seinem Fall.


    Hier bin ich also! Ganz in der Nähe der Quelle, nur eine Meile von Le Noisettes entfernt! Isabelle sah gehetzt nach oben. Der Schacht verlor sich in der Dunkelheit. Aber damals ist der Ring in der Felsspalte verschwunden, es hat lange geklappert – und hier unten ist er also aufgekommen.


    „Es gibt keine Ausweglosigkeit, ma belle“, hörte sie die Stimme ihres Vaters. „Nur Umwege, die es zu finden gilt.“


    Sie konnte sich nicht erinnern, wann die Zeit aus ihrer Schwebe erwacht und losgerast war. Das nächste Mal, als sie wieder klar denken konnte, war sie schon über dem Boden, den Rücken und die Arme und Hände an eine Wand gepresst, die Sohlen an die andere gestemmt, die ungeheure Spannung aushaltend und sich nach oben schiebend – ein Kniff der Hütekinder, die manchmal in unwegsamem Gelände durch steile Felsspalten klettern mussten, um ein Lamm zu retten. Wie aus weiter Ferne hörte sie Bastien fluchen, hörte die Hunde über den Fels laufen. Sie tat einen Blick nach unten und fürchtete augenblicklich alle Kraft zu verlieren. Bastien hatte ihnen die Leinen nicht abgenommen, sie standen an seiner Seite im Feuerschein. Die Hündin hatte eine von trockenem Blut verkrustete Schulter und hinkte, aber ihre Augen glühten hungrig.


    Isabelles Muskeln brannten schon unerträglich, aber sie verdoppelte ihre Anstrengungen. Der Rüde erreichte den Schacht als Erster und katapultierte sich mit einem mächtigen Satz nach oben. Zähne klackten in der Luft zusammen, aber Isabelle war schon außerhalb seiner Reichweite. Bastien fluchte wieder, brüllte die Hunde an, dann stürzte er zum Schacht und hob die Fackel.
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    Fernes Männergebrüll hallte bis zu dem Gang wider, den Thomas nun entlanghetzte. Er prallte zurück und drückte sich schwer atmend an die Wand, machte das Gewehr schussbereit. Dann ging er vorsichtig weiter, jederzeit darauf gefasst, angefallen zu werden. In einem dieser seltsamen Momente, als er darauf wartete, gleich in Cauchemars rachsüchtiges Gesicht oder die zähnefletschende Fratze eines riesigen Hundes zu blicken, erinnerte er sich vage an sein Leben am Zeichentisch. Dort waren die einzige Bedrohung de Buffons Wutanfälle gewesen und das schlimmste Schicksal eine Heirat. Es war fast zum Lachen.


    Er zuckte zusammen, als er den Schrei einer Frau hörte. Sie lebt noch! Doch seine Erleichterung fiel sofort in sich zusammen. Er hetzt die Hunde auf Isabelle!


    Thomas bog um eine Ecke und lief immer Bastiens Stimme und dem Knurren nach. Stechender Hundegeruch schlug ihm entgegen, und im Licht eines harzgetränkten Stofffetzens, der von einer Fackel heruntergefallen sein musste, gähnte ihm der finsterste Abgrund von Bastiens Seele entgegen: Neben einem Rinnsal, das die Hunde wohl ständig mit Wasser versorgte, lagen unzählige Reste von Kaninchenkadavern, lange Knochen mit den tiefen Spuren von Reißzähnen – und der Unterkiefer eines Menschen.
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    Der Schrei war ganz von selbst über ihre Lippen gekommen und er gab ihr die Kraft, sich weiter hochzustemmen. Hitze leckte über ihre Beine – doch schon erreichte sie die kleine Stufe. Hinter ihr zweigte ein steiler, schräger Gang ab. Isabelle zog sich mit zitternden Armen auf die Schräge und kroch auf allen vieren weiter. In Sicherheit!


    „Das wird dir gar nichts nützen!“, schrie Bastien ihr hinterher.


    Es war, als könnte sie nichts mehr wahrnehmen außer der Helligkeit, die immer stärker wurde, je weiter sie sich vorankämpfte. Es gibt einen Ausgang, redete sie sich ein. Ich muss nur dem Weg des Rings folgen. Und gleichzeitig fragte sie sich in einem anderen Winkel ihres Bewusstseins, was Bastien gemeint hatte. Hinter ihr war es still geworden, sie hörte keine Flüche und Verwünschungen mehr, nur ihr eigenes Herzklopfen und ihr Keuchen – und jetzt Wasser plätschern und tropfen weiter vorne. Und: Licht! Der Gang endete so abrupt, dass sie mit der Hand ins Leere griff und fast vornübergefallen wäre. Vor ihr gähnte ein Spalt, armbreit. Und über ihr, viel zu weit entfernt, tatsächlich ein Spalt, der nach oben führte. Nur, um ihn zu erreichen, hätte sie dreimal so hoch springen müssen, als sie es vermochte. Der Ring war von dort oben heruntergefallen, am Rand des schrägen Schachts aufgekommen und weitergerollt bis in die Sternhöhle.


    Panik drohte sie wieder zu übermannen. Ich sitze fest wie in einem Grab, tief unter der Erde.


    Immerhin erstreckte sich auf der anderen Seite des Abgrunds eine Steinfläche.


    Isabelle rappelte sich hoch – sie konnte zwar nur geduckt stehen, aber sie spannte alle Muskeln ihres Körpers an und überwand den Spalt mit einem Satz. Überall um sie herum tropfte es, der Wasserfall musste irgendwo hier entspringen. Geröll kam ins Rutschen, plötzlich prasselte es überall. Schritte und Kratzen waren in der Nähe zu hören. Die Höhlenwände warfen den Hall zurück, die Geräusche schienen von beiden Seiten zu kommen.


    Entsetzt schnappte sie nach Luft. Er ist hier! Er hat einen anderen Weg genommen! Fackelschein und Wasserreflektionen erweckten den Fels zum Leben – und warfen den verzerrten Umriss einer Bestie an eine Wand. Halb kletterte, halb lief sie eine steile Schräge hoch. Sie ist irgendwo links! Von dort kam auch der Flammenschein. Isabelle rannte nach rechts – und erkannte mit eisigem Entsetzen, warum Bastien die Fackel auf der anderen Seite postiert hatte: Der Weg zu ihr führte auf der entgegengesetzten entlang. Er hat mich mit der Fackel bewusst in die Irre geführt!


    Als könnte es ihr jetzt noch als Waffe nützen, holte sie das Seil hervor.


    Bastien sagte kein Wort, stumm stand er da wie ein lauerndes Raubtier. Sein Messer blitzte auf, doch er griff nicht an, sondern umrundete sie, bis sie den Fels im Rücken hatte.


    „Nein! Bastien!“ Ihre schwache Stimme vermischte sich mit dem Plätschern des Wassers. Im Halbdunkel auf dieser Seite der Höhle wirkte sein Gesicht umschattet und verzerrt, vielleicht vor Schmerz, denn seine Wunde an der Schulter blutete stärker. Wahrscheinlicher jedoch war, dass er die Wunde gar nicht spürte, so zornig sah er aus. Er ist Cauchemar. Und nichts, was ich zu ihm sage, wird mich retten.


    Seine Hand mit den lahmen Fingern zuckte hoch, ein stummer Befehl. Nur aus dem Augenwinkel erkannte sie, wie weiter unten im Schatten eine der Bestien aufsprang, Anlauf nahm und den steilen Weg zum Plateau hochkletterte.


    Irgendwo in ihr gab es eine Belle, die vor Todesangst schrie. Aber zu ihrem eigenen Erstaunen existierte da noch ein ganz anderes Mädchen. Eines, das in diesem Augenblick beschloss zu überleben.


    „Bring den Gegner aus der Fassung“, raunte Aristide ihr zu. „Überrumple ihn, tu etwas, was er nie erwarten würde!“


    Seine rechte Hand ist lahm, schoss es ihr durch den Kopf. Und wenn er sich mit der Linken festhalten will, muss er das Messer loslassen.


    Sie schnellte los, stieß sich so fest ab, wie sie konnte – und sprang. Sie sah noch, wie er die Augen überrascht aufriss, Verwirrung in seiner Miene, das Aufblitzen des Messers, das sie knapp verfehlte; der Knoten des Seils traf statt der Hand und der Klinge sein Auge. Er brüllte auf.


    Die Wucht des Aufpralls nahm ihr den Atem. Ihre Schulter grub sich in seine Brust, sie fielen gemeinsam, rollten, schlitterten. Dann traf ihr Knie auf Leere. Sie krallte sich am Untergrund fest – und sah, wie Cauchemar über den Rand rutschte. Er hatte das Messer nicht losgelassen. Als er plötzlich verstand, war es zu spät: Seine Rechte versuchte hilflos, an einem Vorsprung Halt zu finden, aber die Wucht des Sturzes trug ihn über den Rand und er verschwand in der Tiefe. Sein Schrei verstummte jäh, der Aufprall verhallte. Dann riss ein Knall, so laut wie Kanonendonner, ihr jeden Gedanken fort. Als sie benommen blinzelte, roch sie stechenden Pulverdampf und die Bestie lag neben ihr wie eine verrenkte Puppe.


    „Belle!“ Im ersten Moment glaubte sie, Cauchemar zu sehen – in einem Nebel aus Pulverdampf. Er stand auf einem Felsstück zwei Meter weiter, von ihr getrennt. Benommen registrierte sie, dass die Gestalt ein anderer war. Als er vorsprang und die Hand nach ihr aussteckte, erkannte sie das weißblonde, kurze Haar. „Belle, spring!“


    Und wieder war es das kühle Mädchen, das sofort reagierte. Sie sprang auf – und bemerkte das zweite Tier.


    „Thomas! Neben dir!“ Ihr eigener Schrei gellte ihr in den Ohren. Er wirbelte herum. Gerade noch rechtzeitig. Der Rüde sprang auf ihn zu. Thomas schrie, packte sein Gewehr am Lauf und holte aus. Der Gewehrkolben erwischte das Tier am Kopf und an der Schulter, holte es von den langen Beinen und schleuderte es zur Seite. Der Hund überschlug sich, rutschte den Steilhang herunter – und stürzte ins Wasser.


    Isabelle nahm Anlauf und sprang. Es war ein totenblasser Thomas, in dessen Armen sie landete. Sie fielen zu Boden, eng umschlungen, zitternd.


    „Belle“, flüsterte Thomas. „Oh mein Gott, Belle!“ Seine Hände waren eiskalt, sie umschlossen ihr Gesicht, und er bedeckte ihre Augen, ihre Stirn und ihre Lippen mit Küssen. Dann drückte er sie so fest an sich, dass sie kaum atmen konnte.


    Sie vergrub ihr Gesicht in seiner Halsbeuge und umklammerte ihn, konnte seinen rasenden Puls fühlen. „Du bist hier!“, murmelte sie. Und dann, ebenso fassungslos: „Ich habe Bastien umgebracht!“


    „Du lebst!“, antwortete Thomas sanft.


    Als er sie hochzog, erhaschte sie einen Blick in den Abgrund. Die Fackel steckte zwischen zwei Felsen und beleuchtete eine unwirkliche Szenerie: Cauchemar lag ausgestreckt auf einem Felsen, die Beine im Wasser, das sich allmählich rot färbte. Wellen begannen zu schwappen. Etwas weiter rechts schleppte sich der Rüde aus dem Wasser, schüttelte sich und huschte aus dem Sichtfeld, bevor Thomas das Gewehr nachladen konnte.


    Isabelle packte ihn am Arm. „Verschwende keine Munition! Wir müssen die Quelle finden, da gab es früher einen Schacht.“
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    Isabelle umklammerte seine Hand und er folgte ihr und dem Rauschen des Wassers, das immer lauter wurde. Immer wieder sah er sich nach der Bestie um, er glaubte sie zu hören, aber sie tauchte nicht auf.


    „Hörst du das?“, flüsterte ihm Isabelle atemlos zu. Tatsächlich, ferne Schläge hallten an den Wänden wider, die immer lauter wurden, je näher sie kamen. Sie kletterten gemeinsam, halfen einander über Vorsprünge und durch sprudelndes Wasser. Schließlich erreichten sie etwas, was wie eine erdverkrustete Falltür aussah. Der Riegel war neu. Hier war also Cauchemars Zugang, dachte Thomas. Im selben Moment ertönte ein ohrenbetäubendes Krachen. Holz splitterte, die Falltür wurde aufgerissen – im selben Augenblick, als Thomas hinter sich Krallen auf Stein wahrnahm. Dann fiel ihnen mit einem Mal greller Sonnenschein ins Gesicht. Thomas stieß Isabelle nach vorne. Eine Hand packte sie und zog sie hoch, dann krallte Thomas sich in den Arm. Eine Sekunde später schlugen ihm Tannen- und Fichtenduft entgegen. Blind in der Helligkeit taumelten er und Isabelle ein paar Schritte weiter und fielen auf die Knie, eng umschlungen.


    Jean Chastel hob seine Flinte und zielte auf die zerbrochene Tür. Die Bestie brach hervor und blieb mit gesträubtem Nackenfell stehen. Sie knurrte, als sie Chastels Gewehr auf sich gerichtet sah. Zum ersten Mal konnte Thomas das Tier bei Tageslicht sehen. Es war einem Wolfshund ähnlich – riesig, mit breitem Schädel und zotteligem Fell. Ein breiter schwarzer Streifen zog sich über seinen Rücken. Die Rute war lang und dunkel, ein weißer Fleck prangte am Ende, die langen Beine waren rötlich rehfarben, in mächtige Pfoten mit langen Krallen mündend. Und doch ähnelte es gleichzeitig in vielem einem Wolf: das dichte Kragenfell, die aufgestellten, spitzen Ohren, die Wildheit und Angriffslust in den rotbraunen Augen.


    Den Schuss hörte Thomas nur wie aus weiter Ferne. Das Tier brach zusammen und blieb reglos liegen. Eine Wolke Pulverdampf trieb zwischen die Tannen und löste sich auf. Chastels Gewehr sank herab. Es war die Flinte mit dem Rosenschmuck, die ihm der Altgraf vor vielen Jahren geschenkt hatte. Seine Schritte knirschten auf dem Geröll, als er zu Isabelle und Thomas trat.


    „Wusste ich doch, dass ich hier suchen muss“, murmelte er. „Bastien ist immer zur Quelle abgehauen. Ich hätte nicht gedacht, dass es den alten Schacht noch gibt – bis ich den Schuss hörte, der aus der Erde zu kommen schien.“ Mit diesen Worten zog er sich seine Jacke aus und reichte sie Thomas. Er legte sie Isabelle um die Schultern. Trotz der Sommersonne zitterte sie.


    „Mercés – danke“, sagte Isabelle leise, doch sie sah dabei Jean Chastel an.


    Chastel nickte nur, aber er wich Isabelles Blick aus.


    „Wo ist er?“, wandte er sich an Thomas.


    „Er ist tot! Er liegt in einer Höhle.“


    Isabelle stand auf. Sie wischte sich über die Augen und wandte sich an Thomas.


    „Bring mich nach Hause“, sagte sie leise.

  


  
    


    ARISTIDES TOCHTER


    Sie nahmen Chastels Pferd, das in der Nähe angebunden war. Thomas wusste selbst nicht warum, aber er ritt einfach bergauf in die Richtung, in der er Les Noisettes vermutete. Isabelle saß hinter ihm, an seinen Rücken geschmiegt, die Arme so fest um ihn geschlungen, als sei er ihr letzter Halt an einem Abgrund, in den sie immer noch fallen könnte. Sie sprachen kein Wort, während das Pferd den Berg hinauflief. Wenn sie in der Ferne Stimmen von Jägern hörten, die auf dem Weg zu Chastel und der erlegten Bestie waren, lenkte Thomas das Reittier im Bogen durch das Unterholz.


    Es wurde ruhiger, als der Platz mit den Haselnusssträuchern in Sicht kam.


    Vor dem Häuschen brachte Thomas das Pferd zum Stehen. Isabelle ließ sich vom Pferderücken gleiten und ging die letzten Schritte allein. Zaghaft trat sie über die Schwelle, zurück in ihr altes Leben.


    Als Thomas sich ein Herz fasste und wenig später zur Tür trat, fand er Isabelle in der Kammer. Sie wanderte umher, strich mit den Fingerspitzen behutsam über die rußigen Steine. Thomas schnürte es die Kehle zu, sie so zu sehen. Das kurze Haar ließ Isabelle zerbrechlich und hart zugleich wirken. Nichts verbarg mehr ihre Narben. Und nie war sie Thomas schöner erschienen. Die Angst um sie wallte wieder in ihm auf, obwohl es nichts zu fürchten gab. Doch im tiefsten Winkel seiner Seele wusste er, dass sie immer da sein würde – in jeder pechschwarzen Nacht, in jeder Erinnerung an Bastiens Gesicht. Aber Belle lebt!, dachte er. Und jetzt dankte er allen schwarzen Madonnen, den Feen und Geistern des Waldes und allen Heiligen, die er kannte.


    Vor den Transportkörben blieb Isabelle stehen. Ihre Schultern strafften sich, als müsste sie Mut fassen, dann holte sie ihre Kleidung heraus und sammelte mit übergroßer Sorgfalt alle Briefe zusammen. Schließlich drehte sie sich zu Thomas um. Er hatte erwartet, sie traurig zu sehen, aber sie war nur ernst. „Hier, die waren für dich – sie sind es immer noch. Und“, sie schluckte und fügte mit leiser Stimme hinzu, „was auch geschieht, Thomas, es werden nicht die letzten sein.“ Er hätte nicht gedacht, dass er nach all dem Schrecken und der Angst für einen Moment einfach nur glücklich sein konnte. Es war der schönste Satz, den sie sagen konnte, und tausendmal mehr, als er sich je erträumt hatte. Er nahm die Briefe an sich und schob sie unter seine Jacke.


    „Und jetzt hilf mir, Cauchemar hier rauszuschaffen, Thomas! Ich will nicht, dass ich mich an ihn erinnere, wenn ich an Les Noisettes zurückdenke. Dieser Ort hier gehört Marie und mir!“


    Jetzt zuckte es doch verdächtig um ihren Mund und Thomas trat zu ihr und nahm sie in die Arme, strich ihr mit dem Handrücken tröstend über die Wange, ein unendlich kostbarer Augenblick der Nähe.


    „Warum ist er so geworden?“, flüsterte sie.


    Thomas musste sich räuspern. „Ich weiß es nicht. Ich glaube, seine Seele verwilderte von Kindheit an wie ein Dschungel. Darin gab es nur einen Sieger und das war er.“


    Und er hatte Recht mit dem, was er über mich gesagt hat. Eine Weile lang waren wir einander tatsächlich ähnlich. Bis ich mich in Träume von fremden Kontinenten flüchtete und er sich in seine eigene, grausame Welt.


    „Ich weiß, er war mein Bruder“, sagte sie leise. „Und beide Väter waren nicht gut zu ihm, weder sein leiblicher Vater noch meiner. Aber es waren Jean und Pierre und auch Antoine, die ihn tiefer in den Dschungel gestoßen haben, habe ich Recht?“


    „Das spricht ihn nicht frei, Belle.“


    „Ich weiß“, sagte sie schlicht. „Ich versuche nur zu verstehen.“
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    Thomas trug Bastiens Habseligkeiten außer Sichtweite des Hauses, die Körbe, den Inhalt der Truhe, sogar die Holzscheite, die Bastien geschlagen hatte. Als er wieder zurückkam, hatte Isabelle sich angekleidet und stand vor dem Kamin. Es war fast ein Schock, sie noch ein weiteres Mal verwandelt zu sehen: Jetzt war sie eine barfüßige Gräfin in einem braunen Jagdkleid. Gerade zog sie einen kleinen Holzring vom kleinen Finger und bettete ihn behutsam in die Asche und den dunklen Sand der Feuerstelle, als würde sie ihn dort begraben. Die Geste sah wie ein Abschied aus und Thomas verstand sehr gut, dass es noch viel mehr war. Vor ihm stand Aristide d’Apchers Tochter, in einer Ruhe und Klarheit, die keinen Zweifel mehr daran ließ, wohin sie gehörte.


    Draußen wieherte ein Pferd, Hunde kläfften. Schritte und Stimmen näherten sich. Ein Schatten fiel in den Raum, dann trat der Marquis d’Apcher über die Schwelle. An einem anderen Tag, in einer anderen Zeit, wäre Thomas unbehaglich zumute gewesen, aber jetzt verbeugte er sich einfach nur und wartete ab. Er würde vor niemandem mehr Angst haben. Und er würde ganz sicher nicht mehr von den Toten des Gévaudan träumen.


    „Jean Blanc, nehme ich an“, bemerkte d’Apcher nur.


    „Zu Ihren Diensten, mon Seigneur.“


    D’Apcher musterte ihn sehr lange, aber schließlich nickte er. „Fürs Erste: Lassen Sie meine Schwester und mich allein und erstatten Sie Monsieur Lafont genauen Bericht.“


    Thomas musste tief Luft holen. Also immer noch seine Schwester. Schmerzlich wurde ihm bewusst, dass es Dinge gab, die sich niemals ändern würden. Nur im Märchen heiratet die Prinzessin den Bettler. Es fühlte sich an, als würde er sie ein zweites Mal verlieren, aber dann spürte er Isabelles Briefe unter seinem Hemd. Er verbeugte sich und trat ins Freie.


    Vor dem Haus wartete Adrien auf ihn, sein Gewehr über der Schulter, einen von d’Apchers Jagdhunden an seiner Seite. „Der Syndicus kann es kaum erwarten, Thomé, und zwei Schreiber wetzen schon ihre Federn. Ihr habt ihn erledigt. Erzähl doch endlich!“


    „Später“, murmelte Thomas.


    Sein Freund nickte widerwillig. Seite an Seite gingen sie stumm dem Lager entgegen.


    „Adrien?“, fragte Thomas nach einer Weile. „Was ist eigentlich in der Nacht passiert, als Marie starb? Du warst doch bei ihr?“


    Adrien kaute auf seiner Unterlippe herum, aber dann schien er sich einen Ruck zu geben. „Wir hatten Streit, weil ich ein eifersüchtiger Idiot war. Ich habe sie im Garten stehen lassen, der Hofhund ist über die Wiese mitgelaufen. Als ich beim Hang war, habe ich das Lied gepfiffen. Ich weiß nicht, was mich geritten hat, ich glaube, ich wollte sie einfach ärgern. Ich hab ihr den Hund dagelassen und bin, so schnell ich konnte, zum Jagdlager zurückgekehrt. Irgendwann habe ich in der Ferne einen Hund bellen gehört, mir aber nichts dabei gedacht. Ich hätte nie geglaubt, dass sie zum Hang läuft.“ Er seufzte. „Wär ich nicht zu ihr gegangen, wäre sie Bastien nicht begegnet und wäre noch am Leben.“


    So viele Arten von Schuld, dachte Thomas. Und jeder trägt eine andere.


    „Das wissen wohl nur die Matronen“, erwiderte er.


    „Weißt du, schon als ich im Lager ankam, hat es mir leidgetan“, fuhr Adrien fort. „Marie war keine gute Lügnerin – sobald ich mich abgekühlt hatte, war mir klar, dass sie mit dem Kerl gar nichts hatte. Tja, mir kocht die Galle schnell über bei den Frauen. Und ob du’s glaubst oder nicht – ich habe sie wirklich gern gehabt, mehr als manche andere.“


    Diesmal sparte Thomas sich einen Kommentar über Schürzenjäger. „Und auf wen warst du eifersüchtig?“


    Adrien zuckte die Schultern. „Och, irgendso’n feiner Laffe aus der Stadt. Hat tatsächlich versucht, mit ihr bourrée zu tanzen und dabei vergessen, dass ich hier im Gévaudan der beste Tänzer bin!“

  


  
    


    CHAPITRE V


    La Fin

    



    „Wie steht es, Königssohn?“, fragte die weiße Katze. „Du kommst ja schon wieder ohne Krone zurück.“


    Der Prinz antwortete: „Dank deiner Güte wäre ich imstande gewesen, sie zu gewinnen, aber ich bin überzeugt, dem König, meinem Vater, macht es mehr Kummer, sich von ihr zu trennen, als es mir Vergnügen machen würde, sie zu besitzen.“


    „Das macht nichts“, antwortete sie. „Ich werde dir auch weiter helfen, und da du nun deinem Vater ein schönes Mädchen vorführen sollst, werde ich dir eines suchen, welches den Preis verdient.“


    Aus dem Märchen „Die weiße Katze“

    von Marie-Catherine d’Aulnoy

  


  
    


    DIE STUNDE ZWISCHEN HUND UND WOLF


    Thomas beobachtete aus der Droschke heraus, wie seine Stadt an ihm vorbeizog. An vielen Stellen war die Schneedecke noch so frisch, als hätte Paris eine weiße Weste, unberührt von Sünde und Gier. Verschlafen und Nebel dampfend floss die Seine in ihrem steinernen Flussbett dahin. Die Verkäufer, die an den Brücken Zeitungen und geröstete Kastanien feilboten, froren ebenso wie die Tauben, die aufgeplustert auf Erkern und Fenstersimsen kauerten.


    Thomas lehnte sich zurück und schloss die Augen, spürte dem kribbelnden Gefühl der Vorfreude und auch dem Hauch von Furcht nach. Wie wird es sein nach so langer Zeit? Er griff in die Tasche und strich sicher zum hundertsten Mal an diesem Tag über den Brief, als müsste er sich vergewissern, dass er nicht träumte.


    „Meine Güte, hast du heute Nacht etwa wieder nicht geschlafen?“, fragte Jeanne.


    Thomas öffnete die Augen wieder. „Du weißt doch, das Schlafen habe ich mir im Gévaudan abgewöhnt.“


    Jeanne lachte. „Es gibt ein Wort für Leute wie dich: verrückt.“


    Wattierter Stoff raschelte, als sie sich bequemer zurechtsetzte. Ihr Reifrock drückte gegen Thomas’ Beine. Jeannes Versuch, sich mit ihrem pelzgefütterten Mantel und den ausladenden Röcken in die enge Droschke zu zwängen, glich dem Vorhaben, einen Pfau in einen Kanarienkäfig zu pferchen.


    „Mir wird immer noch schwindelig, wenn ich daran denke, was du aufs Spiel gesetzt hast“, fuhr sie fort. „Du hättest wirklich im Gefängnis landen können.“


    „Tja, was für ein Glück, dass ich Freunde mit guten Kontakten habe. Ich hätte nie gedacht, dass mein Vater und Claires Onkel doch noch auf du Barry hören würden.“


    „Ja, du Barry ist ein Künstler, wenn es darum geht, Leute dazu zu bringen, etwas zu tun oder zu lassen. Und er hört auf sein bestes Pferd im Stall.“ Jeanne zwinkerte ihm verschwörerisch zu. „Zumindest, solange er sich einen Vorteil von mir verspricht. So nutzen wir die Vorzüge und Talente der anderen für unsere eigenen Ziele.“


    Hier in Paris ist das die natürliche Ordnung, dachte Thomas. Wer weiß, ob sie sich jemals ändern wird – auch wenn Voltaire und die anderen Philosophen sich etwas ganz anderes für Frankreich wünschen. Vielleicht war sein Vater, Charles Auvray, in dieser Hinsicht doch klüger, als Thomas vor bald zwei Jahren geglaubt hatte – damals auf du Barrys Karnevalsfest.


    „Wie geht es ihm, Jeanne?“


    „Deinem Vater? Gar nicht so schlecht. Man munkelt, er werde heiraten. Eine reiche Witwe, die mit dem Finanzminister persönlich verschwägert ist, soll ganz entzückt von ihm sein. Tja, ich fürchte, dein Erbe wirst du wohl endgültig abschreiben müssen. Frauen mit Einfluss sind teuer, wie du weißt.“


    Bestimmt würde niemand aus der höfischen Gesellschaft verstehen, warum Thomas sich über diese Nachricht freute. Das Leben geht auch für ihn weiter. Charles Auvray geht seinen Weg. Und ich meinen.


    Am Rand der Tuilerien kam die Droschke zum Stehen. Thomas sprang als Erster in den Schnee und reichte Jeanne die Hand. Doch als sie auf dem vereisten Trittbrett abrutschte, fasste er sie einfach um die Taille und hob sie herunter. Der Kutscher, ein altes, fast zahnloses Männchen, nickte ihnen wohlwollend zu. „Da hamse aber einen galanten Gemahl, Madame.“


    „Oh, er muss auch galant sein, nach dem, was er angerichtet hat“, antwortete Jeanne streng. „Sein Vater hat ihn enterbt wegen seiner Spielschulden. Er setzt immer alles auf eine Karte.“ Sie seufzte theatralisch. „Jetzt werde ich wohl für Geld in irgendeiner Kaschemme tanzen müssen, damit unsere Kinder nicht verhungern! Ja, Thomas Auvray, sieh mich nur nicht so empört an, es soll jeder wissen, was für ein furchtbarer Ehemann du bist!“


    Mit diesen Worten rauschte sie an dem verdutzten Kutscher vorbei und ging mit großen Schritten auf den Garten des Tuilerienpalasts zu. Und natürlich dachte sie auch heute nicht ans Zahlen, also zückte Thomas genervt seufzend seine Geldbörse und zählte die Münzen ab.


    „Tja, der Spieler zahlt immer drauf, merken se sich’s!“, belehrte ihn der Kutscher.


    Thomas beeilte sich, zu Jeanne aufzuholen. Er bot ihr den Arm und sie spazierten gemeinsam durch den weitläufigen Garten. In der Ferne war der Palast zu sehen. Bevor das Versailler Schloss erbaut worden war, war dieser Bau mit seinen ausladenden Flügeln das Stadtschloss der französischen Könige gewesen. Heute nutzten die Pariser Bürger den Palastgarten als Promenade, führten hier ihre Familien, ihre neuesten Eroberungen oder auch nur ihre Hunde vor. Auf den Wegen wurde geplaudert und im Vorbeigehen grüßend genickt. Thomas kam es vor, als würden sich die Spaziergänger wie Schachfiguren auf genau vorbestimmten Routen auf einem riesigen Spielbrett bewegen. Die geometrisch angeordneten Beete und Bäume und die abgezirkelten Wege verstärkten diesen Eindruck. Auf den Köpfen von Statuen thronten Pelzmützen aus frisch gefallenem Schnee.


    Das Einzige, was die Ordnung durcheinanderwirbelte, waren die Raben. Schwingen schlugen, Schnee stob auf, als sich ein Schwarm der schwarzen Vögel in die Luft erhob. Ihre heiseren Schreie übertönten die Rufe der Händler und sogar das Kutschengeklapper.


    Das Bild seiner ersten Begegnung mit Isabelle im Tageslicht blitzte vor Thomas auf. Rabenmädchen.


    „Warum lächelst du?“, wollte Jeanne wissen.


    „Ich dachte nur an einen Morgen im Stall“, erwiderte er. „Mas fa bèl brieu.“


    Jeanne rollte mit den Augen. „Wirst du dir denn nie abgewöhnen, in dieser Bauernsprache zu reden?“


    „Es ist immer noch Okzitanisch, Jeanne. Ich sagte eben nur: Aber es ist lange her.“


    „Offenbar nicht so lange, dass du dir das Mädchen aus dem Kopf schlagen kannst. Ich verstehe ja immer noch nicht, wie du dich in eine Provinzprinzessin verlieben und dich dafür so ruinieren konntest. Na ja, aber du willst ja immer das Unerreichbare.“ Sie reckte den Hals nach einer Dame, die allein den Weg entlangspazierte. „Wonach muss ich denn Ausschau halten, nach einem schlecht geschminkten Landei, das die Mode der vorletzten Saison trägt?“


    Aber Thomas hörte die Stichelei kaum, sondern folgte mit dem Blick einer Kutsche, die eben in der Nähe vorfuhr und am Rand eines breiten Weges anhielt. Abrupt blieb er stehen und brachte die verdutzte Jeanne zum Straucheln. Dann sah auch sie zu dem Gefährt hinüber. „Ist sie das?“


    Doch Thomas konnte nicht antworten, er stand nur da, mit einem warmen Schauer in der Brust, Freude und Furcht zugleich. Ist sie es wirklich?


    Der Kutscher sprang vom Bock und riss die Tür auf. Roter Stoff quoll ins Freie, eine Hand in einem hellen Handschuh ergriff die Rechte des Kutschers. Und dann wurden Thomas’ Knie weich. Isabelle!


    „Oh, ich glaube, jetzt verstehe ich doch“, flüsterte Jeanne ihm zu.


    Wachsam und ein wenig verloren stand Isabelle in der Geometrie des Gartens und blickte sich suchend um. Inmitten der aufgeputzten Damen erschien sie Thomas wie eine Fee, die sich aus den wilden Wäldern hierherverirrt hatte. Winterprinzessin, dachte er. Schwarz und Weiß und Rot. Vor dem Schneeweiß wirkte ihr Teint noch dunkler; ihr Kleid leuchtete feuerrot. In den kostbaren Sekunden, in denen sie Thomas noch nicht entdeckt hatte, gehörte sie nur ihm – der Bogen ihrer Wange, der Schwung ihres Rückens und die Art, wie sie sich verlegen das Haar hinters Ohr strich. Die Zeichenkohle, die er auch jetzt noch immer bei sich trug, wartete schon darauf, alles später auf dem Papier zu verewigen. Ihr Haar war in dem halben Jahr seit ihrem Abschied zwar nachgewachsen, aber immer noch war es nicht lang genug für eine Hochsteckfrisur. Der Wind fuhr in den weißen Pelzkragen, der ihr Kinn umschmeichelte. In einer unbewussten Geste griff sie sich an den Hals, als müsste sie dafür sorgen, dass ihre Narben verborgen blieben.


    Im selben Moment entdeckte sie Thomas. Ein, zwei Sekunden lang sahen sie einander nur an, überrascht, fast ein wenig erschrocken, dann verwandelte ein strahlendes Lächeln die Dame in seine Belle.


    „Thomas!“ Ihr Ruf hallte zu ihm herüber.


    „Geh ruhig“, raunte ihm Jeanne zu. „Ich finde meinen zukünftigen Gemahl auch allein.“ Doch natürlich konnte sie es sich nicht verkneifen, ihn zum Abschied auf die Wange zu küssen, bevor sie seinen Arm losließ.


    Es gehörte sich nicht, wie ein Besessener durch den Garten zu rennen, aber Thomas achtete nicht auf die Blicke der Leute.


    Tausendmal hatte er sich besorgt gefragt, wie es wohl sein würde: ob sie Fremde sein würden nach so langer Zeit, aber jetzt gab sie ihm die Antwort. Sie wartete nicht, sondern rannte ihm entgegen und schlang die Arme um seinen Nacken, dann hielt er sie atemlos und glücklich in den Armen wie damals im Schloss, in einem nachtschwarzen Flur.


    „Ich habe dich so vermisst!“, flüsterte sie ihm ins Ohr. Er hob sie hoch, wirbelte sie herum und scheuchte damit die Raben auf, die empört krächzend das Weite suchten. Isabelles Lachen hallte durch den Park. Erst als eine Gruppe von Spaziergängern sich kopfschüttelnd räusperte, ließ er sie los. Isabelle hakte sich bei ihm unter und sie fügten sich in den gesitteten Reigen ein und spazierten in Richtung Palast. Und als hätte diese Geste Thomé und Belle verscheucht, waren sie plötzlich befangener, schüchterner, fast ein wenig wie Fremde, die eine ganz neue Sprache finden mussten.


    „Wie lange kannst du bleiben?“, fragte Thomas.


    „Nicht lange. Sobald es dunkel wird, muss ich wieder zurück. Eine Abendgesellschaft bei der Großtante meiner … Mutter, der Gräfin. Als Gast aus der Provinz, in der die Bestie wütete, werde ich überall herumgezeigt. Ich bin ein Kuriosum, seit die Zofe verraten hat, dass ich nur bei Kerzenlicht schlafen könne. Ich bleibe bis nach dem Karnevalsfest in Paris.“


    Also noch fast zwei Monate! Das klang wie eine Verheißung.


    „Lafont lässt dich grüßen“, sprach Isabelle weiter. „Und auch die anderen.“


    „Was machen Adrien und Jean Chastel?“


    „Adrien hat es gut getroffen, mein Bruder hat ihn als Hundeführer angestellt. Er ist wieder verliebt in ein Mädchen. Vielleicht meint er es ja dieses Mal ernst. Und Jean Chastel – es ist ruhig geworden um ihn. Er ist enttäuscht, dass der König ihn so ungnädig empfangen hat.“


    Thomas erinnerte sich nur zu gut daran, wie der Wirt mit einem Diener des Grafen d’Apcher dem König die „wahre“ Bestie vorstellen wollte. Es war Hochsommer gewesen, nur einige Wochen nach Bastiens Tod. Das schlecht präparierte Tier stank bereits, als der Gastwirt mit ihm in Versailles angekommen war. Dann wurden Jean Chastel und d’Apchers Diener kurzerhand mit ein paar Livre Belohnung zurück ins Gévaudan geschickt.


    „Immerhin ist damit für alle Zeit bewiesen, dass es ein Tier war – kein Chastel und auch kein d’Apcher“, sagte Isabelle. „Und nur darum ging es Jean-Joseph. Und auch Chastel ist trotz allem froh, dass nun Gras über die Sache wachsen kann.“


    Chastel. Selbst in Thomas’ Gegenwart bezeichnete sie den Wirt nicht als ihren Vater – und Thomas wusste, sie würde es niemals wieder tun. Mit der Zeit würde die Wahrheit verblassen.


    Wir haben immer eine Wahl, dachte er. Ich habe mich dazu entschlossen, meinen Vater zu verlassen. Und Isabelle hat sich entschieden, die Tochter von Aristide, dem Kelten, zu bleiben.


    „Und du, Thomas? Wie geht es dir in Paris? Hat dein Vater sich mit dir versöhnt?“


    „Nein. Und ich glaube auch nicht, dass er es jemals tun wird, dazu habe ich ihn zu tief enttäuscht. Du siehst also einen mittellosen Mann vor dir und nicht mehr den wohlhabenden Erben einer Handschuhmanufaktur – und noch viel weniger einen Hoffnungsträger der Akademie.“


    So oft hatte er in den Nächten dieses Gespräch geprobt, und dennoch wunderte er sich darüber, dass er diese Wahrheit nun so gelassen aussprechen konnte.


    „Und was ist mit dem Grafen, dessen Nichte du heiraten solltest?“, fragte Isabelle vorsichtig weiter. „Ich … habe gehört, die Sache ist sogar vor Gericht gegangen?“


    „Nun, in Versailles darf ich mich immer noch nicht blicken lassen. Und es wird sicher noch zwei bis drei Jahre dauern, bis ich die Entschädigungszahlung für die gelöste Verlobung und die Vorbereitungskosten der Hochzeit abgezahlt habe. Ganz zu schweigen von der ruinierten Kutsche meines Vaters. Ich arbeite nachts als Schreiber und zeichne auch für die Gazetten, um das Geld zu verdienen. Ich hatte Glück, dass dein Bruder mir die zwei Rubine in der Halskette meiner Mutter ersetzt hat, sonst wäre es sicher nicht so glimpflich ausgegangen.“


    „Und dein Stipendium bei der Akademie hast du auch verloren und bist nicht mehr de Buffons Assistent?“


    Thomas nickte. Es war immer noch nicht leicht, daran zu denken. Aber es gab keine Ausflüchte mehr, keine Schleier und Masken. Es ist, wie es ist.


    „Es war zu erwarten, dass de Tremins seine Kontakte spielen lässt, um mir nach der ganzen Affäre eine Laufbahn an der Akademie zu verbauen. Und de Buffon hatte kaum eine Wahl – ich bin schließlich einfach davongelaufen und habe meine Aufgaben im Stich gelassen. Er hätte es nicht rechtfertigen können, mich weiterhin zu beschäftigen. Nun, er hat bereits einen Ersatz gefunden – einen anderen Studenten, der sicher genauso gut zeichnet.“


    „Bist du nicht traurig?“, fragte sie leise.


    Thomas hätte lügen müssen, wenn er behauptet hätte, dass es ihm nicht zu schaffen machte. Aber als Isabelle ihn fester am Arm fasste, wurde ihm wieder einmal bewusst, dass man traurig und glücklich zugleich sein konnte.


    „Wir trennen uns von alten Träumen und finden neue“, erwiderte er nach einer Weile. „Lafont hat sich sehr für mich eingesetzt. Ich habe ein Empfehlungsschreiben von ihm bekommen, das vom Bischof von Mende besiegelt wurde. Verwandte des Bischofs haben hohe Posten in Paris inne – auch beim Polizeiministerium. Mit etwas Glück bekomme ich mit dieser Empfehlung eine Stelle im Polizeidienst. Und wenn ich mich bewähre – wer weiß, wohin es mich bringt.“ Jetzt wurde er doch nervös. Die Frage, die er sich seit Monaten in jeder schlaflosen Nacht wieder und wieder stellte, lag ihm auf der Zunge. Aber direkt zu fragen wagte er nicht. „Vielleicht werde ich die Neue Welt niemals sehen. Aber dafür gibt es hier in Frankreich etwas viel Kostbareres, auf das sich zu warten lohnt. Jedenfalls … hoffe ich das.“


    Isabelle gab ihm keine Antwort, sie wandte nicht einmal den Kopf, als er sie von der Seite fragend ansah. Und für einige Sekunden erschien sie ihm so weit entfernt, dass er trotz ihrer Nähe fast verzweifelte.


    Neben einer der kunstvoll beschnittenen Hecken war eine Gruppe von Spaziergängern stehen geblieben. Jeanne und du Barry, zwei Damen aus der Pariser Halbwelt und ein dicklicher Mann, vermutlich du Barrys Bruder. Er beugte sich eben zu einem braunweiß gefleckten Jagdhund herab, den er an der Leine mit sich führte, und ließ ihn frei. Ein Schoßhündchen, das eine der Damen auf dem Arm hatte, begann zu kläffen und zu zappeln, bis die Frau es schließlich ebenfalls in den Schnee setzte. Im Park, inmitten der gezähmten Natur, tobten die beiden ungleichen Hunde durch den Schnee, jagten einander um die Hecken und über die Wege, bellten und knurrten.


    Thomas und Isabelle waren stehen geblieben. Seite an Seite betrachteten sie das Spiel – nur ein Abglanz von Cauchemars Bestie, und doch verstörend genug.


    Du Barrys Begleiterinnen lachten und applaudierten, als der Schoßhund einen Haken schlug und den Jagdhund damit verwirrte. Wie scharf der Grat zwischen Spiel und grausamem Ernst sein kann, dachte Thomas. Und wieder fröstelte er bei dem Gedanken, der ihn noch heute oft bis in die Träume verfolgte: Was, wenn ich den Hund nicht getroffen hätte?


    Isabelle war noch näher an ihn herangerückt, ihr Reifrock drückte gegen seine Knöchel. Und obwohl es sich nicht gehörte, legte er den Arm um ihre Taille und zog sie an sich.


    Dämmerung senkte sich über den Park, die ersten Lampen wurden angezündet.


    „Die Stunde zwischen Hund und Wolf“, sagte Isabelle leise. Thomas wusste, dass sie beide dasselbe dachten. Er erinnerte sich an Bastiens ruppige Art, sein Grinsen, seine Treue und seine Verletzlichkeit. An die Art, wie er versuchte, die Hand zur Faust zu ballen, wenn er gekränkt war – und daran, dass sie Freunde gewesen waren. Aber gleichzeitig erschien da auch jenes andere Gesicht – Cauchemar, der Grausame, die Bestie, der Mensch, dessen Augen einen fieberhaften, hungrigen Glanz bekamen, wenn er vom Töten sprach.


    „Weiß es Thérèse?“, fragte Thomas.


    Isabelle schüttelte den Kopf. „Sie kennt nur die Version von dem Jagdunfall. Sie trauert sehr. Aber vielleicht wird sie ja eines Tages nach La-Besseyre zurückkehren. Ich glaube, Jean Chastel wünscht sich, dass sie wieder Mann und Frau sind, trotz allem.“


    Wir wünschen uns so vieles, dachte Thomas. Verstohlen betrachtete er Isabelle von der Seite. Schneeflocken hatten einen Spitzenschleier über ihr Haar gelegt; sie wirkte erwachsener, ernster.


    Neben der Hecke streichelte Jeanne den Schoßhund und hob ihn hoch. Die Gruppe spazierte weiter und verschwand aus ihrem Sichtfeld. Nur Jeannes Lachen trieb immer noch zu ihnen herüber.


    „Wer ist die Blonde?“, wollte Isabelle wissen. „Du kennst sie wohl gut? Sie hat dich vorhin geküsst, als wollte sie mir zeigen, zu wem du gehörst.“


    Obwohl sie es zu verbergen suchte, klang sie ein wenig verärgert. Beinahe hätte er gelächelt. „Sie ist eine Freundin, sie heißt Jeanne. Einer der Männer ist ihr Verlobter, in ein paar Wochen wird sie Madame du Barry heißen. Ich habe ihr viel zu verdanken. Sie ist eine kluge Frau, bestimmt wird sie eines Tages im Palast leben.“


    „Und wir?“


    Es klang beiläufig dahingesagt, und Thomas brauchte ein, zwei Atemzüge lang, um zu verstehen, dass dies Isabelles Art war, ihm zu antworten. Wir. Jetzt zerfiel auch der letzte Rest Traurigkeit zu Asche. Und obwohl Isabelles Worte nur ein Versprechen zwischen Liebenden waren und keine Erlaubnis des Grafen d’Apcher, war Thomas trotzdem völlig besinnungslos glücklich. Am liebsten hätte er sie in seine Arme gezogen und stürmisch geküsst. Es kostete ihn einiges an Selbstbeherrschung, einfach nur zu antworten.


    „Nicht in einem Palast, fürchte ich. Nicht einmal in einer Stadtresidenz. Aber vielleicht eines Tages in … einem Bürgerhaus?“


    Isabelle lächelte ihn von der Seite an. „In Paris?“


    „Wo du willst, Belle. Allerdings wäre es ein bescheidenes Leben. Keine Kristalllüster, keine teuren Seidenroben, keine große Dienerschaft …“


    „Aber wir wären glücklich, oder nicht?“


    „Das wären wir“, sagte Thomas aus vollem Herzen. Auch heute konnte er nicht sagen, wann ihre Hand in seine gefunden hatte. Sie spazierten weiter, so vertraut, als wären sie ein Ehepaar. Es war unendlich schön zu träumen. Aber natürlich holte auch hier die Wirklichkeit sie wieder ein.


    „Glaubst du denn, dein … Bruder wird es erlauben?“


    „Ich weiß es nicht“, sagte sie ernst. „Es ist nicht so, dass Jean-Joseph dich nicht mag, Thomas. Und mir schuldet er etwas. Aber du weißt, es braucht Zeit, bis Dinge sich ändern.“


    Thomas seufzte. „Ja, und er wäre wohl ein schlechter seigneur, würde er dich einem wie mir geben. Selbst wenn ich in ein, zwei Jahren tatsächlich einen guten Posten bei der Polizei hätte: Du würdest deinen Titel und deine Privilegien verlieren, sobald du einen Bürgerlichen heiratest.“


    „Das stimmt. Andererseits … wenn mich die Märchen eines gelehrt haben, dann ist es das: Auf manche Dinge lohnt es sich zu warten. Eine große Dienerschaft brauche ich nicht, einen Haushalt zu führen habe ich bei den Chastels gelernt. Und ich würde im Tausch gegen meine Privilegien viel bekommen. Keine Kristalllüster, aber dafür einen Mann, der sich sogar in die Höhle einer Bestie wagt, um mein Leben zu retten. Keinen Titel, aber jemanden an meiner Seite, der sogar Gefängnis und den Verlust der Vaterliebe für mich riskiert. Keine teuren Seidenroben, aber dafür zwei Arme, die mich in der Dunkelheit festhalten, wenn ich Albträume habe. Und …“, sie zog ihn vom Weg mitten in den Schnee, hinter eine Hecke, wo sie für einige Sekunden unbeobachtet waren, „… ich hätte einen Mann, der mich liebt und der mich küsst, sooft ich es will!“


    Thomas musste lachen. Ihre Fuchsaugen spiegelten die Wolken am Winterhimmel und ihr Mund war so verlockend nah, dass er nicht widerstehen konnte. Eine jähe Zärtlichkeit wallte in ihm auf. „Meine Belle“, flüsterte er. Und obwohl es unvernünftig und völlig kopflos war, umschloss er ihr Gesicht mit seinen Händen und küsste sie. Ihr Mund schmeckte nach Wildheit und Wald, es war ein Feenkuss – und das erste Geheimnis, das in Paris nur ihnen beiden gehörte.

  


  
    


    NACHWORT


    

  


  
    


    AUF DEN SPUREN DES UNGEHEUERS


    Zwischen 1765 und 1767 richtete ein wolfsähnliches Tier auf dem Gebiet der heutigen Auvergne und des Gévaudan ein Blutbad an. Am 19. Juli 1767 erlegte Jean Chastel ein Tier, das anhand der Zahnformel und der anatomischen Daten als Mischling zwischen Wolf und Hund eingestuft werden kann. Damit hörte die Mordserie auf. Aber ob wirklich ein Tier in der Lage wäre, so viele Menschen zu töten und viele von ihnen auch noch zu enthaupten, wird bis heute angezweifelt. Moderne Bestienjäger wie Jean Richard, Eric Mazel und Bernard Soulier durchkämmten die Archive von Puy, Mende und Montpellier, um herauszufinden, wer oder was die Bestie wirklich war. In der Zeitschrift Gazette de la Bête (gegründet von Jean Richard) werden einmal jährlich die neuesten Forschungsergebnisse präsentiert.


    „Si t’es pas sage, la Bête va venir te manger!“ – „Wenn du nicht brav bist, kommt die Bestie und frisst dich!“ Viele Bewohner der „Bestien-Region“ haben diesen Spruch in ihrer Kindheit gehört, so zum Beispiel auch der Journalist und Bestien-Forscher Jean-Claude Bourret. Wer oder was die Bestie wirklich war, ist ungeklärt, und vielleicht spukt das Untier genau deshalb seit beinahe zweihundertfünfzig Jahren durch das Gedächtnis der Franzosen.


    Der Forscher André Aubazac ist der Meinung, dass es nur Menschen gewesen sein können, Soldaten vielleicht, die aus dem Siebenjährigen Krieg kamen und nun durch die Provinzen zogen: „Ich habe einen Schlachter befragt. Die geköpften Opfer können nicht einer Bestie zugeschrieben werden: Um einen Kopf abzuschneiden, braucht es Kraft, Intelligenz … und ein Werkzeug.“


    Marie-Hélène Soubiran tippt auf eine Kombination von Faktoren und Tätern: ein Tier, ein oder mehrere Mörder und vertuschte Kindsmorde. Sehr spannend war die Lektüre von Roger Oulions Nouvelles révélations sur un crime organisé mit seinen sehr aufschlussreichen fotografischen Gegenüberstellungen von Tieren aus unserer Zeit und den historischen Porträts der Bestie. Der passionierte Jäger hat für seine spezielle These bestechend gute Argumente und Überlegungen, von denen ich auch einige meinem jungen Ermittler Thomas Auvray in den Mund lege. Bernard Souliers These ist die vom Wolfshybriden. Als Jäger experimentierte er mit Schwarzpulver und den Waffen jener Epoche und liefert so eine ballistische Analyse des Falles.


    Andere Forscher wie zum Beispiel der Historiker Jean-Marc Moriceau sind der Meinung, dass es sich schlichtweg um die Angriffe mehrerer Wölfe gehandelt habe. Denn so selten Wolfsangriffe auf Menschen auch sind – es gab und gibt sie. In jener Zeit, in der die Wolfspopulation sehr dicht war, fanden sie statistisch häufiger statt als heute. Kurzum: Fakten sind vorhanden, aber sie bleiben mehrdeutig, zu rar, zu allgemein, als dass man die Tat lückenlos rekonstruieren könnte. Zudem sind die Berichte aus der Zeit der Bestie oftmals bereits subjektive Auslegungen des Geschehens.


    Und hier rutschen wir auch schon in die Grauzone: Fakt oder Fiktion? Oft findet man zum Beispiel die Angabe, Antoine Chastel, der neunzehnjährige Sohn des Bestientöters, sei der Mörder gewesen. Er hätte im Siebenjährigen Krieg gekämpft, sei nach Afrika gereist und für die Menagerie, den Zoo eines Adeligen, zuständig gewesen. Es existieren allerdings keine verbürgten Daten darüber, dafür umso mehr literarische Bearbeitungen, die sich später als Tatsachen auf diversen Plattformen und auch in manchen Fachbüchern tummeln.


    Zu den „Enten“ gehört auch der legendäre Bericht des Jacques Portefaix. Der Junge hatte sich gegen die Bestie verteidigt und wurde vom König dafür ausgezeichnet. Später ging er zum Militär. So weit die wahre Geschichte. Ein Brief, den er viele Jahre später verfasst haben soll, stellt die Bestie als Wesen dar, das sich auf zwei Beine erhoben habe wie ein Mensch, was Spekulationen über einen verkleideten Mörder im Wolfsfell nach sich zog – und natürlich die in heutiger Zeit beliebte Werwolf-These stärkte. Dieser Brief ist jedoch der Fantasie eines Schriftstellers entsprungen. Es war spannend und lehrreich, diesen und vielen anderen „Märchen“ auf den Grund zu gehen und falschen Fährten zu folgen.

  


  
    


    GUTE BESTIEN, BÖSE BESTIEN


    Im Roman ging es mir nicht darum, den Fall von A bis Z zu rekonstruieren, sondern im Rahmen einer Ermittlergeschichte einige der Theorien näher zu beleuchten, die mir selbst am wahrscheinlichsten erschienen.


    Ganz besonderen Dank schulde ich an dieser Stelle dem Kriminalisten und bekanntesten Serienmörder-Spezialisten Deutschlands, Stephan Harbort. Aus seiner Feder stammen Werke wie Begegnung mit dem Serienmörder und 100 Prozent tot. Mit dem sachlichen Blick des Profilers hat er die Berichte und Tathergänge von damals im Spiegel der Theorien von heute kriminalistisch analysiert und (so weit es bei den wenigen verbürgten Fakten und Tatbeschreibungen möglich war) interpretiert.


    Er hat mich zudem bei der Entwicklung einer psychologisch schlüssigen Biographie „meiner“ Bestie und der Darstellung ihrer Denk- und Handelsweisen umfassend unterstützt und begleitet und mich bei dem Blick in manche menschlichen Abgründe auch das Fürchten gelehrt. Aus seiner Fachliteratur zitiere ich an einigen Stellen in den Dialogen meiner Figuren. Wer mehr über Harborts Arbeit wissen möchte, findet unter www.der-serienmoerder.de Studien und Literatur – oder kann 2012 im Kino eine Dokumentation über seine wissenschaftliche Arbeit ansehen: Blick in den Abgrund.


    Großer Dank gebührt auch der Wolfsspezialistin Elli Radinger für ihre differenzierten Informationen über Jagdverhalten, Trittsiegel und die Sozialstruktur von Wolfsrudeln. Ihr Wissen und auch der Linnell-Report (eine Studie über Wolfsangriffe) haben mir sehr geholfen.


    Und natürlich muss ein Autor bei einem historischen Roman unbedingt auch vor Ort forschen. Hier danke ich ganz besonders den Mitarbeitern von Jean Richards Bestienmuseum in Saugues, die mich auf meiner Reise zu den Tatorten in der Auvergne ganz allein und exklusiv in das Museum gelassen haben. Was auch ein bisschen gruselig war, denn die Morde sind dort mit lebensechten Figuren sehr realistisch nachgestellt. Auch anderen Bestien-Enthusiasten wie zum Beispiel Monsieur Gauthier und den Mitarbeitern des Wolfsparks im Gévaudan herzlichen Dank für diverse Erklärungen zu Tierwelt, Land und Leuten und die Versorgung mit dokumentarischem Material. Meinem Chefbotaniker Matthias ein Dankeschön für die Beratung in Sachen Bergpflanzen und Versailler Erdbeer- und Feigensorten zu Zeiten Ludwig des XV. Und an Nelly Lemaire, die nicht nur eine geniale Übersetzerin ist, sondern mir hilfreich unter die Arme gegriffen hat, wenn es um französische Redewendungen ging.


    Einen besonders innigen Dank an meine geduldige Lektorin Iris Praël, die wirklich alles (!) möglich machte und es wagte, mit unserer Bestie die „Oh, ein Werwolf!“-Pfade zu verlassen.


    

  


  
    


    VON AMMENMÄRCHEN UND SCHWARZEN MADONNEN


    Es ist auch ein Roman über Märchen und die Kraft von Geschichten geworden – schließlich hat sich die Bestiengeschichte selbst im Lauf der Jahrhunderte in eine „Mär“ verwandelt. Die französischen und deutschen Märchenpassagen zitiere ich aus der Sammlung Diederichs, darunter auch das Lied aus dem Märchen Ricdon, Ricdin, dessen Kernhandlung dem unseres Rumpelstilzchens entspricht. Bei Die Schöne und das Biest habe ich allerdings auf die ganz ursprüngliche Fassung zurückgegriffen. Darin fragt das Tier nicht brav: „Wollt Ihr meine Frau werden?“ Sondern viel direkter: „Wollt Ihr mit mir schlafen?“. Auch die volkstümlichen „Ammenmärchen“, in denen noch die keltischen Mythenwesen eine Rolle spielen, zum Beispiel die Feen, haben ihren Auftritt. Dazu passt natürlich auch die Sprache der gallisch-keltischen Vorfahren in dieser Region, die bis heute gesprochen wird, so wie es auch noch viele keltische Bräuche gibt. Hier lege ich meinen Figuren das Vokabular aus der Einführung in die okzitanische Sprache von Peter Cichon in den Mund. Und natürlich haben auch die schwarzen Madonnen eine wichtige Rolle. Manche Forscher sehen in ihnen eine Verbindung zum keltischen Erbe dieser Region: der keltischen Muttergöttin.

  


  
    


    DICHTUNG UND WAHRHEIT


    Jeanne de Vaubernier brauchte noch ein paar Jahre, um dem König aufzufallen, dann aber ging sie als letzte Mätresse Ludwigs XV. in die Geschichte ein. De Buffon wurde 1773 zum Grafen erhoben und durfte sich fortan Comte de Buffon nennen. Thomas Auvray und das Rabenmädchen sind dagegen meiner Fantasie entsprungen. Und wo solche fiktiven Charaktere ins Spiel kommen, ist auch immer ein bisschen dramaturgischer Spielraum gefragt. Deshalb habe ich die Jahre 1766 und 1767 in einem einzigen zusammengefasst. So musste Thomas nicht noch ein ganzes Jahr in Versailles ausharren, bevor er wieder auf Mörderjagd gehen durfte!


    An manchen Stellen habe ich mir erlaubt, die Besonderheiten zweier Mordfälle zu einem einzigen zusammenzufassen. So zum Beispiel im Kapitel Junge Wölfe den Fall der Witwe Catherine Vally aus Buffeyrettes, die am 15. Oktober 1764 getötet wurde, mit dem der jungen Gabrielle Pélissier, die am 7. April 1765 angegriffen wurde, nachdem ihr Vater sie mit den Kühen auf die Weide begleitet hatte. Um Doppelungen zu vermeiden – denn in diesem Fall ist das Personal des Romans groß genug –, habe ich zudem einige Vornamen verändert. Denn damals scheint jedes zweite Mädchen Jeanne oder Marie geheißen zu haben. Aus diesem Grund wurde zum Beispiel aus Jeanne Tanavelle eine Anne.


    Auch einige wenige Handlungsorte sind fiktiv. Das kleine Bergdorf Les Noisettes zum Beispiel. Der Name ist ein kleiner Hinweis auf den Roman Les Noisettes Sauvages des Schriftstellers Robert Sabatier. Und da ein Biest auch ein Heim braucht, habe ich einen passenden Ort im Gebirge konstruiert. Bei der Darstellung des Schlosses de Besque habe ich mir ein wenig künstlerische Freiheit genommen und mich am wundervollen Chateau de la Baume orientiert, dem „kleinen Versailles“.


    Wer es noch genauer wissen will, findet auf www.ninablazon.de ein ausführliches Making-of, weitere Hintergrundinformationen und natürlich Bilder der Recherchereise. Und ich kann nur jedem ans Herz legen, einen Ausflug ins Land der Bestie zu machen. So schrecklich die Ereignisse von damals auch waren, ich kann versprechen: Es gibt kein schöneres Land!
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