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Inhaltsangabe

Der Mann im Untergrund ist ein Dollar-Millionär im Wartestand. Das heiße Geld aus Menschenhandel und Erpressung ist auf dem Nummernkonto einer Schweizer Bank so angelegt, daß ihm Zusammenbruch, Besatzungsmächte und Währungsreform nichts anhaben konnten. Der ungehobene Schatz droht ihn fast um den Verstand zu bringen. Seit siebzehn Jahren zwingt er ihn zu Besonnenheit und Vorsicht und zu einem Doppelleben. Daß Nareike in Wirklichkeit Linsenbusch heißt, weiß nur seine Frau, die auch bald offiziell seine Witwe sein wird. Um sie zum Stillhalten zu bewegen, versprach ihr Nareike alias Linsenbusch, sie dann unter falschem Namen erneut zu heiraten. Doch er hat ganz andere Pläne: Er hat beschlossen, die einzige Zeugin zu beseitigen, um eine junge Frau, seine engste Mitarbeiterin, zu heiraten. Zur Überbrückung des Altersunterschieds von neunundzwanzig Jahren braucht er seine Dollar-Million. Plötzlich aber gerät er in Zugzwang: Seine Frau wird ungeduldig, in der Schweiz droht ein Gesetz, das die Überprüfung der Nummernkonten möglich machen könnte, und ein jüdischer Emigrant beauftragt testamentarisch ein New Yorker Anwaltsbüro, nach den Mördern seines Sohnes zu forschen. Nareike bleibt nur die Flucht nach vorn, zielstrebig, bedenkenlos, bereit, über Leichen zu gehen. Als er schließlich seine Ehefrau beseitigen will, erwachsen dieser unerwartete Verteidigungskräfte: Nareike stolpert selbst in die Falle, die er für sie aufgestellt hat. Ein Thriller mit Tiefgang, voll Tempo, Härte, Erotik und Menschlichkeit.
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Natürlich war sie Gift für ihn, schieres Gift, er spürte es auf den ersten Blick, doch er blieb auf der Hut, und dafür gab es zwingende Gründe. Er verglich die verführerische Blondine mit Hannelore, seiner alternden Frau, und wußte, daß er es von nun an immer wieder tun würde. So mag es während der Bürostunden manchem Chef ergehen, aber bei Werner Nareike gab es noch eine zusätzliche Komplikation: Seine Frau war in gewisser Hinsicht auch seine Witwe und hatte ihn deshalb in der Hand.

Sie lebte getrennt von ihm, getrennt durch 800 Kilometer Raum und jeweils elf Monate Zeit pro Jahr. Er nahm nicht an, daß ihn Hannelore hier im Ruhrgebiet überwachen ließe – aber er kannte und fürchtete ihre grenzenlose Eifersucht. Werner Nareike war bisher äußerst zurückhaltend gewesen, aber ein Mann, der sich eine Mönchskutte überstreift, ist noch kein Asket. Seine Situation war gefährlich, lächerlich und paradox – der Preis für eine Dollarmillion, die er umsichtig und rechtzeitig außerhalb Deutschlands angelegt hatte, an einem Platz, wo sie weder Rost, Motten, Zusammenbrüche, Besatzungsmächte noch Währungsreformen hatten auffressen können. Dieser ungehobene Schatz, das heiße Geld, waren Fluch und Wahn seines Lebens. An ihm hing seine Vergangenheit und, wie er hoffte, auch seine Zukunft. Seine Gegenwart freilich sah anders aus:

»Bitte nehmen Sie Platz, Fräulein Littmann«, sagte Nareike und bot dem Mädchen mit der reizend, aufreizenden Figur, dem hübschen Gesicht mit den langen, sorgfältig gepflegten Haaren jenes fatalen Blonds, das mitunter nicht nur Männern über fünfzig nasse Augen und heiße Hände macht, einen Stuhl an. »Sie wissen ja, daß Sie in die engste Wahl gekommen sind. Für die Stelle meiner persönlichen Mitarbeiterin habe ich mir die Entscheidung selbst vorbehalten. Sie verstehen sicher, daß ich Ihnen einige, auch persönliche, Fragen stellen …«

»Deswegen bin ich ja hier«, erwiderte die Bewerberin in dem knappsitzenden, eleganten Kostüm. Sie lehnte sich bequem in den Stuhl zurück, schlug die Beine übereinander, Beine, die sich sehen lassen konnten und auch im Büro noch ein Blickfang blieben. Nareike überflog die Bewerbungsunterlagen auf seinem Schreibtisch lediglich zum Schein noch einmal: Was er einmal gelesen hatte, konnte er sich merken. In diesen Dingen hatte er ein gutes Gedächtnis, und so wiederholte er: Sabine Littmann, 29, ledig, geboren in Breslau, seit der Ausweisung aus Schlesien nacheinander wohnhaft in Nürnberg, Herne und Düsseldorf, sechs Jahre Handelsschule, mittlere Reife mit hervorragendem Notendurchschnitt, 350 Anschläge auf der Schreibmaschine, 250 Stenosilben pro Minute, gediegene Englisch-Kenntnisse, ordentlicher Leumund, zuletzt als selbständige Sekretärin bei einer renommierten Werbefirma tätig.

»Wir haben gelegentlich mit Radke & Reuß zu tun«, sagte er, »und offengestanden dort Erkundigungen über Sie eingeholt.« Er lächelte knapp. »Sie hätten kaum besser ausfallen können.« Er betrachtete sie eingehend. In ihren grünen Augen lichterten braune Tüpfchen, und in ihrem flächigen Gesicht spielten zierliche Grübchen.

Die Zeit seiner Kissenschlachten mit den Nackten und den Schönen lag hinter Nareike, und im Büro hatte er sich ohnedies seine Abenteuer nie gesucht – wer würde schon in einem Zoo wildern – aber als Mann, der sich mit Frauen auskannte, nahm er bei dieser Provokation in Blond an, daß sie – fast dreißig und noch immer frei, nicht einmal geschieden – eine herbe Enttäuschung erlebt, oder sich eine langwierige Liaison mit einem verheirateten Mann geleistet haben mußte. Ihre kühle Ausstrahlung erregte ihn und verstärkte zugleich sein Gespür für die Gefahr. Vorsicht tat not, aber es könnte nicht schaden, wenn ihn künftig eine langbeinige Blondine mit schmalen Hüften und festen Rundungen, einer rauchzarten Stimme und einem Gesicht von abgefeimter Unschuld fortgesetzt daran erinnerte, daß sein Leben auslief wie Wein aus einem lecken Fass.

Er wußte, daß er handeln müßte; er wußte es seit langem. Er hatte es nur nicht gewagt, noch nicht. Die Zeit arbeitete für ihn, das Alter gegen ihn, und wenn er nichts unternähme, würde ihm nicht mehr genügend Zeit bleiben, den Lohn der Angst in Saus und Braus zu verleben. Er war bereits über 58 und damit alt genug für sein drittes – und voraussichtlich sonnigstes – Leben.

»So weit, so gut«, sagte Nareike. »Eigentlich verkörpern Sie genau die Dame, die wir uns für diese Position vorgestellt haben.« Er hob den Blick von den Unterlagen: »Gewandt, tüchtig und repräsentativ.« Sein Lob klang abschätzend: »Sie haben nur ein Manko.«

»Bitte?« fragte sie.

»Sie sind mir fast zu hübsch.«

»Zu hübsch?« fragte Sabine, betroffen wie geschmeichelt.

»Ich bin zwar ein alter Hagestolz«, erwiderte Nareike mit gespieltem Selbstmitleid, »aber durchaus aufgeschlossen für feminine Reize. Sehen Sie, Ihre Vorgängerin war weit weniger attraktiv als Sie, und so hätte ich mir alles eher vorstellen können, als daß sie plötzlich einen Mann findet, mit ihm auf und davon geht und mich im Stich …« Er lächelte anzüglich: »Wenn mir das schon mit einer grauen Maus passiert, frage ich mich natürlich, was mir mit Ihnen alles bevorstünde, Fräulein Littmann.«

»Ich glaube nicht, daß Sie sich darüber Gedanken machen sollten, Herr Direktor.«

Er empfand ihre dunkle Stimme als einen hübschen Kontrast zu ihren hellen Haaren, und die Kandidatin war sich auf einmal sicher, daß sie ihre Konkurrentinnen verdrängen würde. Sie betrachtete den neuen Chef, auf den sie sich einließ, eingehend: Er war mehr hager als schlank, was sein langer, faltiger Hals noch unterstrich. Er wirkte groß und selbstsicher, und sein vom Leben gezeichnetes Gesicht ließ erkennen, wie gut der Mann in den besten Jahren in seinen besseren einmal ausgesehen haben mußte. Er trug den üblichen grauen Flanell, offensichtlich von einem ersten Schneider, nicht wie eine Bürouniform. Seiner Wirkung und Erscheinung nach war er kein Emporkömmling des Wirtschaftswunders, und Sabine nahm an, daß er auch schon in der Vergangenheit keine Anzüge von der Stange getragen hatte: »Unabhängigkeit hat für mich einen enormen Stellenwert«, erklärte sie.

»Für mich auch«, erwiderte Nareike. »Allerdings war ich in Ihrem Alter noch nicht so weise.«

»Ich weiß nicht, ob es ein Ausdruck von Weisheit ist«, erwiderte sie mit sanfter Ironie.

»Was dann?«

»Vielleicht Misstrauen, Unsicherheit, Vorsicht …«

Nareike lächelte: »Sie haben ja braune Sprenkel in Ihren grünen Augen, hübsch«, erwiderte er und bot ihr eine Zigarette an. Sabine griff nach kurzem Zögern zu. Sie war auf die Begegnung mit ihrem potentiellen neuen Arbeitgeber sorgfältig vorbereitet, entschlossen, sich von ihrer besten Seite zu zeigen. Mit Männern hatte sie leichtes Spiel, aber sie erschwerte es sich oft selbst, weil sie sich wenig aus Männern machte. Aber das versteckte man besser, wenn man sich um eine Spitzenstellung bewarb und längst wußte, daß es sich in der Direktionsetage weicher sitzt als im Großraumbüro.

»Die ›Kö‹ gegen Kettwig – das ist natürlich kein so toller Tausch«, sagte Nareike.

»Das Revier ist weit besser als sein Ruf«, erwiderte sie. »Ich wäre nicht abgeneigt, hierherzuziehen.«

»Warum?« schoß er die Frage ab.

»Solide Gründe: Vielleicht schätzen Sie mich jetzt als sehr materiell ein, aber ich bringe sie einmal auf einen Nenner: Geld.«

Nareike nickte und lächelte.

»Ich könnte mich in Ihrer geschätzten Firma ganz hübsch verbessern«, erklärte die Kandidatin: »Fast 200 Mark brutto mehr im Monat, plus eine Woche zusätzlicher Urlaub und dann auch noch eine günstige Betriebswohnung.«

»Ein Apartment in Kettwig«, versetzte er. »Vermutlich klein aber fein.«

»Ich bin bescheiden«, erwiderte sie. »Ich habe es lernen müssen. Wir sind Flüchtlinge und haben alles verloren.«

»Schlimm«, entgegnete er mit wenig Teilnahme, obwohl er selbst aus Breslau stammte. »Persönliche Gründe ziehen Sie also nicht in den Kohlenpott?« fragte er wie beiläufig.

»Doch«, antwortete Sabine und überlegte, ob er sich von dem Typ unterschied, den sie nur zu gut kannte: Dem Alter nach ein Vater, der Güte nach ein Onkel, und bei Gelegenheit ein seniler Sittenstrolch: »Meine Mutter wohnt in Castrop-Rauxel. Sie ist ganz allein, und ich könnte mich von hier aus natürlich viel besser um sie kümmern.«

»Wie schön für Ihre Frau Mutter«, erwiderte der Geschäftsführer der Firma Müller & Sohn, Produktion von Autobedarfsartikeln. Die Motorisierungswelle, einige Erfindungen des Firmengründers und der Geschäftssinn Nareikes hatten in eineinhalb Jahrzehnten aus einem größeren Handwerksbetrieb ein Unternehmen mit rund tausend Arbeitnehmern und drei Zweigwerken gemacht. Die stürmische Expansion ging weiter, und Nareike war – wenn auch bescheiden – am Gewinn beteiligt. Er verdiente mehr, als er ausgeben konnte. Vermutlich wäre er mit seinem Einkommen zufrieden gewesen, würde ihn nicht die erraffte Dollarmillion zur Habgier verleitet haben.

Der Dollarschatz war sein Traum wie sein Trauma, seine Fluchtburg wie das Wolkenkuckucksheim seiner Zukunft; er brachte den Erfolgsmenschen um Schlaf, Ruhe, Selbstbescheidung und Besonnenheit und dadurch in Gefahr.

Solange er nicht an das heiße Geld heranging, würde ihn auch niemand mehr verfolgen – aber verfolgte man ihn überhaupt noch oder schlug er sich nur mit Schatten herum?

Es gab Tage, da glaubte er beim Erwachen, als Werner Nareike zur Welt gekommen zu sein. Dann tauchte plötzlich aus dem Dunkel des Vergessens der Name eines Verschollenen im Radio oder in den Schlagzeilen auf und löste in der Öffentlichkeit eine Explosion von Anschuldigungen, Verdächtigungen und Enthüllungen aus. Dann überlegte Nareike jeweils zwecklos, ob man ihn in einem solchen Fall an die Franzosen oder an die Amerikaner ausliefern würde. Freilich: Guillotine, Strick oder Peloton brauchte er nicht mehr zu fürchten, davor schützte ihn die Bonner Verfassung, das Grundgesetz. Normalerweise durfte er keinem Land übergeben werden, in dem es noch die Todesstrafe gab oder allenfalls gegen die verbindliche Zusicherung, daß man sie an dem Ausgelieferten nicht vollstrecken würde.

Aber in Deutschland drohte ihm der Tod, wenn auch in Raten. Lebenslänglich. Das Wort fraß sich in seinem Bewußtsein fest, bis er merkte, daß er wieder an Hannelore dachte. Niemand außer seiner Frau wußte, daß er noch lebte, untergetaucht war und unter falschem Namen eine zweite Karriere geschafft hatte. Er konnte sich auf seine einzige Mitwisserin verlassen, solange sie seiner sicher war, und mitunter wurde ihm bewußt, daß seine Ehe nicht im Himmel geschlossen, sondern auf Erpressung gegründet war. Immerhin hatte der seltsame Balanceakt seit fast 17 Jahren ohne Panne funktioniert. Aber ständig hatte Nareike das Gefühl, mit einer Zeitbombe zu leben.

Womöglich war seine Rücksicht auf Hannelore übertrieben, aber er wußte um ihre Witterung für seine Seitensprünge, obwohl er sie vermutlich überschätzte, denn in seinen Glanzzeiten – als er Massen von Menschen und Unsummen von Geld beherrscht hatte – waren Amouren Salz, Pfeffer und Paprika seines Lebens gewesen. Liebschaften im Dutzend, wenn nicht im Hundert, kleine und große, überschäumende und überflüssige, nur notdürftig verheimlicht vor seiner Frau. Damals, als er mehr Mühe darauf zu verwenden hatte, seine Gespielinnen wieder loszuwerden als sie zu erobern. – Nareikes Gedanken kehrten in die Gegenwart zurück: »Ich denke, wir sollten es miteinander versuchen«, sagte er. »Sie wissen natürlich, daß wir manchmal Überstunden …«

»Daran bin ich gewöhnt«, antwortete Sabine.

»Und es macht Ihnen nichts aus, wenn ich Ihnen vielleicht einmal – ich wohne hier im Penthouse über dem Verwaltungsgebäude – unrasiert und unter Umständen im Pyjama ein dringendes Telegramm diktiere?«

»Ich würde mir nichts dabei denken«, erwiderte Sabine, sie wollte die Bemerkung unterdrücken, setzte aber doch etwas spitz hinzu: »Im übrigen habe ich auch gelernt, mich meiner Haut zu wehren.«

»Bravo«, spottete Nareike. »Schlagen Sie mich nur nieder, wenn ich zudringlich werde.«

»Mein Gott, entschuldigen Sie, Herr Direktor«, erwiderte Sabine erschrocken.

»Schon gut.« Er nickte und beglückwünschte sich zu dem Zufall, der ihm ihre Bewerbung zugespielt hatte. In seiner Lage hatte er wenig Möglichkeit, Zufällen nachzuhelfen, oder besser gesagt: überhaupt keine. Abstinenz war ihm aufgezwungen, und mitunter kam sich Nareike vor wie ein Gefangener, der in Einzelhaft laute Selbstgespräche führt, um sich seiner Stimme zu vergewissern. So besuchte er nach geschäftlichen Besprechungen in Düsseldorf dann und wann das anrüchige Haus an der Rethelstraße, weniger vom Trieb geplagt, als von der Frage getrieben, ob er noch bei Stimme sei.

Sabine wußte noch nicht, wie sie Nareike einschätzen sollte: Er wirkte großzügig, und sie hatte absolut nichts gegen Geld, aber sie mochte spendable Gönner nicht, die auf Dankbarkeit spekulierten. Er war anderen offensichtlich überlegen, er wußte und er nutzte es und ließ keine Zweifel aufkommen, daß er in diesem Haus der Mann war, auf den es ankam.

»Damit wir weiterkommen«, entschied er sich ohne Übergang: »Wann könnten Sie eigentlich bei uns anfangen, Fräulein Littmann?«

»In fünf Wochen, wenn ich auf meinen Urlaub verzichte.«

»Und das würden Sie tun?« fragte Nareike und spürte, wie sich die Haut auf seinem Rücken spannte. So war es immer gewesen, wenn das unterschwellige Spiel eingesetzt hatte, aus dem er eigentlich seit vielen Jahren heraus war. Aber Radfahren würde man nicht verlernen, sagte er sich, so lange man in der Lage wäre, stramm in die Pedale zu treten. Er nahm an, daß dieses Mädchen als Sekretärin perfekt und als Frau schwierig wäre. Vielleicht naturherb bis bitterzart, vermutlich geschockt durch unsachgemäße Behandlung. Einen Moment lang zürnte er Männern, die nicht wußten, wie man geeiste Blondinen flambiert, dann war er froh, daß wenigstens er das Rezept noch kannte.

»Gut«, erwiderte Sabine. »Ich wäre bereit, falls Sie sich für mich …«

Nareike ließ den Personalchef kommen, einen untersetzten, servil wirkenden Mann mit Stirnglatze und zackiger Aussprache: »Herrn Brill kennen Sie ja schon«, sagte der Geschäftsführer und nickte seinem Mitarbeiter zu. »Ich habe mich für Fräulein Littmann entschieden.« Er lächelte süffisant: »Hoffentlich verdächtigen Sie mich nicht, Herr Brill, daß ich hier eine schlesische Mafia gründen …«

»Ich werde mich hüten, Herr Nareike«, erwiderte er beflissen. »Wenn ich bemerken darf«, setzte er mit einem ranzigen Lächeln hinzu: »Auch ich hätte mich für Fräulein Littmann entschieden.«

»Wie schön«, entgegnete der Manager, als interessiere es ihn tatsächlich, ob seine Mitarbeiter seine Meinung teilten. »Wann ist das Apartment frei?«

»Jetzt schon beziehbar«, antwortete Brill.

»Erster Februar«, wandte sich Nareike geschäftsmäßig an Sabine. »Wenn Sie wollen, können Sie natürlich auch schon früher einziehen.«

»Vielleicht ein paar Tage«, erwiderte Sabine.

»Sechs Monate Probezeit«, stellte Nareike formell fest: »Bei Ihnen sicher nur eine Formsache. Aber Ausnahmen läßt unser Personalchef nicht zu.«

»Einverstanden«, entgegnete sie.

»Bei der endgültigen Übernahme würden sich Ihre Bezüge aufbessern«, versprach Nareike. »Notieren Sie sich das bitte, Herr Brill, und erinnern Sie mich zur gegebenen Zeit.«

»Selbstverständlich, Herr Nareike.« Erwin Brill nahm die Gelegenheit wahr, dem Spitzenmann des Hauses seine Tüchtigkeit vorzuführen. »Wenn Sie in fünf Minuten bei mir vorbeikommen wollten, Fräulein Littmann, könnten Sie die Anstellungsvereinbarung gleich einsehen, gegenzeichnen und auch den Mietvertrag schon mitnehmen.«

Nareike wartete, bis Brill das Büro verlassen hatte, lächelte und schüttelte belustigt den Kopf. »Der platzt uns eines Tages noch vor Wichtigkeit«, bemerkte er und wandte sich dann wieder der Besucherin zu: »Tja, dann wäre ja wohl alles klar zwischen uns. Irgendwelche Fragen noch?«

»Könnte mich meine Vorgängerin eventuell kurz einweisen?«

»Das ist nun wirklich nicht nötig«, erwiderte Nareike großartig. »Das erledige ich selbst.« Er setzte ein wenig gewaltsam das ausgewachsene Lächeln des großen Jungen auf: »Und am Anfang bin ich immer sehr geduldig.« Er lachte trocken. »Diskretion bringen Sie mit, wie ich hoffe. Im übrigen werden Sie von niemanden hier Weisungen entgegennehmen, außer von mir.« Er trat ans Fenster: »Sieht nach weißer Weihnacht aus«, sagte er und drehte sich zu Sabine um: »Kommen Sie, ich zeige Ihnen Ihre zweitwichtigste Aufgabe.« Vor der Bücherwand blieb er stehen und drückte auf einen Knopf. Mit leichtem Surren wich die Wand nach beiden Seiten zurück und gab eine imposante Bar frei mit Gläsern, Cocktailgarnitur, Kühlschrank und Spülbecken. Nareike fuhr einladend mit der Hand an Whisky, Wodka, Genever, Cognac, Calvados, Grappa, Aquavit, Metaxa und anderen Schnäpsen entlang, sauber aufgestellt wie in Linie zu einem Glied: »Die vereinigten Flaschen von Europa«, sagte er lachend. »Was nehmen Sie?«

»Danke, nichts«, erwiderte Sabine, sie spürte seinen Unmut und korrigierte sich: »Vielleicht einen ganz kleinen Cognac, Herr Direktor.«

Nareike schenkte zwei mittlere ein, reichte ein Glas der Besucherin: »Alsdann – auf gute Zusammenarbeit.«

»Danke bestens«, entgegnete Sabine, nippte höflich und setzte das Glas sofort wieder ab. »Ich hoffe sehr, daß ich Sie nicht enttäuschen werde.«

»Ich auch«, entgegnete Nareike ernsthaft, obwohl er einen Schuß Ironie herausgehört hatte. Er nickte ihr zu, trank aus, sah auf die Uhr: »So, jetzt wird Brill wohl mit seinem Papierkrieg fertig sein.«

Er brachte die Besucherin an die Tür und stellte dabei nebenbei fest, daß sie ihm in ihren hochhackigen Schuhen über den Kopf gewachsen war; aber darüber ließe sich reden, falls er erst an ihrer Seite ginge.

Er öffnete die Tür.

Ein Schwall weihnachtlicher Musik überfiel ihn. »Mein Gott«, sagte Nareike, obwohl auf seinen Wunsch hin von einem Arbeitspsychologen das Programm für die Adventszeit zusammengestellt worden war. Er liebte es, neue amerikanische Ideen zu kopieren, ob es sich um Großraumbüros, Getränkeautomaten oder Bowlingbahnen handelte, und so installierte er Fließbandmusik, als er gelesen hatte, daß im US-Staat Wisconsin Farmer die Milchleistung ihrer Kühe durch Dauerberieselung mit sanften Weisen gesteigert hatten.

»Ach, das müssen Sie noch wissen«, sagte Nareike, als hätte er es vergessen: »Aus betriebstechnischen Gründen müßten Sie zur gleichen Zeit wie ich Ihren Urlaub nehmen.«

»Kein Problem«, antwortete Sabine.

»Immer Ende Juli bis Ende August.«

»Wie schön«, versetzte sie: »Da ist wenigstens etwas los.« Sie lächelte und reichte Nareike eine Hand, die weich war, gepflegt, nach ›Vent vert‹ duftete und keinen Moment länger in seiner blieb, als es die Etikette erlaubte.

Er sah Sabine nach, bis sie im Personalbüro verschwand – er genoß ihren herausfordernden Gang. Es war, als schwänge der ganze Körper mit ihren Schritten leicht mit; es wirkte melodisch, gekonnt, doch nicht gekünstelt.

Er schloß die Tür, blieb einen Moment wie unschlüssig stehen und sah ins Leere, um zur Wirklichkeit zurückzufinden. Mit abrupten Schritten ging er wieder an die Bar, griff nach der ›Rémy Martin‹-Flasche, hielt sie am Hals, als wollte er sie würgen, schüttete sich hastig Cognac ins Glas wie ein Wermutbruder im Stehausschank, trank dann doch mit mehr Genuß als Gier. Dabei suchte er sein Gesicht im Spiegel und stellte sachlich fest, daß er keine Zeit mehr zu verlieren hätte.

Er dachte an den alljährlichen Ferienmonat. August, der heißeste Monat des Jahres, für ihn auch – und erst recht – wenn er verregnet war, denn dann konnte er nicht in die Berge flüchten, sondern mußte mit seiner Frau in einem engen Zimmer zusammen hausen, und von morgens bis abends fragliche Hoffnungen schüren und konkrete Versprechungen vermeiden.

August – das war für Nareike ein Synonym für Hannelore. Elf Monate sah er seine Frau nicht, dann hatte er jeweils vier volle Wochen mit ihr zu verbringen. Tag für Tag und Nacht für Nacht, und wenn er sich am Morgen schlafend stellte, um Rede und Antwort noch eine Zeitlang aufzuschieben, verlängerte er nur noch die Zeit, in der sie neben ihm lag, zeitgeizig und erwartungsbang, jederzeit bereit, wieder ihre Frau zu stellen. Sowie er die Augen öffnete, mußte er für Hannelores Situation pausenlos Verständnis aufbringen und seine Liebe beteuern, um seine Mitwisserin ein Jahr lang wieder mit Energie aufzuladen wie eine altersschwache Batterie.

Auf einmal hatte er einen Geschmack von Dingsbach bei Mittenwald im Mund. Er goss sich noch einen großen Schuß ›Rémy‹ ein, um Hannelore hinunterzuspülen! Er fühlte sich jetzt wohler, weil er merkte, daß seine Zunge geschmeidig und sein Gehör pelzig wurde. Nareike lächelte, hob das Glas, prostete seinem Konterfei zu: Ein Mann Ende 50, fast fünffacher Millionär in Mark und in spe, an seinen guten Tagen dem Aussehen nach Ende 40, dem Lebenshunger nach Ende 30, voller Verlangen auf eine Blondine Ende 20.

Nareike räumte die Gläser weg und schloß die Bar. Daß er gerne trank, war das einzige schlechtgehütete Geheimnis, das es bei Müller & Sohn um den kapitalen Spitzenmann gab, aber das spielte im Kohlenpott keine Rolle. Wer an Rhein und Ruhr nicht trank, würde es ohnedies nicht weit bringen, und die Zeit, in der der alte Krupp die Kneipen auf dem Weg zu seinem Werksgelände hatte aufkaufen und abreißen lassen, um seine Kohlengräber am Trinken zu hindern, war längst vorbei. Nareike hatte sich angewöhnt, Besuchern seine Sesam-öffne-dich-Bar so stolz vorzuführen, wie früher Adolf Hitler auf dem Obersalzberg seine versenkbare Panoramascheibe.

Auf den Diktator war er schlecht zu sprechen. Mit ihm wollte er nichts mehr zu tun haben. Früher als andere hatte er sich von ihm abgekehrt und war deshalb im letzten Moment noch zwischen die Fronten geraten. Manchmal verwünschte er die kolossale Umsicht, mit der er die Geschäfte der DEWAKO in Paris von 42 bis 44 geleitet hatte, einschließlich der verwahrungssicheren Dollars, die dabei für ihn abgefallen waren. Das ›Deutsche Warenkontor‹, Verwaltungssitz Paris, Champs Élysées, gleich hinter dem Rond Point, war der Brückenkopf einer deutschen Scheinfirma, die wiederum zu einer so omnipotenten Staatsholding gehörte, daß sich ihre Beauftragten bei ihr Vollmacht über Leben und Tod ausleihen konnten. Aber es ließ sich nicht leugnen, daß Männer, die Nareike aus seiner Pariser Zeit nur zu gut kannte und die wirkliche Abscheulichkeiten verübt hatten, es unter ihrem richtigen Namen als ehrenwerte Bürger bereits wieder zu etwas gebracht hatten, während er unter falschem Namen im Untergrund bangen mußte, durch einen albernen Zufall oder eine eifersüchtige Ehefrau entlarvt zu werden. Bei Zusammenbrüchen heißt es eben: Wer zuerst kommt, hängt zuerst, und Nareikes Verhängnis war es gewesen, daß er – von einem früheren Mitarbeiter denunziert – auf der Flucht vor dem Galgen einen US-Captain niedergeschossen hatte.

Die Fabriksirenen verkündeten die Mittagspause. Nareike schaltete automatisch die Nachrichten ein. Er saß im Stuhl zurückgelehnt, die Beine auf die Schreibtischplatte gelegt. Im Radio machten sie bereits Inventur, obwohl das Jahr noch nicht zu Ende war, in dem durch die Berliner Mauer die Spaltung Deutschlands zementiert worden war und das Pro-Kopf-Einkommen der Deutschen bereits die Hälfte des amerikanischen erreicht hatte und wuchs und wuchs und wuchs. Und er würde das Vermögen der Müllers mehren und, wie alljährlich, zur Kur nach Dingsbach fahren, zur Ekelkur, und sich vornehmen, es wäre das letzte Mal gewesen, wie sich ein Raucher verspricht, nach der nächsten Zigarette aufzuhören. Aber ab und zu schaffte es ein Nikotinsüchtiger doch, und Nareike nahm sich in dieser Stunde endgültig vor, das Rauchen aufzugeben.

Hannelore war anständig. Sie würde ihn nie verraten, solange er zu ihr hielte, aber der Kontakt, zu dem sie ihn zwang, brachte Gefahren mit sich: Seine Ehefrau war die einzige Verbindung zur Welt von gestern, und wenn man nach ihm fahndete, würde man ihn über Hannelore suchen und sich fragen, wohin sie jeweils im August reiste und wen sie dort träfe.

Er hatte sie immer wieder darauf hingewiesen, aber seine Witwe klammerte sich gleich einer Schiffbrüchigen an die befristete Gemeinsamkeit, bestand hartnäckig auf der Exekution jeder Stunde. Mitunter hatte er versucht, das Datum zu manipulieren oder den Urlaub zu beschneiden. Als er feststellte, daß sie bösartig wurde, ja fast tückisch, hatte er es aufgegeben.

Es war nicht die einzige Schwachstelle seiner neuen Identität, denn seine stillgelegte Ehefrau bestand darauf, daß er sich – abwechselnd – einmal in der Woche brieflich oder telefonisch bei ihr meldete. Er tippte eigenhändig magere Briefe auf einer privaten Schreibmaschine, postlagernd München, im Turnus jeweils ein anderes Postamt. Noch riskanter waren die Telefonanrufe, die er alle 14 Tage – morgen wieder – führen mußte. In Sicherheitsfragen war Nareike ein Fanatiker des Details. Er fuhr nach Düsseldorf, um seine Mitwisserin jeweils von einem anderen Restaurant aus im Telegrammstil zu beschwichtigen, wobei Hannelore jedesmal in einem anderen Hotel der Isarstadt seinen Anruf erwartete. Das Schema wurde nach einem abgesprochenen Prinzip durchgespielt, so daß sie höchstens zweimal jährlich im gleichen Haus auftauchte.

Das Verfahren war aufwendig und umständlich, aber sie blieben dabei, auch als sie sich längst daran gewöhnt hatten, daß sich niemand, und schon gar kein Staatsanwalt, Richter, Kriminalist oder Geheimdienst-Agent, für sie interessierte.

Nareike wußte wohl, daß seine Frau ihre Qualitäten hatte – mitunter aber hasste er sie so, daß er sie hätte töten können. Diese Vorstellung war für einen Mann wie ihn weder spontan, noch theoretisch, noch abwegig. Schließlich hatte er in seinem Leben schon weit härtere Dinge hinter sich gebracht als die Beseitigung einer einsamen Frau. Hannelores Ende war für ihn Teil eines Planspiels, vor allem, wenn es auf den Hochsommer, auf das vierarmige Verlies der Intimität, zuging.

Nareike gab die lässige Haltung am Schreibtisch auf. Sein Entschluß war gefaßt. Einem Spieler gleich, setzte er alles auf eine Karte, und da er bei Frauen immer ein Falschspieler war, würde es eine gezinkte sein. Es war ihm nicht wohl dabei, aber er mußte Hannelore loswerden.

Er öffnete noch einmal seine Knopfdruckbar, goss sich einen letzten ›Rémy‹ ein; es war ein Abschiedstrunk, denn sein exakter Plan über den Verlauf der ›Operation Heißes Geld‹ sah als erste Maßnahme den sofortigen Verzicht auf Alkohol vor, aber die ungewohnte Nüchternheit war nur eine unangenehme Seite des Einstiegs in die Zukunft.

Sie war der einzige Gast in der kleinen Tagesbar; sie saß still in der Ecke, als horche sie in sich hinein. Sie kam in Abständen von fünf, sechs Monaten ins ›Carlton‹, seit Jahren schon, manchmal nur auf eine kurze Einkaufsrast, mitunter blieb sie in dem zentral gelegenen Haus auch über Nacht. Da sie ein, wenn auch seltener, Stammgast war, brauchte sie dann keinen polizeilichen Anmeldeschein mehr auszufüllen, und der aufmerksame Keeper wußte, daß die stille Frau Linsenbusch hieß, – Hannelore Linsenbusch – irgendwo im oberbayerischen Alpenvorland wohnte, aber ihrer Sprechweise nach aus Berlin oder jedenfalls aus Norddeutschland stammte.

Sie wirkte stets schlicht angezogen, wenn auch nicht billig. Es schien ihr mehr am Geschmack zu fehlen, als an Geld. Sie bestellte nie mehr als eine Tasse Kaffee und hinterher vielleicht noch einen kleinen Cointreau, aber wenn sie zahlte, ließ sie sich kein Wechselgeld herausgeben, das bedeutete wenig Mühe und ein schönes Trinkgeld, und so war sie, aus der Kellnerperspektive betrachtet, doch ein guter Gast.

So oft an der Rezeption das Telefon klingelte, schreckte die Besucherin – müde Augen in einem knochigen Gesicht, halblange, phantasielos geschnittene Haare – aus ihrer Versunkenheit hoch, um dann, wenn sie nicht gerufen wurde, wieder ins Grübeln zurückzufallen. Sie saß die Zeit ab wie eine Freiheitsstrafe, erschöpft vom Warten. Sie hinterließ den Eindruck, als wartete sie immer und meistens vergeblich.

»Telefon in diesen Tagen, das ist furchtbar, gnä’ Frau«, sagte der Ober. »Das Netz ist ständig überlastet.«

Die Besucherin nickte, ohne etwas zu erwidern. Alle Jahre wieder wurde der Adventsmonat zu ihrer schlimmsten Zeit. Hannelore war dann schon vier Monate von Horst – der jedesmal zornig wurde, wenn sie ihn nicht Werner nannte – getrennt und mußte sich sieben weitere bis zum nächsten Zusammensein gedulden. Während die Menschen kaufwütig durch die City drängten, spürte sie ihre Verlassenheit schlimmer denn je. »Süßer die Glocken nie klingen«, spielte eine Melodie halblaut in den Raum und verstärkte den bitteren Zug um Hannelores Mund. Der Stern von Bethlehem war allenfalls für die Registrierkassen der Warenhäuser aufgegangen, jedenfalls nicht für sie.

»Frau Linsenbusch«, rief der Mann an der Rezeption.

Sie erhob sich rasch und eilte behende in die Telefonzelle zwischen Tagesbar und Empfang und nahm den Hörer ab: »Ja, bitte«, sagte sie mit belegter Stimme, wartete und horchte, sie hörte nur ein Rauschen und legte langsam auf, wie in Zeitlupe. Die Verbindung war wieder einmal zusammengebrochen – sie wußte, daß die Kommunikation mit einem Verschollenen problematisch war.

Hannelore ging mit fahrigen Schritten zurück. Der Keeper, der sich vielleicht nur langweilte, sagte sich, daß sie mit hohen Absätzen, einem kräftigeren Lippenstift und etwas Rouge mehr aus sich hätte machen können und vor allem machen sollen. »Wieder nicht geklappt?« drückte er sein Bedauern aus.

Im Grunde war es gleichgültig, ob Horst sie um 16 Uhr oder um 17 Uhr erreichte. Seine Gespräche liefen wie vom Tonband, und das lag nur zum kleinen Teil an ihrem Mann und zum größeren an den Umständen.

Mit seinen Briefen ging es ihr ähnlich. Sie glichen einander, als wären sie hektographiert. Es ging nicht anders. Horst – Pardon, Werner – mußte übervorsichtig sein, und obwohl Hannelore diese Verschwörertricks nicht lagen, hielt sie sich gewissenhaft an seine Anweisungen, um sich wenigstens ein minimales Arrangement zu bewahren.

Sie waren Gestrandete der Stunde Null, und Hannelore hatte sich in der ersten Zeit damit getröstet, daß andere Frauen, deren Männer gefallen waren, weder einen vorprogrammierten Brief, noch einen standardisierten Telefonanruf, und schon gar keine vier Wochen Zusammenleben einmal im Jahr haben würden.

Aber dann waren Männer wieder aufgetaucht, von denen man es nie erwartet hatte, ganz Große des Dritten Reiches, nur leicht angeschlagen, sonst ziemlich ungeschoren. Hannelore war nicht neidisch, aber das hielt sie nun doch für ungerecht, zumal Horst viel früher als alle anderen erkannt hatte, daß der deutsche Schicksalskampf mit einem Debakel enden würde. Seine Intelligenz war für sie, und vor allem für ihren Vater, immer weniger in Frage gestanden, als seine Treue zum Führer. Schon bei Kriegsausbruch hatte Horst wenig Begeisterung gezeigt, und als der deutsche Vormarsch vor Moskau liegengeblieben und die USA in den Krieg eingetreten waren, hatte er – freilich etwas angetrunken – festgestellt: »Du wirst lachen – auch diesmal werden wir verlieren.«

Sie war entsetzt gewesen, zumal sie später feststellte, daß er nüchtern genauso dachte. Sie wenigstens wollte keine Defätistin sein, und Horst hätte als Schwiegersohn eines Reichsleiters wohl auch jenen Grund gehabt, den Helm fester zu binden und sich entschlossener in die Bewegung einzureihen. Eine Zeitlang hatte sie Horst wegen seiner laxen Auffassung sogar verachtet. Später begann sie zu fürchten, daß er recht behalten könne, denn der Feind rückte immer näher. Die deutschen Städte lagen zunehmend im Bombenhagel, und alle gewöhnten sich an, die Zeitungen von hinten nach vorne zu lesen, wegen der vielen kleinen Todesanzeigen.

Horsts Dienststelle hatte Paris räumen müssen, er war jetzt wieder in Berlin, sie noch immer in Breslau, und Horst jr. ein aufgeweckter Junge, an dem sie beide gleichermaßen hingen, wurde mit noch nicht einmal 14 Jahren als Flakhelfer eingezogen. Kurz nach der letzten Kriegsweihnacht erschien sein Vater in Breslau und forderte Hannelore auf, das Wichtigste zusammenzupacken und sich abmarschbereit zu machen. Er sei für sie verantwortlich und wolle sie nach Oberbayern evakuieren. Sie war zuerst so verblüfft, daß sie sich wehrte; sie nahm an, es hinge wieder mit einer seiner dummen Weibergeschichten zusammen, aber Horst erklärte ihr, daß der Reichsführer SS bereits falsche Ausweise an seine engsten Mitarbeiter ausgeben lasse, er verzog den Mund: »Und Zyankali-Kapseln, die in ein paar Sekunden tödlich wirken – aber wenn du noch immer an Wunderwaffen glaubst, brauchst du kein Gift, dann werden schon die Russen für dein Ableben sorgen.«

Hannelore glaubte ihm noch immer kein Wort, aber sie gab schließlich nach und versprach ihm auch, besonders auf den braunen Koffer, Horsts spezielles Fluchtgepäck, zu achten, bis auf weiteres niemanden ihren künftigen Aufenthaltsort mitzuteilen und – was auch geschähe – in jedem Fall abzuwarten, bis ihr Mann wieder bei ihr auftauchen würde. In der Zeit des Zusammenbruchs war Hannelore wie betäubt, nicht mehr sie selbst; nur allmählich fing sie sich wieder. Als sie am 20. Mai 1945 im Radio hörte, daß ein gewisser Heinrich Hitzinger, der nach seiner Festnahme durch britische Militärpolizei eine im Mund verborgene Giftkapsel zerbissen und dadurch Selbstmord verübt hatte, im Vernehmungslager 031 bei Lüneburg einwandfrei als Heinrich Himmler identifiziert worden sei, lebte Hannelore längst unerkannt und unbekannt in Sicherheit. Erst später erfuhr sie, daß ihre Eltern den gleichen Weg gewählt hatten, sich der Zukunft zu stellen wie der Reichsführer SS, dessen Namensgeber Hitzinger übrigens als Volksschädling zum Tode verurteilt worden war.

Zuvor hatte Hannelore schon unerträgliche Hiobsnachrichten hinnehmen müssen: Horst, ihr prächtiger Junge, war in den letzten Kriegstagen in einem Berliner U-Bahn-Schacht gefallen, und Horst senior, ihr Mann mit ungewissem Schicksal, auf der Flucht. Er hatte bei der DEWAKO in Paris eine ganz entscheidende Aufgabe zugunsten der Kriegswirtschaft gelöst und – trotz seiner Zweifel – seine Pflicht getan, woraus ihm die Alliierten einen Strick drehen wollten. Die Familie Linsenbusch hatte einen hohen Preis für die Bewegung zu bezahlen, über die man jetzt auch noch die übelsten Dinge hören mußte, aber Hannelore war noch immer davon überzeugt, daß diese Untaten – soweit sie wirklich geschehen waren – von unverantwortlichen Gefolgsleuten hinter dem Rücken des Führers verübt worden seien.

Sie hob den Kopf.

Der Keeper sah sie fragend an.

»Nein, danke«, sagte Hannelore. Ob sie wollte oder nicht, so oft sie aufsah, mußte sie in den großen Wandspiegel unter dem Flaschenregal blicken, und das war kein sehr erfreulicher Anblick. Sie war neun Jahre jünger als ihr Mann, aber sie wirkte viel älter als er. Sie hatte ihre Haare frisch gewaschen, aber sie sahen strähnig und farblos aus. Nie hatte sie sich zu einer modischeren Frisur durchringen können und nie auch dazu bereitgefunden, ihr fahles Haar aufzublonden, obwohl sie wußte, daß ihre Rivalinnen bei Horst – so verschieden wie auch immer – in jedem Fall blond waren, von heller, strahlender Farbe.

In dieser Hinsicht hatte ihr Horst nun wirklich einiges angetan. Bis zu seinem Sturz war er fast ständig hinter überzüchteten Blondinen hergehechelt, wie ein Windhund hinter dem falschen Hasen. Hannelore hatte immer der Versuchung widerstanden, ihn zu bespitzeln, aber doch instinktiv gefühlt, wann es wieder einmal soweit war. Sie gewöhnte sich daran, seine Seitensprünge zu erdulden, da sie während eines langen Martyriums die Scheidung mehr fürchtete als seine Affären mit anderen Frauen, die den großen Vorzug aufwiesen, rasch zu enden.

Der Zusammenbruch hatte alles mit einem Schlag beendet, und inzwischen war Horst ohnedies aus den wilden Jahren heraus. Es war ein Treppenwitz, daß sie sich am besten verstanden, seit sie nur noch selten zusammen waren. Nunmehr gab es nur noch sie in seinem Leben, und so warf ihm Hannelore die alten Geschichten auch nicht mehr vor. Sie blieb auf der Hut, aber sie sah die Dinge jetzt doch mit anderen Augen. Früher hatte sie Horst meistens gehaßt und manchmal geliebt, heute liebte sie ihn meistens und zürnte ihm nur noch selten. Bei seiner Frau war ihm gelungen, was ihm das Leben versagt hatte: Die Rehabilitierung – aber sie würde sich wohl nie damit abfinden, daß Horst – ihrer Überzeugung nach zu Unrecht – sich verbergen mußte, während weit bekanntere Wehrwirtschaftsführer längst wieder auf den Kommandobrücken der deutschen Industrie standen, sogar und selbstverständlich auch in der Rüstung – die Sowjets machten es nötig und die Amerikaner möglich.

Wieder klingelte das Telefon; diesmal hatte sie es überhört.

»Für Sie, gnä’ Frau«, schreckte sie der Keeper hoch. Hannelore betrat erneut die Zelle.

»Ich«, sagte eine Stimme, die – wie auf die Adventszeit abgestellt – heute eher weich als metallisch klang: »Wie geht’s dir, Liebes?«

»Wie immer«, entgegnete sie spröde.

»Schlimm, diese Zeit«, stellte er fest. Seine Stimme war so nah, als stünde er neben ihr: groß, schlank, überlegen, selbstbewußt. – 

Wo er auch immer war, in diesem Moment bereute sie nicht, Horst als 19jährige geheiratet zu haben, den ersten Mann ihres Lebens, der zugleich ihr letzter sein würde, und wenn er sie nur wegen ihres mütterlichen Geldes und ihres väterlichen Einflusses gefreit hätte: »Für dich auch?« fragte sie leise.

»Wie kannst du daran zweifeln?«, erwiderte er etwas heftig: »Ich habe nur mehr Ablenkung als du, und du weißt ja, Männer sind nun mal härter als Frauen, Hannelore.« Sie erschrak, weil er sie erstmals am Telefon mit ihrem Vornamen angeredet hatte. Im Gegensatz zu ihr unterlief ihm nie so eine Fahrlässigkeit; sie schloß daraus, daß er sehr erregt sein mußte: »Ist etwas passiert?« fragte sie hastig.

»Nein, nein, schon alles in Ordnung«, antwortete er. »In allerbester Ordnung sogar«, setzte er hinzu, und Hannelore wartete auf die vorfabrizierten Worte. Auf einmal merkte sie, daß das Gespräch diesmal keiner Aufzeichnung glich, die von der Spule kam.

»Ich habe dieses Leben satt«, sagte er, »und bin entschlossen, es zu beenden.«

»Beenden?« wiederholte sie, mit einer Stimme, die Angst befrachtete.

»Ja. Zu unseren Gunsten. Ich möchte, daß es wird, wie es einmal war. Weißt du noch, damals in unserer ersten Zeit?«

»Mein Gott Horst …« Sie hustete und verbesserte sich: »Werner, davon träume ich doch schon seit …«

»… seit langem«, fiel er ihr ins Wort, um unverschlüsselte Mitteilungen für eventuelle Zuhörer zu vermeiden: »Die Umstände haben uns in ein Labyrinth gehetzt, aber ich bin jetzt dabei, mit allen Mitteln, aber auch mit allen, uns ein für allemal einen Ausweg zu bahnen.«

Hannelore lehnte sich gegen die Wand. Sie hörte Worte, die sie seit langem erwartet hatte, und die ihm nie über die Lippen gekommen waren. »Und du weißt schon …«

»Ja«, antwortete er. »Ich weiß, wie wir den gordischen Knoten zerschlagen.« Sie hörte seinen Atem: »Möchtest du wieder mit mir zusammenleben – ich meine, immer?«

»Wie kannst du nur fragen«, entgegnete sie.

»Richtig verheiratet, mit Ehering?«

»Horst …« erwiderte sie atemlos und merkte gar nicht, daß er sie nicht zurechtwies: »Wann und wo und wie?«

»Das werde ich dir alles sagen«, versetzte er, »aber nicht jetzt, nicht am Telefon. Nun hör mir gut zu. Ich weiß, daß du sehr aufgeregt bist, konzentriere dich bitte und sei kein kopfloses Huhn.«

»Ja, aber …«

»Ich bin unterwegs.«

»Hierher?«

»Zu dir«, antwortete er.

»Aber wieso ist es auf einmal möglich?« fragte sie.

»Ich sagte dir doch«, erwiderte er leicht gereizt: »Unsere Zukunft hat schon begonnen. Du mußt mir nur ein bisschen dabei helfen …«

»Und ob ich dir dabei helfe«, entgegnete Hannelore. »Wann kommst du?«

»Morgen.«

»Werner, sag das noch einmal, bitte, ich bin unfähig …«

»Gut«, antwortete er. »Ich werde dir noch eine ganze Menge sagen, altes Mädchen.« Er wurde ganz deutlich, sprach wie ein 18jähriger, nicht wie einer mit 58, und einen Moment fragte sich Hannelore erschrocken, ob er nicht etwa nur zuviel getrunken hätte. Aber es war überflüssig, denn ob Horst getrunken hatte oder nicht, das witterte sie über Raum und Zeit hinweg genauso, wie wenn er sie mit einer anderen Frau hinterging. Freilich hatte sich Horst, so lange sie ihn kannte, früher an scharfe Sachen gehalten – im Glas wie im Bett.

Als Hannelore nach wenigen Minuten die Kabine verließ, hatte sie rote Flecken im Gesicht. Sie ging mit taumeligen Schritten, als tastete sie sich über ein Hochseil, und schwindelfrei war sie noch nie gewesen. Sie setzte sich an ihren Platz und starrte mit vollem Gesicht ins Leere.

»Dieses Mal hat’s wohl geklappt, gnä’ Frau«, sagte der Barkeeper.

»Ja«, antwortete Hannelore und lächelte, und der Mann mit der weißen Jacke staunte, um wieviel ein Lächeln auch noch eine ältere Frau verjüngen konnte: »Ja«, wiederholte die Besucherin, die sonst keine Silbe zuviel sprach. »Es hat geklappt. Es hat wirklich geklappt.«

Hannelore griff nach ihrer Tasche, als wollte sie bezahlen. Und dann glaubte sie, daß ihr so viel Glück nicht allein zustünde, daß sie es mit einem anderen teilen müsse. Ein seltsamer Gedanke fraß sich fest: »Sagen Sie«, überrannte sie ihren Widerstand. »Was würden Sie trinken, wenn Sie eine außergewöhnlich gute Nachricht …«

»Sekt, Madame«, entgegnete der Ober lachend. »Ich will wirklich nicht auf Umsatz machen«, versicherte er, »aber wenn ich mir Ihr Gesicht so ansehe, vielleicht sogar Champagner.«

»Champagner«, entschied Hannelore. »Und zwei Gläser, bitte.«

Sie, deren Arroganz und Unnahbarkeit in Hartmannsberg im Chiemgau sprichwörtlich waren, weil sie fast nie ein privates Gespräch mit den Einheimischen führte, stieß mit einem Unbeteiligten an und verstand auf einmal, warum Horst so gerne trank. Sie kam sich leicht vor, schwerelos, und hatte auf einmal Schwierigkeiten mit dem Denken.

»Vielleicht bin ich in Wirklichkeit Hans Huckebein, der Unglücksrabe«, sagte sie lachend, als sie bezahlte, »aber ich muß es Ihnen sagen, auch wenn Sie mich für eine törichte, alte Gans halten …«

»Aber, gnä’ Frau …«

»Ich werde wieder heiraten«, sagte Hannelore und ließ das letzte Glas stehen, hielt sich einen Moment lang an der Bar fest, merkte, daß sie aufrecht gehen konnte und sagte sich, daß sie jetzt gehen müsse, bevor sie den Keeper als Trauzeugen zu ihrer Hochzeit einladen würde.

Der alte Mann hatte seit vielen Jahren einsam und zurückgezogen gelebt, aber er war in Wirtschaftskreisen viel zu bekannt, um unbemerkt sterben zu können. Zwar fehlte in den Inseraten-Plantagen der New Yorker Zeitungen seine Todesanzeige, aber die Blätter berichteten dafür ausführlich im redaktionellen Teil über das Lebenswerk des ›Eremiten von Wallstreet‹, und so mussten sich die Großen des Geschäftslebens bei launischem Aprilwetter auf Brooklyns Armenfriedhof bemühen, um Aaron S. Greenstone die letzte Ehre zu erweisen. Obwohl der Verstorbene weder Angehörige noch Freunde hinterlassen hatte, gerieten die Trauergäste an seinem offenen Grabe in dichtes Gedränge.

Für Henry W. Feller war es ein Pflichtbesuch, den er mit Anstand hinter sich bringen wollte. Er wußte noch nicht, daß ihn der stille Tod dieses Klienten über Monate hinweg beschäftigen und durch die halbe Welt hetzen würde.

Er hielt sich im Hintergrund, stand neben dem Senior der bekannten Anwaltsfirma Brown, Spencer & Roskoe, einen Kopf größer, der designierte Nachfolger, 39, neben dem 70jährigen Firmenchef. Er betrachtete die illustre Versammlung gewichtiger Herren in dunklen Anzügen. Ihre Gesichter wirkten feierlich, auch wenn die Zeremonie für viele von ihnen nur lästig war. Die Manager der City ließen sich ungern daran erinnern, daß etwas mächtiger war als ihre Aktivitäten an der Börse. Aber womöglich brauchte man gar kein Geschäftsmann zu sein, um Beerdigungen zu meiden – die meisten Menschen würden sicherlich ihrer eigenen fernbleiben, wenn sie es könnten.

Feller, breitschultrig, schlank und sportlich, war auf den ersten Blick ein Mann, dessen Vitalität durch Intelligenz beherrscht wurde; er hatte eine hohe Stirn, klare Augen und vereinigte, nach einem Wort seines Gönners, Brillanz und Bizeps. Der Anwalt hatte den Verstorbenen kaum gekannt, und so war er weniger aus Pietät als auf persönlichen Wunsch Roskoes nach Brooklyn gefahren. Der Senior, durchaus nicht zimperlich, brauchte bei der düsteren Zeremonie keinen Begleiter, sicherlich verband er mit seiner Einladung einen Zweck. Wünsche, die aus der Reihe fielen, hatten bei seinem Firmenchef meist einen besonderen Grund.

Sie saßen in Roskoes Mercedes-Limousine und fuhren nach Manhattan zurück: »Wir haben nicht nur einen Mann begraben, sondern eine Institution«, sagte der Senior. »Karrieren, wie sie Greenstone machte, wird es wohl künftig auch in Amerika nicht mehr geben.«

Feller nickte, er wußte, daß der Verstorbene Mitte der zwanziger aus Russland und Mitte der dreißiger Jahre aus Deutschland zur Emigration gezwungen worden war und dann in New York, englisch nur radebrechend, einen ungewöhnlichen Aufstieg geschafft hatte. Die Zeit dieser legendären Himmelflüge – vom Tellerwäscher bis zum Multimillionär – war wohl endgültig vorbei.

»Soviel ich weiß, gibt es keine Erben?« fragte Feller.

»Keine persönlichen«, erwiderte Roskoe: »Wir haben den Auftrag, seine Firma zu liquidieren, den Erlös in eine Stiftung zugunsten von Kriegsopfern einzubringen. Bis zur Bestellung eines Kuratoriums – das kann noch Jahre dauern – handeln wir als Treuhänder. So betrachtet, ist Mr. Greenstone unser Klient geblieben. Wir haben freie Hand und viele, sehr viele Mittel.«

Feller lächelte, er wußte, daß der Senior in der gleichen Reihenfolge an Gott, Geld und Golf glaubte, ein Mann, der mühelos puritanischen Lebenswandel mit erheblichem Erwerbssinn und mildem Alterssport verbinden konnte.

»Falsch, Henry«, sagte der Alte: »Ich werde dieses Geld nicht anrühren. Keinen Cent, außer Vertrauensspesen. Ich will Ihnen damit nur etwas umständlich sagen, daß – falls wir den Fall gleich beurteilen – Geld keine Rolle spielen würde.« Sein Gesicht wurde hart: »Ich habe heute morgen einen Brief von einem Toten erhalten, der gewissermaßen 18 Jahre an mich unterwegs war«, sagte er. »Das Schreiben war bei einer Anwaltsfirma in Fort Worth, Texas, als testamentarischer Wunsch hinterlegt und an die Auflage gebunden, es uns nach dem Tod von Miriam und Aaron Greenstone auszuhändigen.«

»Warum?«

»Das werden Sie sofort begreifen, wenn Sie den Brief gelesen haben«, erläuterte Roskoe: »Nathan Greenstone, der Verfasser, wollte, daß der Tatvorgang bei der Ermordung seines älteren Bruders Joseph festgehalten wird, nicht jedoch, daß ihn seine Eltern erfahren. Diese Geschichte ist so grausam, daß er sie ihnen ersparen wollte. Nathan war damals in Texas als Bomberpilot ausgebildet worden und hat diese Verfügung unmittelbar vor seiner Versetzung nach Europa getroffen. Ein paar Monate später ist er gefallen. Kommen Sie mit, Henry?«

»So ungefähr.«

Der alte Roskoe sah einen Moment zum Autofenster hinaus. »Miriam Greenstone war schwer herzkrank gewesen. – Ihr Mann hat die Zusammenhänge geahnt, aber nicht gewagt, sie ganz aufzuklären.«

»Die Geschehnisse liegen doch an die 20 Jahre zurück?«

»Ja.«

»Und es ist bisher nichts in der Sache unternommen worden?«

»Doch, es ist viel unternommen worden.« Der Senior lächelte bitter. »Es ist bloß – soviel ich weiß – wenig geschehen.«

Feller sagte nichts; es war eine Antwort.

»Für mein Rechtsgefühl ist es einfach unerträglich, daß hier Mörder gewissermaßen über den Gräbern ihrer Opfer die erpresste Millionenbeute genießen, das Blutgeld für ein Verbrechen, an dem eine ganze Familie zugrunde gegangen ist.«

»Aber der alte Greenstone wollte doch an diese Dinge nicht mehr rühren«, erwiderte Feller behutsam.

»Nicht er hat Nathans Brief bekommen, sondern wir«, entgegnete der Alte mit leichter Schärfe.

Feller nickte, er war weder störrisch noch begriffsstutzig, ein blendender Jurist, ein Pragmatiker, kein Theoretiker. Als Gegenanwalt Roskoes hatte er in einem Zivilverfahren dem Alten schwer zugesetzt, und es war bezeichnend für den Senior gewesen, daß er Feller später als Kronprinzen in seine Firma berief, da – wie er grinsend festgestellt hatte – »die Spitzenstellung von Brown, Spencer & Roskoe darauf basiere, daß sich die Kanzlei seit 90 Jahren durch Adoption fortpflanze.«

Henry W. Feller stammte aus dem Mittelwesten. Er war der Sohn deutscher Einwanderer, die aus Dortmund in die Staaten gekommen waren und sich in Milwaukee niedergelassen hatten, wo bekanntlich Milch und Bier fließen. Bereits vier Monate nach ihrer Einbürgerung war ihr einziger Sohn Henry zur Welt gekommen, und als im Land geborener Amerikaner hätte er nunmehr sogar US-Präsident werden können. Fellers Ziele waren jedoch bescheidener.

»Und was können wir unternehmen?« fragte er.

»Zunächst einmal die Zusammenhänge aufklären.«

»My god – nach 20 Jahren?«

»19«, erwiderte der alte Roskoe.

»Sehr ehrenwert«, entgegnete Feller und lächelte ein wenig resignant. »Und sehr romantisch.« Er betrachtete einen Moment seine Schuhspitzen. »Ich fürchte, wir Juristen werden das Unrecht so wenig aus der Welt schaffen, wie die Mediziner den Tod.«

»Keine Philosophie, Henry«, sagte der Senior. »Sie werden jetzt gleich auf dem Schreibtisch in Ihrem Büro Nathans Brief finden. Zunächst verlange ich von Ihnen nicht mehr, als daß Sie ihn lesen.«

Sie hatten die Fifth Avenue erreicht und bestiegen, bevor der Fahrer die schwere Mercedes-Limousine in die Tiefgarage zur 53. Straße brachte, aus. Sie fuhren im Lift hoch, erreichten die noble Kanzlei, in der es keine unechten Orientteppiche, keine falschen Antiquitäten und keine leeren Worte gab. Nach einem geflügelten Wort, das der Senior durchaus ernst nahm, suchten sich Brown, Spencer & Roskoe ihre Klienten aus und nicht diese ihre Anwaltsfirma.

»See you later«, verabschiedete Roskoe seinen Mitarbeiter.

Gleich beim Betreten seines Büros sah Feller in einem verschlossenen Umschlag auf seinem Schreibtisch die Unterlagen, die ihm sein Förderer angekündigt hatte. Er wußte, daß ihm der Tag nichts schenken würde und griff nach dem Begleitbrief der texanischen Anwälte, die darum baten, ihnen die Übergabe des Schreibens ihres im März 45 gefallenen Klienten Nathan Greenstone zu bestätigen und ›alles Nötige und Mögliche veranlassen zu wollen‹. Der Anwalt griff nach dem Hauptschreiben.

Bevor er sein Jurastudium an der Harvard University als Zweitbester seiner Crew absolviert hatte, war er als Leutnant in einem der Eliteregimenter des Panzergenerals Patton von der Normandie bis zur deutschen Grenze gestürmt. Während die Kämpfe im Reichswald bei Aachen tobten, versetzte man den Offizier – der zweisprachig aufgewachsen war – zu einer Spezialeinheit für psychologische Kriegsführung. Automatisch landete Feller dann in der Besatzungszeit für zweieinhalb Jahre beim US-Geheimdienst. Aus der Zeit beim ›Counter Intelligence Corps‹ in Frankfurt waren ihm Beziehungen und Erfahrungen geblieben, die sich ihm eingebrannt hatten, und so könnte ihn – wie er annahm – ein über Deutschland abgeschossener Bomberpilot kaum mit etwas Neuem überraschen.

Er nahm den Brief zur Hand und erfasste als erstes, daß der alte Greenstone doch erheblich länger gelebt haben mußte, als sein jüngster Sohn bei der Niederschrift des Briefes, der zu einem Vermächtnis werden sollte, Ende 44 angenommen hatte.

»Ich werde morgen mit meinem Geschwader nach Italien verlegt, um von dort aus Einsätze über Deutschland zu fliegen. Für den Fall, daß mir dabei etwas zustoßen sollte, möchte ich meine Aussage über einige Vorgänge in Paris festhalten, die in direktem Zusammenhang mit dem Tod meines Bruders Joseph stehen. Ich bin bereit zu beschwören, daß es sich bei meinem Bericht um die reine Wahrheit handelt.

Ich hatte mich 1940 in Frankreich aufgehalten, um mich in Vertretung meines Vaters um unsere französische Zweigniederlassung zu kümmern. Als sich die deutschen Truppen Paris näherten, flüchtete ich aus der französischen Hauptstadt nach Süden und gelangte mit vielen anderen in den zunächst unbesetzten Teil Frankreichs. Ich war 24 Jahre alt, hatte bereits die amerikanische Staatsbürgerschaft und sprach – da ich in Berlin aufgewachsen war – fließend deutsch, weshalb ich den Maquisards der Résistance gelegentlich behilflich sein konnte. Gleichzeitig versuchte ich, unsere Besitzungen in Südfrankreich zu verkaufen, bevor sie die Nazis enteignen konnten. Im Norden war die Registrierung der jüdischen Bevölkerung und Firmen bereits angeordnet; es schien nur eine Frage der Zeit, bis sich die Vichy-Regierung den Verfolgungen im besetzten Frankreich anschließen würde.

Freunde, bei denen ich mich versteckt hielt, warnten mich davor, daß Hitlers Truppen bald den Doubs überschreiten und auch den unbesetzten Teil Frankreichs okkupieren würden. Ich wollte mich nach Portugal durchschlagen und wartete auf eine Gelegenheit, doch meine Abreise verzögerte sich immer wieder. Ich wurde denunziert und fiel in die Hände der Leute, die mich aus Deutschland vertrieben hatten. Ich wurde misshandelt und mit anderen Leidensgefährten zusammen in das berüchtigte Lager Drancy geschafft, um von hier aus mit einem Sammeltransport per Viehwagen in den Osten ›verschubt‹ zu werden. Ich machte mir keine Illusionen über unser weiteres Schicksal und tröstete mich, daß wenigstens Joseph das Furchtbare erspart bliebe. Ich hatte vor meiner Abreise nur gehört, daß er sich als Soldat feiwillig zur Army gemeldet hatte. Das gleiche hatte ich vorgehabt, aber nun war es zu spät.

Es blieb uns nur die Hoffnung darauf zu setzen, daß sich der Transport so lange verzögere, bis wir eine Fluchtmöglichkeit gefunden hätten. Ein- oder zweimal gelang es mir, der wahllosen Verladung in die Waggons zu entkommen, aber es war nur eine Frage der Zeit, bis ich das Schicksal der anderen teilte.

Ende 43 erschienen einige Offiziere der SIPO im Stab des Höheren SS- und Polizeiführers von Paris, um uns zu vernehmen. Ich berief mich darauf daß ich Amerikaner sei und stellte fest, daß sich der Obersturmführer Dumbsky – wie sich bald herausstellte unter den Vernehmern für die subtileren Verhörmethoden zuständig – mehr für unsere Firma in New York interessierte als für meine Tätigkeit in Frankreich.

Ich wurde von meinen Schicksalsgefährten getrennt und in eine Art Privatgefängnis in der Nähe des Boulevard Lannes gebracht, wo die Gestapo während der Besatzungszeit ihre feudalen Quartiere bezogen hatte. Ich kam mit anderen Gefangenen zusammen und erfuhr, daß wir uns nunmehr in den Händen einer zivilen Firma, der DEWAKO, befänden, die im neutralen Ausland dringend benötigte Rohstoffe für die deutsche Rüstung besorgte. Dafür brauchte sie Devisen, und zwar in erster Linie Dollars, und so war die tatsächliche Handelsware dieses ›Deutschen Warenkontors‹ die Erpressung in ihrer übelsten Form:

Aus der zunächst grob aussortierten Menge der Gefangenen wurden die ›Devisenbringer‹ herausgefischt. Während die anderen wieder nach Drancy geschafft oder ›auf der Flucht‹ erschossen wurden, verblieb in dem zum Gefängnis umgebauten Hotel eine äußerst gemischte Gesellschaft: Neben einigen jüdischen Insassen auch Sozialisten, Freimaurer, Nationalisten, Katholiken und tatsächliche oder angebliche Mitglieder der Résistance. Es waren Alte und Junge, Kranke und Gesunde, Franzosen und Ausländer, Juden und Christen. Es waren zähe, tapfere Burschen unter ihnen wie auch Feiglinge und Opportunisten. So sehr wir uns auch voneinander unterschieden, es gab eine Gemeinsamkeit: Alle hatten wir Verwandte in den USA, in der Schweiz oder Schweden, reiche Verwandte, die uns mit Dollars freikaufen sollten, womit die DEWAKO wiederum ihre Einkäufe finanzierte. Die Summen wurden willkürlich festgesetzt und laufend erhöht. Es ergab sich der zwingende Verdacht, daß einige DEWAKO-Bedienstete auch und zunehmend in die eigene Tasche arbeiteten.

Das Unternehmen, in dessen Vorstand aus Tarnungsgründen auch zwei französische Kollaborateure saßen, war eine Tochterfirma der ›Deutschen Ausrüstungswerke GmbH‹, die über blendende Beziehungen zur Pariser Außenstelle des Reichssicherheitshauptamts in Berlin verfügte und dadurch den Menschenhandel ankurbeln konnte. Sipo und Gestapo trieben bei Razzien brutal Tausende von Menschen zusammen, und Vertreter der DEWAKO oder in ihrem Auftrag handelnde Offiziere tasteten oft nur flüchtig und willkürlich ihren ›Marktwert‹ ab, er wurde von Verhör zu Verhör, je nach Solvenz unfreiwilliger Finanziers aus Übersee erhöht und über das neutrale Ausland in US-Währung eingetrieben. Erst nach Eingang des Lösegeldes wurden dann die Freigekauften auf Schleichwegen aus Frankreich hinausgeschafft, wobei die DEWAKO – um ins Geschäft zu kommen – auch einige Vorleistungen erbracht hatte.

Nunmehr aber hieß es: Geld oder Leben. Der Handel wurde über eine Genfer Anwaltsfirma, deren Namen ich nicht kenne, abgewickelt. Beauftragte der DEWAKO fuhren in regelmäßigen Abständen in die Schweiz, um die Dollars persönlich in Empfang zu nehmen. Selbstverständlich gab es bei dieser Art Geschäfte keine Belege, keine Buchung und keinen Schriftverkehr. Da die DEWAKO auch noch Diskretion für die ›Vereinbarung‹ verlangte, war der Zahlungsmodus kompliziert. Meistens schaffte ein Kurier aus den USA in seinem Handgepäck die abgepresste Summe als Bargeld in die Schweiz. Die genauen Zusammenhänge erfuhr ich von Joseph.

Er war nicht bei der US-Army, sondern tauchte zu meinem Entsetzen mit einem Schub Gefangener auf, der hier eingeliefert wurde. Er war – wie ich erst später erfuhr – mit einer ganz speziellen Aufgabe aus England mit dem Fallschirm über Frankreich abgesprungen und später aufgeflogen – nicht als Agent, sondern als Ausländer. Als seine Häscher erfuhren, daß er Jude war, interessierten sie sich nur noch dafür. Mein Bruder und ich sprachen niemals deutsch miteinander; wenn die Vernehmenden nicht französisch oder englisch konnten, wurde ein Dolmetscher zugezogen.

Die Gefangenen wurden nur noch von ihrem Selbsterhaltungstrieb beherrscht; es kam zu fürchterlichen Szenen. Um ihr Leben zu retten, hatten sich einige Häftlinge reiche US-Verwandte zugelegt, die es gar nicht gab. Andere wiederum, die ihre Freikaufchance nicht erkannten, spielten das elterliche Vermögen herunter, um es unangetastet zu lassen. Auch Joseph und ich machten in der ersten Haftzeit die Firma Freenstone viel kleiner als sie war, weniger um Geld zu sparen – Vater hätte zähneknirschend den Nazis für unsere Rettung sicher den letzten Cent gegeben – sondern weil wir uns schämten, dem Schicksal der anderen nur durch das Geld unseres Vaters zu entgehen.

Joseph dachte von Anfang an klarer, härter und logischer als ich. Er überzeugte mich, daß mit einer heldenhaften Geste niemandem gedient wäre, am wenigsten unseren Eltern, und so einigten wir uns mit Obersturmführer Dumbsky auf eine Kopfprämie von je 100.000 Dollar. Wir schwebten Wochen, die uns wie Monate vorkamen, zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Schließlich wurden wir erneut zum Verhör abgeholt. Dumpsky erklärte uns, daß wir das Vermögen unserer New Yorker Firma falsch angegeben hätten und sich die DEWAKO deshalb nicht mehr an die Vereinbarung gebunden fühle. Er erhöhte die Freikaufsumme auf je 200.000 Dollar und verlangte, daß wir unverzüglich in handschriftlichen Briefen unsere Eltern beschworen, das Geld auf schnellstem Weg aufzubringen und nach Genf zu transferieren. ›Andernfalls‹, sagte Dumbsky, ›müßte ich Sie zu meinem Bedauern nach Polen verschuben lassen.‹ Er deutete es nicht an, aber sein Gesicht ließ erkennen, daß Polen für uns das Ende wäre: ›Und zwar heute noch‹, sagte er. ›Welche Garantie hätten wir‹, fragte Joseph, ›daß Sie nicht noch einmal mehr Geld verlangen?‹

›Mein Wort‹, erwiderte Dumbsky.

Joseph schwieg, und auch ich wußte keine Antwort.

›Ich weiß‹, setzte der Obersturmführer hinzu: ›Bei der Art Ihrer Geschäfte ist es wohl nicht üblich.‹ Mit einem zynischen Lächeln stellte er fest: ›Aber bei uns gilt noch der Handschlag.‹

Wir zögerten, um nicht zu einer weiteren Neufestsetzung einzuladen. Da trat Hauptsturmführer Eckel in Aktion, ein grobschlächtiger Kerl mit niedriger Stirn, tückischen Augen, unter unseren Peinigern zuständig für unsagbar sadistische Quälereien, an denen er offensichtlich auch noch Freude hatte.

Joseph und ich mussten zusehen, wie Eckel – Dumbsky im Hintergrund rührte keine Hand dabei – den Neffen eines internationalen Bankiers mit den Stiefeln buchstäblich tottrat. Wir erlebten, daß er Ehepaare auseinanderriß – nur um die Zahlungsfrist zu verkürzen oder das Lösungsgeld zu verdoppeln, ließ er den Mann in die Zelle zurückführen und die Frau nach Drancy zurückschaffen oder auch umgekehrt.

Einmal zeigte uns Eckel am Morgen Häftlinge, die sich über Nacht an der Heizung erhängt hatten – dann gab er uns das Briefpapier.

Nach drei Tagen schrieben wir, jeder für sich, den Text, der uns abverlangt wurde. Von da ab wurden wir in Ruhe gelassen, bis die äußerst knapp gesetzte Frist für das Eintreffen des Geldes abgelaufen war. Dann sagte Dumbsky, daß es sehr peinlich für uns werden könnte, wenn die Dollars jetzt nicht binnen dreier Tage da wären, und Eckel übersetzte im Klartext, daß wir in diesem Fall ›durch den Kamin gejagt‹ würden. Mitten in der Vernehmung begann er auf mich einzuschlagen, aber ein Zivilist namens Saumweber, ein wuchtiger Mann mit weizenblonden Haaren und blauen Augen, trat dazwischen. Ich fiel nicht darauf herein; offensichtlich waren es abgesprochene Rollen, echt waren wohl nur die sadistischen Einlagen Eckels und der unterkühlte Hass Dumbskys.

Nach drei Tagen tat sich gar nichts. Weder war das Lösegeld eingetroffen, noch ließen sich unsere Peiniger sehen. Den Betrag hätte unser Vater jederzeit flüssigmachen können, aber Postverbindung und Reiseverkehr waren im Krieg umständlich, und der Zwangsumweg über Genf kostete zusätzliche Zeit. Wir hofften, Dumbsky hätte sein Ultimatum vergessen – aber dann wurden wir plötzlich aus den Zellen gezerrt und in das Vernehmungszimmer gebracht, wo Eckel wieder seinen Part übernahm. Er war gerade dabei loszuschlagen, als ein hochgewachsener, sehr gut aussehender Mann erschien, der mit Sturmbannführer angesprochen wurde, obwohl er Zivil trug; er hieß Lindenbach, Lindsberg oder so ähnlich. Der Mann ließ sich fast nie sehen, aber seinem ganzen Auftreten nach erkannten wir auf den ersten Blick, daß es sich um den Chef der DEWAKO handeln mußte, die ihren, der Repräsentation dienenden Hauptsitz auf den Champs Élysées hatte.

Alle drei sprangen auf, und Eckel machte als Dienstältester Meldung.

Der Zivilist nickte lässig: ›Warum denn am frühen Morgen schon so aufgeregt, Hauptsturmführer?‹ fragte er und streifte uns mit einem Blick ohne jedes Interesse: ›Wer sind diese Leute?‹ fragte er.

›Abraham und Esau‹ erwiderte Eckel, ›Der Stolz des gelobten Landes.‹

›Und?‹

›Brüder‹, sagte Eckel giftig, ›Als ob nicht einer von denen schon genug wäre.‹

›Zahlungsverzug‹ schaltete sich Dumbsky ein. ›Im Interesse eines reibungslosen Geschäftsablaufs sollten wir natürlich diese Terminüberschreitungen nicht ins Uferlose …‹

›Dann erhebt einen Säumniszuschlag‹, erwiderte der Mann.

›Längst geschehen‹, Dumbsky lächelte schief: ›Und in durchaus angemessener Höhe.‹

›Na, also‹, entgegnete der Besucher. ›Mit den Herren geht es wie mit dem Wein: der wird auch jeden Tag wertvoller.‹

›Wenn er nicht verdirbt‹, maulte Eckel. ›Ich muß mit ihnen reden, Sturmbannführer. So geht’s nicht weiter …‹

›Apropos Wein‹, erwiderte der Chef. ›Ihr seid vielleicht schlechte Gastgeber geworden‹, er ging voraus, öffnete die Tür zum nebenan liegenden Konferenzzimmer, auf dem Weg zum Getränkeschrank.

Keiner kümmerte sich um uns. Wir blieben wie vergessen zurück. Wir konnten hören, daß sie tranken, alten Cognac am frühen Morgen, und wir verfolgten jedes Wort des Gesprächs durch die offene Tür, denn keiner der Teilnehmer wußte, daß wir deutsch wie Deutsche sprechen konnten.

›Santé!‹ sagte der Chef der Menschenhandelsgesellschaft zu seinen Lieferanten: ›Also, dann schießen Sie mal los mit Ihren Beschwerden, Eckel.‹

›Sie haben leicht reden, Sturmbannführer‹, entgegnete Eckel. ›Was meinen Sie, wie mich unsere Abteilung IV B 4 ständig löchert. Die schmieren mir jeden Häftling einzeln aufs Brot. Ich muß melden, was aus diesen Scheißkerlen geworden ist. Ich muß sie namentlich ausbuchen. So oder so.‹

›Habt ihr denn so wenige?‹

›Bei uns gibt es ein Soll, Sturmbannführer‹, erwiderte Eckel, ›und das Soll ist ein Muß.‹

›Sie sind ein ganz sturer Kommißkopp, Eckel‹, entgegnete der Chef belustigt. ›Sie sollten nicht so achtlos mit unseren Devisenbringern umgehen. Sportsfreunde‹, wandte er sich an die anderen, ›das ist doch wohl die reinste Wehrkraftschädigung, oder nicht?‹

Sie lachten und lärmten.

›Wenn wir nicht mehr Köpfchen hätten‹, sagte Linsenbach, ›dann würde demnächst kein deutscher Düsenjäger in die Luft steigen und bald auch keine Lokomotive mehr fahren.‹

›Warum?‹ fragte Eckel stumpfsinnig.

›Weil die Dampfloks Kupferteile haben und wir das Kupfer bringen …‹

›Das Geld für die beiden Greenstones ist sicher längs unterwegs‹, warf Saumweber ein.

›Drei Tage könnten wir ja vielleicht noch prolongieren‹, schlug Dumb sky vor.

›Da mach ich nicht mehr mit‹, erwiderte Eckel.

›Sie sturer Bock‹, entgegnete der Chef gutgelaunt. ›Ihnen zuliebe werde ich vielleicht das Angebot halbieren und den Erlös verdoppeln.‹

›Prima Idee, Sturmbannführer‹, erwiderte Dumbsky. ›Wir werfen einfach ‘ne Münze: Kopf oder Zahl. Joseph oder Nathan. Jesum oder Barnaban.‹

›Da weiß ich etwas viel Besseres‹, versetzte Eckel, der Bluthund: ›Die sollen doch selbst entscheiden, wer weiterleben darf.‹«

Feller stockte beim Lesen. Es wurde ihm schlecht. Die Buchstaben tanzten vor seinen Augen wie Fliegenschwärme. Er stand auf, ging an den Schrank und vergriff sich an der Gästeflasche Bourbon, obwohl selbst für die leitenden Angestellten der Firma während der Arbeitszeit striktes Trinkverbot herrschte. Feller trank, aber er konnte den widerlichen Geschmack nicht hinunterspülen. Der alte Roskoe würde ihm unter diesen Umständen die Alkoholfahne verzeihen.

»Es hatte sich angehört, als wollte sich der Mann von der DEWAKO einen makabren Scherz leisten, aber als ich den Blick meines Bruders suchte, der mich mit den Augen und dem Gesicht meines Vaters ansah, spürte ich, daß ich unsere angetrunkenen Folterknechte unterschätzt hatte und daß Joseph mit der erbarmungslosen Todeslotterie rechnete. ›Hör zu‹, sagte er leise: ›Ich werde das übernehmen. Du mußt durchkommen.‹

Ich wehrte mich dagegen.

›Denk an unsere Mutter‹, sagte Joseph. ›Wir wollen doch keine zwei Todesfälle in der Familie haben!‹

Er kam nicht weiter, der Posten holte uns ab. Wir wurden in getrennte Zellen geschafft, während oben das Gelage weiterging.

Mutter litt an Herzkranzverengung. Bei der kleinsten Aufregung konnten äußerst schmerzhafte, lebensbedrohende Angina-Pectoris-Anfälle auftreten. Ich spürte auf einmal groß und überwältigend die Versuchung, mich hinter dem Leiden meiner Mutter zu verstecken, um die eigene Haut auf Kosten meines Bruders zu retten.

Er war nicht Abel, und ich wollte nicht Kain sein.

Aber ich wollte auch nicht sterben, nicht mit 24, nicht in einer Zelle wie ein stranguliertes Tier, und nicht, ohne mich wehren zu können. Meine Gedanken rannten gegen die Wand, rannten sich den Kopf ein. Und dieser Kopf wollte überleben.

Ein paar Stunden später wurden wir wieder in das Vernehmungszimmer geholt. Diesmal sahen wir nur Dumbsky und Eckel, Saumweber und der Chef waren weggefahren.

›Bedankt euch beim Sturmbannführer‹, sagte Eckel und grinste. ›Reif seid ihr ja beide, aber in unserer Güte begnügen wir uns mit einem. Was meinst du‹, sagte er und stieß Joseph leicht mit dem Fuß an: ›Willst du auf die Reise gehen? Oder sollen wir lieber ihn schicken?‹

›Mich‹, entschied Joseph.

Dumbsky grinste und drehte sich um: ›Wir sollten den anderen auch noch fragen‹, sagte er. ›Er soll auch seine Chance haben.‹

Ich schwieg. Eckel deutet auf Joseph.

Ich schüttelte den Kopf.

Er deutete auf mich.

Ich schüttelte wiederum den Kopf.

›Da herrschen noch Unklarheiten‹, sagte Dumbsky mit leiser Stimme. ›Istja auch kein Pappenstiel, diese Entscheidung. Komm, Wulf-Dieter, lassen wir die Herren Familienrat halten.‹ Er stand auf. ›Fünf Minuten. Wir trinken noch einen, dann verkünden uns die beiden Schriftgelehrten ihren weisen und einstimmigen Entschluß.‹

Sie gingen hinaus. Ich überlegte, ob es einen Sinn hätte, mit einem Satz zum Fenster hinauszuspringen. Joseph zwang mich, stehenzubleiben und ihn anzusehen.

›Paß auf, Nathan‹, sagte er. ›Ich bin auch nicht erpicht auf das, was ich tun muß. Ich hab’s leichter als du. Ich habe keine Angst.‹

›Keine Angst?‹ fragte ich und verachtete mich.

›Aus einem anderen Grund‹, erwiderte er und sprach so leise, daß nur ich es hören konnte: ›Ich gehörte zum Office of Strategie Service (OSS). Ich bin im Auftrag des Generals Donovan nach Frankreich gekommen. Ich habe die Maquisards aus der Luft mit Waffen und Ausrüstung versorgt, und ich hatte den Befehl, die Invasion der angloamerikanischen Streitkräfte vorzubereiten. Ich bin ein Geheimnisträger ersten Ranges. Und ich ersticke an dem Alptraum, daß sie mich zum Reden bringen könnten.‹

›Dich doch nicht‹, entgegnete ich.

›Jeden‹, sagte Joseph: ›Sogar noch Steine. Und dann sterben vielleicht zehn, fünfzehn Mann, oder es geht eine ganze Landedivision vor die Hunde. Davor fürchte ich mich‹, gestand er, ›und vor nichts anderem.‹

Er konnte nichts mehr sagen.

Unsere beiden Peiniger kamen zurück.

Dumbsky baute sich vor meinem älteren Bruder auf: ›Und?‹ fragte er genüßlich.

›Es bleibt dabei‹, antwortete Joseph.

›Und du bist damit einverstanden‹, wandte sich Dumbsky an mich.

Ich nickte mit einem Kopf der so schwer war, als hätte er den ganzen Erdball zu tragen.

›Na, also‹, sagte Eckel. ›Dann nehmen wir ihn auch gleich mit.‹

›Sei nicht so roh‹, erwiderte Dumbsky. ›Schließlich sind sie Brüder und sollen sich voneinander verabschieden.‹

Ich wollte ihm ins Gesicht springen, aber Josephs Blick nagelte mich fest, zwang mich, alles über mich ergehen zu lassen, zu begreifen, daß er einer Vernunft folgte, die für ihn tödlich wäre und mich – vielleicht – am Leben ließe.

Joseph legte den Arm um mich, drückte mich an sich, wie sie es ihm befohlen hatten. Er ging ohne sich umzudrehen – trotzdem brennt mir heute noch sein Blick im Gesicht.

Ich sah Joseph noch einmal. Am nächsten Morgen. Als mich Eckel abholte, wußte ich, daß er an der Heizung hängen würde. Er hatte ein verschwollenes Gesicht mit blauen Lippen, vielleicht vom Todeskampf. Sein linkes Auge war geöffnet und blickte starr zur Decke, das rechte geschlossen.

›Dein Bruder hat sich leider aufgehängt, heute Nacht‹, sagte Eckel. ›So ein blöder Kerl. Wir hätten ihm doch gar nichts getan – war doch alles nur ein fauler Witz.‹

Ich wußte, daß sie Joseph ermordet hatten.

Vier Tage später erfuhr ich, daß das Geld aus New York in der Schweiz eingetroffen sei. Ich wurde gegen 400.000 Dollar freigelassen und konnte mich später von Lissabon aus in die Staaten einschiffen, wo ich mich sofort freiwillig zur US-Air Force meldete.«

Feller stand so abrupt auf, daß sein Stuhl umstürzte. Er stürmte an verblüfften Sekretärinnen vorbei durch das Vorzimmer. Roskoe blickte auf, er wirkte ernst, würdig und nachdenklich.

»Es tut mir leid, Henry«, sagte er, »ich habe Ihnen die Falle gestellt. Es war unfair. Ich wußte, daß Sie keine Chance hätten, ihr zu entkommen.«

»Okay«, erwiderte der Anwalt. »Ich weiß nicht, was ich tun kann, aber ich werde etwas unternehmen.«

»Sie haben jede Unterstützung von mir«, antwortete der Senior. »Und das heißt, daß Sie sich soviel Zeit nehmen können, wie Sie wollen, daß Ihnen jede Summe zur Verfügung steht, und daß ich Ihnen meine Beziehungen –«

Henry W. Feller nickte, ging zurück, läutete einen Kontaktmann beim Geheimdienst in Washington, D.C. an. Er bat ihn, die Akten über die deutsche Firma DEWAKO in Paris 41 bis 44 auszugraben.

Kurze Zeit später erhielt der Anwalt einen Rückruf von CIA-General Lionel M. Rings: Ein eingeschlafener Fall war ins Rollen gekommen.

Der Frühling war in den letzten Mai-Tagen wie ein Prahlhans in das Revier eingezogen. Seit Tagen öffnete ungewöhnliche Wärme Fenster und Zapfhähne. Die pralle Sonne beleuchtete eine Landschaft von verzweifelter Schönheit. Die Kühltürme schienen den Atem anzuhalten, und nichts ließ unter diesem blauen Himmel erkennen, daß in den Kohlenpott alljährlich Tausende von Tonnen Ruß fallen, so viel, daß die Ruhrbewohner, ein kerniger Menschenschlag, geprägt von Maloche und Mutterwitz, sagen: »Wer sich in Essen zweimal schnauzt, hat ein Brikett im Taschentuch.«

Sabine war nun schon fast vier Monate bei Müller & Sohn, und es schien ihr, daß an ihrem neuen Arbeitsplatz nicht nur in diesen Tagen die Sonne scheine. Jedenfalls hatte sich bisher Nareike als der angenehmste Chef erwiesen, den sie je gehabt hatte, und er war immerhin schon der fünfte, und auch mit den anderen war sie meistens recht gut ausgekommen.

Es war Mittagszeit. Sabine saß an einem für sie reservierten Platz im Casino, das den Mitarbeitern der Direktionsetage zur Verfügung stand. Daneben gab es noch eine Kantine, aber die Speisen kamen aus der gleichen vorzüglichen Küche. Der alte Müller, der nie vergessen hatte, daß er aus kleinen Verhältnissen nach oben gekommen war, verwöhnte seine Arbeitnehmer. Im Grunde kümmerte er sich nur noch um die sozialen Belange und – es war seine Marotte – darum, daß Wasser und Strom nicht vergeudet würden. Die sonstige Geschäftsführung überließ er seinem Bevollmächtigten Werner Nareike.

Sabine lächelte der Kellnerin zu, die ein duftendes Pfeffersteak mit einer großen Salatplatte anschleppte. Sie sah hinter ihr die ›resche Zängerin‹ oder auch ›Praline‹ – nie hatte sie jemand in diesem Haus anders genannt –; die Sekretärin des Personalchefs zögerte, trat dann an Sabine heran: »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie bei Tisch störe, Fräulein Littmann«, sagte sie. »Bei Ihnen liegt noch die Urlaubsliste, wenn Sie sie bald zurückreichen wollen …«

»Ich werde meinen Chef daran erinnern«, erwiderte Sabine, sie bemerkte das Zögern ihrer Kollegin und lud sie – mehr höflich als erfreut – ein, an ihrem Tisch Platz zu nehmen. Die Zängerin war eine gutmütige, nicht übertrieben intelligente Person, die – wenn der Haustratsch stimmte – von ihren prallen Rundungen reichlich Gebrauch machte. Jedenfalls rühmte man ihr nach, daß sie über ein großes Herz und über ein breites Bett verfüge. Die ›Pralline‹ war weder unbeliebt noch unverspottet. Die Firmen-Fama jedenfalls machte aus den beiden Sekretärinnen der Direktion extreme Gegensätze, und die Männer munkelten, daß sich die Zängerin mit jedem Betriebsangehörigen, und die blonde Sabine mit keinem einlassen würde.

»Gefällt es Ihnen bei uns?«

»O ja, Fräulein Zänger«, antwortete Sabine. »Ich habe mich fraglos verbessern können.«

»Sie machen hier ja auch ganz schön Furore«, erwiderte die ›Pralline‹ lachend: »Sehen Sie, sogar mein lieber Chef bekommt schon Stielaugen, wenn er Sie ansieht.«

»Herr Brill?« erwiderte Sabine, als hätte sie es nicht bemerkt.

»Leider ist er nicht mit Direktor Nareike zu vergleichen«, plapperte die Zängerin weiter. »Gewiß, unser Oberster ist ein komischer Heiliger, aber wenn man sich einmal an ihn gewöhnt hat, kann man prima mit ihm auskommen.«

Sabine wollte den Redefluss stoppen, aber das war nicht so einfach.

»Und manche Dame, die hinter seinem Rücken lästert, tut es nur, weil sie bei ihm nicht gelandet ist. Was meinen Sie, wer hier im Haus schon alles hinter ihm her war – aber er ist kein heuriger Hase.«

Sabine schwieg. Es war ein Tadel, aber die ›Pralline‹ hatte keine Empfindung für Feinheiten: »Und er ist anders als mein lieber Chef«, schwärzte sie Erwin Brill an, »der nach oben buckelt und nach unten tritt.«

»So schlimm?« fragte Sabine zerstreut, sie mochte Brill auch nicht, aber sie ließ es sich nicht anmerken. Manche hielten sie für arrogant, weil sie sich so konsequent von ihnen fernhielt, und einige sagten, Sabine könnte nicht besser zu diesem Nareike passen, der kein Privatleben, keine Verwandten, keine Freunde, keine Frau und keinerlei private Neigungen hatte und offensichtlich nur mit seiner Firma verheiratet war, und zwar extrem monogam.

»Hoffentlich gehe ich Ihnen nicht auf die Nerven«, plapperte die ›Pralline‹ weiter. »Aber mir haben Sie gleich gefallen, Fräulein Littmann. Vor allem, weil Sie den Junior so abblitzen lassen.« Sie lächelte leicht vergiftet. »Der alte Müller ist ja ein köstlicher Kerl, aber wenn sein Sohn, dieser Möchtegern-Playboy, den Laden mal in die Hand bekommt, landet die Firma im Graben.«

»Mahlzeit«, erwiderte Sabine. »Ich habe leider zu tun.« Sie stand auf, ging in ihr Büro zurück und rief durch die offene Tür: »Brauchen Sie mich, Herr Direktor?«

»Erraten, Sabine«, erwiderte Nareike lachend. »Aber es eilt nicht übertrieben, rauchen Sie ruhig noch Ihre Verdauungszigarette.«

Er gab eine Antwort, die typisch für ihn war, er blieb freundlich und auch sachlich, ein Herr mit manikürten Manieren. Sie bewunderte ihn, doch nicht so sehr, daß sie in Gefahr geriete, sich mit ihm einzulassen. Er machte auch gar keinen Versuch, über die Intimität der Bürogemeinschaft hinauszugelangen. Sabine gestand ein, daß sie Nareike mochte und daß sie ihn fürchtete, obwohl er zu ihr, wie zu fast allen anderen Mitarbeitern, stets höflich war, selten ein lautes Wort sagte und auch in peinlichen Momenten über der Situation stand. Sie spürte eine seltsam-lähmende Faszination, die von ihm ausging. Sie wußte, daß sie nicht die einzige war, der es in diesem Hause so erging.

Sie nahm auf der anderen Seite seines Schreibtisches Platz, und Nareike begann mit dem Diktat. Sabine trug ein buntes Sommerfähnchen mit halblangen Ärmeln und tiefem Ausschnitt. Die Haut, die sie zeigte, war gebräunt, appetitlich und machte süchtig, sehnsüchtig. Nareike verlor den Faden, und es war kein Wunder, denn der Frühling narrte ihn. Er interessierte sich mehr für die schöne Blonde als für das Subjekt seines Satzes.

»Unter Hinweis auf diese bedauerlichen Umstände sehe ich mich leider gezwungen, Ihnen mitzuteilen, daß wir mit Wirkung vom 1. Juli unseren Nettopreis für die Standheizung, Typ SL 4, um 4,2 Prozent anheben müssen«, repetierte Sabine unaufgefordert und sah ihn an.

»Mein Gott, sind Sie tüchtig, Sabine«, quittierte er die sanfte Mahnung. »Schlußabsatz«, kürzte er das Diktat ab, »Gesteigerte Lohn- und Materialkosten, Hoffnung auf Verständnis und weitere gute Zusammenarbeit – Sie sind ja ein kluges Kind, Sabine, Sie bringen das auch alleine hin.«

»Besten Dank, Herr Direktor.«

»Warum so förmlich?«

»Weil es sich so schickt«, entgegnete Sabine mit einem geronnenen Lächeln.

»Und Sie halten sich immer an das Schickliche?« spöttelte er.

»Machen Sie mir bitte eine Tasse Kaffee«, sagte er, »und lassen Sie künftig diesen dummen Titel weg.«

»Wie Sie meinen, Herr …«

»Nareike«, erwiderte er mit Nachdruck. »Schlichtweg Nareike. Für Sie wenigstens.« Er machte es sich bequem in seinem Stuhl, zeigte Behagen über die Unterbrechung der Büroarbeit. »Ich hoffe, daß Sie mit mir ebenso zufrieden sind, wie ich mit Ihnen, Sabine.«

Sie hantierte an der Kaffeemaschine, kehrte Nareike den Rücken zu. Er verschlang sie mit den Augen. Er atmete schwer. Sie zeigte Haut, viel bloße Haut, und obwohl sie weit weg war, meinte er ihren Duft zu riechen. Sabine hatte eine Ähnlichkeit mit der Tochter des Vichy-Ministers, mit der er sich heimlich getroffen hatte. Zuerst mit der Mutter, dann mit der Tochter, und zuletzt mit beiden zusammen zur ménage à trois. Aber daran dachte er besser nicht. Paris war weit weg und aus seinem Leben gerückt, aber Sabine, diese lässige Blondine mit den aufreizenden Bewegungen war nahe.

»Das Personalbüro moniert die Urlaubsliste«, sagte sie.

»Ach ja.« Er öffnete die Schublade, schob ihr das Rundschreiben zu. »Tragen Sie sich bitte noch ein«, sagte er. »Haben Sie schon ein Urlaubsziel?«

»Ja«, entgegnete Sabine. »Den Süden. Die Sonne.«

»Spanien?« fragte der Direktor.

»Italien«, antwortete Sabine. »Ischia.«

»Allein?«

»Das weiß ich noch nicht«, versetzte sie mit einem gewissen Lächeln.

»Der Eisberg und der heiße Süden«, alberte Nareike, was er sonst nie tat. »Hoffentlich lassen die Südländer noch etwas übrig von Ihnen.«

»Männer in Haufen fürchte ich wenig«, antwortete sie.

»Sondern?«

»Einzelgänger«, entgegnete sie mit verengten Pupillen.

»Sie spielen doch nicht etwa auf mich an, Sabine?«

»Ich würde mich hüten, Herr …«

»Nareike«, versetzte er und spürte ein Verlangen, das jede Vernunft auslöschte, das ihm ins Gesicht geschrieben sein mußte und ihn noch so weit zu übertölpeln drohte, daß er dieses Mädchen in seine Arme reißen würde. Er stand auf und ging ans Fenster. Er ärgerte sich. Er könnte es nicht mehr lange durchstehen, aber die Zeit der Freiheit war in Sicht. Das Ende der Durststrecke. Er war kein Tölpel sondern ein Eroberer, wenn auch ein angejahrter, und so hieß sein Rezept: Annäherung durch Zurückhaltung. Warten auf die Gelegenheit.

»Haben Sie noch Erinnerungen an unsere gemeinsame Heimat?« fragte er unvermittelt.

»Manchmal«, erwiderte Sabine. »Doch keine angenehmen.«

Er entließ Sabine mit einem Kopfnicken und rief sie wieder zurück: »Noch ein Brief.« Er lächelte, als applaudiere er seinem Einfall. »An Fräulein Sabine Littmann«, diktierte er. »Adresse bekannt.«

Sie stutzte, sah ihn einen Moment überrascht an und begann zu stenographieren:

»Sehr geehrtes Fräulein Littmann,

in Anbetracht Ihrer ausgezeichneten Leistungen, die ich Ihnen hiermit schriftlich bestätigen möchte, können wir Ihre Probezeit als vorzeitig beendet ansehen. Sie werden ab 1. Juni im Rahmen Ihrer bisherigen Tätigkeit für mich als Direktionsassistentin arbeiten, wodurch sich Ihre Bezüge um 300 Mark monatlich erhöhen.«

Er genoß ihre Überraschung.

»Einverstanden?« fragte er.

»Einverstanden, Herr Nareike«, antwortete sie und haderte mit sich, weil sie ihm nicht herzlicher danken konnte.

Sabine ging in ihr Vorzimmer, um den Brief zu schreiben. Sie wunderte sich noch immer, daß er ihr Beförderungsschreiben nicht einer anderen Sekretärin diktiert hatte.

Sie kam nicht weit mit der Reinschrift.

Zwei Besucher erschienen; sie wurden nicht erwartet, und sie waren hier auch ungewöhnlich.

Sie wollten Werner Nareike sprechen, und zwar dringend. Der Geschäftsführer sah Sabine lächelnd entgegen.

»Zwei Herren«, meldete sie. »Ein Staatsanwalt und ein Kriminalkommissar. Vom politischen Dezernat.«

Sie sah, daß sein Gesicht grau wurde.

»Was wollen sie?«, fragte er mit gewürgter Stimme.

»Die Herren möchten Sie sprechen«, antwortete Sabine. »Persönlich und unter sechs Augen.«

Er sah aus, als würde er zusammenbrechen. Er ging einen Moment auf und ab wie ein im Käfig gefangenes Tier, er blieb stehen, öffnete seine Bar, griff mit deutlich zitternder Hand nach einem Schnaps.

»Darf ich die Herren hereinbitten?« fragte Sabine.

»Ja«, entgegnete er. »In – in einer Minute bitte«, bat er und begriff, daß ihn die Zeit eingeholt hatte, daß er zu spät in seine Zukunft eingetreten war, und daß auch seine Gewaltanstrengung mit Hannelore keinen Gewinn mehr erbringen würde.

Sekunden übersprangen Jahre.

Er trug wieder die Rotjacke der Todeskandidaten, sie scheuerte auf seinem Körper. Er wartete auf den Henker, der zweimal in der Woche kam, jeweils am Dienstag und am Donnerstag, und der in einem lächerlichen Gut unter dem Galgen von Landsberg seines Amtes waltete, dem gleichen Anzug, den er bei den Exekutionen im Dritten Reich getragen hatte, nur daß er heute die hängte, auf deren Geheiß er gestern geköpft hatte, denn auf seine Dienste verzichten wollten die Nachfolger so wenig wie die Vorgänger.

Und wieder trat der bullige US-Sergeant in die Zelle und sagte: »Bibel, Bilder, Decke«, und das hieß im Klartext: Du wirst gehängt. Hinunter in den Keller, wo die Häftlingskapelle spielt, eine Nacht lang, für dich und die anderen, die morgen im Gänsemarsch zum Galgen ziehen. Zuvor gibt es noch zu essen, was immer du willst, kalorienreich, zuckerlos, fettfrei, jeder Wunsch wird berücksichtigt. Der amerikanische Steuerzahler kommt für alles auf, und so erfüllt sich in gewisser Hinsicht der großmütterliche Leitspruch: »Umsonst ist der Tod, und der kostet das Leben.«

Alles kannst du haben, nur keinen Alkohol, nicht einen Tropfen. Keinen Cognac und keinen Wein, keinen Longdrink, noch nicht einmal ein Glas Bier. Aber Zigaretten, jede Menge, soviel du willst, da lassen sich die Amis nicht lumpen. Du kannst fünf auf einmal rauchen, aber niemals so viele, daß du noch genug bekämst in diesem Leben, denn wenn die Kapelle ihre Instrumente zusammenpackt, dann kommt der Pfarrer, und der ist ernst, still und heißt Morgenschweiß, tatsächlich Morgenschweiß. Und ihm folgte der Henker. Und dann die Stufen hoch. Die schwarze Kapuze. Genickbruch durch Fallsturz. Der Tod am Nackenwirbel. Und das alles nur wegen dieses verdammten Greenstone, der doch nur ein ganz gewöhnlicher Grünstein war.

Nareike ging an seinen Tresor.

Er suchte die Himmler-Ampulle aus seinem braunen Koffer – er mußte das Gift nun doch noch schlucken – 17 Jahre danach, als letzte Medizin, und Medizin ist bitter.

»Entschuldigen Sie«, sagte der vordere der beiden Besucher, die nicht mehr länger gewartet hatten.

Nareike fuhr herum und erfasste, daß er ein letztesmal zu spät gekommen war.

Am letzten Mai-Tag herrschte auf der Geschäftsstelle des Amtsgerichts Rosenheim dichtes Gedränge, als seien alle Verkehrssünder, Streithanseln und Bittsteller aus dem Landkreis auf einmal erschienen. Inspektor Dirscherl kannte nach 40 Amtsjahren seine Pappenheimer und hatte eine besondere Art, mit ihnen umzugehen. Er kanalisierte den Parteienverkehr dickköpfig und bauernschlau. Nach seiner Meinung begriffen die Besucher ohnedies das Behörden-Abc nicht, und so sollten sie tun, was man ihnen sagte, ohne viel zu fragen. Um sie soweit zu bringen, ließ der Beamte sie erst einmal am Gang warten, um sie dann kurz und bündig abzufertigen.

»Sie sind also gar nicht vorgeladen?« schüchterte er die nächste Besucherin ein: »Wie heißen’s denn überhaupt?«

»Hannelore Linsenbusch«, erwiderte die Frau im dunkelblauen Kostüm. »Ich habe die Toterklärung meines Mannes beantragt und …«

»Und?« fragte Dirscherl, als Ur-Bayer ohnedies schlecht auf norddeutsche Landsleute zu sprechen: »Hab’ ich Eahna net g’sagt, daß des net so schnell geh’ koa?«

»Ich will ja auch nur erfahren, wie es steht.«

»Sie san guat«, erwiderte der Inspektor: »Z’erst lassen’s Eahna zehn Jahr Zeit mit’m Antrag, und jetzt solln wir hudeln, weil’s Eahna so paßt. Warum pressiert’s denn auf amal gar a so?« fragte Dirscherl ungnädig und setzte plump hinzu: »Wolln´s vielleicht wieder heiraten?«

Er warf einen grantigen Blick auf den neuen Amtsrichter, der in die offene Tür trat.

»Bitte etwas leiser, wenn’s geht«, wies er seinen Geschäftsleiter zurecht. »Dr. Kleinwacht«, stellte er sich der Besucherin vor. »Kann ich Ihnen helfen?«

»Entschuldigen Sie, Herr Doktor«, entgegnete Frau Linsenbusch. »Ich stehe ganz allein. Mein Mann ist seit 17 Jahren verschollen und …«

»Bringen Sie mir mal die Unterlagen, Herr Dirscherl«, befahl er seinem Inspektor. »Bitte«, lud er die Besucherin in sein Büro ein. Ob er sie anhörte oder es ablehnte, mit ihr zu sprechen, war genau so in sein Ermessen gestellt wie die Entscheidung, ob er ihren Angaben traute oder ob er sie bezweifelte. Nur im Falle eines begründeten Verdachtes war er von Amts wegen verpflichtet, eine nähere Untersuchung einleiten zu lassen. Da es Vermißtenfälle zu Tausenden gegeben hatte, war man zwangsläufig zum Fließbandverfahren übergegangen.

»Und dann woaß die no net amal die Nummer vom Aktenzeichen, die, die Büchseimadam«, schimpfte Dirscherl hinter seinem Chef her, fand aber das Dossier dann mit dem ersten Griff.

»Ich habe sehr lange gezögert, diesen Antrag zu stellen«, erklärte die Besucherin. »Ich hatte ja immer gehofft, daß mein Mann noch lebt, und ich wollte mir doch diese Illusion nicht selber nehmen.«

»Das verstehe ich schon«, erwiderte der Amtsrichter. »Wie ist es denn mit Ihren Rentenansprüchen?«

»Soweit habe ich noch gar nicht gedacht, Herr Amtsgerichtsrat«, erwiderte die Besucherin und setzte nach einer kurzen Pause hinzu: »Wirtschaftlich geht es mir nicht schlecht, weil ich von meiner Mutter zwei Häuser in Berlin geerbt habe.«

Die Frau, die Witwe werden wollte, saß am äußersten Ende des Stuhls, sie wirkte zerbrechlich, doch auch zähe. Man merkte ihr an, daß sie wenig Umgang mit Behörden hatte, und daß ihr in Amtsstuben nicht wohl war. Dabei lebte sie in einem seelischen Hoch seit ihrer weihnachtlichen Begegnung mit Horst, den sie Werner nennen mußte. Als er ihr seinen Plan eröffnet hatte, war sie zunächst erschrocken. Trotz der ungewöhnlichen Lebensweise, die ihr die Umstände auferlegten, war sie eine bürgerliche Person. Es ging gegen ihre angeborene Rechtschaffenheit, eine Lüge an Eidesstatt zu erklären und dadurch ein paar Jahre Gefängnis zu riskieren.

Aber noch vor seiner Abreise aus München hatte Horst sie überzeugt: Jede Verfolgung gegen ihn wäre eingestellt, wenn es ihn nicht mehr gäbe. Kein deutscher Staatsanwalt würde sich jemals mehr für Horst Linsenbusch interessieren, und selbst wenn die deutsch-französischen Verhandlungen über die Behandlung von Kriegsverbrechern – die man jetzt immerhin schon Kriegsverurteilte nannte – unglücklich für ihren Mann ausgehen sollten, hätte er für alle Zeiten weder die Auslieferung in das Nachbarland, noch eine Verurteilung in Deutschland zu fürchten.

Weit mehr als diese Argumente des Verstandes hatte die Witwe ein Aufstand des Gefühls angesprochen. Eine Patentlösung: Der König ist tot – es lebe der König; Horst ist gestorben – und sie würde Frau Nareike. Namen sind Schall und Rauch, aber die Zeit der Einsamkeit wäre vorbei, ein für allemal ausgestanden, dank Mut, Bedenkenlosigkeit und Initiative.

Dr. Kleinwacht sichtete routiniert die Unterlagen: »Soweit ich sehe, ist alles in Ordnung, Frau – Frau Linsenbusch. Der Antrag ist formal richtig nach dem Verschollenheitsänderungsgesetz vom 15. Januar 51 gestellt.« Er blätterte weiter. »Sie haben die Geburtsurkunde des Verschollenen und Ihre Heiratsurkunde vorgelegt.« Er ging den Akt durch: »Der letzte Wohnsitz Ihres Mannes lag östlich der Oder-Neiße.« Die nächste Seite: »Für Sie ist deshalb Berlin-Schönefeld zuständig.« Er blätterte wieder um. »Da haben wir ja schon die Antwort: Berlin hat die Zuständigkeit an den Landkreis Rosenheim, in dem Sie jetzt leben, abgetreten.« Die nächste Seite: »Und hier, hier haben wir Ihre Eidesstattliche Erklärung vom 7. Januar.«

Er wechselte die Brille und las:

»Ich habe meinen Mann zum letzten Mal Anfang Januar 45 gesehen. Er arbeitete damals bei einer Staatsfirma in Berlin, kam kurz nach Breslau und bestürmte mich, wegen der heranrückenden Russen unverzüglich nach Oberbayern zu übersiedeln, was ich auch tat.

Seitdem habe ich nichts mehr von meinem Mann gehört, nichts außer Gerüchten. Durch Hörensagen erfuhr ich, daß er aus Kriegsgefangenschaft ausgebrochen und dabei umgekommen sein soll. Gegen diesen Gedanken habe ich mich lange gewehrt, aber als ich viele bittere Jahre lang kein Lebenszeichen mehr von Horst erhielt, keinen Brief, keinen Telefonanruf, auch keinerlei Nachricht durch Dritte, mußte ich mich mit dem Gedanken abfinden, daß er nicht mehr am Leben ist.

Trotzdem habe ich bis in die letzte Zeit hinein nichts unversucht gelassen, um das Schicksal meines Mannes aufzuhellen: Ich habe mich an den Suchdienst des Deutschen Roten Kreuzes gewandt und an die Deutsche Dienststelle für die Benachrichtigung der nächsten Angehörigen von Gefallenen der ehemaligen deutschen Wehrmacht (siehe Anlagen). Ich habe auch alle privaten Quellen ausgeschöpft, die mir zugänglich waren, habe mich insbesondere an die Schlesische Landsmannschaft gewandt, die mir keinerlei Hinweis geben konnte. Nach 17 Jahren vergeblichen Wartens und Suchens gelangte ich zu der bitteren Erkenntnis, daß mein Mann tatsächlich umgekommen ist.

Wir haben – nur durch den Krieg über längere Abschnitte getrennt – in einer sehr harmonischen Ehe gelebt. Unser einziger Sohn ist in den letzten Tagen des Krieges gefallen. Es gibt auch keinerlei Grund zu der Annahme, daß mein Mann sich bei mir nicht unverzüglich melden würde, so er das noch könnte. Die Richtigkeit der vorstehenden Angaben versichere ich – soweit sie nicht durch Urkunden belegt sind – nach entsprechender Belehrung an Eidesstatt. Insbesondere versichere ich, daß ich nicht im Besitz von Unterlagen bin, denen entnommen werden könnte, daß der Tod des Verschollenen zweifelhaft ist.

Hannelore Linsenbusch.«

Dr. Kleinwacht wechselte wiederum die Brille:

»Ihr Mann wurde schon vor dem 1. Juli 48 vermisst«, stellte er fest: »Damit ist die Voraussetzung nach Artikel 2 § 1 erfüllt.«

Er sah Frau Linsenbusch an. »Es tut mir leid, aber so ein Verfahren ist eine langwierige Sache und mutet den Angehörigen allerhand zu. Hat man Ihnen denn nicht gesagt, daß Sie mindestens mit sechs bis sieben Monaten Wartezeit …«

»Ja«, entgegnete die Witwe im Wartestand und Braut in spe. »Das hat man mir gesagt.«

»Sie müssen sich also noch eine Weile gedulden«, erklärte der Richter. Er war noch neu im Amt, und so wirkte er mehr menschlich als dienstlich: »Solche Fälle stellen uns nicht nur vor persönliche, sondern auch vor juristische Probleme. Und der Instanzenweg ist halt manchmal lang. Ihr Antrag wird zur Zeit von der Staatsanwaltschaft geprüft. Wenn sie damit fertig ist, muß das Aufgebot zur Toterklärung zweimal binnen eines Monats im Bundesanzeiger veröffentlicht werden. Das ist nicht nur eine Vorschrift, sondern auch notwendig, um allerletzte Gewissheit zu erlangen. Und daran liegt Ihnen doch sicher auch, Frau Linsenbusch.«

»Und ob«, erwiderte die Besucherin mit gesenktem Kopf.

»Wenn sich daraufhin keine Einwände oder neue Erkenntnisse ergeben, wird Ihr Mann sechs Wochen später für tot erklärt. Allerdings, das wäre dann endgültig, verstehen Sie? Er wäre dann tot, selbst wenn er sich noch am Leben befände. Es ist eine seltsame Rechtssituation«, erläuterte Dr. Kleinwacht, als diskutiere er mit einem Studenten. »Nur auf eigenen Antrag hin könnte die Toterklärung aufgehoben werden.« Er lächelte schuldbewusst. »Entschuldigen Sie meine Umständlichkeit. Aber wir Juristen denken nun einmal um sieben Ecken.«

»Wann würde die richterliche Entscheidung rechtskräftig?«

»Vier Wochen nach ihrer Verkündigung.« Der Richter überlegte einen Moment. »Ich kann mich ja mal bei der Staatsanwaltschaft erkundigen.« Er griff nach dem Hörer, wartete ein paar Sekunden: »Kleinwacht«, sagte er dann: »Es handelt sich um einen Herrn Horst Linsenbusch, Aktenzeichen A XII RO 221.« Er hielt den Hörer etwas weg, weil der Teilnehmer zu laut sprach. »Nein, ich warte, Herr Kollege.«

Die Frau mit dem spitzen, hohlwangigen Gesicht spürte, wie die Spannung an ihren Nerven zerrte, aber sie blieb äußerlich ruhig. Nie würde sie vergessen, wie Horst damals aufgetaucht war. Sie hatte in dem kleinen Weiler Berg bei Dorfen gelebt, unter anderem Namen. Die Wirren einer grässlichen Zeit hatten die Idylle nicht beendet, trotzdem überlegte man sich lange, wenn nachts an den Fensterladen des abseits gelegenen Gehöfts geklopft wurde, ob man die Türe öffnen sollte. Erst als sie seine Stimme erkannte, öffnete sie:

»Horst?« fragte sie, ungläubig und erschrocken.

»Pst!« erwiderte er. »Leise.« Er sah sich um. »Bist du allein?« fragte er hastig.

Sie nickte und ließ ihn ins Haus. »Hast du mich gleich gefunden?« fragte sie.

»Kunststück«, antwortete er geringschätzig. »Ich habe doch alles vorausgesehen und dich rechtzeitig hierher expediert.« Er sah sich nach allen Seiten um, bevor er das Haus betrat. »Ich bin ausgebrochen«, sagte er dann. »Ich habe dabei einen amerikanischen Offizier erschossen.« Er atmete schwer. »Ich hatte keine andere Wahl. Sie hätten mich sonst gehängt.«

»Gehängt?«

»Ein Schwein hat mich denunziert, wegen einiger Vorfälle in Paris.« Er setzte sich auf einen Stuhl, zwang sich zur Ruhe. »Sündenböcke stehen zur Zeit hoch im Kurs.«

»Das stimmt«, sagte sie.

Er zeigte seine alte Überheblichkeit.

»Du kannst nicht bleiben?«, fragte sie.

»Keine Chance«, antwortete er.

»Und was willst du von mir?«

»Deine Hilfe«, versetzte er. »Schließlich sind wir ja Mann und Frau.«

»Das fällt dir ziemlich spät ein!«

»Lassen wir das«, entgegnete Horst. »Wir haben nur ein paar Stunden. Kann ich mit dir rechnen?«

»Wenn du mich darum bittest.«

»Gut«, erwiderte er hastig: »Ich bitte dich darum.«

»Und wenn du dich entschuldigst«, sagte sie mit hässlicher Stimme. »Für alles, was du mir in den letzten Jahren angetan hast.«

Er würgte an den Worten wie an Bissen, die ihm aus dem Magen in den Mund hochgekommen waren. Er schluckte die Bissen wieder hinunter und brachte die Worte heraus: »Gut«, sagte er. »Es tut mir leid.« Mit kurzem Atem setzte er hinzu: »Es soll auch nicht wieder vorkommen, Hannelore.«

Ihr Triumph verging rasch. Sie dachte an den braunen Koffer, den er ihr als Fluchtgepäck anvertraut hatte: Nur deswegen ist er zu dir gekommen, spürte sie. Horst schien sich nicht daran zu erinnern. Er plauderte über nebensächliche Dinge, schärfte ihr Verschwiegenheit ein, und obwohl die Verfolger einen hohen Preis auf seinen Kopf gesetzt hatten, brachte er es fertig, sich niederzulegen und für ein paar Stunden zu schlafen. Er hatte Nerven, um die ihn ein Testpilot beneiden konnte.

Als er wieder aufwachte, fragte er: »Sag mal, Hannelore, hast du etwas von unserem Jungen gehört?«

»Ja«, erwiderte sie, und verbittert, daß er sie erst jetzt danach fragte, fuhr sie mit rauer Stimme fort: »Er ist tot. Gefallen in den letzten Tagen von Berlin.«

Es hatte ihn schwer getroffen. Sein Gesicht zuckte. Sie hatte Horst noch nie weinen gesehen. Daß ihm jetzt die Tränen kamen und er vorübergehend Flucht und Fluchtgepäck vergaß, rechnete sie ihm hoch an, so wie ihr jetzt die Art und Weise leid tat, in der sie ihm, noch dazu in seiner Situation, die Hiobsbotschaft überbracht hatte. Der Mann, dem einer der verwegensten Ausbrüche gelungen war, die es je gegeben hatte, der große Linsenbusch war ganz kleinlaut, fix und fertig. Sie mußte ihn daran erinnern, daß er auf der Flucht war und man ihn weiterhetzen würde.

Dann kam wieder ein Stück vom alten Horst durch. Fast übergangslos war er wieder kalt, zynisch, selbstherrlich. Er stand vor dem Spiegel in der Küche und rasierte sich. Er wölbte den Mund und schien sich nur um die flaumigen Härchen der Unterlippe zu kümmern, die der Klinge beim ersten Versuch entgangen waren. Hannelore stand neben ihm. Schweigend.

»Gib mir jetzt bitte den braunen Koffer«, sagte er.

»Der ist damals bei der Übersiedlung leider verlorengegangen«, erwiderte sie in spontaner Eingebung.

Er fuhr herum. Er grinste nicht mehr wölfisch, die Arroganz war abgeblättert wie brüchige Tünche. Mit seinen Augen tötete er sie – zum ersten Mal. Bevor Horst begann, mit den Fäusten auf sie einzuschlagen, beschwichtigte ihn Hannelore hastig: »Reg dich nicht auf. Der Koffer ist natürlich da.«

Er atmete schwer und wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. Seine Beherrschung kehrte in Raten zurück. Er begann sich wieder zu rasieren. Seine zitternde Hand verfehlte weiterhin die flaumigen Haare. »Es ist wirklich keine Zeit zu üblen Scherzen«, brummelte er. »Mein Leben hängt von diesem Koffer ab.« Er drehte sich zu ihr um. »Kennst du seinen Inhalt?« fragte er so beiläufig wie möglich.

»Natürlich«, antwortete sie und lächelte böse: »Herr Nareike, nicht wahr? Ich weiß, wie du künftig heißen wirst, auch wenn du für mich natürlich nach wie vor Horst bleibst.« In ihren Worten lag mehr Zorn als Drohung. Erst an seiner Miene erkannte Hannelore, wie sehr ihr Mann von nun an auf sie angewiesen wäre, wenn er in seiner neuen Haut unerkannt bleiben wollte. Er verfügte jetzt wieder über Papiere, einen Paß, einen Geburtsschein aus einem Ort südöstlich Breslaus, von dem die Russen nur Reste hatten stehen lassen, die jetzt den Polen gehörten. »Wer ist dieser Nareike?« fragte sie.

»Ein Glücksfall«, antwortete Horst. »Habe ihn lange genug gesucht: Mein Alter, meine Größe, meine Herkunft, eine gewisse Ähnlichkeit, und er war sogar bei der SS.«

»Spielt das denn eine Rolle?« fragte sie.

»Und ob«, antwortete er. »Denk doch an dieses Kainszeichen.«

Horst meinte die Blutgruppenkennzeichnung, die den Männern des Schwarzen Ordens so auf die Haut geschrieben worden war, daß sie sich nachträglich nicht mehr entfernen ließ, es sei denn mit der Haut zusammen: »Es könnte ja sonst einer an Nareikes Identität zweifeln.« Er grinste.

»Der Mann ist tot?«

»Gründlich. Darauf kannst du dich verlassen«, versetzte er. »Beileidsbekundungen gibt es auch nicht. Keine Verwandten, keine Freunde – eigentlich hat mein Alter ego genauso zurückgezogen gelebt wie ich.«

»Bis auf die Blondinen …« erwiderte Hannelore spitz.

»Täusch dich nicht«, versetzte er grinsend. »Ein paar Weibergeschichten hatte auch dieser Nareike am Buckel.«

»Dann ist die neue Identität ja wie maßgeschneidert für dich.«

»Ganz klar«, entgegnete er. »Soll sie ja wohl auch sein.« Er schlüpfte in die Zivilkleider und umarmte Hannelore flüchtig, aber für Zärtlichkeit war nun wirklich keine Zeit.

»Und wie geht das weiter – mit uns?« fragte sie.

»Ich werde mich um dich kümmern«, versprach er. »Sobald es geht.«

»Wie nett von dir«, antwortete sie.

Er hörte ihren Unterton von Spott heraus: »Reiß dich am Riemen«, fuhr er sie an. »Und nun hör gut zu«, sagte Horst und trichterte ihr die Regeln ein, nach denen sie künftig leben müßte, falls sie wünschte, daß ihr Mann am Leben bliebe und sie ihn wiedersähe.

Hannelore sah ihm nach und überlegte, was sie mit einem machen würden, der einen US-Captain auf der Flucht erschossen hatte. Die anderen Dinge, die sie Horst vorwarfen, hielt sie für Unsinn, für die Rache eines gedemütigten Mitarbeiters, es war wohl der Preis, den Horst für seine Arroganz und Selbstherrlichkeit zu bezahlen hatte. Obwohl sie seinen Egoismus kannte, bestätigte sie sich tapfer, daß ein widerwärtiger Schürzenjäger noch lange kein krimineller Menschenhändler sei.

Seit Hannelore verheiratet war, war sie durch alle Höhen und Tiefen einer Hass-liebe gegangen, aber je weiter sich der Flüchtige jetzt von ihr entfernte, desto größer wurde die Liebe und desto kleiner der Hass. Sie sagte sich, daß ein Zusammentreffen unter diesen Umständen gar nicht anders verlaufen konnte, und daß sie hier auf dem Lande lebte, völlig unangefochten, unter falschem und doch amtlichem Namen, und das als Tochter des Reichsleiters Dannemann und Ehefrau des Wehrwirtschaftsführers Linsenbusch, das verdankte sie ausschließlich Horst. Andere Frauen Prominenter wären in ihrer Lage ins Interniertenlager gekommen, das ihr – dank Horsts Fürsorge – erspart geblieben war. Hannelore hielt das auch für gerecht, denn eigentlich war sie immer unpolitisch gewesen, auch wenn sie immer an den Führer geglaubt hatte. Vielleicht glaubte sie auch heute noch an ihn, aber sie wollte nichts mehr davon hören, nichts über ihn, und nichts über die Untaten, die man ihm seit Kriegsende vorwarf.

Hannelore las keine Zeitung. Sie sprach kaum mit einem Dorfbewohner, und über die Zeitläufe schon gar nicht. Ab und zu schaltete sie das Radio ein, um wenigstens eine Stimme zu hören, die die Einsamkeit mit ihr teilte. Plötzlich sagte der Nachrichtensprecher: »Heute morgen wurden folgende, von US-Militär-Gerichten zum Tode verurteilten Häftlinge in Landsberg gehängt …«

Sie horchte angespannt, bangte, bei jeder Nennung Horsts Namen zu hören, fürchtete, daß er hingerichtet, und sie ihn nie mehr wiedersehen würde – und das nach einem so kühlen Abschied. Von nun an saß sie täglich am Radio und hörte bestürzt die Morgennachrichten. Eine Zeitlang war sie sogar versucht, sich zu stellen und ihren richtigen Namen zu gestehen, und dafür das Recht einzutauschen, Horst noch einmal zu sehen, bevor sie ihn hängten.

Aber vielleicht hatten ihn die Amerikaner gar nicht wieder gefaßt.

Die Exekutionen von Landsberg gingen weiter. Der Sprecher nannte noch viele Namen – aber seine Frau erhielt das erste Überlebenszeichen von Horst, beziehungsweise Werner. Freiwillig oder nicht: Er hatte Wort gehalten, hatte sich nach ein paar Monaten aus Westdeutschland gemeldet. Er ließ ihr Geld zukommen, nicht viel, doch allmählich immer mehr. Hannelore wußte, daß er nicht kleinlich, sondern nur vorsichtig war. Geiz war nicht seine Schwäche; er hatte schlimmere, und sie durfte ohnedies, um nicht aufzufallen, das Geld nur heimlich ausgeben, bis sie wieder an ihr mütterliches Erbe herankäme.

»Bedanke mich, Herr Kollege«, sagte Amtsrichter Dr. Kleinwacht, legte auf und sah, daß die Besucherin hochschreckte: »Also, Frau Linsenbusch«, wandte er sich an die Besucherin, offensichtlich erleichtert, daß er sie nicht mit bürokratischen Schikanen traktieren mußte: »Die Staatsanwaltschaft hat bis jetzt keine Einwände erhoben. Wir werden in den nächsten Tagen die Akten zurückerhalten. Ich denke, daß das erste Aufgebot in der Verschollenheitsliste des ›Bundesanzeigers‹ vielleicht schon in einer der nächsten Ausgaben stehen kann.«

Er stand auf und wunderte sich, daß sich die Besucherin kaum bedankte, aber Hannelore Linsenbusch war zerstreut, denn sie rechnete, überprüfte das Resultat und addierte noch einmal: Juni, Juli, August, dann wäre die Einspruchsfrist vorbei.

Sie wußte, daß ihr ein heißer Sommer bevorstand.

Immer wieder hatte Nareike diese Szene als Alptraum erlebt. Er goss sich vor den Augen des Ersten Staatsanwalts Dr. Frischmuth und des ihn begleitenden Kriminalkommissars rasch noch einen ›Rémy‹ ein und kippte den Schnaps hinunter, als sei es der letzte in seinem Leben oder zumindest für lange Zeit: »Haftbefehl?« fragte er mit taumelnder Stimme.

»Ja. Ausgestellt vom Landesgericht Essen.«

Der Beamte reichte ihm das Schreiben.

Nareike starrte es an, unfähig zu lesen. Die Wörter zerbröckelten vor seinen Augen wie die Dollarmillion, wie Sabine und alle weiteren Pläne: Aus, vorbei, vergebens, zu spät, gescheitert!

»Ich nehme an, es ist auch in Ihrem Interesse, Herr Nareike«, sagte der Staatsanwalt, »die Sache so unauffällig wie möglich über die Bühne zu ziehen.«

Der Bevollmächtigte von Müller & Sohn nickte mit steifem Nacken. Er spürte seinen Halswirbel, als wäre er wieder in Landsberg. Ob er hier nun Spießruten liefe oder nicht, wäre letztlich unwichtig. Sein Mund war trocken, und doch schmeckte sein Speichel nach Seife. Es kam vom Cognac. Er merkte, wie das Blut in seinen Schädel strömte, wie sein Kopf schwoll und schwoll, so sehr, als würde er gleich platzen. Er wollte trotz allem keine schlechte Figur machen. Er sah wieder auf den Haftbefehl, merkte, daß sich die Buchstaben langsamer drehten, schließlich stehen blieben, seltsam aneinandergelehnt, als müßten sie sich stützen, während sie sich zu Worten, Sätzen und Begriffen formten.

Ohne Begreifen, blieb er an einem Namen hängen: Erich Pribke.

»Kenn ich nicht«, sagte er. »Nie gehört.«

»Das wundert mich nicht«, antwortete Dr. Frischmuth geduldig: »So heißt der Mann, den wir suchen, tatsächlich.« Es erstaunte ihn doch, daß ein Manager in einer solchen Position so langsam begriff. »Ist Ihnen nicht gut?« fragte er.

»Doch, doch …«

»Erwin Brill ist nur der Name, den sich der Gesuchte zugelegt hat.«

»Wie ist denn so etwas überhaupt möglich?« fragte Nareike, der es am besten wissen müßte. Der Stau in seinem Kopf hatte sich aufgelöst. Seine Reaktionsfähigkeit war zurückgekehrt. »Nehmen Sie doch Platz, meine Herren.« Er tippte sich an den Kopf. »Ich bitte Sie, meine Unhöflichkeit zu entschuldigen, aber ihre Eröffnung hat mich so überrumpelt, daß …«

»Tut mir leid«, erwiderte der Kriminalkommissar. »Wir hätten es Ihnen gern erspart, aber durch unsere Ermittlungen sind wir in den letzten Tagen so in die Nähe des Angeschuldigten gekommen, daß Gefahr in Verzug bestand.« Er sah Nareike an.

»Fluchtgefahr.«

»Was liegt gegen Brill oder Pribke eigentlich vor?«

»Mord beziehungsweise Beihilfe zum Mord in bis zu 30.000 Fällen«, antwortete Dr. Frischmuth. »Der Mann war mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit eine Zeitlang als SS-Hauptsturmführer stellvertretender Kommandant des KZ Bergen-Belsen.«

»Unser Brill?« rief er schwerelos wie ein Schluckspecht im ersten Stadium. Er lachte, rau und hässlich: »Erwin Brill, der Bückling?« Er wollte sein Gelächter unterdrücken und fiel in einen Hustenkrampf.

»Ich kann das wirklich nicht so lustig finden«, erwiderte der Erste Staatsanwalt pikiert.

»Natürlich nicht«, entgegnete Nareike und entschuldigte sich ein zweites Mal. »Ich hätte nur eine Bitte: Können wir die Festnahme unauffällig regeln und so weit wie möglich gegenüber der Öffentlichkeit abdichten?«

»Das liegt auch auf unserer Linie«, versicherte der Kriminalkommissar. »Wer hat eigentlich Pribke als Personalchef eingestellt?« fragte er dann.

»Der alte Müller, unser Firmengründer persönlich. Aber sicher im guten Glauben, dafür verbürge ich mich.«

Der Kriminalkommissar erwiderte nichts.

»Brill hatte ausgezeichnete Referenzen von anderen Firmen.«

Ihrem Gesicht nach verglichen die beiden Beamten sie offensichtlich mit den Referenzen aus Bergen-Belsen.

Nareike ging in sein Vorzimmer: »Holen Sie Herrn Brill, Sabine«, bat er. »Er möchte sofort hierherkommen, auch wenn er in einer Besprechung ist.« Er sah sie an wie ein aus der Narkose erwachter Patient, begreifend, daß sein Herz die Operation durchgestanden hat, ein schneller Rekonvaleszent. »Und bitte kein Wort über die Sache im Betrieb.«

Die Blondine nickte, sie hatte längst begriffen, daß etwas Außergewöhnliches vorgefallen sein mußte.

»Wie sind Sie auf ihn gekommen?« fragte Nareike die Beamten.

»Die Zentralstelle in Ludwigsburg«, antwortete Dr. Frischmuth, »bringt seit drei Jahren endlich System in die Ermittlungen.«

»Ziemlich spät«, entgegnete Nareike.

»Allerdings«, erwiderte der Staatsanwalt. »Aber dafür gründlich – und vielleicht doch nicht zu spät.«

»Darf ich den Herren einen Drink …«

»Ein andermal gerne«, antwortete der Beamte. »Jetzt ist wohl nicht der richtige Zeitpunkt dafür.«

Auch Nareike verzichtete; es fiel ihm schwer.

Dann kam Brill, grüßte höflich und stumm, wirkte wie immer, eine Spur zu beflissen, wie zum Sprung bereit, um seine Tüchtigkeit vorzuführen.

»Mensch, Brill«, riß Nareike das Gespräch an sich. »Entschuldigen Sie, meine Herren, bevor Sie in Ihre Amtshandlung eintreten, möchte ich in meiner Eigenschaft als Generalbevollmächtigter dieses Hauses unserem bisherigen Personalchef eine Frage vorlegen.«

Der Kommissar wollte es verhindern, aber Dr. Frischmuth gab ihm einen Wink, Nareike weitersprechen zu lassen.

»Heißen Sie Brill oder Pribke?«

Der Personalchef war nicht mehr beflissen. Er wirkte seltsam starr, gelähmt von einer Platzangst, auch seine Stimme hatte sich verloren.

»Brill«, sagte Nareike eindringlich. »Es interessiert mich einen Dreck, was Sie in Bergen-Belsen gemacht haben oder auch nicht. Das ist keine Angelegenheit unserer Firma. Sie waren hier Personalchef, zuständig für mehr als tausend Mitarbeiter. Sie haben die verdammte Pflicht und Schuldigkeit, Müller & Sohn nicht in Ihre Scheißvergangenheit hineinzuziehen. Mein Vorschlag: Sie sagen jetzt die Wahrheit. Die Herren nehmen Sie mit, und ich erfinde eine provisorische Begründung für Ihren Abgang. Wenn wir uns auf diesen Modus einigen können, bin ich bereit, auf Firmenkosten Ihre Verteidigung zu übernehmen und dafür zu sorgen, daß Ihre Familie keine finanziellen Sorgen hat. Hören Sie mir zu, Mann?«

»Aber ja, Herr Nareike«, erwiderte Brill. Er sah in diesem Moment mehr kläglich als gefährlich aus. Es schien fast unvorstellbar, daß ihm in seiner früheren Tätigkeit auch nur die Hand ausgerutscht sein könnte.

»Bleiben Sie aber stur, und gerät dadurch Müller & Sohn in die Schlagzeilen, dann sind Sie für mich abgeschrieben.« Hart setzte Nareike hinzu: »Und auch Ihre Familie, so leid es mir täte.« Er sah Brill durchdringend an. »Haben Sie mich verstanden?«

»Ich heiße Pribke«, demissionierte der Personalchef. »Erich Pribke. Ich war in meiner Eigenschaft als SS-Offizier auch neun Monate in Bergen-Belsen.« Er brach erschöpft ab, starrte auf den Boden. »Ich finde es sehr anständig, Herr Nareike, wenn Sie zu ihrem Angebot …«

»Was ich verspreche, halte ich«, sagte der Geschäftsführer mit leichter Überbetonung. »Auch wenn Sie uns ganz schön hinters Licht geführt haben.«

»Besten Dank, Herr Nareike.«

Der Entlarvte dienerte schon wieder.

»Herr Pribke«, sagte Oberstaatsanwalt Dr. Frischmuth. »Ich eröffne Ihnen, daß gegen Sie ein Haftbefehl des Landgerichts Essen vorliegt.«

Es war, als streckte ihm der Delinquent die Hände hin, aber die Beamten verzichteten auf Handschellen.

»Denken Sie bitte an die tausend Arbeitsplätze bei Müller & Sohn«, verabschiedete Nareike die Beamten. »Wir sind ein exportabhängiges Unternehmen, und das Ausland kann auf solche Geschichten ja ganz schön allergisch reagieren.«

»Besten Dank für Ihre Hilfe«, sagte der Kommissar.

Brill ging wie geschoben, den Blick am Boden, Schritt für Schritt, als sei ihm schwindlig oder als hätte er das Laufen verlernt. Einen Moment lang fragte sich Nareike, ob er an Stelle seines Personalchefs besser ausgesehen hätte. Er goss sich mit Bedacht einen ganz großen ›Rémy‹ ein und trank ihn mit Genuss aus. Ohnedies hatte er seinen Aktionsplan durch Alkohol ein wenig verwässert, um die letzte Durststrecke besser durchzustehen.

Erst jetzt erfasste er, wie gut es war, daß er die Himmler-Kapseln nicht im Geschäftstresor, sondern im Privatsafe seiner Wohnung verwahrt und es nur in der ersten Panik vergessen hatte – aber Glück hatte auf die Dauer eben nur der Tüchtige.

»Sabine«, rief er und betrachtete die Eintretende zwei Sekunden zu lang. Dem Fiasko entgangen, wunderte sich Nareike, wie nahe alles nebeneinanderlag: Cyankali und Cognac, die reizlose Ehefrau und die aufreizende Blondine, die Dollarmillion und die Handschellen, das pompöse Chefbüro und die enge Zelle, und bald auch seine einzige Mitwisserin, sicher verwahrt an einem zwei Meter langen, einen Meter breiten und zwei Meter tiefen Ort, während er seinem Traum den Arm böte.

»Haben Sie mitbekommen, was sich hier abgespielt hat?« fragte er Sabine.

»Ist Herr Brill verhaftet worden?«

»Ja. Sehr unangenehm für unsere Firma. Ist der Senior im Haus?«

»Herr Müller ist weggefahren«, erwiderte sie. »Aber der Junior …«

»Nein, danke«, entgegnete Nareike, er wollte noch etwas hinzusetzen, versagte es sich aber. Ohnedies hatte er oft genug vor seinen Mitarbeitern dem Junior den ›Vollbesitz geistiger Unfähigkeit‹ bescheinigt. »Also Sabine, bitten Sie so rasch wie möglich unseren Pressemann, den Werbechef und den Syndikus Dr. Schneider zu mir und lassen Sie es mich sofort wissen, wenn der alte Müller wieder im Hause ist.«

Er sah ihr nach und schloß seine Bar. Er ging auf und ab, noch immer sehr erregt, doch auch zufrieden mit sich und dem Tag. Und eine Warnung, vorsichtig zu sein, konnte nicht schaden. Er schaltete das Radio ein, obwohl er sicher war, daß die Behörden die Verhaftung Pribkes noch eine Weile verschweigen würden. Bis sie eine dürftige Mitteilung herausgäben, hätte er mit Hilfe seiner Werbeabteilung den Zeitungen schon beigebracht, den Fall Pribke-brill auf kleiner Flamme zu kochen, zumal er sie auch wissen ließe, welche anderen Firmen, Namen und Anzeigenkunden andernfalls noch mit in die Affäre verstrickt würden.

Plötzlich traf Nareike ein Name wie ein Fausthieb: »New York«, sagte der Nachrichten-Sprecher: »Wie UP in einer Blitzmeldung soeben bekanntgibt, hat der israelische Staatspräsident die Begnadigung des vom Bezirksgericht Jerusalem am 15. Februar 1961 zum Tode verurteilten SS-Obersturmbannführers Adolf Eichmann abgelehnt; seine Hinrichtung steht unmittelbar bevor. Der ehemalige Judenreferent im Reichssicherheitshauptamt war am 11. Mai 1960 vom israelischen Geheimdienst aus Argentinien entführt worden und später als Beauftragter der Endlösung der Judenfrage angeklagt …«

Nareike drehte das Radio ab. Eine Warnung zuviel, auch wenn sie ihn nichts anging. Er hatte nie etwas mit der Abteilung IV B 4 im Reichssicherheitshauptamt zu tun gehabt – das war ein Zusammenspiel von Eckel, Dumbsky und diesem Eichmann gewesen, von diesen Armleuchtern, die ihm jeden Juden einzeln vorgerechnet hatten, der durch seine Initiative von ihren Transporten losgeeist worden war. Er gratulierte sich zu seinem riskanten Entschluß, Horst Linsenbusch amtlich sterben zu lassen, denn so lange an diesen Dingen immer wieder gerührt würde, stünde er zwangsläufig mit in der Schusslinie.

Nareike schwankte zwischen Angst und Triumpf, und er war froh, als Dr. Schneider, gefolgt von den anderen, eintrat. Auf den ersten Blick sah er an ihren betretenen Gesichtern, daß sich der Fall Brill im Hause schon herumgesprochen haben mußte.

»Freut mich riesig, dich zu sehen, Henry«, begrüßte der Verbindungsmann des US-Geheimdienstes zum Weißen Haus in seinem Washingtoner Office den Besucher: »Lass dich anschauen, mein Junge. Du hältst dich wirklich prima – für einen, der demnächst auch schon 40 wird.« Aus Major Rings, dem Chef Fellers während seiner Besatzungszeit in Deutschland, war inzwischen ein Drei-Sterne-General geworden, der immer noch wie Clark Gable aussah: »Nimm doch Platz. Zigarette? Bourbon?« Er bückte sich, holte aus seinem Schreibtisch eine angebrochene Flasche ›Jack Daniels‹ und zwei Gläser: »Ich habe in unserem Archiv so ziemlich alles gefunden, was du wissen möchtest«, fuhr Rings ohne Pause fort. »Diese DEWAKO-Geschichte ist eine üble Sache, für uns freilich längst abgeschlossen. Deshalb hat es einige Zeit gedauert, bis ich fündig wurde. Die wichtigsten Akten haben wir auf Mikrofilm gespeichert.« Er griff nach der Flasche, goss den Bourbon ein, fingerbreit. »Ich habe dir Fotokopien zusammenstellen lassen. Du kannst sie behalten, wenn du mir garantierst, daß niemand erfährt, woher du sie hast.«

»Okay, Lionel«, erwiderte der Anwalt und wunderte sich, daß er schon so bald zu Wort gekommen war: Früher hatten sie Major Rings, den CIC-Chef im Raum Frankfurt, einen von General Donovans alten Haudegen, wegen seiner Fähigkeit, pausenlos Energien zu erzeugen, ›the generator‹ genannt. In dieser Zeit motivierte man als Chef seine Mitarbeiter noch nicht, sondern trieb sie an, und dieses Clark-Gable-Double hatte stets dafür gesorgt, daß das Feuer unter ihren Hintern nicht ausging. Feller lächelte, sah zum Fenster hinaus, stellte fest, daß man von hier aus das Weiße Haus sehen konnte. Wenn der CIA-Spitzenmann zu Mr. President gerufen wurde, brauchte er weniger als eine Minute, um bei ihm zu erscheinen.

»Cheers«, sagte Rings und hob das Glas, seine leicht gewaltsame Dynamik kam ins Stocken: »Bevor ich zur Sache komme, muß ich dir noch etwas sagen, mein Junge.« Einen Moment lang wich er den Augen des Besuchers aus. »Ich war bis vor sieben Monaten im Ausland gewesen, über eineinhalb Jahre ohne Unterbrechung. Erst nach meiner Rückkehr habe ich diese furchtbare Sache mit Jessica erfahren.« Rings schwieg, betrachtete Fellers Gesicht wie um zu prüfen, ob er weitersprechen könne: »Zu diesem Zeitpunkt warst du schon ein paar Monate Witwer.« Er senkte die Stimme. »Ich habe mich bewußt nicht bei dir gemeldet, weder telefonisch, noch brieflich. Aber glaube nicht, daß mir der Tod deiner Frau nicht unter die Haut gegangen wäre.« Er griff nach seinem Glas. »Ich weiß, was dir Jessica bedeutet hat. Ich weiß aber auch, daß ein Mann mit einem solchen Schicksalsschlag allein fertig werden muß, und daß alles, was man ihm sagen könnte, doch nur dummes Geschwätz wäre. Deshalb habe ich gar nicht erst versucht, die kaum vernarbte Wunde wieder aufzureißen. Verstehst du das, Henry?«

»Schon gut, Lionel«, erwiderte der Besucher, er versuchte die Erinnerung, die sich schwer an ihn hängte, zu verhehlen. »Eigentlich habe ich es mir auch genauso vorgestellt.«

»Gut«, erwiderte der General: »Dann wäre das erledigt.«

Er schwieg, auch Henry W. Feller sagte nichts. Sie legten wohl gleichzeitig eine Gedenkminute für eine junge Frau mit blassem Gesicht, rötlichen Haaren, auffallend blauen Augen und einer zärtlichen Stimme ein, die vor 16 Monaten mit 27 Jahren im Wochenbett gestorben war.

Der General griff nach der Bourbonflasche, sah, daß sein Gast den Kopf schüttelte und räumte sie weg. Er griff nach einem Päckchen Pfefferminz, kaute ein paar Dragees, schluckte mit angewiderter Grimasse den Brei hinunter und grinste. »Sicherheitshalber«, erläuterte er. »Unsere Number One schätzt es nicht, wenn man nach Whisky riecht, selbst nicht um fünf Uhr nachmittags.« Sie lachten beide. »Well«, sagte der General. »Dann laß uns mal in diese dreckige Niederung hinabsteigen.« Er lehnte sich zurück, sprach jetzt konzentriert, in seiner typischen Art, und das hieß: Kein Wort zu viel und jeder Satz ein Fact: »Also, DEWAKO, Paris, eine Scheinfirma der Deutschen Ausrüstungswerke GmbH, und diese wiederum ein Tochterunternehmen des Wirtschaftsverwaltungshauptamts, bekannter unter der Abkürzung WVHA, geleitet von dem früheren Marine-Oberzahlmeister und späteren SS-Obergruppenführer Oswald Pohl, den wir genauso gehängt haben, wie die Israeli heute morgen diesen Eichmann.« Er schweifte ab: »Ist soeben in den Nachrichten durchgegeben worden.«

Feller nickte.

»Eine Erpresserfirma«, fuhr Rings wieder fort: »So geführt, wie es in dem Brief des Mr. …« Er überlegte, aber Feller half ihm mit dem Namen nicht aus, weil er wußte, wie sehr der General Gedächtnislücken hasste, eigene wie fremde: »Greenstone?«

»Richtig«, versetzte der Anwalt.

»Mindestens 50, vielleicht auch mehr als 100 solcher Freikauffälle. Sie wurden über eine Schweizer Anwaltskanzlei in Genf abgewickelt. Ihr Chef war Maître Krautwald, ein ziemlich bekannter Mann, der nach dem Krieg von Genf nach Zürich übersiedelte und vor ein paar Jahren gestorben ist. Der DEWAKO-Chef – er hieß übrigens Linsenbusch, nicht Lindsberg oder so ähnlich – war an Krautwald wegen Rohstoffeinkäufen via Schweiz herangetreten, und der Advokat hatte die Chance gewittert, einige Angehörige seiner jüdischen Klienten in den USA freizukaufen.«

»Menschlichkeit oder Profit?« fragte Feller.

»Das ist gar nicht so leicht zu beantworten, Henry. Der Mann hätte natürlich als Honorar einstreichen können, was immer er verlangte. Er nahm nur die üblichen Sätze.« Rings lächelte verdrossen. »Dieser kleine Schönheitsfehler freilich bleibt unserem teuren Toten.« Er kam wieder zum Thema: »Über diese Dinge wußte unsere Donovan-Crew übrigens schon während des Krieges bestens Bescheid. Einem unserer Leute war gelungen, den Vertrauten des DEWAKO-Chefs in Paris rechtzeitig umzudrehen. Nach dem Krieg hatte sich herausgestellt, daß die Informationen, die uns dieser Bursche – es ist natürlich Saumweber – gab, in allen Einzelheiten stimmten. Der Mann war uns auch behilflich, die Verantwortlichen für diesen Menschenhandel einzufangen. Schließlich stand er uns auch noch als Kronzeuge der Anklage zur Verfügung. Das Militärgericht von Nürnberg verurteilte alle Angeklagten zum Tode durch den Strang. Ich habe vergessen zu erwähnen, daß der in Greenstones Brief erwähnte Hauptsturmführer Eckel kurz vor Kriegsende wegen Korruption von den Nazis selbst noch an die Wand gestellt worden ist; aber Obersturmführer Dumbsky wurde in Landsberg gehängt.«

»Und was ist aus Linsenbusch geworden?«

»Getürmt«, erwiderte General Rings. »Kurz vor seiner Hinrichtung. Inzwischen hatte auch Frankreich, unabhängig von uns, ein Verfahren gegen die DEWAKO-Leute angestrengt. Linsenbuschs Exekution wurde im letzten Moment gestoppt, weil die Franzosen noch Informationen über einige Verschollene aus ihm herausquetschen wollten. Bei der Überführungsfahrt ist Linsenbusch der Ausbruch gelungen.« Man sah ihm an, daß ihn die Erinnerung zornig machte. »Da ist auch noch eine Doublette passiert: In Unkenntnis unseres Spruchs hatten ihn die Franzosen bereits in Abwesenheit zum Tode verurteilt.« Grimmig setzte er hinzu: »Was nichts daran ändert, daß weder sie noch wir ihn aufgeknüpft haben.«

Er hatte sich in Rage geredet. Sein Gesicht war purpurrot angelaufen, aber der Grimm von gestern änderte nichts an den Verhältnissen von heute: »Wenn wir diesen Linsenbusch jetzt schnappen würden, müßten wir ihn vermutlich auch noch laufen lassen.«

»Das ist nun doch wohl übertrieben, Lionel«, versetzte der Anwalt.

»Paß mal auf, mein Junge«, erwiderte Rings. »Wir, die Amerikaner, Engländer und Franzosen haben insgesamt 806 Nazikriegsverbrecher zum Tode verurteilt, von denen tatsächlich 486 hingerichtet worden sind. Auf die anderen fiel die Gnade wie ein warmer Mairegen: Aus dem Strick wurde lebenslänglich, das verkürzte sich dann auf zehn Jahre, und die waren nach ein paar dutzend Monaten ausgestanden. In der Praxis heißt das, daß die Engländer 1957 den Letzten laufen ließen und wir ein Jahr später, und der wäre heute in Freiheit, von keinem amerikanischen Gericht mehr bedroht, selbst wenn er Linsenbusch heißen würde.«

»Wenn ich dich recht verstehe«, entgegnete Feller, »dann schlägst du mir vor, wieder nach New York zurückzufliegen und mich künftig mit Miller gegen Miller, oder Brown contra Blomfield zu befassen.«

»Das wäre das Zweitbeste, Henry«, erwiderte der CIA-General. »Aber du bist ja der glänzende Vertreter einer erstklassigen Anwaltsfirma und auch noch bei uns in die Schule gegangen.« Er lächelte nachsichtig, als wolle er ihm verjährte Fehler verzeihen: »Fahr jetzt in die Lexington Avenue zurück. Auf dem Nachttisch deines Zimmers 304 im ›Watergate‹ findest du Fotokopien. Du kannst dich bis morgen früh mit ihnen befassen. Ich habe mir morgen freigenommen, den ganzen Tag.« Er nickte Feller zu. »Für dich, denn alerten Idealisten sollte man weiterhelfen. Ich hole dich Punkt zehn Uhr zu einer Landpartie ab und stelle mich dann deinen weiteren Fragen.«

»Okay«, erwiderte der Anwalt lächelnd. »Du bist großartig, Lionel. Darf ich dich vielleicht jetzt auch noch fragen, wie es dir geht?«

»Zwischen den Ehen«, brummelte er. »Ich sattle gerade von der dritten auf die vierte um.«

»Dear me«, entgegnete Feller. »Und das muß sein?«

»Schließlich will ich noch was vom Leben haben«, sagte der Generator sarkastisch. »Bevor ich in zwei Jahren in Pension gehe.«

Sie rauchten noch eine Zigarette miteinander.

»Wenn ich so an die Pannen denke, die uns damals in Germany unterlaufen sind, habe ich richtig Sehnsucht nach Frankfurt«, sagte der General und sah den Rauchringen nach. Er lächelte unvermittelt. »Wann hast du Geliert zuletzt gesehen?«

»Sigi war vor drei Jahren in den Staaten. Gruppenführung deutscher Kriminalbeamter. Er ist ein bisschen dicker geworden, aber sonst noch ganz der alte geblieben.«

Sie dachten beide in diesem Moment an ihren deutschen Freund, der nur deshalb am Leben geblieben war, weil sich der Henker mit seinen Gehilfen und seinem auf einem ›Opel Blitz‹ montierten Fallbeil im April 45 in einem späten Schneesturm verfahren hatte. First-Lieutenant Feller hatte Sigi Geliert, der heute Kriminalrat war, im Gefängnis gerade noch rechtzeitig aufgestöbert und bei der ersten Vernehmung gefragt: »Sie sind ein politischer Gefangener?«

Der Befreite hatte an seiner Prothese entlang gesehen – sein linkes Bein war in Stalingrad geblieben: »Da bin ich nicht ganz sicher, Herr Leutnant.«

»Warum hat man Sie eingesperrt?« hatte Feller gefragt.

»Ach, wissen Se, ick hab’ im Zorn so ‘nem Goldfasan von Kreisleiter mein Holzbeen um die Ohr’n jehau’n.« Mit Grinsen hatte der Berliner hinzugesetzt: »War det nu politisch, Herr Leutnant?«

Politisch oder nicht, jedenfalls hatten die GIs Sigi Geliert aus dem Gefängnis geholt, bevor ihm nach dem Bein auch noch der Kopf abgetrennt worden war.

»Ich wollte ihn schon zweimal besuchen«, sagte Feller. »Ich mußte es immer jeweils im letzten Moment verschieben.«

»Diesmal kommst du zu deinem Europa-Trip, mein Junge«, versetzte der General. »See you tomorrow!«

Der Anwalt fuhr ins ›Watergate‹. Er hatte Rings nicht mitgeteilt, wo er abgestiegen war, aber ein Mann wie er wußte eben alles, und das konnte für seine Zwecke nur gut sein. Er schnürte das Paket auf. Nach den ersten Seiten wurde Feller klar, daß er nicht zum Schlafen kommen würde. Nicht in dieser Nacht und nicht in vielen anderen.

Lionel M. Rings holte ihn um zehn Uhr ab. Er steuerte den ›Cadillac‹ mit der Zivilnummer selbst. Seitdem der Untergrund-General nicht mehr im Außendienst war, konnte er auf Tarnung verzichten, zumal in Gesellschaft eines New Yorker Anwalts: »Schlecht geschlafen?« fragte er Feller.

»Überhaupt nicht.«

»Gut so. Hast du wenigstens gefrühstückt, Henry?«

»Habe ich auch vergessen.«

»Macht nichts«, tröstete der CIA-Offizier. »Wir fahren ins Grüne. Feines französisches Restaurant. Schieß los«, setzte er ohne Übergang hinzu.

»Dieser Horst Linsenbusch hat bei seiner Flucht den CIC-Captain Littlesmith niedergeschossen. Was ist aus ihm geworden?«

»Das ist, wie ich fürchte, ebenfalls verjährt. Aber Littlesmith gibt es noch, wenn auch nicht mehr als Captain; er arbeitet bei Ford in Detroit-Dearborn, in der Presseabteilung. Er wird nicht sehr erfreut sein, wenn du ihn auf diese Sache ansprichst. Er ist ziemlich verbittert – erst lag er fünf Monate im Military-Hospital, und später konnten wir ihn nach dieser Blamage nicht mehr lange halten, zumal die anschließend von ihm geleitete Linsenbusch-Fahndung erfolglos blieb. Vielleicht sagst du ihm besser nicht, daß du von mir kommst.«

»Das erledige ich über Mr. Roskoe«, entgegnete Feller. »Mein Seniorpartner hat bei Ford etwa soviel Einfluß wie du im Weißen Haus. Frage Nummer zwei: Was wurde aus Saumweber?«

»Gute Frage«, antwortete der zivile General: »No comment.«

»Was heißt das?« fragte der Anwalt.

»Alles, was mit diesem Mann zusammenhängt, unterliegt einer höheren Geheimhaltungsstufe.«

»Also ist Alfred Saumweber noch am Leben und arbeitet für euch?«

»No comment«, erwiderte Rings zum zweiten Mal.

»Wer könnte die Enttarnung genehmigen?« fragte Feller.

»Der Mann über mir. Der stellvertretende CIA-Direktor.«

»Etwas dürfte feststehen«, sagte Feller. »Saumweber weiß offensichtlich mehr, als er damals ausgesagt hat.«

Lionel M. Rings wandte den Blick nicht von der Straße: Es sah aus als hielte er Ausschau nach einem Hinweisschild zu seinem französischen Restaurant.

Sie speisten gut, und Henry W. Feller nutzte die Pause zwischen Käse und Kaffee für ein Gespräch nach New York. In Stichworten informierte er seinen Seniorpartner und bat Mr. Roskoe um Vermittlung über Ford in Dearborn, er wollte Ex-Captain Littlesmith von vornherein keine Gelegenheit zu einem Ausweichmanöver lassen. Anschließend genossen die beiden Freunde eine Stunde die Sonne im Garten; etwas abseits von den anderen Gästen unterhielten sie sich in einem idyllischen Rahmen über weniger schöne Möglichkeiten.

»Du mußt dir darüber im klaren sein, Henry«, erklärte der General, »diese DEWAKO-Sache ist nicht nur faul, sondern auch weitgehend ungeklärt. Was die amerikanischen Gerichte betrifft, ist der Ofen allerdings aus.«

»Sag mal«, fragte der Anwalt, »sind wir hier nicht in der Nähe von Mount Vernon?«

»Richtig«, antwortete Rings. »Sechs oder sieben Meilen. Wir sind bereits im Bundesstaat Virginia.«

»Lach mich nicht aus, aber ich habe noch nie unser Nationalheiligtum gesehen.«

Sie erreichten das Landhaus im Kolonialstil mit den unberührten Möbeln von damals. Sie reihten sich in den Strom der Touristen ein, standen Schlange am Grab George Washingtons, und wie es sich gehört, fuhren sie mit einem historischen Flußdampfer die 26 Kilometer auf dem Potomac-River in nördlicher Richtung in die amerikanische Bundeshauptstadt zurück. Die Fahrt in der Abendsonne, vorbei an den mit alten Weiden gesäumten Ufern war nicht nur romantisch – unterwegs brachte der Drei-Sterne-General ihm bei, an wen er sich in Europa wenden könnte, wenn er mit seiner Verfolgung nicht weiterkäme.

»Du mußt wohl zu einer Art Selbsthilfe greifen«, sagte der General. »Amtshilfe gibt es keine. Keine offizielle.« Er lächelte süffisant. »Im übrigen kannst du mich anrufen, wann immer du willst, Tag und Nacht. Und nun: Good luck, Henry.«

»Eine Message, für Sie, Mr. Feller«, sagte der Portier im ›Watergate‹, als er dem Gast den Schlüssel aushändigte, er übergab ihm ein Fernschreiben von Brown, Spencer & Roskoe. Er erhielt die Mitteilung, daß ihn Mr. Joe Littlesmith morgen um zwölf Uhr im ›Dearborn Inn and Motor House‹, 20.301 Oakwood, Detroit, Michigan, erwarte.

Es war die nächste Station einer Jagd rund um die halbe Welt. Der Anwalt wußte noch nicht, wo er Linsenbusch suchen sollte, aber er war entschlossen, ihn zu finden und zu stellen über Tausende von Meilen hinweg, und wenn es sein müßte mit Hilfe der Franzosen oder der Israeli, oder der Deutschen selbst.

Nareike behielt recht; genau zwei Wochen nach der Verhaftung Brills teilte die Staatsanwaltschaft Essen in einer mageren Notiz mit, daß der ›Angestellte einer Kettwiger Firma‹ unter dem dringenden Verdacht, Verbrechen gegen die Menschlichkeit in vielen Fällen begangen zu haben, verhaftet worden sei. Die Zeitungen brachten die Meldung wörtlich; die meisten Blätter verzichteten darauf, sie zu recherchieren oder zu kommentieren, denn ein großer Teil ihrer Leser war längst der Meinung, daß man diese alten Geschichten endlich auf sich beruhen lassen solle.

Bei der Belegschaft von Müller & Sohn war der ehemalige Personalchef längst kein Tagesgespräch mehr, und die Zängerin hatte einen neuen Chef erhalten. Viel höhere Wellen schlug zur Zeit das alljährliche Betriebssommerfest in der ›Waldschänke‹, einige Kilometer außerhalb Kettwigs. Da es im Vorjahr bei der Heimfahrt zu einigen Trunkenheitsunfällen gekommen war, hatte Nareike angeordnet, daß die Mitarbeiter der Firma in diesem Jahr in Charter-Bussen zum Ort der Festlichkeit gefahren würden. Einige fanden das durchaus angebracht; die meisten aber waren dagegen, weil es ihnen nicht genügte, ihren Wagen lediglich bei ihren Kaffee-Ausflügen am Wochenende zu nutzen und dabei noch auf dem ›Ruhr-Kriech-Weg‹ mit ihren Autos liegenzubleiben wie gestrandete Schiffe.

Der Firmengründer griff selbst ein. Er erschien, zusammen mit Kudritzky, dem Betriebsratsvorsitzenden: »Was nützt schon die Vernunft«, sagte der Senior zu seinem Spitzenmanager, »wenn die Leute unvernünftig sein wollen.«

»Hermann«, antwortete Nareike. »Wir sind schon genug ins Gerede gekommen mit diesem Brill.« Er betrachtete den Mann vom Betriebsrat. »Was meinen Sie, Kudritzky?«

»Privat könnte ich mich durchaus mit Ihrer Regelung anfreunden«, entgegnete er, »aber ich wurde von Kollegen gewählt, deren Mehrheit dagegen ist.«

»Aber Kartoffeln essen Sie?« versetzte Nareike, er merkte, daß seine Zuhörer damit nichts anzufangen wußten und erläuterte: »Die Erdäpfel haben bekanntlich die Korporale Friedrichs des Großen mit Stockhieben eingeführt.«

»Nun spiel mal nicht den Alten Fritz«, erwiderte Müller lachend.

»Mein Vorschlag«, entgegnete Nareike: »Wir brechen dem Widerstand die Spitze, indem wir selbst mit den Bussen in die ›Waldschänke‹ fahren. Es wäre schön, wenn auch der Junior ausnahmsweise einmal aus seinem ›Maserati‹ ausstiege.«

Er hatte sich wieder einmal durchgesetzt, und der alte Müller komplimentierte Kudritzky mit den Worten hinaus: »Ich hätte noch etwas mit unserem Geschäftsführer zu besprechen.«

Nareike stand auf, ging an die Bar.

»Nein«, wehrte Müller senior ab: »Ich darf nicht mehr. Mir geht es ehrlich gesagt beschissen. Es ist ein Glück, daß wir dich haben.«

»Was meint dein Arzt?«

»Ich habe mehrere«, antwortete Müller, »aber, weißt du, die Pumpe, und der Bluthochdruck, und die Leber, und der Zucker.«

»Nun hör schon auf, bevor mir die Tränen kommen«, erwiderte Nareike lachend. »Auch über meine eigenen Gebrechen.«

»Ich muß mich zurückziehen«, sagte der Senior. »Unter der Voraussetzung, daß du mir versprichst, zu bleiben, wenn mein Sohn – wenigstens nach außen hin – die Firma übernimmt.«

»Auf keinen Fall«, entgegnete der Bevollmächtigte. »Wenn du gehst, gehe auch ich.«

»Selbst wenn ich dir Gesellschafteranteile übertrage?« fragte der Alte, als müsse er darum bitten, ein fürstliches Geschenk loszuwerden. Das Angebot war mehr als fair, aber Nareike blieb stur, so sehr es ihm sonst ums Geld ging. Es war ein Teil seines Plans. Er würde auffallen, wenn er nach der Stunde X übergangslos aus der Firma verschwände. Im Gegensatz zu früher hatte er gerade in letzter Zeit neue Mitarbeiter engagiert und ihnen größeren Spielraum eingeräumt. Sein Ausstieg sollte für die Firma zu keinem Debakel werden und vor allem keinen Anlass geben, über seinen Rückzug Nachforschungen anzustellen.

Sabine war eingetreten, und Hermann Müller, der sie mochte, lächelte ihr zu; er verzichtete vorläufig darauf, Nareike weiter zu bearbeiten.

»Freue mich immer, wenn ich Sie sehe, Fräulein Littmann«, schmeichelte der Senior.

»Besten Dank, Herr Müller«, antwortete Sabine.

»Es ist wirklich so«, bestätigte er. »Ich bin zwar nicht mehr so gut bei Fuß, aber vielleicht würden Sie mir doch auf dem Sommerfest einen Ehrentanz …«

»Schon reserviert, Herr Müller.«

»Aber nicht vergessen«, sagte er in betulicher Alt-Männer-Art, bevor er ging.

Sie sahen ihm nach: »Aber denken Sie an sein Herz, Sabine, und schwingen Sie ihn nicht zu sehr herum.«

Sie lachte, wartete einen Moment darauf, daß auch er sie um einen Tanz bitten würde – aber seine Tänze fanden auf einem anderen Parkett statt.

»Könnte ich bitte heute Nachmittag freihaben?« fragte Sabine.

»Mutter oder Friseur?«

»Friseur«, antwortete sie.

»Aber doch wohl nicht in Kettwig?«

»Nein, in Düsseldorf«, antwortete Sabine.

»Warum sagen Sie es denn nicht gleich«, erwiderte er. »Ich nehme Sie natürlich im Wagen mit.«

»Das wäre sehr liebenswürdig«, entgegnete sie.

»Aber nur unter der Bedingung, daß Sie sich Ihre schönen, langen Haare nicht abschneiden lassen«, versetzte Nareike.

»Das verspreche ich Ihnen.« Sabine war nicht überrascht, daß er, ein typischer Junggeselle, sich um so weibliche Fragen kümmerte. Nareike hatte sie mit einem Parfüm überrascht und auch mit einer ungewöhnlich schicken Handtasche, ausgewählt von einem Kenner, einem Frauenkenner. Sabine war längst klargeworden, daß er wohl nicht immer wie bei Müller & Sohn als Einsiedler gelebt hatte.

Nareike nutzte die Mittagspause, um sich in seiner Privatwohnung über dem Büro mit Hannelore zu befassen. Er hatte die Zeit in Schreib- und in Sprechwochen eingeteilt, und das hieß: abwechselnd 24 Anrufe und 24 Briefe, dann war er entschlossen, den Urlaub zunächst zu verschieben und dann ganz ausfallen zu lassen, und zwar für immer.

Er tippte den nächstfälligen Brief, den Hannelore – es war ein kalendarischer Zufall – an ihrem 50. Geburtstag auf dem Münchner Postamt abholen würde. Nareike rang sich ein paar besondere Worte ab, und er würde auch noch für eine andere Überraschung sorgen. Im Juni war zweimal hintereinander das Aufgebot zu seiner Todeserklärung im ›Bundesanzeiger‹ veröffentlicht worden, und das bedeutete, daß er mit der richterlichen Verfügung für Anfang September rechnen konnte, genau vier Wochen später erhielte sie Rechtskraft, womit der eigentlich schon längst vergessene Horst Linsenbusch endgültig aus der Welt geschafft wäre. Er schlug seiner Frau, seiner nunmehrigen Komplizin und einzigen Mitwisserin vor, auf den Urlaub in D. in diesem Jahr zu verzichten und dafür ›unmittelbar nach Eintritt des angestrebten Ereignisses‹ zu heiraten, um dann ›den Rest unseres Lebens Seite an Seite gemeinsam zu verbringen‹.

Er las die Zeilen durch, fand sie nicht zu kühl und auch nicht zu gleißnerisch. Mit sich zufrieden, klebte Nareike den Umschlag zu, frankierte ihn und steckte ihn in seine Brieftasche. Dann ging er nach unten und sagte zu seiner Direktionsassistentin: »Wir können gleich losfahren, Sabine.«

Über die Sitzordnung im schwarzen Mercedes gab es keine Debatte, denn Nareikes angestammter Platz war vorne rechts neben dem Fahrer. Sabine stieg in den Fond, und ihr Chef war froh, nicht neben ihr zu sitzen, denn wenn sie sich zufällig an den Schultern berührten oder er den Duft ihrer Haut röche, angereichert mit ›vent vert‹, drohten seine Hände sich selbständig zu machen. Er war sich nicht mehr ganz sicher, ob sich seine Selbstbeherrschung gegen diese vegetativen Regungen durchsetzen könnte.

»Wo sollen wir Sie absetzen, Sabine?« fragte er, als der Wagen von der Autobahn Duisburg in die Etappenstadt einbog, die ihre ungeliebte Namensgeberin, die Dussel, schlichtweg unter die Erde verbannt hatte.

»Sie fahren ja zum Parkhotel – ich steige dort aus, ich habe dann nur noch ein paar Schritte um die Ecke.«

»Wir werden Sie um die Ecke bringen«, alberte Nareike. Er drehte sich nach ihr um. »Kein Heimweh nach Düsseldorf?«

»Auszuhalten«, antwortete Sabine. »Die wenigsten Fabrikschornsteine, die dichteste Bevölkerung, das schlechteste Trinkwasser und die höchsten Grundstückspreise Deutschlands – der Boden ist hier so teuer, daß die Toten außerhalb des Stadtgebietes beigesetzt werden müssen.«

»Wie Rosemarie Nitribit, die deutsche Wundernutte.«

Der Fahrer lachte, und der Manager entschuldigte sich bei Sabine.

»So zimperlich bin ich nun wirklich nicht, Herr Nareike«, entgegnete sie burschikos.

Sie hatten das Zentrum der Stadt erreicht, die man als den Schreibtisch der Ruhr, ihren Salon und ihren Geldschrank titulierte. Schlank und kühn schälten sich die Konturen des Thyssen-Hochhauses aus dem Silberdunst. Sanft fiel sein Schatten auf den Hofgarten, eine paradiesische Oase inmitten des steinernen Meeres. Sie passierten in der Altstadt das Denkmal, das sich der Lokalheld Jan Weilern einst selbst gesetzt hatte, ein strammer Herr auf einem stämmigen Gaul, der sich mehr mit Amouren als Armeen befasst hatte.

Der Fahrer hielt. Sabine bedankte sich, stieg aus und mischte sich flinkfüßig unter die Passanten. Der Mercedes wurde vom Verkehrsstrom eingekeilt. »Ich gehe zu Fuß«, sagte Nareike zu seinem Chauffeur. »Holen Sie mich bitte morgen um neun im Parkhotel ab.«

Ein Livrierter riß die Türe auf – für den Repräsentanten von Müller & Sohn war hier immer ein Apartment reserviert. Gelegentlich, wenn ihm die Decke auf den Kopf zu fallen drohte, hatte sich Nareike mit ein paar Flaschen Cognac über ein ganzes Wochenende hier eingeigelt und nichts weiter getan als getrunken, und dabei mit eingeschläfertem Bewußtsein und wachen Sinnen bei der Locarneser Privatbank seine Million kassiert, um dann am Montag morgen mit Kopfschmerzen zu erwachen – ohne Dollars.

Schluckesanft, mit dem er verabredet war, erschien punkt 15 Uhr. Der Mitarbeiter einer seriösen Auskunftei kannte seinen Geschäftspartner gut genug, um auf übertriebene Förmlichkeit zu verzichten. Müller & Sohn nahmen seine Dienste gelegentlich in Anspruch. Alle Aufträge wurden über den Bevollmächtigten selbst abgewickelt, und vor einiger Zeit hatte Nareike, gutverpackt zwischen Ermittlungen über Zahlungsfähigkeit, Kreditwürdigkeit und Konkurrenzabsichten eine kleine Extraermittlung eingeschoben.

Schluckesanft spuckte seine Informationen aus wie ein Spielautomat den Hauptgewinn. Sein Auftraggeber hörte zu, ohne ihn ein einziges Mal zu unterbrechen. »Dann hätten wir soweit alles«, sagte er am Schluss, »bis auf meine Recherchen über Fräulein Littmann.«

Nareike zündete sich ohne Eile eine Zigarette an. Seine Miene wirkte eher blasiert als interessiert.

»Alle Angaben, die sie in ihrem Lebenslauf gemacht hat, stimmen«, begann der Detektiv. »Der Vater war Eisenbahner, mittlere Beamtenlaufbahn. Die Familie hatte sich in Breslau ein kleines Reihenhaus zusammengespart. Die Mutter, jetzt Witwe, lebt in Castrop-Rauxel. Es geht ihr nicht sehr gut, aber Fräulein Littmann kümmert sich sehr angelegentlich um sie und steuert für ihren Lebensunterhalt laufend Zuschüsse bei.« Er sah, daß Nareike ihm folgte, mit mäßigem Interesse zwar, doch Schluckesanft hütete sich, erkennen zu lassen, daß ihn der Geschäftsführer in dieser Hinsicht nicht austricksen konnte.

»Und das Vorleben?« fragte Nereike.

»Für eine 29jährige ist die Dame ein ziemlich unbeschriebenes Blatt«, antwortete der Rechercheur. »Zuerst dachte ich, Fräulein Littmann wäre …«, er suchte den passenden Ausdruck, fand ihn nicht und sagte plump: »andersherum. Das ist sie nicht. Sie hatte fast drei Jahre lang ein Verhältnis mit Peter Radke, dem Teilhaber der Werbefirma, bei der sie beschäftigt war. Der Mann war verheiratet, und sie hat ihm offensichtlich die Pistole auf die Brust gesetzt. Als der Schuß danebenging, hat sie gekündigt.« Er unterbrach sich kurz und fragte mit perfider Zurückhaltung: »Wenn Sie wünschen, kann ich das natürlich noch präziser eruieren.«

»Eigentlich nicht nötig«, entgegnete Nareike, »aber wenn Sie schon dabei sind, könnten nähere Einzelheiten nicht schaden.« Er stand auf, gab dem Detektiv die Hand. »Wie immer bin ich sehr zufrieden mit Ihnen, Schluckesanft. Ich lasse Ihnen morgen einen Vorschuss anweisen.«

Nareike verließ das Gebäude, um sich die Beine zu vertreten. Er ging an der Seitenfront des ›Parkhotels‹ vorbei, passierte den ›Industrie-Club e.V.‹, dessen einstige Herren Hitler finanziert hatten. Einen Moment lang war er zornig auf die damaligen Herren von Rhein und Ruhr, von Kohle und Stahl. Er kehrte um, flanierte über die ›Kö‹, und seine Augen gingen auf die Weide. Düsseldorf, auch Klein-Paris genannt; an Paris wollte er auch nicht erinnert werden, obwohl er dort wie Gott in Frankreich gelebt hatte.

Nareike warf das Schreiben an Hannelore in den Briefkasten. Niemals gab er es im Hotel auf, so wie er seine Frau auch stets von einer Telefonzelle aus anrief, seitdem das deutsche Telefonnetz weitgehend auf Selbstwählverkehr umgeschaltet worden war. Er schlenderte durch die Altstadt, besuchte drei, vier schlicht-gemütliche Kneipen und genoß obergäriges Bier. Er hatte einen langen Tag hinter sich und sann auf Zerstreuung. Vielleicht hatte er doch zuviel an seine hochbeinige Sekretärin gedacht.

Joe Littlesmith betrat auf die Minute pünktlich die kleine Tagesbar des ›Dearborn Inn and Motor House‹, ein eher kleiner Mann mit einer entstellenden Schußnarbe an der linken Schläfe und einer eingeschlagenen Boxernase, und tatsächlich war er ja auch einmal von Horst Linsenbusch ausgeknockt worden.

Er blieb stehen, orientierte sich kurz und ging dann auf Henry W. Feller zu.

Etwas steif stellte er sich vor, ohne dem Gast aus New York die Hand zu reichen: »Kennen wir uns nicht irgendwoher?« fragte er.

»Möglich«, erwiderte der Anwalt: »Wir waren mal beim gleichen Verein, vor 17 Jahren in old Germany, Sie in München und ich in Frankfurt. Wie steht’s mit Ihrer Zeit?«

»Sie können mich haben, solange Sie mich brauchen.«

»Dann schlage ich vor, wir nehmen zuerst zwei Highballs und später den Lunch.«

»Ich hätte lieber einen Whisky sour«, erwiderte Littlesmith. »Wie sind Sie auf mich gekommen, Mr. Feller?« Er sah, daß sein Gesprächspartner zögerte und fragte direkt: »Durch Major Generator?«

»Der Major ist jetzt General«, wich ihm der Jurist aus.

»Und ich Papierkorb-Ausleerer bei der Ford-Company.«

»Es gibt schlechtere Firmen«, antwortete Feller.

Sie lachten beide – die Situation war entkrampft.

»Kommen wir zu Linsenbusch.« Der frühere CIC-Offizier schoß los. »Die Pleite meines Lebens. Wir waren schon hinter ihm hergewesen, bevor er mir«, er deutete auf seine Narbe, »dieses Souvenir verpasst hat. Aber wir waren nicht die einzigen. Da wir bekanntlich acht Monate früher in Paris einmarschiert sind als in München, waren – ohne daß wir es wußten – uns die Franzosen bei der Fahndung nach den DEWAKO-Tätern um Längen voraus.« Er zündete sich eine Zigarette an, rauchte hastig. »Wir holten rasch auf. Linsenbusch und seine Schergen hatten einige Amerikaner auf dem Gewissen, darunter Joseph Greenstone, einen von Donovans Männern, nachträglich ausgezeichnet mit dem ›Silverstar‹.« Er drückte die Zigarette aus: »Wir waren entschlossen, ihn nicht nur zu ehren, sondern auch zu rächen.«

»Just a moment«, unterbrach ihn Feller, erklärte kurz, wie er in den Besitz des Briefes gelangt sei und überreichte Fords Pressemann eine Fotokopie. Er hatte das Vermächtnis des jüngeren Greenstone ins Deutsche, Französische, Spanische, Italienische und Hebräische übertragen und die Übersetzung beglaubigen lassen. Es würde in der nächsten Zeit immer wieder geschehen, daß er Menschen bei der Lektüre dieses Dokuments beobachtete. Er bemerkte, wie sich das Gesicht Littlesmith’ spannte; es sah aus, als liefe seine Schläfennarbe dunkelrot an.

Der Captain a.D. sah einen Moment auf die Tischplatte und reichte die Blätter zurück. »Sieht Linsenbusch durchaus ähnlich«, stellte er fest. »Nur die Selbstaufopferung Josephs war mir neu. Die anderen Einzelheiten passen genau in unsere Ermittlungen.« Er trank das Glas aus. »Vielleicht hätten Sie mir diesen Brief erst nach dem Lunch zeigen sollen, Mr. Feller«, sagte er ohne Vorwurf. »Sie kennen die Gerichtsakten?«

»Ja«, antwortete der Jurist. »Sie können die Geschehnisse bis zu Ihrem Eintreffen in Landsberg als weitgehend bekannt voraussetzen.«

»Also, zurück nach Landsberg«, sagte der Ex-Captain: »Kurz bevor dieser dirty bastard gehängt wurde, kam es zu einem Gerangel mit unseren französischen Bundesgenossen, und damit begann eigentlich das ganze Fiasko. Ich hätte Linsenbusch von MPs abholen lassen können, aber ich übernahm es selbst, ihn nach Stuttgart zu eskortieren – Captain Brown, einer der Prison-Officiers, war ein alter College-Freund von mir. Ich fuhr also mit Sergeant Myers zum ›War Criminal Prison‹. Wir trafen an einem Mittwoch Nachmittag ein, und zu dieser Stunde eröffnete man elf Rotjacken gerade, daß sie am nächsten Morgen gehängt würden. Ihre Angehörigen waren bereits telegrafisch verständigt, und sie durften sich noch einmal – getrennt durch eine Glasscheibe – sehen und sprechen. Nach dem Abschied sollten die Todeskandidaten bis zur Hinrichtung im Keller in Einzelzellen untergebracht werden. Da Linsenbusch keine Angehörigen hatte, kam er gleich nach unten.«

»Keine Angehörigen?« unterbrach ihn Feller. »Keine Frau?« Er überlegte kurz. »Bei der Vernehmung zur Person hat er angegeben, daß er verheiratet ist.«

»Das stimmt schon. Aber seine Frau hat vermutlich unter falschem Namen gelebt. Wir konnten sie nicht ausfindig machen. Nicht vorher und nicht nachher, und so fehlte sie auch unter den ›Morgen-früh-Witwen‹ im Hotel ›Goggl‹.« Littlesmith nahm das Glas zur Hand, sah auf den Grund, trank aber nicht: »Ich muß Ihnen nun etwas erklären, Mr. Feller: Wir hatten damals wirklich kein Mitleid mit diesen bloody red jackets. Sie hatten den Tod verdient. Das glaube ich auch heute noch – aber diese Gewissheit wird erschüttert, wenn man in ein Gefängnis kommt und die Leute sieht, die ein paar Stunden später sterben müssen. Eigentlich ist ja auch kein vernünftiger Mensch für die Todesstrafe«, schweifte er ab: »Mir mundet zum Beispiel Fleisch ausgezeichnet, aber ich bin freiwillig Vegetarier, weil ich mir einbilde, daß dann vielleicht weniger Tiere geschlachtet werden.«

Das Bild war schief, aber Feller hatte begriffen, was gemeint war.

»Sorry«, entschuldigte sich der frühere CIC-Officer. »Ich bin vom Thema abgekommen. Also, es war eine drückende Atmosphäre. Nur halblaute Gespräche. Nervöse Gesten. Am Spätnachmittag kam der Henker, der übrigens sonst mit Gesichtswasser und Heiligenbildern handelte. Einige Bewacher hatten eine weithin wehende Schnapsfahne – zu allem Überfluss war an diesem Tag auch noch der PX-Whisky ausgegeben worden. Gleich bei der Begrüßung sah ich auf dem Schreibtisch von oldfellow Brownie drei volle Flaschen stehen. Als ich ging, waren es nur noch eineinviertel.« Er betrachtete Feller: »Glauben Sie nicht, daß ich eine Ausrede brauche«, sagte er. »Die Fehler, die wir gemacht haben, sind unverzeihlich, aber ich versuche nur zu erklären, wie es soweit kommen konnte. Es war ein langer Papierkrieg, bis Linsenbusch übergeben wurde. Der Bursche hatte noch nicht begriffen, daß er nicht vorzeitig vom Henker abgeholt wurde, sondern von uns. Der Gefängniskommandant hatte ihm einen Zivilanzug verpasst, und das war der einzige Fehler, der nicht auf unser Konto ging.«

Feller spürte die Erinnerung in sich aufsteigen, verschüttet von 16 Jahren. Der Fall hatte seinerzeit enormes Aufsehen erregt, obwohl er weitmöglich heruntergespielt worden war.

»Linsenbusch war noch immer verstört, als wir die Fahrt antraten«, berichtete Littlesmith weiter. »Der Sergeant als Fahrer vorne, ich hinter ihm und rechts neben mir diese gefesselte Halbleiche, solide Stahlzwingen übrigens. Wir fuhren los. Es war dunkel, die Straße vereist. Den Nebel hatten wir im Hirn. Vor allem Myers. Er fuhr viel zu schnell. Ich stauchte ihn zusammen. Aber Myers fuhr wie ein Selbstmörder. Kurz bevor wir die Autobahn nach Stuttgart erreicht hatten, kamen wir zum dritten- oder viertenmal ins Schleudern. Ich beugte mich nach vorne und schiß den Driver an: ›Son of a bitch‹, fluchte ich, ›entweder fährst du jetzt anständig, oder ich jag’ dich weg vom Steuer!‹

In diesem Moment geschah es. Linsenbusch mußte an meine Aktentasche gekommen sein, hatte sich die Pistole gegriffen, mit gefesselten Händen, und sie entsichert. Er preßte mir den Lauf an die Schläfe: ›Keine Bewegung!‹ brüllte er. ›Rechts raus!‹ In der Schrecksekunde trat Myers die Bremse durch. Der alte ›Chevy‹ drehte sich um die eigene Achse und knallte wie ein Geschoß gegen einen Baum. Beim Aufprall hat sich der Fahrer den Schädel eingeschlagen. Linsenbusch und ich wurden herausgeschleudert, einer rechts, der andere links, aber der Kerl kam schneller auf die Beine als ich. Und er hatte noch immer die Pistole, legte wieder an, zwang mich, ihm die Handschellen aufzusperren.« Littlesmith’ Gesicht hatte jetzt die gleiche Farbe wie die Narbe. Die Erinnerung mußte seinen Blutdruck sichtbar erhöht haben. »Sag einmal in einem solchen Fall nein«, fuhr er fort. »Ich verzögerte es, solange es ging. Als die Fesseln aufsprangen und seine Gelenke noch klamm sein mussten von der unterbrochenen Blutzirkulation, stürzte ich mich auf ihn. Ergebnis: Ein Bauchschuss, ein Steckschuss in der linken Lunge und ein Streifschuss an der Schläfe. Wir wurden zwar eine Stunde später gefunden, aber Myers war tot und ich im Koma. Ich wurde operiert. Als ich dann bei der Vernehmung die Zusammenhänge klarmachen konnte, hatte Linsenbusch schon fast zwei Tage Vorsprung. Steht das nicht in den Akten?«

»Nein«, entgegnete Feller. »Die Aufzeichnungen enden mit dem Gerichtsurteil. Es liegt nur ein Vermerk bei, daß Sie Linsenbusch bei einem Ausbruch niedergeschossen hat.«

»Na, dann kennen Sie ja jetzt meine Heldentat«, versetzte Littlesmith. »Sie haben ganz Germany auf den Kopf gestellt, um ihn zu finden. Aber das Land war in vier Zonen aufgeteilt; es gab nur ganz wenig Zeitungen, und die erschienen auch nur zweimal mit je vier Seiten in der Woche. Die Kommunikation war miserabel. Als ich über dem Berg war, kam ein General aus Heidelberg, baute sich vor mir auf und schüttelte den Kopf: ›Ich gebe Ihnen eine Chance‹, sagte er, ›Greifen Sie ihn sich. Machen Sie es, wie sie wollen, aber schnappen Sie diesen gottverdammten Hund.‹ Es war nicht so«, sagte Littlesmith mit einem bösen Lächeln, »daß die mich für einen Meisterfänger gehalten hätten. Sie wollten mich nur wie einen jungen Köter mit der Schnauze in den Shithaufen drücken.«

»Wie ich fürchte – ohne Erfolg.«

»Keiner hat es geschafft. Ich nicht und andere nicht. Ich glaube, wir haben 50 oder 100 falsche Linsenbuschs gegriffen, aber den richtigen nicht ein einziges Mal zu Gesicht bekommen. Natürlich fahndeten wir auch nach seiner Frau. Ich brauchte ein paar Wochen, bis ich überhaupt ihren Vornamen erfuhr – Hilde, oder Hanna, oder Hannelore. – Ich hab’s wieder vergessen.«

Feller nickte. »Ausland?« fragte er dann. »Ist er durch die berüchtigte Nazi-Schleuse via Italien nach Südamerika entkommen?«

Der Excaptain schüttelte den Kopf: »Möglich, aber unwahrscheinlich. Im Prozess hatte Linsenbusch, um seine Haut zu retten, schonungslos die Nazipraktiken aufgedeckt. Er hatte sich schon vor unserem Einmarsch mit der WVHA-Spitze überworfen und konnte sich damals nur durch Protektion noch durchbringen.«

»Glauben Sie, daß er auf der Flucht umgekommen ist?«

»Nicht ausgeschlossen. In diesen unruhigen Zeiten gab es Hunderte von schlampig identifizierten Toten.«

»Aber sie haben trotzdem auch in Südamerika nachgeforscht?«

»Natürlich. Wir haben auch die Jewish Agency bemüht, die uns oft mit hervorragenden Tipps bedient hat.« Man sah Littlesmith die Verzweiflung von damals heute noch an. »Nichts zu machen. Sie können sich darauf verlassen, daß ich nichts unversucht ließ. 17 Monate lang hatte ich keinen anderen Wunsch, Gedanken oder Traum, als dieses Monster endlich in die Finger zu kriegen. So lange, bis man mich in die Staaten zurückschickte, ehrenvoll, wenn auch vorzeitig aus der US-Army entlassen.«

Der Ober fragte, ob er nebenan das Essen servieren dürfte, aber der Excaptain bat um einen weiteren Drink, als müßte er erst seinen rebellierenden Magen beruhigen. Er rauchte hektisch: »Dann möchte ich Ihnen noch etwas sagen, teurer Waffenbruder.« Er lächelte. »Künftig brauchen Sie nie mehr den Vorstand der Ford Company zu bemühen, wenn Sie von mir Auskünfte über Linsenbusch haben wollen.«

»Allright, Joe«, antwortete Feller. »Aber Sie können sich vorstellen, daß man bei der Fahndung nach einem solchen Burschen jede Möglichkeit ausschöpft.«

»Habe ich jahrelang getan«, entgegnete Littlesmith. »Und ich wünsche Ihnen mehr Glück, als ich hatte, Mr. Feller.«

»Henry«, verbesserte ihn der Anwalt.

Sie aßen. Der Ford-Mann nur Nudeln mit Tomatensoße und hinterher Cottage-Cheese mit Früchten. Feller ein ordentliches Steak. »Wo würden Sie Linsenbusch an meiner Stelle suchen?«

»Für mich keine Frage: Wenn er noch am Leben ist, lebt er in Germany. Unter falschem Namen und vielleicht auch schon wieder ziemlich weit oben.« Unvermittelt fragte er: »Wer ist eigentlich Ihr Auftraggeber?«

»Ich habe zwei«, antwortete der Vertreter von Brown, Spencer & Roskoe. »Der eine heißt Greenstone, der Vater; wir verwalten seinen Nachlass.« Er lächelte hungrig: »Der zweite Mandant ist der Zorn, den wir beide spüren, wenn wir an diese Kanaille denken.«

Littlesmith nickte.

»Wie komme ich an ein Foto von diesem Linsenbusch?« fragte Feller.

Der Excaptain versprach, seine Unterlagen zu sichten, und das bedeutete, daß er eine alte Mappe mit unliebsamen Erinnerungen aus der Garage holen mußte. Sie kamen überein, am Nachmittag – jeder für sich – Inventur zu halten, und Littlesmith versprach gegen fünf Uhr nachmittags wieder ins Hotel zu kommen.

Feller nickte zerstreut; in Gedanken war er schon in Frankfurt: Er mußte Sigi anrufen. Er sah auf die Uhr. Der Freund war um diese Zeit sicher nicht mehr im Amt, denn wenn die Detroiter mit dem Lunch fertig sind, flimmert über die deutschen Bildschirme bereits der Abendkrimi.

Der Anwalt hatte Sigi Geliert von New York aus eine Fotokopie des Greenstone-Briefes per Luftpost-Express übersenden lassen. Es bedurfte keiner weiteren Erklärung; Sigi war ein Fachmann, für Fahndungsmethoden, wie auch für Naziverbrechen. Die Verbindung kam überraschend schnell zustande, und Sigi Geliert war gleich selbst am Telefon: »Dein Brief ist gestern angekommen«, sagte er. »Der Mann, den du suchst, heißt nicht Lindenbach oder Lindsberg, sondern Horst Linsenbusch.«

»Bereits bekannt«, entgegnete Feller, verblüfft von so viel professionellem Tempo. »Wie geht es Ilona und den Kindern?«

»Ausgezeichnet«, versetzte Sigi. »Es gibt da vermutlich Hinweise in Ludwigsburg über den Mann. Vielleicht komme ich an die französischen Akten heran – die amerikanischen kennst du ja sicher.«

»Und deiner kleinen Schwester geht es gut?« setzte Henry das Gespräch mit verkehrten Fronten fort.

»Bestens, aber der Balg ist keine kleine Schwester mehr.« Sigi verschwendete nur eine weitere Sekunde. »Weißt du eigentlich, ob Linsenbusch verheiratet war?« fragte er.

»Ja, mit einer Frau namens Hilde, Hanna oder Hannelore. Kannst du damit etwas anfangen?«

»Wenig«, erwiderte der Kriminalrat. »Außerdem gibt es keine zentrale Meldestelle in Deutschland. Wenn diese Dame überhaupt polizeilich registriert ist, dann höchstens auf örtlicher Ebene.«

»Und Orte gibt es sehr viele in Deutschland.«

»Wenn wir Glück haben, sind es nur Hunderttausend«, versetzte Sigi lachend. »Vertritt deine Kanzlei die Familie Greenstone?«

»Nachträglich«, antwortete der Jurist trocken.

»Dann werden wir uns wohl bald am Main sehen?«

»Erraten, Sigi. Vielleicht schon in den nächsten Tagen. Kann sein, daß ich noch einen Umweg über Buenos Aires und Tel Aviv machen muß. Noch eine Bitte«, schloß Feller das Gespräch. »Ich brauchte einen deutschen Assistenten, der sich mit Behörden, Rechtsformalitäten, Zuständigkeiten und dergleichen bestens auskennt. Gegen Bezahlung natürlich. Du brauchst beim Honorar nicht kleinlich zu sein.«

»Wird erledigt, und herzliche Grüße von Ilona und den Kindern«, rief Sigi und legte auf.

Um fünf Uhr kam Littlesmith wieder ins ›Dearborn Inn‹, pünktlich wie der Mann, der auf der Wachrunde die Stechuhr bedient. Der Einfachheit halber gingen sie auf das Zimmer, und der Excaptain sah, daß sein neuer Freund bereits seinen Koffer gepackt hatte.

»Was ist mit Saumweber?« begann Feller. »Was halten Sie von ihm, Joe?«

»Wenig. Ein ziemlich windiger Bursche, privat gesehen«, entgegnete Littlesmith. »Mir hat er nie gefallen. Einer, der auf zwei Schultern trug. Uns hat er zwar bestens bedient, aber erst, nachdem er wußte, welche Seite es schaffen würde.«

»Genauso hab’ ich ihn mir vorgestellt«, erwiderte der Anwalt. »Sie wissen nicht zufällig, was aus Saumweber geworden ist?«

»Sorry.« Der Excaptain öffnete seine Mappe, entnahm ihr ein vergilbtes Fahndungsplakat mit der fettgedruckten Überschrift:

WANTED

Gesucht wurde Horst Linsenbusch, 42, groß, hager, kurze Haare, dünne Lippen, ebenmäßige Zähne, bewaffnet mit einer ›Smith & Wesson‹, von der er im Falle einer Festnahme rücksichtslos Gebrauch machen würde.

Die Aufnahme zeigte ein eingefallenes, gehetztes Gesicht. Das Polizeifoto war nicht sehr scharf, aber wenn man 17 Jahre dazu addierte, vielleicht doch noch brauchbar.

»Leihgabe«, sagte Littlesmith. »Behalten Sie es, so lange Sie es brauchen, Henry. Sollten Sie den Burschen fassen«, grinste er, »schenke ich es Ihnen zur Belohnung.«

»Danke im voraus«, versetzte Feller. Sie lachten beide, und der frühere CIC-Officer bestand darauf, seinen Gast zum Flugplatz zu bringen.

Sie fuhren los, passierten die beiden Ford-Verwaltungsgebäude, die nebeneinander standen wie Max und Moritz und von den Detroitern als ›Wash and Dryer‹ verspottet wurden, weil sie wie eine riesige Wasch- und Trockenmaschine aussahen. Littlesmith fuhr zügig, und der Abschied am Airport war jedenfalls herzlicher, als die Begrüßung am Mittag gewesen war.

Die Stewardess brachte dem Passagier die ›New York Times‹. Feller versuchte zu lesen, aber zwischen die Zeilen schob sich immer wieder ein ausgezehrtes Gesicht mit starren Augen, das Gesicht eines Gehetzten. Der Anwalt fragte sich, ob es eine technische Möglichkeit gäbe, die unpräzise Fotografie zu verbessern, aber das wüsste sicher Sigi besser als er. Eine andere Frage war, ob es seinem Seniorpartner gelänge, die Geheimhaltungsschranke um Saumweber zu durchbrechen. Mr. Roskoe hatte nicht zu unterschätzende Verbindungen, auch zu den Demokraten, die gerade im Weißen Haus am Ruder waren. Vermutlich war der gesuchte Saumweber ein Mann, der irgendwelche Dreckarbeiten für den US-Geheimdienst erledigte, und es ginge der CIA gar nicht darum, ihn zu schützen, sondern ihre eigenen Praktiken nicht bloßzustellen.

Auch Feller glaubte, daß Linsenbusch vermutlich in Deutschland zu finden sei, wo am wenigsten nach ihm gefahndet würde, weil er bei den Amerikanern längst ausgebucht, und bei den Franzosen wahrscheinlich vergessen, und bei den Deutschen überhaupt nicht verfolgt worden war, da sich ja die alliierten Gerichte mit Horst Linsenbusch befasst hatten.

Das waren natürlich nur Spekulationen. Aber Feller sah noch einen weiteren Grund, Linsenbusch in Europa zu vermuten: Nach dem US-Dossier hatte er beträchtliche Dollarsummen während des Krieges auf die Seite gebracht. Da der blutige Schacher über die Schweiz abgewickelt worden war, lag der Schluss nahe, daß Linsenbusch seinerzeit die Gelegenheit genutzt und das Geld in Genf oder sonstwo in der Schweiz angelegt hatte, wo es jedenfalls wie ein Nibelungenschatz gehütet würde, von Treuhändern, die so lange über ein Darlehen verfügten, wie sich der Eigentümer nicht gemeldet hätte.

Der Verfolger kam spät abends am Airport Idlewild an und fuhr nach Manhattan, 300 East, 57. Straße. Er hatte seine Wohnung nach dem Tod Jessicas beibehalten, obwohl er wußte, daß die Umgebung, in der er mit ihr gelebt hatte, seinen Schmerz und seine Trauer noch steigern müßte. Tatsächlich war er in den ersten Monaten nach ihrem Tod mehrmals in Versuchung gewesen, die günstig gelegene, großzügig geschnittene, wenn auch nicht gerade billige Vier-Zimmer-Wohnung im 16. Stock aufzugeben. Es war jene Zeit, in der er manchmal noch geglaubt hatte, die Türe würde sich öffnen und seine Frau zurückkommen – eine hoffnungslose Vision, die nur langsam an der Wirklichkeit verblutete.

»Besuch, Mr. Feller«, begrüßte ihn der Doorman in der Eingangsloge. »Miss Endicott. Heute nachmittag eingetroffen, direkt aus Paris, und ganz unglücklich, Sie nicht anzutreffen.«

Feller lächelte. »Na, dann wollen wir mal Abhilfe schaffen«, entgegnete er und betrat den Lift.

Lydia hatte sein Kommen nicht gehört; sie stand in der Küche, hatte sich seine Schürze umgebunden und brutzelte ein T-Bone-Steak von beträchtlicher Größe.

»Das reicht wohl auch für uns beide«, begrüßte der Hausherr sie lachend.

Sie fuhr herum; sie küssten sich vertraut. Henry und Jessicas 20 Minuten jüngere Zwillingsschwester hatten von Anfang an wie der Lieblingsbruder zu seiner Vorzugsschwester gestanden, schon zu Lebzeiten seiner Frau, deren plötzlicher Tod diese distanzierte Nähe eher noch verstärkt hatte. Lydia sah Jessica ähnlich, aber doch nicht zu sehr, und das war gut so, denn sonst wäre Henry der Umgang kaum erträglich geworden.

»Bleibst du länger in New York?« fragte er.

»Nur ein paar Tage«, antwortete Lydia. »Ich habe eine Besprechung mit meinem Verleger, und anschließend gehe ich mit einer Ausstellung meiner Grafiken auf eine Wandertournee: London, Zürich, München und Rom sind die ersten Stationen.«

»Gratuliere«, erwiderte Henry.

Lydia hatte als Gebrauchsgrafikerin begonnen, sich in Paris mit Erfolg einer künstlerischen Ausbildung unterzogen und war dann an der Seine hängengeblieben, was bei diesem Wandervogel wenig besagte. Ihre Zeichnungen waren in Mode gekommen und das, obwohl sie sich wirklich sehen lassen konnten.

»Du bist natürlich überbeschäftigt wie immer«, sagte Lydia.

»Ich arbeite nur an einer Sache«, antwortete er. »Übrigens muß ich in den nächsten Tagen nach Europa. Vermutlich für lange Zeit.«

»Europa ist groß«, entgegnete sie und lächelte. »Wir werden uns verfehlen.«

»Wer veranstaltet deinen Wanderzirkus?«

»Die Amerika-Häuser und die US-Clubs in Europa«, erwiderte Lydia.

»Dann bist du ja zu finden«, stellte Henry fest.

»Falls du Zeit hättest«, entgegnete sie. »Kein Vorwurf«, setzte sie in ihrer lebhaften Art hinzu: »Du weißt ja, wie sehr ich mich freue, dich zu sehen.« Ihr Gesicht war von der Hitze gerötet; eine Strähne fiel ihr in die Stirn. Sie blies sie zurück, vergeblich.

Lydia war viel selbständiger als Jessica, couragierter, gewohnt zu leben, wo sie wollte, wie sie wollte, und mit wem sie wollte. Sie hatte die gleiche Figur wie Jessica, die gleichen Augen, kurzgeschnittene, dunkle Haare, ein sprunghaftes Temperament und sehr viel Lust, die Welt herauszufordern.

»Hast du noch diesen vorzüglichen Bordeaux?« fragte sie.

»Speziell für dich«, erwiderte Henry.

Lydia deckte den Tisch und teilte ihr Steak mit ihm. Es war pikant zubereitet, aber sie sah, daß er aß, ohne es zu genießen. »Keinen Appetit?« fragte sie.

»Das Steak ist köstlich«, lobte er.

»Warum kaust du dann so darauf herum? Probleme?« fragte sie direkt; sie ließ ihn nicht aus den Augen, als sie sich dem Tabu näherte: »Noch immer Jessica?«

»Noch immer Jessica«, gab er ihr eine für diesen Moment nicht ganz ehrliche Antwort. Vor Jessica hatte sich der Schemen eines Mannes namens Linsenbusch gestellt, und über ihn wollte er nicht sprechen. Seine Schwägerin hatte längst erfasst, daß der Fall, an dem Henry arbeitete, sich in den Abend einmischen würde.

New York litt unter einer Hitzewelle, doch Lydia fröstelte leicht – der alte Ärger mit dem air-conditioning: Schaltete man die Klimaanlage ab, wurde es sofort unerträglich heiß; ließ man sie durchlaufen, holte man sich unter Umständen eine Erkältung im Hochsommer. Sie traten ans Fenster, sahen auf das New Yorker Lichtermeer. Lydia war aus Boston; sie mochte die Stadt zwischen Hudson und East-River, und sie war doch jedes Mal erleichtert, wenn sie den Häuserschluchten und Menschenmassen wieder entrinnen konnte. Henry, im Mittelwesten geboren, fühlte sich in Manhattan zu Hause. Er war vertraut mit dem Dunst und Staub der Millionenstadt, nahm ihn hin wie den Körpergeruch einer Frau, die er liebte. Aber mitunter hasste er auch dieses New York mit seiner monströsen Schönheit und seiner großartigen Hässlichkeit, mit seinem Lärm und der Stille verträumter Winkel im Central Park. Henry war heimisch geworden in einer Megalopolis, zu der Schmutz, Brutalität und Slums genauso gehörten wie die Brooklyn-Bridge, die Met und das Chrysler Building. Es war eine himmlische Hölle, bedrängend, verschleißend, gefährlich und überwältigend.

In dieser Stadt hatte er als Student gelebt, hatte nach seiner Entlassung aus dem Krieg sein Studium abgeschlossen, war er vorangekommen, hatte er geliebt und geheiratet, den Traum vom Glück und Stunden der Verzweiflung erlebt, und war doch nicht untergegangen in der Stadt, in der er Jessica zu Grabe getragen hatte, einer der angeschlagenen Überlebenden, wie sie zu Hunderttausenden täglich von den Bürotürmen geschluckt und zur rush-hour wieder ausgespuckt werden.

»Warum fährst du nach Europa?« rief ihn Lydia aus seinen Gedanken.

»Ich suche einen Mann«, antwortete Henry. »Er hat üble und ungewöhnliche Verbrechen verübt.« Er zündete sich eine Zigarette an. »Und irgendwie ist er ein Mensch ohne Konturen.«

»Moment mal«, unterbrach er sich selbst und holte das vergilbte Fahndungsplakat aus einer Aktentasche; er reichte es Lydia.

Sie betrachtete das Foto, studierte das Gesicht.

»Die Aufnahme ist technisch schlecht und 17 Jahre alt. Der Bursche sieht sicher heute ganz anders aus.«

Lydia nickte.

»Du verstehst dich doch auf Gesichter«, sagte Henry und hielt beherzt eine Eingebung fest, die er für absurd hielt. »Ich weiß nicht, ob so etwas überhaupt möglich ist«, begann er, »aber könnte man zum Beispiel das Foto als Vorlage nehmen und 17 Jahre hinzuzeichnen?«

»Man könnte es«, antwortete Lydia. »Aber es wäre sehr hypothetisch.«

»Gut«, versetzte er. »Der Mann kann dick geworden oder hager geblieben sein. Vielleicht sind ihm inzwischen die Haare ausgefallen oder die Zähne. Womöglich ist er vorzeitig gealtert – oder er hat sich gut gehalten. Viel mehr Möglichkeiten gibt es doch wohl nicht.«

»Was weißt du von ihm?« fragte Lydia. »Hast du Anhaltspunkte, wie er in der Zwischenzeit gelebt hat? Ob er gerne gut isst und nachts ruhig schläft?«

»Wenn er das tut, dann hätte er es die längste Zeit getan«, versetzte Henry, und Lydia hörte Hass und Ohnmacht aus seinen Worten.

Sie betrachtete erneut das Foto, als lernte sie es auswendig, griff nach ihrem Zeichenblock und begann zu skizzieren. Sie zerknüllte die Blätter, warf sie weg. »Ich muß darüber schlafen«, erwiderte Lydia, »und dann bei Tageslicht …«

»Leider ist es sehr eilig.«

»Morgen«, erwiderte sie und lächelte, »vorausgesetzt, ich bekomme jetzt noch einen Night-Cup.«

Zur Stunde, da Lydia und Henry einen Gute-Nacht-Schluck nahmen, bevor sie ihre Schlafzimmer aufsuchten, war die Frau ohne Vornamen, hinter der der Anwalt in Deutschland her war, bereits im Schnellzug nach München, zugestiegen in Rosenheim, um den 24. und letzten Brief ihrer Zeitrechnung – jeweils von Dingsbach bis Dingsbach – in Empfang zu nehmen.

Hannelore war an diesem Tag beizeiten aufgestanden, als wollte sie die Angst vor dem Datum durch Geschäftigkeit niederhalten. Sonst war immer der Geburtstag auf sie zugekommen wie eine große, dreckige Ratte, vor der sie in die Ecke flüchtete – und dann doch – ihre Gedanken und Gefühle wie Rattenbisse spürte. An diesem 19. Juli hatte jedesmal ein neues Jahr des Alleinseins und der Ausweglosigkeit begonnen, und die Bedrängte hatte gelegentlich mit dem Vorsatz gespielt, sich und den Schädling zu vergiften, und das hieß, eine Handvoll Schlaftabletten zu nehmen und hinüberzudämmern in eine noch größere, aber nicht mehr fühlbare Leere. Vor diesem letzten Entschluß hatte sie letztlich nur die Gewissheit bewahrt, daß sie in einer Woche Horst sehen würde, um dann mit ihm einen ganzen Monat lang wie Mann und Frau in einem abgelegenen Nest zusammenzuleben.

Heute wagte sich die Ratte nicht heran, obwohl Hannelores Wiegenfest auf einen Freitag gefallen war, und es auch noch ihr 50. Geburtstag war, eine Zäsur selbst für Menschen, die sonst gleichgültig vor sich hinaltern. Erstmals stand die Jubilarin über der Situation, denn diesmal gäbe es nach Dingsbach keinen schnellen Abschied und keine längere Trennung mehr: Werner Nareike würde um seine erste Frau anhalten, um seine eigene Witwe. Zwar war die Braut schon im vorgerückten Alter, aber sie brachte außer zwei großen Mietshäusern in Berlin-Charlottenburg als Mitgift auch noch ihre Mitwisserschaft in die Ehe ein.

Hannelore wohnte als Mieterin im ersten Stock des auf einer Anhöhe liegenden Hauses ›Alpenblick‹ in Hartmannsberg, einem kleinen Dorf im Chiemgau, in dem es nur ein Wirtshaus, keinen Arzt und keinen Polizisten gab. Sie wollte das Haus unbemerkt verlassen, aber Frau Muckelbauer, die geschwätzige Besitzerin, und deren Neugier waren ebenfalls Frühaufsteher: »Fahr’ns in d’Stadt, Frau Linsenbusch«, fragte sie.

»Ja, ich fahre in die Stadt«, antwortete sie. »Guten Tag.«

Hannelore stieg in München aus dem Zug. Bevor sie in ihr Hotel ging, betrat sie das Postgebäude gegenüber dem Hauptbahnhof, reihte sich geduldig in die Schlange der Wartenden ein und verlangte am Schalter für postlagernde Sendungen ihren Brief.

Sie versuchte, sich ihre Enttäuschung nicht anmerken zu lassen, als der Beamte, ausgerechnet heute, ins Leere griff; aber sie würde in ein paar Stunden noch einmal nachfragen. Es läge sicher an der Post, nicht an Horst, denn Unpünktlichkeit war nicht seine Art.

Sie ging zu Fuß in das ›Garni‹, das bei diesem Besuch turnusmäßig an der Reihe war. Die komplizierten Sicherheitsregeln, die ihr Horst eingetrichtert hatte, verlangten einen ständigen Wechsel zwischen sieben Postämtern und sechs Hotels. Sie hatte diese umständliche Tarnung für übertrieben gehalten, bis sie erfuhr, daß ausgerechnet in der Firma ihres Mannes der Personalchef als früherer KZ-Kommandant verhaftet worden war. Es war schlimm genug, daß diese Dinge nicht zur Ruhe kamen. Horst war kein KZ-Kommandant gewesen, aber er hatte wieder einmal recht behalten.

Das fast idyllische ›Hotel Marienbad‹ lag in einem Gartenhof, inmitten der City, ganz in der Nähe des früheren Braunen Hauses, in dem ihr Vater so viele Jahre der Bewegung geopfert hatte, bis er selbst zu ihrem Opfer geworden war. Das Quartier, in dem sie heute über Nacht bleiben wollte, war ein Geheimtipp unter Kennern.

Der Portier begrüßte sie freundschaftlich. Formalitäten wie polizeiliche Anmeldung erübrigten sich bei ihr, da Hannelore schön öfter hier gewesen war. Erst als sie in ihrem Zimmer von einer Überraschung überrumpelt wurde, wie sie die Einsame seit Kriegsende nicht mehr erlebt hatte, konnte sie mit dem wissenden Lächeln, mit dem sie der Portier empfangen hatte, etwas anfangen:

Auf dem Nachttisch stand ein riesiger Strauß Rosen, dunkelrote, langstielige, 50 an der Zahl. Jede stand für ein Jahr, Hannelore lächelte versonnen, denn keine war ohne Dornen.

Zuerst war sie beglückt, dann erschrocken über Horsts Unvorsichtigkeit, und dann kam eine typisch weibliche Reaktion, und Hannelore fragte sich, warum er – wenn eine solche Aufmerksamkeit schon möglich war – er sie in all den Jahren unterlassen hatte. Aber dann wertete sie es als ein Zeichen, daß es aufwärts ginge, mit ihr und mit Horst. Der Lohn der Angst war in greifbare Nähe gerückt. Die Hochspannung der letzten Woche nach den zwei Aufgebotsveröffentlichungen im ›Bundesanzeiger‹ klang allmählich ab. Niemand hatte Hannelore der Lüge, wenn nicht gar des Betrugs, bezichtigt.

Das Zimmer duftete nach den Rosen, betörend, verwirrend. Wenn Horst wenigstens für ein paar Minuten hier sein könnte, für einen Händedruck, für eine kleine Zärtlichkeit, auf ein gutes Gespräch – aber abgesehen von allen anderen Gründen wäre er heute noch in Kettwig vom alljährlichen Sommerfest der Firma Müller & Sohn festgehalten. Bis Dingsbach waren nur noch sechs Tage, genau gerechnet nur noch fünfeinhalb, und künftig würde Horst wohl nur noch auf ihrer Hochzeit tanzen – zudem war er Nichttänzer.

Hannelore verließ das Hotel, lief wahllos durch die Straßen, überlegte, wie sie sich bei ihrem Mann für die Geburtstagsgabe bedanken könnte. Wie ferngelenkt betrat sie am Stachus einen eleganten Coiffeur-Salon.

»Sie sind nicht angemeldet?« fragte eine dieser schrecklichen Blondinen.

»Nein«, antwortete sie. »Ich bin auf der Durchreise und …«

»Waschen und Legen?«

»Und Färben«, setzte Hannelore spontan hinzu. Auf einmal wußte sie, wie sie sich bei ihrem Rosenkavalier revanchieren könnte.

Ein Friseur, der aussah wie ein italienischer Tenor, begrüßte die neue Kundin devot und brachte sie durch Fragen nach Schnitt und Farbton in Verlegenheit.

»Ach, machen Sie es doch, wie Sie es für gut finden«, erwiderte Hannelore mit einem Lächeln.

»Sie verstehen doch sicher viel davon.«

»Danke für Ihr Vertrauen, gnädige Frau.«

Sie machte sich auf eine lange Prozedur gefaßt, Sie hatte Zeit. Es war ganz gut, wenn sie von ihren kleinen Ewigkeiten drei, vier Stunden ausfüllen könnte. Der Figaro brachte Illustrierte, Hannelore griff wahllos in den Stapel und las, daß es derzeit 632 Tageszeitungen in der Bundesrepublik gäbe, und daß die politisch belasteten Richter von der Regierung aufgefordert worden seien, sich wegen ihrer Vergangenheit freiwillig und vorzeitig in den Ruhestand zu begeben.

Hannelore legte das Blatt beiseite und begann wieder die Tage zu zählen, wie die noch zu öffnenden Fenster eines Adventskalenders. Seit ihrem Besuch hatte sie vom Amtsgericht Rosenheim nichts mehr gehört, laut Horst ein Beweis, daß alles so verliefe, wie sie es geplant hatten. Dieser Dr. Kleinwacht, der die Entscheidung fällen würde, war ohnedies ein freundlicher Herr voller Hilfsbereitschaft. Ihre Gedanken sprangen von ihm zu Horsts Brief. Sie ging den Wechsel der Hotels und Postämter durch: Bahnhofsplatz, Eisenstraße, Dachauer Straße, Theresienstraße, Agnesstraße, Goetheplatz, Isartorplatz – auf einmal wußte sie, daß sie einen Fehler gemacht hatte: Nicht das Bahnhofspostamt, sondern das Gebäude am Goetheplatz war heute an der Reihe. Am liebsten hätte Hannelore den Kopf unter der Trockenhaube hervorgezogen und wäre einfach davongerannt. »Noch etwas Geduld, gnädige Frau«, sagte der Friseur. »Wir haben’s bald«, doch das stimmte nicht, denn die Tortur würde einschließlich kosmetischer Behandlung sich noch mindestens eineinhalb Stunden hinziehen.

Hannelore sah in den Spiegel und stellte fest, daß sie kein Geburtstagsgesicht trug. Links und rechts ihrer Nasenwurzel standen kritische Falten. Es war unangenehm warm im Salon, und dieser schwarzlockige Figaro, der immer wieder versuchte, ein Gespräch mit ihr zu beginnen, machte sie nervös, wie das Gewäsch, das aus den umliegenden Kabinen kam.

Endlich war die Prozedur überstanden. Der Figaro präsentierte den Spiegel von allen Seiten, aber Hannelore gestand sich, daß keine vorteilhafter aussah als die andere. Sie erschrak über das geborgte Blond, und sie fragte sich ein wenig hämisch, ob sie ihren Rivalinnen auch noch andere Spezialitäten absehen müßte.

Sie ging zu Fuß zum Goethe-Postamt. Hannelore wollte den Kopf mit den Händen bedecken. Sie lief Spießruten, bis sie merkte, daß sich nicht ein Passant um das neue Blond kümmerte, und sie höchstens durch ihre Hast auffiel.

Diesmal wurde der Postbeamte fündig, und Hannelore rügte sich hinterher, weil sie so schnell nach dem Brief gegriffen hatte. Sie widerstand der Versuchung, den Umschlag gleich im Postamt aufzureißen, suchte ein kleines Tagescafé auf und nahm die herzlichsten Glückwünsche entgegen – in Maschinenschrift – las weiter und merkte, daß die nächsten Zeilen ihr Herz krampfen ließen: Horst wollte Dingsbach verschieben, um die Rechtskraft des Gerichtsbeschlusses abzuwarten. Der Zusatz: »– damit wir den Rest unseres Lebens gemeinsam Seite an Seite verbringen können«, konnte die Pille nicht verzuckern. Ohnedies wirkte er falsch, übertrieben und aufgesetzt wie eine Pappnase.

Hannelore wollte sich nicht zum Narren machen lassen. Ihr knochiges Gesicht wirkte alt und grau. Dingsbach war für sie unantastbar, nicht nur aus Eigensinn. An diese vier Wochen klammerte sie sich. Elf Monate gespeicherte Sehnsucht waren genug. Es schien ihr, als würde einem Marathonläufer auf den letzten Metern das Ziel noch einmal hinausgerückt, um fünf, um acht, oder um hundert Meilen.

Horst hatte schon ein paar Mal versucht, aus durchaus verständlichen Gründen, den Urlaub zu beschneiden oder zu verschieben, seine Frau hatte es nie zugelassen. Wenn es um ihren abgelegenen Ferienort ging, war sie verbissen, töricht und uneinsichtig, eine Mixtur, mit der nicht zu spaßen war.

Außerdem war Horst feige. Er hatte seine Absage so präsentiert, daß sie nichts dagegen unternehmen konnte, da ihr Telefontag in der nächsten Woche mit dem geplanten Urlaubsantritt zusammenfiele. Er wollte sie hereinlegen, und das würde sie nicht zulassen. Auf keinen Fall. Wenn Horst Dingsbach verschieben wollte, müßte er über ihre Leiche gehen. Hannelore wußte, daß es ein dummer Gemeinplatz war, aber erstmals setzte er sich in ihrem Unterbewusstsein fest, doch sie kam nicht dazu, darüber nachzudenken.

Plötzlich fiel ihr ein, wie sie Horst unmissverständlich warnen konnte.

Das Sommerfest war nicht verregnet, und nicht nur darin unterschied es sich von den Veranstaltungen der vergangenen Jahre. Vor der Tür der ›Waldschänke‹ stand ein einziger Wagen, ein ›Maserati‹, alle außer dem Junior – vom Firmengründer bis zum letzten Stift – waren mit Bussen zur Vergnügungsstätte gebracht worden. Angefeuert von drei Tanzkapellen, begannen die ›Müllerianer‹ Maloche und Moleste zielstrebig zu ertränken.

Natürlich hielt Hermann Müller eine Ansprache, aber er machte es kurz und teilte mit, daß das Urlaubsgeld verdoppelt, das Hallenschwimmbad vergrößert und weitere 20 Betriebswohnungen gebaut würden. Sie ließen ihn hochleben; es fiel ihnen nicht schwer; der Alte, der immer so auftrat, als müsse er sich entschuldigen, weil er es so weit gebracht hatte, war so nach ihrem Geschmack, wie ihnen der Sohn – und Erbe – zuwider war, aber Pils und Korn und Spanferkel am Spieß machten vorübergehend sogar gegenüber dem Junior versöhnlich.

Nareike saß abseits vom Trubel am Direktionstisch und machte gute Miene zum lauten Spiel. Für ihn war diese Belegschaftsorgie eine lästige Pflichtübung, bei der nicht mehr herauskam, als neue Duz-Brüderschaften am laufenden Band, ein paar Scheidungen und mindestens ebensoviele Zeugungen. Wenigstens hatte er die Trunkenheitsunfälle post festum abgeschafft, und wenn der junge Müller sturzbetrunken mit seinem ›Maserati‹ gegen einen Alleebaum prallte, wäre es seine Sache.

Nareike war sicher, daß er heute Abend das letzte Sommerfest seiner Firma erlebte, so wie er es in diesem Jahr erstmals wagen würde, nicht nach Dingsbach zu fahren. Sicher gäbe es deswegen Theater mit Hannelore, aber sein Brief ließe seiner Frau gar keine Zeit mehr zur Szene – erst in der nächsten Woche wäre wieder Telefontag – ohnedies brauchte er den Bühnenkrawall nicht mehr länger zu fürchten als bis zum letzten Akt. Wenn dann der Vorhang fiele, wäre auch sein Gastspiel im Ruhrgebiet, das ihm 16 Jahre lang Asyl gewährt hatte, für immer beendet.

Damals in der Trümmer-, Tränen- und Trauerzeit war er mit seinem braunen Koffer hierher in eine bedrängte Freiheit geflüchtet, und seine Rechnung, er sei am sichersten da, wo am meisten Menschen auf engstem Raum lebten, war aufgegangen. In der Reichsmarkzeit hatte er keine finanziellen Probleme gehabt. Nach der Währungsreform eröffnete er ein kleines Betriebsberatungs-Büro, kassierte magere Honorare, lernte aber dabei Hermann Müller kennen und konnte die Interimszeit zu einer – eigentlich unerwünschten – Karriere nutzen, im Wartestand auf seine satte Dollarmillion.

Jetzt aber wurde ihm von zwei Frauen das Gesetz des Handelns aufgezwungen. Da er sich nichts vormachte, wußte er, daß er seinen Dollarschatz heben mußte, um Sabine zu gewinnen – daß er zuvor seine Frau beseitigen mußte, um in die goldenen Jahre aufzusteigen … Phönix aus Hannelores Asche.

Niemand hätte in der braunen Zeit seine Devisen sicherer und wertbeständiger anlegen können, als er. In der Schweiz. Auf einer kleinen Privatbank, die sich inzwischen gewaltig vergrößert hatte. Auf Nummernkonto. Wenn es nach Nareike gegangen wäre, hätte der Erfinder dieser auf der ganzen Welt einmaligen Einrichtung den Nobelpreis für Steuerhinterziehung erhalten, obwohl hinter ihm nicht der Fiskus, sondern die Fahndung hergewesen war.

Er hatte seinerzeit lange über die richtige Geldanlage nachgedacht und er fand sie heute noch – da ihm manche Einzelheit seines Untertauchens verbesserungsfähig schien – schlichtweg genial. Er hätte sein Dollarvermögen in einem seiner Schlupfwinkel unterbringen können; aber Nareike kannte nur zu gut die Methoden, mit denen man Häftlinge zum Reden bringt. Er wollte nicht zum Verräter seines eigenen Fluchtkapitals werden. Und wo die Lösegelder jetzt lagen, konnten die Scheine weder vermodern, noch zufällig gefunden oder ungültig werden.

Nur in der Schweiz gab es die feine Methode, dubiose Gelder feuer-, diebes- und verfolgungssicher anzulegen. Niemand fragte danach, ob die Summe vor der Ehefrau, vor den Gläubigern, vor dem Teilhaber, vor dem Komplizen, vor der Polizei, vor der Steuerfahndung oder zum Beispiel vor dem alten Greenstone in Sicherheit gebracht würden, der seinerseits vermutlich seine Dollars auch in der Eidgenossenschaft ins Trockene gebracht hatte.

»Träume von der Südsee«, spielte die Band. Nareike sah zu Sabine, die wie bei einem Abklatschtanz von einem Partner zum anderen flog und mit ihren hohen Absätzen alle überragte. Obwohl es im Getümmel eng und heiß war, wirkte sie gelöst und frisch. Sie trug ein bodenlanges, fast durchsichtiges Kleid mit einem großen Rückenausschnitt und ausreichendem Décolleté. Die linke Schulter war unbedeckt, und die Chiffon-Kreation wurde nur von einem zu Falten gerafften Träger an der rechten Schulter gehalten. Es sah aus wie eine Schärpe, wie man sie der Siegerin bei einem Schönheitswettbewerb umlegt. Nareike mußte sich beherrschen, um Sabine nicht dauernd anzustarren. Er hatte seine Miss-Wahl längst getroffen und hörte die Zängerin am Nebentisch: »Jetzt heizt sie wieder allen ein und stellt sie dann kalt.«

Sabine tanzte jetzt mit dem jungen Müller; sie wollte zum nächsten Partner wechseln, aber der Junior hielt sie fest. Er war angetrunken, sie leicht beschwipst, aber sie hielt ihren Partner deutlich auf Distanz, was alle außer ihm bemerkten.

Neben Nareike saß Dr. Schneider, der Syndikus, steif und ein wenig unglücklich ob der lauten Ausgelassenheit ringsum. Er wartete, daß die Musik aussetzte und sagte dann in die kurze Pause hinein: »Entschuldigen Sie, Herr Nareike, es ist hier nicht der richtige Ort, aber ich konnte Sie heute Nachmittag nicht mehr erreichen. Es handelt sich um unseren früheren Personalchef.« Er sprach hastig weiter, als wollte er einer Unterbrechung zuvorkommen: »Das Landgericht Essen I hat soeben die Haftbeschwerde Brills, beziehungsweise Pribkes verworfen. Ich würde gerne von Ihnen hören, was weiter veranlasst werden soll?«

»Nichts«, antwortete Nareike.

»Aber sie haben mich doch beauftragt …«

»Bleiben Sie auf dem Teppich, Doktor«, erwiderte der Bevollmächtigte des Hauses. »Ich habe Sie beauftragt, einen Verteidiger für unseren früheren Personalchef zu suchen und zu bezahlen, und der Frau des Verhafteten laufend eine Unterstützung zukommen zu lassen, die sich steuerlich abbuchen läßt und von der sie leben kann.«

»Das ist ja alles geschehen«, bestätigte Schneider. »Aber nun sollten wir uns über die weitere Taktik …«

»Seien Sie doch nicht so begriffsstutzig, Doktor«, versetzte Nareike. »Ich möchte, daß meine Zusicherungen eingehalten werden, und das wurden sie. Überlassen Sie alles andere dem Verteidiger, den wir bestellt haben, und halten Sie sich sonst aus dem Fall heraus.« Er winkte den Ober herbei. Eine Flasche Wein mehr verginge sich nicht an seinen Zukunftsplänen, und ein nüchterner Geschäftsführer an diesem Abend fiele nur unangenehm auf: »Oder wollen Sie«, wandte er sich wieder seinem Hausjuristen zu, »daß Müller & Sohn in die Nähe dieser Schweinereien von Bergen-Belsen gerückt werden?«

»Natürlich nicht, Herr Nareike.«

»Dann wäre ja wohl alles klar.«

»Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf«, stellte Dr. Schneider zu seiner Überraschung fest, »Sie haben wirklich sehr viel gesunden Menschenverstand, Herr Nareike.«

»Meinen Sie?« spottete er und zeigte auf einmal doch einiges Interesse für Brills Zukunft: »Wie taxieren Sie denn seine Chancen?« fragte er.

»Durchwachsen«, erwiderte der Jurist. »Wenn ich es vereinfachen darf: Das Urteil hängt davon ab, ob das Gericht in Brill einen selbständigen Täter sieht oder nur einen Tatgehilfen. Im ersten Fall wäre er reif wegen Mords, im zweiten käme er wegen Beihilfe zum Mord mit einer zeitlichen Zuchthausstrafe davon, die möglicherweise unter eine der inzwischen erlassenen Amnestien fiele.«

»Das heißt also, daß alles offen ist?«

»Zwischen Freispruch und Lebenslänglich«, erwiderte der Syndikus. Nareike nickte und kippte das fast volle Glas. Lebenslänglich hatte für ihn noch immer einen Beigeschmack von Hannelore. Aber er würde Sabine gewinnen und seine Frau loswerden. Das eine umgehend und das andere unmittelbar nach seiner amtlichen Todeserklärung. Bis dahin wollte er noch abwarten, damit sie mögliche Rückfragen des Nachlassgerichtes beantworten könnte.

Der Gedanke an die endgültige Lösung war ihm unbehaglich, aber es gab keinen anderen Weg, als sie aus dem Weg zu räumen, so umsichtig wie umgehend, Ende September. Einen Moment tat Hannelore ihm leid, aber wenn er noch etwas von seinem Leben haben wollte, mußte er nach der Devise handeln: Nach mir komm’ ich.

»Wer soll das bezahlen?« spielte die Band, und alle grölten mit, wiewohl sie genau wußten, daß die Firma für die Zeche aufkommen würde. Am Montag ging die erste Hälfte der Belegschaft geschlossen in Urlaub, 14 Tage später würde die zweite folgen. Der Betrieb lief inzwischen dann mit halber Kraft; auf eine gänzliche Schließung wollte der alte Müller sich nicht einlassen.

»Und du, Werner, machst wieder deine Bergwanderungen?« fragte er Nareike.

»Wie immer.«

»Und wieder keine feste Adresse?«

»Wie immer«, wiederholte sein Geschäftsführer. »Das weißt du doch, Hermann. Wir sind eine Gruppe und wissen nie, wie weit wir kommen. Das hängt vom Wetter ab und auch davon, in welcher Form die Teilnehmer sind.« Er unterbrach sich. »Ich ruf dich jeden zweiten Tag an, Hermann, es kann nichts passieren«, beruhigte er ihn.

Die Kapelle sagte Damenwahl an, aber Nareike wußte, daß er unbelästigt bliebe; es war jedem im Betrieb bekannt, daß er die Tanzfläche scheute: »Er fährt ja auch zur ›Weiberfasnacht‹ immer weg, damit ihm ja keiner an den Lack fasst«, bemerkte die Pralline, der Mittelpunkt ihrer Tischrunde. Der angebliche oder tatsächliche Wanderpokal bei Müller & Sohn trug heute ein braves Kleid. Manche Kollegen hatten Ehefrauen und Töchter mitgebracht, und so war sie auf der Hut, zumal sie wußte, daß man aus einer züchtigen Hülle genauso schnell herauskommen kann wie aus einer freizügigen. »Einmal bin ich diesem Nareike in der Altstadt in Düsseldorf begegnet«, klatschte die Pralline weiter. »Er hat mich nicht gesehen, und ich bin ihm, ja ja, ich bin ihm nachgegangen, weil ich dachte, er suche was ganz Bestimmtes. Plötzlich war er auch weg, wie vom Erdboden verschwunden.« Sie machte eine Kunstpause: »Und wisst ihr wo?«

Sie wußten es nicht, und selbst wenn die Zängerin es enthüllte, würden sie es nicht mehr so ganz erfassen. »Ausgerechnet in einem Institut für spanische Sprache!«

»Wieso?« fragte einer. »Hat er etwas mit der Lehrerin?«

»Ich glaube eher mit der Grammatik«, schloß die Zängerin, und sie lachten alle.

Der ganze Tisch verfolgte, wie der Junior die widerstrebende Sabine ziemlich gewaltsam an die Sektbar in der Nische zog. »Kommt, Freunde«, forderte die Pralline ihre Kandidaten auf. »Da gibt’s gleich Krach.« Die Tischrunde erhob sich und folgte auf nicht mehr ganz sicheren Beinen dem Junior und der Direktionsassistentin.

Der junge Müller war wenig erfreut über die zusätzliche Gesellschaft auf den Barschemeln, aber er vergaß ihn gleich wieder und fummelte an der blonden Königin des Abends herum. Mehr als zwecklos, aber das sah er nicht ein.

»Auch du mußt mal lernen, wo Gott wohnt«, fuhr er Sabine an.

»Ich möchte jetzt an meinen Tisch zurück, Herr Müller«, erwiderte sie und stand auf.

Der Junior erhob sich mühselig; es sah aus, als müßte er sich festhalten. Dann faßte er der Direktionsassistentin ins Décolleté, zerrte den Stoff, zog ihn nach unten, versuchte dabei, das Mädchen in die Arme zu reißen.

Sabine kam frei, nahm ein Glas Sekt und schüttete es ihm zwischen die Augen.

Die Umstehenden lachten schallend und klatschten.

»Du bist entlassen, du Schlampe!« brüllte der Junior: »Fristlos entlassen!« Er konnte sich gegen das Gelächter nicht durchsetzen.

Plötzlich stand Nareike neben Sabine, ein Gentleman, der ihr den Arm bot und sie wegführte, bevor die Peinlichkeit noch mehr ausufern konnte.

Durch die geschlossenen Jalousien fiel die Morgensonne und malte Zebrastreifen in das komfortable, aber kalt möblierte Penthouse-Apartment Nareikes. Er stapfte barfüßig durch die Wohnung, rauchte auf nüchternen Magen, hörte Nachrichten in Zimmerlautstärke, blieb dann stehen und beugte sich über Sabine.

Sie lag im breiten, französischen Bett. Unter einer dünnen Decke, die sie bis an das Kinn gezogen hatte, zeichneten sich ihre straffen Formen ab. Die Blondine tat, was er am Morgen neben Hannelore im Ehebett zu tun pflegte, um sich eine Stunde erzwungener Zärtlichkeit zu ersparen: Sie stellte sich schlafend, hielt es aber nicht so lange durch, wie Nareike in Dingsbach am Karwendelgebirge.

Sie öffnete die Augen, betrachtete seinen hageren Körper mit den dichten Büscheln angegrauter Haare.

»Ausgeschlafen?« fragte ihr Gastgeber freundlich.

»Kopfschmerzen«, erwiderte das Mädchen, griff nach einem Handtuch, warf es ihm zu. »Wickle dir das um den Leib«, sagte sie. »So schön bist du wirklich nicht!«

»Frühstück gefällig?« fragte er.

»Von mir aus«, entgegnete Sabine lustlos, sah, daß er abwartend stehenblieb und setzte hinzu: »Wenn ich etwas nicht ausstehen kann, dann sind es Sekretärinnen im Schlafzimmer ihres Chefs.«

»Immer noch besser als auf der Couch im Büro«, erwiderte er lachend.

Sabine gähnte, warf dabei einen Blick auf ihre Beine, doch nicht wegen ihrer Beine war sie unzufrieden mit sich. »Ich möchte, daß wir, wenn ich diese Wohnung verlassen habe, uns wieder siezen und daß ich mit deiner Diskretion genauso rechnen kann, wie du mit der meinen.« Sie sah ihn fest an. »Hast du mich verstanden, Herr Direktor Nareike?«

»Was für eine wohlgesetzte Rede am frühen Morgen – aber keine Probleme vor dem Frühstück. Oder willst du dir Magengeschwüre einhandeln?«

Der Generalprobe in Düsseldorfs Rethelstraße war eine Woche später die Premiere in Nareikes Junggesellen-Apartment in Kettwig bei Essen gefolgt. Er war am Ziel seiner Wünsche und Sehnsüchte, aber nun begannen die Probleme – mit Sabine wie mit Hannelore.

»Du hast den Junior vor versammelter Mannschaft zum Trottel gemacht«, sagte Nareike und lächelte. »Dabei klebten seine Augen an deinen hübschen Beinen wie an Fliegenleim.«

»Vielen Dank für das Kompliment«, entgegnete Sabine giftig.

»Der Bursche ist ja richtiggehend in dich verliebt, schöne Maid.«

»Ein Lackaffe«, erwiderte sie, »ein Fatzke. Dummerweise ist er für mich ziemlich exakt um die Jahre zu jung, die du zu alt für mich bist«, versetzte sie schnippisch.

»Da ist was dran«, bestätigte er und ging in die Küche, um nach dem Kaffee zu sehen.

Ihre Offenheit war verletzend, aber Nareike, der Realist und Tatmensch, schätzte sie. Er war immer der Meinung gewesen, daß im Bett Sentimentalität nichts zu suchen hätte, und so betrachtete er die Geschehnisse dieser Nacht trotz seines Alkoholkaters nüchtern. Er wußte, daß er Sabine – ihrem kühlen Charme, ihrer aufreizenden Zurückhaltung, ihrem Lächeln, ihrem Körper, ihrem Geruch – mit Haut und Haar verfallen war. Ähnliche Zustände hatte er in seinem Leben gekannt und überwunden. Aber nun war das Alter hinzugekommen, der Biss der Jahre. Er mußte darauf achten, daß seine Abhängigkeit von Sabine nicht Übergewicht über seinen Verstand gewänne. Sein Zustand war schlimm und schön. Seine Lage ließ alle Möglichkeiten offen, zwischen Freiheit und Tod.

Der Verschollene, der in wenigen Wochen amtlich – wenn auch fälschlich – für tot erklärt werden würde – schüttete das aufgesetzte Kaffeewasser weg, holte eine Flasche Champagner aus dem Kühlschrank, stellte sie mit zwei Gläsern auf ein Tablett und ging damit zu Sabine zurück, die inzwischen vergeblich versucht hatte, ihre zerwühlten Haare zu ordnen. Obwohl ihr Nareike hörig schien, wurde sie die unbehagliche Empfindung nicht los, daß er ihr doch überlegen sei.

Er vermied es, an Hannelore zu denken. Sie mußte inzwischen seinen Brief, seine Geburtstagsrosen und seine Urlaubsabsage erhalten haben. Nareike wußte, daß er mit dem Feuer spielte, aber ohne Risiko keine Sabine, ohne Wagemut keine Zukunft.

Er goss die Sektschalen voll, reichte Sabine ein Glas.

»Muß das sein?« fragte sie.

»Versuch’s«, antwortete er. »Es wird dir dann gleich besser gehen.«

»Auf uns«, entgegnete er spöttisch und schüttelte sich nach dem ersten Schluck.

»Wie geht es nun wirklich weiter mit uns?« fragte der Bevollmächtigte von Müller & Sohn seine Direktionsassistentin, die er verführt, aber vielleicht auch nur genötigt hatte.

»Überhaupt nicht«, versetzte sie. »Es war eine dumme Einlage – ich schlage vor, sie zu vergessen.«

»Nur dumm?« fragte er.

»Ganz hübsch«, erwiderte die Blondine und erinnerte sich, ohne darüber beglückt zu sein, wie wissend die Hände des Mannes gewesen waren, dessen Körper weit jünger zu sein schien als sein Gesicht.

Als Sabine ihm in der vergangenen Nacht nach dem Skandal in der ›Waldschänke‹ wie gelähmt in seine Wohnung gefolgt war, erregt und angetrunken, hatte sie die Wirklichkeit erst wieder erfasst, als Nareike sie auszuziehen begann. Sie hatte ihm, wie allen Männern, die es bei ihr versuchten, in das Gesicht geschlagen, hatte sich heftig gewehrt, zunächst mit offenen Augen und fest geschlossenen Beinen.

Auf einmal aber war Sabine von einem Feuer erfasst worden, das sie noch nie gespürt hatte. Es war, als löste sich ihr Körper von ihrem Verstand und liefe zum Feind über. Erst hinterher begriff sie, daß sie im letzten Stadium die Augen geschlossen und die Schenkel geöffnet hatte, während sich ihr Verstand noch immer gegen den Eroberer stemmte, erwies er sich als ein glänzender, sogar geduldiger, doch auch ungeliebter Liebhaber.

Vielleicht fehlte ihr auch nur der Vergleich, denn trotz der sexuellen Revolution pflegte sie sich bei Männern mehr zurückzuhalten als ihre Bekannten und Kolleginnen, sofern sie nicht bloß mit ihren Erlebnissen renommierten.

Nareike konnte den Blick nicht von Sabine nehmen: Ihr langes Haar flammte blond und ihr hübsches Gesicht konnte sich selbst am Morgen sehen lassen. Sie hatte die Beine angezogen und die Arme um die Knie geschlungen.

»Was ist mir dir los?«, fragte Nareike. »Du bist mehr Sex als zehn andere zusammen und benimmst dich wie eine alte Jungfer.«

Sabine schwieg. Sie warf mit einem unwilligen Ruck ihre blonden Strähnen aus dem Gesicht.

»Du hast Angst vor Männern, nicht?« fragte er weiter.

»Angst gerade nicht«, entgegnete Sabine, und blies den Rauch aus. »Sagen wir einmal: Mehr Verachtung als Angst.«

»Komplexe?« drängte Nareike.

Sabine schüttelte den Kopf.

»Du bist wohl mal an den Falschen geraten?« fuhr er fort.

»Wie man’s nimmt«, entgegnete das Mädchen kalt. »Der erste war ein Rotarmist. Ich war zwölf und wohl noch zu jung dafür. Er stank nach Schnaps und Schweiß.« Sie sprach wie in Trance, aber jetzt wurde ihre Stimme schrill: »Er war wohl nicht der Mann meiner Wahl.« Ihre Augen wirkten wie von einer Eisschicht überzogen. »Und es war auch nicht ganz freiwillig«, schrie sie hysterisch: »Weder für mich, noch für meine Mutter neben mir, an der sich eine ganze Horde Russen verging.«

»Diese verdammten Schweine«, erwiderte Nareike.

»Das stimmt auch nur zur Hälfte«, entgegnete das Mädchen. »Hinterher streichelte mich der Russe zärtlich und gab mir Schokolade. Als seine Kameraden sich auf mich stürzen wollten, trieb er sie aus dem Keller und wartete so lange, bis ein Offizier seine Meute wieder eingesammelt hatte.«

»Und du?«

»Ich aß die Schokolade und kotzte sie wieder heraus«, antwortete Sabine. »Seitdem schenke ich dir im allgemeinen die Männer, auch wenn sie sich von ihrer Schokoladenseite zeigen.«

»Breslau?«

»Frühling Neunzehnhundertfünfundvierzig«, antwortete Sabine. »Seitdem ist mir das Heimweh vergällt.«

»Kunststück«, entgegnete Nareike, nach einer Weile stellte er fest: »Es gibt aber nicht nur betrunkene Russen auf der Welt, sondern auch ganz passable Männer.«

»Solche wie dich, zum Beispiel«, ironisierte Sabine. »Wenn du es ertragen kannst«, spottete sie weiter. »So wie du sähe der Mann meiner Träume ganz bestimmt nicht aus.«

»Verständlich«, erwiderte er.

»Entschuldige«, sagte sie. »Die Morgenstunde ist nicht meine beste Zeit, vor allem nicht nach einer Sauferei.« Sie betrachtete anzüglich Nareikes zerknittertes graues Gesicht: »Deine beste ist sie übrigens auch nicht.«

»Natürlich«, entgegnete er: »Ich bin ja auch schon 59«, gestand er: »Aber der Mensch ist so alt, wie er sich anfühlt.«

»Knochig«, entgegnete Sabine. »Aber du wärst mir trotz deiner Jahre noch lieber als der junge Müller.« Sie zündete sich eine Zigarette an, rauchte zuerst gierig, und als sie sich beruhigt hatte, affektiert: »Dummerweise ist er ziemlich reich.«

»Und Geld ist alles?« steuerte er das Gespräch in die gewünschte Richtung.

»Nein«, antwortete Sabine nach kurzem Nachdenken. »Wirklich nicht alles, aber viel.«

Er protestete ihr zu: »Vom Bratenduft wird man nicht satt.«

»Ja«, bestätigte Sabine, »und die Erinnerung macht auch nicht wohlhabend.«

In diesem Moment klingelte das Telefon zum ersten Mal. Nareike nahm den Hörer nicht ab. Als es Sabine tun wollte, gab er ihr ein Zeichen, es zu unterlassen. Gerade an Tagen, an denen nicht gearbeitet wurde, wie am heutigen Sonnabend, pflegte ihn Hermann Müller mit Belanglosigkeiten zu verfolgen, und solche hätten auch noch Zeit bis zum nächsten Montag. Mit anderen Anrufern brauchte der Wohnungsinhaber nicht zu rechnen – er hatte keine Verwandten, Bekannten, Freunde oder Konkubinen. Und auch seine Pseudo-Witwe war auf äußerste Vorsicht dressiert.

»Ich habe dir dieses Erlebnis erzählt, damit du Bescheid weißt«, sagte Sabine, schob das Glas beiseite, stand auf und baute sich vor Nareike auf, aggressiv, verführt und doch schon wieder unnahbar.

»Den Spaß nahm mir ein Russe«, stellte sie fest. »Und wenn ich mich schon mit einem Mann einlassen muß, dessen Augen dann letztlich aussehen wie die eines Eroberers aus der Steppe, dann bestehe ich im voraus auf Schadenersatz.« Sie lächelte. – »Zwar wurde ich mit keinem goldenen Löffel im Mund geboren, aber ich möchte wenigstens nicht ärmer sterben, als ich zur Welt gekommen bin.«

»Durchaus verständlich«, antwortete er.

Das Telefon klingelte wieder. Man brauchte nicht in Nareikes Haut zu stecken, um bei dem ständigen Gebimmel nervös zu werden, aber nichts wäre zu dieser Stunde lästiger als ein nichtiges Gespräch mit einem Unternehmer, den er groß gemacht hatte.

Er konnte nicht annehmen, daß seine einzige Mitwisserin Hannelore sich für eine Schwester Nareikes ausgegeben hatte und den Portier der Firma Müller & Sohn, der außerhalb der regulären Arbeitszeit das Telefon bediente, dazu brachte, ihren Anruf durchzustellen.

»Kein Mensch hält das aus«, sagte Sabine eine Stunde später. Bevor ihr Chef sie daran hindern konnte, nahm sie den Hörer ab: »Hier bei Direktor Nareike«, meldete sie sich, horchte in die Muschel und lächelte boshaft, sie legte die Hand auf die Sprechmuschel. »Eine Dame«, wandte sie sich an Nareike, stand auf, schlang die Decke um ihren Leib, so daß nur ihre überlangen Beine zu sehen waren. Sie ging mit aufreizenden Schritten in das Badezimmer: »Morgenstund’ hat Gold im Mund!« alberte sie und schloß die Tür.

Nareike hörte ein Knacken in der Leitung, ein Summen, Rauschen:

»Ich«, meldete sich Hannelore.

In der Sekunde, da er ihre Stimme erkannte, entschloß sich Nareike, ihren Todestag vorzuverlegen. Längst hatte er geplant, seine Frau umgehend und umsichtig zu ermorden. Er war jetzt ganz sicher, daß er es tun würde, und auch, daß er es könnte. Abgesehen vom ersten Moment war er nicht aus der Fassung geraten, obwohl er nebenan Sabine in der Badewanne plätschern hörte.

»Du also?« sagte er, mehr ungehalten als zornig.

»Störe ich?« fragte Hannelore hämisch.

»Ich arbeite«, erwiderte er und erinnerte sich des fatalen Umstands, daß Sabine zuerst an den Apparat gekommen war. Er kannte Hannelores Fähigkeit, seine Seitensprünge zu wittern, und er wußte, daß seine betrogene Frau zu einer Amokläuferin werden konnte. Aber es war müßig, sich darüber noch zu sorgen, denn dieses Problem würde Nareike umgehend in den Griff bekommen.

»Was willst du eigentlich?« fragte er rau.

»Ich möchte mich für die Blumen bedanken«, sagte Hannelore. »50 Baccara-Rosen, du bist verrückt. Zehn hätten es auch getan.«

»Und deswegen rufst du hier an?«

»Unter anderem«, erwiderte Hannelore mit seltsam schlüssiger Stimme. »Ich möchte dich warnen.«

»Telefonisch?«

»Zunächst«, antwortete Hannelore, verwundert über ihre Festigkeit.

»Warum willst du mich warnen?«

»Weil ich dich kenne«, entgegnete sie hart.

»Durchgedreht?« fragte er.

»Keineswegs.«

»Habe ich dich nicht gebeten, dich an unsere Abmachung zu halten und die Telefongespräche wie bisher abzuwickeln?«

»Hältst du dich denn an deine Abmachungen?« fuhr ihn Hannelore an. »Hast nicht du damit angefangen, sie zu brechen?«

»Das ist doch barer Unsinn«, entgegnete er. »Ich verbiete dir, in diesem Ton …«

»Du kannst mir nichts verbieten«, antwortete sie und erschrak über den schroffen Klang ihrer Stimme. »Verbieten könnte mir allenfalls mein Mann etwas«, setzte sie mit frostiger Tücke hinzu. »Mein Mann hieß Horst – und nicht Werner.« Sie dichtete die Drohung mit Spott ab: »Ich hoffe, ich brauche nicht deutlicher zu werden …«

»Mitnichten«, erwiderte der Verschollene trocken: »Ich bin nicht auf den Kopf gefallen, nur hätte ich nicht geglaubt, daß ausgerechnet du mir in den Rücken …«

»Ich falle dir nicht in den Rücken«, versicherte Hannelore und schwieg: »Außer du zwingst mich dazu, es zu tun.«

Sie war eine ordentliche Frau, und selbst zu Zeiten brav und bieder geblieben, als sie von vielen, die vorankommen wollten, hofiert worden war. Nie hätte sie geglaubt, imstande zu sein, eine Erpressung zu begehen, aber die lange Einsamkeit hatte ihre Eifersucht ins Unermessliche gesteigert. Sie klammerte sich an Horst, unvernünftig und verbissen, und so hörte er jetzt aus ihrem Schweigen heraus, daß er alles verlöre, falls er versuchte, die Dingsbacher Wochen zu verschieben.

»Hör mir zu«, lenkte er ein. »Wir können über alles sprechen. Aber nicht am Telefon. Ich möchte mich wieder auf dich verlassen können.«

»Das hängt von dir ab«, entgegnete Hannelore. »Sag mir, daß es beim alten Urlaubstermin bleibt …«

»Das wirft doch meine ganzen Dispositionen über den Haufen«, entgegnete Nareike. »Und du weißt, ich habe großartige Pläne für uns beide.« Er mimte Nachgiebigkeit: »Aber ich sehe ein, daß ich dich in diesem Zustand nicht allein lassen kann.« Er machte eine Pause, als dächte er über Terminverschiebungen nach, entschlossen, Hannelore in München zu treffen, nicht länger allerdings, als ein Tatmensch braucht, um seine Mitwisserin zu beseitigen.

»Freut mich für dich«, erwiderte sie trocken.

»Dann wäre ja alles in Ordnung«, sagte er. »Wir treffen uns kommenden Mittwoch in München. Diesmal im Hotel ›Regina‹. Ich lasse ein Apartment auf deinen Namen reservieren. Es kann spät werden, aber ich komme bestimmt.«

»Warum in einem anderen Hotel?« fragte Hannelore, mehr verwundert als mißtrauisch.

»Weil unsere Zukunft ohnedies alles ändern wird, was bisher galt«, sagte er großspurig. »Von wo aus rufst du an?«

»München – Telefonzelle.«

»Schön«, beendete Nareike das Gespräch. »Aber tu das nie wieder!«

Sie legte auf. Die Luft in der Kabine war stickig, und sie lehnte einen Moment den Kopf gegen die Glaswand, sah sich im Spiegel, erschrak über ihre blonde Haarfarbe, über die erstmals in ihrem Leben gefärbten Augenbrauen, die getuschten Wimpern, über das kräftigere Rouge. Sie hatte ihre Rivalinnen imitiert, aber es war nur eine schlechte Kopie zustande gekommen.

»Du Nutte«, schalt sie sich selbst.


»Sind Sie das erste Mal in Deutschland, Mr. Feller?« fragte der Polizeibeamte bei der Zollabfertigung und verglich automatisch wie gründlich das Passfoto mit dem Gesicht des Passagiers, der pünktlich um sechs Uhr 17 nach dem Nachtflug mit der ersten 707 aus New York auf Frankfurts Rhein-Main-Flughafen angekommen war.

»Keineswegs«, erwiderte der Anwalt. »Ich habe nach dem Krieg zweieinhalb Jahre in Deutschland gelebt.« Ein wenig zu betont setzte er hinzu: »Als Besatzungsoffizier der US-Army in Germany.« Der Besucher erwartete, daß der Uniformierte erschrecken und irgendwie strammstehen würde.

Er täuschte sich: Der Beamte lächelte freundlich, klappte den Paß zusammen, überreichte ihn dem Gast und sagte: »Ich darf Ihnen einen angenehmen Aufenthalt wünschen.«

Dem Junior der Kanzlei Brown, Spencer & Roskoe war erstmals schlagartig vorgeführt worden, wie sehr sich die Zeiten in den letzten 15 Jahren in Deutschland geändert hatten. Zwar war er nicht über den Atlantik geflogen, um Vergleiche zwischen einst und jetzt anzustellen, aber sie drängten sich ihm in den ersten Stunden und Tagen seines Germany-Trips auf, bis er sich an sie gewöhnt hatte: Die Bürger dieses Landes bückten sich nicht mehr nach Zigarettenkippen, sie sammelten keine Persilscheine mehr für ihre Entnazifizierung, sie hausten nicht mehr in Ruinen, sie standen nicht mehr Schlange. Ihre Gesichter waren auch nicht mehr eingefallen.

Feller stellte es ohne Bosheit fest; er hatte nichts gegen die Deutschen, oder nicht mehr oder weniger als gegen oder für die Amerikaner, die Engländer oder die Russen. Es entsprach seiner Intelligenz, sich gegen eine Pauschalierung zu wehren. Außerdem kam bei ihm noch persönlich hinzu, daß er ebensogut Deutscher hätte sein können, wie er Amerikaner war.

»Zum ›Frankfurter Hof‹«, sagte er dem Taxifahrer, der ihm den Koffer abnahm.

»Angenehmen Flug gehabt, Mister?« fragte der Mann.

Der Gast aus Übersee nickte stumm, er mußte sich erst daran gewöhnen, daß er nicht mehr in einem Jeep saß, sondern in einem Mercedes, und an den kalten Fassaden klotziger Bankpaläste vorbeifuhr, die ihre Dächer hoch, turmhoch über den Bewohnern der Stadt trugen, als beherrschten sie die Bürger, von deren Geld sie lebten. Aber der Besucher machte sich klar, daß es in New York nicht anders sei, und so fühlte er sich als Amerikaner in der Mainmetropole heimischer, obwohl sie nicht anheimelnder geworden war.

Sie erreichten das Ziel. Der Portier übernahm das Gepäck. Henry W. Feller kannte das Hotel noch gut aus der Zeit, da es allein US-Offizieren vorbehalten war. Als Guthaben aus den wilden Jahren bis kurz vor der Währungsreform war ihm die Freundschaft mit Sigi Geliert geblieben, der ihm – unbeabsichtigt – damals das andere Deutschland vorgeführt hatte.

Der Anwalt hatte auf den Umweg über Buenos Aires und Tel Aviv verzichten können. Erstens wollte er mit seiner Fahndung nach Linsenbusch da beginnen, wo der Mann sich am wahrscheinlichsten aufhielte, und dann hatte der CIA-General Rings seinen Agenten in den südamerikanischen Staaten und seinen Kontaktmann zum MOSSAD, dem israelischen Geheimdienst, auf den Gesuchten angesetzt; er würde Henry W. Feller auf dem laufenden halten. Der Anwalt war deshalb früher in Frankfurt angekommen, als Sigi erwarten konnte. Aber der Freund ließ sich nicht so leicht abschütteln, zumal er Kriminalist war, und so fand der Mann aus New York beim Betreten des Apartments einen riesigen Blumenstrauß mit einer Karte vor: »Mach dich frisch. Dann findest du mich in der Halle. Gruß Sigi.«

Der Amerikaner ließ sich verbinden: »Ich hab’ noch keinen Bauch, Sigi«, sagte er lachend. »Du kannst mich ruhig als Adonis in der Badewanne bewundern, wenn du willst.«

Er saß bis zum Hals in Schaum, als der Freund eintrat, herzhaft lachend kam er näher, untersetzt, einer, der mit beiden Beinen auf der Erde steht, wenn mit dem linken auch nur mit einer Prothese. Sigi Geliert war etwas runder geworden, wie es einem Mann auch ansteht, der Ilona geheiratet hatte, die Halb-Ungarin mit den phantastischen k.u.k.-Küchenkünsten.

Sigi und Ilona zogen zwei Kinder groß, einen Jungen und ein Mädchen, nach ihren fernen Paten Henry und Jessica genannt.

Die Freunde begrüßten einander herzlich. Die Situation ersparte ihnen die spröde Männerumarmung. Sie hatten nie den Kontakt miteinander verloren, ihn aber der großen Entfernung wegen auch nicht sehr intensiv gepflegt. Wie schon bei ihrer Begegnung vor drei Jahren in New York standen sie sich gegenüber, als hätten sie sich gestern das letzte Mal gesehen.

»Müde vom Flug?« fragte Sigi.

»Nicht die Spur«, antwortete Henry.

»Gut so«, antwortete der Freund und warf ihm ein Badetuch zu. »Genug geplanscht. Ich hab’ Neuigkeiten für dich.« Sigi sah behäbig aus, aber er war ungeduldig wie ein Rennpferd vor dem Start. Vollblut; er ging ins Apartment zurück, um das Frühstück zu bestellen. Als der Amerikaner aus dem Bad kam, standen bereits Cornflakes, zwei Eier im Glas, Schinken und frische Brötchen auf dem Tisch – wie gehabt, vor vierzehn Jahren: »Also«, schoß Sigi los, »den Kindern geht’s gut. Wir fahren später zu uns, Ilona lädt dich zum Mittagessen ein, es gibt Pörkelt mit Spätzle und hinterher Palatschinken – deinen Diätplan kannste im Koffer lassen.« Ohne Übergang wurde er sachlich: »Also, dieser Linsenbusch ist nicht zur Fahndung ausgeschrieben; er wird weder beim Verfassungsschutz, noch beim Bundesnachrichtendienst in der Kartei geführt.«

»Das heißt also, daß sich keine deutsche Dienststelle mit diesem Erpresser und Mehrfachmörder befasst?«

»Keine deutsche Dienststelle, keine amerikanische und auch keine französische«, erwiderte der Kriminalrat: »Überhaupt keine.«

»Kriegsverbrecher müßte man sein«, versetzte Feller rabiat. »Ist das nicht unvorstellbar?«

»Und ob«, entgegnete Sigi. »Aber die Wut darüber bringt uns keinen Schritt weiter. Linsenbusch wurde 45 verhaftet, und zwar von den Alliierten, die damals das Monopol für die Verfolgung deutscher Kriegsverbrecher eifersüchtig gehütet hatten; sie verurteilten ihn zum Tode, vorsorglich gleich zweimal; aber der Kerl hat sich seiner Hinrichtung durch die Flucht entzogen. Inzwischen sind alle Todesurteile – soweit nicht vollstreckt – auf dem Gnadenwege von den Alliierten ebenso wie alle Freiheitsstrafen aufgehoben worden. Die Bundesrepublik hat ihre Souveränität zurückerhalten, und im Überleitungsvertrag mit den Siegermächten steht, daß die deutschen Gerichte keinen Fall mehr anrühren dürfen, der von den Militärgerichten in der Besatzungszeit bereits behandelt worden ist. Man wollte verhindern, daß Naziverbrecher nachträglich rehabilitiert würden – aber der Schuß ging genau nach hinten: Die bekannten Massenmörder wurden begnadigt und beantragten womöglich noch Pensionen«, stellte Sigi, ebenso wie sein Freund Jurist, fest: »Da tummeln sich noch ganz andere Kaliber als dieser Linsenbusch in einem idiotischen Naturschutzpark.«

»Und niemand unternimmt etwas dagegen?«

»Doch«, entgegnete der Kriminalrat. »Dieser verdammte Überleitungsvertrag soll durch ein Zusatzabkommen korrigiert werden. Aber der Bundestag benimmt sich dabei, als wollte er in das ›Buch der Rekorde‹ als langsamste Schnecke der Welt eingehen. Die Parteien buhlen um Wähler, und die Nazis hatten ja mal die Mehrheit in Großdeutschland.« Der Mann, der wußte, daß ihn Zorn keinen Schritt weiterbrächte, war nun doch in Rage geraten; er betrachtete seinen Freund aus New York irritiert: »Aber ganz so schlafmützig sind wir nun auch wieder nicht«, fuhr er fort. »Seit drei Jahren gibt es die Zentralstelle in Ludwigsburg, die sich ausschließlich mit NS-Verbrechen befasst. Sie hat keine Exekutionsbefugnis, aber sie sammelt systematisch Informationen: Die ehemals besetzten Länder sind in Sachgebiete aufgeteilt, so daß die Beamten zu Experten wurden. Es gibt in Ludwigsburg Spezialisten für Polen, für Russland, für Holland, und natürlich auch für Frankreich. Es ist anzunehmen, daß ihnen der Name Linsenbusch nicht unbekannt ist.«

»Dann wäre also Ludwigsburg mein erster Schritt?«

»Schon getan«, antwortete der Kriminalist. »Du wolltest doch einen Assistenten. Ich hab’ ihn gefunden, und er arbeitet bereits seit zwei Tagen dort vor Ort. Er ist jung, spricht fließend englisch und französisch und arbeitet – wie du gleich sehen wirst – auch am Wochenende. Dein Assistent ist Assessor in der Kanzlei Dr. Robert Kempners, der sich vorwiegend mit der Erbschaft des Dritten Reiches befasst.«

»Bestens«, entgegnete Henry.

»Ein Einser-Jurist, übrigens …« setzte Sigi hinzu.

»Dear me«, erwiderte Henry erschrocken: »Da kommt wohl etwas auf mich zu.«

»Allerdings«, versetzte der Freund trocken und lächelte hintergründig: »Es handelt sich nämlich um eine Einser-Juristin«, er grinste schadenfroh: »Noch ‘n Lichtblick: Die Frau, die du suchst, heißt Hannelore mit dem Vornamen. Also: Hannelore Linsenbusch. Ich hab’s gewissermaßen aus dem braunen Who’s who«, erläuterte der Kriminalrat. »Die Gesuchte ist die einzige Tochter des früheren Reichsleiters Dannemann, der sich beim Zusammenbruch zusammen mit seiner Frau vergiftet hat.«

»Kannst du in deinem Nazihandbuch auch ein Foto von Hannelore oder Horst Linsenbusch finden?«

»Nein. Auch nicht in Zeitungsarchiven. Nirgends. Die beiden gehörten nicht zur ersten Garnitur. Es gibt nur ein Fahndungsfoto.«

»Das hab’ ich schon«, antwortete Feller. Dann entnahm er seinem Bordcase Lydias Zeichnungen. »Sieh dir das an: Linsenbusch in fünf Versionen.« Er schob Sigi die Skizzen zu. »Kann sein, daß alle fünf falsch sind, aber eine könnte stimmen.«

»Du suchst die Frau, um an den verschollenen Mann heranzukommen?« fragte der Kriminalrat und betrachtete Lydias Zeichnungen.

»Richtig«, bestätigte Henry. »Wie hoch schätzt du meine Chancen ein?«

Sigi sah zum Fenster hinaus, auf die lange Einkaufsallee, die jetzt wieder Kaiserstraße hieß, in der City einer Stadt gelegen, in der es mehr Hunde als Bäume gab und die Bäume trotzdem in den Himmel zu wachsen schienen. »Angenommen, die Gesuchte gehört nicht zu den Hunderttausenden von Menschen, die auf der Flucht vor den Russen in Schneestürmen oder unter Panzerketten umgekommen sind, weiterhin angenommen, sie lebt irgendwo im Westen unter ihrem richtigen Namen und ist polizeilich gemeldet, dann haben wir eine Chance, Hannelore Linsenbusch zu finden.«

»Also eine Rechnung mit mehreren Unbekannten«, antwortete Henry.

»So ungefähr«, erwiderte Kriminalrat Geliert. »Die Polizeihoheit liegt in der Bundesrepublik bei den Ländern, und das sind – mit Berlin – elf. Wenn du die Sache konzentriert anfassen willst, mußt du gleichzeitig von München, Stuttgart, Mainz, Wiesbaden, Saarbrücken, Düsseldorf, Hannover, Hamburg, Bremen, Kiel und Berlin aus fahnden. Kapiert?«

Henry nickte Zustimmung.

»Um das zu veranlassen, brauchen wir einen handfesten Grund, und den haben wir nicht.« Um seine pessimistischen Prognosen etwas aufzuhellen, kalauerte er: »Aber nicht verzagen – Sigi fragen. Wenn wir keinen Grund haben, dann pfeifen wir eben darauf. Ich habe bei vielen Dienststellen alte Freunde und gute Kollegen sitzen, denen helfe ich gelegentlich und dann sie wieder mir. Verstehste, nach dem System: Eine Hand wäscht die andere.« Er lachte lautlos. »Und so haben wir alle saubere Hände.« Er sah, daß Henry lächelte und nickte grimmig: »Ansonsten muß ich dich weiter mit meinen Alternativen quälen«, fuhr der Kriminalrat fort: »Wenn wir die richtige Frau Linsenbusch finden, ergibt sich die Frage, ob sie mit ihrem verschollenen Mann Verbindung hat oder nicht. Wäre es der Fall, dann finden wir ihn natürlich über kurz oder lang. Dann freilich kannst du ihm, falls er sich etwas übervorsichtig oder zu ängstlich im Verborgenen gehalten haben sollte, gleich mitteilen, daß ihm – juristisch gesehen – eigentlich gar nichts mehr passieren wird.«

»Wenigstens nicht viel«, wiederholte Henry und wiederholte ohne Betonung: »Juristisch gesehen.«

»Vertrittst du finanzielle Interessen oder strafrechtliche?«, fragte Sigi.

»Ich möchte, daß der Mann bestraft und die Beute wieder dem rechtmäßigen Eigentümer zugeführt wird.«

»Himmel«, entgegnete der Kriminalrat, »Michael Kohlhaas auf amerikanisch.« Er stand auf, klopfte dem Freund auf die Schulter. »Was immer du planst – du hast einen Komplizen«, erwiderte er.

»Unter der Hand«, versetzte Henry und grinste. »Gibt es eigentlich die Idylle Sachsenhausen noch?«

»Wenn du willst, können wir zum Frühschoppen in den ›Grauen Bock‹ fahren.«

»Danke«, erwiderte Henry und schüttelte den Kopf. Er war nicht nach Europa gekommen, um Äppelwoi zu trinken, aber das brauchte er vor Sigi nicht auszusprechen.

Sabine ließ sich mit der Morgentoilette Zeit, Nareike hörte sie nebenan plätschern und stellte sie sich als Susanne im Bade vor, sah ihre schmalen Schultern, ihre festen Rundungen, das Spiel ihrer Glieder und genoß ihr vollkommenes Ebenmaß, ein Naturwunder. Sein Mund wurde trocken, sein Atem laut. Er spürte, wie die Erregung zurückkam, mächtig, so übermächtig, daß er versucht war, in das Badezimmer einzudringen und ein Dacapo der letzten Nacht zu erzwingen. Er kämpfte gegen eine Erektion an, wie er sie noch nie gehabt hatte, nie so stark, die Rache der Jahre der Kasteiung; nicht ihm gelang es, die Drangsal zu bändigen, sondern dem Telefon, das schon wieder schrillte. Er nahm an, Hannelore wollte ihn erneut provozieren – sein Zorn wurde so stark wie eben noch die Erregung.

Er riß den Hörer von der Gabel und begriff sofort, daß Wut und Hass ins Abseits gelaufen waren.

»Entschuldigen Sie, Herr Direktor«, sagte der Pförtner devot, »aber ich konnte wirklich nichts machen – Ihre Schwester war außer sich – und …«

»Meine einzige Verwandte«, erläuterte der Spitzenmanager, »aber mitunter ist die so aufdringlich wie zehn zusammen.« Er lachte ungut: »War schon richtig, Pfannenstiel. Machen Sie sich keine Gedanken darüber, aber künftig bleibt es wieder bei unserer alten Regelung.«

Er legte auf, sah in Richtung Badezimmer, aber hinter der Türe rührte sich nichts. Sabine nahm sich reichlich Zeit für ihr Make-up. Er trat an die Wand, schob eine Franz-Marc-Reproduktion beiseite und öffnete den Tresor, eine für Privatzwecke ungewöhnlich sichere Konstruktion mit einem noch einmal unterteilten Innensafe. Er hatte diese aufwendige Anschaffung der Firma gegenüber damit begründet, daß er oft über Nacht wichtige Papiere in seiner Privatwohnung verwahren müsse. Tatsächlich barg das Separat-Safe ein Arsenal für alle Fälle: Dicke Bündel Banknoten, eine geladene Pistole, einen gefälschten Paß auf den Namen Gregor Schaffranzky – er hatte ihn sich schon vor einiger Zeit in der Frankfurter Unterwelt verschafft, ohne eigentliche Notwendigkeit, so wie ein besonders umsichtiger Pilot einen Fallschirm mehr auf die Reise mitnimmt – und die beiden Himmler-Kapseln.

Nareike entnahm sie dem Tresor, hielt eine in der linken, die andere in der rechten Hand und überlegte, welche er Hannelore bei ihrer nächsten Begegnung in das Sektglas schütten würde: Die doppelte Menge müßte noch schneller wirken; jedenfalls würde das Vorzugspräsent aus den Spättagen des Dritten Reiches mit beträchtlicher Verzögerung die rechtmäßige Adressatin doch noch erreichen.

Ursprünglich hatten weder Hannelore noch er auf der Verteilerliste der Zyankali-Phiolen gestanden, die nur besonders Privilegierten von Partei und SS zukamen, die einen vergleichsweise bequemen Tod haben sollten; aber sein Schwiegervater, der Reichsleiter, hatte darauf bestanden, daß weder seiner Tochter noch dem Schwiegersohn ein Leben im bolschewistischen Chaos zuzumuten sei, und so wurden sie doch noch mit dem schnelltötenden Himmler-Cocktail bedacht. Nareike hatte das Zyankalifinale aufgeschoben und die Ampullen aufgehoben, und das war sehr umsichtig gewesen, denn mindestens die Hälfte der Narren, die den Nazitrunk genommen hatten, waren seiner Meinung nach sehr voreilig gewesen, wenn man bedachte, daß zum Beispiel dieser Lischka, den er aus seiner Pariser Zeit nur zu gut kannte, vollkommen unbehelligt in Köln-Holweide seinen Schäferhund spazieren führte und sein engster Mitarbeiter gerade Bürgermeister von Bürgstadt geworden war.

Nareike wußte, daß es keine Gerechtigkeit in der Welt gäbe – er brauchte nur an diesen elenden Saumweber zu denken, seine rechte Hand bei der DEWAKO, der ihn jahrelang hintergangen und nach dem Zusammenbruch auch noch denunziert hatte – wenn aber eines Tages das Zusatzabkommen zum Uberleitungsvertrag doch noch abgeschlossen und danach grünes Licht für die Verfolgung der Judendeporteure gegeben würde, dann wären Lischka und sein Handlanger am Ende doch noch die Dummen. Und er, Nareike, der Kluge. Und Steinreiche, dessen Zukunft kein geänderter Überleitungsvertrag im Wege stünde. Der Countdown zum großen Glück hatte begonnen und lief: Sonntag, Montag, Dienstag. Am Mittwoch würde er Witwer. Am Donnerstag Sabines Reisebegleiter in den Urlaub. Am Freitag fünffacher Millionär, in Mark und in bar.

Im Vorjahr war er mit Hannelore in den Dingsbacher Bergen gewandert, im Gänsemarsch, schweigend. Seine Frau und Mitwisserin hatte verzückt die Natur betrachtet und beteuert, wieviel ihr diese Wochen Gemeinsamkeit gäben, da sie nur dafür lebe. Er hatte hinter ihr gestanden. Ein kleiner Stoß, und der Fall wäre ausgestanden gewesen. Aber sein Arm war zu einem Feigling geworden, und dafür gratulierte er sich hinterher: Einmal hatte er Hannelore als Antragstellerin für seine Todeserklärung noch benötigt, und dann sah ihr längst programmiertes Ableben vor: Keine Exaltation, keine dramatische Aktion, keinen Sturz vom Bergkamm, kein Blutvergießen, keine äußere Gewaltanwendung. Wenn die Tat perfekt sein sollte, müßte seine Mitwisserin so unauffällig aus der Welt abtreten, wie sie gelebt hatte, und dabei wären jeder Zufall und jede Panne auszuschalten. Hannelores Hinscheiden würde nicht nach einem Verbrechen aussehen, sondern nach einer der schlichten Alltagstragödien, wie sie im Lokalteil örtlicher Zeitungen mit zwei Zeilen als Selbstmord aus Lebensüberdruss abgespeist werden.

Er verstaute die beiden Ampullen wieder sorgfältig im Innensafe, griff dann nach den gebündelten Geldscheinen, riß die Banderolen durch und mischte die Banknoten zu einem unordentlichen Berg, zu einem Sammelsurium von Hundertern und Fünfzigern – er hatte seinen Köder ausgelegt.

Sabine war noch immer im Badezimmer, und Nareike nutzte die Zeit und räumte auf, denn am Wochenende kam die vom Werk gestellte Reinemachefrau nicht. Er hatte sich daran gewöhnt, selbst für Ordnung zu sorgen, wie in der ersten Zeit seines Untertauchens. Er spürte, daß seine alte Tatkraft zurückgekehrt war, und er brauchte sie auch, denn die Flurbereinigung mit Hannelore war leichter geplant als erledigt. Davon abgesehen, daß er aus diesen Dingen seit über 17 Jahren heraus war, hatte er persönlich nie einen Mord begangen, sondern ihn allenfalls vom Schreibtisch aus arrangiert. Er wußte, daß es der Henker schwerer hatte als der Richter – und er wäre beides. Aus der Falle, in die Hannelore am nächsten Mittwoch liefe, gäbe es kein Entkommen. Als freier Mann würde er dann seine Dollarmillion bergen, denn er brauchte Geld, viel Geld, sehr viel mehr, als er hatte. Als homme à femmes wußte er, daß mit 50 die Liebe teuer wird, und er rechnete, mehr biologisch als mathematisch, daß er sein Kapital verdoppeln könnte, wenn er es mit Sabine teilen würde. Früher hätte ein Mann wie er spöttisch festgestellt, daß hier mehr Rechenmeister Adam als Riese kalkuliere, aber er sagte sich, daß für einen Mann, der sich seinem 60. Geburtstag nähert, die Regel gelte: Keine Liebe ohne Kasse.

Nareike deckte den Tisch, richtete ein Kater-Frühstück.

Sabine kam mit federnden Schritten aus dem Bad. Sie hatte ein Badetuch um die bloße Haut gewickelt, ihre Bewegungen vereinigten sich zu einer schönen Melodie. Rhapsodie in Sex. Sie sah frisch und unberührbar aus, trat in den Lichtkreis der Sonne, und aus ihren Haaren schossen blonde Flammen.

»Hast du Ärger gehabt?« fragte sie.

»Wieso?«

Sabine wies mit der Hand auf das Telefon.

»Telefongespräche empfinde ich meistens als ärgerlich.«

Er ging auf sie zu, zog sie an sich, küsste sie auf die Stirne. Befremdet spürte Sabine wieder ungewohntes Verlangen, machte sich steif, drängte ihn weg, griff nach dem Sekt. »Oh, du hast aufgeräumt«, sagte sie. »Du bist wirklich tüchtig.« Ihre Lippen spitzten sich zu Spott: »In allen Lebenslagen.«

»Verlass dich drauf«, erwiderte er.

»Tut mir leid, daß ich vorhin so pampig zu dir war.«

»Pampig währt am längsten«, alberte Nareike grinsend.

»Du warst immer ein angenehmer Chef«, antwortete Sabine. »Und du hast dich heute Nacht bei diesem dummen Zwischenfall benommen wie ein Herr.« Sie lächelte schräg: »Wenn man davon absieht, was nachher kam.«

»Einmal mußte es kommen«, entgegnete er. »Du kannst nicht dein ganzes Leben wegen eines dreckigen Russen …«

»Lass das bitte …«

»… verklemmt sein. Wenn ich für nichts gut bin«, fuhr er fort, »aber das gewöhne ich dir ab.« Er grinste. »Meine Eltern hatten mal eine Kätzin. Ein stolzes Tier; ließ keinen Kater ran, nicht um alles. Und dann kam mal ein ganz besonders strammer, und die Törin wollte wieder unter den Schrank flüchten, blieb aber hängen. Na ja, der Kater nutzte seine Chance. Und weißt du, was dann aus unserer Katzendame geworden war?« Er lächelte satt: »Eine wilde Nymphomanin.«

»Nareikes Tierleben«, versetzte sie spöttisch und zog die Mundecken hoch. »Ich will nicht mit dir streiten. Ich möchte auch«, sie lächelte hämisch, »unter deiner liebenswürdigen Schrankbehandlung keine Nymphomanin werden.« Sabine wickelte sich fester in ihr Badetuch. »Ich wünsche, daß wir gute Freunde bleiben, falls so etwas möglich ist.«

»Ein Nachruf?« fragte Nareike.

»Eine Spielregel«, konterte sie. »Sie setzt voraus, daß wir künftig vernünftig sein wollen und alberne Hinterhergespräche lassen, nicht wahr?«

Sie betrachtete ihn prüfend, spürte seine Augen auf ihrer Haut, machte eine ruckartige Bewegung, als verscheuchte sie Fliegen von ihrer bloßen Schulter. Gleichzeitig erfasste er wiederum dieses frostige Fluidum, das von ihr ausging, reizte und beunruhigte, lähmte und drohte.

»Du bist schön«, sagte Nareike. »Und du wirst im nächsten Jahr auch schon 30. Das ist sehr jung, von mir aus gesehen, und doch schon ziemlich alt in einer Zeit, die Jugendlichkeit vergötzt. Das kennst du ja alles. Und da denkst du an deine Zukunft und willst dich nicht durch eine Affäre verzetteln …«

»So ungefähr«, erwiderte sie trotzig.

»Wie zum Beispiel mit Peter Radke; der war auch schon bald 50. Und verheiratet, drei Kinder. Und ein Lügner par excellence, wenn’s um ein Eheversprechen …«

»Woher weißt du das?« fuhr sie ihn an.

»Von Brill natürlich; er hatte entsprechende Auskünfte eingeholt.«

»Ein mieser KZ-Kommandant«, zischte sie.

»Aber als Personalchef war er gut«, entgegnete Nareike. »Und nun lass uns zur Sache kommen: Ich bin gesund; auch keine Krankheiten in der Familie. Ich bin ein gewachsener Junggeselle, deutsche Eiche natur, stramm im Holz …«

»Du Holzkopf«, sagte Sabine und mußte lachen, obwohl sie es nicht wollte; sie nahm ihm die nachgefüllte Sektschale aus der Hand.

»Ich verspreche nicht jeden Tag die Ehe«, fuhr Nareike fort: »Aber wenn ich es tue, halte ich es.«

Sie trank aus. Nareike goss nach. Er animierte Sabine und sich. Sie tranken und lachten, lachten und tranken. Er machte Sabine ein Sandwich. Sie traf nicht die geringsten Anstalten, sich fraulich zu betätigen, und er war zu klug, um sich ihr männlich zu nähern.

»Wieviel Geld müßte ein Mann haben, den du für so reich hältst, daß du bei ihm bleiben möchtest?« fragte er.

»Viel«, antwortete sie. »Ich weiß, daß du eine Menge verdienst, aber dafür würde es wohl nicht reichen.«

»Wieviel?« wiederholte Nareike.

»Das hängt davon ab, wie der Kandidat aussieht.« Sabine nahm an, daß er scherzte und ging auf seinen Ton ein: »Ist er jung und attraktiv, sagen wir knapp über 30, dann erhält er von mir einen Vorzugsrabatt. Um 40 muß er schon etwas vorzuzeigen haben. Mit 50 sollte sein Vermögen sich vielleicht auf eine halbe Million belaufen – aber so hoch wollte ich eigentlich gar nicht gehen, natürlich mit den Jahren, nicht mit dem Geld«, meinte sie lachend.

»Ich bin 59«, versetzte er. »Da wäre in meinem Fall allerdings am Hochzeitstag eine saftige Morgengabe fällig«, konstatierte er.

»Gib nicht so an«, entgegnete Sabine.

»Es klingt ganz dumm«, fuhr er fort, »aber ich blödle nicht. Ich habe zwei Jahre lang einen Prozess wegen einer Millionen-Erbschaft in Amerika geführt. Ich habe ihn soeben gewonnen.« Er lächelte selbstherrlich. »In letzter Instanz und rechtskräftig.«

»Lotto oder Toto?« spöttelte die Whisky-Stimme. Um Sabines Mundwinkel spielten hübsche Grübchen. »Es war einmal, so beginnen alle Märchen.« Sie tippte ihm mit dem Zeigefinger auf die Stirn: »Du hast ja einen Schwips.«

»Ich weiß, daß es nicht so schnell zu begreifen ist«, erwiderte er. »Aber das Geld ist schon unterwegs in die Schweiz. Du kannst mir gratulieren. Ich bin ein Nabob, und deshalb mache ich hier auch demnächst Schluß.«

»Wieviel hast du denn geerbt?« fragte sie belustigt.

»Über eine Million. In Dollars natürlich.«

»Dann vierfachen Glückwunsch«, versetzte sie.

»Unter Umständen wäre ich bereit, mit dir zu teilen. Wenn ich deinen Preis richtig verstanden habe, dürfte ich bei meinem Vermögen sogar schon über 70 sein.«

»Lassen wir doch diesen Unsinn«, entgegnete sie.

Er öffnete die dritte Flasche Schampus. Sabine würde schon begreifen, daß er kein trunkener Bramarbaseur war.

»In vier Tagen beginnt unser Urlaub«, sagte er. »Vorschlag Nummer eins: Ich schenk dir ein paar tausend Mark – ohne jede Gegenverpflichtung. Du fährst auf die Kö nach Düsseldorf und kleidest dich ein, wie es einer künftigen Millionärin ansteht.«

»Nun hör schon auf«, wurde sie böse.

Nareike nahm wieder das Bild von der Wand, öffnete seinen Safe, wies mit der Hand auf den Inhalt: »Kleiderkasse«, sagte er. »Bediene dich. Du brauchst nicht kleinlich zu sein.«

Sabine stand verwundert auf und trat an den Tresor heran, sah hinein; sie wirkte verstört.

»Du kannst auch alles mitnehmen, wenn du willst«, forderte er sie auf. »Nur damit du siehst, wie ernst ich es meine.«

Sabine starrte auf das Geld, sah zu Nareike: Er war kein Schwätzer, sondern ein Mann, der stets wußte, was er wollte. Sie kannte seine Ellbogen, sein Durchsetzungsvermögen, die Art, mit den Müllers umzuspringen.

»Und dann?« fragte sie.

»Dann fahren wir zusammen los. Immer noch ganz unverbindlich. Getrennte Zimmer, gemeinsame Kasse. Kein Vorschuss auf die Ehe, es sei denn, es ginge von dir aus.«

»Ich würde mich hüten«, giftete sie: »Und dann?«

»– machen wir uns ein paar schöne Tage in der Schweiz. Anschließend kurzer oder längerer Abstecher nach New York, oder sonst wohin. Heiratsort nach Wunsch und Wahl. Nur hier nicht, in dieser vermieften Scheißgegend. Bevor wir zum Standesamt gehen – so du es wünschst, auch in die Kirche – kleiner Umweg über den Notar, wo ich gleichzeitig mit einem Ehevertrag eine Million Mark – ganz allein für dich, Sabine, deponiere.«

Sie fegte die Sektschale vom Tisch, ging an den Kühlschrank und holte Mineralwasser. Sie nahm kein Glas, trank aus der Flasche. »Entschuldige«, sagte sie. »Ich bin sonst nicht so vulgär, aber ich muß sichergehen, daß ich nicht besoffen bin.«

»Ich weiß, du bist sonst immer ladylike und etepetete«, entgegnete er lachend. »Bleiben wir zusammen«, fuhr er fort. »Natürlich nicht hier, und nicht bei Müller & Sohn, sondern an einem schönen Fleck an der Sonne, in der Karibik oder wo auch immer. Merkst du: Ich möchte dir Appetit auf künftige Gemeinsamkeiten …«

»Und wenn ich mit dem Geld durchbrenne?« unterbrach sie ihn.

»Mein Risiko«, erwiderte er. »Aber so unanständig bist du nicht.«

»Bist du sicher?«

Nareike nickte.

»Das Schlimmste ist, daß du vermutlich auch noch recht hast. Vorausgesetzt«, sagte Sabine und kräuselte die Lippen, »daß das Geld – wie man so sagt – nicht den Charakter verdirbt.« Sie verbeugte sich, mehr verwirrt als spöttisch: »Nicht ungeneigt, dem Antrag näher zu treten«, setzte sie hinzu, räkelte und dehnte sich, verfolgte dabei die Wirkung auf seinem Gesicht, zufrieden mit dem Erfolg ihrer Gymnastik.

»Das wäre eine Basis«, entgegnete Nareike.

»Unter Umständen eine recht stabile«, antwortete das Mädchen. »Vielleicht schaffst du es tatsächlich noch, daß ich mit dir fürs Leben …«

»Ganz in meinem Sinne«, erwiderte er. »Bedenkzeit bis Montag Mittag.«

»Du bist ein Schuft«, antwortete sie. »Glaubst du ernsthaft, du könntest mich einkaufen wie einen – einen Artikel?«

»Jeder ist käuflich«, versetzte er. »Das ist keine Frage des Charakters, sondern der Summe.« Er hob das Glas.

Sabine trank, aber sie stieß nicht an; dann ging sie an den Tresor, hob das ganze Bündel heraus, sortierte es, schichtete die Scheine aufeinander, zählte nach: »Das sind ja«, sagte sie aufgeregt, »siebentausendfünfhundert Mark.«

»Ich habe dir doch gesagt«, erwiderte Nareike belustigt, »daß du dich nach Belieben bedienen kannst.«

»Ich warne dich«, entgegnete sie. »Ich brächte es fertig!«

»Dann will ich es dir leichter machen«, lachte er und ging ins Bad, um sich zu rasieren; er pfiff vor sich hin, zufrieden mit sich und Sabine. Er warf die Last der Jahre ab wie Ballast aus einem Ballon, der höherzusteigen begann, immer höher, der Sonne entgegen.

Nareike konnte nicht wissen, daß bei einem Armenbegräbnis in New York ein Vermächtnis ans Licht gekommen war, und daß sich ihm seitdem ein entschlossener Verfolger bereits bis auf einige hundert Kilometer genähert hatte.

»Du kannst unser Bundeskriminalamt natürlich in keiner Weise mit eurem FBI vergleichen«, hatte Sigi Geliert bemerkt, als sie kurz vor Mittag in den Parkhof seiner Behörde in Wiesbaden eingebogen waren. »Uns geht es ähnlich wie Ludwigsburg. Wir hatten keine – oder fast keine – Vollzugsgewalt. Wir sammeln Informationen, koordinieren und halten uns als Sachverständige bereit, wenn wir von den Ländern angefordert werden, die aber sehr eifersüchtig auf ihre Polizeihoheit bedacht sind.«

Sie stiegen aus und betraten das Gebäude durch einen Seiteneingang.

»Wenn zum Beispiel ein Täter von Mainz nach Wiesbaden fährt, ist nicht mehr Rheinland-Pfalz, sondern Hessen zuständig, und der Verfolger müßte theoretisch an der Landesgrenze umkehren«, erläuterte der Kriminalrat, während sie mit dem Lift nach oben fuhren: »Solche Pannen zu verhindern, ist eigentlich meine Aufgabe, und dadurch kenne ich die in den Ländern für die Planung zuständigen Beamten recht gut.«

Sie gingen über den Gang, betraten Sigis Büro. Auf dem Schreibtisch lagen die Tagesnachrichten. »Please give me a minute Henry«, sagte Sigi und ging die Meldungen rasch durch. »Nicht berühmt, die Ausbeute«, erklärte er dann. »Immerhin: The investigation is going on. Also, bis jetzt haben wir Hannelore Linsenbusch dreimal: Nummer eins ist ein 17jähriges Waisenhausmädchen und kommt nicht in Betracht. Nummer zwei ist eine Frau aus Freiburg, die seit Geburt dort gelebt hat, ebenfalls Fehlanzeige und Nummer drei«, sagte Sigi und schob dem Freund die Meldung zu: »ist 74 Jahre alt. Es ist nicht anzunehmen, daß Linsenbusch seine Großmutter geheiratet hat. So«, sagte er und stand auf, »und jetzt habe ich Hunger. Um diese Fahndung brauchst du dich nicht zu kümmern. Das ist mein Bier. Auch die Auswertung. Erst wenn ich ein Resultat habe, trittst du in Aktion!«

Sie fuhren nach Kelkheim weiter. Der Kriminalrat sah auf die Uhr: »Wir liegen noch gut in der Zeit«, stellte er fest. »Ilona wird ärgerlich, wenn das Essen verkocht.« Er wich geschickt einem Radfahrer aus und fuhr dann zügig durch die hübsche Taunuslandschaft. Sie erreichten Kelkheim, bogen am Ende des Städtchens nach links ein. Der Wagen hielt vor einem Reihenhaus mit gepflegtem Vorgarten, in dem die Blumen Platznot hatten.

Ilona stand in der Tür, mittelgroß, schwarzhaarig, glutäugig. Sie hatte sich ihr sanftes Lächeln bewahrt, hielt in der linken Hand den zappeligen Henry II, während die fünfjährige Jessica auf der anderen Seite sich ohne mütterliche Fessel gesittet benahm und artig knickste. Eigentlich sah Sigis Frau, die vor 15 Jahren als Sekretärin bei einer US-Dienststelle gearbeitet hatte, genau so aus, wie Feller erwartet hatte: Sie war ein wenig älter und fülliger geworden, dabei aber immer noch attraktiv geblieben. Damals waren alle, ob Deutsche oder Amerikaner, hinter ihr hergewesen, aber ausgerechnet der Mann mit dem Holzbein war beim Wettlauf auf das Standesamt der Schnellste gewesen, und was daraus geworden war, sah man jetzt, als nach Überreichung der Geschenke an die Kinder vorübergehend die Erziehung in Scherben ging und die Eltern gleichzeitig schimpften und lachten.

Feller küsste Ilona, dann roch er den verlockenden Küchenduft. Es war dem Gast aus Amerika, als wäre er heimgekehrt.

»Vielleicht hätten wir die Kleine nicht Jessica taufen sollen«, sagte Ilona behutsam und deutete auf ihr Nesthäkchen.

Henry schüttelte den Kopf. Er hob das hübsche Mädchen mit den großen Augen hoch. Jessica legte die Arme um seinen Nacken. Er küsste sie und stellte sie behutsam wieder auf den Boden, und einen Moment lang schwiegen sie alle betreten.

»Let’s have a drink«, sagte Sigi gewollt munter und ging an seinen Schnapsschrank voraus. »Bourbon, Scotch, Gin-Tonic?« fragte er.

»Was du nimmst«, entgegnete Henry.

»Verderbt euch nicht den Appetit«, reklamierte Ilona nebenan und ließ ihnen nicht viel Zeit zum Trinken. Sie stellte duftenden Pörkölt und eine Flasche Bordeaux auf den Tisch, sie hatte Henrys unamerikanische Vorliebe für französischen Rotwein nicht vergessen.

Es war alles wieder wie damals, in der schrecklichen und eigentlich schönsten Zeit. Ab und zu wollte der Fall Linsenbusch wieder hochkriechen wie ein Maulwurf, aber der Gast aus Amerika hielt ihn unter der Erde. Ein paar Stunden wollte er Heimkehrer sein, und sonst nichts.

»Wo ist eigentlich der Balg?« fragte er und meinte Sigis kleine Schwester, die 16 Jahre jüngere Nachzüglerin, die nach dem Tod ihrer Eltern im Hause ihres Bruders aufgewachsen war.

»Ach, ja, Babs hat angerufen«, erwiderte Ilona. »Bis zum Kaffee wird sie hier sein.« Sie tauschte mit ihrem Mann einen Verschwörerblick, Henry bemerkte ihn, konnte aber damit nichts anfangen.

Am Nachmittag zogen Wolken auf, und sie überlegten, ob sie es trotzdem riskieren sollten, den Kaffee im Garten zu nehmen. »Ich glaube, wir wagen es«, entschied Ilona. Dann schleppte sie eine riesige Torte an, ein ungeheures Gebilde. »Bitte nicht erschrecken, Henry«, sagte sie lachend. »Was meinst du, welchen Appetit unsere Kinder gleich entwickeln werden.«

Dem Haus schräg gegenüber hielt ein VW-Cabriolet. Ein hübsches Jeansmädchen stieg aus und lief mit langen Schritten auf den Garten zu.

»Ich glaube, ihr kriegt Besuch«, sagte Henry.

Dann stand das Mädchen mit den großen grünen Augen, der Stupsnase und den vielen Sommersprossen im Gesicht im Garten, stürmisch empfangen von Klein Jessica und Little Henry. Sie machte sich sanft frei und ging auf den Gast aus Übersee zu. »Herzlich willkommen in Deutschland, Onkel Candy«, begrüßte sie ihn.

Feller war etwas linkisch aufgestanden, stand reglos und stumm vor ihr. Er reagierte langsam, was an der Zeitverschiebung liegen mochte, an der jeder nach einem Nachtflug aus Übersee leidet. Er sah Sigis Grinsen und erfasste endlich, daß es sich um die kleine Schwester des Freundes handeln mußte, ein vormals dünnes Mädchen mit Zahnlücken, staksigen Beinen und einer kaum zu bändigenden Gier nach Süßigkeiten.

»Hello, Balg«, rief der Amerikaner: »Heute nix Tschokläd, nix Tschuinggam, nix Milktoffies, nix Batterfingers.«

Sie lachten beide.

»Muß ich jetzt Sie zu dir sagen, Balg?« fragte Henry.

»Untersteh dich, Onkel Candy.«

»Wag nie mehr, mich Onkel zu nennen«, versetzte Henry und gab ihr die Hand.

Er hätte sie gerne geküßt, aber er spürte, daß seine Hände klamm waren, obwohl er sonst wirklich wußte, wie man ein junges Mädchen, noch dazu mit ausgeprägter Weiblichkeit, anzufassen hatte. »Was machst du, Balg?« fragte er.

»Im Moment verschnaufe ich«, erwiderte sie lachend.

»Darf ich bekanntmachen«, schaltete sich Sigi dröhnend ein:

»Deine Assistentin, Fräulein Dr. jur. Barbara Geliert.«

Sie genossen alle Henrys Verblüffung, selbst die Kinder frohlockten über den Streich.

»Du warst ein liebenswertes Monster«, versetzte der Freund aus Übersee. »Wie alt bist du jetzt?«

»24«, erwiderte Barbara. »Junggesellin mit sturmfreier Bude, zur Zeit ohne feste Bindung. Leicht emanzipiert, trotzdem feminin.« Sie goss sich Kaffee ein: »Hoffentlich stimmt’s auch. Übrigens hatten wir schon miteinander zu tun«, fuhr sie fort. »Ich meine, nicht nur über deine PX-Schätze von damals. Die Kanzlei, für die ich arbeite, ist Korrespondenzpartner von Brown, Spencer & Roskoe. Du hast nur meiner Unterschrift keine große Aufmerksamkeit beigemessen.«

»Entschuldige bitte, Balg«, entgegnete Henry, noch immer leicht verstört: »Du kommst aus Ludwigsburg?« fragte er.

»Mit nicht ganz leeren Händen«, erwiderte die Assessorin lebhaft.

»Jetzt trinken wir erst einmal alle in Ruhe Kaffee«, setzte sich Ilona energisch durch und verteilte die Mandeltorte in großzügigen Schnitten. Eine Viertelstunde später saßen sie im Wohnzimmer in der gemütlichen Polsterecke. »Linsenbusch ist in Ludwigsburg bekannt«, begann Barbara. »Die Franzosen haben damals die Akten dem Bonner Justizministerium übergeben, und dieses wiederum hat sie an die Zentralstelle weitergeleitet. Und es ist so, wie in dem Brief des jüngeren Greenstone steht: Diese Bande hat sich nicht damit begnügt, die KZ-roten zu fleddern, sondern auch noch Geld von den Lebenden erpresst. Die DEWAKO holte sich ihren Nachschub zum Beispiel aus dem ›Velodrome à Hiver‹ einem Sportstadion, in dem die zu Deportierenden zusammengetrieben worden waren. Linsenbusch, der typische Schreibtischtäter und stets im Hintergrund; seine rechte Hand Saumweber, der Überläufer, nicht zu wenig in den Menschenhandel verstrickt, den sie mit Gier und Geschick betrieben. Sie nutzten Maître Krautwalds naive Anfragen als Tipps und fingen die Menschen, die freigekauft werden sollten, erst einmal in ihren Verstecken zusammen.«

»Keine direkten Ermittlungen gegen Linsenbusch?« fragte Sigi ungeduldig.

»Das nicht«, erwiderte Barbara, »aber Ermittlungen gegen die SIPO-Leute von Paris, unter dem Kennwort ›Lischka und andere‹ und dabei wird Linsenbusch, wenn er noch lebt, mit Sicherheit in die Schusslinie geraten.«

Feller nickte.

»Übrigens sind die Leute in Ludwigsburg auf Draht und auch sehr aufgeschlossen. Ich habe ihnen deine Greenstone-Fotokopie nicht gezeigt, aber davon erzählt. Du würdest ihnen einen Gefallen tun, wenn du sie ihnen überlässt – ich wollte aber nicht über deinen Kopf hinweg entscheiden.«

Sie kamen überein, den morgigen Sonntag zu nutzen, um die französischen mit den amerikanischen Recherchen zu vergleichen. Henry wollte mit dem Taxi nach Frankfurt zurückfahren, aber Barbara chauffierte ihn mit ihrem klapprigen Cabriolet zu seinem Hotel.

»See you tomorrow«, wollte sie sich verabschieden, aber Henry lud sie noch zu einem Drink in den ›Frankfurter Hof‹ ein.

Da sie noch fahren mußte, nahm sie nur Orangensaft mit etwas Campari, und der Amerikaner schloß sich an. Sie hoben das Glas. »Schmeckt nicht schlecht«, sagte er. »Ich muß dich immer wieder ansehen. Ich kann einfach nicht begreifen, was aus dir geworden ist.«

»Damals habe ich wohl keinen überwältigenden Eindruck auf dich gemacht«, antwortete sie lachend.

»Das hast du jetzt gründlich nachgeholt«, erwiderte Henry und sah, wie ein Page eine Tafel durch die Bar trug, auf der sein Name stand. Er ging auf ihn zu: »Das bin ich«, sagte er.

»Sie werden aus New York verlangt, Mr. Feller!«

Henry entschuldigte sich bei Barbara und ging in die Zelle.

»Schwieriger als ich gedacht hätte, Henry«, sagte Mr. Roskoe, sein Seniorpartner. »Ich mußte mit ganz harten Bandagen arbeiten, um mich wegen dieses Saumwebers durchzusetzen. Aber ich denke, es ist geschafft. Montag, drei Uhr p.m. erwartet Sie Mr. Paul Rice in unserer Bonner Botschaft. Früher geht’s nicht – der Mann kommt erst Montag Mittag in Bonn an. Er wird einige Zusicherungen verlangen, aber sicher bekommen Sie dann, was sie wollen. Good luck, Henry«, sagte der Alte und legte auf.

Der Anwalt ging an die Bar zurück, schob sein Getränk weg und verlangte ›Bourbon on the rocks‹.

»Ärger?« fragte Barbara.

»Ganz im Gegenteil«, erwiderte Henry, durchaus zufrieden mit seinem Einstieg in Germany und doch voller Ungeduld, obwohl er nicht erwarten konnte, an einem Tag die Versäumnisse und Zufälle von 17 Jahren aufzuholen.

Hannelore hatte den Aufstand geprobt, zum ersten Mal, nicht nur seit Horsts illegaler Zeit, sondern seit dem Beginn ihrer Problemehe überhaupt. Sie war darauf gefaßt gewesen, daß er explodieren oder sie mit Verwünschungen und Drohungen traktieren würde, – stattdessen war er auf Anhieb umgefallen. Das nahm der Einsamen Angst und Panik. Seit sie sich, mehr unbewußt, bedroht fühlte, wuchsen ihr auf einmal diabolische Abwehrkräfte. Wenn sie nicht vor dem Ziel aus dem Rennen geworfen werden wollte, mußte sie sich ab sofort gleichermaßen von Wunschdenken wie von Lebensangst freimachen.

Hannelore spürte, wie wieder Eifersucht in ihr aufstieg. Als sie sich endlich beim Pförtner durchgesetzt hatte und mit Nareikes Privatwohnung verbunden worden war, hatte ein Mädchen den Hörer abgehoben, morgens um zehn Uhr in der Nacht nach dem Sommerfest, ein Geschöpf mit einer verruchten Stimme, die nach einer Blondine klang. Natürlich sagte sich Hannelore, daß es idiotisch sei, aus dem Klang auf die Haarfarbe zu schließen, doch sie war sich ihrer Sache sicher wie ein Steilwandfahrer seiner Bahn – aus der sie Horst werfen würde, wenn sich ihr Verdacht erhärten sollte.

Spät, aber vielleicht doch nicht zu spät, bedauerte sie, auf sein Drängen hin den Antrag auf seine Todeserklärung gestellt und sich dabei strafbar gemacht zu haben. Zwar hatte Horst überzeugende Gründe aufgezählt, um sie so weit zu bringen, aber als Nareike war er doch bislang unangefochten und unverdächtig geblieben. Und – das fiel ihr leider erst jetzt ein – es hätte ja einen viel unkomplizierteren Weg gegeben: Zum Beispiel eine Scheidung von dem verschollenen Horst Linsenbusch und eine neue Ehe mit Werner Nareike. Es wäre noch nicht einmal Bigamie gewesen, denn es war ein Unterschied, ob man den gleichen Mann zweimal heiratete oder zwei verschiedene, während man an den einen noch gebunden war.

Immer wieder mußte Hannelore an die paradoxe Rechtsbelehrung denken, die ihr der Amtsrichter in Rosenheim erteilt hatte: »Verstehen Sie, Frau Linsenbusch«, hörte sie ihn sagen: »Ihr Mann wäre dann tot, selbst wenn er sich noch am Leben befände. Eine ungewöhnliche Rechtssituation: Nur auf seinen eigenen Antrag hin könnte die Todeserklärung jemals wieder aufgehoben werden.«

Es hörte sich zum Lachen an, und es war bei näherer Betrachtung zum Verzweifeln. Wenn Horst ein Falschspiel mit ihr betriebe, hätte sie dabei noch Schmiere gestanden. Sie, die einzige Mitwisserin, seit jeher schweigsam wie ein Grab. Es war der zweite dumme Gemeinplatz, der sich in ihrem Unterbewusstsein einnistete – aber womöglich wäre er gar nicht so dumm? Wenn Horst sterben wollte – und dabei am Leben bleiben sollte – durfte es konsequenterweise überhaupt keine Zeugin geben, nicht einmal die eigene Frau, – ob er nun die Absicht hätte, sie zu heiraten oder sie zu beseitigen.

Hannelore verließ das Hotel ›Marienbad‹ und fuhr in den Chiemgau zurück.

Sie erlebte ein trostloses Wochenende, sie ging nicht aus dem Haus, schaltete nicht einmal das Radio ein. Aber die Stimme der Blonden wühlte weiter in ihren Sinnen. Sie haderte mit sich, daß sie nicht schon früher den Mut gefunden hatte, Horst einfach anzurufen. Es wäre besser gewesen, wenigstens einmal heimlich nach Essen zu fahren und sich in Horsts näherer Umgebung umzusehen, als reine tour d’horizon, so wie man sich in einer Gemäldesammlung einmal wenigstens das Original ansehen will, dessen Reproduktion im Wohnzimmer hängt.

Am Sonntag Mittag war Hannelore zum ersten Mal der Gedanke gekommen, wie sie sich künftig kategorisch vor Horst schützen könnte, ohne ihm zu schaden, wenn er es ehrlich mit ihr meinte. Sie wehrte sich dagegen, aber fast mit Erstaunen spürte sie, wie ihr Überlebenswille wuchs, wie die Abwehr des Körpers mit der Infektion.

Über Nacht war sie mit der Infektion, wenn es eine war, fertig geworden.

Am Montag fuhr Hannelore wieder mit dem Frühzug nach München, verließ den Hauptbahnhof in Richtung Kaufingerstraße, stand schon vor dem Notariat Dr. Erlwein, bevor es geöffnet war. Aber Hannelore hatte Zeit. Sie wartete, hassend und hoffend. Doch die 14 Minuten bis zur Öffnung waren zu wenig, um sich darüber klar zu werden, ob sie an Verfolgungswahn litte oder Beihilfe zu ihrer eigenen Ermordung geleistet hätte. Falls sie plötzlich sterben sollte, würden bei einer allein stehenden Witwe die polizeilichen Untersuchungen mit Sicherheit weniger gründlich angestellt als bei einer Frau, deren Mann noch lebte.

Hannelore Linsenbusch stand am Gang des hellen, sachlich möblierten Notariatsbüros und wartete. Eine Sekretärin wollte sie an den Kanzleivorsteher verweisen, aber die Besucherin bestand darauf, mit Dr. Erlwein persönlich zu sprechen.

Sie wirkte jetzt ruhig und gefaßt. In ihrem blassen Gesicht schwammen rote, glühende Tupfen. Sie kam sich gerissen vor und unanständig, und so schwankte sie zwischen Stolz und Scham.

Klienten kamen und gingen, das Telefon läutete unentwegt, in allen Zimmern ratterten Schreibmaschinen, Türen wurden aufgerissen und zugeschlagen, Zahlen und Summen flogen als Gesprächsfetzen von Raum zu Raum. Die Kanzlei stand im Dienst der überhitzten Hochkonjunktur, die Angestellten schwirrten durcheinander. Eine von ihnen war eine auffallende Blondine; so oft sie an der Besucherin auf dem Gang vorbeikam, gab es Hannelore einen Stich.

Endlich wurde sie vorgelassen.

»Es handelt sich«, kam sie nach der Begrüßung sofort zur Sache. »Um eine Erbgeschichte.« Sie betrachtete den Notar, einen kleinen, nervösen Mann, dessen Stirnglatze von Kranzlocken umrahmt wurde. »Ich habe Vermögen, aber keine persönlichen Erben, und ich möchte natürlich nicht, daß mein Besitz in falsche Hände kommt.«

Dr. Erlwein nickte stumm.

»Darf ich Ihnen vorher noch ein paar Fragen stellen?«

»Aber ja, Frau Linsenbusch.«

»Benötige ich bei der Abfassung eines Testaments Zeugen?«

»Nein«, entgegnete der Notar mit einer Höflichkeit, die von der Ungeduld angekränkelt war.

»Muß ich mein Testament mit der Hand niederschreiben?«

»Das können Sie«, erwiderte Dr. Erlwein, »aber Sie brauchen es nicht. Es genügt, wenn ich die Echtheit Ihrer Unterschrift beglaubige – Paß oder Kennkarte haben Sie ja bei sich?«

»Ja«, versicherte die Klientin. »Müssen Sie von dem Inhalt meiner Verfügung Kenntnis nehmen?«

»Keineswegs«, erwiderte der Notar und betrachtete Hannelore zum ersten Mal richtig. Er war an verschrobene Klienten gewohnt und mit absonderlichen Wünschen vertraut und hatte es längst aufgegeben, sich darüber Gedanken zu machen. Aber jetzt erfasste er doch flüchtig, daß diese Klientin keineswegs so gelassen war, wie sie sich gab.

»Und wie würden Sie erfahren, wenn …« Hannelore wich seinem Blick aus und sprach, als habe sie den Text auswendig gelernt, »wenn mir etwas zustoßen sollte?«

»Sollten Sie sterben – was wir nun wirklich nicht so bald erwarten wollen – muß ein Arzt Ihr Ableben diagnostizieren und einen Totenschein ausstellen, der dann auf den langen Weg durch die Instanzen geht: Amt für öffentliche Ordnung, Standesamt, Bestattungsamt und zuletzt Nachlassgericht. Diese Behörde stellt automatisch fest, daß zum Beispiel das Notariat Dr. Erlwein in Ihrem Auftrag ein Testament deponiert hat und öffnet es amtlich.«

»Das geschähe in jedem Fall erst nach meinem Tod?« fragte die Klientin.

»Selbstverständlich«, versicherte der Notar. Er merkte, daß er diese umständliche Klientin nicht so leicht loswerden würde und nutzte die Zeitverschwendung als Zigarrenpause.

Gedämpft wurde der Straßenlärm nach oben gespült: Autos hupten übereifrig; Bremsen quietschten. Der Föhn folterte die Stadt, machte die Berge im Hintergrund bläulich und die Menschen fahrig; er würde zu Verkehrsunfällen und Selbstmorden führen. Hannelore setzte darauf, daß ihre Befürchtungen nur Föhngespinste wären, – aber wenn sie sich absicherte, würde es nicht mehr kosten, als das Notariatshonorar, und sie könnte künftig beruhigt schlafen, mit oder ohne Föhn.

»Gilt diese Diskretion auch«, fragte sie zögernd, »wenn die Polizei – ganz gleich aus welchem Grund – ein Interesse daran hätte, den Inhalt meiner letzten Verfügung zu meinen Lebzeiten kennen zu lernen?«

»In der Regel auch dann«, antwortete der Notar und zog unwillig an seiner Brasil. »Denken Sie – sagen wir mal – ans Finanzamt?«

»Ich versuche an alles zu denken«, erwiderte die schrullige Klientin. »Eine letzte Frage, Herr Doktor: Ich könnte dieses Testament auch jederzeit wieder zurückziehen und durch ein neues ersetzen, falls mir das nötig erscheint?«

»Aber ja, gnädige Frau.«

Hannelore bat um einen Raum, in den sie sich zurückziehen könnte, und der Notar erhob sich sofort. »Mein Kollege wird Sie, falls nötig, bei der Abfassung Ihres Letzten Willens beraten. Da es sich um eine etwas – außergewöhnliche Verfügung zu handeln scheint, möchte ich Ihnen raten, sie mit der Hand niederzuschreiben.« Dr. Erlwein betrachtete die Besucherin einen Moment wie der Fotograf, der das Polizeifoto schießt: »Sollten Sie in persönlichen Schwierigkeiten sein«, sagte er so beiläufig wie möglich, »dann würde ich Ihnen natürlich empfehlen, einen Rechtsanwalt zu konsultieren.«

»Aber nein, Herr Doktor«, erwiderte Hannelore rasch.

»– oder sich vielleicht sogar an die Polizei zu wenden –«

»Wirklich nicht nötig«, versetzte die Klientin. »Ich bin ja hier um Ordnung zu schaffen.«

Hannelore wurde in einen ungenutzten Raum geleitet, erhielt einen Vordruck und eine formale Belehrung. Sie wartete, bis sie allein war, und dann schrieb sie:

MEIN LETZTER WILLE

»Hiermit setze ich meinen Ehemann Horst Linsenbusch als Alleinerben meines gesamten Besitzes ein. Er lebt unter dem Namen Werner Nareike in Essen-Kettwig als Geschäftsführer der Firma Müller & Sohn GmbH.

Ich muß gestehen, daß ich die Behörden durch eine falsche Eidesstattliche Erklärung irregeführt habe; sie ist unter dem Druck meines Mannes zustande gekommen, und ich bedaure, mich strafbar gemacht zu haben, indem ich wider besseres Wissen behauptet hatte, ihn seit Kriegsende nicht mehr gesehen zu haben. Wir standen im ständigen brieflichen und telefonischen Kontakt und haben seit vielen Jahren jeweils im August den Urlaub in Dingsbach (Karwendelgebirge) im ›Haus Wetterstein‹ zusammen verbracht.

Ich schreibe dieses Testament freiwillig und im Vollbesitz meiner körperlichen und geistigen Kräfte im Notariat Dr. Erlwein, München, Kaufingerstraße, nieder.«

Hannelore setzte noch das Datum ein und unterschrieb. Sie wunderte sich, daß die Buchstaben bei ihrer selbstschützenden Erpressung so sauber und ordentlich nebeneinander standen wie die Soldaten einer Ehrenkompanie.

»Fertig«, sagte sie zu dem Bürovorsteher. »Kann ich das selbst fotokopieren?«

»Aber ja, gnä’ Frau.« Er erklärte ihr die Handhabung des Apparats.

Hannelore machte ein Ablichtung, eine einzige. Sie faltete die Kopie sorgfältig zusammen und steckte sie in ihre Handtasche.

Der Notar prüfte ihren Paß, trug die Nummer ein, dann versiegelte er in ihrer Gegenwart das Testament, und Hannelore verließ die Kanzlei mit der Genugtuung, nichts überstürzt und nichts unterlassen und sich auf jede Version ihrer Zukunft eingestellt zu haben – auf die schönste wie auf die abscheulichste.

Nareike hatte die Geschäftsverhandlung in Düsseldorf schon vor dem Sommerfest für den frühen Montagmorgen terminiert. Er war bereits am Vorabend in die Stadt gekommen, um Hannelores Sterbezimmer reservieren zu lassen. Von einer Telefonzelle aus hatte er München angeläutet und sich mit der Zimmerreservation des Hotels ›Regina‹ verbinden lassen.

»Hier Archibald Graf Schenk«, meldete er sich und schaffte es, leicht nasal zu sprechen, bewußt übertreibend: Für die Ermittlungen, die hinterher angestellt würden, sollte es so aussehen, als hätte sich ein Hochstapler, Heiratsschwindler oder zumindest ein Angeber mit falschem Grafentitel des Geldes wegen an eine alternde Frau herangemacht: »Ich, äh – hätte gerne ein besonders schickes Apartment für eine befreundete Dame. Salon mit Bar, Schlafzimmer und so weiter. Sie haben doch so was?«

»Jawohl, Herr Graf«, antwortete der Hotelbedienstete.

»Und zwar ab Mittwoch kommender Woche für vier oder fünf Tage, mit Verlängerungsoption. Ist das zu machen?«

»Bereits notiert, Herr Graf.«

»Gut, dann halten Sie bitte fest: Hannelore Linsenbusch …«

Als Nareike zum ersten Mal seit Jahren seinen echten Namen laut nannte, erschrak er, sprach aber gleich weiter: »Schicken Sie der guten Ordnung halber der Dame eine Bestätigung der Reservierung. Den Namen haben Sie ja schon – Adresse: Hartmannsberg, Post Endorf, Haus ›Alpenblick‹.« Er wartete, bis der Mann seine Angaben wiederholt hatte. »Mit wem habe ich gesprochen?« fragte er dann.

»Mit Herrn Schmitz«, antwortete der Hotelbedienstete. »Die Bestätigung geht heute noch hinaus, Herr Graf.«

Nareike trat aus der Zelle. Der erste Schritt war getan, und am Mittwoch Abend, nach Eintritt der Dunkelheit würde der zweite und letzte folgen, und bis man die Lebensmüde entdecken würde, hätte er längst die schweizerische Grenze hinter sich gelassen. Es war nicht wichtig, aber doch beruhigend. Wenn er dann nach vier Wochen aus dem Urlaub zurückkehrte, wären die Selbstmordermittlungen längst abgeschlossen und Hannelore Linsenbusch für immer aus der Kartei der Lebenden gestrichen. Für die Polizei wäre es ein alltäglicher Vorgang, daß eine Frau im Klimakterium an einem jungen Taugenichts kaputtgegangen war.

Nareike ging zum erfreulicheren Teil seiner Aktion über, zu Sabine: Sie wollte sich heute Mittag entscheiden, ob sie mit ihm in Urlaub führe, aber er war sich ziemlich sicher, daß er es schaffen würde, und mehr als vier Wochen brauchte ein reicher Routinier nicht, um eine unbemittelte Unerfahrene ganz an sich zu binden. Sabine hatte die Hälfte der ihr offerierten Geldscheine mit deutlich schlechtem Gewissen an sich genommen, und das hieß, daß sie an dem ausgelegten Köder festklebte.

Nareike ließ sich eine zusätzliche Sicherheit einfallen: Er brachte am nächsten Morgen die Besprechung in Rekordzeit hinter sich. Danach fuhr er mit dem Taxi zum ›Autohaus Becker‹. Er kaufte aus dem Schaufenster heraus ein weißes ›Porsche-Cabriolet‹, mit schwarzem Verdeck und hellbeigen Lederpolstern. Er zahlte den Wagen bar und unter der Maßgabe, daß er sofort in Essen zugelassen würde, und zwar heute noch.

Nareike fuhr zum Parkhotel zurück, stieg in seinen Dienstwagen um, nahm wie immer vorne neben dem Fahrer Platz, schaltete das Radio ein und lehnte sich bequem zurück. »Was für ein Tag«, sagte er.

Der Himmel war wolkenlos blau, schon früh am Morgen kletterten die Quecksilbersäulen in den Thermometern hoch, und die Menschen suchten den Schatten auf. Die Badeanstalten waren überfüllt, und die Biergärten machten schon am Vormittag mobil. Bei Müller & Sohn beneidete die zweite Urlaubsschicht die Kollegen, von denen die meisten bei diesem Kaiserwetter in langer Karawane nach Süden rollten, um das prächtige Ferienwetter. Die Belegschaft arbeitete nur mit halber Kraft, doch mit doppelter Spannung: Der Zusammenprall beim Sommerfest zwischen der Direktionsassistentin und dem Juniorchef würde ein Nachspiel haben. Aber dann sprach sich herum, daß der Geschäftsführer in Düsseldorf sei und Sabine Littmann erst mittags ihren Dienst anträte.

Nareike döste und merkte, daß er die Zehn-Uhr-Nachrichten zur Hälfte verschlafen hatte. Er stellte das Autoradio lauter. Nichts besonderes, bis auf eine Meldung am Schluß:

»In der Schweiz hat eine Gruppe von Politikern eine Initiative in Gang gesetzt, die das Ziel hat, die Banken künftig stärker zu kontrollieren. Dabei sollen insbesondere auf so genannte Nummernkonten verbuchte, anonyme Einzahlungen erschwert und die Geldgeber besser überwacht werden, um dem Missbrauch einen Riegel vorzuschieben. Die Initianten fordern, auch die Konten von Inhabern zu durchleuchten, die seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges verschollen sind. Das Vermögen dieses Personenkreises wird inoffiziell auf 50 bis 100 Millionen Schweizer Franken geschätzt, kann aber noch höher sein.«

Nareike fand den Tag nicht mehr ganz so strahlend, obwohl er die Meldung für baren Unsinn hielt. Die Eidgenossen würden nie am Bankgeheimnis rühren, auch wenn ab und zu Störenfriede und Theoretiker versuchten, an der Moralität des Geldverkehrs zu rütteln. Es war nicht mehr als eine Augensalbe für Blinde und eine Hörhilfe für Taube. Solche Initiativen laufen meistens ins Leere, und wenn, dauert es Jahre, bis sich etwas tut. Er aber würde am nächsten Donnerstag seine Dollar-Million bergen und sein Nummernkonto löschen. Freilich war es unangenehm, daß ausgerechnet jetzt die Diskussion wieder aufgelebt war. Peinlich, aber auch nicht mehr.

Die Schweiz, ein Land ohne Bodenschätze, hat es verstanden, sich einen einzigartigen Rohstoff zu erschließen: Geld, Mammon, Kapital. Ein Strom aus allen konvertierbaren Währungen der Welt wurde hier von redlicher Habgier verwaltet, und die Bankiers, die Gnome von Zürich, blieben immer die Gralshüter der Diskretion. Alle Sünden wurden vergeben, nur nicht die wider das Bankgeheimnis, und so könnten es Scheich und Schah, Revolutionäre und Reaktionäre, Nazis und Juden weiternutzen, und für die Hinterlegung brauchten die einen keinen Persilschein und die anderen keinen Ariernachweis. Willkommen wären sie alle, die Reichen wie die Schrägen. Geld fand trotz allen Überfremdungsgeredes hier immer ein Asyl. Wenn irgendwo im Niemandsland obskure Geschäfte abgewickelt wurden, verdienten Helvetias Gnome auch weiterhin ein Strumpfgeld, häufig, nicht immer, moralisch zu Recht, denn schließlich nannten die Bürger das landesübliche Zahlungsmittel zärtlich ›Fränkli‹. Wer würde schon ›Märkli‹ oder ›Dollarli‹ oder gar ›Pfündli‹ sagen?

Nareikes Bewunderung für das Nachbarland machte ihn zu einem Neidgenossen, zu einem dankbaren, denn sein Vermögen war in der Eidgenossenschaft gehütet worden, als gehörte es ihr. Selbst wenn es einem Verfolger gelingen würde, seine Spur bis zur Locarneser Privatbank zu verfolgen, käme er nicht an das heiße Geld heran. Nur wer das Chiffrewort 333 handschriftlich in Buchstaben ›Dreihundertdreiunddreißig‹ an Stelle seines Namens auf die Zahlungsanweisung zu schreiben vermöchte, könnte sich bedienen. 333, große Keilerei, Alexander-Schlacht bei Issos. Vorsorglich hatte der Inhaber des Nummernkontos als Linsenbusch eine Zahl gewählt, an die er sich, was auch geschähe, auch als Nareike immer erinnern würde, davon abgesehen, daß er die Kennziffer Nacht für Nacht memoriert hatte, 17 karge Jahre lang.

Der Fahrer bog zum Werksgelände ein, Nareike nickte ihm zu und ging sofort zu Hermann Müller, mit dem er bis Mittag unter vier Augen konferierte. Sabine war noch nicht da, als er sein Büro betrat, dafür trieben sich auffallend viele Mitarbeiterinnen auf dem Gang der Direktionsetage herum.

Kurz nach 13 Uhr verbreitete sich die Nachricht wie mit Buschtrommeln: »Sie kommt.«

Die Direktionsassistentin begrüßte den Portier lächelnd, der, wie bei allen anderen, ihre Ankunftszeit notierte. Die Blondine wirkte nicht unsicher, aber ihr Selbstbewußtsein war auch nicht gestärkt von den 3.000 Mark in Hunderterscheinen, die sie in ihrer Handtasche bei sich trug. Verärgert, überhaupt auf Nareikes Angebot hereingefallen zu sein, haderte sie noch mehr mit sich, nicht den ganzen Betrag mitgenommen zu haben, denn, wenn sie schon ihre Geldgier nicht beherrschen könnte, müßte sie wenigstens zum Höchstgewinn führen. Aber vielleicht läge, was Nareike anbelangte, der Gewinn doch noch höher als bei 7.500 Mark.

Sabine wußte es nicht. Sie war für Nareike und sie war gegen ihn. Sie war für das Geld, aber sie war dagegen, daß sie sich verkaufte. Sie sah eine einmalige Chance, nach oben zu kommen, aber sie fürchtete zugleich, in die Falle ihres Lebens zu laufen.

Unvermittelt wurde sie angesprochen: »Mach dir keine Sorgen«, sagte die Zängerin.

Sabine erschrak über das ›Du‹, das auf den Alkoholpegel des Sommerfestes schließen ließ.

»Alle Kollegen stehen wie eine Eins hinter dir, Sabine«, versicherte die Pralline: »Und der Betriebsrat wetzt schon das Messer gegen den Junior.«

»Besten Dank«, entgegnete die Direktionsassistentin zerstreut.

Sie war auf die Begegnung mit Nareike konzentriert: »Guten Tag«, begrüßte sie ihren Chef und Verführer.

»Gut geschlafen, Sabine?« fragte er.

»Ungut.«

»Wegen des Juniors?«

»Wegen dir«, versetzte Sabine.

Nareike überhörte es. »Der Junior wird gleich kommen, um sich persönlich bei dir zu entschuldigen«, sagte er. »Ich habe es mit seinem Vater abgemacht, und ich bestehe darauf, die Szene als Voyeur zu genießen.«

Er hatte es geschafft, und ihre wohldurchdachte Rede ohne Inhalt durcheinander gebracht. Bevor Sabine einen neuen Anfang finden konnte, klingelte das Telefon. Später kam ein Besucher, der Nareike persönlich sprechen wollte: »Ein Herr vom ›Autohaus Becker‹«, meldete sie. »Soll ich ihn hereinlassen?«

»Aber ja, Sabine.«

»Alles erledigt, Herr Direktor«, sagte der Mann und überreichte Autopapiere und Zündschlüssel. »Ihr neuer Wagen parkt genau gegenüber vor dem Werkseingang.« Er trat ans Fenster: »Sie können ihn von hier aus sehen«, sagte er und verbeugte sich: »Dann darf ich Ihnen noch gute Fahrt wünschen.«

»Hast du dir einen Wagen gekauft?« fragte Sabine.

»Nicht mir«, antwortete er. »Dir. Ein weißes ›Porsche‹-Cabriolet mit beigen Lederpolstern, Radio, Hardtop, mit allen Schikanen …«

Sabine betrachtete ihn verständnislos; sie hatte ein Gefühl, als würde ihr der Teppich, auf dem sie stand, unter den Füßen weggezogen.

»Wir wollen doch wohl nicht mit dem spießigen Dienstwagen in Urlaub fahren, oder?«

»Wir?« fragte Sabine.

Er übergab ihr Schlüssel und Papiere: »Wir«, versetzte er.

»Wir arbeiten heute alles auf. Morgen, Dienstag, habe ich eine Besprechung in Köln, am Mittwoch in Frankfurt. Dann treffen wir uns am Abend in Stuttgart. Ich komme vorher nicht mehr zurück. Wir sehen uns also gleich dort. Merk dir, mein schönes Kind: ›Hotel Zeppelin‹, ab 21 Uhr. Ich weiß nicht, wie lange mich die Leute von Daimler-Benz nerven, es kann also etwas später werden.«

»Ich soll den Wagen übernehmen?« Sabine starrte auf den Schlüssel, betrachtete Nareike, begriff: Einer seiner Scherze, die ernst gemeint waren.

Er trat ans Fenster. »Da steht er«, sagte er. »Siehst du, der schicke weiße – fahre ihn mir anständig ein und bring ihn, wenn’s geht, ohne Beulen nach Stuttgart.«

»Ich soll diesen Porsche fahren?« fragte sie verstört.

»Im Rahmen unserer Vereinbarung: Zweisitzer, aber Einzelzimmer. Wie abgemacht.«

Sabine starrte immer noch den Sportwagen an.

»Noch etwas«, sagte er und überreichte ihr ein Kuvert mit einem Blankoscheck: »Du bist zwar immer sehr schick angezogen – aber ich will keine Kopien mehr an dir sehen, sondern Originalmodelle. Setz den Betrag ein, den du brauchst, kleide dich anständig ein für die Reise: Sommerkleider von Pucci, ein Reisekostüm von Coco Chanel, vor allem Schuhe von Jourdan.« Er lächelte ohne Bosheit: »Vergiß, daß du ein Flüchtlingskind bist.«

»Du mußt verrückt sein«, sagte sie.

»Stimmt«, entgegnete Nareike. »Verrückt nach dir, ansonsten«, wurde er lyrisch, »möchte ich mich als nicht weniger großzügig erweisen als dieser herrliche Sommertag.«

»Du pokerst verdammt hoch«, sagte Sabine.

»Das mag sein«, versetzte er. »Aber ich gewinne immer. Also, Mittwoch Abend. Sei pünktlich.«

Sabine ging wieder ans Fenster und betrachtete das weiße Cabriolet; Nareike verfolgte es und lächelte. Er wußte, daß es in diesem Stadium seines Feldzuges besser wäre, wenn sie auf den Wagen sähe, statt ihm in die Augen.

Paul Rice war ein kleiner Mann mit einem zu kurz geratenen Kinn; er glich eher einem Substituten in einem Warenhaus als einem Mann vom Geheimdienst; aber wenn man einem CIA-Mann den Beruf ansähe, ginge er wohl besser nach Hollywood als in den Untergrund: »Setzen Sie sich, Mr. Feller«, begrüßte er den Anwalt in der US-Botschaft in Mehlem bei Bonn. Er wirkte zugeknöpft wie eine Schirmhülle, brachte dann doch ein verunglücktes Lächeln zustande: »Ich komme gerade aus Washington«, sagte er. »Ich habe dort alles versucht, um Ihren Wunsch zu Fall zu bringen. Schiefgelaufen«, setzte er hinzu. »Sie können sich unter diesen Umständen ausrechnen, wie willkommen Sie mir hier sind.«

»Sorry«, entgegnete Henry W. Feller. »Ich bedaure, wenn ich Ihnen unsympathisch bin. Aber das ist nicht so sehr die Frage«, er lächelte verbindlich, als er hart zuschlug: »Die Frage ist, ob, wann und wie Sie mir helfen wollen, können oder müssen.«

»Erfasst«, erwiderte der CIA-Agent. »Ich komme sofort zur Sache«, fuhr er fort und gab Feller Feuer. »Ich will nur etwas umständlich vorausschicken, daß ich eine Weisung von ganz oben erhalten habe, die mir überhaupt nicht ins Konzept paßt.«

Der Besucher nickte: »Zur Kenntnis genommen.«

»Natürlich werde ich ihr nachkommen, vorausgesetzt, wir einigen uns über einige Auflagen.«

»Und die wären?«

»Der Mann, hinter dem Sie her sind, hat nicht von uns, doch mit unserer Hilfe eine neue Identität erhalten. Er heißt nicht mehr Saumweber, und er lebt auch nicht in Deutschland. Er hat uns, das wissen Sie ja, bereits im Zweiten Weltkrieg, aber auch noch danach, den einen oder anderen Gefallen erwiesen. Wir sind ihm gegenüber zu einer gewissen Rücksicht verpflichtet, die natürlich nicht so weit geht, daß ich meinen Job riskiere und eine Anweisung von General Rings missachte.«

»Fein, Mr. Rice«, erwiderte Feller trocken.

»Bedingung Nummer eins«, erklärte der CIA-Mann: »Sie haben nicht von uns erfahren, wie er heißt und wo er lebt.«

»Das ist doch wohl selbstverständlich«, antwortete der Jurist. »Punkt zwei?«

»Sie nähern sich ihm in der Art, die wir Ihnen vorbereiten: Als anwaltschaftlicher Vertreter einer Firma, die – auch – Waffen exportiert.«

»Die Firma gibt es?«

»Ja und nein«, entgegnete Paul Rice.

»Also eine Scheinfirma der CIA?«

Paul Rice betrachtete seinen Besucher verdrossen und nickte: »Den Namen vergessen Sie dann gleich wieder. Im Gespräch beschränken Sie sich ausschließlich auf die DEWAKO-Zusammenhänge. Nichts anderes interessiert Sie. Wenn Sie erfahren haben, was Sie wollen, dann müssen Sie einen Dreh finden, aus dem Waffengeschäft wieder auszusteigen.«

»Kein Problem.«

»Saumweber, der übrigens schon vor meiner Zeit für uns gearbeitet hat, ist natürlich kein feiner Mann«, erklärte der Untergrundmann. »Wenn Sie so wollen, ein nützlicher Idiot. Sie haben ja selbst einige Erfahrungen und wissen, daß man in unserer Branche solche Leute braucht. Im übrigen fragt kein Mensch danach, ob die Leichenfrau frischgewaschene Haare hat oder der Mann von der Müllabfuhr dreckige Fingernägel. Die Sache ist die, daß unser Verein seit dieser Pleite in der Schweinebucht einen Ruf hat wie Donnerhall.« Er betrachtete einen Moment seine leere Schreibtischplatte.»Nichts wäre uns unangenehmer, als auch noch mit einem Burschen wie diesem Saumweber in Zusammenhang gebracht zu werden.«

»Er hat also Geschäfte erledigt, die Ihnen persönlich zu dreckig waren?«

»Zu riskant, zu dreckig und zu profitabel«, versetzte Rice. »Ich wäre ihn schon lange gerne losgeworden, nicht erst jetzt, da übrigens Ihr Gönner, General Rings, angeordnet hat, ihn baldmöglichst kaltzustellen. Leicht gesagt. Der Mann weiß viel. Viel zu viel. Früher hätte es für solche Fälle eine Patentlösung gegeben.« Rice verzog sein Gesicht, als er hinzusetzte: »Aber das ist ja heute nicht mehr praktikabel.«

»Schlimm für Sie«, versetzte Feller. »Gut für mich.«

»Also: Alfred Saumweber heißt jetzt Alex Seligmann, betreibt in Zürichs Bahnhofstraße eine Import-Export-Firma, bewohnt eine Villa in Kilchberg und hält sich aber mehr im Tessin in Muralto-Locarno, Casa ›La Favoritas‹ auf.« Paul Rice stellte mit Genugtuung fest, daß sein Besucher die Information nur im Kopf notierte. »Doch noch vom Fach«, sagte er anerkennend. »Saumweber, alias Seligmann ist zur Zeit im Libanon. Er wird Ende dieser Woche zurückerwartet. Hinterlassen Sie immer, wo ich Sie erreichen kann. Ich sage Ihnen dann auch den Namen der Firma, als deren Anwalt Sie auftreten. Alles klar?« Er stand auf, reichte dem Besucher die Hand.

»Don’t be worried«, entgegnete Feller. »Ich werde meine CIC-Erfahrungen von ganz unten wieder ausgraben. Und vielen Dank!«

»Bedanken Sie sich nicht bei mir«, erwiderte Paul Rice, und sie trennten sich lachend.

Henry Feller fuhr mit dem Taxi zum Flughafen. Die Besprechung war so schnell vonstatten gegangen, daß er eine Stunde zu früh als erster Passagier des abendlichen ›Lufthansa‹-Flugs nach Frankfurt eintraf.

Er ging an Bord und war mit Rückenwind auf Höhenflug.

Er landete pünktlich am Rhein-Main-Flughafen und erlebte die nächste Überraschung dieses Tages: Sigi stand am Ausgang, und er lächelte wie der Junge, der in Nachbarsgarten einen Blumenstrauß für seine Mutter zusammengestohlen hat.

»Mach dir’s hier nicht zu häuslich«, empfing er den Freund und entnahm seiner Brieftasche ein Ticket nach München. »Du hast in 40 Minuten Anschluss. Entweder holt dich Barbara in Riem gleich ab, oder sie hinterlässt am ›Lufthansa‹-Schalter, wo du sie findest.« Sein Lächeln war ein Eigenlob. »Aber auch ich habe eine Nachricht für dich«, baute er die Überraschung auf.

»Ich auch«, entgegnete Henry lachend. »Ich hab’ Alfred Saumweber gefunden.«

»Und ich Hannelore Linsenbusch«, schoß der Freund zurück.

Es war, als hätten sie sich mit ihren Nachrichten gegenseitig erschlagen wie die beiden Riesen mit den Baumstämmen.

»Jeder Zweifel ausgeschlossen, daß es sich um die richtige handelt«, fuhr Sigi fort. »Sie lebt seit sieben Jahren im Chiemgau, in Hartmannsberg bei Endorf. Sie hat im Januar dieses Jahres beim zuständigen Amtsgericht Rosenheim Antrag gestellt, ihren verschollenen Mann für tot zu erklären, und das zweite Aufgebot wurde vor drei Wochen im Bundesanzeiger veröffentlicht. Einer der Kollegen, die ich um Hilfe gebeten habe, hat sich glücklicherweise an den Namen erinnert.«

»Lass den Mann von mir grüßen«, antwortete Henry. »Schick ihm Blumen, Schnaps oder sonst was.« Die überraschende Nachricht hatte ihn aufgeputscht wie eine Droge. »Nun sind wir wieder bei deiner berühmten Alternative«, sagte er zu dem Freund: »Entweder ist Linsenbusch tatsächlich tot …«

»… oder seine angebliche Witwe hat bewußt eine falsche eidesstattliche Erklärung abgegeben. Davon abgesehen, daß ihr in diesem Fall drei Jahre Haft drohen, hätten wir nun auch eine juristische Handhabe. Aber das wird dir alles der Balg auseinandersetzen. Babs war heute Nachmittag bereits in Rosenheim und hat beim zuständigen Nachlassgericht die Akten eingesehen. Sei unbesorgt, Henry«, wich er vom Thema ab: »Meine kleine Schwester ist in diesen Dingen äußerst geschickt. Du wirst sehen, sie macht keine Fehler. Sie ist voll bei der Sache und engagiert.«

»Schließlich hast du sie erzogen, Sigi«, sagt Henry.

»Sie ist in Rosenheim als Korrespondenz-Anwältin einer ungenannten US-Firma aufgetreten, die wiederum Geldforderungen an den Linsenbusch-Nachlaß für einen nichtgenannten Gläubiger vertritt.«

»Und das haben die geschluckt?«

»Die werden noch viel mehr schlucken müssen«, erwiderte der Freund grimmig.

Sie gingen an die Bar und tranken auf ihren Erfolg.

»Ich glaube jetzt selbst, daß du auf der richtigen Fährte bist«, sagte der Kriminalrat. »Nun muß ich dir eine kleine Rede halten: Als du mich aus Detroit angerufen und nach einem Assistenten gefragt hast, habe ich nicht gleich an Babs gedacht, denn das ist doch wohl harte Männerarbeit. Aber dann sagte ich mir, wenn wir diese Hannelore Linsenbusch finden, darf sie unter keinen Umständen merken, daß wir ihr auf der Spur sind. Taucht nun plötzlich ein Amerikaner in ihrer Nähe auf, oder überhaupt ein neues Gesicht, ist es verfänglich. Vergiß nicht, daß sie gewissermaßen seit Jahren konspirativ lebt und sicher auf Misstrauen gedrillt ist.«

»Alles klar, Sigi.«

»Moment noch«, fuhr der Freund fort. »Ich sehe nur eine Tarnung, die überzeugt: Du und Babs als Liebespaar.« Er grinste schadenfroh. »Ich will euch wirklich nicht verkuppeln, aber das nimmt euch an diesem Ferienort jeder ab.«

»Sicher richtig«, entgegnete Henry gedehnt. »Aber das ist doch Babs wohl nicht zuzumuten.«

»Die Frage ist«, erwiderte der Freund und lächelte breiter als sein Gesicht war, »ob es dir zuzumuten ist.«

Eine halbe Stunde später flog Henry W. Feller weiter nach München. Diesmal war er auf den Empfang gefaßt, und seine Helferin winkte schon von weitem: »Ich habe zwei Hotelzimmer für uns reservieren lassen«, sagte sie zur Begrüßung. »Morgen reisen wir in den Chiemgau weiter.«

Barbara hatte einen Leihwagen organisiert und fuhr geschickt und sicher. »Du weißt, ich habe die Akten eingesehen und mir Notizen gemacht. Eine faule Sache.«

Henry nickte.

»Also, unsere Dame hat bis vor acht Jahren unter dem Namen Hildebold gelebt, und zwar in Berg bei Dorfen. Sie hat sich den Ausweis auf diesen Namen schon in der Nazizeit verschafft und in den letzten Kriegswochen die Wohnung angemietet. Niemand wußte, wer sie war, außer vielleicht ihrem Mann.«

»Sieht so aus«, entgegnete der Amerikaner.

»Und dann kommt der Clou«, fuhr Barbara fort: »Als die erste bundesweite Amnestie proklamiert wurde, erstattete sie Selbstanzeige wegen falscher Namensführung. Sie wies darauf hin, daß ihr als Tochter eines Reichsleiters und Frau eines Wehrwirtschaftsführers das Internierungslager gedroht – und daß sie den falschen Ausweis gewissermaßen amtlich vom Vorgängerstaat der Bundesrepublik erhalten hätte. Natürlich: Sohn gefallen, Mann vermisst, Flüchtling – der übliche Druck auf die Tränendrüsen.«

»Und sie wurde amnestiert?«

»Das geht formal in Ordnung«, antwortete Barbara. »Aber daß der Richter diesmal keinen Hinweis an die Polizei oder den Verfassungsschutz gegeben hat, ist unverantwortlich.«

»Dann ist auch klar, warum die alliierte Fahndung nach Linsenbusch damals ins Leere gelaufen ist.«

»Ja. Berg bei Dorfen dürfte seine Anlaufstelle gewesen sein«, entgegnete Barbara. »Jetzt werden wir ihn finden.« Sie betrachtete Henry und fragte: »Warum lächelst du?«

»Jeanne d’Arc als Kraut«, erwiderte er. »Im übrigen gratuliere ich mir zu dir.«

»Wart’s ab«, versetzte sie.

Sie hatten das Hotel ›Königshof‹ erreicht: »Übrigens hat Hannelore Linsenbusch beim Bürovorsteher angedeutet, daß sie wieder heiraten will«, sagte Barbara.

»Und vielleicht sogar einen Toten«, erwiderte Henry und sah, daß es nunmehr ihm gelungen war, Babs zu verblüffen.

Sie fuhren in ihre Apartments hoch, machten sich frisch. Barbara hatte zwei nebeneinander liegende Räume geordert. Die Verbindungstür stand offen.

»Stört dich das, Henry?« fragte sie.

»Wenn’s dir nichts ausmacht«, erwiderte er etwas steif.

»Wir müssen uns akklimatisieren«, erwiderte sie lachend.

»Und wenn ich deine Miene richtig deute, gibt es für dich wohl kein größeres Hindernis als eine offene Tür.«

»Balg.«

»Du hast dich verändert, Onkel Candy: Früher, als du mich noch mit Schokolade gefüttert hast, bist du auf alles geflogen, was sich bewegte. Und ich war eifersüchtig«, fuhr Barbara lachend fort: »Ich glaube, ich habe nur aus Kummer soviel Schokolade gegessen.«

»Stell deine Naschsucht nicht untern Scheffel«, paßte er sich ihrem Ton an.

»Inzwischen habe ich mir die Süßigkeiten abgewöhnt.«

»Und ich mir die Gelegenheiten«, antwortete Henry.

Sie gingen in den Speiseraum. »Wir sind ganz schön heruntergekommen, was?« sagte Barbara mit ihrem hellen Lachen.

Sie fanden einen Fensterplatz, und der Ober bat sie, rasch zu bestellen, da die warme Küche gleich schließen würde. Das Restaurant im ersten Stock hing wie ein Balkon über dem Stachus, der Europas belebtester Verkehrspunkt sein soll, und sie verfolgten, wie sich München sichtbar langsam zur Ruhe begab, in Raten einschlief, um immer wieder kurz zu erwachen.

»Du bist sicher, daß der Nachlaßrichter von Rosenheim bei deinem Auftritt keinen Verdacht geschöpft hat?«

»Darauf kannst du dich verlassen. Er ist arglos wie ein gehörnter Ehemann.«

»Weiß er nichts von der Selbstanzeige?« fragte der Anwalt.

»Nein«, entgegnete Barbara. »Und wir kämen doch wohl nicht weiter, wenn wir schlafende Hunde vorzeitig weckten.«

»Ich kenne mich mit dem deutschen Recht nicht so gut aus«, fuhr Feller fort. »Aber ist denn ein Richter nicht verpflichtet, von sich aus Ermittlungen anzustellen?«

»Eine Ermessensfrage«, entgegnete Barbara. »Und das heißt, daß es von seinem Fleiß, seiner Vertrauensseligkeit, seiner Routine und von seinem guten oder bösen Willen abhängt. Möglich ist alles. Richter sind ja unabhängig.«

Es war für Henry unschwer, herauszuhören, daß seine Helferin mit den Robenträgern ihre Probleme hatte: »Wer während des Dritten Reiches als Richter oder Staatsanwalt tätig gewesen war, ist für mich angeschlagen«, fuhr sie fort. »Im besten Fall bewerte ich einen solchen Juristen als unpolitisch.« Sie lächelte. »Im zweitbesten gibt er sich unpolitisch und hält sich aus allem heraus.«

»Und im drittbesten?« fragte Henry.

»Du meinst im schlechtesten Fall: Da ist er heute noch Nazi und hilft seinen Gesinnungsfreunden, indem er nichts gegen sie unternimmt.«

»Jetzt schießt du aber übers Ziel hinaus, Babs.«

»Keineswegs«, versetzte sie. »Wir hatten im Vorjahr einen Skandal in Schleswig-Holstein. Ein vieltausendfacher Euthanasie-Mörder namens Heyde hatte sich unter dem Namen Sawade niedergelassen, als gut verdienender Gutachter. 22 Beamte bis hinein in die höchsten Regierungsämter hatten um seine wahre Identität gewußt und geschwiegen.«

»Gegen diese Beamten wurde inzwischen vorgegangen?«

»Schön wär’s«, erwiderte Barbara. »Bis jetzt wurde nur der Journalist verurteilt, der den Deckel von der Büchse der Pandora gehoben hatte und dabei mit seinen Behauptungen – vielleicht – einen halben Schritt zu weit gegangen war.«

»Du machst mir richtig Mut«, sagte Henry. »Wenn ich dich richtig verstehe, dann stellen wir vielleicht Linsenbusch – und noch ein paar andere – und die Vertreter der Staatsgewalt lassen sie wieder laufen.«

»Das könnte durchaus passieren«, versetzte die Assessorin.

»Aber wie ich dich einschätze, stöberst du diese Kerle nicht auf, um sie dir wieder entgleiten zu lassen.«

»Etwas ist mir nicht klar«, wich der Mann aus New York einer Antwort aus: »Hannelore Linsenbusch hat an die neun Jahre völlig unangefochten unter dem Namen Hildebold gelebt, und niemand interessierte sich für ihren richtigen Namen. Weshalb dann diese Selbstanzeige?«

»Die beiden Mietshäuser in Berlin«, erinnerte ihn Barbara.

»Ihre Mutter stammte aus einer großbürgerlichen Familie mit ziemlich viel Geld. Hannelore Linsenbusch konnte doch nur unter ihrer richtigen Identität an das Erbe herankommen. Die beiden Mietobjekte bringen übrigens an die fünftausend Mark, brutto natürlich, aber netto bleibt ihr mehr, als sie zum Leben braucht.«

»Was weißt du eigentlich nicht?« fragte Henry. Es war eine Freude, sie anzusehen: Das deutsche Fräuleinwunder einmal anders. Zwar konnte Babs auch ihr Äußeres zeigen, aber sie brachte zu einem hübschen Gesicht und einer reizvollen Figur auch noch Verstand mit, Temperament und Engagement.

Sie saßen einander gegenüber, und die Umsitzenden hatten sie offentsichtlich bereits als Paar verkuppelt. Barbara registrierte belustigt, daß ihren Begleiter diese Bewertung so erfreute wie irritierte. Wie gerufen, erschien in diesem Moment die Blumenfrau.

»Für deine Tüchtigkeit, Babs«, sagte er und schenkte ihr Rosen.

Sie brachen den Abend vorzeitig ab; sie mußten durch das Restaurant gehen, und viele, vor allem männliche Blicke, geleiteten die beiden auf dem Weg nach oben.

»Schnarchst du, Onkel Candy?« fragte Barbara.

»Ich hoffe nicht.«

»Und wenn du es tätest, müßte ich mich wohl für eine Weile daran gewöhnen«, erwiderte sie lachend.

Sie gingen zu Bett. Barbara schlief sofort ein. Henry blieb die halbe Nacht über wach, befürchtend, er könnte tatsächlich schnarchen. Endlich schlief er ein, geräuschlos.

»Bist du schon wach?« rief am Morgen Barbara aus dem Nebenzimmer. »lass dir Zeit. Ich habe noch eine Besprechung mit einem Amerikaner, der sich inzwischen beim Document-Center in Berlin erkundigt hat.«

Gegen elf Uhr kam sie zurück. Sie stiegen in den Leihwagen und fuhren zur Autobahn München-Salzburg. »Also«, begann Barbara: »Linsenbusch ist 1932 in die Partei eingetreten. Er war Sturmbannführer der SS, aber nur ehrenhalber. Er war ein Jahr lang als Soldat im Einsatz, bevor er nach Paris kam. Das Ermittlungsverfahren eines SS-Gerichts wegen Verdachts der Schiebung wurde 1944 wegen Mangels an Beweisen eingestellt. Es liegt auch eine Beurteilung vor, die ihn als hochqualifizierten Wirtschaftsmann einstuft, dessen restloser Einsatz für die Bewegung allerdings angezweifelt wird.«

»Paßt alles zusammen«, stellte Henry fest.

Sie bogen von der Autobahn Richtung Simsee ab. Je weiter sie fuhren, desto vertrauter wurde Henry die Gegend. Als sie sich Hartmannsberg näherten, wußte er auf einmal, warum ihm der Ortsname so bekannt vorgekommen war: »Hier kenne ich mich ja bestens aus«, sagte er lachend: »1945 habe ich auf einer Insel im Langbürgner See mit meinen Männern ein angebliches Werwolf-Nest ausgehoben. Ganz fachkundig. Mit zehn oder zwölf Schlauchbooten, schlagartig von allen Seiten, unter starkem Feuerschutz vom Ufer aus.«

»Onkel Candy als Kriegsheld«, lachte Barbara.

»War aber nichts«, erinnerte sich Feller. »Wir sind nur auf den vor Angst schlotternden Lieblingsbildhauer des Führers gestoßen, diesen NS-Gips-Giganten, nebst einer Unmenge Konserven und drei Kisten Zitroneneis-Liqueur. Ich habe den Mann als Ersatzbeute mitgenommen.«

»Und mit seiner Sekretärin geschlafen«, sagte Barbara und stellte fest, daß ihr Begleiter es an dem männlichen Stolz über seine damalige Eroberung fehlen ließ. »Du brauchst mit Sigi nicht zu hadern«, fuhr sie fort. »Wir haben Tage und Nächte über dich gesprochen. Sonst sehr ernsthaft, deine Hartmannsberger Affäre war nur eine Rosine im großen Teig.«

»Noch mehr Rosinen?« fragte er.

»Du weißt doch, daß Ilona zwischen dir und Sigi geschwankt hat?«

»Weiß ich nicht«, brummelte er.

»Aber sie hatte entschieden, daß auf die Dauer ein stämmiger Bernhardiner für sie besser wäre als ein flotter Windhund.«

Sie waren im Dorf angekommen und stellten den Wagen vor dem Gasthaus ab. Sie machten sich auf die Suche nach dem Haus ›Alpenblick‹. Es war Reisezeit; es wimmelte von Sommerfrischlern, und so fielen sie nicht auf. Sie fanden den umgebauten Bauernhof, dessen obere Wohnung von Hannelore Linsenbusch gemietet war, auf einer kleinen Anhöhe. Die geschlossenen Fensterläden ließen darauf schließen, daß die Inhaberin verreist war.

Im Garten arbeitete eine Frau.

»Sieh mal«, sagte Barbara und blieb stehen. »Diese herrlichen Blumen.«

»Wunderschön«, wiederholte Henry. »Das ist überhaupt ein prächtiger Fleck. Vielleicht sollten wir uns hier nach einem Quartier umsehen?«

Die Frau richtete sich auf, lächelte die Fremden an. »Aber a Mordsarbeit«, sagte sie, »des kann i Eahna sag’n.« Sie kam an den Zaun: »Und alles muaß i selber mach’n.«

»Hilft Ihnen denn niemand?« fragte Feller.

»Ja was meinen’s denn, was mir für a faule Bagasch im Dorf ham.«

»Sie vermieten Zimmer?« fragte Henry.

»Ja«, sagte sie. »Mir g’hört des Haus. Ich bin Frau Muckelbauer. Bleiben’s länger hier?«

»Liegen die Zimmer in der Parterrewohnung oder im ersten Stock?« fragte Barbara.

»Die untere Wohnung«, antwortete die Quartiergeberin. »Die obere hab’ ich vermietet. Wissen’s an so a komische Heilige, a G’spinnerte – laßt neamand eini, red’ kaum a Wort mit de Leit.« Verächtlich setzte sie hinzu: »A Preißin halt. A Flüchtling no dazua.« Man brauchte ihren Redefluss nicht anzufeuchten: »Vor a Stund’ is’ scho wieder nach München g’fahr’n, obwohl’s erst vorgestern aus der Stadt z’rückemma is’. Wenn’s mi’ frag’n, is’ des a ganz a Scheinheilige. Hier tut’s als könnt’s net bis drei zähl’n und in der Stadt hat’s g’wiß a Mannsbild.«

»Warum eigentlich nicht?« fragte Henry.

»Na ja. Sie is’ a Witfrau«, fuhr Frau Muckelbauer fort. »Mi’ ärgert nur, weil’s so tuat, als wär’n mir auf der Brennsupp’n dahergschwomma. Und weil’s net amal Pfü’ Gott sagt, wenn’s wegfahrt und zwoa Koffer mitnimmt und erst nach vier Woch’n wieder kummt.«

»Woher wissen Sie, daß sie erst in vier Wochen wiederkommt?« fragte Barbara.

»Weil’s alle Jahr’ so ist. Immer im August. Scho’ so lang’s hier wohnt, die Büchseimadam. Na ja«, schränkte Frau Muckelbauer ihren Unmut wieder ein: »Wenigstens zahlt’s ihr Miete pünktlich. Endlich hot’s oan, den sie sich net herzeign’n traut. Wissen’s was«, enthüllte sie weiter: »Da kommt die, und hat aufamal die Haar g’färbt, a ganz a ausg’schamt’s Blond. So a alte Kuah.«

»Eine Frau will eben in jedem Alter gut aussehen«, reizte Barbara.

»Da wird ihr aber die Nas’n lang werd’n«, erwiderte die streitbare Ex-Bäuerin. »Möchten’s meine Zimmer mal seh’n?«

»Wenn wir Sie nicht aufhalten«, antwortete Henry.

»Lieber wär’s mir, wenn’s in zwei Stund’n nochamal kumma taten, dann war’ ich mit der Dreckarbeit fertig und trink a Schalerl Kaffee.«

Sie verabschiedeten sich und gingen in den Gasthof zurück. Vorsichtig begannen sie weiter zu recherchieren, getrennt. Doch nach den ersten Versuchen war klar, daß sie längst alles wußten, was es über die ungeliebte Witwe zu wissen gab: Keine Post, keine Besucher, nicht einmal weibliche. Henry brauchte Lydias Zeichnungen gar nicht erst auszupacken. Kein Dorfbewohner könnte Menschen wieder erkennen, die er nie gesehen hatte. Es war offensichtlich, daß sich Hannelore Linsenbusch vom Alltag im Chiemgau weitgehend ausgeschlossen hatte. Es machte keinen Unterschied, ob sie anwesend wäre oder verreist, am Leben oder gestorben. Sie vegetierte so außerhalb der Gemeinde dahin, daß sich nicht einmal der Antrag auf Todeserklärung ihres verschollenen Mannes herumgesprochen hatte.

»Alle Jahre Urlaub. Immer im August, jeweils angetreten mit zwei Koffern. Mit unbekanntem Ziel. Das ist der Ansatzpunkt«, sagte Henry. »Hier liegt die Lösung.«

Barbara nickte. »Ich mache noch einmal einen Besuch bei Frau Muckelbauer. Ich glaube, es ist besser, wenn ich alleine komme und mit ihr von Frau zu Frau rede. Bei ihrer Neugier ist es doch möglich, daß sie weiß, wohin ihre Büchseimadam in den Urlaub reist.«

Barbara stand behende auf, ging an ihren Wagen, fuhr los. Einer der frühen Zecher der Gartenwirtschaft hob den Kopf von seinem Maßkrug, betrachtete Henry: »Sie ham aber a’ buidsaubere Braut«, sagte er, und der Amerikaner störte sich nicht mehr daran, daß er ständig verlobt wurde.

Es würde länger dauern, bis Barbara zurückkäme. Henry nutzte die Gelegenheit, um Wiesbaden anzurufen und Sigi zu informieren: »Sie ist heute um 14 Uhr nach München gefahren«, sagte der Amerikaner, ohne den Namen Linsenbusch zu erwähnen. »Mit zwei großen Koffern. Es sieht so aus, als würde sie dort auf einen Begleiter stoßen, mit dem sie – wie alle Jahre bisher – die nächsten vier Wochen verbringt. Vielleicht könnte man die Anmeldezettel der Hotels …«

»Wird sofort erledigt«, versprach Sigi: »Und lass mich immer sofort wissen, wo ich euch erreiche.«

Henry setzte sich wieder in den Garten. Babs ließ sich offensichtlich Zeit, und das war gut so, denn in einem Nest wie Hartmannsberg wäre die Neugier eine Art Volkssport, und so müßte sich die Quartiergeberin der mysteriösen Frau Linsenbusch als eine lebhaft sprudelnde Quelle erweisen.

Nach einer Stunde kam Barbara zurück. Sie näherte sich Henry lächelnd und beschwingt. Ihre Stupsnase machte ihr Gesicht keck, die Sommersprossen ließen es frisch und natürlich erscheinen. Ihr heller Blick war offen und ein wenig provokant.

»Deine Augen glänzen wie Smaragde«, empfing sie Henry:

»Hat’s geklappt?«

»Seit wann betrachtest du mich so aufmerksam?«

»Seitdem du nicht mehr so viel Tschokläd isst«, antwortete er lachend.

»Also, das ist wirklich eine tolle Geschichte«, schoß Barbara los. »Da tarnt sich eine schon vor Kriegsende Untergetauchte mit Geschick und Raffinement, lebt allein, verzichtet auf Telefon im Haus, wie auf brieflichen Umgang und weiß Gott noch was alles. Dann fährt sie in Urlaub in ein entlegenes Nest am Ende der Welt, in dem es natürlich keine Geschäfte gibt. Ein Tief zieht auf, es regnet und regnet, so, als ob es nie mehr aufhören würde – und da geht diese übervorsichtige Person ans Telefon und ruft ihre Hausbesitzerin an, mit der sie kaum ein Wort spricht und bittet sie, ihr den Regenmantel und ein paar Gummistiefel nachzuschicken, und …«

»Wohin?«, unterbrach sie Henry, ungeduldig.

»Nach Dingsbach am Karwendelgebirge«, antwortete die Assessorin. »Haus Wetterstein.«

»Und wo ist das?«

»Irgendwo bei Mittenwald«, erwiderte Barbara, stand auf und ging in den Schankraum, um sich zu erkundigen; sie kam mit einer Straßenkarte zurück, beugte sich darüber: »Am besten nach München zurück und dann über die Olympiastraße in Richtung Garmisch«, stellte sie fest.

Sie fuhren sofort los, folgten ihrer heißen Spur über verstopfte Landstraßen, gerieten von einem Stau in den anderen. Hinter Weilheim gaben sie es auf und suchten sich am Dienstag abend gegen 22 Uhr ein Hotel, um am frühen Morgen weiterzureisen.

Zu dieser Zeit hatte Sabine mit dem weißen Porsche, Nareikes Danaergeschenk, die ersten tausend Kilometer bereits heruntergefahren; in knapp 24 Stunden. Sie war am späten Montag Abend nach der Übertragung ihres Diktats als letzte aus dem Verwaltungsgebäude von Müller & Sohn gegangen und hatte sich dem schnittigen Renner zögernd genähert, wie ein Hund dem dampfenden Fressnapf. Ein paar Meter vor dem Ziel war sie stehen geblieben und hatte ihren Kampf verloren, bereit, das heiße Hundefutter hinunterzuschlucken.

Seitdem genoß Sabine wie im Rausch den Geruch von Lack und Leder, das Brummen des Heckmotors, die direkte Schaltung, die präzise Lenkung. Sie wußte, wie man einen Porsche fährt. Gelegentlich hatte ihr bei Spritztouren in das Wochenende Peter Radke das Steuer seines Flitzers überlassen, dann, wenn sie auch seine Frau vertreten hatte, immer nur für kurze Zeit, denn am Montag mußte sie jeweils wieder aussteigen, aus dem Hotelbett und aus dem Sportwagen.

Natürlich war es eine von Nareikes großartigen Gemeinheiten, ihr ausgerechnet einen Porsche als Urlaubsgefährt unter das Bürofenster zu stellen. Die intime Information stammte sicher nicht mehr von dem früheren Personalchef, dem KZ-Kommandanten. Der Gönner mußte sie selbst eingeholt haben. Sabine machte sich keine Illusionen. Sie wußte, daß die ›Kleiderkasse‹ im Privattresor, das schnittige Cabriolet und der Blankoscheck nichts anderes waren als Dressurmittel, die sie manipulieren und korrumpieren sollten. Sie war zornig auf die Männer, ob sie nun mit hinhaltenden Eheversprechungen oder mit verschwenderischer Großzügigkeit operierten. Letztlich wollten sie doch alle nur von ihr, was sich der Russe mit Gewalt genommen hatte.

Sabine hatte kein normales Verhältnis zum anderen Geschlecht, konnte es nicht haben. Die Scheußlichkeit beim Sowjeteinmarsch in Breslau hatte ihre Jugend bereits zerbrochen, bevor sie herangereift war. Die harmlosen Wonnen ihrer Freundinnen, die scheuen Begegnungen, der erste Kuss, die Liebesschwüre im Mondschein waren ihr versagt geblieben, weil ihre Unbefangenheit zerstört worden war. Es fehlten ihr die Jahre, in denen eine Heranwachsende träumt, liebt und versucht, ihre Illusionen mit dem Leben zu arrangieren; und so hatte Sabine auch nicht dem netten Jungen begegnen können, der sie – selbst noch halb blind – bei der Hand genommen und in die Zukunft geführt hätte.

Lustlos verglich Sabine Peter Radke mit Werner Nareike: Ihr früherer Liebhaber war elf Jahre jünger als ihr jetziger Chef und in seinem Auftreten brillanter und auch weit schlagfertiger; dafür erinnerten bei Nareike nicht ständig drei Kinder an müde Hotelsünden.

Sabine hatte den Wagen aus der Stadt gelenkt und vor Lust am Fahren die Orientierung verloren. Es war ihr egal, wohin die Straße führte, der Tank war voll, und sie würde die Kilometer fressen, nur um den Motor zu hören, den Lack zu riechen, sich vom Fahrtwind das Gesicht kühlen und die Haare zersausen zu lassen – und sich auszurechnen, daß sie am Stadtrand von Düsseldorf nicht mehr umsteigen müßte. Wer wird schon in einer solchen Situation fragen, was er dafür bezahlen mußte? Es wäre doch wohl jeden Preis wert.

Jeden Preis? Auch Nareike? Sie hatte wieder eine freie Strecke vor sich und trat das Gaspedal durch. Der Motor heulte auf. Der Wagen schoß wie ein Pfeil dahin, und die Geschwindigkeit enthob sie des Zwangs, über ihre nähere Zukunft nachzudenken und dabei zu einer Entscheidung zu kommen, ob man mit einem Mann, dessen Faszination frösteln machte, zusammenleben könne; mit einem Mann, von dem man nur wußte, daß er ein erstklassiger Manager war, der sich durch Waldläufe fit hielt, manchmal zu viel trank, neuerdings eine Schwester hatte und eine Unmenge Dollars geerbt haben soll.

Sabine stellte fest, daß sie schon fast 200 Kilometer gefahren war. Sie orientierte sich und merkte, daß sie in ihrem Geschwindigkeitsrausch weit ins westfälische Land hineingefahren war. Sie kehrte um und rollte auf dem kürzesten Weg nach Kettwig zurück, parkte den Wagen und ging in ihr Apartment, um wenigstens noch ein paar Stunden Ruhe zu finden.

Als sie endlich eingeschlafen war, jagte sie weiter, ohne Rücksicht darauf, daß der Porsche noch nicht eingefahren war. Der Wagen wurde schneller und schneller, der rasanteste Flitzer ihres Lebens. Sie knallte frontal gegen einen Baum und brauchte Sekunden, bis sie begriffen hatte, daß sie nur im Schlaf aus der Kurve getragen worden war.

Benommen stand sie auf, trat ans Fenster. Es war längst hell, und die Sonne spiegelte sich auf weißem Porsche-Lack. Sie konnte sich Zeit mit der Morgentoilette lassen. Dann saß sie wieder am Steuer, fuhr weit vorsichtiger als im Traum nach Düsseldorf, um zum schnittigen Wagen die passende Garderobe zu erwerben. Den Blankoscheck wollte sie nicht anrühren, und von den dreieinhalbtausend Mark hatte sie tausend beiseite getan als Geschenk für ihre Mutter; mit den restlichen zweieinhalb wollte sie die Königsallee und Umgebung durchstreifen.

Sabine begann mit ihren Einkäufen ganz bescheiden: Zuerst einen Badeanzug. Da sie sich zwischen zwei Modellen nicht entscheiden konnte, nahm sie beide mit. Dazu noch eine Strandkombination, denn wohin sie auch reisen würde, die Sonne wäre ihre Begleiterin.

Nebenan war ein elegantes Lederwarengeschäft. In der Auslage lockte ein unwahrscheinlich schöner Koffer aus Büffelleder, ausgezeichnet mit 480 Mark, ein Preis, der für sie gestern noch so unerreichbar gewesen war wie ein Porsche. Aber gestern war gestern und heute war heute, und das feierte Sabine mit einem dunkelgrünen Cocktailkleid und zwei Paar Jourdan-Schuhen, wovon sie ein Paar ebenso anbehielt, wie das gelbe Leinenkleid, zu dem sie sich noch eine Blazerjacke kaufte.

Als sie bei Kern auf der Kö auch noch eine ganz bescheidene Brosche erstand, hatte sie den Zuschuss für ihre Mutter bereits auf 500 Mark gekürzt und begonnen, sich zu fragen, ob sie weitere Käufe noch in den Porsche laden könnte. Erstens hatte der Wagen wirklich einen sehr kleinen Kofferraum, und zum anderen war Sabine inzwischen klar geworden, wie schmal das Niemandsland zwischen Erwerbssinn und Habgier ist.

Sie tankte auf und fuhr nach Kettwig zurück. In der Firma hatte sie eigentlich nichts mehr zu tun und vergaß, daß heute ihr freier Tag und dem Urlaub vorgeschaltet war und daß sie hier im Haus auch als Musterbeispiel für Dezenz und Diskretion galt. Sie ging mit den hochhackigsten Schuhen, die sie je an ihrem Arbeitsplatz getragen hatte, über den Gang, angeblich um nachzusehen, ob Nareike vor seiner Abreise die Geschäftspost noch unterschrieben hätte. Prompt lief sie der Zängerin in den Weg. Die Kollegin blieb verblüfft vor ihr stehen: »Mensch, hast du dich fein ausstaffiert«, sagte sie. »Todschick, steht dir prächtig! Das muß doch ‘ne Stange Geld gekostet haben.«

»Ersparnisse«, erwiderte Sabine.

Die Pralline lächelte wissend: »Gib nicht so an«, konterte sie gutmütig: »Du überziehst doch dein Konto genauso wie ich.« Man sah ihr förmlich an, daß sie auf der richtigen Spur war: »Gratuliere Sabine, daß du endlich klug wirst. Wenn ich deine Beine hätte, dein Gesicht und deinen Busen, was meinst du, was ich daraus machen würde.«

»Aber du machst doch genug aus deinen Beinen, deinem Gesicht und deinem Busen«, entgegnete Sabine lachend, und arglos stimmte die Zängerin mit ein; sie wünschte der Kollegin schöne Urlaubswochen: »Weißt du was, Sabine«, setzte sie mit gedämpfter Stimme hinzu: »Ich habe so das dumpfe Gefühl, daß du als Frau Nareike aus den Ferien zurückkehrst.«

»Du spinnst wohl«, erwiderte Sabine heftig – aber es war ihr klar, daß sie der Betriebstratsch mit Nareike verkuppeln würde, und sie sah schon die Alternative heraufziehen, zu kündigen oder ihren Chef tatsächlich zu heiraten.

Sabine fuhr nach Castrop-Rauxel, und wieder genoß sie die Fahrt wie einen Rausch. Sie spürte, daß sie von Kilometer zu Kilometer süchtiger wurde wie ein Fixer von Schuß zu Schuß. Nareike war ihr Pusher, und die Drogenabhängige würde den Stoff immer wieder beschaffen müssen, gleich ob sie den Dealer bezahlte, bestahl, betrog oder heiratete. Und was immer sie täte, er allein trüge die Schuld daran.

Maria Littmann, Sabines Mutter, wohnte in einer trostlosen Straße, deren kleine Häuser zu einer längst stillgelegten Zeche gehörten. Die Luft war rußig und die Nachbarschaft neugierig, und ein Porsche, so sagte sich Sabine beim Aussteigen, paßte in diese Arme-Leute-Gegend wie die Faust aufs Auge.

Ihre Mutter kam aus dem Haus, aufgeregt vor Freude. Dann sah sie das Cabriolet stehen und wirkte entsetzt: »Mein Gott, Kind«, sagte sie, »du wirst doch nicht wieder etwas mit diesem Radke angefangen haben.«

»Nein, Mutter, sei unbesorgt.«

Sie gingen ins Haus. Sabine überreichte ein Kuvert. »Mach’s auf«, sagte sie.

Frau Littmann folgte mechanisch und entnahm dem Umschlag 300 Mark. Sie bedankte sich zögernd. »Woher hast du soviel Geld, Sabine?« fragte sie dann skeptisch.

»Ich werde vielleicht bald noch sehr viel mehr haben«, erwiderte sie. »Womöglich heirate ich demnächst.«

»So plötzlich«, erwiderte die alte Frau erschrocken. »Wen denn überhaupt?«

»Jedenfalls keinen Mann aus dem Armenhaus«, entgegnete Sabine schnippisch: »Du hast ja immer gewollt, daß ich eine gute Partie mache.«

»Zu meiner Zeit hat man einen Mann geheiratet, den man liebte.«

Sabine betrachtete demonstrativ die ärmliche Einrichtung und konterte: »Man sieht ja, wohin es führte.«

»Das darfst du nicht sagen, Kind«, erwiderte die 70jährige. »Wenn wir andere Zeiten gehabt hätten, würde dein Vater noch leben, hätten wir ein Haus mit Garten, Sparbücher mit ein paar tausend Mark, ein kleines Auto und sicher auch schon ein, zwei Enkelkinder.«

»Und so hast du eine Katze«, entgegnete Sabine, »eine Wohnküche, eine Rente von 243 Mark und eine überständige Tochter.«

Ohne es zu wollen, hatte die Mutter für Nareike Partei ergriffen. Getrennt von ihm, spürte Sabine wieder das seltsame Wechselspiel, merkte, daß ihr Körper von ihm angezogen und ihr Denken von ihm abgestoßen wurde.

Im Hause roch es nach Sauerkraut und Kochwäsche. Die Toilette war im Stiegenhaus, ein Waschzuber ersetzte die Badewanne und der Tratsch der Hausbewohner die Tageszeitung. Davor stand der vierräderige Vorschuss auf eine Ehe mit einem Mann, den sie nicht liebte, aber vielleicht brauchte.

Sabine blieb über Nacht bei ihrer Mutter. Am nächsten Tag fuhr sie nach Kettwig zurück, lud ihr Reisegepäck ein, jagte dann nach Düsseldorf zu ›Auto-Becker‹, um die erste Inspektion machen zu lassen. Am Abend erwartete sie Nareike in Stuttgart, und je knapper die Zeit zur Entscheidung wurde, desto mehr vergrößerte sich ihre Angst vor der Begegnung.

Gegen Mittag war Sabine entschlossen, ihren Gönner zu versetzen und allein nach Sorrent oder Positano zu fahren. Sie hatte kein Geld mehr, aber sie besaß einen Scheck, bar und blanko ausgestellt. Als nach der Mittagspause die Schalterhallen der Banken wieder öffneten, hatte sie sich durchgerungen, ihn einzulösen. Es war natürlich einer von Nareikes miesen Tricks, ihn nicht zu begrenzen. Sie konnte so gut 500 Mark einsetzen wie 50.000. Limitiert wäre die Summe durch den Kontostand. Ginge sie mit dem in das Scheckformular einzusetzenden Betrag zu weit, erhielte sie gar nichts. Und wäre sie zu bescheiden, zu wenig.

Sabine steigerte sich in eine Trotzreaktion. Sie wollte Nareike, diesem gerissenen Geschäftsmann vorführen, was eine Fehlinvestition war: Siebeneinhalbtausend Mark waren in dem Tresor gewesen, überlegte sie, dreieinhalb hatte sie entnommen, und so schien ihr eine praktikable Lösung, sich die restlichen viertausend Mark doch noch zu holen. Sie setzte diese Zahl in den Blankoscheck ein, betrat das Bankgebäude an der Kö, zog wieder alle männlichen Blicke auf sich, und ließ ihre Bewunderer rätseln, ob sie die Tochter eines Industriellen oder eine Zunftgenossin der Nitribit sei.

Sabine stellte sich an den Schalter, übergab den Scheck, darauf wartend, als Defraudantin entlarvt zu werden. Es dauerte nicht lange. Der Kassierer blätterte mit Gleichgültigkeit, die der ständige Umfang mit Geld verschafft, vier Bündel mit je zehn Hundert-Mark-Scheinen hin. Sabine verstaute die Banknoten sorgfältig in ihrer Handtasche und wunderte sich zunächst, wie leicht es gegangen war und später, wie schwer es ihr doch fiele, sich gegenüber dem Mann, der sie einkaufen wollte wie einen Gebrauchsartikel, unanständig zu benehmen.

Der Tag vor dem Wiedersehen mit Horst hatte für Hannelore seit vielen langen Jahren sein ganz bestimmtes Rituell. Gerade in den letzten Stunden vor dem alljährlichen Rendezvous fand sie Hartmannsberg unerträglich. Wie beim Langstreckenlauf ist auch beim Alleinsein die letzte Meile die längste, deshalb war die falsche Witwe immer zu früh nach München gefahren, um sich die Wartezeit abzukürzen und dabei die Gelegenheit zu nutzen, ihre Garderobe zu ergänzen, Kreationen erwerbend, die an den jungen Verkäuferinnen so schick aussahen und an ihr herumhingen, als hätte sie sich Fetzen aus einem Kleiderverleih ausgeborgt. Es war ihre eigene Beobachtung und sie setzte darauf, daß sie ebenso falsch sein könne wie der Verdacht, in den sie sich gegen ihren Mann hineingesteigert hatte.

Hannelore brachte jeweils den letzten Juli-Mittwoch in ihrem Turnushotel zu und wartete am späten Nachmittag Horsts Anruf ab. Er war dann meistens schon in München und dabei, sich bei einem Autoverleih einen Wagen zu besorgen. Dann fuhr er etwas abseits vom Hoteleingang vor, Hannelore stieg zu, und gemeinsam reisten sie nach Dingsbach, um ein Jahr Leben auf vier Wochen zu komprimieren.

Auch diesesmal wäre es so, mit der Abweichung, daß sie im ›Regina‹ auf seinen Anruf warten würde, das mindestens zwei Klassen höher und teurer war, als ihre üblichen Herbergen. Inzwischen hatte Hannelore sogar eine Reservierungsbestätigung von dem Luxushotel erhalten, sicher auf Veranlassung Horsts, was natürlich ein Verstoß gegen seine eigene Sicherheitsdoktrin war. Er hatte wohl bemerkt, wie erregt sie bei ihrem Anruf in Kettwig gewesen war und befürchtet, sie könne die geänderte Verabredung vergessen haben.

Am Dienstag nachmittag gegen 16 Uhr war sie mit dem Taxi im Hotel ›Blaues Haus‹ vorgefahren, das eigentlich an der Reihe gewesen wäre. Sie wurde vom Portier freundlich begrüßt: »Sie können Ihr altes Zimmer wieder haben, gnä’ Frau«, sagte er. »Wie lange bleiben Sie diesmal?«

»Nur eine Nacht«, antwortete sie.

Hannelore wusch sich die Hände und verließ das Hotel gleich wieder, um zu sondieren. Bis zum ›Regina‹ war es nicht weit. Sie konnte zu Fuß gehen. Sie wußte nicht, was sie wollte, aber wie unter Zwang betrat sie die Nobelburg, um den Trubel zu beobachten. Sie fand einen Eckplatz in der Halle, bestellte einen kleinen Cointreau und stellte fest, daß sich alle, außer ihr, bestens unterhielten. Herren in dunklen Anzügen küssten Damen in eleganten Roben die Hand. Juwelen signalisierten einander ihre Karate. Die Anwesenden wirkten gesellig und heiter, sie wußten wohl nicht, was Einsamkeit bedeutet, und dächten sicher auch nie an den Tod in Raten.

Hannelore wirkte wie verloren an der fashionablen Stätte, einem internationalen Treffpunkt, mit den alten Teppichen, den wertvollen Gobelins und schönen Stilmöbeln. Sie saß und wartete und grübelte vor sich hin, bis sie merkte, daß sie wieder begonnen hatte, Blondinen zu zählen. Sie wurde ärgerlich auf sich, sah flüchtig in den Spiegel und erschrak noch einmal über ihr geborgtes Blond.

Der nachlassende Föhn hatte Hannelores Wahnvorstellungen doch erheblich gemildert. Freude und Angst über die Begegnung mit Horst hielten sich jetzt wieder die Waage. Sie mußte nur so mutig sein, ihm gleich in der ersten Stunde ihren Gang zum Notar zu gestehen – und wenn der Zahn erst gezogen wäre, müßte der Schmerz enden, abrupt und endgültig.

Hannelore zahlte, ging, aß irgendwo in der Stadt und versuchte, sich in der City müde zu laufen. Sie kehrte ins ›Blaue Haus‹ zurück. Sie konnte nicht einschlafen, zählte die Minuten. Es kam ihr vor wie die letzte Nacht im Leben eines Delinquenten, der auf Schritte horcht und nicht weiß, ob der Henker kommt oder der Gnadenerweis.

Mitten in der Nacht stand Hannelore auf, um sich davon zu überzeugen, daß sie die Fotokopie ihres Testaments tatsächlich bei sich hatte. Sie legte ihre Tasche auf den Nachttisch, griffbereit wie eine Waffe.

Sie wußte, daß die Lebensversicherung, die sie sich notariell geschaffen hatte, nur wirksam wäre, wenn Horst sie kannte. Sie mußte ihm so rasch wie möglich ihre Verfügung mitteilen und dabei noch einen Weg finden, der seinen Jähzorn nicht zum Äußersten trieb. Es würde nichts nützen, wenn sie sich durch das Papier vor Mord schützte und womöglich doch erschlagen würde – für das Opfer machte es keinen Unterschied, ob es an Mord oder Totschlag stürbe.

Sie erwachte mit dem Gedanken, daß ihr Mann jetzt schon unterwegs wäre zu ihr. Sie schlug die Vorhänge zurück, ließ Sonne in das Zimmer. Im hellen Licht zerstob der Spuk der Nacht. Wenn Horst sie liebte, müßte er Verständnis für ihre Ängste und Trugschlüsse haben, und wenn er sie nicht lieben würde, interessierte sie ohnedies nichts mehr im Leben. Sie würde sicher alles anders machen, wenn sie noch einmal damit beginnen könnte – aber nun war es zu spät, noch etwas zu ändern. Sie war und blieb Hannelore Linsenbusch, geborene Dannemann, ob sie in ein paar Wochen Nareike hieße oder nicht.

Am Mittwoch Mittag übersiedelte Hannelore ins ›Regina‹, trotz der kurzen Entfernung nahm sie des Gepäcks wegen ein Taxi und versöhnte den Fahrer durch ein großzügiges Trinkgeld. Er trug ihre beiden Koffer zur Rezeption. Hannelore präsentierte ihre Reservierungsmitteilung. Der Mann mit den gekreuzten Schlüsseln am Kragenspiegel überschlug sich vor Höflichkeit: »Darf ich Sie im Namen der Direktion willkommen heißen, gnä’ Frau«, sagte er. »Wir haben uns erlaubt, Apartment 111 für Sie zu reservieren.« Er schob dem Gast den Anmeldeblock mit einer Geste zu, die stumm ausdrückte, wie sehr er diese bürokratische Schikane bedauere.

Hannelore zögerte kurz, aber schließlich war es nicht ihre Idee gewesen, in diese Luxusherberge zu ziehen, in der man sie nicht kannte. Dann trug sie sich ein und unterschrieb.

Hannelore folgte dem Pagen zum Lift. Er sperrte das Apartment auf und Hannelore hatte sich zwar auf einigen Komfort gefaßt gemacht, aber nun wurde sie doch von der Pracht irritiert: Ein Schlafzimmer mit einem breiten, französischen Bett, geräumiges Bad mit ausladenden Spiegeln, Wohnraum mit zierlicher Polstergarnitur, Perserteppich und Brokatgardine und einer Bar in der Ecke mit eingebautem Kühlschrank und einem reichlichen Getränkesortiment. Hannelore wußte, daß Horst gut verdiente, und er war ein Leben lang großzügig gewesen, im Einnehmen wie im Ausgeben, aber vielleicht war doch auch etwas an seinem geheimnisvollen Gerede über seinen plötzlichen Reichtum, das manchmal bei ihm hochkam, wenn er getrunken hatte.

Sie ließ sich auf dem Satinsofa nieder, im Kampf gegen die Zeit. Immer wieder sah sie auf die Uhr. Aber das Telefon blieb noch immer stumm.

Hannelore ging ins Bad, um die Haare zu ordnen. In diesem Moment klingelte es. Sie ging so schnell an den Apparat zurück, daß sie außer Atem war, als sie abhob.

»Ich«, sagte er.

»Wo bist du?« fragte Hannelore.

»Leider noch in Stuttgart. Diese Leute aus Zuffenhausen finden heute kein Ende, aber ich fahre jetzt einfach weg.«

»Wann wirst du in München sein?«

»Das hängt davon ab, wie überfüllt die Autobahn ist. Es kann spät werden.«

»Aber wir fahren doch noch nach Dingsbach weiter?« fragte Hannelore.

»Wenn ich nicht zu müde bin«, schränkte er ein. »Sonst würde ich in München übernachten.« Er lachte lautlos. »Ich denke, das Apartment ist groß genug für zwei.«

Sie war zu verwirrt, um etwas darauf zu erwidern.

»Nun tu mir einen Gefallen, meine Liebe«, fuhr er fort. »Ich will jetzt nicht noch mehr Zeit verlieren und mich unterwegs mit Essen aufhalten. lass mir bitte einen kleinen Imbiss richten und aufs Zimmer hochschicken.«

»Wird erledigt«, versprach sie.

»Und wenn du schon dabei bist – ich denke, wir sollten heute unser Wiedersehen begießen. lass dir vom Getränkekellner Sekt bringen, roten, mindestens zwei, drei Flaschen.«

»Seit wann trinkst du roten Sekt?« fragte sie.

»Hab ich mir in letzter Zeit angewöhnt«, antwortete Nareike. Schließlich konnte er seiner Frau nicht sagen, daß bei rotem Sekt die durch Zyankali bedingte Verfärbung sowie der bittere Mandelgeschmack am wenigsten zu bemerken wären, vor allem bei der dritten Flasche: »Freust du dich?«

»Ja, Horst«, entgegnete sie. »Und du bist mir nicht mehr böse?«

»Lieber Gott, auch meine Nerven meutern manchmal. Aber das haben wir jetzt ja überstanden. Und ich habe eine große Überraschung für dich. Nein, ich verrate nichts. Noch nicht.« Nach einer kurzen Pause würgte er das Gespräch ab: »Also, ich denke, daß ich so gegen 20 Uhr eintreffen werde. Tschüs!«

Er hatte aufgelegt, noch bevor seine Frau und Gegenspielerin etwas erwidern oder gar von ihrem Testament sprechen konnte. Hannelores Gesicht hatte sich mit Röte überzogen, als wäre sie geschlagen worden. Sie fragte sich in diesem Moment, ob sie sich nicht als Erpresserin gegen einen Unschuldigen gestellt hätte, der sich wie ein Gentleman benahm. Sie brauchte ihre Strafe nicht festzusetzen; sie wußte, daß sie Horst bei der ersten Gelegenheit ein Geständnis ablegen müßte, vor dem sie Angst hatte.

Nervös stellte sie wiederum die Zeit fest: Es war 16 Uhr, und die nächsten fünf Stunden würden mit ihr machen, was sie wollten.

Bereits am Mittwoch nachmittag waren sich Henry Feller und Barbara Geliert einig, den großen Unbekannten, der mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit Horst Linsenbusch hieß, gefunden zu haben. Es erging ihnen wie zwei Alpinisten, die auf dem Gipfel stehend enttäuscht sind, weil der Aufstieg so harmlos verlaufen war.

Sie hatten am frühen Vormittag Dingsbach erreicht und, ohne zu fragen, das ›Haus Wetterstein‹ gefunden, das gerade von einer Besorgerin durchgelüftet wurde: »Hier sind nicht zufällig Zimmer zu vermieten?«, rief Barbara ihr zu.

»Na, wo denken’s denn hin«, kam eine unwirsche Antwort: »Die Herrschaften kemma heit noch an. Außerdem vermiet’n die nie net.«

Dingsbach war ein idyllischer, friedlicher und inzüchtiger Ort, in dem die Luft sauber, das Wasser klar, die Berge besteigbar und die Brotzeiten kalorienreich waren. Der Flecken, vom Fremdenverkehr noch wenig erschlossen, verfügte noch über eine paradiesische Unschuld.

Wenige Sommerfrischler genügten schon, um ihn zu überfüllen, deshalb hüteten Kenner den Ortsnamen wie ein Geheimnis. Es gab nur den Gasthof ›Zur Post‹ und einen kleinen Kramerladen; bereits zum Kirchgang mußten die Dingsbacher ins Nachbardorf gehen, den Arzt hatten sie aus dem übernächsten Ort abzurufen und die Polizei gar aus Mittenwald zu alarmieren. Jedenfalls konnte man sich in Dingsbach so gut erholen wie verstecken.

Die ›Post‹ war natürlich voll belegt, wie das Einzugsgebiet ringsum, aber die dicke, freundliche Wirtin hatte versprochen, bis Garmisch und Mittenwald herumzutelefonieren, um Quartiere zu besorgen. Inzwischen waren Henry und seine Helferin auf die Jagd gegangen und dabei Hand in Hand durch den Ort geschlendert. Jedermann nahm an, sie wären ein Liebespaar, das viel Zeit hätte, und Henry fand zunehmend Gefallen an der verwirrenden Camouflage. Das verschlafene Nest, umsäumt von sattgrünen Hängen und schroffen Felsmassiven, sah aus wie die Kulisse zu einem Ganghofer-Film, und Henry und Babs waren sicher, ihr Wilderer-Drama hier noch zu erleben.

Nach dem Mittagessen trennten sie sich. Henry hatte Lydias Zeichnungen ausgepackt und von eins bis fünf nummeriert. Er behielt die Originale, Barbara nahm die Kopien. Bereits beim zweiten Versuch wurden sie, fast gleichzeitig, fündig. Die Zeichnung Nummer drei – sie zeigte den Gesuchten gealtert, mit hagerem zerklüfteten Gesicht, hungrigem Ausdruck, glattrasiert und mit vollem Haarwuchs – wurde von den Dingsbachern übereinstimmend als der angebliche Bruder der Frau Linsenbusch wieder erkannt, die das kleine Häuschen ganzjährig gemietet hatte, obwohl sie es nur im August zu nutzen pflegte. Die Wirtin der ›Post‹, der Tankwart im Nachbarort und der Pächter der ›Schlüsselalm‹ hatten den Gesuchten mit Sicherheit, und einige andere mit Einschränkungen, identifiziert und bereitwillig darüber gesprochen, daß die Zuag’roaste und ihr Bruder jeweils in der letzten Juliwoche ankämen, zurückgezogen lebten, mit dem Auto – Münchner Zulassung – kleine Ausflüge, lange Bergwanderungen unternähmen, und in den letzten Augusttagen wieder abreisten.

»Die Autonummer ist wohl kein Hinweis«, stellte Barbara fest. »Ich nehme an, daß der Bursche sich in München einen Leihwagen mietet – aber wir brauchen uns nur noch ein paar Stunden zu gedulden, und er plumpst uns vor die Füße wie Fallobst.«

»Wurmstichiges«, entgegnete Henry lachend.

»Und was unternehmen wir dann?«

»Das ergibt sich aus der Situation«, erwiderte der Amerikaner.

»Du sprichst weise wie Salomon«, versetzte Barbara. »Es war relativ einfach, einen Verschollenen zu finden, der seit mindestens zehn Jahren nicht mehr gesucht wurde, aber was kommt dann, Onkel Candy?«

»Zuerst einmal stellen wir fest, wie der Mann sich heute nennt, wo und wie er lebt. Dann zählen wir seine Delikte zusammen und überlegen, ob wir die deutsche, die amerikanische oder die französische Strafverfolgung in Anspruch nehmen.«

»Dann wird sich der Fall in die Länge ziehen, bis er schließlich versandet«, erwiderte die Assessorin.

»Das ist ja das Problem«, sagte Henry: »Die alte Frage, ob man wagt, die Gerechtigkeit über die Justiz zu stellen oder nicht …«

»Eine ziemlich gefährliche Ansicht für einen Juristen«, entgegnete sie. »Was willst du eigentlich?«

»Zunächst einmal das Blutgeld«, antwortete der Amerikaner. »Und dann die Strafe, die Linsenbusch verdient hat, und …«

»Selbsthilfe?« unterbrach ihn Barbara.

»Wenn es die einzige Möglichkeit wäre, zu einem Ende zu kommen …«

»Als eine Art Robin Hood?«

»Nicht schlecht«, entgegnete Henry. »Sigi nannte mich einen Michael Kohlhaas auf amerikanisch.«

»Also, abwarten und Tee trinken.«

»Wait and see«, wiederholte er.

Sie gingen zur ›Post‹ zurück. »Mei, ham Sie a Massl«, rief die Wirtin schon von weitem. »G’rad hat der Herr Professor aus Münch’n ang’ruffa, sei Frau hat sich an Knöch’l broch’n. Jetzt kenna’s denne eahna Zimmer ham, des schönste im ganzen Haus.«

Statt erfreut zu sein, rieb sich Henry die Stirn, als wäre ihm Vogelmist auf den Kopf gefallen. Babs gab ihm einen kleinen Schubs: »Vielen herzlichen Dank«, sagte sie, und auch ihr Begleiter nickte ohne Nachdruck. Jeder mußte ihm ansehen, daß er nicht verheiratet war, aber das interessierte die Wirtin wenig, ohnedies pflegt der Fremdenverkehr seinen Namen oft recht wörtlich zu nehmen. Babs genoß die erschrockene Nachgiebigkeit eines früheren Windhundes, der als 39jähriger aus der Not keine Untugend machen wollte.

Die Wirtin schloß ihnen auf: »Werd’s euch scho’ vertrag’n, ihr zwoa«, sagte sie und ging wieder nach unten.

Das erste, was Henry sah, war ein breites, bemaltes Himmelbett, darüber ein handgeschnitzter Herrgott in Birnenholz: »Zum Verlieben«, sagte er griesgrämig: »Du hast ja Mut«, setzte er hinzu.

»Angst?« fragte Barbara.

»Wovor?«

»Wenn schon einer verführen würde«, versetzte Henry unter großer Betonung des Konjunktivs, »dann wäre das ich.«

»Na also«, versetzte sie, »dann habe ich ja auch nichts zu befürchten. Sieh dich mal im Spiegel an«, lachte sie: »Roter Kopf, schweißnasse Stirn, Sorgenfalten – du hast dich in den letzten drei Minuten um etwa 20 Jahre verjüngt.«

Er setzte sich, als müßte er es aus Erschöpfung tun, zündete sich eine Zigarette an, schüttelte den Kopf. Schließlich trat ein zu allem entschlossenes Lächeln aus einem verdüsterten Gesicht wie die Sonne durchs Gewölk. »Und was sagen wir zu Sigi?«

»Die Wahrheit«, erwiderte Babs, »wie immer sie morgen früh aussehen mag.«

»Nun hör schon auf mit dem Unfug, Balg«, wies er sie zurecht. »Ich bin weder ein Kindskopf, noch ein Lustmolch. Ich habe aber auch keine Lust, heute Nacht im Wald zu schlafen.« Henry stand auf, ging ins Badezimmer, um sich die Hände zu waschen. »Aber einigermaßen peinlich ist das schon.«

»Dem Reinen ist alles rein«, zitierte Barbara. »Und den Schweinen wird alles Schwein.«

Mit dem Abend kam die Spannung, steigerte sich von Viertelstunde zu Viertelstunde. Die beiden saßen noch zusammen bei einer Flasche Rotwein. In regelmäßigen Abständen verließen sie abwechselnd den Tisch, gingen nach draußen um festzustellen, ob vor dem ›Haus Wetterstein‹ ein Wagen mit einer Münchener Nummer vorgefahren wäre, um dann jeweils enttäuscht zurückzukommen.

Eine Stunde vor Mitternacht wurde der Gasthof abgesperrt, und Henry bat um einen Schlüssel, weil er als Frühaufsteher bei Sonnenaufgang einen Waldspaziergang unternehmen wolle. Barbara war schon nach oben gegangen. Schließlich mußte der Begleiter ihr folgen. Er hoffte, sie würde schon schlafen, aber sie lag im Bett, hatte die Decke bis über das Kinn gezogen und las. Er trat ans Fenster. Die Grillen zirpten, der Mond versilberte die Landschaft, der Duft der Blumen war verwirrend. Er atmete schwer und spürte etwas zurückkehren, was er lange vermisst hatte. Er dachte an Jessica, bis er ein wenig schuldbewusst merkte, daß es gar nicht Jessica war, an die er gedacht hatte.

In diesem Moment hörte er ein Motorengeräusch. Ein Wagen hielt, die Türe wurde zugeschlagen. Der Amerikaner ging hastig nach unten, sperrte auf, lief zum ›Haus Wetterstein‹. Die Grillen zirpten noch immer, der Mond machte weiterhin die Häuser unwirklich, und nirgendwo war ein Wagen mit einer Münchner Nummer zu sehen.

Er schob noch eine weitere halbe Stunde Wache, dann ging er wieder zurück. Das Licht im Zimmer war gelöscht, und Barbara schlief. Er ließ sich Zeit im Bad, schob sich im Dunkel vorsichtig auf das Bett zu und kroch auf seine Seite.

»Siehst du«, sagte Babs, »es ist halb so peinlich.«

»Solange man wach ist«, konterte Henry. »Aber so im Halbschlaf, weißt du, wenn dann die vegetativen Reflexe sich …«

»Ich würde dir eine herunterhauen«, entgegnete sie lachend, »und es wäre auch ein vegetativer Reflex …«

»Das ist eine Basis«, erwiderte er. Schon Minuten später stellte er fest, daß Barbara eingeschlafen war; er lag noch lange wach, aber er dachte nicht mehr an das hübsche Mädchen neben sich, sondern an den Mann, auf den er wartete und den er vernichten wollte, ohne zu wissen, wie er es könnte.

Wieder hörte er Motorengeräusch, aber dieses Mal blieb er liegen; und schließlich schlief auch er ein.

Der Mann, der seine Frau ermorden wollte, war längst in München eingetroffen, hatte den Wagen am Stadtrand abgestellt und sich mit einem Taxi in die Innenstadt bringen lassen, wo er in einer kleinen Kneipe die Dunkelheit abwartete. Niemand außer Hannelore kannte Nareikes Abstecher nach München, und nun hieße es, seine Frau zu begrüßen, zu besänftigen und zu vergiften. Dann würde er nach Stuttgart zurückjagen und im Hotel ›Zeppelin‹ auf Sabine warten, um mit ihr morgen in die Schweiz weiterzureisen.

Noch bevor die tote Hannelore entdeckt würde, wäre er schon im Nachbarland, und das hieße dann: Kassieren und spendieren, in Abwandlung der alten Parole: Divide et impera – teile und herrsche. Eine Stunde noch und seine Zukunft hätte schon begonnen.

Wie immer auf Reisen, führte Nareike sein gesamtes Fluchtgepäck mit sich: eine große Menge Bargeld in einem Koffer mit doppeltem Boden, seine Pistole mit einem regulären, auf Werner Nareike ausgestellten Waffenschein, den Reservepaß mit seinem Lichtbild versehen und dem Namen Gregor Schaffranzky, sowie die beiden Himmler-Kapseln. Er nahm nicht an, daß er sein Fluchtarsenal bei dieser Reise oder künftig überhaupt noch nutzen müßte, aber, um gegen unvorhergesehene Fälle abgesichert zu sein, war er seit langem gewohnt, es immer bei sich zu haben, und so führte er es mit sich, wie ein abgemusterter Zirkusgaul auf der Gnadenweide immer noch seine Manegerunden dreht.

Er hatte sein Fluchtgepäck im Kofferraum seines Wagens gelassen und nahm jetzt nur eine kleine Aktenmappe mit sich, und in der Hosentasche eine in ein Papiertaschentuch eingewickelte Giftphiole, nur eine der beiden Himmler-Kapseln, da die Dosis für seinen Zweck genügte und ein doppeltes Quantum doch durch Verfärbung und zu viel Mandelgeschmack auffallen könnte.

Er bestellte noch einen Schnaps, den zweiten und letzten. Er trank mit Bedacht. Nicht zuviel, um keinen Fehler zu begehen, aber einen ordentlichen Schluck Zielwasser brauchte er. Nareike warf einen Geldschein auf den Tisch und erhob sich gegen 20 Uhr 30, um das Unvermeidliche hinter sich zu bringen.

Obwohl die Sonne bereits hinter den Dächern verschwunden war, trug er eine dunkle Brille. Einen Moment lang stand er in der Hotelhalle des ›Regina‹ unter den vielen Müßiggängern. Dann schob er sich langsam auf die Treppe zu und ging nach oben; niemand achtete darauf, niemand begegnete ihm, als er hinaufging, keiner sah ihn, als er sich zielstrebig dem Apartment 111 näherte.

Er war darauf konzentriert, die drei Fehler, die ihm unterlaufen könnten, zu vermeiden: Er durfte das Sektglas nicht verwechseln, mußte, wenn Hannelore ihren Schierlingsbecher ausgetrunken hätte, sein Glas ausspülen und in den Schrank zurückstellen und dann beim Verlassen des Raums unbedingt die viersprachige Aufforderung:

BITTE NICHT STÖREN
DO NOT DISTURB
PRIERE DE NE PAS
DERANGER NON DISTURBARE

an die Außentüre hängen.

BITTE NICHT STÖREN – bis morgen Mittag würde die Totenruhe nicht unterbrochen werden. Das Schild hielte das Personal bis weit in den Tag hinein fern; frühestens gegen 14 Uhr könnte das Zimmermädchen unruhig werden und sich an die Hoteldirektion wenden, die mindestens bis 16 Uhr zögern würde, bevor sie die Türe von außen aufsperren ließe. Schätzungsweise gegen 17 Uhr füllte dann der Arzt den Totenschein aus und verständigte die Polizei, die auf den ersten Blick annähme, daß es sich hier um einen Selbstmord handle.

DO NOT DISTURB – es wäre ja allgemein bekannt, daß Selbstmörder mit Vorliebe den letzten Akt in ein Hotel verlegen. Die Psychologen lehren, daß der Mensch sein Leben wegwürfe, wenn er den Höchstwert verloren hätte, der Geld sein kann, Liebe, Gesundheit, Erfolg oder Familie. Bei einer Alleinstehenden, die in freiwilliger Isolation lebte, ihren einzigen Sohn und fast gleichzeitig ihren Mann verloren hatte, brauchte man wohl nach ihrem verlorenen Höchstwert nicht lange zu suchen. Sollte die Polizei aber von dem Tod aus eigener Hand nicht sofort überzeugt sein, würde sie Ermittlungen anstellen, und die begännen bei der Rezeption, und hier wüsste man, daß ein gewisser Archibald Graf Schenk die Reservierung des aufwendigen Apartments für die nicht vermögenslose Alternde veranlasst hatte und womöglich nach einem Täter fahnden, dessen Gesicht und Identität sie nicht kannte.

PRIERE DE NE PAS DERANGER – das Hotel stünde vor einem größeren Problem, aber es hätte seine Erfahrungen und wüsste, wie man in der Hochsaison bei voll ausgebuchtem Haus unbemerkt einen Sarg mit einer Toten durch den Lieferanteneingang wegschaffte. Keine Zuschauer und keinerlei Gerüchte, das Hotelpersonal wäre zu größter Diskretion erzogen. Hannelores Leiche würde in das gerichtsmedizinische Institut eingeliefert und durch Autopsie die genaue Todesursache festgestellt werden.

NON DISTURBARE – es gäbe keinen Zweifel: Zyankali. Natürlich würde man sich fragen, wie eine Alleinstehende an das rasch und immer tödlich wirkende Gift gekommen wäre – aber dieses Rätsel würde niemals gelöst werden. Wer dächte schon an die Himmler-Kapseln, die vor 18 Jahren an einige Privilegierte des Dritten Reiches ausgegeben worden waren.

Als Werner Nareike anklopfte, herrisch und ungestüm, schreckte die einsame Frau in Apartment 111 hoch. Er stand vor Hannelore, groß, lächelnd, verjüngt. Er trug einen modischen Anzug, ein weißes Hemd, gebräunte Haut und sichtbare Zufriedenheit. Er stellte seine Mappe ab, trat an seine Frau heran, beugte sich zu ihr hinab, küsste sie und verzog das Gesicht, als Hannelores Wimpern seine Gesichtshaut berührten. Er schob sie ein wenig weg und betrachtete ihr erblondetes Haar, und er meinte, eine Vogelscheuche zu sehen, der man eine Perücke übergezogen hatte: »Wirst du eitel auf deine alten Tage?« fragte er lachend.

»Immerhin bin ich neun Jahre jünger als du«, erwiderte sie unsicher.

»Es ist noch ungewohnt, aber ich denke, es steht dir recht gut.« Er lief im Raum umher, als ergriffe er von ihm Besitz: »Du hättest dein Haar schon früher färben lassen sollen. Alles tun wir zu spät«, klagte er, ging an den Kühlschrank, fand die Platte mit den Sandwiches und den roten Sekt. »Entschuldige«, sagte er, »aber ich bin hungrig wie ein Schauspieler.« Er öffnete die Flasche, füllte zwei Gläser: »Und durstig.« Er hatte keinen Appetit, aber er verschlang die Happen mit gespielter Gier, hob das Glas: »Auf uns«, prostete er Hannelore zu.

Sie kam zögernd nach, wartete darauf, daß er wegen des Telefonzwischenfalls über sie herfiele. Ihre Tasche mit der Fotokopie hatte sie neben sich liegen wie eine Keule, um ihn abzuwehren. Hannelore entschloß sich, ihm ihre Intrige erst nach Tisch zu offenbaren, um ihm den Appetit nicht zu verderben.

Es war wie vom ersten Tag an mit Horst; wenn sie mit ihm zusammen war, wurde er übermächtig, und alle Zweifel und Verdächtigungen lösten sich auf. Stets hatte sich Hannelore in seinem Beisein aufgerichtet wie eine welke Blume nach Regen und Sonnenschein. Die Einsamkeit hatte ihr Schatten vorgegaukelt, die es nicht gab.

»Wann fahren wir nach Dingsbach weiter?« fragte sie kleinlaut.

»Dingsbach«, erwiderte er mit vollem Mund. »Immer Dingsbach.« Er schluckte die Bissen hinunter. »Warum nicht Capri oder die Costa del Sol? Die französische Riviera oder das schottische Hochland?« Er redete sich in Zorn: »Warum nicht Kairo, Rio oder Acapulco? Warum nicht die Karibik oder gleich die Südsee?«

»Seit wann so unternehmungslustig?« fragte Hannelore.

»Seitdem ich es satt habe, ein Gefängnis mit dem anderen zu vertauschen.«

»Aber Dingsbach ist doch kein Gefängnis«, entgegnete sie leise.

»Für mich schon – in gewisser Hinsicht.« Er sah ihre Betroffenheit und setzte hinzu: »Entschuldige, die lange Konferenz, und – ich bin’s einfach leid, mich immer verstecken zu müssen.«

»Aber es geht doch nicht anders«, entgegnete sie. »Früher hast du doch immer darauf bestanden, daß wir uns höchstens in entlegenen Dörfern sehen lassen und niemals die Grenze überschreiten«, erinnerte ihn Hannelore.

»Vergiß es!« versetzte er. »Die sieben mageren Jahre sind vorbei.«

»Nicht sieben«, verbesserte ihn seine Papierwitwe: »Siebzehn.« Sie fragte sich auf einmal, ob sie nicht zu alt für ihn geworden sei. »Gelten die alten Vorsichtsregeln nicht mehr?« fragte sie dann unvermittelt.

»Je größer das Hotel ist, desto weniger fällt man auf«, antwortete Horst grinsend, da er diesmal nicht einmal log. »Ich habe auch lange gebraucht, bis ich auf den Trichter gekommen bin.«

»Ist das dein ganzes Gepäck?« fragte Hannelore und deutete auf die Aktentasche.

»Meine Koffer stehen noch am Bahnhof.«

»Wieso am Bahnhof?« erwiderte sie verwundert.

»Ich bin diesmal mit dem Zug gereist.«

»Und wie kommen wir nach Dingsbach?«

»Morgen ist auch noch ein Tag«, entgegnete Nareike lässig, zündete sich eine Zigarette an und blies blasiert den Rauch aus. Er zog seine Jacke aus, band sich den Knoten der Krawatte locker, flegelte sich in einen Polsterstuhl und streckte seine Beine lang. »Ich erkläre dir schon noch alles«, setzte er gönnerhaft hinzu. »lass mir nur Zeit, altes Mädchen.«

Er füllte die Gläser nach, drückte seiner Frau und Witwe eine Schale in die Hand – wie ein paar Tage zuvor Sabine – aber an seine Zukunftsgespielin durfte er jetzt nicht denken, wenn er hier bei der Sache bleiben wollte.

»Auf unsere Zukunft!« sagte er.

Hannelore blieb stumm, aber sie trank tapfer mit. Er wußte, daß sie alkoholische Getränke außer Sekt und Cointreau mied. Wenn man sie erst einmal zur ersten Flasche überredet hatte, ging es erfahrungsgemäß von selbst, sie tränke dann weiter, würde beschwipst – bis sie einschliefe. Für immer.

»Wie lange willst du in München bleiben?« fragte Hannelore.

»Na, vielleicht bis morgen …«

»Und dann?«

»Reisen wir weiter.«

»Wohin?«

»Deine Wahl«, antwortete er betont leicht. »Du bist der Captain, Hannelore.«

»Das gilt in jedem Fall?« machte sie die Probe aufs Exempel. »Auch wenn ich mich – trotz deiner Abneigung – für Dingsbach entscheiden würde?«

»Auch dann«, versprach er gönnerhaft. »Aber das wäre dann zum letzten Mal. Denn spätestens im Herbst verlassen wir das Vaterland. Ich möchte, daß wir beide nun endlich auf einmal nachholen, was wir versäumt haben.«

»Nichts dagegen«, erwiderte sie.

»Ich habe alle Vorbereitungen getroffen«, sagte er. »Hättest du mir noch eine Woche Zeit gelassen, dann wäre ich bereits als ein völlig freier Mann zu dir gekommen.«

»Kannst du mir das erklären?« fragte Hannelore.

»Ja«, antwortete er, »und du weißt, ich rede nur über Dinge, die zwei stramme Beine haben: Ich scheide bei Müller & Sohn im beiderseitigen Einvernehmen vorzeitig aus und erhalte eine hohe Kapitalabfindung in Form einer Beteiligung. Sie ermöglicht mir, in jedem Land der Erde sorgenfrei und ungestört zu leben – zumal ich ja unter meinem richtigen Namen so gut wie tot bin, demnächst sogar durch Gerichtsbeschluss.«

Was er sagte, klang überzeugend, aber Hannelore war noch nicht ganz überzeugt. »Schön und gut«, entgegnete sie, »aber warum sollten wir deswegen den Urlaub verschieben?«

Er blieb geduldig: »Schäfchen«, sagte er, »benutz doch deinen Verstand: Erst mußte ich den alten Müller überzeugen, dann ist ein neuer Gesellschaftsvertrag abzuschließen, und zwar notariell. Schließlich ist zu erwägen, ob ich nicht pro forma noch in einen Beratervertrag einsteige, aus steuerlichen Gründen. All das ist erst in der letzten Woche so richtig spruchreif geworden und läßt sich nicht von heute auf morgen durchziehen. Und da bist du mir mit deinem Anruf in den Rücken gefallen. Kein Vorwurf«, sagte er hastig: »Es war genauso mein Fehler. Ich hätte dir das schreiben sollen, und dann hättest du sicher Verständnis für mich aufgebracht.«

Hannelore nickte. Sie dachte nicht an seinen Fehler, sondern an ihren, den sie ihm immer noch nicht gestanden hatte.

»Aber heute machen wir hier eine tolle Fete«, wechselte er das Thema und hob wieder das Glas: »Wir werden dieses sündteure Apartment doch nicht umsonst bezahlen.«

»Du bist ein Verschwender«, erwiderte sie. »Hast du denn auf einmal soviel Geld?«

»Mehr als du ahnst«, entgegnete er. »Ich habe nicht geschlafen in den letzten Jahren.« Seine Stimme wurde ein wenig schärfer: »Auch nicht mit Blondinen übrigens, meine Teuerste. Ich habe hart gearbeitet und erfolgreich.« Er hob wieder das Glas und animierte sie: »Das ist die Stunde der Freiheit.«

Es klang einleuchtend, und sein Überschwang war verständlich. Hannelore spürte, daß ihre Gefühle wieder zu ihm überliefen, aber vielleicht war es auch schon der ungewohnte Sekt. Bevor er noch mehr wirkte, mußte sie es hinter sich bringen.

Nareike lachte unvermittelt.

»Was hast du?« fragte sie.

»Es kommt wohl nicht alle Tage vor«, erwiderte er heiter, »daß man seine eigene Witwe heiratet – jedenfalls wirst du dich unter meiner Anleitung aus einer Witwe wieder in eine Frau zurückverwandeln.«

Die erste Flasche war geleert. Horst öffnete die nächste. Obwohl er den Sekt nicht für sich bestellt hatte, trank er tüchtig, wenn auch kontrolliert mit, Hannelore folgte ihm willig dabei, weniger aus Genuss, als ihm einen Gefallen zu tun. Sie sah Horst immer wieder von der Seite an, mehr verliebt, als mißtrauisch. Ihr Gesicht war gerötet, ihre Augen glänzten schon leicht. Sie hatte immer darauf gewartet, daß er aus den tollen Jahren herauskäme – wie viele andere Männer auch – und daß sie dann ein ruhiges Leben an seiner Seite finden könnte. Nunmehr stellte sie beglückt fest, daß ihr in seinen zahmen Jahren ein aufregendes winkte.

Auch Nareike sagte sich, daß Hannelore gar nicht so übel wäre und er ihr kein Haar krümmen würde, wenn er es nicht müßte. Wenn er sie schon auslöschte, sollte sie wenigstens einen sanften Tod haben. Er spürte, daß es ihm doch näher ginge, als er angenommen hatte. Sonst war er ein abgehärteter Bursche. Die Dinge, die in einer vergilbten Anklageschrift angeführt worden waren, hatten ihm nicht die Haut geritzt. Subjektiv gesehen – und das war seiner Meinung nach sein Recht – hatte ihm eigentlich ein Justizirrtum gedroht. Das mit den Juden war eine höhere Gewalt, vollstreckt ohne Zutun von ihm. Und so betrachtet, hatte er 20 oder 30 oder noch mehr von ihnen sogar das Leben gerettet, wenn auch mit Spesen, und einige, die gestorben waren, um die Lösegeldprozedur bei den anderen voranzutreiben, hatten wenigstens noch eine barmherzige Abkürzung ihrer Leiden erfahren. Bliebe unter dem Strich nur, daß ihr Geld von ihm kassiert worden war – das meiste ins Töpfchen – eine kleine Portion ins Kröpfchen – aber Geld, unanständig viel Geld – wie dieser Greenstone zum Beispiel – hatten sie schließlich gehabt.

»Woran denkst du?« fragte Hannelore.

»Daß wir bald alles überstanden haben«, antwortete er.

»Du hast dich verändert.«

»Du auch«, bestätigte er und zwang sich, mit steifen Fingern über ihr geborgtes Blond zu streichen.

Hannelore schmiegte sich an ihn, obwohl sie auf einmal eine Gänsehaut hatte.

»Ich dachte, daß du mich schon wieder …«

»Was dachtest du?« fragte Horst und sah auf die Uhr. Er stellte fest, daß er schon in ein paar Stunden – befreit von allen Sorgen – in Stuttgart sein könnte.

Er griff nach dem Radio, drehte am Knopf. Eine weiche Melodie strömte in den Raum, lockend, zärtlich.

»… daß du mich schon wieder betrügen würdest«, sagte Hannelore und sah auf den Teppich.

»Unsinn«, entgegnete er. »Gewiß, ich habe dir einiges angetan im Leben …« Er trank, verschluckte sich, »aber erstens bin ich aus den schlimmen Jahren heraus, und dann weiß ich doch, was du alles für mich tust und getan hast.«

»So?« fragte sie mit einem verstörten Lächeln.

»Wie lange haben wir eigentlich schon nicht mehr miteinander getanzt?« fragte Horst.

»Soll das eine Aufforderung sein?«

»Wenn du möchtest –«

»Ich will«, antwortete Hannelore mit fester Stimme. »Ich will, daß du mit mir tanzt!«

»Dann darf ich bitten, gnä’ Frau«, erwiderte Horst und verneigte sich vor ihr.

Auf einmal hatte er seinen alten Charme wieder, der alle Ausgeburten einer quälerischen Fantasie hinwegfegte. Im nächsten Moment dachte Hannelore an das Testament und wurde steif in seinen Armen.

»Was hast du?« fragte er.

»Du haderst also nicht mit mir – wegen des dummen Anrufs?«

»Ich wollte es«, erwiderte Horst. »Es war natürlich eine Dummheit ohnegleichen, aber ich verstehe, daß …«

»Was verstehst du?«

»Daß diese Einsamkeit für dich schrecklich sein muß – und daß man da schon einmal durchdrehen kann.«

Hannelore nickte und überlegte: Er mußte wissen, was ihm drohte, wenn er ihr etwas antäte. Aber jetzt schien es ihr unnötig, denn sie empfand keine Angst mehr vor Horst, wohl aber vor dem Geständnis, ihn für ihren möglichen Mörder gehalten zu haben.

Die Musik war zu Ende. Er drehte am Knopf. Ein wilder Twist.

»Wollen wir?« fragte er. Er sah, daß er sie nicht mehr zu animieren brauchte. Sie griff selbst nach dem Glas, das er sofort wieder voll goss.

»Danke, Horst, dazu sind wir wohl zu alt.«

»Unsinn«, protestierte er und ging wieder an den Kühlschrank und holte die dritte Flasche.

»Ich bin schon beschwipst«, gestand Hannelore.

»Man muß die Feste feiern, wie sie fallen.«

»lass die Flasche lieber zu, du weißt doch, wie wenig ich vertrage.«

»Es ist sowieso die letzte«, beruhigte sie Horst. »Und sei nicht so egoistisch – ich habe auch Durst, und ich trinke auch nicht alle Tage Sekt.« Er sah, daß ihm Hannelore etwas sagen wollte … Jetzt käme die alte Leier: wie sehr sie an ihm hinge, was er ihr bedeute, daß sie nicht ohne ihn leben könnte, daß sie ihm nie verzeihen würde, wenn er sie – trotz ihrer Opfer – mit einer anderen betrügen würde.

»Los!« forderte sie Horst auf. »Sag’s schon, bevor du daran erstickst.«

Hannelore kämpfte mit sich. Sie hatte Charakter, sie kam sich wie eine Aussätzige vor, solange sie Horst ihre Dummheit nicht gestanden hätte. Heute war er anders als sonst, gelockert, gelöst. Vielleicht würde er auch für ihre Verzweiflung nach seiner Absage Verständnis haben.

»Ich habe etwas sehr Dummes gemacht«, begann sie.

»Vergiß es.«

»Es war abscheulich«, fuhr Hannelore fort. »Ich verstehe mich selbst nicht mehr.« Die Beschwingtheit fiel von ihr ab. »Aber du sollst es wissen«, setzte sie hinzu. »Und wenn du wirklich an mir hängst, wirst du mir auch …«

»Von was sprichst du eigentlich?« fragte Horst.

»Davon«, antwortete Hannelore abrupt und stand auf, entnahm ihrer Handtasche eine Fotokopie, reichte sie mit spitzen Fingern ihrem Mann und ging in das Bad, um blicklos ihre Haare zu ordnen: sie wollte nicht dabei sein, wenn Horst las, wie satanisch sie sich benommen hatte.

Er holte die Giftampulle so rasch aus der Tasche, daß sie zu Boden fiel, bückte sich, hob sie auf, öffnete mit einem Taschenmesser, dessen Klinge silbrig zitterte, den Verschluss, nahm Hannelores halbgeleertes Glas, schüttete das Zyankali hinein, beobachtete befriedigt, daß es die Farbe nicht veränderte, roch daran und stellte die Schale vorsichtig wieder auf den Tisch zurück, füllte sie auf, entschlossen, mit Hannelore ›Ex‹ zu trinken.

Ex – wie Exitus – ex und tot.

Erst ab Mittwoch Vormittag war – wenn überhaupt – mit Resultaten der heimlichen Fahndung nach Hannelore Linsenbusch in München zu rechnen gewesen. Die zuständigen Polizeibeamten hatten einen Wink erhalten, sich die Anmeldescheine der Hotels auf die Namen Hannelore Linsenbusch, Hannelore Hildebold oder Hannelore Dannemann genau anzusehen – aber es waren nur Fehlanzeigen eingegangen, ob man nach dem offiziellen, nach dem früher verwandten oder nach dem Mädchennamen der Gesuchten fahndete.

Es war anzunehmen – doch nicht sicher – daß sie sich in München aufhielte; sie konnte privat wohnen, einen vierten Namen benutzen, sich als angebliche Ehefrau ihres unbekannten Begleiters in ein Hotel eingemietet haben. Es waren jedenfalls zu viele Möglichkeiten für einen Kriminalisten. Irgendwie spürte Sigi, daß der Fall Linsenbusch vor einer entscheidenden Wende stünde.

Vielleicht waren Henry und Barbara zu schnell vorangekommen und hatten dadurch den Untergetauchten gewarnt. Oder versuchte er mit beträchtlicher Verspätung, sich mit seiner Frau – und Witwe – ins Ausland abzusetzen? In diesem Fall könnte er der Sühne endgültig entgehen; er würde sich hüten, nach Frankreich, in die USA oder nach Israel zu flüchten, und kein anderes Land würde ihn bei diesen angejahrten Anschuldigungen ausliefern.

Sigi hatte mehrmals mit Kriminalamtmann Beringer, dem Chef der Münchner Fahndungsabteilung, telefoniert, einem Begleiter seines US-Trips vor drei Jahren, mit dem er seit langem offiziell und inoffiziell bestens zusammenarbeitete.

Am Abend wurde seine Unruhe übermächtig; der Kriminalrat aus Wiesbaden meldete sich in München an und stieg schnell entschlossen in die Abendmaschine nach Riem. Er fuhr mit dem Taxi in die Ettstraße, wo ihn sein Gefälligkeitspartner außerhalb der regulären Dienstzeit erwartete.

»Ich habe den zuständigen Beamten noch einmal einen Wink gegeben und die Sache dringlicher dargestellt. Meine Leute werden sich heute nacht jeden Anmeldezettel zweimal ansehen, ohne Fragen zu stellen.« Er nickte Sigi zu: »Bleibst du länger in München?«

»Nein, ich muß morgen früh wieder in Wiesbaden sein«, antwortete der Gast und kam sofort wieder zur Sache: »Wir könnten Hannelore Linsenbusch jederzeit zur Fahndung ausschreiben lassen. Es liegen ausreichende Verdachtsmomente für einen Haftbefehl gegen sie vor«, wurde Sigi deutlicher. »Aber es geht uns weniger um sie als um ihren Hintermann, und der darf nicht vorzeitig aufgescheucht werden.« Er sah seinen Helfer an: »Wie handhabt ihr in München die Hotelüberwachung?«

Die Frage war auch für einen Fachmann nicht ungewöhnlich, denn die Prozedur lief nicht nur von Land zu Land, sondern auch noch von Ort zu Ort verschieden. Da das Dritte Reich ein totaler Polizeistaat gewesen war, hatten sich die Ordnungshüter aus Gründen des Takts angewöhnen müssen, leise und unauffällig in Erscheinung zu treten.

»Das hängt vom Ruf des Hauses ab«, erwiderte der Fahndungschef. »Außerdem klafft natürlich aus Personalmangel zwangsläufig ein gewisser Unterschied zwischen Theorie und Praxis, das heißt: zwischen Vorschrift und Möglichkeit. Ist nicht viel los, beschränken wir uns wenigstens in den besseren Hotels auf Stichproben. Suchen wir einen bestimmten Täter, sehen wir uns selbstverständlich alle Meldescheine an, und …«

»Wann und wie?« unterbrach ihn der Kriminalrat.

»Meistens kurz vor Mitternacht. Ein Polizeibeamter sichtet im jeweiligen Hotel die Anmeldescheine. Ist einer der Gäste zur Fahndung ausgeschrieben, meldet er es der Kriminalwache, die dann die Festnahme vornehmen läßt. Schöpft der Beamte bei einem nicht ausgeschriebenen Hotelgast Verdacht, nimmt er das Formular mit, fotokopiert es und gibt das Original wieder an das Quartier zurück. Die Hotels heben übrigens die Meldescheine mindestens sechs Jahre lang auf, manche sogar noch länger …«

»Und in Bayern muß jeder Hotelgast einen Übernachtungsschein ausfüllen?«

»Müßte«, antwortete Beringer. »Aber es gibt Ausnahmen: Einmal sind wir ein Fremdenverkehrsland und haben deshalb gewisse Rücksichten zu nehmen. Deshalb sieht man sich in der Hotelrezeption in der Regel auch nur den Paß des Herren an und verzichtet auf den der Dame. Es gibt auch Prominente, die sich nicht eintragen müssen. Zwar sind vor dem Gesetz alle gleich, aber das ist eine Art Gewohnheitsrecht. Viele Hotels ersparen ihren Stammgästen das Ausfüllen des Meldescheins und erledigen es selbst.«

»Und wer unterschreibt ihn dann?«

»Ein heikler Punkt«, entgegnete der Fahndungsspezialist. »Freilich müßte es der Stammgast selbst tun, aber da die Rezeptionisten ihn oft seit Jahren kennen, verzichten sie stillschweigend darauf.« Er sah aus, als wäre er bei einer Unregelmäßigkeit ertappt worden und sagte schnell: »Den schrägen Absteigen lassen wir natürlich nichts durchgehen. Wir schauen ihnen scharf auf die Finger, kontrollieren sie Nacht für Nacht, Gast für Gast und Schein für Schein. Bei den feinen Nobelherbergen in der Innenstadt, wie zum Beispiel dem Hotel ›Vier Jahreszeiten‹, dem ›Bayerischen Hof‹, dem ›Continental‹, dem ›Regina‹, dem ›Königshof‹ und anderen brauchen wir nicht so penibel zu sein, die passen schon selbst auf sich auf und lassen keine unsicheren Kantonisten ins Haus. Einige haben sogar pensionierte Polizeibeamte in Teilzeitbeschäftigung angestellt. Daß wir mit unseren früheren Kollegen Hand in Hand arbeiten, ist ja wohl klar. Übrigens habe ich heute alle Hoteldetektive noch einmal ansprechen lassen.«

»Und jetzt machst du Überstunden wegen mir«, fragte Geliert. »Freue mich doch, dich zu sehen«, entgegnete Beringer. »Was gibt’s Neues in Wiesbaden? Komm, wir trinken ein Bier. Meine Leute finden mich schon, wenn sich was tut.«

Sie verließen das Polizeipräsidium und gingen in ein kleines, gemütliches Restaurant ganz in der Nähe. Beringer schien sich hier oft aufzuhalten; für ihn und seine Beamten war ständig ein Tisch reserviert. Nach dem zweiten Bier erfuhr der Fahndungsexperte, daß seiner Abteilung ein langgesuchter Taschendieb ins Netz gegangen war und daß ein weiterer Verdächtiger wegen vermutlich falscher Namensführung überprüft würde.

Sie bestellten noch ein Bier, dazu einen Schnaps. Was sie nicht in Auftrag geben konnten, war Geduld; aber sie hatten sie sich in vielen Dienstjahren antrainiert. Kurz vor 23 Uhr wurde Beringer wieder ans Telefon gerufen.

Er kam ganz schnell zurück: »Wir haben sie«, sagte er aus vollem Lauf: »Sie ist ganz in der Nähe, im ›Regina‹ abgestiegen. Nicht gestern, sondern erst heute. Wir gehen besser zu Fuß.« Er warf einen Geldschein auf den Tisch. »Ein Glücksfall«, erklärte er, als sie die Straße erreicht hatten. »Im ›Regina‹, du weißt schon, hier finden im Fasching immer die tollen Nächte in den ›Thermen‹ statt, arbeitet ein Inspektor, der bis zum Vorjahr zu meiner Abteilung gehörte. Martin Vollmer heißt der Mann, zuverlässig, intelligent, ein Beamter alter Schule, der sich mit 60 noch zu jung fühlt, um nur noch seinen Hund Gassi zu führen.«

Sie hatten den Maximiliansplatz erreicht und wurden vom Verkehr aufgehalten; aber sie konnten sich Zeit lassen, denn der pensionierte Kriminalinspektor hätte sicher inzwischen seinen Posten bezogen.

Hannelore war lange im Bad geblieben, viel zu lange, aber ihr Mörder hatte 17 Jahre lang darauf gewartet, seine Mitwisserin zu beseitigen, und so konnte er jetzt großzügig noch ein paar Minuten zulegen. Er wartete, horchte, sah auf das Sektglas mit dem Zyankali und dann wieder auf seine Armbanduhr. Wenn die Autobahn nach Stuttgart frei wäre, könnte er Sabine noch vor Mitternacht in seine Arme schließen.

Nareike betrachtete wie hypnotisiert das Glas: Roter Sekt, angereichert mit einem Schuß Zyankali. An der Farbe nicht erkennbar, und den leichten Mandelgeruch würde seine Frau frühestens feststellen, wenn sie ›ex‹ getrunken hatte. Und dann wäre es zu spät. Der Todeskampf sollte nur sechs bis sieben Sekunden dauern. Obwohl der Täter wußte, daß seine Nerven intakt waren, nahm er sich vor, sich abzuwenden, während das Gift Hannelores Atmung lähmen und das Herz stilllegen würde. Sterben wäre nie schön, aber sicher erwiese sich die Blausäure als ein humaner Tod: Schließlich mußte der Führer vor vielen Jahren gewußt haben, was er seinen Treuesten zumutete, und wie man inzwischen wußte, hatte es ja auch weder bei Eva Braun, noch bei Göring, noch bei Himmler, noch bei den sechs Goebbels-Kindern irgendwelche Komplikationen gegeben.

Hannelore war noch immer nicht zurückgekommen. Nareike stand auf und ging auf Zehenspitzen an die Badezimmertür heran. Er hörte ihr leises Weinen. Er wußte, daß der Alkohol die meisten Menschen, die nur gelegentlich trinken, sentimental macht. Nareike nahm einen Schluck, goss sich nach, sah sich im Raum um und ging noch einmal alle Einzelheiten durch.

Er starrte wieder auf das Glas. Daneben lag die Fotokopie eines Schreibens in Hannelores Handschrift. Nareike betrachtete es zerstreut und erinnerte sich flüchtig der anklagenden Worte seiner Frau. Er sah unwillig zur Tür, ärgerte sich, daß er die Prozedur nicht schon viel früher hinter sich gebracht hatte. Er nahm lustlos das Schreiben zur Hand, faltete es gemächlich auseinander:

Mein letzter Wille, las er und grinste.

Die zärtliche Radiomusik wich einem Kommentar; der Sprecher mit der metallischen Stimme kommentierte den Tod eines Euthanasie-Professors Heyde-Sawade, der sich in seiner Gefängniszelle mit dem Gürtel erhängt hatte. Lauter Anfänger, sagte sich Nareike: der Professor, weil er sich fassen ließ – die Gefängniswärter, weil sie ihm den Leibriemen nicht abgenommen haben.

Er las und er lächelte nicht mehr. Die Buchstaben führten einen wahnwitzigen Veitstanz auf. Seine Augen traten aus den Höhlen, und an seinen Schläfen schwollen die Adern:

 … setze ich meinen Ehemann Horst Linsenbusch als Alleinerben meines gesamten Besitzes ein. Er lebt unter dem Namen Werner Nareike in Essen-Kettwig – …

Mühsam begriff der Mann, der seine Frau in eine Falle gelockt hatte, daß er selbst in eine Falle geraten war.

Die Fotokopie glitt zu Boden.

Er hörte seinen eigenen Atem, merkte, wie ihm das Blut in den Kopf schoß. Seine Glieder waren gelähmt, als hätte er den Schierlingsbecher ausgetrunken. Er fegte die Schale mit der Blausäure vom Tisch. Nareike spürte Hass, angesichts soviel Gemeinheit, und stand auf, ging in rasender Wut auf das Badezimmer zu, um Hannelore zu erwürgen, entschlossen, ihr zu keinem leichten Tod mehr zu verhelfen.

Plötzlich aber blieb er abrupt stehen und versuchte wieder geordnet zu denken. Seine Zukunft war ihm davongeschwommen, aber er war, aus den Wolken fallend, noch nicht zerschmettert. Er dachte an Sabine und die Dollarmillion, an die Dollarmillion und an Sabine. Nareike erfasste, daß nur dann noch etwas zu retten war, wenn er seine Mitwisserin, die sich selbst unangreifbar gemacht hatte, nicht anrührte, sondern hinhielte.

Er riß die Badezimmertür auf.

Hannelore betrachtete ihn mit verweinten, geschwollenen Augen.

»Was hast du denn?« fragte er, so ruhig er konnte.

Ihre Haare waren zerwühlt, ihr Blick umflort, ihre Schultern hingen durch, und ihr Gesicht wirkte schmal und verfallen, als sie in den Salon zurückwankte.

»… ein abscheulicher Massenmörder hat sich selbst gerichtet«, sagte der Radiosprecher. »Am Vorabend eines Prozesses, der uns eine Reihe von Ungeheuerlichkeiten …«

Nareike griff nach seinem Glas und knallte es gegen den Lautsprecher.

»Ich kann das nicht mehr hören!« brüllte er. »Es muß doch einmal Schluß damit sein.« Er wurde wieder ruhiger: »Setz dich doch«, lud er die Begnadigte ein.

Er nahm ein neues Glas, füllte es mit gutgekühltem, bekömmlichem Schaumwein.

»Ich schäme mich so«, sagte Hannelore mit erstickter Stimme. Ihre Augen flüchteten vor ihm, bis er sie derb an der Schulter faßte. Sie hob demütig den Kopf, sah ihn mit einem ärmlichen Lächeln an.

»Schön ist das nicht!« Nareike sprach, als hätte er Sand zwischen den Zähnen.

»Du mußt mich verstehen, Horst, es war eine spontane Dummheit. Ich hatte Angst, daß du nicht kommen würdest, und dann war so ein grausamer Föhntag und …«

»Und deine alte Eifersucht«, unterbrach sie Nareike höhnisch, »nicht wahr?«

»Ja«, gestand Hannelore.

»Gut«, antwortete er, »daß wenigstens mir einmal etwas Neues eingefallen ist.«

»Horst.«

»Werner«, verbesserte sie der Mann, dessen Mordarm im letzten Moment gelähmt worden war.

»Gut, Werner«, setzte Hannelore zum zweiten Mal an. »Ich werde das Testament rückgängig machen.«

»Nichts wirst du!« entgegnete er schroff.

»Doch«, beharrte Hannelore. »Morgen schon.«

»Das Testament bleibt, wo es ist«, bestimmte Nareike.

»Dich beruhigt es – und mir tut es nicht weh. Du siehst nicht so aus, als ob du morgen oder übermorgen sterben müsstest. Wir werden jetzt gemeinsam überlegen, was zu tun ist. Nichts überstürzen und dann einen neuen Anfang setzen.«

Hannelore stellte fest, daß er die Kränkung wie ein Heiliger ertrüge. Die Rührung machte sie nüchtern, die Zuversicht dann wieder durstig und die nächste Flasche endgültig trunken. Es fiel ihr nicht auf, daß ihr Mann immer wieder auf die Uhr sah. Sie bemerkte auch nicht, daß er warme Worte mit giftigen Blicken begleitete.

»Hast du schon jemals erlebt, daß ich soviel Sekt vertrage?« fragte Hannelore lallend.

»Nein.«

»Ich würde am liebsten noch nach unten gehen, an die Bar, und etwas ganz Tolles anstellen.«

»Damit mußt du noch eine Weile warten«, erwiderte er lächelnd.

Zuerst wurde Hannelore zärtlich, dann schläfrig. Sie drängte sich an ihn und legte den Kopf an seine Schulter. Nareike wartete, bis sie eingeschlafen war und haderte mit sich, weil sie wieder erwachen würde.

Nur wenn er sie bei Laune hielt, war überhaupt noch etwas zu retten. Er mußte Hannelore drillen wie einen Fisch an der Angel, wenn er mit seinem zwangsläufig geänderten Plan ans Ziel kommen wollte.

»Möchtest du nicht ins Bett?« fragte er.

»Später«, antwortete Hannelore mit einem törichten Lächeln.

»Ich helfe dir«, forderte er sie auf und schob sie behutsam weg, hob sie auf, trug sie zu ihrem Bett, setzte sie vorsichtig ab, füllte ihr noch ein Glas als Schlummertrunk und war ihr – zum ersten Mal seit langem – beim Ausziehen behilflich. Fürsorglich legte er Hannelore ein Kissen unter den Kopf, deckte sie liebevoll zu und traf dabei Absprachen mit ihr, die sie nicht mehr erfasste, aber lebhaft begrüßte.

Er wartete, bis sie mit einem dummen, glücklichen Lächeln eingeschlafen war, nahm aus seiner Brieftasche ein Bündel Geldscheine, schrieb auf einen Zettel: »Bin unterwegs und unternehme nun alles, wie wir es vereinbart haben. Erwarte bitte meinen Anruf«, und legte beides auf sein unbenutztes Bett.

Dann löschte er das Licht, verließ lautlos den Raum und hastete mit langen Sätzen über den Gang, fuhr mit dem Lift nach unten, stürmte durch die Halle, rief ein Taxi. Nareike ließ sich diesmal direkt zu seinem Leihwagen am Stadtrand bringen. Er durfte auf die Vorsichtsmaßnahme verzichten, die er beim Anweg so pedantisch eingehalten hatte. Dabei konnte er noch ganz zufrieden sein, daß er Hannelore nicht ermordet hatte. Nur dem Umstand, daß seine Frau sentimental geworden war, verdankte sie ihr Leben und er seine Freiheit.

Er setzte sich an das Steuer und raste mit verbissenem Gesicht in halsbrecherischer Fahrt los. Der alte Opel ratterte und knatterte, schwänzelte und tänzelte über die Autobahn, aber immer wieder trat Nareike das Gaspedal durch, daß der Motor aufheulte wie ein gequältes Tier. Auf der Höhe von Ulm vermied er im letzten Moment einen Zusammenstoß mit einem parkenden Lastwagen.

Endlich kam das Hinweisschild auf die Ausfahrt Degerloch-Stuttgart in Sicht. Nareike bog ab, noch immer zu schnell, aber er sah Sabine vor sich, Sabine in den Kissen, sah den reizvoll aufreizenden Körper, den er erschlossen hatte, in einem durchsichtigen Nachthemd, jung und frisch.

Er müßte aus Hannelore noch einen Vorsprung herausschmeicheln, drei, vier Tage mindestens, dann könnte er unter doppelt falschem Namen mit Sabine nach Südamerika verschwinden, und künftig ergäbe sich für ihn nur noch das Problem, auf sich zu achten, in Form zu bleiben, gesund zu leben und seine Millionenbeute sicher anzulegen.

Nareike erreichte das ›Hotel Zeppelin‹ tatsächlich noch vor Mitternacht, aber eigentlich nur, um zu erfahren, daß ihm dieser Tag auch in seinen letzten Minuten noch nichts schenkte. Der leicht eingedöste Portier fuhr schlaftrunken hoch, als er Nareikes wuchtigen Schritt in der leeren Halle hörte.

Der späte Gast wollte nach oben gehen, aber der Hotelbedienstete hielt ihn auf: »Hier, Ihren Schlüssel, mein Herr.«

»Wieso?« fragte Nareike. »Ist meine Frau nicht da?«

»Ihre Gattin?« fragte der Portier. »Leider ist die gnädige Frau noch nicht angekommen.« Er zog den Kopf ein, denn trotz des gesenkten Blickes sah er, daß der Gast am liebsten mit den Fäusten auf ihn einschlagen würde.

»Was sagen Sie da?« keuchte Nareike.

»Leider, mein Herr.«

»Kein Anruf? Keine Nachricht?«

»Nichts – leider nichts, Herr«, er sah in sein Anmeldebuch: »Herr Nareike.«

»Aber das gibt es doch nicht! Das kann doch nicht sein!« tobte er und ging weiter; der Portier lächelte hinter dem Mann her, der begriff, daß seine Pläne schon wieder einmal umgeworfen worden waren, aber weder hatte er die Möglichkeit bedacht, daß Hannelore ein Testament bestellt haben könnte, noch war er auf den Gedanken gekommen, daß ihn Sabine versetzen würde.

Er war hundemüde, aber zum Hinlegen fehlten ihm Ruhe und Nerven. Er mußte gegen die Uhr antreten und verlor hier Stunde um Stunde, als er mit schwindender Hoffnung auf seine zweifelhafte Gefährtin wartete.

Dingsbach schlief noch, aber die Hähne krähten bereits, und die Sonne schob sich über die gezackten Bergkämme, als Henry nach einer ziemlich schlaflosen Nacht nach unten ging, um nachzusehen, ob inzwischen die selbsternannte Witwe angekommen sei.

Das Telefon schrillte. Niemand ging an den Apparat. Henry nahm den Hörer ab. Es war Sigi, der den Freund über die Münchener Ereignisse informierte: »Also, Hotel ›Regina‹, Martin Vollmer«, schloß er seinen Kurzbericht. »Der Mann ist erstklassig und zuverlässig – und so hab’ ich ihn für dich engagiert. Ich kann leider nicht auf euch warten. Grüß mein Schwesterherz.«

»Und vielen Dank, Komplize«, rief Henry, aber der Freund hatte bereits aufgelegt.

Die verschlafene Wirtin watschelte heran.

»Ich habe das Gespräch abgenommen, es war ohnedies für mich«, sagte er und bestellte das Frühstück.

Er ging eilig nach oben. Barbara war bereits im Bad.

»Sigi hat angerufen«, rief er durch die geschlossene Tür. »Aus München.«

»Wie kommt er nach München?«

»Ein guter Feuerwehrmann ist eben immer da, wo’s brennt«, erwiderte Henry lachend.

Sie öffnete die Türe einen Spalt und streckte den Kopf heraus, den Körper in ein großes Badetuch gewickelt. »Feuer?« fragte Barbara.

»Ja. Sigi hat die Linsenbusch in München gefunden und die ganze Nacht versucht, uns zu erreichen, aber niemand ist ans Telefon gegangen.«

»Gut«, antwortete Barbara. »Bin gleich fertig.«

Sie waren in Eile, aber sie nahmen sich Zeit zum Frühstück: »Hast du schlafen können?« fragte er.

»Wie ein Murmeltier«, erwiderte sie lachend. »So habe ich mir unsere erste Nacht vorgestellt. Und dabei wollte ich, als ich noch Balg war, dich immer heiraten.«

»Jetzt nicht mehr?« fragte er.

»Erstens bin ich nicht mehr so hässlich wie damals, zweitens nicht mehr so naschhaft und dann auf keinen Fall mehr so heiratssüchtig«; sie lachten beide.

Dann jagten sie nach München. Die Olympiastraße war wieder überfüllt; kaum hatten sie eine Kolonne überholt, gerieten sie wieder in einen Stau, so daß sie erst kurz nach elf Uhr im ›Regina‹ ankamen.

Ein untersetzter, dicklicher Mann erhob sich mühselig aus seinem Sessel: »Vollmer«, stellte er sich vor. »Kommen Sie am besten gleich mit.« Er hatte schüttere Haare, sprach ein wenig salbadernd und glich eher einem Kirchen-Mesner als einem Hoteldetektiv, aber das Kleingeld in seinem Klingelbeutel wären wohl Informationen.

Er versäumte nicht viel Zeit, um seine Tüchtigkeit vorzuführen: Er hatte ein Zimmer links vom Apartment 111 für Barbara und eines gegenüber für ihren Begleiter reservieren lassen. Im Vorbeigehen deutete er auf die Türe mit dem viersprachigen Bitte-nicht-stören-Schild: »Das ist ihr Apartment«, sagte Vollmer leise im Vorübergehen.

Sie betraten das Zimmer vis-à-vis: »Also«, schoß Vollmer los. »So gegen 23 Uhr haben wir die Dame gestern entdeckt. Eine halbe Stunde später war Kriminalrat Geliert hier und sagte mir, um was es geht. Wahrscheinlich ist Ihre Vermutung richtig und etwas faul mit der guten Dame, das Apartment ist jedenfalls eine Nummer zu groß für sie. Jedenfalls wird sie seit heute Nacht beobachtet.«

»Wohnt sie allein?« erwiderte der Amerikaner.

»Das ist die Frage«, entgegnete der Kriminalinspektor a.D. »Entweder ist Hannelore Linsenbusch eine heimliche Trinkerin oder sie hatte über Nacht Herrenbesuch. Gestern abend hat sie beim Zimmerservice drei Flaschen Sekt geordert.«

»Ich nehme an, daß niemand einen Besucher bei ihr gesehen hat?« sagte der US-Anwalt.

»So ist es.«

»Dann könnten die Flaschen ja noch zu sein und der Besucher heute erst kommen?«

»Das wäre natürlich für uns alle die beste Lösung«, erwiderte Vollmer mit dem Anflug eines Lächelns. »Also, es sieht so aus: Hatte sie Herrenbesuch, haben wir ihn verpasst. Kommt der Mann noch, wird er uns in die Hände laufen. Klar?«

Henry nickte und lächelte. »Wenn Sie mal in München beschäftigungslos sein sollten, können Sie von mir sofort einen Job in New York bekommen.«

»Ich will’s mir merken, Mr. Feller«, erwiderte Vollmer.

»Und wenn die Dame jetzt das ›Regina‹ verließe?«

»Dann stünde ein zweiter Mann in der Halle bereit, der sie beschatten würde«, antwortete der Kriminalinspektor a.D. und überzeugte Henry endgültig, daß Sigi den richtigen Helfer gefunden hatte.

»Gäbe es für Sie eine Möglichkeit, Telefonanrufe mitzuhören?«

»Mr. Feller«, entgegnete Vollmer. »Fragen Sie mich bitte etwas Leichteres.«

»Könnte man wenigstens festhalten, wer bei Frau Linsenbusch anruft und von welchem Ort aus?«

»Das käme auf einen Versuch an«, entgegnete Vollmer.

Das Telefon unterbrach das Gespräch. Es war Kriminalrat Geliert: »Du möchtest deine Botschaft in Mehlem anläuten, Henry«, bestellte er Sigi.

»Fein. Und vielen Dank auch für Herrn Vollmer.« Henry sprach laut und deutlich, damit der Kriminalinspektor a.D. das Lob mithören mußte: »Er ist ausgezeichnet.«

»Ich arbeite doch nie mit Dilettanten«, antwortete Sigi und lachte.

»Hat Frau Linsenbusch viel Gepäck bei sich?« fragte Barbara den Teilzeitdetektiv.

»Ach, ja«, erwiderte Vollmer, »das hätte ich fast vergessen: Sie hat einen vergessenen Koffer im ›Blauen Haus‹ abholen lassen, in dem sie sich am Dienstag aufgehalten hatte. Die preisliche Differenz dieser beiden Häuser ist für meinen Geschmack recht augenfällig.«

»Für meinen auch«, versetzte Barbara.

»Ich finde Sie hier?« vergewisserte sich Vollmer, bevor er sich zurückzog.

»Einen von uns beiden immer«, entgegnete Feller. Er ließ sich mit der US-Botschaft in Mehlem verbinden und verlangte Mr. Rice.

»Ihr Mann ist heute in Zürich angekommen«, sagte der CIC-Agent. »Adresse ist Ihnen bekannt. Sagen Sie ihm, Sie möchten mit der ›Minnesota Equipment Company‹ ins Geschäft kommen.«

»Besten Dank, Paul«, antwortete der Anwalt.

»Wenn etwas schief läuft, rufen Sie mich an«, schloß Rice. »Lieber ist es mir aber, ich höre nichts mehr von Ihnen.«

»Mir auch«, versetzte Henry trocken und legte auf; er zündete sich eine Zigarette an, ließ sich mit dem Zimmerservice verbinden, bestellte Kaffee und dann beim Portier ein Ticket nach Zürich für die nächste erreichbare Maschine.

»Es geht los, Barbara«, wandte er sich an seine Begleiterin, sichtlich zufrieden. »Wir müssen uns vorübergehend trennen: Du übernimmst hier die Stallwache …«

»Und du fliegst zu Saumweber«, versetzte sie.

Feller nickte.

»Warum eigentlich?« fragte Barbara.

»Wie du weißt, strebe ich eine Patentlösung an«, antwortete der Amerikaner, »bei der ich diesen Linsenbusch erledige, ohne mir dabei die Hände blutig zu machen.«

»Die Quadratur des Kreises …«

»Keineswegs«, entgegnete Henry und lehnte sich behaglich in seinen Lounge-Chair zurück: »Linsenbusch und Saumweber waren alte, wenn auch zweifelhafte Kameraden. Der eine hat den anderen bei der Verteilung der Beute übers Ohr gehauen. Als Vergeltung hat Saumweber – als Doppelagent – dann durch seine Aussage dafür gesorgt, daß Linsenbusch zum Tode verurteilt wurde. Wenn ich nicht irre, müssen die beiden einander fürchten und hassen. Und dann ist da ja immer noch die ungehobene Beute, an die sie sicher beide heranmöchten. Wenn Linsenbusch jetzt auftaucht, muß Saumweber etwas unternehmen. Wenn Saumweber sich Linsenbusch in den Weg stellt, hätte er einen Mitwisser Nummer zwei. Also muß Linsenbusch handeln.« Feller lächelte tückisch: »Kapiert?«

»Das ist ja wie im alten Rom«, erwiderte Barbara: »Bestien gegen Christen.«

»Bestialisch sind sie wohl beide«, stellte Henry fest. »Der eine muß das Opfer des anderen werden – und wir kümmern uns dann um den Sieger.«

»So einfach ist das«, erwiderte Barbara: »Du bist ganz schön gefährlich, was?«

»In so einem Fall ja.«

»Gut«, entgegnete die Juristin. »Ich werde hier also den Aufpasser spielen. Bestimmte Instruktionen?«

»Nein. Bleib flexibel und handle je nach Sachlage. An Frau Linsenbusch bin ich weniger interessiert als an ihrem Mann. Sowie er ausfindig gemacht ist, verständigst du mich, und wir treffen uns dann wieder – wo auch immer.«

»Und du bist sicher, Henry, daß der Mann im Hintergrund Linsenbusch ist?«

»Ja«, entgegnete der Amerikaner. »Jedenfalls der Mann, der mit seiner Witwe jedes Jahr den Urlaub verbracht hat. Mit seiner einzigen Mitwisserin. Noch ist es eine Spekulation, aber für mich sieht es so aus, als versuchte er jetzt, sie endgültig abzuhängen, um ungestört für immer unterzutauchen.«

Um 17 Uhr flog Henry Feller nach Zürich ab und landete eine Stunde später auf dem Flughafen Kloten, entschlossen, ein spätes Finale zu zünden.

Hannelore Linsenbusch war spät am Morgen erwacht. Sie sah sich benommen in dem großzügigen Apartment um, erinnerte sich verschwommen der schönen Stunden mit Horst, der sich bei dem gefürchteten, wenn auch von ihr erzwungenen Rendezvous so großartig benommen hatte. Sie lächelte im Halbschlaf, suchte ihren Mann neben sich; ihre Hand griff ins Leere, aber bevor es ihr richtig bewußt wurde, war sie schon wieder eingeschlafen.

Gegen Mittag kam Hannelore in Raten zu sich; sie hatte einen faden Geschmack im Mund: ein Druck lag um ihren Kopf wie ein Eisenring. Sie betrachtete erschrocken den riesigen Raum, in dem sie sich winzig und verloren vorkam, und der sicher am Tag soviel Geld kostete, wie sie sonst in einem Monat zum Leben ausgab.

Dann merkte sie, daß sie allein im Zimmer war. Zuerst wähnte sie Horst im Bad, dann nahm sie an, daß er sich um sein Gepäck am Bahnhof kümmere. Zuletzt aber konnte sie nicht mehr übersehen, daß sein Bett unberührt geblieben war. Auf dem Kopfkissen lagen ein Bündel Geldscheine und ein Zettel mit der Nachricht: »Bitte erwarte meinen Anruf.«

Der Donnerstag malte ihre Zukunft nicht mehr ganz so rosig, wie der Abend zuvor, aber Hannelore redete sich ein, daß sich Horsts Verschwinden unverzüglich aufklären würde: Zumindest würde sie ihn für vier Wochen haben – und das wäre viel, wenn man ein ganzes Jahr darauf gewartet hatte.

Sie ging ins Bad. An allen Wänden waren Spiegel angebracht und warfen mehrfach ein blasses Gesicht zurück, das das ungewohnte Blond noch fahler machte. Sie sah die riesige Badewanne und erlag der Zwangsvorstellung, daß sie in ihr ertränkt werden solle, aber diesmal wehrte sie sich standhaft gegen die aufkommenden Nebel hässlicher Verdächtigungen.

Sie hatte sich ekelhaft benommen, und er hatte es großzügig übergangen; ein gestraffter, verjüngter Mann, der die ihm angetane Schmach wie ein Grandseigneur ertragen hatte.

Hannelore ließ den vollen Strahl der Dusche auf die Haut prasseln, als solle er alle Zweifel fortspülen. Sie ging an die Tür und riß sie auf, um Horsts Anruf nicht zu überhören.

Die Brause hatte sie erfrischt, aber noch immer fehlte ihr der klare Kopf. Sie setzte sich neben das Telefon, wartete und haderte mit ihrer Unsicherheit: Wer ein ganzes Jahr aushielte, könne auch noch ein paar Stunden Trennung auf sich nehmen, zumal jetzt die Hoffnung bestünde, diese elende Zeit endgültig hinter sich zu bringen. Horst war nie zimperlich gewesen, nie ein Schwätzer, immer ein Aktivist. Tatsächlich hatte er in letzter Zeit zunehmend davon gesprochen, daß er nunmehr bald aus der Deckung gehen könne. Aber im Vorjahr hatte ihn die Festnahme und Entführung Eichmanns zurückgeworfen, und die Meldung von gestern über den Euthanasieprofessor wäre sicher auch nicht dazu angetan, seine Unternehmungslust zu fördern. Trotzdem setzte sie darauf, daß er nunmehr tatsächlich etwas versuchen würde, um in ein menschenwürdiges Leben zurückzukehren.

Hannelore kämpfte gegen Zweifel und Kopfschmerzen. Drei leere Sektflaschen lagen herum und wiesen stumm darauf hin, daß selbst vier glückliche Stunden ihren Preis hätten. Der einsame Hotelgast rief den Zimmerservice an und orderte einen Eisbeutel und eine Erfrischung. Bis der Etagenkellner kam, starrte Hannelore auf die Straße, als erwarte sie, dort jeden Moment den scheintoten Horst zu sehen.

Dann bemerkte sie auf dem Kacheltisch Papierfetzen und stellte fest, daß es die zerrissene Ablichtung ihres Testaments war. Sie hob die Stücke auf, zerkleinerte sie in winzige Schnipsel und spülte sie die Toilette hinunter. Sie klagte sich dabei an, daß sie Horst und sich fast um den letzten Rest Gemeinsamkeit gebracht hätte und das in einem Moment, da er einen Ausweg gefunden zu haben schien.

Endlich läutete das Telefon. Hannelore nahm hastig den Hörer ab.

»Ich«, sagte Nareike mit forscher, ferner Stimme. »Wie fühlen wir uns denn, altes Mädchen?«

»Schlecht«, klagte Hannelore, »der Alkohol, und …«

»lass dir Kopfschmerztabletten kommen«, empfahl er. »Und eine Prärieoyster und bleib bis zum Abend im Bett, und dein Zustand wird sich von Stunde zu Stunde bessern.« Er lachte gutgelaunt. »Du weißt ja, ich spreche aus Erfahrung.« Übergangslos fuhr er fort: »War ‘n netter Abend, gestern?«

»Sehr hübsch«, bestätigte Hannelore. »Und ich habe dir für dein großartiges Benehmen wirklich zu …«

»Nur ein kleiner Vorschuss auf unsere nächste Zukunft«, erwiderte Nareike bescheiden; er sprach sanft, wie der Wolf, der Kreide gefressen hatte, um die sieben Geißlein zu übertölpeln. Es war eine beachtliche schauspielerische Leistung, denn Nareike befand sich in einer heillosen Lage. Jeder andere hätte wohl an seiner Stelle durchgedreht, aber er sagte sich, daß ein Dollarmillionär wegen einer alternden Vogelscheuche und wegen eines verklemmten Flittchens noch lange nicht aufstecken müsse. Er war schon beim dritten Magenbitter – die Säuernis würde er nicht los, aber die Spannkraft könnte er wieder finden, Hannelore hereinlegen und Sabine vergessen. Er war als Linsenbusch gestorben, und er würde in ein paar Tagen auch als Nareike von der Bildfläche verschwinden und sich in Übersee eine neue Identität aufbauen. Keine deutsche mehr, wo diese Lumpen nach 17 Jahren noch einen verdienten Gnadentodprofessor in den Tod hetzten.

»Du kommst also nicht vor heute Abend zurück?«

»Aber was ist denn mit dir los, Gute?« fragte er besorgt. »Wir haben doch alles eingehend besprochen.«

»Von wo rufst du an?« fragte sie, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen.

»Essen«, antwortete Nareike. »Ich will doch vor dem Wochenende noch diese Notariatsgeschichte durchziehen. Hast du denn das alles vergessen?«

»Ehrlich gesagt, ich hatte einen Schwips. Du weißt ja, ich bin das Trinken nicht so gewohnt wie du. Du kommst also erst Freitag abend?«

»Ja«, versprach er. »Und dann fahren wir zusammen nach Dingsbach.«

»Dingsbach?« unterbrach ihn Hannelore erfreut.

»– und bleiben dort, bis diese Behördensache in Rosenheim rechtskräftig ist. Einverstanden?«

»Und ob«, entgegnete sie.

Werner Nareike brachte ein schnalzendes Geräusch zusammen und wischte sich mit dem Handrücken über die Lippen.

Er hatte vorsorglich einen Platz in der Mittagsmaschine Stuttgart-Zürich gebucht, und das hieße, daß er um 13 Uhr alle Brücken – auch die zu Sabine – abbrechen würde. In einer Stunde. Er brauchte nicht auf die Uhr zu schauen: Der Aschenbecher rechnete ihm die Zeit vor, die Stunde zu einem Dutzend Kippen.

Verlängern würde er nicht. Auf keinen Fall. Wenn er noch eine Chance haben wollte, müßte er exakt bei seinem Zeitplan bleiben, und das hieße, daß er am Freitag als erster Besucher auf dem argentinischen Konsulat in Zürich sich ein Visum nach Argentinien auf den Namen Schaffranzky beschaffen, dann mit dem TEE nach Süden, von hier mit einem Leihwagen zur Bank nach Locarno und möglichst noch am gleichen Tag zurück nach Zürich fahren müßte. Schaffte er es, begänne am Sonnabend Mittag sein Höhenflug, und nach ihm die Sintflut, beziehungsweise Hannelore. In Buenos Aires würde er sich einen neuen Namen und einen neuen Paß zulegen und sich nach einem sonnigen Asyl umsehen, kein Problem für einen Mann, der Taschen voll Geld mitbringt.

Nareike verlängerte die Zeit doch noch. Zweimal.

Er stand vor dem Hotel und hielt Ausschau nach einem weißen Porsche. Er konnte nicht begreifen, daß er sich verrechnet haben sollte mit seiner Meinung, daß alle Menschen käuflich wären und nur die Summe den Charakter bestimme.

Er ging in das Hotel zurück. Als er endgültig aufgeben wollte, fuhr ein weißer Porsche am Portal vor.

Sabine trug ein chices Reisekostüm, und der Kofferset, den der Boy übernahm, roch noch neu, war modisch und teuer. Die Blondine betrat die Hotelhalle und sah den großen, hageren Mann, der sich sofort aus einem Sessel erhob. Erfreut stellte sie fest, daß sie der Peinlichkeit enthoben war, sich beim Empfang für Frau Nareike ausgeben zu müssen.

»Das Gepäck kannst du gleich in deinen Wagen zurückbringen lassen«, sagte er und hängte sich bei Sabine ein. »Wir reisen sofort weiter. Hoffentlich bist du nicht zu müde. Übrigens siehst du prächtig aus.« Er ging auf den Porsche zu: »Zufrieden mit dem Wagen?« fragte er. »Darf ich ihn mal fahren?«

»Wenn du willst«, erwiderte sie.

Nareike schloß das Fenster bis auf einen Spalt, um Sabine vor Zugluft zu schützen. Er fuhr schnell und zügig durch die brodelnde Neckarstadt. »Ich habe schon befürchtet, daß du mich versetzen würdest«, sagte er.

»Ich hatte es vor«, erwiderte Sabine.

»Hauptsache, du bist da.«

»Es stand auf Spitz und Knopf«, fuhr sie fort. »Es war eine Entscheidung 50 zu 50.«

»Na, na«, schränkte Nareike ein: »Sagen wir mal 51 zu 49.«

»Nicht ganz.« Sabine lachte spitz und spöttisch: »Ich habe eine Münze geworfen: Kopf oder Zahl. Du warst die Zahl.«

»Jedenfalls kein Pleitegeier.«

Sie hatten den Talkessel verlassen und erreichten die Autobahn.

»Eine gute Nachricht«, sagte Nareike. »Meine Erbschaft ist in der Schweiz bereits eingegangen. Meine amerikanischen Anwälte haben gezaubert. Ein paar kleine Formalitäten, und ich bin reich, stinkreich.«

»Freut mich für dich …«

»Für uns«, verbesserte sie Nareike und drückte das Gaspedal durch. Der Wagen jagte zu schnell über die Autobahn, aber er hatte ihn sicher in der Hand. »Ich lasse mir das Geld gleich an Ort und Stelle auszahlen.«

»In der Schweiz?« fragte Sabine.

»Ja«, erwiderte er: »Voraussichtlich im Tessin in Locarno.«

»Warum läßt du es nicht nach Deutschland überweisen?«

»Kluges Kind«, erwiderte Nareike lächelnd. »Hast du schon einmal etwas vom Finanzamt gehört?«

»Ja«, antwortete Sabine. »Mußt du so rasen?«

»Entschuldige, aber ich kassiere nicht jeden Tag über eine Million Dollar.«

»Von wem erbst du eigentlich so viel?«

»Von einer alten Tante«, entgegnete er.

»Hast du sie gekannt?«

»Flüchtig«, erklärte Nareike. »Man soll über Tote nichts Schlechtes sagen, aber ich mochte sie nicht.« Er zündete eine Zigarette an, steckte sie Sabine zwischen die Lippen, nahm sich die nächste. »Aber von nun an wirst du aus meinem Mund nur Gutes über sie hören.«

Sabine lachte. Der Fahrtwind wühlte in ihren Haaren. Ihre Augen glänzten. Sie lag wie hingegossen auf dem Sitz, mit übereinander geschlagenen Beinen, zu denen sich Nareikes Augen immer wieder durchstahlen.

»Wenn du mehr auf die Straße achten würdest, als auf meine Beine«, sagte sie, »kämen wir vielleicht sicherer ans Ziel.«

»Nichts gegen deine Beine«, alberte er. »Sie haben es in sich.«

»Du warst auch schon geistreicher.«

»In diesen Dingen gibt es keinen Geist«, erwiderte Nareike.

»Sondern?«

»Appetit, Mumm, Kraft, Verlangen.«

»Wieso fragst du nicht, warum ich dich versetzen wollte?«

»Nebensächlich«, entgegnete er. »Kommt Zeit, kommt Rat, kommt Geld, kommt Liebe.«

»Deine Selbstherrlichkeit ist mir zu bescheiden«, versetzte Sabine. »Wenn ich ein Mann wäre, möchte ich zum Beispiel wissen, ob mich ein Mädchen gern genug hätte zur Ehe oder ob es nur meine Erbschaft heiraten möchte.«

»Du Romantikerin.« Nareike lachte laut und belustigt. »Ich bin nicht auf den Kopf gefallen«, sagte er dann. »Außerdem, ich weiß, daß jüngere Männer reizvoller sind als ältere. Das meinst du doch?«

»Du bist ein Hellseher.«

»Junge Männer haben einen schnellen Start«, erklärte Nareike heiter, »aber erfahrene einen längeren Atem. Wenn du mir Zeit gibst …«

Sabine sah zum Fenster hinaus.

»Junge Männer«, dozierte er weiter, »sind dumm und egoistisch, laut und kindisch.« Er wartete, bis ihm Sabine das Gesicht zuwandte. »Für sie spricht eigentlich nur«, setzte er lächelnd hinzu, »daß sie später auch älter werden.«

»Was dir inzwischen gelungen wäre«, versetzte das Mädchen schnippisch.

Eigentlich hatte sich Sabine vorgenommen, viel netter zu ihm zu sein. Mit einem Nabob, den man eventuell heiratete, sollte man sich besser stellen.

»Wie war es bei deiner Mutter?« fragte Nareike.

»Gemischt«, erwiderte sie. »Durchwachsen.«

»Nicht das richtige Milieu für dich?«

»Kaum«, antwortete Sabine einsilbig.

»Du wolltest also nach Ischia fahren«, sagte er, »aber dann hast du an deine weitere Zukunft gedacht und so gerechnet: Ein Urlaub in der Schweiz wäre nicht so übel, und während der nächsten drei Wochen hättest du noch immer Zeit, dich zu entscheiden, vor allem, wenn es keine Vorschüsse auf die Ehe gäbe. Stimmt’s?«

Sabine war verblüfft. »Woher verstehst du so viel von Frauen?« fragte sie.

»Übung macht den Meister.«

»Ich habe dich nie üben sehen.«

»Früher«, versetzte Nareike.

»… als du dumm und egoistisch, laut und kindisch warst?«

»Biest«, erwiderte er und griff nach Sabines Hand, drehte sie um, küsste sie. Sie spürte seine Zunge als einen Stich, der ihr heiß und kalt machte und fragte sich, warum sie sich immer wieder gegen ihn wehrte, obwohl ihr Körper für ihn Partei ergriff.

Sie verließen die Autobahn und zweigten zum Bodensee ab, schoben sich immer näher an die Schweizer Grenze heran. Bevor er sie überschritt, wollte Nareike noch einmal Hannelore anrufen und vertrösten. Er stellte sich vor, wie sie schon jetzt in ihrem Hotel-Apartment darauf wartete, gleich einer Spinne im Netz. Er war bereit, sie mit Fliegen zu füttern.

Sie legten eine kurze Rast ein, aßen im Gartenrestaurant eines Hotels. Nareike entschuldigte sich, da er ein wichtiges Telefongespräch zu führen habe. Er ging in die Kabine und plauderte gegenstandslos aber liebevoll mit Hannelore im ›Hotel Regina‹.

Als er zurückkam, saß Sabine zurückgelehnt in dem Stuhl und ließ ihr Gesicht von der Abendsonne streicheln. Hinter ihr lag, zum Greifen nahe, das goldene, rettende Ufer der Schweiz, und dazwischen tummelten sich flinke Boote, deren weiße Segel aussahen wie Einstecktücher, mit denen sich der Bodensee schmückte. Nareike sagte sich, daß ihn von seiner glänzenden Zukunft nur noch dreißig Minuten Ungewissheit trennten.

»Wo bleibst du so lange?« fragte Sabine.

»Einen doppelten Kirsch!« rief Nareike dem Kellner zu.

»Ich hatte den ganzen Tag nichts im Magen und dummerweise zu schwer gegessen«, wandte er sich an Sabine. »Nimmst du auch einen Schnaps?«

»Danke«, erwiderte das Mädchen und wies lächelnd auf den Nebentisch, an dem sich ein viel zu alter Herr im linkischen Flirt um ein viel zu junges Mädchen bemühte. »Sieht das nicht komisch aus?« fragte Sabine boshaft.

»Lass das!« entgegnete er schroff.

Das scharfe Getränk tat ihm gut, aber dann erinnerte sich Nareike, daß es kaum ratsam wäre, beim Grenzübertritt durch eine Alkoholfahne aufzufallen.

»Wir müssen weiter«, drängte er und stand auf.

Er half Sabine galant beim Einsteigen, setzte sich mit finsterem, zergrübeltem Gesicht an das Steuer und fuhr an der Seestraße entlang, in Richtung Meersburg; zuerst zu schnell, später zu langsam.

»Erst rast du wie ein Henker«, räsonierte Sabine, »jetzt bummelst du auf einmal.«

Nareike sah auf die Uhr. Vielleicht hätte er Glück, und der Grenzübergang wäre noch belebt. Sie erreichten die Autofähre, ohne warten zu müssen. Sie standen an der Reeling und sahen den Möwen zu. Die Fähre näherte sich in rascher Fahrt dem anderen Ufer.

Der Wind löste Sabines Haare; flammend blond und lang wuschelten sich die Strähnen um ihren Kopf. Die frische Brise spielte keck mit ihrem bunten Sommerkleid, formte ihren reizvollen Körper nach, wühlte in ihrem Rock, enthüllte und verdeckte ihre langen, schlanken Beine. Die männlichen Reisenden in der Nähe genossen das hübsche Bild; aber Nareike war erstmals blicklos für seine Begleiterin. Er starrte unentwegt auf das klare, durchsichtige Wasser. Auch sein Gesicht erschien Sabine in diesen Minuten durchsichtig, und auf seinem Grund lag unbestimmte Panik.

Die Fähre legte an. Zügig rollten die Autos von Bord, Richtung Grenze. Nareike hatte höchste Zeit, sie zu überschreiten, aber nun ging es ihm doch zu schnell.

Vier, fünf Wagen wurden vor ihm abgefertigt. Ein deutscher Grenzbeamter ließ sich die Papiere der Ausreisenden zeigen und musterte sie flüchtig. Neidvoll sah Nareike den abrollenden Fahrzeugen nach. Die Angst hing an ihm wie ein Geruch.

Er wollte dem Zöllner die Pässe durch das offene Wagenfenster reichen. Es sah aus, als höbe er die Hand zu einer stummen, demütigen Bitte.

Der Beamte wies ihn durch eine Handbewegung an, weiterzufahren.

Fünfzehn Meter noch zur anderen Seite, zehn.

Auf einmal sah Nareike eine Frau, die Hannelore ähnelte. Er trat die Bremse so hart durch, daß der ihm folgende Wagen auf seine Stoßstange auffuhr. Der Mann schimpfte wild, stieg mit rotem, anschwellendem Gesicht aus und drohte fuchtelnd mit den Armen.

Nareike stellte fest, daß nichts passiert sei, aber der andere Fahrer war nicht zu beruhigen, notierte Autonummer und Adresse des Schuldigen. Die Umstehenden beobachteten unwillig die Szene, die den nachfolgenden Wagen die Straße blockierte. Sie hupten wild, und Nareike verschuldete, was er unbedingt vermeiden hatten wollen: Aufsehen an der Grenze.

Er drückte dem Aufgebrachten einen Hundert-Mark-Schein in die Hand, und erkannte an dessen wortlosen Staunen, daß er schon wieder einen Fehler gemacht hatte, indem er den Mann viel zu großzügig abfand.

Er setzte sich ans Steuer, fuhr an der Frau, die ihn erschreckt hatte, vorbei und erkannte jetzt, daß sie Hannelore kaum ähnlich sah und auch weit jünger war.

»Grüezi«, sagte der schweizerische Zollbeamte. »Sie wissen doch, daß Sie in der Kolonne nicht so scharf bremsen dürfen?«

»Ja«, antwortete Nareike mit heiserer Stimme.

Der Uniformierte ließ sich den Führerschein zeigen und fragte, ob die Einreisenden etwas zu verzollen hätten.

»Nein«, versetzte der Mann am Steuer in der Art eines beflissenen Musterschülers. »Nein, wirklich gar nichts.«

Ohne Hast griff der Zollbeamte nach den Papieren. Sabines Paß lag obenauf; er verglich sorgfältig und umständlich das Foto mit dem Mädchen, klappte das Dokument zu und prüfte den zweiten Paß, der so unbenutzt war, daß er Nareike auffällig schien; Sekunden nur, aber sie schienen wie aus Gummi, gedehnt, endlos, gemein.

Er zog den Kopf in den Nacken, zündete sich eine Zigarette an, verfehlte zwei, drei Mal das Streichholz. Sabine verfolgte verwundert seine Nervosität. Der Zöllner verlangte die grüne Versicherungskarte.

»Die was?« lallte Nareike. Da er nie über die Grenze gefahren war, hielt er die für Millionen von Reisenden geläufige Formalität für eine Falle. Sein Gesicht wirkte so gehetzt, daß es der Grenzbeamte mißtrauisch betrachtete.

»Grüne Versicherungskarte«, wiederholte er. »Haben Sie die nicht bei sich?«

»Nein«, antwortete der Mann am Steuer, »nein …«

»Dann fahren Sie bitte rechts heraus«, befahl der Zöllner.

Aus, dachte Nareike. Seine Arme hingen schlaff nach unten. Von Platzangst befallen, fürchtete er, gelähmt zu sein.

»Hierher«, wies der Uniformierte auf den Parkplatz.

»So mach schon!« fuhr ihn Sabine an.

Während Nareike der Weisung folgte, zählte er die Grenzbeamten: Es waren fünf oder sechs, alle hatten Pistolen, und neben ihnen standen Frauen, die alle Hannelores Gesicht trugen, und gejagt von dieser Übermacht, kämpfte Nareike gegen den Impuls, mit Vollgas durch die offene Grenzsperre zu rasen.

»Also, wir kommen voran«, sagte der Kriminalinspektor a.D. der fast mit dem Klopfzeichen in Barbaras Hotelzimmer eingetreten war. »Unsere Problemdame von vis-à-vis hat sich einen Eisbeutel und eine Zitronenlimonade aufs Zimmer schicken lassen. Sie ist jetzt im Bad, und ich nehme an, daß sie das Apartment verlassen wird, solange das Zimmermädchen aufräumt. Ich würde vorschlagen: Sie setzen sich in die Halle, ich halte mich in ihrer Nähe auf und gebe Ihnen dann einen Wink, es wird wohl Zeit, daß Sie Ihr ›Objekt‹ persönlich kennenlernen.«

Barbara nickte.

»Den Herrenbesuch hat Frau Linsenbusch übrigens bereits hinter sich. Drei leere Sektflaschen liegen im Papierkorb, und von zwei Sektschalen war eine zerbrochen.« Vollmer wirkte überraschend beweglich, nicht nur geistig, auch körperlich. »Sie können natürlich sagen, daß es kein Beweis für einen Besucher ist – ein Glas könnte zerbrochen sein, und die drei Flaschen hätte Frau Linsenbusch womöglich allein geschafft, weil sie Kummer und das Bedürfnis hatte, sich einmal ordentlich zu betrinken.« Er lächelte knapp: »Aber meine Kollegen haben gezaubert: Im ›Regina‹ wohnt Frau Linsenbusch zum ersten Mal, aber die Fahndungsabteilung der Münchner Kripo ermittelt gerade weitere Hotels der Innenstadt, in denen sie in den letzten Jahren abgestiegen war. Zwei haben sie bereits gefunden, das ›Marienbad‹ und das ›Carlton‹. In beiden war unsere Dame Stammgast. Sie hat – wo immer sie sich aufgehalten hatte – an alkoholischen Getränken nur genippt, nie einen Mann oder überhaupt jemanden getroffen, aber immer auf einen Telefonanruf gewartet.« Er betrachtete Barbara mit deutlichem Wohlgefallen: »Finde ich übrigens toll, daß Sie in Ihrem Alter schon promoviert haben, Fräulein Doktor.«

»Sagen Sie es nicht weiter«, entgegnete Barbara lachend.

Tüchtig wie er war, hatte sich Vollmer inzwischen wohl auch ihren und Henrys Anmeldeschein angesehen. Die Assessorin nahm an, daß er als ehemaliger Kriminalbeamter bei Direktion und Personal einen ganz anderen Rückhalt hätte als ein windiger Hoteldetektiv, der sich in einer Gelegenheitsarbeit versuchte. Vollmers Sonderwünsche würden respektiert, ohne daß man Fragen stellte oder nach einer Vollmacht verlangte. Jeder wußte, daß der Pensionierte weniger des Geldes wegen hier tätig war, sondern einfach den Spuren seines beruflichen Lebens folgte, Korrektheit mit Geschmeidigkeit verbindend. Sicher wäre es kein Usus dieses ersten Hauses, Hotelgäste über das Zimmermädchen zu kontrollieren und Telefongespräche mitzuhören, aber andererseits war Vollmer dafür da, Skandale zu verhindern, und er hatte längst keinen Zweifel mehr, daß Hannelore Linsenbusch in eine faule Sache verstrickt war.

»Wissen Sie, welche Behörden-Sache in Rosenheim mit Frau Linsenbusch zu tun haben könnte?« fragte Vollmer unvermittelt.

»Sie hat dort beim Nachlassgericht Antrag gestellt, ihren Mann für tot zu erklären«, entgegnete die Assessorin. »Mit der Entscheidung ist in fünf Wochen zu rechnen. Einwände haben sich bis jetzt nicht ergeben.«

»Das können Sie nunmehr verhindern«, erwiderte er: »Es gibt keinen Zweifel mehr, daß der Mann noch lebt und in ständigem Kontakt mit seiner Frau steht.«

»Keinen Zweifel mehr – ist wohl übertrieben –«

»Nicht mehr«, erklärte der ehemalige Kriminalinspektor. »Ein Mann hat heute zweimal angerufen, und dabei hat sich die Linsenbusch einmal versprochen und ihn Horst genannt, statt Werner.«

»Sie verstehen wirklich, Ihre Geschichten spannend zu erzählen«, erwiderte Barbara voller Anerkennung.

»Angeblich erfolgen die Anrufe von Essen aus, vermutlich von einer Telefonzelle. Alle Gespräche hören sich an, als wollte Werner, der in Wirklichkeit Horst heißt, seine Frau kurzfristig beschwichtigen, um sich einen Vorsprung zu verschaffen.«

»Alles klar«, antwortete Barbara: »Linsenbusch will an das Geld, er fährt in die Schweiz und danach über alle Berge.«

»Und woher wissen Sie, daß die Beute in der Schweiz ist?« fragte Vollmer.

»Eine Vermutung«, erklärte die Assessorin, »aber eine begründete: Der DEWAKO-Menschenhandel wurde damals über die Schweiz abgewickelt. Wenn der dafür Verantwortliche für sich selbst Geld auf die Seite gebracht hat, dann war er sicher klug genug gewesen, die Devisen nicht in das von Luftangriffen, Zusammenbruch und Besatzung bedrohte Deutschland zu schaffen …«

»Deswegen ist also Mr. Feller nach Zürich geflogen?«

»Ja«, antwortete Barbara. »Und es würde mich nicht wundern, wenn er ausnahmsweise einmal Linsenbusch zuvorgekommen wäre, statt hinter ihm herzujagen.« Sie betrachtete Vollmer. »Was geschieht denn, wenn der Mann zum Beispiel gerade jetzt seine falsche Witwe anläuten würde?«

»Wenn es unter uns bleibt«, entgegnete er mit einem knappen Lächeln: »Ich habe inzwischen ein Tonbandgerät installiert und lasse alle Gespräche, die mit Apartment 111 geführt werden, mitschneiden.«

Sie standen auf und gingen nach unten. Barbara wählte einen Platz, von dem aus sie Halle und Hotelausgang gleichzeitig übersehen konnte, und Martin Vollmer hielt sich in der Nähe auf, ohne sie auch nur ein einziges Mal zu beachten.

Dann sah die Juristin zum ersten Mal die 50jährige in ihrem schlechtsitzenden Kostüm, mit ihrer unvorteilhaften Frisur, die durch ein zu helles Blond auch noch betont wurde. Sie betrachtete das knochige Gesicht mit den Spuren der Einsamkeit, die alten Augen, und Barbara spürte, wie die Aversion gegen Linsenbuschs angebliche Witwe zu Mitleid wurde.

Die Katastrophe an der schweizerischen Grenze in Konstanz war ausgeblieben. Sabine hatte während der heillosen Verwirrung Nareikes dem Handschuhfach die Wagenpapiere entnommen und die grüne Versicherungskarte gefunden und vorgezeigt. Ein misstrauischer Zollbeamter durchsuchte pedantisch den Kofferraum; er stieß weder auf Rauschgift noch Schnaps, noch anderes Schmuggelgut.

»Lauter neue Sachen«, monierte er – schon auf dem Rückzug – Sabines Reisegepäck und ließ das ungleiche Paar zögernd ziehen.

In seiner Erleichterung erwarb Nareike am Kiosk wahllos Zigaretten, Birnenschnaps, Konfekt und Schokolade und warf Sabine seine Einkäufe wie Geldmünzen zu. Er fuhr sich mit dem Taschentuch über die Stirn und setzte sich ans Steuer.

»Lass lieber mich fahren. Ich fürchte, du bist reif für ein Sanatorium. Kreislaufbeschwerden?« fragte Sabine.

»Nicht die Spur«, antwortete Nareike. »Ich sagte dir doch schon, daß ich etwas Verdorbenes gegessen haben muß.«

»Wenn dir nicht gut ist, fahren wir nicht weiter. Wir haben doch Zeit.«

»Hast du ‘ne Ahnung, wie wohl ich mich wieder fühle«, versetzte Nareike. »Mit dir zu reisen, ist doch die reinste Wunderkur.«

Sabine schwieg, als der Mann unentwegt auf sie einredete, aufgezogen wie ein Uhrwerk. Der Alptraum der Jahre lag hinter ihm. Wie einfach der Grenzübertritt gewesen war, wie lächerlich, trotz der Aufregung um die grüne Versicherungskarte, die man demnächst ohnedies nicht mehr benötigen würde. Kein Mensch interessierte sich für Horst Linsenbusch; Linsenbusch war tot, mochte sich auch seine Witwe noch so sehr dagegen auflehnen.

Wäre er kein Feigling gewesen, hätte er längst aus allem heraus sein können. Wer fragt schon heute noch danach, woher plötzlicher Reichtum stammte? Was das Geld anbelangte, galt noch immer die Devise des römischen Kaisers Tiberius: ›Non olet‹ – es riecht nicht. Und sagte man nicht voll neidischer Anerkennung über den Herrn Sowieso, er ›stinke vor Geld‹?

Wer schaut schon noch an der Grenze in die Pässe? Wer wühlt noch im alten Dreck herum? Alles hat sich gegeben – bis auf die etwa dreihundert, die von den Amerikanern unmittelbar nach dem Krieg in Landsberg gehängt worden waren. Viele frühere Zellengenossen waren längst wieder untergekommen, hatten Spitzenstellungen, keiner kümmerte sich heute noch um das Gestern, und Nareike überlegte belustigt, warum ausgerechnet er für eine Vergangenheit büßen sollte, die längst vergeben oder wenigstens vergessen war.

Erst jetzt fiel ihm Sabines beredtes Schweigen auf: »Was hast du?«, fragte er.

»Wir sollten endlich einmal vernünftig miteinander sprechen«, erwiderte sie: »Ich weiß gar nicht, warum ich manchmal so unfreundlich zu dir bin. Sicher kommt es daher, daß ich nicht mehr über dich weiß, als daß du der große Macher bei Müller & Sohn bist, viel Geld verdienst und wenig ausgibst, was sich allerdings in letzter Zeit beträchtlich geändert hat.«

»Die dramatische Wendung«, spöttelte Nareike.

»Wer bist du? Wer warst du? Warum hast du keine Freunde? Keine Verwandten?«

»Alle umgekommen im Krieg«, antwortete er.

»Und was hast du gemacht – im Krieg?« suchte sie das Dunkel, das ihn umgab, zu lichten.

»Ich war in der Verwaltung tätig«, wich Nareike aus.

»Also kein Soldat?«

»Meinst du, ich hätte für diese Nazis meine Haut zu Markte getragen?« entgegnete er mit kleinen Augen.

»Und du warst nie verheiratet?« fragte Sabine.

»Zweimal verlobt«, erwiderte er. »Ist in die Binsen gegangen. Ich habe mich für dich aufgespart …«

»Kaum zu glauben.«

»Junggeselle. Naturgewachsen. Deutsche Eiche«, alberte er wieder. »Und du bist die Axt, die sie fällen wird.«

Er hatte seine alte Selbstsicherheit gefunden. Wieder einmal spürte Sabine, daß mit dem Mann an ihrer Seite etwas nicht in Ordnung war. Wieder fürchtete sie, daß ihr das Abenteuer dieser Reise über den Kopf wachsen könnte und gestand sich widerwillig ein, daß sie sich einfach treiben ließe. Obwohl sie froh wäre, bald am Tagesziel Zürich zu sein, begann sie bereits jetzt, die Intimität des Hotelzimmers zu fürchten.

»Wo wohnen wir eigentlich in Zürich?«

»Im ersten Haus am Ort«, erwiderte Nareike großspurig: »Im ›Baur au lac‹.«

»Kennst du Zürich?«

»Ja«, antwortete er einsilbig. »Von früher.«

»Ich denke, du machst keine Auslandsreisen?«

»Wer sagt denn das?« entgegnete Nareike. »Nicht für Müller & Sohn natürlich«, erklärte er dann. »Da überlasse ich es anderen, die Klinken zu putzen. Aber früher bin ich viel in der Welt herumgekommen.« Als hätte er schon zuviel gesagt, änderte er das Thema: »Ich habe im Hotel zwei Zimmer für uns bestellt, damit du dich nach der langen Fahrt richtig ausruhen kannst.«

»Danke«, erwiderte Sabine.

»Du sollst von Anfang an nicht das Gefühl haben«, fuhr Nareike fort, »daß ich etwas erzwingen will. Es soll deine freie Entscheidung sein. Ich bitte dich nur darum, daß ich dich bis dahin …«, er lächelte gespielt-melancholisch, »umwerben darf, wie es sich gehört.«

»Bitte«, entgegnete Sabine, überrascht von seinen Worten, obwohl sie sein Einfühlungsvermögen kannte und mochte. Kurz vor 23 Uhr erreichten sie den Stadtrand von Zürich. Nareike war über 18 Jahre lang nicht mehr an der Limmat gewesen, doch er fand sich auf Anhieb zurecht. Sie erreichten das Hotel so rechtzeitig, daß sie trotz der hier strengen und reichlich frühen Polizeistunde noch ein paar Drinks nehmen konnten.

Sie saßen in der Bar, umspült von leiser Musik, aufmerksam bedient von einem gewandten Keeper.

»Das Hotel ist wunderschön«, sagte Sabine. »Ich mag die Patina dieser Luxus-Burgen. Wie lange bleiben wir?«

»Ich habe morgen in aller Frühe einige Besprechungen«, entgegnete Nareike.

»Und dann?«

»– hätte ich einen speziellen Vorschlag für dich: Wir machen einen Abstecher nach Rio – Rio de Janeiro –«, er lächelte genüßlich: »Am Zuckerhut, am Zuckerhut, da geht’s den Senoritas gut«, alberte er. »Wir baden am Strand von Copacabana«, setzte er hinzu und merkte, daß sein Vorschlag seine Begleiterin zunächst mehr erschreckt als erfreut hatte. »Damit wir uns nicht missverstehen«, fuhr Nareike fort: »Es verpflichtet dich zu gar nichts. Du erhältst von mir ein Rückflug-Ticket. Du kannst es nutzen oder nicht. Wir verbringen köstliche Urlaubstage, von mir aus mehr nebeneinander als miteinander, damit du Zeit zur Besinnung und Prüfung findest. Einverstanden?«

»Gut«, erwiderte Sabine. »Ich muß dir wirklich für deine Geduld danken. Ich glaube, du machst das alles ganz richtig.«

Auf der anderen Seite der Bar, genau vis-à-vis mit den Spätankömmlingen saß ein junger, dunkelhaariger Mann, der sie mit ergebenen Hundeaugen betrachtete. Er hatte ein schmales Gesicht, eine sportliche Figur und Augen, aus denen er kobaltfarbene Blitze zündete; er gefiel Sabine auf den ersten Blick so gut wie sie ihm.

Nareike entging der Blickwechsel nicht.

»Hübscher Junge«, sagte er anerkennend. »Gefällt er dir?«

»Allerdings«, versetzte das Mädchen.

»Mir auch. Vielleicht vierundzwanzig«, sagte er ohne Nachdruck, Sabine daran erinnernd, daß der Junge vermutlich fünf Jahre jünger sei als sie. »Sieht aus wie ein junger Mönch, vielleicht ist er sogar arm wie ein Bettelmönch – bloß nicht so keusch.«

»Was du alles weißt«, erwiderte Sabine. »Ich nehme an, daß er ein Student ist.«

»Man merkt, daß du nicht viel Erfahrung mit Männern hast«, spielte Nareike sich auf. »Er ist ein Typ für einsame Damen und lustige Strohwitwen.« Er lächelte wissend. »Merk dir das eine: Reitlehrer, Eintänzer, Tennistrainer und Skichampions sollte sich eine Frau erst ab vierzig leisten.«

»Wie kannst du nur so etwas behaupten?« fragte Sabine.

»Dafür habe ich einen Blick«, antwortete Nareike.

»Unsinn!« protestierte das Mädchen.

Der Junge sah wieder zu Sabine hin; sein Lächeln zeigte ebenmäßige, blendend weiße Zähne, die das gebräunte Gesicht voll zur Geltung brachten.

Im Zuge seiner Absicht, Sabine durch Großzügigkeit zu gewinnen, lud ihn Nareike zu einem Drink ein. Zuerst zögerte der Junge, dann setzte er sich an Sabines Seite.

»Puccini«, stellte er sich vor.

»Der Komponist?« fragte Nareike belustigt.

»Nicht Giacomo, sondern René«, antwortete der Eingeladene, »und leider bin ich auch sehr unmusikalisch.« Er trug einen hellroten Pullover, der offensichtlich auf seine dunklen Haare abgestimmt war, hatte eine wohlklingende Stimme und ein lebhaftes Temperament. Er sagte, daß er als Tessiner aus der Sonnenstube der Schweiz komme und morgen in aller Frühe an den Lago Maggiore zurückfahren müsse.

»Machen Sie dort Urlaub?« fragte Nareike.

»Leider nein«, erwiderte der Junge. »Ich arbeite da.«

»Einen Beruf haben Sie auch schon?«

»Einen seltsamen«, entgegnete René Puccini: »Ich bin Wasserskilehrer.«

Nareike stellte befriedigt fest, daß er die erste Runde gewonnen und Sabine imponiert hatte. Es störte ihn nicht, daß sie mit dem Jungen weiter flirtete. Er schrieb es sich als Erfolg zu, denn er war dabei, Sabines Komplex zu sanieren. Er wußte noch immer, wie man ein Mädchen erobert und hält. Freilich müßte er in seinem Alter die langen Sätze von früher durch die Politik der kleinen Schritte ersetzen, und das hieße: generös zu bleiben und sich nicht die Spur von Eifersucht anmerken zu lassen.

Nareike war mit sich zufrieden. Sabine bekäme er in den Griff, und Hannelore hatte sich bei dem letzten Telefongespräch sanft und vernünftig gezeigt. Richtig behandelt bliebe sie Wachs in seinen Händen, zumindest noch morgen, übermorgen und vielleicht auch noch einen Tag länger – jedenfalls lange genug.

20 Minuten später komplimentierte sie der Keeper aus der Bar. Sie gingen nach oben und suchten ihre nebeneinander liegenden Zimmer auf. Die Verbindungstür war unverschlossen, aber Nareike versagte sich einen Vorgriff auf das Nachher. Er schlief sich solo, fest und traumlos in seine goldene Zukunft hinein.

Es war eine groteske Situation: Unmittelbar bevor sich Henry W. Feller gegen neun Uhr 30 auf den Weg zu Saumweber machte, wußte er bereits, daß der Mann, hinter dem er her war, tatsächlich Linsenbusch hieß und von einem Züricher Postamt aus heute morgen das ›Regina‹ angerufen hatte. Da er seinen derzeitigen Namen nicht kannte, noch nicht, wäre es durchaus möglich, daß der Gesuchte unter den gutgelaunten Gästen saß, die auf der Terrasse des Hotels ›Zum Storchen‹ über der Limmat den Möwen und Schiffen zusahen, Ansichtskarten schrieben und einander fotografierten.

Henry verließ das Hotel, um Saumweber, den dubiosen Geschäftsmann, in der Bahnhofstraße aufzusuchen, der – wie er wußte – gerade aus Beirut angekommen war und heute noch nach Locarno Weiterreisen würde. Der Firmensitz des Mannes, der sich jetzt Seligmann nannte, lag ganz in der Nähe des Hotels ›Zum Storchen‹.

Nach seiner Ankunft in Zürich hatte sich der Anwalt gestern Abend noch die Beine vertreten und im Vorbeigehen in dem großen Geschäftshaus in der Bahnhofstraße neben vielen Hinweisen auch das Messingschild mit der Aufschrift SELIGMANN & CO, IMPORT – EXPORT gesucht und gefunden.

Als New Yorker mit dem Geschäftssitz an der Ecke Fifth Avenue zur 53. Straße war er an Luxus gewöhnt, trotzdem sah sich Feller jetzt in die Hauptstadt des Wohlstandes versetzt. Er erreichte die Zeile der Versuchung, in der die Welt einkauft, die City einer Stadt, die sich nicht zu Unrecht die ›Drehscheibe Europas‹ nennt. Schon am frühen Morgen führten kultivierte Damen Rassehunde und Eleganz spazieren. Die Herren trugen dunkle Anzüge und wirkten gesetzt, als trügen sie schwer an ihrer Gewichtigkeit. Sie waren blicklos für den blauen Himmel und die strahlende Sonne. Man sagte ihnen nach, sie blieben so ernst, damit man beim Lachen ihre Goldzähne nicht zählen könne. Rudel von Touristen stauten sich vor den breiten Auslagescheiben, versucht, ihre Reisekasse zu ruinieren.

Feller hatte das wuchtige Geschäftshaus erreicht. Ein Portier im Maßanzug öffnete höflich die Tür und geleitete den Besucher zu dem mit Edelholz ausgeschlagenen Lift. Das Gebäude war kühl. Es roch nach soliden Geschäften, nach gehäuftem Reichtum, der sicher älter war als die Aktiva der Firma Axel Seligmann & Co.

Die Sekretärin in dem pompösen Vorzimmer sah aus wie ein Mannequin, sie legte ihre Zigarette weg, schob ohne Eile ein Modejournal zur Seite und knipste ein Lächeln an.

»Henry W. Feller«, stellte sich der Amerikaner vor. »Junior-Partner der Anwaltsfirma Brown, Spencer & Roskoe. Ich würde gerne mit Herrn Seligmann sprechen.«

»Sie sind nicht angemeldet?«

»Nein.«

»Wird die Unterredung länger dauern?«

»Unter Umständen«, entgegnete Feller.

»Herr Seligmann hat um 11.30 Uhr schon einen Termin«, stellte sie fest und vergewisserte sich: »Es handelt sich um eine geschäftliche Angelegenheit, die nur Herr Seligmann persönlich …«

»So ist es.«

Die plakative Schönheit erhob sich, um den Besucher anzumelden.

Seligmann-Saumweber stand am Fenster. Sein Büro war so groß, daß er sich im Raum fast verlor, obwohl er vierschrötig war, eine wuchtige Erscheinung, mit einem glatten, faltenlosen Gesicht. Der Mann mit der umstrittenen Vergangenheit und der zweifelhaften Gegenwart wirkte auf den ersten Blick rosig und gesund wie ein riesiges Milchbaby, ein Eindruck, der durch die flaumigen, weizenblonden Haare, die farblosen Brauen und die verwaschen-lichtblauen Augen noch unterstrichen wurde.

»Bitte, Mr. Feller«, lud er den Besucher in die Sitzecke ein.

»Sie kommen aus New York?«

»Ja«, erwiderte Feller. »Mit einem kleinen Umweg über Frankfurt nach München.«

»Brown, Spencer & Roskoe«, wiederholte Saumweber, »habe schon öfter diese Namen gehört und …«

»Wir sind nicht ganz unbekannt«, untertrieb der Amerikaner: »Unsere Aktivitäten erstrecken sich nicht nur auf New York und Umgebung, und in letzter Zeit hatten wir auch mit der ›Minnesota Equipment Company‹ zu tun.«

»Oh«, entgegnete Saumweber-Seligmann mit deutlich erwachtem Interesse.

»Diese Leute rieten uns, Sie zu kontaktieren. Es handelt sich um eine unserer Klientenfirmen, die ich zunächst ungenannt lassen möchte«, fuhr der Anwalt fort: »Ein großer Konzern, der unter anderem auch Waffen produziert, und …«

»… seine Überschüsse gerne loswerden möchte«, ergänzte Seligmann.

»So ungefähr, aber nur legal.«

»Wenn Sie als legal betrachten, was nicht unter Strafe steht«, versetzte der Waffenschieber und CIA-Handlanger, »und Gewinn bringt, dann bin ich für Sie der richtige Mann.«

»Das dachte ich auch«, antwortete Feller mit einem verschwommenen Lächeln.

»Ich denke, wir können offen miteinander reden. Ich vertrete seit 22 Jahren amerikanische Interessen, keine anderen. Ich würde niemals etwas unternehmen, was Ihrem Land schadet, ganz im Gegenteil. Es braucht nicht der letzte Schrei zu sein, es käme in die rechten Hände und würde auch ganz anständig bezahlt.«

»Und das Risiko?« fragte der Besucher.

»Würden wir teilen«, antwortete der smarte Businessman in Menschen und Waffen: »Nach meinen Erfahrungen 10 bis 20 Prozent Verlustquote.«

»… die sich auf den Preis aufschlagen ließe?«

Saumweber nickte und lächelte wohlwollend: »Ich sehe, Sie verstehen eine Menge von dem Geschäft.«

»Sind Sie Schweizer?« näherte sich der New Yorker seinem eigentlichen Thema.

»Nein. Staatenloser. Ich war gebürtiger Deutscher und habe während des Krieges für den US-Geheimdienst gearbeitet, und …«

»Ich weiß«, unterbrach ihn Feller und setzte erläuternd hinzu: »Ich habe natürlich Referenzen über Sie eingeholt, Mr. Seligmann. Nach Kriegsende war ich vorübergehend selbst CIC-Officer in Deutschland gewesen.«

»Da wären wir ja eine Art Waffenbrüder und können gleich zur Sache kommen, ohne lange um den heißen Brei herumzureden«, entgegnete Seligmann, leicht euphorisch.

»Okay«, erwiderte der Besucher, entschlossen, dem Mann die ›Waffenbrüderschaft‹ heimzuzahlen. »Meine damalige Tätigkeit bringt mich übrigens auf ein weiteres Anliegen. Ich vertrete einen weiteren Klienten und suche in dessen Auftrag einen Mann, den Sie vor 20 Jahren sehr gut gekannt haben müssen. Sie hatten«, gab sich Feller betont umständlich, um seinen Tiefschlag um so wirkungsvoller zu landen. »In den letzten Jahren des Zweiten Weltkriegs und dann wieder in den ersten Friedensjahren mit ihm zu tun gehabt. Damals, als Sie noch Alfred Saumweber hießen.«

»Stimmt«, erwiderte Seligmann mehr aufmerksam als überrumpelt: »Es war mein Geburtsname. Ich habe ihn später wegen meiner Tätigkeit während des Kriegs zugunsten der USA mit behördlicher Genehmigung geändert.«

»Ich weiß«, erwiderte der Anwalt. »Es geht auch nicht um Sie, sondern um«, er lehnte sich zurück und sah seinen Gesprächspartner aufmerksam an, als er den Namen wie einen Pfeil abschoss, »Horst Linsenbusch.«

»Wie kommen Sie auf den Mann?« fragte Seligmann schnell und leicht gereizt.

»Sie erinnern sich noch an ihn?« fragte Feller rhetorisch.

»Und ob. Einen Burschen wie ihn vergisst man nie, auch wenn er längst gestorben ist.«

»Woher wissen Sie, daß er tot ist?«

»Es wurde lange und vergeblich nach ihm gefahndet, von sehr kompetenter Seite, die nicht nur strafrechtlich, sondern auch noch persönlich an dem Mann interessiert war. Als sich alle Nachforschungen als zwecklos erwiesen, hat man sie eingestellt«, erwiderte der frühere Doppelagent. »Schon vor vielen Jahren.«

»Zwischen dem Papiertod und dem tatsächlichen Ableben eines Menschen besteht doch wohl ein erheblicher Unterschied, Mr. Seligmann«, entgegnete der Amerikaner süffisant. »Sagt man bei Ihnen nicht, daß Leute, die man vorzeitig und voreilig sterben läßt, hundert Jahre alt werden?«

»Schierer Aberglaube«, erwiderte der Waffenhändler; er sprach, als redete er sich selbst zu: »Typen wie dieser Linsenbusch haben überhaupt kein Talent, alt zu werden.«

»Der Mann ist zur Zeit 59«, konstatierte der Anwalt pedantisch.

»Wie kommen Sie darauf, daß es ihn noch gibt? Ein Verdacht? Hinweise? Spuren?«

»Dreimal ja«, antwortete der Jurist gemächlich. »Und in ein paar Wochen wird Ihr früherer Chef und späterer Feind amtlich, wenn auch fälschlich, für tot erklärt.«

»Wieso?«

»Sehen Sie sich denn den ›Bundesanzeiger‹ nie an?« fragte Feller, als hätte er ihn gelesen: »Hier wurde sein Aufgebot zur Todeserklärung vor kurzem zweimal hintereinander – auf Antrag seiner angeblichen Witwe veröffentlicht.«

»Aber die ist doch auch verschollen«, erwiderte Seligmann, betrachtete seine manikürten Fingernägel, ordnete mit fahrigen Händen die Rauchgarnitur. In seinem Gesicht gärten Furcht und Gier. Er dachte wie Feller, daß Linsenbusch für die Behörden sich als tot erklären ließe, um endgültig und für immer in eine neue Haut zu schlüpfen und dadurch unangreifbar zu werden. »Cognac?« fragte er, »Kaffee? Oder einen Aperitif? Darf ich Sie fragen, Mr. Feller, wen Sie in diesem Fall eigentlich vertreten?«

»Natürlich«, erwiderte der Anwalt und entnahm seiner Brieftasche eine Fotokopie des Greenstone-PAPIERS: »In gewisser Hinsicht einen Toten. In der Zeit, in der Sie noch Saumweber hießen, nannte man ihn Grünstein, später anglisierte man seinen Namen in Greenstone. Überfliegen Sie diese Fotokopie«, sagte Feller und überreichte sie dem Kaufmann, »und Sie werden sich sicher an den Ermordeten erinnern.«

Seligmann nahm sich Zeit zum Lesen, und der Anwalt beobachtete wieder einmal einen der Beteiligten bei der Lektüre. Er sah, daß Saumweber die Passage, in der er vorkam, zweimal repetierte und danach offensichtlich erleichtert wirkte: »Ja«, sagte er, »das war eine der typischen Linsenbusch-Schweinereien, und ich erinnere mich jetzt vage an sie. Ich habe damals ganz schlimme Dinge abbiegen können, aber hier ist es mir offensichtlich misslungen.«

»Und darum hing mein Mandant am anderen Tag tot an der Heizung«, stellte Feller fest.

»Also, Linsenbusch lebt noch«, sagte Saumweber, als fragte er: »Und Sie wissen auch wo? Und würden es mir sagen?«

»Unter Umständen«, antwortete der Amerikaner. »Wenn wir zu einem fairen Informationsaustausch kommen.«

»Wo lebt er?« fragte Seligmann, als könnte er seinen Besucher einen Vorschuss abhandeln.

»Meinen Sie ständig oder zur Zeit?« ließ ihn Feller zappeln.

»Zur Zeit«, erwiderte der Geschäftsmann.

»In Zürich«, schlug der Anwalt zum zweiten Mal zu, und einen Moment lang sah es aus, als könnte er diesmal seinen Gesprächspartner auszählen.

Dann stand Seligmann auf, ging mit unsicheren Schritten und schlecht verhohlener Erregung zur Tür, riß sie auf: »Sehen Sie zu, daß Sie Brändli noch abfangen«, rief er seiner Bilderbuch-Sekretärin zu: »Heute habe ich keine Zeit mehr für ihn. Nächste Woche wieder. Und bestellen Sie für heute Mittag einen Nischenplatz in der ›Kronenhalle‹.« Er drehte sich zu seinem Besucher um: »Ich darf Sie doch zum Mittagessen einladen?« fragte er und schloß, ohne eine Antwort abzuwarten, wieder die Tür.

Seligmann zündete sich eine Zigarette an, schenkte zwei Cognacs – das bevorzugte Linsenbusch-Getränk – ein. »Auf unsere Zusammenarbeit«, sagte er, verschluckte sich, hustete und lächelte seinen Besucher an wie einen teuren Bundesgenossen, vielleicht schon mit der Frage befasst, wieviel Beuteanteil er ihn kosten könnte.

Es war Freitag, 11 Uhr l0, und Nareike war dabei, einen entscheidenden Fehler zu begehen.

Sabine hatte sich lange in den Vormittag hineingeschlafen. Dem Rat Nareikes folgend, wollte sie sich das Frühstück aufs Zimmer bringen lassen, sie stand auf, schlug die Vorhänge zurück. Das Licht schoß in ihr Apartment wie ein Überfall. Geblendet schloß sie die Augen und ließ ihr Gesicht von der Sonne streicheln. Sie entschloß sich, den späten Morgenkaffee auf der Frühstücksterrasse einzunehmen. Sie konnte sich Zeit lassen. Nareike hatte ihr gesagt, daß seine Geschäfte voraussichtlich den ganzen Vormittag in Anspruch nehmen würden.

Als Sabine nach unten ging, hatte der Mann, der sie heiraten wollte, nach dem ersten Beschwichtigungsanruf in Münchens Hotel ›Regina‹ bereits beim brasilianischen Konsulat zwei Besucher-Visa erhalten, eingetragen in die Reisepässe Sabine Littmann und Gregor Schaffranzky, denn nach Linsenbusch würde nun auch Nareike sterben müssen. Aber Namen wären Schall und Rauch, wenn man eine Million Dollar besäße, oder besser: einskommazwo.

Freilich hatte Hannelores Gegenschlag seinen sorgfältig ausgetüftelten Stufenplan durcheinander gebracht, aber im Improvisieren war ihr Mann schon immer groß gewesen, und so würde er dank dieser Fähigkeit trotz allem in das neue Leben eintreten können. Freilich: Bei seinem Hotelbesuch im ›Regina‹ hatte im ersten Schock über Hannelores hinterhältiges Testament seine spezielle Gabe, spontan zu reagieren, einmal versagt, denn längst bedauerte Nareike, seine Mitwisserin nicht doch vergiftet zu haben. Inzwischen hatte er die Zeitspanne zwischen der Auffindung einer Selbstmörderin und der Eröffnung ihres Testaments beim Nachlassgericht nachgerechnet und war dabei zu dem Ergebnis gekommen, daß in normalen Fällen an die drei Wochen verstreichen würden. Selbst wenn die Erben auf Beschleunigung drängten, könnte die behördliche Abwicklung nicht viel schneller vorankommen. Ohnedies gäbe es keine Hinterbliebenen, es sei denn, die den Fall untersuchenden Polizeibeamten würden sich als solche betrachten.

Aber bis dahin wäre Linsenbusch, alias Nareike, alias Schaffranzky, längst in Rio eingetroffen und könnte sich in Ruhe und ohne Eile von hier aus sein künftiges Asylland aussuchen. Vielleicht doch nicht Argentinien, hier trieben sich zu viele alte Kameraden herum, womöglich Paraguay oder Uruguay oder Peru. Eines dieser Länder, das wußte er, lieferte unter keinen Umständen einen Mann aus, nach dem gefahndet wurde. Für die alten Geschichten wäre INTERPOL ohnedies nicht zuständig, weil sie als politisch galten, und einen Mord an Hannelore könnte man ihm nicht anhängen, weil es zu ihm nicht gekommen war. Wenn aber nun seine Mitwisserin, in deren Gegenfalle er geraten war, zur Polizei ginge, um ihn zu denunzieren, wäre sie vermutlich zunächst dem Irrenhaus näher als er dem Gefängnis. Schließlich hatte sich Hannelore selbst strafbar gemacht durch einen wider besseres Wissen gestellten Antrag auf Todeserklärung ihres Mannes. Wenn sie nunmehr behauptete, daß Horst Linsenbusch noch lebte, klänge das mehr als unwahrscheinlich und würde die Polizisten sicher nicht zu einer übereifrigen Untersuchung anspornen. Durch ihre verdammte Eifersucht wäre Hannelore zunächst gar nicht in der Lage, die Zusammenhänge logisch und chronologisch wiederzugeben, und viel Geduld hätten überforderte Beamte nicht mit einer allein stehenden, hysterischen Frau, die vielleicht nicht einmal so alt werden würde, wie sie aussah. Bis sie die Sache ernst nähmen, wäre er längst über dem Berg. Mit dem Geld. Mit Sabine, die er nun allerdings beschleunigt erobern müßte, aber dafür verfügte der Brautwerber künftig über eine Million.

Freilich: Eile tat not. Heute nachmittag noch würde er nach Locarno Weiterreisen, um am morgigen Sonnabend dort sein Geld abzuheben. Zwar waren auch in der Schweiz Bestrebungen im Gange, den Bankbeamten einen freien Samstag zu gewähren, aber da sich in der Eidgenossenschaft Neuerungen viel Zeit lassen, waren die Geldschalter – im Gegensatz zu anderen Ländern – noch immer bis Samstag Mittag geöffnet, in Zürich ebenso wie in Locarno.

Von da waren nur noch zehn Kilometer bis zur italienischen Grenze, oder eineinhalb Autostunden bis zum internationalen Flughafen in Mailand, wo um 20 Uhr 11 die 707 nach Rio startete. Falls man Nareikes Spuren bis Locarno verfolgen würde, am Lago Maggiore müßten sie endgültig versanden. Er würde mit dem Porsche direkt zum Airport fahren und dann unter dem Vorwand, ihn in einer Tiefgarage abzustellen, den Wagen in der Nähe des Flugplatzes mit abgeschraubtem polizeilichem Kennzeichen stehen lassen. Die Frage wäre dann, ob es zwei oder drei Stunden dauern würde, bis er gestohlen wäre. In einer gewissen Weise lebte schließlich der italienische Fremdenverkehr auch von fremden Autos.

Nareike betrat ein elegantes Lederwarengeschäft in der wirklich ungewöhnlich fashionablen Bahnhofstraße und erwarb ein Bordcase, ein Modell aus feinstem Nappaleder, mit Leichtmetallrahmen gegen Verformung geschützt und mit Geheimfächern versehen, die freilich Zöllner ohne weiteres finden würden. In dieser sündteuren, handgemachten Kreation ließen sich ebenso gut zwei Flaschen duty-free-shop-Schnaps unauffällig durch den Zoll bringen wie eine Dollarmillion in großen Scheinen. Die Uniformierten mochten allenfalls etwas gegen den Alkohol einzuwenden haben, aber nichts gegen Dollars. Inzwischen hatte sich Sabine zurechtgemacht und war nach unten gegangen. Sie wählte einen Platz halb in der Sonne, halb im Schatten, blinzelte wieder gegen die Lichtfülle. Dann sah sie am Nebentisch den Jungen. Mit seinem schmachtenden Blick, den blitzenden Zähnen und dem übermütigen Lächeln sah René Puccini aus wie Nareikes Jüngster.

Sein Blick klebte so an der Blondine, daß er beim Einschenken den Kaffee danebengoß, er sah, daß sie darüber lächelte, stand auf und fragte artig: »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mich zu Ihnen setze?«

»Ich nicht«, erwiderte Sabine, »aber vielleicht mein Begleiter.«

»Aber er ist doch nicht da.«

»Wenn er aber kommt«, entgegnete sie tändelnd.

»Dann reißen wir halt aus.« Er lachte und ließ sich nieder. Seinem ausgezeichneten Deutsch mit italienischem Akzent war anzumerken, daß er viel Umgang mit Deutschen hatte und sich dabei, so vermutete Sabine, wohl mehr an ihre weiblichen Landsleute hielte. Unaufgefordert brachte der Kellner sein Gedeck an den Tisch, obwohl der Junge unschwer erkennen ließ, daß er mehr Appetit auf das Mädchen als auf sein Frühstück hatte.

»Ich dachte, Sie wollten in aller Frühe an den Lago Maggiore starten?« sagte Sabine.

»Das hatte ich vor«, antwortete er. »Aber ehrlich gesagt: Irgendwie habe ich mir eine Chance ausgerechnet, Sie vielleicht doch noch einmal zu sehen. Daß Sie jetzt sogar allein sind, betrachte ich als ausgesprochenen Glücksfall.« René überreichte ihr die Werbekarte seiner Wasserskischule. »Wann immer Sie nach Ascona kommen«, sagte er, »betrachten Sie sich bitte als eingeladen.«

»Aber ich bin ziemlich unsportlich«, entgegnete Sabine.

»Seien Sie unbesorgt. Wir schaffen das. In drei Tagen mache ich aus Ihnen eine Wellenkönigin. Schwimmen können Sie doch?«

»Das schon.«

Er gab ihr Feuer. Sabine bedankte sich mit einem Kopfnicken. Es war jetzt 11.30 Uhr, und gleich müßte Nareike erscheinen, der Frauenexperte, den junge, attraktive Männer nicht aus der Ruhe bringen konnten. Sie war bereit, unter den von ihm selbst vorgeschlagenen Bedingungen nach Rio mitzufliegen, entschlossen, sich nichts zu vergeben und erst am Ende ihres Urlaubs die eigentliche Entscheidung zu treffen, die ihr wohl keine Wahl ließe.

»Woran denken Sie?« fragte Puccini.

»Entschuldigen Sie. Ich bin zerstreut«, antwortete sie und strahlte ihn an. Noch vor Tagen, vor dem Sommernachtsfest der Firma Müller & Sohn wäre es Sabine undenkbar erschienen, daß sie hier sitzen und mit einem Mann flirten könnte, und schon gar nicht mit einem jungen, gutaussehenden. So betrachtet waren ihr ältere Männer noch lieber gewesen, denn sie erwiesen sich als weniger hartnäckig und waren gezwungen, ihre wahren Absichten besser zu verstecken. Leicht beunruhigt begann sie sich zu fragen, ob an Nareikes Geschichte über die katerfeindliche Kätzin, die in eine Notsituation geraten war, etwas Wahres sei. Sabine hatte dieses seltsame Wechselspiel mit dem Mann, der der Mann ihrer Wahl werden wollte, vom Verstand her abgestoßen und vom Körper angezogen zu werden, ausschließlich auf ihn bezogen. Nunmehr ertappte sie sich bei der Vorstellung, wie es wäre, von diesem dunkelhaarigen Naturereignis in die Arme genommen und bedrängt zu werden.

»Kennen Sie Ihren Begleiter schon lange?« fragte der unmusikalische Puccini.

»Ja, ziemlich«, antwortete Sabine.

»Er ist sehr nett«, begann er, Nareike totzuloben. »Aber …«

»Aber?« fragte sie.

»Es geht mich überhaupt nichts an, aber Sie sind so jung, so frisch, so begehrenswert, und …«

»Und er ist so alt«, unterbrach ihn Sabine und sah, daß seine Kobaltaugen wieder blitzten. »Lassen Sie es ihn nicht hören«, fuhr sie fort. »Sonst steht er über den Dingen, aber mit seinen Jahren ist er empfindlich.«

»Das verstehe ich«, entgegnete René. »Wenn man alt ist, möchte man jung sein, und wenn man jung ist, möchte man reich sein. Beides gleichzeitig ist leider nur sehr selten der Fall.« Er rührte melancholisch in seiner Kaffeetasse, den Wohlstand ihres Begleiters taxierend: »Da kommt er ja«, sagte er dann.

Nareike stand in der Tür, sah sich um, lächelte, ging an den Tisch, nickte dem Jungen zu, als hätte er erwartet, ihn hier zu treffen und würde er sich sogar noch bei ihm bedanken, daß er seiner Begleiterin die Zeit vertrieben hatte.

»Hier«, sagte er und zeigte Sabine das Ticket wie einen Blumenstrauß. »Hin und retour. Die Rückflugzeit ist offen gehalten.« Er lächelte, als applaudiere er sich selbst: »Die Visa habe ich auch. Ging ganz glatt. Reine Formsache – toll, wie sich die Zeiten geändert haben.«

»Müssen wir noch nach Locarno?« fragte Sabine.

»Ja«, erwiderte er. »Eine kurze Besprechung morgen früh – am Abend reisen wir dann weiter.«

»Das ist ja prächtig«, rief René mit seinem hübschen italienischen Akzent. Auf einmal hatte er Hundeaugen, die wie bei Frauchens unerwarteter Rückkehr glänzten: »Wenn Sie nicht zu müde sind, kommen Sie doch in die ›Lello-Bar‹ direkt am Flugplatz. Da ist etwas los, wirklich. Jeden Abend. Musik, ausgezeichnetes Essen und so la la. Alle Welt trifft sich dort.« Der Wasserskilehrer strahlte die Blondine an, als sei Nareike nicht mehr vorhanden; es war eine Unverschämtheit, aber Sabines Mentor hatte im Moment Wichtigeres zu tun, als es ihm heimzuzahlen. Es war ihm widerwärtig zuzusehen, wie die Augen dieses Möchtegern-Papagallos an ihrem Décolleté klebten, wie Fliegen an der Marmelade, aber er war entschlossen, sich von einem schmierigen Spaghettifresser nicht provozieren zu lassen.

»Ich zahle jetzt unsere Hotelrechnung, dann starten wir«, sagte Nareike.

»Da könnten wir ja gleich um die Wette fahren«, schlug der Tessiner vor.

»Ich gebe Ihnen einen guten Rat, junger Mann«, erwiderte Nareike spöttisch. »Treten Sie nie gegen einen Porsche an. Oder wollen Sie verlieren?«

»Ich habe schon öfter verloren«, entgegnete Puccini. »Aber manchmal habe ich auch gewonnen.«

Nareike ging an die Rezeption und verlangte die Rechnung. Wie in allen besseren Häusern lag sie parat. »Können Sie mir ein Hotel in Locarno empfehlen?« fragte er den Hotelbediensteten.

»Aber ja, mein Herr. Wenn Sie wollen, machen wir Ihnen die Reservierung. Das ›La Palma‹ ist ganz ausgezeichnet, auch das ›Reber‹ hat einen guten Ruf. Wenn Sie in Ascona Quartier beziehen wollen, würde ich Ihnen das ›Europe‹ empfehlen. Alle Hotels sind erstklassig und liegen direkt am See. Da Hochsaison ist, sollten Sie wirklich auf die Reservierung nicht verzichten.«

»Das ›La Palma‹«, entschied Nareike. »Bitte zwei nebeneinander liegende Apartments.«

Es verdüsterte seine Stimmung, daß er seine Witwe durch einen weiteren Hinhalteanruf bei Laune halten mußte. Der internationale Selbstwählverkehr sollte demnächst eingeführt werden. Nareike mußte, um seinen Standort zu verschleiern, wieder von einem Postamt aus die Handvermittlung bemühen. Heute morgen hatte er über 20 Minuten auf die Verbindung warten müssen, und Zeit war sein Problem. Er überlegte, ob er es nicht ein einziges Mal riskieren könnte, vom Hotel aus anzurufen. Er wußte, daß es falsch wäre, deshalb fiel es ihm auch nicht leicht, aber vielleicht gab den Ausschlag, daß Sabine mit dem Jungen auf der Terrasse saß, den Frauenkenner Nareike für einen mit allen Wassern gewaschenen Gigolo hielt, und ein solcher müßte eine umwerfende Wirkung auf eine eigentlich unerfahrene 29jährige haben.

Er wandte sich noch einmal an den Rezeptionisten: »Ich hätte gerne eine Verbindung mit München«, sagte er und nannte die Nummer des Hotel ›Regina‹.

»Wird sofort erledigt, Herr Nareike. Soll ich Ihnen das Gespräch aufs Zimmer legen?«

»Nein. Ich warte hier.«

»Es kann aber länger dauern«, erwiderte der Mann.

»Melden Sie den Anruf bitte als ›dringend‹ an.«

Es verkürzte die Wartezeit auf sieben Minuten. Der Rezeptionist gab Nareike einen Wink, er ging in die Kabine, hob ab.

»Hotel ›Regina‹«, meldete sich eine helle Stimme.

»Verbinden Sie mich bitte mit dem Apartment 111«, bat der Anrufer aus Zürich, ohne einen Namen zu nennen. Er lächelte, weil es so reibungslos klappte, wischte sich den Schweiß von der Stirne, in der engen Kabine würde auch ein Mann schwitzen, der einen weniger lästigen Anruf hinter sich bringen müßte.

»Einen Moment, bitte«, sagte die Telefonistin und schaltete das Tonbandgerät ein, schrieb auf einen Zettel ›Baur au lac‹, Zürich, und gab ihrer Kollegin ein Zeichen, den Kriminalinspektor a.D. herbeizurufen. Aber Vollmer stand bereits hinter ihr und hatte sich den zweiten Kopfhörer aufgesetzt, um das Gespräch auch direkt mitzuhören: »Sie wollten das Apartment 111«, wiederholte sie dann in die Muschel. »Bitte noch einen Moment Geduld.« Die Telefonistin drehte sich um, sah, daß ihr Vollmer lobend zulächelte und stellte dann die Verbindung mit der Luxussuite des Hauses her.

Hannelore Linsenbusch hatte wieder begonnen, die Minuten zu zählen, wie ein Häftling am Vorabend seiner Entlassung – und eine Gefangene der Luxussuite 111 war sie, da sie des Telefons wegen nicht wagte, das Apartment zu verlassen. Für die Einsame war die Zeit stehen geblieben wie eine verstopfte Sanduhr. Auf dem Nachttisch sah sie Horst jr. mit den Augen seines Vaters an und sie sagte sich, daß der Junge, so er noch lebte, heute bereits 32 Jahre alt wäre und sicher verheiratet; womöglich hätte er sie bereits zur Großmutter gemacht.

Hannelore hatte ihren Sohn unter großen Schwierigkeiten geboren, und nach Komplikationen bei der Entbindung war es ihr versagt geblieben, in der Zeit, da Kinder nationale Pflicht waren, weiterhin ihre Frau zu stellen, gleich ihrer Mutter, die auch nur eine Tochter zur Welt hatte bringen können. Überhaupt schien sich bei Hannelore in gespenstischer Weise das Schicksal ihrer Mutter zu wiederholen: Beide hatten Sie nur einen Mann gekannt und geliebt, aber während Mama an ihm zugrunde gegangen war, würde sie nunmehr trotz allem mit Horst noch glücklich werden, unerwartet, doch nicht unverdient.

Obwohl sie seinen Anruf herbeisehnte, war Hannelore so in Gedanken und Erinnerungen verstrickt, daß sie das Klingelzeichen zunächst überhört hatte.

Dann jagte sie ans Telefon, nahm den Hörer ab:

»Ja«, sagte sie.

»Ich«, erwiderte er. »Wie fühlen wir uns, altes Mädchen?«

Sie horchte seiner Stimme nach, die forsch und fröhlich klang: »Wenn du mir jetzt sagst, daß du bereits unterwegs zu mir bist«, antwortete Hannelore, »dann fühle ich mich prächtig.«

»Du kannst mir gratulieren«, wich Nareike aus. »Ich bin mit der Müllerei völlig klargekommen. War nicht so leicht. Erzähle ich dir alles später. Jetzt fahren wir zusammen nach Düsseldorf zum Notar, der heute Überstunden für uns machen muß. Es wird sich schon etwas hinziehen. Ein recht komplizierter Vertrag mit etwa 20 Seiten juristischem Kauderwelsch – du kennst ja die Paragraphenschuster. Aber dann werde ich sofort zu dir kommen und vor allem bei dir bleiben.«

Sie begann zu rechnen: »Kommst du mit dem Wagen?« fragte sie dann.

»Mit dem Flugzeug«, erwiderte er. »Muß doch die verlorene Zeit wieder einbringen. Noch etwas, Schäfchen: Was hältst du davon, wenn wir in Dingsbach heiraten würden?«

»Das wäre unvorstellbar schön«, entgegnete Hannelore.

»Also, dann werden wir dort das Aufgebot bestellen, wenn wir den Segen von Rosenheim haben. Sorg dafür, daß du deine Papiere zusammen hast.« Er lachte anzüglich: »Meine habe ich immer bei mir. Am besten läßt du dir die Post nachsenden.«

»Keine Gefahr?« fragte sie.

»Nicht mehr«, tat er den Einwand ab. »Aber wir haben doch alles besprochen in München«, sagte er dann. »Stundenlang. Auch meine Verhandlungen in Essen, und du warst mit allem einverstanden, sogar begeistert.«

»Das kann schon sein«, erwiderte Hannelore ein wenig kläglich. »Aber weißt du, Horst, entschuldige, Werner, ich hatte zu viel getrunken und deshalb fast alles vergessen, und …«

»Du Süffling«, versetzte Nareike mit einem Lachen, das so falsch war wie Hurengestöhn.

»Und wenn dein neuer Vertrag verbrieft ist, mußt du nicht mehr nach Essen zurück?«

»Wirklich schlimm mit dir«, tadelte er sanft. »Nie mehr, wie besprochen, oder höchstens noch besuchsweise. Ich hätte auch gar keine Zeit. Weißt du warum, altes Mädchen? Weil wir Flitterwochen machen. Und weißt du, wie lange die dauern?«

»Du hast aber nicht getrunken?« fragte Hannelore.

»Keinen Tropfen. Wo denkst du hin, bei diesen komplizierten Verhandlungen. Und du bist vernünftig, ja?«

»Ich bin ganz vernünftig«, versprach sie. »Sei unbesorgt.«

»Auch kein Föhn in München?« fragte er gut gelaunt.

»Nein, ein schönes sommerliches Hoch, sehr warm, aber nicht unangenehm.«

»Also brauche ich mir keine Sorgen zu machen.«

»Nie mehr«, sagte sie leise. »Wirklich nicht. Ich halte zu dir, und das habe ich doch auch bewiesen, trotz dieser schlimmen Sache …«

»Hast du bewiesen, Teure. Toll, was wir nach so langer Zeit noch aus uns machen. Und was meinst du, was ich dir künftig alles beweisen werde«, sagte er und ließ die Verheißung versanden. »Kapsle dich nicht im Zimmer ab, geh an die Luft«, riet Nareike. »Geh ins Kino oder ins Theater und lenk dich ab, und sowie dann die Vorstellung aus ist, bin ich bei dir, ja?«

»Heute noch?« fragte sie mit hörbarem Bangen.

»In jedem Fall, auch wenn’s sehr spät wird. Hast du überhaupt schon etwas gegessen?« fragte er besorgt.

»Nein«, erwiderte Hannelore. »Aber ich hol’s jetzt gleich nach.«

»Aber wirklich«, sagte er mit Nachdruck. »Tschüs.«

In der Telefonzentrale schaltete Martin Vollmer das Gerät ab und spulte das Band zurück. »Geben Sie mir das ›Baur au lac‹«, bat er das Mädchen. »Dringend. Verlangen Sie bitte Herrn Genterli von der Direktion.«

Der Kriminalinspektor a.D. kannte den Züricher Hotel-Manager von einer Tagung her, aber auch andernfalls hätte er nicht vergeblich um eine diskrete Auskunft bitten müssen. Internationale Hotels helfen sich gegenseitig aus, nicht nur bei Empfehlungen, sondern auch bei Warnungen vor Zechprellern, Hochstaplern, Dieben, Randalierern und Trunkenbolden. Da Skandale nicht nur dem Haus schadeten, sondern für die ganze Branche abträglich waren, hatten die Luxusherbergen ein gemeinsames Interesse, die unsicheren Kantonisten rechtzeitig auszumachen und fernzuhalten.

»Grüezi, Herr Genterli«, sagte Vollmer und kam nach ein paar Höflichkeiten zur Sache: »Soeben hat ein Gast aus dem ›Baur au lac‹ mit dem ›Regina‹ in München telefoniert. Sechs Minuten und 27 Sekunden. Sie würden mir einen großen Gefallen tun, wenn Sie feststellen ließen, wie sich der Mann bei Ihnen nennt, und …«

»Einen Moment, Herr Vollmer«, unterbrach ihn Genterli geschäftig. »Ich rufe Sie in ein paar Minuten zurück.«

»Das haben Sie gut gemacht«, lobte der Kriminalinspektor a.D. die Telefonistin. »Wie lange haben Sie noch Dienst?«

»Bis 21 Uhr.«

»Mit Sicherheit kommt heute ein weiterer Anruf«, erklärte Vollmer: »Erinnern Sie bei der Ablösung Ihre Kollegin daran, daß alle Gespräche mit dem Apartment 111 unter Wahrung größter Diskretion aufgezeichnet werden müssen. Ich bin heute den ganzen Tag im Haus«, stellte er fest und bat die Telefonistin, den Rückruf aus Zürich in das Apartment von Fräulein Dr. Barbara Geliert zu legen, wo er in der nächsten halben Stunde erreichbar sei.

»Natürlich kann man auch anderer Auffassung sein«, sagte Seligmann bei Tisch. »Aber für mich ist die ›Kronenhalle‹ zur Zeit das beste Restaurant weit und breit.« Er beträufelte seinen Lachs mit dem Saft einer halben Zitrone, räumte die Kapern beiseite und spülte mit einem Schluck Wodka nach: »Es würde mich freuen, wenn wir den gleichen Geschmack hätten.« Er sah, daß der Weinkellner noch immer im Achtungsabstand auf die Bestellung wartete: »Wenn Sie damit einverstanden sind«, wandte er sich an seinen Gast, »würde ich zum Hauptgang einen trockenen Rosé vorschlagen. Er ist nicht zu schwer, hat’s aber in sich.«

»Einverstanden«, antwortete Henry W. Feller.

»Wenn ich die Dinge richtig sehe«, fuhr der Waffenhändler fort, »verfolgen Sie im Fall«, er dämpfte die Stimme, »Linsenbusch sowohl ideelle wie geschäftliche Interessen. Stimmts?«

»In der Tat«, erwiderte der US-Anwalt. »Sogar in dieser Reihenfolge.«

Der Ober brachte das farcierte Steak; er servierte nicht, er zelebrierte, und es duftete vorzüglich. Seligmann versuchte erneut zu beweisen, daß ihm der Name Linsenbusch den Appetit nicht verschlagen könne; entweder hatte er einen strapazierfähigen Magen oder er war ein beachtlicher Laienkomödiant: »Ich weiß«, sagte er, »amerikanische Steaks sind größer und auch rustikaler zubereitet, aber ich hoffe, es schmeckt Ihnen auch so. Es ist eine alte Streitfrage, ob die Gänseleber getrüffelt sein soll oder nicht, aber der Chef hier ist berühmt …«

»Ich unterwerfe mich«, zeigte auch Feller feine Lebensart: er aß europäisch. Er verlangte kein Bier und trank offensichtlich mit Genuss Wein, Bordeaux natürlich erst am Abend. Er zeigte auch Interesse für die berühmten Gemälde an den Wänden, denn das Lokal bot neben den kulinarischen auch ästhetische Genüsse, und sein Eigentümer war oft den Kunsthändlern zuvorgekommen.

Alle Tische wurden jetzt besetzt, doch herrschte an keinem Platznot. Die Herren in den dunklen Anzügen unterhielten sich leise, selbst noch an der Tafel diskret. Seligmann folgte den Augen seines Gastes. »Alles Bankmenschen«, erklärte er. »Sie wissen doch, was Voltaire über die Gnome gesagt hat?« Er gab sich die Antwort selbst: »Wenn ein Schweizer Bankier zum Fenster hinausspringt, setzen Sie ihm bedenkenlos nach. Es gibt bestimmt etwas zu verdienen.«

»Warum auch nicht«, erwiderte Feller. »Und Sie scheinen ja weich gefallen zu sein«, stellte der Amerikaner lachend fest. »Beim Nachsetzen.«

»Nicht immer«, entgegnete Seligmann. »Ich habe auch ein paar böse Bruchlandungen hingelegt.« Er prostete seinem Gast zu. »Eine Frage vorweg: Sind Sie an einem Waffengeschäft für Ihren ungenannten Klienten noch immer interessiert, oder geht es Ihnen jetzt nur noch um diesen Linsenbusch?«

»Es geht um beides«, behauptete der Anwalt. »Im Fall Nummer eins handelt es sich nur um ein Geschäft – an guten Geschäften bin ich natürlich immer interessiert. Bei Linsenbusch liegt der Fall etwas anders: Die Erledigung dieser unbereinigten Geschichte ist für mich fast so etwas wie ein persönliches Anliegen.«

»Verstehe«, erwiderte das Riesenbaby. »Übrigens auch für mich. Ich habe damals nicht nur aus staatsbürgerlicher Pflicht gegen den Mann ausgesagt. Ich war auch ein Geschädigter. Linsenbusch hat mich jahrelang hereingelegt. Nicht nur mich, jeden, mit dem er zu tun hatte. Er wäre völlig heil aus diesen Geschichten herausgekommen, denn er hatte es meisterlich verstanden, bei seinen Verbrechen andere vorzuschieben und im Hintergrund den feinen Mann zu spielen. Nicht zufällig war er immer für lautlose Lösungen eingetreten.«

»Nur ist der Fall Greenstone nicht so stumm«, erwiderte Feller gewaltsam-gelassen.

»Ich habe darüber nachgedacht«, gab der Doppelagent vor. »Das war eigentlich mehr eine Panne als ein Verbrechen gewesen.«

»Das sollten Sie mir aber schon genauer erklären.«

»Sicher hatte Linsenbusch seine Spießgesellen angestiftet, aber im Suff, es war wohl nicht so ernst gemeint gewesen. Jedenfalls ist es am Morgen nach der Mordnacht deswegen zu einem bösen Zusammenstoß mit dem Hauptsturmführer Eckel gekommen, der die ganze Schweinerei inszeniert hatte. Wissen Sie, Mr. Feller, Eckel und Dumbsky, das waren Fanatiker, die haben sich bei jedem Juden, den wir loseisen konnten, benommen, als hätten wir ihnen einen Leibeigenen gestohlen. Als dann später Gerüchte über DEWAKO-Schiebungen aufkamen, hat Linsenbusch prompt Eckel ans Messer geliefert, und der Bursche wurde von den Nazis bereits an die Wand gestellt, bevor er noch richtig reden konnte. Dieser Himmler nahm nämlich seinen Sauberkeitskult sehr ernst …«

»Linsenbusch nicht?« unterbrach ihn Feller.

»Der hatte nur Hohn und Spott für die Nazis und benutzte sie für seine Geschäfte. Er sagte immer: ›lass die ihre Fackelmärsche veranstalten; wir kochen auf einer anderen Flamme.‹«

»Er nahm sich also vor Ihnen kein Blatt vor den Mund?« fragte der Besucher aus New York.

»Ich kannte Linsenbusch schon von der Uni her«, fuhr Saumweber-Seligmann fort. »Damals waren wir befreundet. Er war ein verkrachter Student der Volkswirtschaft gewesen, den erst die Tochter des Reichsleiters Dannemann – er stand an achter oder neunter Stelle in der braunen Rangliste – groß ins Geschäft gebracht hat. Linsenbusch holte mich später nach Paris. Ich gab ihm Rückendeckung bei seinen Schiebungen und half ihm dabei, sich die Taschen mit Dollars zu füllen. Zu dieser Zeit stand ich schon auf der amerikanischen Seite – seit 1942 – und General Donovans Leute verlangten von mir, bei der DEWAKO konsequent meine Rolle weiterzuspielen. Sie hatten ein brennendes Interesse daran, rechtzeitig zu erfahren, in welchem Land und mit welchen Firmen Linsenbusch Rohstoffgeschäfte tätigen wollte. Verstehen Sie, Mr. Feller? Sie konnten dann die deutschen Angebote überbieten oder auch politisch intervenieren, und das ist ihnen vor allem gegen Ende des Kriegs meistens geglückt, so daß Linsenbusch wegen zunehmender Misserfolge schließlich beim SS-Wirtschaftsverwaltungshauptamt in Verschiß geraten ist.«

»Da klaffen in den Akten aber gewaltige Lücken.«

»Viele Dinge wurden aus Geheimhaltungsgründen bei dem Verfahren vor dem Militärgericht ausgeklammert«, fuhr Saumweber-Seligmann fort: »Der Prozess wurde überhaupt sehr schnell über die Bühne gezogen. Aber was gegen Linsenbusch vorlag reichte aus, um ihn fünfmal aufzuhängen.«

»Wie oft ist es denn zu solchen Greenstone-Scheußlichkeiten gekommen?«

»Ein paar Mal«, antwortete die damalige rechte Hand des DEWAKO-Chefs bei linken Geschäften. »Linsenbusch war natürlich der Erfinder der, wie er es nannte, ›künstlichen Warenverknappung‹. Der Menschenhandel war für die DEWAKO einträglich, aber doch nur ein Nebengeschäft.«

»Und woher kam das eigentliche Betriebskapital?« fragte Feller.

»Das stammte aus der Leichenfledderei im ganz großen Stil«, antwortete Saumweber, »wie zum Beispiel die Goldzähne, die den Vergasten aus dem Mund gebrochen, eingeschmolzen und als Goldbarren dann im neutralen Ausland zu Rohstoffzahlungen verwendet wurden.«

Der Amerikaner kämpfte gegen den widerlichen Geschmack in seinem Mund. Nur mit großer Mühe konnte er seinen Ekel vor dem früheren Spion unterdrücken.

»Wie ich annehme, verfolgen Sie in erster Linie ideelle Ziele, Mr. Feller?«

»Richtig«, bestätigte der Jurist.

»Damit wir uns nicht missverstehen: Auch ich bin für Gerechtigkeit. Aber ich bin auch Geschäftsmann.« Saumweber-Seligmann sah, daß sein Gast einen Zug um die Nase hatte, als sei die Luft schlecht: »Sie sind sich doch darüber im klaren, daß Linsenbusch weit über eine Million Dollar auf die Seite gebracht hat?«

»Ich nehme an, Sie wissen wie«, erwiderte der US-Anwalt. »Wissen Sie auch, wo er das Geld verwahrt hat?«

Der Doppelagent lächelte überlegen.

»Im Prozess haben Sie kein Wort darüber ausgesagt …«

»Da wußte ich es noch nicht. Ich habe Jahre gebraucht, um dahinter zu kommen. Es war nicht so einfach. Horst – äh, Linsenbusch ist nämlich kein Dummkopf.«

»Es läge ein Geschäft in der Luft, das wir miteinander abschließen könnten«, lockte der Testamentsvollstrecker der Greenstone-Stiftung: »Sie sagen mir, wo das Geld ist und erfahren dafür, wo und unter welchem Namen Ihr Intimfeind heute lebt.«

»Im Prinzip sind wir uns einig«, entgegnete der Waffenhändler schnell. »Das ist, glaube ich, eine ganz solide Basis. Die Frage ist nur, wer liefert seine Information zuerst?«

»Ich habe bereits eine Vorleistung erbracht«, entgegnete der Anwalt. »Ich habe Sie gewarnt.«

»Wieso?« fragte der Gastgeber. »Und warum? Und vor wem?«

»Schließlich haben Sie Horst Linsenbusch damals in der Verhandlung vor dem Militärgericht schwer belastet. In erster Linie wurde er wegen Ihrer Aussage zum Tode verurteilt.«

»Aber zu Recht.«

»Sicher«, erwiderte Feller mit moderatem Spott: »Nur könnte der Mann anderer Auffassung sein.«

»Und wenn schon«, erwiderte Seligmann. »Ein Kriegsverbrecher. Er ist doch eine Leiche, ob er nun lebt oder nicht.« Er wurde ein wenig ärgerlich, unterdrückte es und winkte den Ober heran. »Sie schaffen doch noch ein Dessert«, wandte er sich wieder an seinen Gast. »Ich empfehle Ihnen den Salade d’orange à la mode du patron. Spezialität des Hauses, mit Walderdbeeren und Krokant angemacht. Einfach superb.« Er griff wieder nach seinem Glas, obwohl seine rosige Gesichtshaut bereits einen Purpurschimmer annahm. »Wir brauchen um die Dinge nicht lange herumzureden: Sie sagen mir, wie Linsenbusch heute heißt und wo er lebt, dann erfahren Sie von mir, wo und wie er seine Beute in Sicherheit gebracht hat.«

»Und das ist keine Vermutung?«

»Keineswegs. Ich bin Maître Krautwalds Aktivitäten – er war Linsenbuschs damaliger Kontaktmann in Genf – unter großem Zeitaufwand nachgegangen. Verstehen Sie, seine Bankverbindungen und dergleichen. Krautwald ist längst tot, aber ich konnte die Spuren dieses Anwalts gewissermaßen bis an den richtigen Bankschalter verfolgen.«

»Ich halte Sie für einen cleveren Businessman«, entgegnete Feller. »Deshalb frage ich mich: Warum sind Sie nicht längst an das Geld herangegangen?«

»Weil ich nicht herankommen kann«, erklärte der Waffenhändler. »Auch Sie nicht. Niemand schafft das. Kein Richter, kein Staatsanwalt, kein Polizist, keine Witwe, kein Erbe. Niemand. Nur Linsenbusch selbst kann das heiße Geld abheben. Verstehen Sie?«

»Nicht ganz«, behauptete Feller.

»Schweizerische Banken verfügen über eine einmalige Spezialität«, erklärte Seligmann: »Die Nummern-Konten. Wenn Sie sich ein solches einrichten, werden Sie nicht als Person geführt, sondern als Ziffer, womit die Diskretion auf die Spitze getrieben wäre. Für die Bankbeamten hat der Kunde keinen Namen, nicht einmal ein Gesicht. Auf keinen Fall heißt er zum Beispiel Linsenbusch. Er hat die Nummer dreiundsiebzig oder einhundertvierundachtzig oder sonst eine. Nur der Mann, der in der Lage ist, diese Kennummer handschriftlich als Unterschrift unter einen Beleg zu setzen, ist berechtigt, das Geld in Empfang zu nehmen.«

»Und wenn er umgekommen wäre?«

»Dann verfügte die Bank sozusagen über eine ziemlich unbefristete Leihgabe; sie hat also kein Interesse daran, von sich aus den Inhaber aufzustöbern, wenn auf dem Konto lange Zeit keine Bewegungen mehr erfolgten.«

»Aber muß nicht, laut Bestimmung, mindestens einem Bankbeamten der richtige Name des Konto-Inhabers bekannt sein?« fragte der US-Anwalt.

»Ach, du lieber Gott«, erwiderte Seligmann. »Bestimmungen sind da, um umgangen zu werden. Die Teilaufhebung der Anonymität, glaube ich, war damals noch gar nicht eingeführt, und selbst heute noch kann man jede Frage nach der Person vermeiden, wenn man einen Treuhänder vorschaltet, der dem Geldinstitut bekannt ist und bestätigt, daß er die Identität des Kontoeröffners kennt. Seien Sie doch nicht naiv, Mr. Feller«, versetzte Seligmann lachend: »Fragen Sie doch eine der zahllosen US-Holdings, die zum Beispiel in Genf angesiedelt sind.« Er lächelte wissend. »Preisfrage: Warum wohl?« Er grinste. »Die Gnome sind die ehrlichsten Hehler der Welt.«

»Ist das nun ein Lob oder ein Tadel?« fragte Feller.

»Teil, teils«, erwiderte der Spion: »Kommen wir zur Sache zurück: Ich nehme an, daß Sie zunächst Linsenbusch hinter Schloß und Riegel bringen wollen, wohin er ja auch gehört. Ihr Interesse an dem Geld, das den Greenstones abgepresst wurde, ist zwar existent, aber wohl zweitrangig. Es waren, soweit ich mich erinnere, 400.000 Dollar. Wenn wir Zins und Zinseszinsen in der großzügigsten Weise berechnen, kommen wir maximal auf 600.000. Stimmt’s?«

»Ziemlich genau.«

»Das dürfte etwa die Hälfte der Summe ausmachen, die dieser Menschenhändler in seine Privatschatulle gesteckt hat. Wie ich Ihnen schon sagte, Mr. Feller, bin ich nicht nur Idealist, sondern auch Geschäftsmann. Ich habe jahrelang mein Leben riskiert und eine höllische Situation durchgestanden. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu beschreiben, was die Nazis mit mir gemacht hätten, falls meine US-Kontakte …«

Feller wehrte ab.

»Ob Sie es nun als Finderlohn betrachten, Schmerzensgeld, Gefahrenzulage oder Erfolgsprovision: Ich erhebe Anspruch auf die zweite Hälfte des Linsenbusch-Schatzes.«

»Aber doch wohl nicht bei mir?« entgegnete der Verfolger: »Sie sagten doch soeben, daß nur er selbst an das Konto herankommt.«

»So ist es. Und wenn er kassiert, fangen wir ihn ab und teilen uns die Summe. Danach können Sie von mir aus Polizei und Gericht bemühen.«

»Einverstanden«, erwiderte Feller. »Ich präzisiere: Mein Interesse besteht ausschließlich an der Bestrafung der Schuldigen und an der Sicherstellung der erpressten Greenstone-Vermögenswerte nebst Zinsen.«

»Dann erbringe jetzt ich eine freiwillige Vorleistung«, versetzte Saumweber-Seligmann: »Linsenbusch unterhält sein Nummernkonto bei einer Tessiner Privatbank, deren Name mir bekannt ist.«

Der Geschäftsführer näherte sich dem Tisch. Er begrüßte Seligmann und wandte sich dann an seinen Gast: »Mr. Feller?« fragte er. »Sie werden am Telefon verlangt.«

Der Anwalt erhob sich, er hatte im ›Storchen‹ hinterlassen, wo und mit wem er den Lunch einnähme – nur Sigi oder Barbara konnten ihn anrufen, und es wäre in jedem Fall wichtig, was sie ihm zu sagen hätten. Der Geschäftsführer geleitete den Amerikaner in die Kabine.

Feller nahm den Hörer ab, meldete sich.

»Einen schönen guten Tag«, meldete sich Babs und sprach wie ein Roboter ohne Höhen, Tiefen, Absätze und Interpunktion: »Horst Linsenbusch nennt sich Werner Nareike. Er wohnte im ›Baur au lac‹ und ist in Begleitung einer etwa 30jährigen hübschen Blondine, die er für seine Frau ausgibt. Seine Pseudowitwe ist noch im ›Regina‹ und erwartet ihn heute Abend zurück. Er wird aber nicht kommen …«

»Langsam, Barbara«, unterbrach Henry ihre Kanonade, und sie wiederholte nunmehr akzentuiert ihre Informationen und setzte hinzu: »Vor ein paar Minuten haben die beiden das Hotel verlassen. Sie reisen mit einem weißen Porsche-Cabriolet mit Essener Zulassung. Sie fahren nach Locarno und werden dort im Hotel ›La Palma‹ absteigen, wo für sie zwei Apartments reserviert wurden …«

»›La Palma‹«, wiederholte Henry: »Das wird also auch mein Quartier.«

»Weitere Fragen?«

»Viele«, entgegnete der Amerikaner, »doch zunächst die eine: Wann kommst du nach Locarno?«

»Ich werde bei der geprellten Komplizin noch etwas Öl ins Feuer gießen – wenn’s dir recht ist – und dann nach Mailand fliegen. Wie kommst du voran, Henry?«

»Ein Raubtier ist schon in der Manege«, erwiderte er. »Und die Tür steht weit offen für die zweite Bestie.«

»Sigi verfolgt die Spur in Essen weiter«, sagte Barbara.

»Wenn du willst, bist du für Brown, Spencer & Roskoe engagiert«, rief er in die Muschel.

»Ich werde mir’s überlegen«, antwortete Barbara lachend und legte auf.

Feller ging nicht gleich an den Tisch zurück, er zündete sich eine Zigarette an, um sich durch Anregung zu beruhigen. Er brauchte eine kleine Zeitschleuse, um vor Seligmann wieder sein Pokerface aufzusetzen. »Entschuldigung«, sagte er dann und setzte sich: »Nichts Wichtiges, aber das kann man nie wissen, wenn man im Hotel seine Telefonnummer hinterlässt. Wo waren wir stehen geblieben? Ach, ja, bei den Vorleistungen«, gab er sich selbst die Antwort, als erinnerte er sich erst jetzt. »Damit wir endlich vorankommen, spendiere ich Ihnen eine weitere.« Er machte eine Kunstpause, betrachtete das rot angelaufene, schweißnasse Gesicht seines Gastgebers. »Linsenbusch wohnt im ›Baur au lac‹«, stellte er fest: »Oder besser gesagt, er hat dort gewohnt.«

»Bis wann?« fragte der Waffenhändler hastig.

»Bis vor zehn Minuten.«

»Und jetzt?«

»Ist er auf dem Weg in das Tessin.«

»Ist das sicher?« fragte Saumweber-Seligmann unbeherrscht.

»Absolut«, versetzte der Amerikaner.

»Dann geht’s jetzt um die Wurst, die wir uns teilen wollen«, stellte der CIA-Handlanger fest. »Ich habe also ganz richtig angenommen, daß dieser Schweinehund nicht hinter mir her ist, sondern hinter dem Geld.«

»Wie lange braucht man mit einem schnellen Wagen von Zürich bis Locarno?«

»In der Hauptreisezeit mindestens fünf Stunden. Vermutlich aber weit länger.«

»Wie könnten wir Linsenbusch überrunden?«

Seligmann sah auf die Uhr: »Wenn wir in 50 Minuten am Züricher Hauptbahnhof sind, erreichen wir den TEE nach Mailand und steigen in Lugano aus, wo mein Wagen steht. Kommen Sie«, drängte er, stand auf und bat den Ober, die Rechnung an seine Firma zu senden.

Zehn Minuten vor Zugabfahrt trafen die ungleichen Bundesgenossen am Bahnsteig ein. Kurz nach 17 Uhr erreichten sie Lugano, und eine knappe Stunde später stiegen sie in Locarno vor dem ›La Palma‹ aus dem Wagen. Sie postierten sich in der Halle des großzügigen Hotels und wählten einen Platz, von dem aus sie den Eingang unter Kontrolle hatten. Seligmann trug eine große Sonnenbrille und organisierte sich eine Zeitung, hinter der er sein Gesicht verstecken konnte. Die Schlagzeile sprang Feller ins Gesicht: »Oberbundesanwalt in Karlsruhe wegen seiner Verstrickung in die NS-Rechtsprechung zum Rücktritt gezwungen.« Es erklärte, warum Männer wie Linsenbusch über eineinhalb Jahrzehnte unbehelligt im Untergrund leben konnten, wenn ihr oberster Verfolger – wenn auch nur peripher – zu ihnen gehört hatte.

Sie schwiegen und warteten, warteten und schwiegen. Die Zeit nahm sich Zeit und verging sich an ihren Nerven. Gegen 20 Uhr zeigte Seligmann erste Anzeichen von Misstrauen, und eine Stunde später wurde auch der New Yorker Anwalt unruhig – aber er konnte sich auf Babs verlassen. Sie wußte, wo er wohnte und hatte sich – via Vollmer – mit Sicherheit davon überzeugt, daß für Linsenbusch und seine Begleiterin ein Quartier im ›La Palma‹ reserviert war.

Sie saßen verdächtig lange in der Halle, aber eine lärmende amerikanische Reisegruppe war angekommen, Golfer, die morgen ein internationales Turnier in Ascona austrugen. Sie waren laut und fröhlich und brachten die Kellner so durcheinander, daß sie sich nicht weiter fragten, warum zwei große Schweiger stundenlang in der Halle saßen und immer wieder nach dem Eingang sahen und einer von ihnen unentwegt Zeitung las – noch dazu mit Sonnenbrille – deren Inhalt er längst auswendig gelernt haben mußte.

Um 22 Uhr 11 hielt ein weißer Porsche mit einer Essener Nummer vor dem Portal. Ein Page stürzte sich auf das Gepäck, und hinter ihm erschien ein großer, hagerer Mann neben einer auffallenden, höchstens halb so alten Blondine. Schon beim ersten Blick erkannte Feller Lydias Entwurf Nummer drei, der beinahe so brauchbar war wie eine Fotografie jüngsten Datums, er saß so, daß er Saumweber-Seligmann von der Seite aus beobachten konnte und destillierte aus einem Mienenspiel wieder erkennen, Angst, Hass, Schläue und Gier.

»Ist das nun Ihr Studienfreund?«

»Kein Zweifel«, erwiderte der Waffenhändler. »Das ist er.« Er grinste schleimig: »Und diese Blondine ist gewissermaßen seine Erkennungsmelodie. Der Bursche hat sich nicht geändert.«

»Dann wäre ich an Ihrer Stelle verdammt vorsichtig«, riet ihm der Amerikaner und verfolgte, wie der Abtrünnige, der sich einst rechtzeitig auf die Siegerseite geschlagen hatte, Linsenbusch nachsah, als nähmen seine Augen Maß.

Der Ankömmling trug sich an der Rezeption ein, während seine angebliche Ehefrau mit dem Gepäckträger schon nach oben vorausging. Linsenbusch sah sich flüchtig um und folgte ihr, ohne den Mann zu beachten, der sein rotangelaufenes Milchgesicht hinter einer Zeitung versteckte.

»So«, sagte Feller. »Jetzt sind Sie an der Reihe.« Er erhob sich. »Ich habe Sie zu Ihrem Kombattanten geführt. Nun zeigen Sie mir sein Geldversteck.«

»Wird sofort erledigt«, entgegnete Saumweber und erhob sich ebenfalls. »Ganz in der Nähe. Wir brauchen keinen Wagen.«

Sie gingen an der Seepromenade entlang, erreichten die schöne alte Piazza Grande, bogen in eine Seitengasse ein und standen vor einem neumodischen Palast der Privatbank Hämmerli & Mezenthin.

»Hier«, sagte Saumweber-Seligmann. »Außerhalb der Kassenstunden droht keine Gefahr. Aber morgen früh erscheint er hier, so sicher wie der Wolf in der Fabel und holt sich die Beute.«

»Bestens«, entgegnete Feller. »Ich behalte Linsenbusch im Hotel im Auge und Sie beschatten den Bankeingang. Hier treffen wir wieder zusammen, und wenn unser Mann das Gebäude mit dem Geld verläßt, nehmen wir ihn in die Zange.«

Einen Moment lang hatte Henry W. Feller das Dingsbach-Gefühl: eine Enttäuschung darüber, daß er so rasch und glatt ans Ziel gekommen war. Dann spürte er eine Erregung, die stärker war als die Spannung der letzten Tage. Der Doppelagent konnte ihm eine falsche Bank gezeigt haben und morgen an der richtigen stehen, um die gesamte Summe allein zu kassieren. Der Anwalt müßte also Linsenbusch auf den Hacken bleiben, und der eine würde ihn zu dem anderen führen. Wie die Dinge lagen, lieferten sich die beiden bald ein mörderisches Duell, und dann könnte er sich den Sieger greifen. Im Grunde genommen handelte es sich bei den Akteuren des morgigen, letzten Gefechts um drei Gauner, aber einer von ihnen wäre ein Moralist.


Nareike war müde angekommen; er hatte in der Nacht zum Samstag kaum geschlafen, aber dieses Mal war seine Ruhelosigkeit nicht von der Blondine im Nachbarapartment, deren Körper durch ein Gentleman’s Agreement zur Sperrzone erklärt worden war, verschuldet worden. Der Mann, der von seiner falschen Witwe geliebt und gefürchtet, geschätzt und bedroht wurde, und, nach einem gescheiterten Mordversuch an ihr, vor ihr flüchten wollte, laborierte in diesen Stunden nicht an hormonellen Versuchungen, sondern an einem massiven Goldrausch: Er zählte Geld, die ganze Nacht lang, bündelte es und verstaute es in seinem noblen Bordcase. Er überlegte, ob das Behältnis auch ausreichte, falls die Bank nicht genügend große Dollar-Scheine vorrätig hätte. Natürlich wäre es besser gewesen, sie anzurufen und auf seinen Besuch vorzubereiten, aber Nareike wollte keine schlafenden Hunde wecken. Lieber würde er eine womögliche Restsumme in einem rasch zusammengeschnürten Paket die wenigen hundert Meter zum Hotel tragen.

Auf der Fahrt nach Locarno hatte er Hannelore noch einmal beschwichtigt und behauptet, das letzte Flugzeug nach München wäre voll ausgebucht gewesen, so daß er erst mit der Samstagmittagmaschine ankommen könne. Sie hatte die abermalige Verschiebung verhältnismäßig gelassen aufgenommen, aber doch auch mit stummem, wenn auch hörbarem Misstrauen. Es wäre wohl das letzte Gespräch gewesen, das er je im Leben mit ihr geführt hätte. Heute Mittag würde er Hannelore noch ein Hinhaltetelegramm schicken, aber ab 20 Uhr 11 für immer aus ihrem Leben verschwinden. Mehr konnte man wirklich nicht aus einer eigentlich desperaten Situation machen. Er würde Sabine später seinen Namenswechsel als Steuermanöver erklären, und das wäre durchaus einleuchtend, denn wer wollte schon rund fünf Millionen Mark mit dem Finanzamt teilen?

Es war längst hell, aber Nareike zwang sich, liegenzubleiben und seine nähere Zukunft immer wieder durchzugehen. Seitdem er es gewagt hatte, nach 17 Jahren erstmals die Grenze zu überschreiten, fühlte er sich als Freischwimmer, der ein wenig mit sich haderte, sich nicht längst in tieferes Gewässer vorgewagt zu haben.

Kurz nach acht ging er ins Bad, duschte und rasierte sich. Er stellte fest, daß man seinem Gesicht die schlaflose Nacht ansah, aber einskommazwei Millionen Dollar und eine junge Frau, nach der sich jeder in der Hotelhalle, vor allem diese lauten Amerikaner, umdrehen würden, wären wohl der richtige Balsam, die zerfurchte Haut wieder zu glätten.

Er klopfte an und betrat Sabines Zimmer.

»Mein Gott – siehst du aus«, sagte sie. »Schlecht geschlafen?«

»Die Luftveränderung«, erklärte er.

»Wie wirst du da erst in Rio aussehen, wo die Luftveränderung wohl noch viel größer ist.«

»Diese Reise wird für mich zur Verjüngungskur«, behauptete er und setzte sich auf Sabines Bett. Er übersah ihre unbewußte Abwehrreaktion. »Du bist doch für mich wie ein Jungbrunnen. Frühstücken wir zusammen?« fragte er.

»Wenn du mir eine Viertelstunde Zeit gibst«, antwortete sie, sprang aus dem Bett und verschwand im Badezimmer. Die Türe stand offen, und er sah sie in dem großen Wandspiegel: Ihren schönen langen Nacken, die zierlichen Schultern, den kleinen festen Busen, die schmalen Hüften. Er roch ihre Haut, und alle Sorgen, Nöte, Träume und Pläne verschmolzen zu dem einen Drang, sich auf Sabine zu stürzen wie ein Hengst in der Brunft, sie zu überrumpeln, zu reißen, zu nehmen. Sekundenlang drohte ein animalisches Verlangen jegliche Besinnung auszulöschen, drohte eine Stichflamme zum Steppenbrand zu werden.

Solange überließ sich Nareike lasziven Vorstellungen, animierte und quälte, verführte er Sabine und zwang sie zu Verrenkungen und Positionen, zu ungewöhnlichen Anomalien und abwegigen Perversionen. Er wollte sich zurückhalten, aber man konnte nicht Raubtier und Dompteur zugleich sein. Er stand und starrte auf Sabine – sie mit seinem ganzen Körper in den letzten Widerstand peitschend, verspürte er höchste Lust. Das atavistische Verlangen ließ sein Blut in den Unterleib strömen, in Einbahnrichtung, der alles folgte, Herz und Hirn, Kraft und Wahn. Es war, als hinge sein ganzer Körper an seinem Glied, nebst allem Denken und Fühlen, und es wuchs und wucherte, machte ihn blind und rasend.

Außer Atem überließ er sich dieser Fata Morgana.

Eine Sekunde bevor er sich auf das Original des Spiegelbildes stürzen konnte, schloß Sabine mit dem Fuß die Badezimmertür, und langsam blendeten die sexuellen Visionen aus, wurden zu noch weniger als einem Probedurchlauf in der Rethelstraße von Düsseldorf. Nareike war noch einmal davongekommen; er hörte, wie sein Puls sich normalisierte und sein Kreislauf wieder beruhigte. Er lächelte und ging nach unten, um sich unmittelbar vor dem Ziel dem Tag zu stellen.

Es war jetzt neun Uhr, und die Hälfte der Yankees war mit dem Hotelbus zum Golfplatz nach Ascona gefahren worden, aber akustisch konnte man das nicht bemerken. Henry W. Feller hatte die Gelegenheit benutzt und sich bei seinen Landsleuten als Amerikaner zu erkennen gegeben. Sie begrüßten ihn mit großem Hallo, und so wirkte er auf alle wie ein Mitglied der Reisegesellschaft. Die Tarnung war mindestens so gut wie Barbaras und sein Auftritt als Pärchen, wenn auch nicht so reizvoll. Er verfolgte, wie Nareike am Fenster Platz nahm und das mitgeführte Bordcase, das er vermutlich als lederne und tragbare Schatztruhe verwenden würde, auf dem Stuhl neben sich abstellte.

Er wartete noch mit der Bestellung.

Zehn Minuten später betrat die Blondine den Frühstücksraum und quittierte bewundernde Blicke mit schnippischer Gleichgültigkeit; sie ließ sich von ihrem Begleiter die Kissen sorgfältig zurechtrücken, genoß den Blick über den Lago, blinzelte in die Sonne, die gerade den gegenüberliegenden Monte Tamaro bestieg.

»Herrlich ist es hier«, sagte sie. »Können wir nicht noch ein paar Tage bleiben?«

»Vermutlich kannst du am Strand von Copacabana auch einen Wasserskikurs machen«, versetzte er mit sattem Großmut.

»Du spielst doch nicht auf René an?« erwiderte sie.

»Keineswegs«, antwortete er mit leichter Ironie: »Dieser Sport ist mindestens genauso schön wie Puccini. Übrigens müssen wir ja wieder nach Locarno zurück«, log Nareike, »wenn wir deinen Wagen abholen. Und dann besuchen wir natürlich auch die ›Lello-Bar‹.«

»Wann fliegen wir zurück?« fragte Sabine.

»Wenn es uns drüben nicht gefällt, schon übermorgen«, behauptete er. »Ansonsten, wann immer du willst. Du bist unser Reisemarschall.«

Sabine sah das Bordcase auf dem Stuhl neben sich: »Du bist wohl sehr stolz auf deinen Kauf?«

»Schau dir das Ding an«, antwortete er. »Jetzt ist es ungefähr tausend Mark wert. Ich gehe jetzt zu meiner Bank, und wenn ich zurückkomme, repräsentiert es vierkommaacht Millionen plus tausend Mark.«

Sabine schüttelte sich, als hätte sie zuviel Zitrone in ihren Tee gegossen.

»Und was René betrifft: Eine Frau wie du braucht Resonanz, braucht Bewunderung, muß sich ihrer Wirkung sicher sein. Sei unbesorgt, bei mir wirst du nie in ein Gefängnis gesteckt.«

»Eher schon in einen Goldpalast.«

»Ja«, bestätigte Nareike. »Aber einen mit offenen Türen.« Er entnahm seiner Brieftasche ein Bündel großer Franken-Noten und schob sie unter der Serviette Sabine zu: »Erinnerst du dich an die schicken Geschäfte, an denen wir gestern vorbeigefahren sind?« fragte er. »Kauf dir noch ein paar hübsche Kleinigkeiten für Rio.«

»Ich weiß zwar deine Großzügigkeit zu schätzen«, erwiderte Sabine, »aber langsam wird sie mir unheimlich. Und so bestechlich bin ich nun auch wieder nicht.«

»Unsinn«, entgegnete er. »Nur Habenichtse verachten das Geld. Du sollst dich rechtzeitig mit seinem Wert vertraut machen. Wenn ich von der Bank zurück bin, werde ich aus dir eine Dollarprinzessin machen.«

»Geld, Geld, immer wieder Geld«, versetzte Sabine zwischen Verlangen und Verachtung: »Der Ersatzhimmel unserer Zeit.«

»Aller Zeiten«, korrigierte sie Nareike. »Mammon hat alle anderen Götzen überlebt, und vor ihm verneigen sich Heiden und Atheisten, Kommunisten und Mohammedaner, Katholiken und Protestanten in wahrhaft christlicher Inbrunst.« Er erhob sich lachend. »Bis gleich«, sagte er und warf sich das leere Bordcase um die Schulter, griff mit einer Hand nach dem Riemen, als müßte er jetzt die Beute schon sichern.

Nareike merkte nicht, daß ihm einer der Amerikaner im knappen Abstand folgte. Er sah auch nicht den Mann mit der Sonnenbrille und dem Strohhut, der schon seit acht Uhr wie ein Aasgeier um das Portal von ›Hämmerli & Mezenthin‹ kreiste, dem sich der erwartete Besucher kurz vor 10 Uhr 45 näherte. Nareike trug einen hellen Sommeranzug, ein offenes Hemd, und auch eine Sonnenbrille. Sein Gesicht wirkte jetzt frischer als am frühen Morgen. Er gab sich gelassen, selbstsicher, ein Herr, der mehr Geld hat als Zeit, seinen Wohlstand zu nutzen. Das Gebäude war Repräsentant des Überflusses, und Nareike fand es nur richtig, daß es sich protzig und selbstbewusst zeigte. Er hielt nichts von dem modischen Schlagwort vom Spätkapitalismus. Seitdem die Welt rechnen konnte, war das zum Kapital gehäufte Geld der Treibstoff der Wirtschaft. Die Sowjets, die angeblich den schärfsten Kampf gegen den Kapitalismus führten, hatten als Staatskapitalismus seine schroffste Form geschaffen. Nicht zufällig hielten sie sich im Ausland eigene Banken, die das russische Gold versilberten, um mit dem Erlös Waffen für die Unruheherde der Dritten Welt zu finanzieren. Wer Geld verachtete, brachte sich – laut Nareike – automatisch in den Verdacht, dumm, arm oder radikal zu sein. Schließlich hatte selbst Stalin seine Laufbahn als Bankräuber begonnen und gingen sogar die Terroristen an die Kassenschalter, wenn auch mit der Maschinenpistole.

Ein Livrierter riß die Glastüre des modernen Bankpalastes auf. Trotz seiner angespannten Situation fragte sich Nareike, ob nicht auch mit seinem Geld der Altbau hinter der Piazza Grande abgerissen und diese Fränkli-Zwingburg dafür erbaut worden sei. Er gönnte der Privatbank den Zuschuss. Sie hatte ihn sich durch Diskretion verdient. An die schweizerische Verschwiegenheit im Umgang mit dem Geld glaubte der frühere Kriegsverbrecher wie eine fromme Nonne an die Schweigsamkeit ihres Beichtvaters – aber er war nicht gekommen, um zu beichten, sondern um zu kassieren.

Die Schalterhalle war groß, luxuriös, klimatisiert und nur mäßig belebt. Nareike überflog die Gesichter der Angestellten; keines hatte er je gesehen. Sechs Schalter, zwei waren frei, doch auch ohne Blickschutz. Ein Bankbeamter bedeutete ihm höflich, daß er ihm zur Verfügung stünde.

Nareike sah sich um, achtete auf Verfolger, aber doch wohl nicht gründlich genug, denn er hielt sich für unbeschattet – dabei war Saumweber ihm und Feller Saumweber gefolgt, so daß sie sich alle drei im näheren Umkreis aufhielten.

»Ich nehme an, daß Direktor Nußbach pensioniert ist?«

»Seit langem schon, mein Herr«, antwortete der Mann am Schalter. »Sein Nachfolger ist Herr Dr. Stirnli.«

»Und den möchte ich gerne sprechen.«

»In welcher Angelegenheit?«

»Ich unterhalte auf Ihrer Bank ein Nummernkonto«, erwiderte der Besucher ohne seinen Namen zu nennen. »Schon vor langer Zeit habe ich eine für meine Verhältnisse recht bedeutende Summe bei Ihnen angelegt.«

»Einen Moment, mein Herr«, entgegnete der Schalterbeamte beflissen, verschwand im Inneren des Geldtempels und kam gleich wieder zurück: »Bitteschön«, sagte er. »Ich darf vorausgehen.«

Nareike spürte, wie sich die Haut auf seinem Rücken spannte. Einen Moment lang hatte er ein taubes Gefühl in den Beinen, dann folgten sie ihm willig. Er sagte sich, daß er keine Angst zu haben brauchte. Er war nicht Linsenbusch, sondern Nareike, und er war nicht Nareike, sondern der rechtmäßige Inhaber des Nummernkontos Dreihundertdreißigdrei, das den Gewinn seiner brutalen Fürsorge bewahrt hatte.

Der neue Filialdirektor war schlank, mittelgroß und zuvorkommend. Der knapp 40jährige taxierte den Besucher rasch und kundig: »Dr. Stirnli«, stellte er sich vor. »Bitte nehmen Sie Platz. Sie unterhalten ein Konto bei uns und …«

»Ja – es war als eine Art Vorsorge für meinen Lebensabend gedacht, Herr Doktor«, erwiderte Nareike. »Und ich fühle mich jetzt alt genug …«

»Sie möchten es auflösen?«

Der Besucher nickte.

»Ganz?«

»Bis auf einen kleinen Rest«, entgegnete Nareike vorsichtig.

»Bedauerlich für uns«, erwiderte der Bankmanager: »Aber ich habe Ihnen zu danken, daß Sie uns so lange Ihr Vertrauen …« Er schob dem Besucher einen Vordruck zu: »Würden Sie mir bitte unterschreiben?« sagte er.

Nareike malte langsam. Er überlegte, wieviel jeder Buchstabe wert wäre und gab es auf, weil er sich beim Schreiben fortgesetzt verzählte. Er merkte, daß er nasse Hände hatte. Der Filialleiter übersah es höflich, aber ein Profi war ja auch im Umgang mit hohen Summen vertrauter als ein Kontomillionär.

Dr. Stirnli drückte auf einen Knopf. Der Schalterbeamte, der Nareike zu ihm geleitet hatte, erschien wieder und überreichte seinem Chef die Unterlagen.

Nareike sah den Fußschalter am Schreibtisch des Direktors. Mit einem unauffälligen Druck könnte der Mann bei der nächsten Polizeistelle Alarm auslösen. Es war als Schutz gegen Raubüberfälle gedacht, schließlich waren die Banken die Treuhänder der ihnen anvertrauten Gelder; er zählte die Sekunden. Es waren viele. Zu viele. Er starrte auf die gepolsterte Türe mit der Aufschrift: DIREKTION. Die silbernen Lettern begannen zu tänzeln. Er atmete schwer und sah auf der Schreibtischplatte die Fingerabdrücke der Angst, erschrocken zog er seine Hände weg.

»In Ordnung«, sagte Dr. Stirnli. »Sie sind seinerzeit …«

»Durch Herrn Rechtsanwalt Krautwald zu Ihrer Bank gekommen«, unterbrach ihn Nareike.

»Sie haben ein Guthaben von einer Million Zweihundertsechzehntausend und dreihundertzweiundsechzig Dollar.«

Nareike nahm einen Zettel und notierte sich die stolze Summe.

»Sie wollen den Betrag bar?« fragte Dr. Stirnli.

»Allerdings.«

»In Dollars oder in Schweizer Franken?«

»In Dollars«, antwortete der Besucher. »Zumindest den größten Teil – wenn es sich machen läßt?«

»Keine Schwierigkeit«, versicherte der Filialdirektor. Er war nicht erstaunt, nicht verwundert. Es war nicht so selten, daß Kunden – einige seiner Kunden – hohe Barabhebungen vornahmen, damit man den Fluss des Geldes nicht verfolgen könnte. »Wann soll der Betrag bereitstehen?« fragte er.

»Ich möchte das Geld gleich mitnehmen«, entgegnete Nareike hastig.

»Wir sind zwar für besondere Fälle immer ziemlich liquid«, erwiderte Dr. Stirnli mit einem gewissen Lächeln, »aber soviel in Devisen haben wir nicht in der Kasse. Nicht am Sonnabend Vormittag. Auch nicht in Schweizer Franken. Nicht einmal annähernd. Sie müssen sich leider bis Montag morgen, acht Uhr dreißig, gedulden.« Mit sanftem Tadel setzte er hinzu: »Aber jetzt – eine Stunde vor Schalterschluß –«, entschuldigte er sich, das Unmögliche nicht erledigen zu können.

»Daran hätte ich natürlich denken müssen«, improvisierte Nareike: »Ich wollte mir ohnedies ein paar Tage Urlaub in dieser großartigen Ambiente genehmigen. Trotzdem möchte ich den geschäftlichen Teil meiner Reise sobald wie möglich hinter mich bringen. Montag morgen also und besten Dank für Ihr Entgegenkommen.«

Die Chiffre 333 verabschiedete sich mit einem Händedruck, ein Gentleman, dem der Kriegsverbrecher nicht anzusehen war, ein Mann auf der Flucht, der auch noch diese Panne hinnahm, obwohl sie seine Nerven vor eine weitere Zerreißprobe stellen müßte – aber er hatte die Hölle von Landsberg überlebt und war dem Henker im letzten Moment entkommen; er hatte als einer der Meistgesuchten der Fahndung getrotzt und sogar die aufdringlichen Umarmungen seiner Mitwisserin überstanden, um sich ihr Schweigen zu erkaufen, und so brachte Nareike die Selbstbeherrschung auf, die er von sich erwartete, schlenderte gespielt lässig durch die Schalterhalle dem Ausgang zu, ein Mann, dem niemand ansah, daß es ihm versagt geblieben war, seine Geliebte anzufassen, seine Ehefrau zu töten und sein Geld in der Umhängetasche davonzutragen.

Niemand sah ihm die Schlappe an, und eine Panne wäre auch noch keine Katastrophe, kurz vor dem Ausgang blieb er stehen, überlegend, ob er nicht an den Schalter zurückgehen und sich wenigstens einen Teilbetrag in Schweizer Franken auszahlen lassen sollte; er widerstand dem Impuls. Er wollte kein Aufsehen erregen, und er wollte das große Geld, nicht eine Abschlagsumme.

Der Livrierte riß die Türe auf und zog höflich die Mütze. Der Bankkunde nickte gleichgültig im Vorübergehen. Dann verkrampfte sich das unterschleifige Lächeln auf seinem Gesicht. Nareike begriff, daß er zur Fortsetzung der Narrenposse mit Hannelore gezwungen wäre. Er wußte, daß er sich etwas Besonderes einfallen lassen müßte, um diese eifersüchtige Megäre noch zwei weitere Tage hinzuhalten.

Einen Moment lang war er wieder böse auf sich, weil er sie nicht doch beseitigt hatte – doch späte Reue brächte ihn jetzt auch nicht weiter.

»Also doch Linsenbusch«, sagte eine verhaßte Stimme, die aus der Vergangenheit kam.

Nareike fuhr herum.

Diesmal war der vierschrötige, semmelblonde Mann keine verschwommene Momentaufnahme in der Schalterhalle, sondern Saumweber, der Ex-Freund, falsche Kamerad und hinterhältige Denunziant.

»Na, überwältigend ist deine Wiedersehensfreude nicht, Horst«, setzte der Lump mit dem Babygesicht hinzu.

»Ich weiß nicht, was Sie wollen. Sie verwechseln mich.«

»Linsenbusch ist doch unverwechselbar«, spöttelte der Verräter.

»Ich heiße Nareike«, entgegnete der Meister der Rundumverteidigung mit den schnellen Konterschlägen.

»Und ich Seligmann«, erwiderte der Doppelagent lachend: »Vormals Saumweber.«

Nareike hatte das Gefühl, als kochte sein Blut, aber er blieb gelassen, wachsam, und das hieß: Abwarten, hinhalten, zuschlagen, ohne Erschrecken zu zeigen. Er würgte seine Emotionen ab, bevor sie sichtbar wurden. Er hatte immer mehr an das heiße Geld gedacht als an diesen verräterischen Lumpen, und die Dollarmillion war ihm jeweils wichtiger erschienen als die Rache. Jetzt beglückwünschte er sich dazu, daß die Bank nicht genügend Bargeld gehabt hatte. Saumwebers Überrumpelungsversuch mußte verpuffen, und er konnte nunmehr das Geld kassieren und seine Rachsucht befriedigen. Von dem Moment an, da er Saumweber erkannt hatte, wußte er, daß er ihn töten mußte, und zwar nicht halbherzig, wie er es bei Hannelore versucht hatte. Wie auch immer, bei Saumwebers Todeskampf brauchte er sich nicht abzuwenden. »Was willst du eigentlich?« fragte er.

»Zunächst möchte ich dich zu einer Tasse Kaffee einladen«, antwortete der nunmehr zweite Mitwisser mit einem öligen Lächeln und deutete mit der Hand auf das nahe Straßen-Café unter den Arkaden, er ging voraus, und Linsenbusch folgte ihm ohne Zögern.

Saumweber bestellte zwei ›Rémys‹. Er warf einen schnellen Blick auf Henry W. Feller, der von einem Pfeiler halb verdeckt wurde, der Amerikaner war in Sichtnähe, doch – so hoffte er – außer Hörweite.

»Freut mich, dich zu sehen«, sagte Saumweber-Seligmann anzüglich.

»Das ist nicht dein Verdienst.«

»Jeder muß sehen, wie er seinen Kopf aus der Schlinge zieht. Und damals, bei Kriegsende, wußte ich, daß – so es einem von der DEWAKO gelänge – es du sein würdest, Horst. Und da sitzt du mir nun gegenüber, fast ganz der Alte. Na ja, besser ein Nummernkonto in der Schweiz als ein Reihengrab in Landsberg, nicht?«

»Sprichst du eigentlich gerne über diese Dinge?« fuhr in Linsenbusch an.

»Ich habe wenig Gelegenheit dazu, es sei denn, du erzwingst sie. In diesem Fall würde ich ausgiebig über dich reden«, sagte er, die Selbstbeherrschung seines Opfers bewundernd. »Vor der Polizei natürlich. Ich besitze hier ein Haus und habe recht gute Beziehungen zu den örtlichen Behörden. Du erlaubst?« fragte er und griff ohne weitere Erklärung nach dem Bordcase, versuchte es zu öffnen. Er brachte das durch eine Zahlenkombination versperrte Schloß nicht auf: »Außerdem könnte ich die Amerikaner über dein Auftauchen informieren. Oder die Franzosen. Oder die Israelis. Oder die Angehörigen der DEWAKO-Geschädigten.« Er nickte, als wäre er besorgt. »Jedenfalls gäbe es Möglichkeiten wie Sand am Meer, dich in die Pfanne zu hauen.«

»Darf ich dir helfen?« entgegnete Linsenbusch und öffnete das Bordcase, laut und hämisch lachend: »Wer denunziert, greift auch in fremde Taschen«, stellte er fest: »Aber nicht immer mit Erfolg.«

Saumweber fand nicht einen Geldschein, und der Chef aus der Pariser Zeit genoß die Enttäuschung des Wegelagerers: »Abrakadabra«, sagte er. »Wie gewonnen, so zerronnen.« Er alberte: »Ach, du lieber Augustin, alles hin, alles hin.«

»Quatsch!« erwiderte Saumweber grob. »Die Bank hat dich bestimmt nicht so betrogen wie du mich.« In seinen lichtlosen Pupillen schwamm eine unbestimmte Drohung.

»Wie lange lauerst du mir eigentlich hier schon auf?« fragte Linsenbusch heiter.

»Einige Jahre«, erwiderte Saumweber.

»Hoffentlich ist dir dabei die Zeit nicht lang geworden.«

»Zeit ist Geld. Wenn es viel Geld bringt, kann man auch viel Zeit investieren.« Saumweber hatte sich wieder gefangen und die Zusammenhänge rekonstruiert: »Du warst dumm genug, dich bei ›Hämmerli & Mezenthin‹ nicht anzumelden, und so hatten sie natürlich die Riesensumme nicht vorrätig.« Zufrieden mit seinem Kombinationssinn setzte er hinzu: »Du wirst am Montag noch einmal kommen, und dann schwer an deiner Tasche tragen.«

»Du Hellseher. Wenn du schon als solcher auftrittst, hättest du wissen müssen, daß man einen Linsenbusch nicht hängt. Hättest du das gewußt, würdest du ihn nicht verpfiffen haben«, fuhr er im bewussten Konjunktiv fort: »Da du es aber getan hast, gehst du jetzt leer aus. Wer bezahlt schon einen Verräter?«

»Freiwillig keiner«, räumte Saumweber ein. »Aber unter bestimmten Umständen jeder. Wenn zum Beispiel die Gefahr besteht, daß man alles verliert, tritt man recht gerne einen nicht unerheblichen Teil der Beute ab.«

»Erpressung?« fragte Linsenbusch, als wüsste er es nicht längst.

»Von mir aus kannst du es so nennen«, erwiderte das Milchgesicht mit den kleinen, schlauen Augen. »Ich würde es eine Beschaffungsaktion für versprochene und unterschlagene Provisionen nennen. Ich weiß nicht, wie gut sich dein Gedächtnis erhalten hat, aber aus unseren alten Zeiten wissen wir doch, daß gegen – na ja – Erpressung nichts hilft, außer zahlen.«

Linsenbusch nickte, eher nachdenklich als zornig. »Das ist leider nicht ganz abwegig.«

»Du bist zwar nicht jünger geworden, aber dein Verstand ist frisch geblieben«, lobte Saumweber giftig: »Wieviel würdest du denn unter diesen Umständen freiwillig abtreten?«

Linsenbusch überlegte sichtbar, er sah sich um, als suchte er im Trubel unter den Arkaden Verfolger zu erkennen. Er kannte Saumweber. Der Mann hatte nicht einmal vor dem Militärgericht über die verschwundenen DEWAKO-Gelder gesprochen. Er würde der Polizei frühestens einen Wink geben, wenn er das Geld ergaunert und in Sicherheit gebracht hätte.

»Das«, antwortete Linsenbusch langsam, »hängt von der Sicherheit ab, die du mir bieten kannst, daß keine weiteren Erpressungen erfolgen werden.«

»Aber du kennst mich doch, Horst.«

»Eben«, erwiderte Linsenbusch. »Sag mir wieviel du willst und welche Garantien du bietest, und wir reden über die Sache von Mann zu Mann.« Er betrachtete ihn so verächtlich, daß Saumweber seinem Blick ausweichen mußte. »Und noch etwas«, setzte er hinzu, »entweder wir einigen uns vor Montag früh, oder nie.«

»Aber das ist doch Bluff«, entgegnete der Waffenhändler. »Du hast doch gar keine andere Wahl als mein Wohlwollen zu bezahlen.«

»Meinst du?« Linsenbusch lächelte schräg. »Und wenn ich wiederum verschwände? Willst du dir noch einmal 17 Jahre lang die Beine in den Bauch …«

»Gib nicht so an«, erwiderte der Semmelblonde. »So alt wirst du nicht mehr.«

»Aber dich werde ich überleben«, versetzte Linsenbusch, ohne sich anmerken zu lassen, wie ernst er es meinte. »Ich habe vielleicht keine andere Wahl, als mich mit dir zu arrangieren. Aber eines sage ich dir gleich: Ohne Kompromiss kein Geld. Weder für dich, noch für mich.«

»Na also«, entgegnete Saumweber. »Habe doch gewußt, daß du vernünftig sein wirst, Horst.«

»Nenn mich nicht Horst«, fuhr ihn sein Exchef an.

»lass uns die Sache in Ruhe aushandeln«, besänftigte Saumweber.

»Nicht hier, und nicht heute, und nicht in der Öffentlichkeit.«

»Gut«, ging der Waffenhändler auf den Vorschlag ein: »Am besten kommst du zu mir: ›Villa Favoritas Muralto‹, ganz leicht zu finden, nur ein paar Minuten von hier. lass uns einen Cognac miteinander trinken und den Deal dabei freundschaftlich regeln.«

»Eine Bedingung voraus«, versetzte Linsenbusch: »Ab sofort darf uns niemand mehr zusammen sehen. Keine Zeugen, wenn du mit mir sprechen willst, keine Ehefrau, kein Hausmädchen, keinen Gärtner, keinen Leibwächter, keinen Chauffeur, keine Nachbarn, und auch keine Zufallsbesucher.«

»Ich weiß, wie man diskrete Geschäfte abwickelt«, antwortete Saumweber. »Oder hältst du mich für einen Anfänger?«

Linsenbusch würgte das Gespräch ab, stand auf, warf sich das Bordcase um.

»Bis morgen also«, kam der erpresserische Exkomplize zum Ende. »Ich bereite alles vor. Ich rufe dich gegen Mittag im ›La Palma‹ an.«

Es überraschte Linsenbusch nicht, daß der Mann, der ihm aufgelauert hatte, wußte, in welchem Hotel er wohnte. Daraus ergab sich die Frage, wie viele Mitwisser es noch geben könnte. Aber Helfer kosteten Geld, und Saumweber war viel zu gierig, um nicht geizig zu sein. In der Position, in der er saß, traute er sich wohl zu, den Griff nach dem Linsenbusch-Geld allein zu schaffen. Ein anderes Problem wäre Hannelore: Ihr flüchtiger Ehemann tat einen schweren Gang, aber man konnte es dem vermeintlichen Müßiggänger nicht ansehen, als er über die Straße auf das gegenüberliegende Postamt zuging.

Saumweber sah ihm nach, bis er im Gebäude verschwunden war; er hätte etwas darum gegeben, zu wissen, mit wem der frühere DEWAKO-Chef im Moment telefonierte.

»Keine Angst«, beruhigte ihn Henry W. Feller, an den Tisch tretend. »Die Polizei ruft er bestimmt nicht an.« Er nahm unaufgefordert Platz. »Komplikationen?« fragte er.

»Kein Beinbruch«, antwortete der smarte Geschäftsmann, »aber eine Verzögerung. Es hätte so schön geklappt, wenn diesem Trottel eingefallen wäre, durch Voranmeldung bei der Bank das Geld bereitstellen zu lassen. Er hat ihren Kassenbestand ganz schön überschätzt.«

»Kein Versäumnis«, entgegnete der Anwalt aus New York nach kurzem Nachdenken, »sondern Absicht.«

»Kann sein«, erwiderte Saumweber. »Jedenfalls habe ich ihm mächtig eingeheizt. Der Mann wird keine ruhige Minute bis Montag früh um acht Uhr 30 mehr haben und fix und fertig sein, bevor er erfasst, was ihm wirklich blüht.«

»Aber er ist gewarnt. Er weiß jetzt, daß Sie hinter ihm her sind.«

»Und wenn schon« – versetzte der Waffenhändler. »Er wird um sich schlagen wie ein harpunierter Wal.« Mit einem Lächeln setzte er hinzu: »Und mit den gleichen Erfolgsaussichten.«

»Hat diese Bank einen Hinterausgang?« fragte Feller.

»Nein, nur einen Hinterhof, von einer zwei Meter hohen Mauer umsäumt. Ich nehme nicht an, daß ein Mann mit einer Tasche voller Geld am hellen Tag versucht, sie zu übersteigen.«

»Kein Personalausgang?«

»Hier«, antwortete Saumweber und deutete auf ein Seitenentree. »Wenn Sie sich hierhin stellen und ich vor das Hauptportal, haben wir nicht nur beide Ausgänge, sondern gewissermaßen auch uns gegenseitig im Auge.« Und beflissen setzte er hinzu: »Und könnten einander zu Hilfe kommen.«

Sie dachten beide darüber nach, ob es dem Fuchs nicht doch gelingen könnte, aus einem an beiden Enden von Jägern bewachten Bau zu entkommen.

»Ich bin übrigens auch Kunde bei ›Hämmerli & Mezenthin‹«, sagte Saumweber-Seligmann. »Ich habe dort einen Mann, der mich in gewisser Hinsicht mit Informationen versorgt. Unter Wahrung des Bankgeheimnisses, natürlich«, setzte er sofort hinzu. »Aber wenn zum Beispiel Linsenbusch versuchte, das Geld zu einer anderen Filiale zu transferieren, um es dort ohne uns zu kassieren, würde ich es erfahren.«

»Gut«, erwiderte der Mann aus New York. Er hatte längst diese Möglichkeit in Gedanken durchgespielt, aber er wußte, daß ein Mann, der von einem erpresserischen Komplizen und von einer düpierten Ehefrau verfolgt wurde, schleunigst vor beiden untertauchen müßte und unter Zeitdruck keinen Spielraum für langwierige Überweisungsmanöver hätte.

Sie sahen beide zum Postgebäude.

Linsenbusch war noch nicht in Sicht.

»Sie wissen, wo Sie mich erreichen, und ich weiß, wo ich Sie finde«, beendete Saumweber das Gespräch. »Montag früh ist der Bursche garantiert weich. Er verlangt Sicherheiten – aber davon wird dann keine Rede mehr sein.«

»Geben Sie ihm doch Ihr Ehrenwort«, verabschiedete sich Feller mit betonter Perfidie.

Er stand auf und ging auf die andere Straßenseite; er hatte die beiden Skorpione ins Glas gesetzt; er konnte abwarten, welcher zuerst zustechen und sich als der giftigere erweisen würde.

Er setzte auf Linsenbusch, doch auch Saumweber war nicht zu unterschätzen.

Trotz der dringenden Anmeldung hatte Nareike im Postamt an der Piazza Grande 16 Minuten auf die Verbindung mit München warten müssen und fast genauso viel Zeit benötigt, um seinen Fisch an der Angel noch einmal zu drillen. Zuerst war er Hannelore mit dem Vorschlag gekommen, allein nach Dingsbach vorauszufahren, da – wider Erwarten – Notariatsverhandlungen auch noch am Montag nötig seien; eine Formsache nur, aber unaufschiebbar. Er sprach weiter von ausgebuchten Flügen, überfüllten Straßen und überbelegten Schlafwagenbetten. Sie hatte sich gegen die abermalige Vertröstung verbittert und argwöhnisch zur Wehr gesetzt. Dann war der Mann und Fluch ihres Lebens mit der Lösung herausgerückt, sich auf halbem Wege zu treffen und Hannelore dann in Düsseldorf und Essen als die Frau zu präsentieren, die er in wenigen Wochen heiraten würde. Und seine falsche Witwe war von dieser Möglichkeit überrumpelt, überzeugt und beglückt worden. Sie verabredeten, sich am Sonntag Mittag auf Frankfurts Rhein-Main-Flughafen zu treffen und dann – wie auch immer – gemeinsam an den Niederrhein und in das Ruhrgebiet weiterzureisen.

Nareike fühlte sich bei dem Gespräch, auf das er vorbereitet gewesen war, elender als bei der überraschenden Konfrontation mit Saumweber. Dabei wäre es sicher leichter, eine besessene 50jährige hereinzulegen als einen mit allen Tricks, Gemeinheiten und Finessen vertrauten Doppelagenten. Er ging mit schweißnassen Haaren aus der Kabine an den Postschalter zurück, um die Gebühr zu bezahlen.

Der Tag hatte alles durcheinander gebracht, eine vernarbte Wunde aufgebrochen, aus der nun wieder Blut, Eiter und Dreck flossen – aber er war jetzt auf die neue Situation eingestellt. Das bedeutete Rettung, und ein Linsenbusch würde womöglich eine Schlacht, nie jedoch einen Krieg verlieren.

Er wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er litt unter der Hitze, doch sein Verstand blieb unterkühlt. Hannelore war zunächst einmal ausgeschaltet, ohne daß er – wie zu Beginn des Telefonats erwogen – in einer Blitzaktion nach München fliegen und sie beseitigen müßte. Er hatte nur noch eine Himmler-Kapsel, und für diese hatte er einen würdigeren Anwärter.

Zunächst mußte er die Tickets nach Rio umtauschen, um sich am Montag den Fluchtweg freizuhalten. Im Laufe des Nachmittags würde er sich dann nach einem provisorischen Grab für den Erpresser umsehen. Saumwebers Leiche brauchte nicht für alle Zeiten zu verschwinden, nur für Tage, besser allerdings für Wochen. Linsenbuschs erste Vorstellung war, ihn in einen Rupfensack zu stecken und in den nahen Bergen einen Steilhang hinabzuwerfen. Man würde den Vermissten dann vielleicht in einem halben Jahr finden oder auch nie … 

Kurz vor zwölf, gerade als sich die Angestellten zur Mittagspause zurückziehen wollten, betrat Linsenbusch ein Reisebüro. Nur noch eine ältere Kundin verhandelte am Nebenschalter.

»Leider kann ich erst am Montag nach Rio fliegen«, sagte Nareike zu dem Inhaber, »und möchte deshalb die Flugscheine umschreiben lassen.«

Der Mann blätterte in den Luftverkehrsplänen: »Kein Direktflug am Montag«, erklärte er dann, »aber Sie könnten von Mailand nach Lissabon fliegen und dann in die Panair do Brasil-Maschine umsteigen.«

»Das würde mir nichts ausmachen«, antwortete Nareike und sah, daß einer dieser US-Golfer aus dem ›La Palma‹ das Reisebüro betrat, sich an den Nebenschalter begab um, verrückt wie diese Yankees nun einmal waren, trotz der Hitze Karten für eine Theateraufführung zu erstehen.

»Nach Locarno kommen nur Wanderbühnen von Zeit zu Zeit«, erklärte ihm die Englisch sprechende Tessinerin geduldig. »Aber heute abend würde ein Orgelkonzert …«

»Okay«, erwiderte der Amerikaner: »Two tickets, please.«

Nareike hinterließ seine Hoteladresse, und der Inhaber des Reisebüros versprach, die Umbuchung noch im Laufe des Nachmittags zu bestätigen. Beim Verlassen stellte er fest, daß die tüchtige Verkäuferin dem Golfer tatsächlich das Orgelkonzert in der Chiesa San Francesco angedreht hatte, und Nareike lachte, weil diese Amerikaner einfach alles schluckten – Bach, Händel und Buxtehude genauso, wie Tagliatelle mit ›meat balls‹.

Auf dem Weg ins ›La Palma‹ begegnete er Sabine, sie trat aus der Boutique ›Al lago‹ und war so befriedigt über ihren Kauf, daß sie sich über die vorzeitige Begegnung mit Nareike freute. »Toll«, begrüßte sie ihn. »Ich habe mir ein Sommerkleid gekauft, ziemlich durchsichtig und sehr kess. Es wird auf der linken Schulter nur von einer Schleife gehalten. Ein Ruck, und du stehst im Freien.« Sie küsste ihn flüchtig auf die Nasenspitze und lächelte verheißungsvoll: »Wenn du artig bist«, versprach sie dann unverbindlich, »darfst du eines Tages zupfen.«

»Nachher, im Hotel?« fragte er.

»Geduld ist doch deine Tugend«, antwortete Sabine mit feinem Spott. »Sind wir in Eile?«

»Überhaupt nicht«, entgegnete Nareike. »Die Bank hatte zu wenig Geld. Wir müssen noch bis Montag morgen hier bleiben.«

»Das ist ja herrlich«, erwiderte sie. »Ich finde es hier wunderschön. Du nicht?«

Nareike nickte und lächelte, er lächelte auch bei Tisch, obwohl er nicht viel Appetit hatte. Er sah Feller, den Yankee mit den Karten für das Kirchenkonzert wieder und Sabine folgte seinem Blick. »Der wird sich vielleicht wundern«, sagte er: »Der erwartet heute sicher einen flotten Hillbilly, und dann orgelt man ihm die Kunst der Fuge vor.«

Sie kamen überein, am Abend die ›Lello-Bar‹ zu besuchen. Sabine wollte sich am Nachmittag am Balkon in die Sonne legen, und Nareike bat sie, ihm den Porsche für eine Spazierfahrt durch die paradiesische Landschaft zu überlassen. Er fuhr los, auf die Berge in Monti zu, um sich bei strahlendem Wetter nach Saumwebers letzter Ruhestätte umzusehen. Tatsächlich empfahl sich bei seinem Vorhaben einige Pedanterie, und er sah sich mit der Gewissenhaftigkeit um, mit der ein Fallschirmspringer vor dem Start seinen Schirm packt. Es war fast kein Verkehr auf der schmalen Serpentinenstraße, über die er den Porsche nach Monti hochjagte, und das war weniger gut, weil ein vereinzelter Wagen leichter auffiele, aber er hatte ja noch Zeit bis morgen, und womöglich würde ihm eine bessere Lösung einfallen.

Als Nareike ins Hotel zurückkam, hatte sich Sabine bereits zurechtgemacht. Sie trug das kesse, durchsichtige Neue, und er zupfte ein paar Mal an der Schleife – ohne einen Finger zu rühren. Der Bogen war wieder einmal überspannt, aber in seiner Situation war jetzt keine Zeit, den Pfeil aus dem Köcher zu nehmen.

Sie aßen im ›Aerodromo‹-Restaurant, tranken dazu Tessiner Merlot. Dann gingen sie in die ›Lello-Bar‹, und es war, als sollte Nareike heute nacheinander allen Menschen begegnen, von denen er sich eigentlich schon auf Niemehr-Wiedersehen verabschiedet hatte, aber er war darauf gefaßt gewesen, René Puccini hier anzutreffen. Der Wasserskilehrer stürzte sich auf sie und verschaffte ihnen die letzten Plätze an der dicht besetzten, quadratischen Theke. Der Junge aber gab sich höflich, und so blieb auch Nareike freundlich und lud ihn zum Trinken ein.

Die fortschreitende Stimmung schien sich auf ihn zu übertragen. Hier wurde man schnell miteinander vertraut. Man saß ohnedies so eng beieinander, daß man die Gespräche der anderen mitbekommen mußte. Der Wirt nahm das Mikrophon und sang Tessiner Lieder, aber er war besser im Grillen als im Singen.

»Bei Stimme ist in unserem Millionendorf«, erläuterte René, »wer bei Kasse ist. Kennen Sie den Tessiner Gruß, Herr Nareike? Wenn zwei sich begegnen«, lieferte er gleich die Antwort, »begrüßt der eine den anderen mit den Worten: ›Wie geht’s mir?‹«

»Wieso mir?« gab ihm Sabine das Stichwort für die Pointe.

»Weil das die anderen hier immer besser wissen als man selbst«, erwiderte der Junge, und sie lachten alle drei. »Sie tanzen nicht?« fragte er dann Nareike.

»Ich habe meine Tänze schon hinter mir, aber ich stelle Ihnen gerne meine Dame zur Verfügung.«

Auch am Parkett zog die hübsche Blondine wieder alle Blicke auf sich, alle starrten auf ihre Schulter. Es wäre nur eine Frage der Zeit, bis ein Angetrunkener an der Schleife zöge. Aber wie er seine frühere Direktionsassistentin und künftige Ehefrau kannte, hatte sie inzwischen mit ein paar Nadelstichen die Gefahrenquelle bereits gesichert.

»Passen Sie bloß auf René auf«, sagte einer der Zecher zu Nareike. »Ich rate Ihnen gut, der Junge ist brandgefährlich!«

»Der Freund der Witwen und Waisen«, warf ein anderer ein.

»Aber gebührenpflichtig. Höchsttarif«, sagte der erste wieder. »René kennt alle Schauplätze: Bangkok, Bali, Manila, Hongkong, Hawaii, San Francisco. Mit 17 ist er schon von der Schule durchgebrannt und mit einer Krefelder Witwe um die Welt gesegelt.«

Die Umsitzenden lachten dröhnend, und einer rief berstend: »Und seitdem hat er die Welt mindestens achtmal umvögelt.«

»Man könnte neidisch werden«, ging Nareike auf ihren Ton ein.

Er sah von einem zum anderen: Immer die gleichen Gesichter, die nämlichen Typen, dieselben Gespräche. Wenn sie nicht schweinigelten, redeten sie über Börsenkurse, Hausmädchenpleiten, Ehescheidungen und Wunderheilmittel; sie verglichen beständig ihre Autos, ihre Motorboote und ihre Privatflugzeuge miteinander, eine klassenlose Gesellschaft von Millionären und Nassauern, eine Fremdenlegion von Säufern und Spekulanten, Fiskusflüchtlingen und Kapitalrentnern. Übersättigte Jugend neben unersättlichem Alter, durchsetzt von ein paar greisen Sunnyboys, die auf dem Abstellgleis vom Tod übersehen worden waren. Aber Freund Hein konnte sie großzügig noch eine Weile bei Whisky, Zoten und dem tiefen Décolleté der Barmaid hocken lassen, da ihm am Ende keiner auskommen würde, am wenigsten Saumweber, der sicher nur heute in dieser Runde fehlte.

Nareike begann sich zu langweilen und wandte sich wieder brennenderen Problemen zu: Er nahm einen Vorschuss auf seine tiefgefrorene und überraschend wieder aufgetaute Rache. Plötzlich horchte er auf, hörte aufmerksam den Einzelheiten eines Unfalls zu, der sich vor drei Wochen ereignet hatte und noch immer Asconeser Tagesgespräch war: Ein junges Liebespaar, bei der Rückkehr von einem Familienfest mit dem Wagen von der Seestraße abgekommen, war an einer der tiefsten Stellen in den Lago Maggiore gerast.

»… seitdem werden sie gesucht. Ununterbrochen, und noch immer keine Spur …«

»Schlimm«, erwiderte Nareike. »Und wo hat sich das ereignet?«

»Zwischen Porto Ronco und Brissago«, antwortete der Mann.

»Furchtbar, die einzige Tochter und der einzige Sohn. Die Taucher haben noch nicht einmal den Wagen gefunden.«

Der Wirt sang wieder, und alle grölten den Refrain mit, auch Nareike.

»Hast du etwas dagegen, wenn ich mich morgen im Wasserskilauf versuche?« fragte ihn Sabine.

»Aber nicht doch«, erwiderte er. »Sei bitte vorsichtig. Du weißt schon«, setzte er grinsend hinzu: »Auf einem Seemannsgrab blüh’n keine Rosen.«

Er mußte sich beherrschen, um nicht jetzt gleich loszufahren und noch in der Nacht die Stelle zu suchen, an der er morgen seinen Erpresser in die Tiefe des Sees versenken würde.

Der erste Flug in Hannelores Leben war kein Höhenflug. Sie hatte sich gegen das alte Misstrauen, das von Anruf zu Anruf schlimmer geworden war, tapfer gewehrt. Sie mußte an Horst glauben, wenn sie nun endlich wieder in ein Leben zu zweit mit ihm eintreten wollte. Doch auf einmal fürchtete sie wiederum in ein Gespinst von Beschwichtigungen und Lügen eingesponnen zu werden. Die Behauptungen ihres Mannes klangen, jede für sich, einleuchtend, und seine neuerlichen Schmeicheleien taten ihr gut, aber ihr Instinkt suggerierte ihr, daß eine andere neben Horst stünde, und daß er sich vor jedem Gespräch die Worte zurechtlegte wie abgegriffene Münzen, mit denen man Telefonautomaten fütterte.

Die letzten dreieinhalb Tage hatten sie gezeichnet, Angst und Erwartung ihr Bewußtsein durchpflügt und tiefe Furchen in ihr Gesicht gezogen. Sie konnte mit niemanden über ihre Drangsal reden. Horsts Anrufe waren von ihrem Gedächtnis fast so wortgetreu gespeichert worden, wie auf dem Tonband des Kriminalinspektors a.D. Georg Vollmer. Hannelore ließ sie immer wieder von der Spule und merkte zunehmend, wie miserabel die Tonqualität war: Mehr Horst als Hi-Fi »– sollten wir uns wider Erwarten durch Verspätung oder sonst eine Panne morgen Mittag am Rhein-Main-Flughafen verfehlen, dann treffen wir uns im ›Intercontinental‹«, wiederholte eine Geisterstimme stereotyp: »Du weißt schon, unser Ersatztreffpunkt wäre dann dieser neue, supermoderne Betonklotz direkt am Mainufer. In jedem Fall ist dort für uns ein Quartier reserviert. Wer zuerst kommt, bezieht es, und der andere ruft sobald wie möglich dort an. Alles mitbekommen, altes Mädchen?«

»Möchten Sie einen Imbiss, gnädige Frau?« fragte die Stewardess, eine hochgewachsene Blondine.

»Nein«, erwiderte die Reisende zerstreut.

»Vielleicht doch eine Kleinigkeit?«

»Belästigen Sie mich nicht«, fuhr Hannelore sie so grob und so verächtlich an, daß die anderen Passagiere – unter ihnen Barbara Geliert – sie unwillig musterten. Sowie die junge Juristin erfahren hatte, daß die Frau aus dem Apartment 111 beim Portier ein Flugticket nach Frankfurt bestellt hatte, war sie entschlossen gewesen, mit einem Umweg über die Mainstadt nach Mailand zu reisen, und so hatte Hannelore Linsenbusch – ohne es zu wissen – an der Hotelrezeption gleich zwei Flugplätze bestellt.

Die Maschine landete pünktlich um 9 Uhr 32. Die Passagiere gingen über die Bordtreppe und hasteten zielstrebig den Ausgängen zu. Einige hielten Ausschau nach Angehörigen, und es kam zu höflichen und auch zu stürmischen Begrüßungsszenen. Mitten im Trubel stand eine Einsame, verstört, verloren. Es war ihr anzusehen, daß sie an ihrem Schicksal so schwer trug wie an ihrem Koffer.

Sie setzte ihn ab, sah auf die Uhr. Sie ahnte, daß sie wiederum vergeblich warten würde, und harrte aus, stur und trostlos. Sie fixierte den Ausgang, durch den die Binnenpassagiere kamen: Alle paar Minuten in dichtgescharten Pulks jetzt aus Düsseldorf – aber unter den Angekommenen war keiner, der Horst auch nur ähnlich gesehen hätte.

Dann fragte sie am Lufthansa-Schalter nach einer Nachricht.

Die Bodenstewardess bedauerte. Hannelore setzte sich in der Lounge in einen der Lederstühle. Es war ihr anzusehen, daß ihre Enttäuschung in Zorn überging; sie wehrte sich halsstarrig dagegen.

»Geht es Ihnen nicht gut, Frau Linsenbusch«, fragte die junge Frau mit der Stupsnase, den Sommersprossen und den brünetten Haaren, die neben ihr Platz genommen hatte.

Die Verstörte starrte erschrocken auf den Boden.

»Sie sehen wirklich elend aus«, fuhr Barbara fort.

»Woher kennen Sie meinen Namen?« fragte Hannelore brüchig. »Und was geht er Sie an?«

»Erinnern Sie sich nicht an mich?« fragte Barbara weiter: »Wir haben doch in München im gleichen Hotel gewohnt und sind uns ein paar Mal begegnet. Im ›Regina‹«, setzte sie nach einer kleinen Pause hinzu.

»Ich achte nie auf andere Leute«, erwiderte Hannelore abwesend. »Und ich lasse mich auch nicht von Fremden ansprechen.«

»Das bitte ich zu entschuldigen: Dr. Barbara Geliert«, stellte sie sich vor: »Anwaltsassessorin und Gegenpartei in einem Prozess, in den Ihr Mann verwickelt ist.«

»Mein Mann ist verschollen«, versetzte Hannelore, aggressiv durch Entsetzen. »Er ist tot«, sagte sie schroff, stand auf und griff nach ihrem Koffer.

»Entweder bleiben Sie freiwillig, oder ich rufe sofort die Polizei, Frau Linsenbusch«, drohte Barbara. »Oder soll ich Sie Hildebold nennen. Oder vielleicht Nareike?«

»Das sind doch Hirn … Hirngespinste«, stotterte Hannelore.

»Sie wissen, daß Sie sich strafbar gemacht haben, und das schon zum zweiten Mal«, entgegnete Barbara mit der Geduld eines Arztes, der dem Patienten zwecklose Vorwürfe über seine falsche Lebensweise macht: »Sie haben sich selbst wegen falscher Namensführung angezeigt, als Sie wußten, daß Sie amnestiert würden – und Sie wollten Ihre Berliner Häuser wieder in Besitz nehmen. Diesmal gibt es keine Straffreiheit, Frau Linsenbusch: Vorsätzliche Abgabe einer falschen eidesstattlichen Erklärung, Irreführung der Behörden, eventuell Betrug – das wäre noch zu prüfen, und …«

Hannelore setzte sich wieder.

Sie klebte an ihrem Sessel wie ein Vogel an der Leimrute.

Sie war eine arme, verratene Frau, und es widerte Barbara an, sie noch mehr zu quälen, aber größeres Mitleid hatte sie mit den Brüdern Greenstone, die voneinander Abschied nehmen mußten und wußten, daß einer von ihnen mit erzwungenem Einverständnis des anderen anschließend sadistisch zu Tode gequält würde: »Man wird Sie verhaften und ein paar Jahre einsperren, und das für einen Mann, der nicht kommen wird, weil er Sie systematisch hintergeht.« Barbara stellte fest, daß Hannelore Linsenbusch gegen ihren Mann mindestens soviel Argwohn hatte, wie gegen seine Demaskierung: »Er wird nie mehr kommen. Niemals. Er ist auch gar nicht mehr in Deutschland. Er hält sich zur Zeit in Locarno auf und füttert Sie mit verlogenen Telefonanrufen. Und Sie fallen darauf herein. Er ist in Locarno, Südschweiz, Tessin.« Barbara holte zum Knockout aus: »Er ist auch nicht allein. Er hat eine 30jährige Blondine bei sich, die er für seine Frau ausgibt – jedenfalls steht das so auf dem Meldezettel des Hotels …«

Hannelore sank zusammen.

Mit hilfloser Gebärde fuhren ihre Hände an den Kopf, als wollte sie sich die Ohren zuhalten. »Wie kommen Sie dazu«, fragte sie schließlich – am Ende ihrer Beherrschung, »solche – solche Gemeinheiten zu verbreiten?«

»Die Wahrheit ist mitunter die größte Gemeinheit«, antwortete die Juristin. »Ich erzähle Ihnen das nicht, um Ihnen Ihre Lage noch schwerer zu machen«, versicherte sie. »Ich möchte Sie warnen. Auch wenn sich jetzt alles in Ihnen dagegen sträubt. Hören Sie zu. In Ihrem eigenen Interesse.« Barbara sah in das blasse Gesicht mit dem spitzen Kinn, den müden Augen, ein Gesicht ohne Farbe und Freude: »Ihr Mann hält Sie in abgefeimter Weise hin. Er will sich einen Zeitvorsprung verschaffen, um für immer zu verschwinden. Ich weiß, er hat Sie ins Intercontinental gelockt. Während Sie dort herumsitzen und sich weiterhin vertrösten lassen, holt er in Locarno das beiseite geschaffte Geld ab. Sie ahnen es sicher – es handelt sich um die Beute, derentwegen er vor langer Zeit von den Amerikanern und Franzosen zum Tode verurteilt worden ist – und so nebenbei verbringt er mit seiner blonden Begleiterin auch noch sonnige Tage im Hotel ›La Palma‹. Merken Sie sich bitte: ›La Palmas Telefon 33 67 71‹. Wenn er erst das Geld hat, wird er für immer untertauchen – und weiß Gott, wo dieses Mal. Sicher nicht in Europa. Er wird wieder einmal seinen Namen ändern, und diesmal werden nicht einmal Sie mehr wissen, wie er sich nennt – und dafür haben Sie …«

»Schweigen Sie, Sie – Sie Scheusal«, unterbrach sie Hannelore keuchend, sie griff nach ihrem Koffer und lief blindlings davon.

Erst als sie merkte, daß sie nicht mehr verfolgt wurde, rannte sie nicht mehr wie gejagt. Sie ging an einen Taxistand: »Hotel ›Intercontinental‹«, fuhr sie den Fahrer an, nahm im Wagen Platz, ohne sich noch einmal nach der ungebetenen Kassandra umzudrehen.

»Scheußlich, Sigi«, sagte Barbara zu ihrem Bruder, der in einiger Entfernung die Szene als Augenzeuge miterlebt hat: »Ich mußte sie provozieren, damit sie nun ihrerseits Linsenbusch in eine Kurzschlußhandlung treibt.« Mit einem Blick auf die Uhr stellte sie fest, daß ihr noch 40 Minuten Zeit bis zum Abflug nach Mailand blieben.

»Wir haben nunmehr so viele Beweise, daß jeder Richter einen Haftbefehl gegen sie erlassen würde«, stellte Sigi fest.

»Aber ich möchte Henry in Locarno nicht vorgreifen«, erwiderte Barbara: »lass sie nicht aus den Augen, Sigi«, bat sie den Kriminalrat. »Sie ist jetzt in einem verheerenden Zustand. Das wird sich noch verschlimmern, wenn sie die Wahrheit endgültig begriffen hat.«

»Ich werde die Frankfurter Kripo einschalten«, versprach Sigi. »Sei unbesorgt: Inoffiziell natürlich.«

Sie gingen an die Kaffeebar, nahmen einen Espresso, schickten einen Schnaps hinterher. Dann brachte Sigi seine Schwester zum Flugsteig.

»Grüß Henry«, sagte er, zögerte einen Moment, überwand die Hemmschwelle und fragte dann: »Wie stehst du eigentlich zu ihm?«

»Na ja«, erwiderte Babs, ohne erkennen zu lassen, ob sie es ernst meinte: »An seiner ersten Liebe hängt man ja immer besonders.« Sie sah Sigis besorgtes Gesicht und setzte hinzu: »Unter uns gesagt: Für einen Mann, mit dem ich schon einmal in einem wunderschönen Himmelbett zusammen übernachtet habe doch eigentlich noch recht distanziert.«

»Er ist ein feiner Kerl«, entgegnete Sigi. »Und mein Freund, aber du«, sagte er und beugte sich zu ihr herab, »bist meine kleine Schwester.«

»Nun fang du auch noch an«, versetzte Barbara gereizt. »Ich muß weder dich fragen, noch ihn, noch«, entfuhr es ihr wider Willen, »seine verstorbene Frau.« Sie nickte Sigi nachdrücklich zu. »Nicht dich, nicht ihn, nicht Jessica«, wiederholte sie. »Zunächst nur mich. Niemanden anderen. Das ist dir doch wohl klar?«

»Mach’s gut«, erwiderte der Mann mit dem Holzbein und sah Barbara nach, bis sie vom Trubel geschluckt worden war.

Der Tag trug strahlendes Blau. Am späten Vormittag hatte die Sonne den Schönwetterdunst vollends absorbiert. Von Süden kam eine leichte Brise, und die Palmen wedelten geschwätzig mit ihren Fächern. Die Kirchenglocken riefen zur letzten Sonntagsmesse. Schön und feierlich schallte ihr Klang über den Lago, aber für den Amerikaner hörte es sich an, als läuteten sie eine endlos verspätete Entscheidung ein.

Henry wurde von einer Stimmung bedrängt, die in krassem Gegensatz zu diesem Tag und seiner verschwenderischen Schönheit stand, blicklos saß er in einem Garten Eden – doch sein Paradies war von einer anderen Welt, war die Eintreibung einer überfälligen Rechnung. Er hatte die Lawine losgetreten, und sie donnerte nun rasend schnell mit übermächtiger Kraft talwärts, dem Abgrund zu, genau in der Richtung, die ihr der Anwalt aus New York gegeben hatte.

Henry war inzwischen in zwei nebeneinander liegende Apartments der Bel-Etage umgezogen. Barbaras baldige Ankunft gab ihm den Vorwand, sich neben Linsenbusch und seiner Begleiterin einzunisten. Von seinem Balkon aus hatte er die Terrasse am See und den ›La Palma‹-Eingang gleichermaßen im Blick. Er konnte sich hier sonnen, ohne etwas zu versäumen, aber seine Gedanken waren wenig sonnig. Der Anwalt ging den Fall immer wieder durch, unerbittlich und pedantisch, wie ein Meister bei der Endkontrolle.

Der Mann, den er jagte, und seine Begleiterin schliefen noch. Sie waren in der letzten Nacht von einem jungen Tessiner nach der ›Lello-Bar‹ in die ›Taverne‹ gelockt worden und dann bis um vier Uhr morgens sitzen geblieben. Es wäre für Linsenbusch wohl besser gewesen, ausgeschlafen und frisch in den heutigen Tag zu gehen – ein Kater eignete sich gleichermaßen schlecht für einen Mord wie für den Kassensturz – aber durchbummelte Nächte gehörten wohl zu den Tributen, die der beträchtliche Altersunterschied zu seiner Blondine forderte. Im übrigen wäre der Katzenjammer Nareikes sein Nutzen, nicht sein Problem.

Saumweber-Seligmann saß zur Stunde sicher noch in seiner Villa ›Favorita‹, um – wie eine Giftspinne mit der Gefährlichkeit einer Viper – das Netz zu vervollständigen, in dem er seinen Gegenspieler fangen wollte, an verbalen Garantien bastelnd, da er tatsächliche nicht geben könnte. Sicherheiten gäbe es keine, aber mit einer Offerte könnte die Giftspinne versuchen, sich Linsenbusch nützlich zu erweisen, ihn zum Beispiel wissen zu lassen, daß der Testamentsvollstrecker der Greenstone-Family hinter ihm her sei, um ihm das heiße Geld abzujagen. Henry traute dem Waffenhändler ohne weiteres zu, daß er mit dem Menschenhändler hinter seinem Rücken halbpart machte, aber er wußte auch, daß Saumweber wenig Chancen hätte, den Montagmorgen noch zu erleben, so er sich nicht besondere Schutzmaßnahmen einfallen ließe. Linsenbusch war nicht der Mann, der ohne weiteres vor einem Erpresser kapitulierte, und das wüsste sein früherer Handlanger wohl am besten und arbeitete als gelernter Doppelagent sicherlich auch mit Doppelsicherung.

Henry mußte verhindern, daß die beiden Skorpione ihr Todesduell im Glas verschieben und entkommen würden, er konnte nur Misstrauen und Wachsamkeit dagegensetzen. Der Jurist wich vom Thema ab und wandte sich dem erfreulicheren Aspekt zu, daß Babs gleich in Mailand landen und in das Lufttaxi nach Ascona umsteigen würde. Obwohl sie zu den Akteuren dieses Falls gehörte, schaffte Sigis Schwester, was dem Tag, der Sonne und dem Lago misslungen war: Henry von seinen Überlegungen um die Affäre Linsenbusch kurzfristig abzulenken.

Die ›La Palma‹-Telefonistin meldete sich. Das polyglotte Mädchen teilte Henry auf Englisch mit, daß er aus Washington verlangt würde: »Just a moment, please«, bat sie; es dauerte nur ein paar Sekunden, dann sagte eine befehlsgewohnte Stimme mit gewinnender Freundlichkeit: »Congratulations, Henry – blendende Arbeit, und das in Rekordzeit.« Der CIA-General Rings stellte fest: »Du hast also den Mann gefunden.«

»Richtig, Lionel«, bestätigte Henry. »Aber du rufst sicher nicht an, um mir vorzuführen, wie allgegenwärtig dein Verein ist.«

»Ich bin gerade beim Morgenrapport«, entgegnete der CIA-Gewaltige. »Einer unserer V-Männer hatte sich mit der dringenden Bitte an die ›Minnesota Equipment Company‹ gewandt, dich unverzüglich zu checken.«

»Wohnt dieser Mann zufällig in Locarno-Muralto?«

»Wir reden von der gleichen Person«, erwiderte der zivile General, ohne Saumwebers Namen zu nennen.

»Ganz schön hinterhältig, der Bursche, was?«

»Damit mußt du rechnen, Henry«, antwortete Lionel M. Rings. »Und das tust du ja auch. Wir haben dich natürlich empfohlen wie das Lockangebot im Supermarkt«, fuhr er fort: »Der Mann weiß jetzt, wie beliebt du bei uns bist und wird es nicht wagen, sich an dir zu vergreifen.«

»Richtig beruhigend«, spottete Henry.

»Aber es wird ihn nicht daran hindern, dich nach Strich und Faden zu hintergehen, wenn du ihm trauen solltest.« Nach einer kurzen Pause fragte er: »Nervös?«

»Die Ruhe vor dem Sturm.«

»Und wann bricht er los?«

»Spätestens morgen«, antwortete der Anwalt. »Entweder komme ich morgen zum Ende, oder nie.«

»Sei nicht so pessimistisch, mein Junge«, entgegnete der hohe Gönner: »Wie du weißt, halten wir uns aus der Sache heraus, aber wir sind eine unsichtbare und wohlwollende Claque, Henry.« Unvermittelt fragte der Mann aus Washington: »Aber wenn du Hilfe brauchst?«

»Hilfe nicht«, erwiderte Feller. »Aber eine Absicherung für den Case of emergency. Es würde mich beruhigen, wenn morgen auf den Airports von Mailand, Zürich und Lissabon sicherheitshalber wachsame Augen nach einem 60jährigen Passagier suchen würden, der eventuell in blonder Damenbegleitung nach Rio abfliegen will.«

»Wird erledigt«, erwiderte der CIA-Gewaltige. »Aber wie ich dich kenne, ist für den Mann Brasilien weiter entfernt als der Mond.« Er lachte und kam ins Plaudern: »Du hast verdammt viel bei uns gelernt und wenig vergessen. Wir sind richtig stolz, daß du bei uns angefangen hast.«

Er konnte seinen früheren First-Lieutenant nicht bluffen: Henry wußte, daß die Zeit eines stellvertretenden CIA-Vize und Verbindungs-Officers zum Weißen Haus viel zu knapp für einen Sonntagsplausch war. »Noch etwas«, kam Rings selbst wieder zur Sache: »Dieser Minusio-Mensch hat uns um Schutz vor einem Mann gebeten, gegen den er einmal als Kronzeuge aufgetreten war. Wir haben ihn natürlich beruhigt, aber das – wie ich dir vertraulich sagen möchte – war vielleicht doch etwas zu voreilig. Irgendwie sind wir in der Klemme: Unser Mann in Bonn, den du ja kennst – und der für den Bittsteller zuständig ist, ist momentan verreist und auch für uns nicht erreichbar. Sein Stellvertreter wiederum kennt ihn nicht, da er, wie du aus eigener Erfahrung weißt, in der Sicherheitsstufe ziemlich oben rangiert. Der Fragesteller darf es natürlich nicht erfahren: Aber ich fürchte ernsthaft, daß ich vor Dienstag nicht viel für ihn tun kann.«

»Soll ich auf ihn aufpassen?« fragte Henry.

»Übernimm dich nicht«, entgegnete der CIA-General. »Und nun: Good luck«, setzte er hinzu und legte auf, bevor sich der Anwalt bei ihm bedanken konnte.

Feller bestellte sich einen Campari, ging auf den Balkon und fläzte sich in einen Liegestuhl: Es war ihm klar, daß der ›Generator‹ ihm seinen V-Mann mindestens zwei Tage lang zum Abschuss freigegeben hatte – ihn und Linsenbusch.

Saumweber war kein feiner Mann, aber die Methode, mit der die Central Intelligence Agency ihn nunmehr loszuwerden versuchte, war auch nicht gerade nobel, doch Mitleid, wem Mitleid gebührt. Der Geschäftemacher wähnte sich gegenüber Linsenbusch abgeschirmt und bewacht und wäre nicht sicherer als das angepflockte Schaf in einer Raubtierfalle. Solcherlei Methoden waren im Untergrund durchaus üblich, und da Saumweber ja vom Fach war, würde er sich schon darauf einrichten.

Kurz vor 14 Uhr traf Babs ein, und es war ihr nicht anzusehen, daß sie heute schon von München nach Frankfurt und von der Mainstadt aus nach einer harten Konfrontation mit einer Verbitterten nach Mailand geflogen und dort in den Zubringer nach Ascona umgestiegen war.

»Was siehst du mich so an?« fragte sie.

»Du siehst prächtig aus«, antwortete Henry.

»Danke«, erwiderte sie. »Du kannst dich übrigens auch sehen lassen«, setzte sie lachend hinzu, »du Sommerfrischler.«

Barbara wusch sich die Hände, dann gingen sie zusammen in den Speisesaal. Die riesige Glastüre war zurückgeschoben; sie konnten den Lunch unter Dach und trotzdem open-air nehmen. Kurz nach ihnen kamen Nareike und seine Begleiterin. »Dreh dich nicht um«, sagte Henry. »Der dritte Tisch links von uns, das ist ihr fester Platz.«

Barbara ging mit dem Gesicht nahe an ihn heran, es sah für die Umsitzenden aus, als raunte sie Feller eine Liebkosung zu. »Die Blondine heißt Sabine Littmann, ist 29, Direktionsassistentin in Essen …«

»Das polizeiliche Kennzeichen des Porsche-Cabriolets«, unterbrach sie Henry. »E-SL 29.«

»Erraten. Den Sportwagen hat sie erst seit Montag, ein Geschenk ihres Chefs. Ihr Chef ist Spitzenmanager in einem mittleren Industriebetrieb in Essen und …«

Barbara brach ab, weil der Ober mit der Speisekarte herangekommen war.

Sie wählten beide das Tagesmenü und warteten, bis sich der Kellner wieder entfernt hatte: »Und dieser Chef heißt Linsenbusch …« sagte er dann.

»Oder Nareike«, bestätigte Barbara. »Der Essen-Komplex muß morgen erst noch genau überprüft werden, aber es dürfte bereits ziemlich feststehen …«

»Herr Nareike, bitte«, scharwenzelte der Chef de Salle heran.

Linsenbusch entschuldigte sich höflich, erhob sich, und ging zur Telefonkabine.

»Saumweber«, sagte Henry zu Barbara.

»Oder die Gattin«, erwiderte die Assessorin. »Die Legitime. Ich hab’ ihr die Nummer vom ›La Palma‹ zugespielt.«

Einen Moment lang betrachteten sie beide die hübsche Blondine, dann betrat René Puccini den Speisesaal, um sie zum Wassersport abzuholen – für Abwechslung war jedenfalls an diesem Tag reichlich gesorgt.

Auf der Flucht vor Barbaras Tiefschlägen war Hannelore Linsenbusch aus Frankfurts Rhein-Main-Flughafen wie aus einem einstürzenden Gebäude gestürmt. Erst als sie während der Taxifahrt zum ›Intercontinental‹ keine Verfolger sah, begriff sie allmählich, daß sie nicht von fallenden Mauern erschlagen worden war. Der Wagen hielt vor dem Hotel. Ein Livrierter nahm ihr das Gepäck ab, wie ferngelenkt folgte sie ihm zum Empfang.

»Alles in Ordnung, Frau Linsenbusch«, sagte der Hotelbedienstete, als sie ihren Namen genannt hatte. »Wir haben Apartment 808 für Sie reserviert.«

Der Page ergriff ihren Koffer. Hannelore lief neben ihm zum Lift, gezogen wie von einem Blindenhund. Er legte das Gepäckstück auf einen Lattenrost und überzeugte sich, daß das Badezimmer in Ordnung war.

Gleich beim Betreten hatte Hannelore festgestellt, daß sich Horst durch ein wunderschönes Orchideengebinde vertreten ließ. Sie nahm die beiliegende Karte und las den maschinengeschriebenen Text:

AUF GLEICH. FREUE MICH.

W.

Zunächst stellte sie mit törichter Erleichterung fest, daß der Blumengruß aus Düsseldorf abgegangen war, aber gleich danach wurde ihr klar, daß ihr Mann den Auftrag über seine Firma oder auch direkt über einen ihm bekannten Floristen erteilt haben könnte. Nicht jede Scheußlichkeit, die ihr diese schreckliche Person am Flugplatz an den Kopf geworfen hatte, konnte erfunden sein. Zunächst wußte oder ahnte die Angreiferin, daß Horst noch lebte und sie im ›Intercontinental‹ mit ihm verabredet wäre. Ob er tatsächlich kommen würde, müßte sich erst noch im Laufe des Tages herausstellen.

Es war nicht auszuschließen, daß Horst sie durch ein abgefeimtes Betrugsmanöver endgültig abhängen wollte. Sie wehrte sich noch immer dagegen, versuchte den Zusammenbruch durch Argumente zu unterfangen, durch Hoffnungen abzustützen: Horst war in letzter Zeit, entgegen langjähriger Gewohnheit, mehrmals aus der Deckung gegangen – wofür womöglich ihr unbesonnener Anruf in Kettwig die Initialzündung abgegeben hatte.

Vielleicht war der Verschollene der Polizei aufgefallen, auf der Flucht vor ihr im letzten Moment ins Ausland entkommen. In diesem Fall würden seine Verfolger die angebliche Witwe benutzen, um an Horst heranzukommen oder ihn zu überführen. Die Vorstellung, daß er nun wieder gejagt würde, war für Hannelore schrecklich, aber doch noch erträglicher, als die andere wahrscheinlichere Möglichkeit.

Das Telefon, neben dem sie saß, war eine ständige Versuchung: Hannelore wußte, daß sie sich durch einen Anruf in Locarnos Hotel ›La Palma‹ Gewissheit verschaffen könnte, aber sie zögerte noch immer, zu feige, sich der Gewissheit zu stellen. Wenn die Polizei tatsächlich hinter Horst her wäre, würde sie nur darauf warten, daß sie den Flüchtigen durch einen Anruf identifizierte. Womöglich hätten sich die Fahnder längst in der Telefonzentrale dieses Hotels eingenistet und hörten mit.

Hannelore griff einen Stuhl, setzte sich ans Fenster mit der schönen Aussicht über den Main, der auch eine Flugschneise des Lufthafens markierte. Ständig kreisten Maschinen am Himmel, landeten und starteten. Sie fragte sich, ob Horst ankommen würde oder längst abgeflogen wäre.

Sie kauerte und wartete. Sie redete sich falschen Mut zu und spürte, wie die Verzweiflung sie langsam auffraß. Gewaltsam sagte sie sich, daß es nach 17 Jahren Wartens nun auf eine Stunde nicht mehr ankäme.

Sie verlängerte um eine zweite.

Dann hielt sie es nicht mehr aus und begann einen Ausweg zu ersinnen. Hannelore war von Natur aus eine eher gutgläubige, arglose Frau, aber die Zeit mit Horst hatte ihr Misstrauen geschärft, selbst in ihren besten Jahren – die auch schon sehr schlecht gewesen waren – hatte sie ihm laufend Blondhaare vom Revers gebürstet. Das Leben hatte ihr eine gewisse Verschlagenheit aufgezwungen, und so schaffte sie es jetzt, mit der Umsicht einer geborenen Intigrantin zu handeln: Zuerst überzeugte sie sich, daß sich niemand auf dem Gang vor ihrem Hotelzimmer aufhielt. Dann hängte sie das ›Bitte-nicht-Stören‹-Schild an ihre Tür, erreichte unbemerkt den Lift und fuhr in die Tiefgarage, wo ihr sicher niemand auflauern würde, da sie ja nicht mit dem Wagen gekommen war. Über die Fußgängerrampe ging sie die Ausfahrt hoch, erreichte unbeobachtet die Straße und ließ sich im Passantenstrom zum nahen Hauptbahnhof spülen. Im Postamt trat sie an den Fernsprechschalter und verlangte eine Verbindung mit Locarno 2 37 73.

Neben Hannelore saßen Gastarbeiter und Urlauber. Jedes Mal, wenn einer aufgerufen wurde und hochsprang, kam es ihr vor, als hätte eine Granate eingeschlagen. Endlich war sie an der Reihe.

»Albergo ›La Palma‹«, meldete sich das Hotel.

»Kann ich deutsch sprechen?« fragte Hannelore und versuchte ihrer Stimme einen festen Klang zu geben.

»Aber selbstverständlich, Madame.«

»Würden Sie mich bitte mit Frau Nareike verbinden?«

»Einen Moment bitte«, antwortete die Telefonistin, nach ein paar Sekunden meldete sie sich wieder: »Hören Sie, Madame: Ich erfahre gerade, daß die Dame ausgegangen ist.«

»Dann verbinden Sie mich bitte mit Herrn Nareike«, bat die Anruferin mit angespannter Selbstbeherrschung. In ihrem Gesicht traten die Backenknochen spitz und scharf hervor.

»Appartamento diciannove, si«, hörte Hannelore die Telefonistin mit einer Kollegin sprechen: »Il Signor Nareike, è andato …« Sie sprach wieder laut und deutsch: »Hören Sie Madame – Herr Nareike ist leider ebenfalls außer Haus. Darf ich etwas bestellen?«

»Nein, danke«, antwortete die Anruferin rasch. »Ich versuche es später noch einmal.«

Sie legte auf.

Sie war wie blind – und sah doch rot.

Hannelore wollte nichts überstürzen, aber wenn – wie es aussah – diese Anwältin mit ihren Vorwürfen recht hätte, würde sie Schluß machen mit der Qual ihres Lebens, und das hieße: Kein Erbarmen mehr, weder mit Horst, noch mit sich selbst.

Sabine und René Puccini lagen nebeneinander auf dem Oberdeck des Motorboots und ließen sich von den Wellen schaukeln, ihre Schultern berührten sich, und mitunter rollten ihre Körper aufeinander zu. Die Endzwanzigerin, die sonst hautnahe Kontakte mit jungen Männern scheute, empfand es nicht als unangenehm. Vom ersten Moment an hatte sie eine Schwäche für den Jungen gehabt, obwohl sie annahm, daß er nichts taugte.

Es war bereits später Nachmittag. Die Sonne stand im Westen und wärmte dem schroffen Ghiridone den felsigen Buckel, sie leuchtete die pittoreske Piazza von Ascona aus, machte die Sommerfähnchen der Mädchen noch bunter und die Laune ihrer Verehrer noch übermütiger.

René hatte den Motor abgestellt. Das Boot trieb an den Isole di Brissago vorbei. »Die Liebesinseln«, erklärte der Tessiner: »Nach dem Ersten Weltkrieg ist ein Kaufhauskönig mit mehr als einem Dutzend junger Mädchen auf das Eiland gezogen.«

»Und das ging gut?«

»Schlecht«, antwortete René. »Der Mann hat sich ziemlich rasch in sein Grab hineingeschaufelt. Die Hinterbliebenen vergaben dann aus Ärger die Inseln an die umliegenden Gemeinden.«

»Und die Gespielinnen sind wieder nach Hause gefahren?«

»Keine einzige. Sie haben reiche Schweizer geheiratet. Bis auf eine – die arbeitet heute noch als hochbetagtes Zimmermädchen in einem Züricher Hotel.« Er blitzte sie an, seine Pupillen waren ein wenig dunkler als der See, aber René sicher seichter als der Lago.

»Du hast wirklich unwahrscheinliche Augen«, sagte Sabine.

»Mein Kapital.«

»… mit dem du ganz schön wucherst«, ergänzte sie lachend.

»Arm geboren, heißt noch nicht arm gestorben«, philosophierte er.

»Du möchtest also reich sterben?«

»Am liebsten gar nicht«, antwortete er. »Aber wenn schon, dann möglichst spät und reichlich wohlhabend.«

»Was macht ein Wasserskilehrer im Winter?« fragte Sabine.

»In der Zeit der Haselnüsse?« erwiderte René und lächelte frech. »Ich könnte natürlich sagen, daß ich Schnee räume, aber hier schneit’s ganz selten …«

»Also, was dann?«

»Du wirst mich verachten«, erwiderte er, »aber im Winter betreibe ich eine Art, hm, Love-Leasing, auch Saison-Liebe genannt – aber rund um die Welt. In Rio zum Beispiel, wohin du morgen mit diesem Nareike fliegst, war ich schon dreimal zum Karneval. Übrigens traumhaft schön, sehr zu empfehlen.« Er deutete auf Ascona. »Viel lebendiger als dieses herausgefressene Fischernest.«

»Heißt das«, fragte Sabine, »daß du von Frauen lebst?«

»Von Witwen«, verbesserte er, als wäre es ein Beruf wie Autos reparieren oder Versicherungen abschließen: »Wenn mein Vater ein reicher Fabrikant wäre, hätte er mir dieses Motorboot geschenkt«, erläuterte René. »Da er aber nur ein versoffener Maurer ist, freut er sich, wenn ich es in harter Winterarbeit verdiene und dabei auch noch ein paar Boccalini ›Barbera‹ für ihn abfallen.«

»Das ist doch wohl nicht dein Ernst?« fragte Sabine betroffen.

»Und ob«, versetzte er. »Schwerarbeit, das kannst du mir glauben. Der Mann, der den Hochofen heizt, plagt sich auch nicht mehr als ich.«

»Also, ältere wohlhabende Damen«, vergewisserte sich Sabine noch einmal.

»… die ihre Männer schon vor zehn Jahren unter die Erde gebaggert haben«, ergänzte René, »und die sich funkelnde Karate an ihre arthritischen Finger stecken. Hast du schon mal beobachtet, wie es aussieht, wenn diese Unersättlichen mit ihren mehrfach gelifteten Gesichtern lachen wollen? Weißt du wie?« gab er sich grimmig selbst die Antwort: »Wie wenn du auf der Toilette sitzt und an Verstopfung leidest.«

»Sehr appetitlich«, entgegnete sie.

Sabine wunderte sich, daß der Junge sie nicht abstieß. Zwar übertrieb er sicher, aber die brutale Selbstenthüllung hätte weit schockierender auf sie wirken müssen. Sie hatte einen Jungen vor sich, der portionsweise seine Jugend verkaufte. Bevor sie ihn verurteilte, erinnerte sie sich, daß sie selbst in Nareikes Geldfalle gestolpert war. Sie kämpfte mit sich, dann fragte sie unvermittelt: »Würdest du ihn an meiner Stelle heiraten?«

»Wen?« fragte René.

»Nareike.«

»Warum nicht?«

»Sicher ist er zu alt für mich, aber er hat seine Qualitäten.«

»Und sicher auch seine Quantitäten«, erwiderte René und rieb seinen Daumen mit dem Zeigefinger.

»Er ist mein Chef und verdient eine Menge. Und dann – der Teufel macht ja immer auf den größten Haufen – hat er auch noch in den USA eine Millionenerbschaft gemacht.«

Sabine erzählte dem Jungen, daß ihr Nareike den Porsche geschenkt hätte und schilderte den Trick mit dem Blankoscheck.

»Und welchen Betrag hast du eingesetzt?« fragte René mit fachlichem Interesse.

»Viertausend«, antwortete sie.

»Du Anfängerin. 40.000 hättest du dir abholen müssen«, entgegnete er. »So hoch taxiere ich seine Großzügigkeit. Und an der Erbschaft wirst du nicht beteiligt?«

»Mit einer Million«, erwiderte Sabine. »Am Hochzeitsmorgen.«

»Dann glückliche Heirat«, sagte er und sprang ins Wasser, um sich abzukühlen.

Sabine sah ihm zu und dachte an Nareikes Geld. Die US-Erbschaft erschien ihr noch immer nebulos, obwohl sie wußte, daß der Mann, der sie heiraten wollte, selten und niemals in Gelddingen ein Schwätzer war. Aber eine Million Dollar wäre einfach zu phantastisch, um für Sabine begreiflich zu sein. Eine Weile hatte sie sich sogar gefragt, ob mit dem Geld etwas nicht stimmte, aber dann rasch den Gedanken verworfen, der Spitzenmanager könnte seinen Reichtum bei Müller & Sohn veruntreut und auf die Seite gebracht haben. Er wäre zu korrekt und zu klug, um faule Geschäfte zu machen, die umgehend platzen müßten.

»Also, du würdest ihm das Ja-Wort geben?« fragte Sabine.

»Ich würd’s riskieren«, erwiderte der Junge und hielt sich an der Bootswand fest. »Erstens gibt’s Schlimmere als ihn, und in zehn, fünfzehn Jahren bist du dann selbst Witwe und kannst dir einen Leasing-Boy leisten, wie mich zum Beispiel.«

»Die Königskinder«, spottete Sabine. »Wenn ich reich genug für dich bin, wirst du zu alt für mich sein.«

»Aber«, sagte René und strahlte das Mädchen mit der verführerischen Figur im knappen Bikini an: »Außer der Pflicht gibt es ja auch noch die Kür, und da bin ich ein reiner Amateur.« Er zog sich an der Bootswand hoch, und Sabine wußte nicht, ob es eine Drohung oder ein Versprechen war. »Spaß beiseite«, fuhr er fort, und sie rückte weg, schon weil er zu nass war. »Du gefällst mir. Ich mag dich. Ich bin richtig in dich verliebt, Sabine. Ich sage das sonst nie. Das gehört nicht zu meinen Dienstleistungen. Wenn ich so reich wäre wie meine …« René spottete auf seine Kosten, »meine Abnehmerinnen, dann würde ich hier alles liegen und stehen lassen, einschließlich Motorboot und Wasserskischule und mit dir auf und davon gehen.«

»Und dann?«

»… würden wir uns lieben, bis wir einander satt hätten.«

»Tolles Kompliment«, versetzte sie. »Und wieviel Zeit würdest du uns geben?«

»Das hängt doch von dir ab.« Entweder war René ein guter Schauspieler, oder er meinte es tatsächlich ernst: »Schau«, sagte er und wies auf seinen Arm, auf dem sich die Haut aufwarf. »Wenn ich dich ansehe, bekomme ich schon eine Gänsehaut.«

»Das ist doch der Wind.«

»Das bist du. Nur du.« Er starrte in die Wellen, ohne einen körperlichen Annäherungsversuch. »Den Wind bin ich doch gewöhnt.« Und dann lachte er: »Du hast übrigens auch eine Gänsehaut.«

Kurze Zeit später legte sich die Inverna, der Lago wurde glatt, und Sabine startete ihren ersten Versuch auf Wasserskiern. Sie kam halb aus dem See, dann verlor sie die Balance, stürzte, ruinierte sich die Frisur, lachte und probierte es noch einmal. Kurz nach 18 Uhr stand Sabine nach dem fünften Fehlstart zum ersten Mal. Es machte ihr Spaß, und sie war weit sportlicher, als René erwartet hatte.

Sie lachte, stürzte und wagte es von neuem.

Zur gleichen Zeit verließ Nareike das ›La Palma‹ und hinterließ für Sabine die Nachricht, daß er Freunde aus Lugano getroffen hätte und mit ihnen zum Essen gehen müsse, was sich zeitlich hinziehen könne. Er ging zu Fuß auf Umwegen nach Muralto, um den Tatort und seine weitere Umgebung auszubaldowern – er konnte sich keinen Fehlstart erlauben.

Er achtete sorgfältig auf Passanten, die hinter im her wären. Er entdeckte keinen. Der einzige Verfolger, den Linsenbusch-Nareike hatte, erwartete ihn bereits gut versteckt auf einem Kinderspielplatz, von dem aus er Saumwebers Haus und Garten im Blick hatte – während Barbara Geliert im ›La Palma‹ geblieben war, um in den entscheidenden Stunden die angebliche Frau Nareike zu beschatten.

Kurz nach 20 Uhr näherte sich der Erpresste dem Haus seines Erpressers, hellwach, nüchtern, konzentriert. Obwohl Linsenbusch-Nareike seit zwei Stunden Saumwebers Villa beobachtet hatte, sicherte er ein letztes Mal nach allen Seiten, bevor er auf den Klingelknopf drückte. LA FAVORITA stand in handgeschmiedeten Lettern über dem Eingang des weißen Bungalows. Es war ein prächtiger Besitz mit einem Park mit alten Bäumen, von Naturhecken fast zugewachsen – der Verräter war wohl nicht mit Silberlingen, sondern mit Gold belohnt worden.

»Willkommen«, begrüßte Saumweber-Seligmann in der Tür den Erwarteten.

»Das wird sich erst noch herausstellen«, erwiderte der Besucher sarkastisch, er deutete auf den ›Bentley‹ mit der Tessiner Nummer am Garagenvorplatz: »Dein Wagen?« fragte er.

»Eines meiner Autos«, erwiderte Saumweber großkotzig: »Ich darf vorausgehen?«

»Wenn du es wagst, mir den Rücken zu kehren«, versetzte Linsenbusch in scheinbar ohnmächtigem Zorn. Sie betraten eine riesige Wohnhalle mit breiter Fensterfront zum See.

»Meine Frau ist zur Kur in Vichy«, erklärte Saumweber. »Unser Mädchen schläft ohnedies außer Haus. Mein Chauffeur arbeitet sonntags nicht, und meine Freunde wissen, daß ich heute keine Zeit für sie habe.« Er sah Linsenbusch, der nichts erwiderte, fest an: »Wie du siehst, habe ich alle deine Bedingungen genau eingehalten. Wenn du willst, kannst du dich persönlich überzeugen, daß wir beide ganz allein im Haus sind.«

»Vertrauen ist gut«, zitierte der Besucher, »Kontrolle ist besser.«

Eher stolz, seinen Besitz vorführen zu können, als beleidigt über das Misstrauen, trat der Geschäftemacher im Niemandsland mit seinem Gast einen Rundgang durch den Bungalow an, zeigte ihm alles, vom Keller bis zum Garten, den Swimmingpool innen wie außen, den Geräteschuppen, die Garage, in der ein kleiner Fiat stand: »Die Einkaufstasche meiner Frau«, sagte Saumweber. »Und weil sie so vergesslich ist, habe ich eine elektronische Türautomatik einbauen lassen. Verstehst du, man fährt mit der Schnauze einfach auf die Einfahrt zu, und die Türe öffnet und schließt sich von selbst.«

»Toll«, erwiderte Linsenbusch, als wäre ihm diese technische Spielerei neu. Dann betrachtete er die rollende Einkaufstasche, diesmal mit großem, nicht vorgetäuschtem Interesse. Ein kleiner Fiat mit semmelblonder Zuladung ließe sich wohl leichter in den Lago kippen als ein schwerer Bentley, zumal es in einer mondhellen Nacht ganz schnell vor sich gehen müßte, damit es keine Zeugen gäbe.

Sie standen wieder in der pompösen Wohnhalle mit der versenkbaren Glasscheibe. Von hier aus konnte man übergangslos in den Garten gehen, der wie eine Plattform dem Lago vorgelagert schien.

»Ein prächtiger Besitz«, lobte der Gast.

»Eine meiner Villen«, gab Saumweber weiter an, als könnte er durch seine Neureichen-Attitüde einen Dollarmillionär in spe einschüchtern. Linsenbusch betrachtete ein großes Ölgemälde an der Wand, es zeigte ein schönes Mädchen mit einem etwas leeren Gesicht und einem reizvollen Décolleté: »Eine deiner Frauen?« fragte er.

»Die vorletzte«, antwortete Saumweber. »Kostet mich 4.000 im Monat. Das Leben ist teuer. Setz dich, Horst«, sagte er. »Lass uns einen trinken und die alte Scheiße vergessen.«

»Wie du meinst«, entgegnete Linsenbusch. »Aber bevor ich mit dir anstoße –« es war, als sprühte die Verachtung von seinen Lippen wie winzige Speicheltröpfchen. »Wieviel von meinem Geld willst du haben?«

»Von unserem Geld«, korrigierte Saumweber. »Die Hälfte.«

»Zu viel. Und wer garantiert mir, daß du dir nicht auch noch den Rest unter den dreckigen Nagel reißen willst?«

»Meine Nägel sind sauber«, versetzte der Waffenhändler.

»Mach mir einen Vorschlag, wie wir die Sache fair und risikolos für beide Seiten abwickeln können, und wir kommen zusammen.«

»Vielleicht fällt mir das im Laufe des Abends noch ein«, signalisierte der frühere DEWAKO-Chef erste Zustimmung. »Wir haben doch Zeit. Oder bist du in Eile?«

»Zeit bis zur Schaltereröffnung morgen früh um 8 Uhr 30«, räumte Saumweber ein. »Und wie ich dich kenne, wirst du pünktlich sein.«

»Verlass dich drauf.«

»Danach willst du die Schweiz verlassen?«

»Unverzüglich.«

»Wie ich annehme per Flugzeug via Mailand.« Saumweber ging an die Bar und fragte: »Gin-Tonic, Whisky, Cognac?«

»Das gleiche wie du.«

»Ich habe zu fett gegessen. Ich nehme einen Magenbitter.«

»Dann bitte zwei«, erwiderte Linsenbusch.

»Und wohin wirst du fliegen?« fragte Saumweber weiter.

»Das geht dich nichts an.«

»Unterschätz mich nicht«, ließ das Babygesicht seine Gefährlichkeit kurz aufleuchten: »Du hast morgen Mittag um 13 Uhr 11 für dich und deine Begleiterin – Kompliment übrigens, blond ist so permanent – zwei Plätze in der Maschine nach Lissabon gebucht. Stimmts?«

»Wenn du alles weißt, erwartest du doch wohl keine Bestätigung«, erwiderte Linsenbusch leicht gereizt und hob das Glas.

Sie tranken Ex. Beide. Saumweber-Seligmann schenkte sofort aus einer Literflasche nach – er aß wohl öfter fett. Das Zeug schmeckte scheußlich, aber das käme den Absichten des Besuchers nur entgegen. Hier und heute würde er das letzte, das allerletzte Hindernis auf dem langen Marsch zum heißen Geld beiseite räumen. Linsenbusch hatte sich immer als Tatmensch erwiesen, für den die Erreichung seiner Ziele wichtiger gewesen war, als die Befriedigung seiner Emotionen, aber heute wollte er das eine tun und das andere dabei genießen. 87 Nächte lang hatte er wegen dieses Schurken mit dem Milchgesicht auf den Henker gewartet, solange waren seine Nerven blank geschmirgelt worden, sowie er Schritte auf dem Gang gehört hatte. Die Faszination des ungehobenen Dollarschatzes war zwar immer stärker gewesen als der Schrei nach Rache, aber die Erinnerung an Saumwebers Denunziation hatte wie ein Wetzstein seinen Hass scharf gehalten.

»Wir sind also ganz unter uns«, sagte Linsenbusch. »Nun muß ich dich fragen: Hast du keine Angst, daß ich dir, nach allem, was du mir angetan hast, den Schädel einschlage?«

»Ich hab’ mich abgesichert«, erwiderte Saumweber. »Gegenfrage: Fürchtest du dich nicht vor mir?«

»Nicht vor morgen früh um acht Uhr 30«, antwortete der alte Kamerad. »Danach freilich würde ich lieber kopfüber in einen Krokodilsteich springen als dir vertrauen. Es sei denn, du könntest meine Befürchtungen zerstören …«

Sie tranken weiter. Das alte Rezept. Linsenbusch ging jetzt zu ›Rémy‹ über; Saumweber blieb bei seinem Magenbitter. Sanft war die Dämmerung in die südliche Landschaft eingefallen. Fast gleichzeitig tauchte der Mond auf den Bergen des gegenüberliegenden Ufers auf und begann den Lago zu versilbern. Es war unwirklich und romantisch, aber dafür hatte der Gast kein Empfinden. Er kniff die Augen zusammen und sagte sich, daß er Schluß mit Saumweber machen würde, wenn der Rundkopf des Mondes vier Finger breit über dem Gambarogno stünde.

»Wenn ich dir nun sage, wie ich mich schütze«, begann Saumweber umständlich, »dann wirst auch du dich sicher fühlen, wenn du weißt, warum ich vor dir keine Angst zu haben brauche.«

»Herrliche Logik«, erwiderte Linsenbusch belustigt.

»Du weißt: Ich konnte mitunter dem US-Geheimdienst behilflich sein. Ich bin ein Geheimnisträger und werde deshalb abgeschirmt.«

»Quatsch«, versetzte der Besucher. »Ich habe keinen CIA-Agenten in den Schränken oder unter den Betten gesehen.«

»Das sind doch wohl auch keine Anfänger«, entgegnete Saumweber.

»Aber wie ich dich kenne, hast du noch ein Eisen im Feuer.«

»… an dem du dir die Finger verbrennen müsstest, wenn du dich nicht an die Spielregeln halten würdest.« Saumweber griff in seine Jackentasche, entnahm ihr ein gefaltetes Schreiben.

»Nach unserer Begegnung vor dem Bankhaus ›Hämmerli und Mezenthin‹ war ich bei meinem Anwalt, der auch Notar ist, und habe in einem versiegelten Schreiben hinterlassen, in dem steht, daß der Hotelgast des ›La Palmas‹ Werner Nareike, in Wirklichkeit Horst Linsenbusch heißt und als Kriegsverbrecher zum Tode verurteilt ist. Ich behaupte in dem Brief – der, wenn du dich anständig benimmst, ja nie einen Adressaten haben wird – daß ich mich von dir bedroht fühle, und daß du zur Zeit in Essen lebst und im Moment mit einem weißen Porsche, polizeiliches Kennzeichen: E-SL 29 und einer blonden Dame unterwegs bist. Wenn ich mich morgen Vormittag nicht bei Avocato Spertini melde, wird er den Brief öffnen und ihn Polizeikommissar Voltini übergeben, der den ganzen Montag für mich erreichbar sein wird. Es handelt sich bei ihm um einen guten Bekannten, sowohl vom ›Schach-Club‹ wie auch vom ›Verein der Numismatiker‹ her.«

Linsenbusch hatte sofort erfasst, daß Saumweber Hannelores Trick imitieren wollte; er mußte an sich halten, um nicht herauszulachen, statt Bedrängnis vorzutäuschen.

»Mein Vorschlag ist nun folgender«, fuhr Saumweber fort: »Du holst morgen früh das Geld ab. Mein Fahrer und ich warten im Bentley vor dem Bankgebäude. Du steigst zu. Wir fahren zum ›La Palma‹. Dort steige ich aus, mit der Hälfte der Dollars, und deine waffenscheinpflichtige Blondine steigt zu. Mein Chauffeur bringt euch auf dem schnellsten Weg zum Flughafen Mailand. Wenn er zurückkommt und mir bestätigt, daß ihr abgeflogen seid, hole ich bei Avocato Spertini den Wisch und verbrenne ihn. Und wir behalten uns, trotz allem, in ziemlich guter Erinnerung.« Er zündete sich eine Zigarette an, schenkte sich noch einen 45prozentigen ein: »Lies erst den Wisch, und dann sag mir, was du davon hältst.«

Linsenbusch warf nur einen flüchtigen Blick auf Hannelores Dacapo: »Nichts«, antwortete er dann. »Ich würde wieder einmal das ganze Risiko allein tragen. Ihr könntet, statt zum ›La Palma‹ weiß Gott wohin fahren, mir unterwegs eins auf den Kopf geben und mit der ganzen Summe verschwinden.«

»Schlimm, dein Misstrauen, Horst«, entgegnete Saumweber bekümmert. »Dann gibt’s noch einen anderen Weg: Du zahlst auf der Bank auf mein Konto – ich bin dort ein angesehener und wohlgelittener Kunde – 600.000 Dollars ein. Ich habe dort noch über eine Stunde zu tun – eine langweilige Hypothekensache, und du hast in jedem Fall 60 Minuten Vorsprung.«

»Schon besser«, erwiderte der große Linsenbusch kleinlaut. »Aber vielleicht fällt uns noch etwas Besseres ein«, setzte er desperat-defensiv hinzu.

»Freut mich, daß du kooperativ bist«, lobte Saumweber. »Es war immer deine Stärke, Realist zu sein. Bewundernswert, wie du deinen Kopf aus der Schlinge gezogen hast.«

»Lass den Schmonzes«, versetzte der Besucher barsch.

»Deine Sache, wie du zu mir stehst. Aber vielleicht könnte ich dir auch einen Stein in den Garten werfen. Als Belohnung für Wohlverhalten.«

»Übernimm dich nicht«, erwiderte Linsenbusch.

»Hast du nie daran gedacht, daß auch andere hinter deinem Geld her sein könnten«, deutete der Doppelagent die Verfolgung durch den US-Anwalt Henry W. Feller an: »Zum Beispiel im Auftrag jüdischer Familien, die du damals gemolken hast.«

»Nach so langer Zeit«, erwiderte Linsenbusch höhnisch. »Die sollten mir lieber einen Orden verleihen.«

»Nicht alle«, erinnerte Saumweber hinterhältig: »Und du weißt doch, Horst, wie rachsüchtig diese Juden sein können. Eine Warnung zur rechten Zeit – stell dich gut mit mir, und ich halte dir den Rücken frei.«

»Damit kannst du keinen Hund hinterm Ofen hervorholen«, versetzte Linsenbusch hart. »Diese ollen Kamellen sind ja nun auch wirklich ausgestanden. Und wer sollte mir, ausgerechnet mir, ein Haar krümmen, wo der Kommentator der Nürnberger Gesetze schon seit Jahren in Bonn der Chef des Bundeskanzleramtes ist.«

»Mir geht es überhaupt nicht um Politik«, beschied sich Saumweber. »Mir geht’s nur um Geld.«

»Mir auch«, bestätigte der Besucher.

Der Hausherr wurde ans Telefon gerufen, und Linsenbusch nutzte die Gelegenheit, den Magenbitter des Hausherrn mit einem Betäubungsmittel zu vergällen.

Der Semmelblonde wimmelte den Anrufer ab, kam zurück: »Wo waren wir stehen geblieben?« fragte er, griff nach dem Glas, trank es aus, schüttelte sich, goss sofort nach: »Sei nicht böse, Horst«, wurde er larmoyant: »Du würdest doch wohl an meiner Stelle genauso handeln wie ich.«

Sie saßen nebeneinander, schwiegen und sahen auf den Lago.

Der Mond war einen Fingerbreit höher gewandert und kletterte weiter.

Am Sonntagabend drohte kurz vor der Essenzeit die Halle des vornehmen ›La Palma‹ zu einer Golf-Dependance zu werden: Mitglieder der US-Reisegesellschaft hatten den ersten und den dritten Preis, sowie das beste Brutto beim Golfturnier in Ascona gewonnen, und ein baumlanger Immobilienmakler aus Miami ein ›hole-in-one‹ geschossen. Er fegte durch das Hotel und jagte Gäste. Er zog einen Kellner mit Champagner hinter sich her und drückte jedem ein Glas in die Hand. Einige konnten flüchten, andere machten mit, zumal der offerierte Tropfen hervorragend schmeckte.

Barbara hatte als Begleiterin eines Amerikaners ohnedies keine Rückzugschance. Sie packte ihr Englisch aus, um wenigstens zu erfahren, warum sie trinken müßte: »What’s a hole-in-one?« fragte sie Mr. Whistler.

»That’s an as«, erklärte der glückliche Mensch aus Florida: »It’s a holy moment in a golfer’s life.«

Barbara wußte soviel wie zuvor, aber auf einen heiligen Augenblick in einem Golferleben müßte man wohl trinken. Auf einmal wurde sie von dem Trubel begünstigt: Nareikes Begleiterin und René Puccini betraten das Hotel und wurden sofort von den Yankees in den Blazern zu Glase gebeten. Die beiden waren vom Wassersport verspätet ins ›La Palma‹ zurückgekommen, weil sich Sabine ziemlich lange mit ihren vom Wasser geschädigten Haaren befassen mußte, und der Junge begleitete sie, um bei eventuellem Zornesausbruch Nareikes die Rolle des Blitzableiters zu übernehmen.

Ein Page pflügte sich durch das Gewühl, kam auf die beiden zu. »Signora, Signora Nareike«, rief er schon von weitem: »Telefono per Lei.«

»Für mich?« fragte Sabine erschrocken.

»Si, si, Signora. Una chiamata da Germania, molto importante.«

»Ein dringender Anruf aus Deutschland«, übersetzte René: »Da wirst du schon müssen.«

Sabine kämpfte sich zur Kabine durch und nahm den Hörer ab:

»Ja«, meldete sie sich.

»Frau Nareike?« fragte eine Stimme.

»Ja«, erwiderte Sabine gedehnt.

»Das stimmt nicht.«

»Gut, ich bin nicht Frau Nareike. Aber das geht Sie nichts an.«

»Meinen Sie?« Einen Moment lang war nur der Atem der Anruferin zu hören, so heftig, als würde sie gewürgt. Hannelore hatte sofort die ›blonde Stimme‹ wieder erkannt, die damals in der Nacht nach der Party ihren Anruf entgegengenommen hatte.

»Wer sind Sie?« fragte Sabine.

»Hannelore Linsenbusch. Die Frau des Mannes, als dessen Frau Sie in Locarno auftreten.«

»Wieso?« fragte Sabine. »Mein Begleiter heißt Nareike. Werner Nareike.«

»Dann sagen Sie ihm einen schönen Gruß von seiner Ehefrau Hannelore und fragen Sie ihn – fragen Sie ihn wirklich – wie lange er sich schon Nareike nennt.«

»Was wollen Sie eigentlich von mir?« fragte Sabine verärgert.

»Herr Nareike ist mein Chef. Und er steht ganz allein auf der Welt. Das weiß ich nun zufällig.«

Sie wollte auflegen, aber es war etwas in der Stimme, das sie zwang, die Anruferin weiter anzuhören.

»Vielleicht hat er Sie genauso belogen wie mich«, fuhr die Erregte fort. »Er belügt alle Frauen, nutzt sie aus und wirft sie weg. Aber das ändert nichts daran, daß ich seit 1932 mit ihm verheiratet bin, und daß wir …« Hannelore Linsenbusch sprach mit großer Anstrengung, »einen Jungen hatten, der in den letzten Kriegstagen noch für – für Großdeutschland gefallen ist.« Sie sagte es, als hätte damals das Tausendjährige Reich nicht nur noch aus ein paar Quadratkilometern Ruinen in der Reichshauptstadt bestanden. Übergangslos fuhr sie fort: »Ich bin auf dem Weg nach Kettwig. Auf dem Weg in seine Wohnung.« Ihre Stimme wurde schriller. »Sollte er mich suchen, weiß er, wo er mich findet. Und sagen Sie ihm, daß ich Schluß machen werde. Schluß mit seinen Lügen und seinen Gemeinheiten, Schluß mit allem.«

Durch den Lärm, der von der Halle in die Kabine drang, erfasste Sabine, daß keine Verrückte am Telefon war, sondern ein Mensch in Not. »Hören Sie«, sagte sie, »Hallo, Frau Linsenbusch –«

Aber die Leitung war bereits tot.

Die Anruferin hatte aufgelegt.

Sabine ging benommen zurück.

»Unangenehm?« fragte René. »Du siehst so verstört aus.«

»Ich bin noch ganz verwirrt«, antwortete Sabine. »Ich hatte ein Gespräch mit – mit einem Gespenst. Bleibst du bei mir zum Essen?« fragte sie. »lass mir noch einen Moment Zeit. Ich erkläre dir dann alles …«

»Natürlich bleibe ich bei dir«, erwiderte er. »Und mit dem größten Vergnügen.«

Sie wollten in den Speisesaal, aber sie kamen nicht vor und nicht zurück. Sie konnten nicht miteinander sprechen. Auch Barbara, die die Blondine den ganzen Abend beschatten sollte, hatte es schwer, im Gedränge an sie heranzukommen.

Aber auf einmal lösten diese unkomplizierten Amerikaner alle Probleme mit einem Schlag: Der Immobilienmakler lud wahllos alle Umstehenden zur Siegesfeier in die ›Bar Isole‹ in Ascona ein, und nach Sabine und René sagte auch Barbara zu. Und nun wußte auch sie, was ein hole-in-one war.

Eine leichte Brise streichelte den See. Eine zärtliche Melodie verlor sich an die Stille des Abends. Grillen zirpten, Gläser klangen, Menschen lachten. Zerstrittene sprachen wieder miteinander, und selbst die Invaliden des Lebens spürten, daß sich das Dasein trotz allem noch lohnt. Eine der südlichen Nächte war angebrochen, wie sie die Urlauber später wieder aus ihrer Erinnerung hervorkramen, wenn sie vom harten Alltag malträtiert werden. Die Luft war voller Lebenslust und Zärtlichkeit. Sie trieb die Jungen zu Paaren und ließ die Alten darüber lächeln. Heute liebten die Menschen einander – aber zwischen den beiden Männern in der weiträumigen Wohnhalle der Villa ›Favorita‹ gab es nur Hass, Gier und Mord.

Kurz nach 23 Uhr stellte Linsenbusch fest, daß der Mond schneller wanderte, als er angenommen hatte und er deshalb sein Vorhaben noch einmal zwei Finger breit verschieben müßte. Sein Gastgeber stemmte sich gegen eine ungewöhnliche Müdigkeit. Er war ein Nachtbummler, der selbst an flauen Abenden wußte, wie man den toten Punkt überwindet, und diese Vormitternachtsstunde war nicht langweilig, sie stand unter Hochspannung.

Saumweber litt weniger an einem Schlafbedürfnis als an einer zunehmenden Gliederschwere. Er feilschte mit dem Erpressten noch immer um Summen, aber er sprach wie mit vollem Mund. Seine Augen wurden klein, Rinnsale von Schweiß tropften ihm von der Stirn. Er fürchtete, die brisante Situation hätte seinen Kreislauf überfordert und wollte mit kaltem Wasser und frischer Luft dagegen vorgehen.

Das Babygesicht erhob sich mühselig, ging mit taumeligen Schritten ins Bad. Sein Gast und Mörder nutzte die Gelegenheit, ihm die dritte und letzte Dosis des Betäubungsmittels in den Magenbitter zu schütten. Er hatte das geruch- und farblose Präparat, ein Pulver, das sich sofort in Flüssigkeit auflöste, sorgfältig ausgewählt. Er kannte die Wirkung aus eigener Erfahrung, da er nach einer Operation im Krankenhaus einmal damit behandelt worden war. Die Kombinationsdroge wirkte zugleich schlaffördernd, nervenberuhigend und krampflösend. In kleinen Dosierungen harmlos, mußte ihr Missbrauch von verzögerten Bewegungsabläufen bis zur völligen Lähmung führen.

Saumweber wankte zurück, sich vorsichtig anschiebend, Hasenherz auf dem Hochseil. Er war fahlgelb im Gesicht und verschwitzt, als käme er aus der Sauna. Er spürte Angst und merkte, daß er selbst dafür zu schlapp wurde.

»Was ist mit dir los? Hast du gekotzt?« fragte Linsenbusch grob.

»Wo denkst du hin«, erwiderte der Hausherr.

»Salute«, animierte der Gast und verfolgte, wie sein Erpresser angestrengt nach seinem Glas griff, es wie in Zeitlupe an den Mund führte und dann fast gewaltsam austrank.

»Du gefällst mir gar nicht«, höhnte Linsenbusch und stand auf. Er zündete sich eine Zigarette an. Seine Augen suchten den Garten und die Umgebung des Hauses ab. Nichts war zu sehen und nichts war zu hören. Er nickte zufrieden, als er sich wiederum überzeugt hatte, daß sich niemand in der Nähe aufhielt. »Dich hatte ich schon vergessen«, sagte er mit einem Hass, der aus der Tiefe kam. »Aber dann warst du auf einmal wieder da. Ganz der alte Abstauber, der Hintenherum-Kassierer, der ewige Handaufhalter«, fuhr Linsenbusch mit einer Stimme fort, die von den Schneidezähnen scharf geschliffen wurde: »Der Rückversicherer, der Mann, der zu den Hosenträgern noch einen Gürtel anzieht und am Ende doch nackt baden geht.«

»Schimpf dich ruhig aus«, sagte das Milchgesicht angestrengt. »Wenn es dich erleichtert, Horst …«

»Dich hab ich nach Paris geholt, dich habe ich vom Wehrdienst freistellen lassen.« Linsenbusch lachte, und es hörte sich an, als hustete er: »Ich hab’ deine Ausflüge in die Edelpuffs bezahlt, deine Luxusnutten, deine Sauforgien und kofferweise die Mitbringsel, die du heimgenommen hast ins Reich – und der Dank?« Er blieb stehen, beugte sich zu Saumweber hinab. Seine Augen wirkten dunkel und drohend wie die Mündung einer Zwillingsflinte. »Du hast mich dafür ans Messer geliefert.«

Saumweber wollte aufstehen, aber er fiel in den Stuhl zurück. Er atmete schwer und spürte, daß sich die seltsame Lähmung über seinen ganzen Körper ausbreitete.

»Und heute Abend«, enthüllte Linsenbusch, »hast du nicht nur schlecht gegessen.« Er lachte garstig: »Du hast auch schlecht getrunken, Bruder Babyface.« Er deutete auf Saumwebers Glas. Seine Augen folgten der Handbewegung seines Gastes, und langsam begann er zu begreifen, an welcher Art Kreislaufstörung er litt.

»Du – du – wahnsinnig – Horst, du – dich selbst –«

»Meinst du?« höhnte Linsenbusch. »Du wirst den letzten Gang aus einem deiner Häuser antreten, in einem deiner Autos zu deiner Hinrichtung fahren und unterwegs fortgesetzt einen deiner Tode sterben.«

Er verfolgte aufmerksam Saumwebers zwecklose Versuche, sich gegen die Droge aufzubäumen. »Hast du dir prima ausgedacht«, fuhr er fort: »Erst nimmst du mir die Hälfte des Geldes ab, dann den Rest, hetzt die Polizei hinter mir her, wenn du mich nicht gleich auf die Müllhalde karrst.« Er lachte wie ein Wahnsinniger. »Wie sagt man in Paris? Manger en suisse –« Er stieß den Hausherrn mit dem Fuß an: »Los, steck deinen fetten Finger in den Hals. Wenn du das Zeug nicht auskotzt, bist du schon erledigt. Tatenlos? Dann will ich dir sagen wie’s weitergeht: Du kannst dich kaum mehr rühren. Dein motorisches Nervensystem fällt fast völlig aus, bis auf den Verstand, – der ist zwar benebelt, aber immer noch da, und den brauchen wir auch. Du sollst nämlich wissen, warum ich mir soviel Mühe mit dir gebe, Fettwanst.« Er verfolgte, wie Saumweber wie in Zeitlupe zappelte. »Du kannst die Glieder kaum mehr rühren«, sagte er. »Saurer Magenbitter, was? Prima Hausmittel. Du bist so gut wie gefesselt und geknebelt. Glaubst du nicht? Steh auf, Sportsfreund! Geht nicht? Na, heb doch wenigstens den Arm, den rechten, zum deutschen Gruß. Du Flasche, du bringst ihn ja nicht mehr hoch.« Er lachte wie bei einem Zwerchfellkrampf. »Den Moment werde ich nie mehr vergessen in meinem Leben, den werde ich pflegen wie ein alter General seine Paradeuniform.« Er sah auf die Uhr: »Etwa in einer Stunde nehme ich dich unter den Arm und schleife dich in deine Garage. Es wird ein ziemliches Stück Arbeit werden, denn du bist ein Fettsack und kannst nicht mehr auf eigenen Beinen stehen.«

Mit aller Kraft, die Saumweber noch hatte, bäumte er sich gegen den Tod auf. Die Angst vor Linsenbusch trieb ihn erbarmungslos an. Er kam noch einmal hoch und taumelte wieder zurück. Er wollte schreien, aber auch seine Stimmbänder machten nicht mehr mit.

»Du hängst am Fliegenleim, wie es sich für einen Schmarotzer gehört, du Nimmersatt«, erläuterte Linsenbusch. »Du hast von dem Abschiedscocktail mehr geschluckt, als man braucht, um einen Elefanten lahm zu legen.«

Er unterbrach sich, horchte und beobachtete, wie Saumweber mit letzter Gewaltanstrengung den Kopf hob. Eine Gruppe angeheiterter Touristen zog am Haus vorbei und grölte: »O du schö-ö-ner We-ster-wald, über deine Höhen pfeift der Wind so kalt –«.

»Teutonen«, sagte Linsenbusch: »Besoffene.«

Saumweber riß den Mund auf wie ein Karpfen. Er sah aus, als wollte er mitsingen, aber er versuchte um Hilfe zu schreien; er schaffte es nicht. Seine Lippen zuckten still weiter, bettelten um sein Leben, skandierten den Namen Henry Feller; aber der letzte Verrat blieb stumm.

»Eine Wohltat, daß man deine beschissene Todesangst nicht hören kann«, stellte Linsenbusch fest, als die Angetrunkenen weitergezogen waren.

Der tückische Dialog wurde zum Monolog: »Ich will dich auf deine letzte Stunde vorbereiten: Was du geschluckt hast, ist nicht tödlich, davon könntest du dich in ein paar Stunden erholen; aber soviel Zeit wird dir dein Leben nicht mehr lassen.« Er sah auf die Uhr. »Vielleicht noch 40 Minuten. Weißt du, warum ich dich nicht hier umbringe, alter Kriegsgewinnler? Ich bin doch nicht blöd und fahre mit ‘ner Leiche durch die helle Mondnacht und werde womöglich noch von einer Verkehrsstreife angehalten. Nein, auf so was läßt sich Linsenbusch nicht ein. Auch das Vieh bringt man lebend zum Schlachthof.« Er lachte erstickt, wickelte die Giftampulle aus dem Taschentuch, zeigte sie Saumweber. »Weißt du was das ist? Hitlers letzte Liebesgabe für seine Getreuen, und die«, setzte er heiser vor Hass hinzu, »habe ich mir vom Mund abgespart. Für dich. Reines Zyankali. Absolut tödlich. Wir werden zusammen losfahren, in der rollenden Einkaufstasche deiner Frau. Du kennst die Stelle zwischen Porto Ronco und Brissago, wo vor drei Wochen das Liebespaar in den See gerast ist? Das Metallgeländer ist immer noch nicht repariert und nur durch ein paar Holzlatten abgesichert. Gegenüber liegt ein kleiner Privatparkplatz, und auf dem wickeln wir unser letztes todsicheres Geschäft ab.«

Er faßte Saumweber am Kinn, riß es brutal hoch: »Hör zu, du Parasit«, sagte er, »wer weiß denn schon außer dir, wie er von der Bühne abtritt.« Er hielt ihm die Zyankalikapsel vor die Augen, denen das Entsetzen den glasigen Firnis nahm. »Ich mache das so.« Linsenbusch holte ein Taschenmesser hervor und hielt die Schneide gegen den gläsernen Hals: »Ich säge das durch, reiß dir die Klappe auseinander und schütt’ dir das Zeug in den Rachen.« Er griff nach dem ›Rémy‹: »Prost!« Er hob das Glas. »Der Führer läßt grüßen!«

Er schenkte sich noch einen Cognac nach. »Ich könnte dich natürlich auch so in den See kippen, aber ich möchte nicht, daß das kalte Wasser deine Lebensgeister womöglich noch einmal erweckt. Sicher ist sicher. Außerdem möchte ich mit ansehen, wie in deinem feisten Gesicht die letzte Gier verendet.«

Linsenbusch betrachtete verächtlich den Zusammengesunkenen. Dann trat er in den Garten hinaus, suchte die Umgebung des Hauses ab. Er kam zurück, um sein Opfer weiter zu traktieren: »Und nun zu deinem Wisch«, er griff nach der Fotokopie des Briefes an Avocato Spertini, las sie lächelnd durch, nahm ein Feuerzeug, zündete sie an und ließ sie im Aschenbecher verbrennen. »Du Schlaumeier. Den Trick hat schon meine liebende Gattin erprobt – darauf bin ich eingeschossen. Du hast an alles gedacht, nur nicht daran, daß du, bevor deine vermeintlichen Sicherungsmaßnahmen allmählich anlaufen, schon seit mindestens zehn Stunden Fischfutter bist. Hör zu, du Raffke: So gegen acht Uhr kommt morgen dein Chauffeur. Er stellt fest, daß du nicht im Haus bist und daß der kleine Fiat fehlt. Er nimmt an, daß du weggefahren oder noch gar nicht nach Hause gekommen bist. Während er auf deine Rückkehr wartet, kassiere ich meine Dollarmillion. Gegen zehn Uhr vielleicht ruft der Fahrer deinen Anwalt an. Der öffnet den Brief, so er den Inhalt nicht schon kennt, und findet einen Hinweis auf mich. Bis die Polizei in Aktion tritt, bin ich längst in Mailand. Und während diese Provinzkriminalisten noch überlegen, ob du nicht vielleicht deinen Sonntagsrausch bei einer Schlampe ausschläfst und sie sich mit einer voreiligen Vermißtenmeldung bloß blamieren könnten, sitze ich in der Maschine nach Übersee, die Tasche mit den Dollars unter dem Sitz. Wahrscheinlich aber wird sich dann dieser Fall noch viel einfacher aufklären: Wieder ein Auto in den Lago gefallen, an der alten Unglücksstelle!« Linsenbusch zwang den Erschöpften ein letztes Mal, ihn anzusehen. »Und dann wird man feststellen, daß der Wagen auf dich zugelassen ist und wird sagen: Der alte Saumweber. Und schon wieder besäuselt, der arme Hund, aber das mußte ja mal schief gehen. Und während sie dein Requiem sprechen, Bruder Babyface, lebe ich längst unter der ewigen Sonne nach dem Motto: ›Ach, wie gut, daß niemand weiß, daß ich Rumpelstilzchen heiß.‹«

Linsenbusch ging wieder in den Garten. Auf dem See schaukelten lampiongeschmückte Boote, bereits auf der Heimfahrt. Die Grillen zirpten noch, und im Radio sagte der Sprecher: »Sie hören jetzt den Walzer ›Mondnacht auf der Alster‹.«

Der Mann in der Mordnacht am Lago Maggiore grinste und nahm sich vor, alle Lichter im Haus zu löschen und die Türen zu verschließen, wenn er mit Saumweber über die sich automatisch wieder schließende Garage die Villa ›Favorita‹ verlassen würde.

Henry W. Feller hatte sich auf eine lange Wartezeit eingestellt. Das stundenlange Belauern der Villa ›Favorita‹ war eintönig, aber die Spannung ließ keine Langeweile aufkommen. Der Amerikaner ging um das Haus herum, sah über die lebende Hecke, postierte sich wieder auf dem Kinderspielplatz, drehte weitere Runden. Wer das Haus verließe, wäre der vorläufige Sieger.

Als sich das Garagentor öffnete, wußte der Anwalt, daß ihm ein Fehler unterlaufen war. Da Linsenbusch zu Fuß gegangen war, hatte auch er seinen Leihwagen auf dem Parkplatz vor dem Hotel stehen lassen. Jetzt sah er den kleinen Fiat, gesteuert von dem Mann, den er verfolgte, und neben ihm kauerte, wie schlafend, Saumweber-Seligmann. Es sah aus, als wäre der Kampf der beiden Skorpione bereits vor dem Todesstich entschieden.

Der US-Anwalt sah den Schlusslichtern des Wagens nach, den Linsenbusch die Straße abwärts lenkte, Richtung Lago.

Feller jagte zum ›La Palma‹ zurück; er erfuhr, daß die US-Golfer wahllos Gäste zur Siegesfeier in die ›Isole-Bar‹ eingeladen hatten, unter ihnen Babs und Sabine Littmann. Der Amerikaner setzte sich in den Leihwagen und fuhr die Seestraße entlang, Richtung italienische Grenze. Er folgte einer Vermutung wie einer Beobachtung: Linsenbusch war am Sonnabend und am Sonntag mit dem Porsche herumgekurvt wie ein Filmregisseur auf der Motivsuche, und der Verfolger konnte unschwer erraten, daß es sich dabei um einen Kriminalfilm handelte. Wenn er damit recht behielte, dann läge der Schauplatz des letzten Akts nicht in den Bergen von Monti, sondern am Seeufer.

Er fuhr langsam, mit aufgeblendeten Scheinwerfern. Es war wenig Verkehr auf der kurvenreichen Straße. Er passierte Moscia und blendete ab, weil ihm zwei Fahrzeuge entgegenkamen. Dann erreichte er Porto Ronco, fuhr weiter und glaubte kurz vor der Unfallstelle, an der das Liebespaar verunglückt war, einen Schatten zu sehen. Es konnte ein Fußgänger sein. Er erreichte Brissago, wendete den Wagen, rollte langsam zurück, und nun sah er deutlich, daß an der Unfallstelle die provisorische Holz-Barriere durchbrochen war.

Henry rollte langsam nach Ascona weiter, begegnete wieder einem entgegenkommenden Fahrzeug und bemerkte deutlich, wie ein Fußgänger, vor dem Licht flüchtend, hinter der Tankstelle von Moscia verschwand. Er hielt an, kurbelte die Scheibe herunter und rief in die Nacht: »Can I help you? May I give you a lift?«

Er erhielt keine Antwort – und hatte sie dadurch vermutlich gefunden.

Der Amerikaner stellte den Wagen auf dem Parkplatz am See ab und ging durch die kleine Gasse zur ›Isole-Bar‹. Die Stimmung hatte ihren Höhepunkt erreicht – und zuletzt hatte es wohl lauter Golfsieger gegeben. Die ersten Gäste waren im Aufbruch; und Barbara sah Henry sofort in der Tür, nickte ihm zu, griff nach ihrer Handtasche und entfernte sich unbemerkt aus dem Trubel.

»Heute Abend habe ich viel gelernt«, sagte sie auf der Straße lachend und hängte sich bei ihm ein: »Kennst du die Gemeinsamkeit zwischen einem Golfer und einem Eunuchen?«

»Wieso?« fragte Henry zerstreut.

»Beide wissen, wie’s geht«, gab Barbara lachend die Antwort. Aber Henry war nicht in Stimmung für Golferwitze, und auch seine Begleiterin wurde ernst, als sie im Wagen saßen: »Die Sache ist nicht ohne Komik«, berichtete sie: »Frau Linsenbusch hat im ›La Palma‹ Frau Nareike angerufen und sie über ihren Begleiter aufgeklärt. Sabine Littmann hat natürlich davon nichts gewußt und steht jetzt vor einer völlig neuen Situation. Sie ist übrigens gar nicht so unsympathisch. Der Mann hat sie mit seinem Geld einfach überfahren. Unter diesen Umständen ist es sehr fraglich, ob sie morgen noch mit ihm nach Rio fliegt.«

»Es ist noch fraglicher, ob er fliegen wird«, entgegnete Henry mit einer Stimme, die auf Glas biss: »Ich denke, wir haben Linsenbusch jetzt da, wo wir ihn haben wollen.«

Es war keine erschöpfende Erklärung über die Ereignisse dieses Abends, aber Barbara wartete geduldig, bis er darauf zu sprechen käme.

»Und dieser Wasserskilehrer?« fragte er.

»Ein Berufs-Lover«, antwortete sie, »ein liebenswerter Halsabschneider – er ist Sabines Begleiter im Weg, nicht uns«, analysierte sie: »Linsenbusch steht heute wohl noch eine Auseinandersetzung ins Haus.«

Sie hatten das Hotel erreicht und gingen sofort nach oben in ihre Apartments im ersten Stock. Sie standen auf dem Balkon, eingewoben in den Zauber der Sommernacht. Der Mond stand jetzt hoch über dem Lago, betrachtete sich eitel in einem Silberspiegel; er machte die Jungen wild und die Alten sehnsüchtig.

Henry ging nach innen, legte sich auf die Couch, sah schweigend zur Decke.

»Schwierigkeiten in der Arena?« fragte Barbara.

»Das ist wohl wie erwartet gelaufen«, antwortete der Anwalt: »Eine Bestie biss die andere tot. Die Siegerehrung findet morgen früh um 8 Uhr 30 statt.« Ein Lächeln lief ihm wie Säure über das Gesicht: »Hör zu, Babsi. Ich muß morgen an das Geld heran. Ich weiß noch nicht wie. Sicher ist nur, daß ich diesen – diesen Mörder nicht mit der Beute entkommen lasse. Um keinen Preis und wenn ich zum Straßenräuber würde.« Er betrachtete sie, zögerte und setzte dann hinzu: »Wenn du mir dabei hilfst, wird morgen voraussichtlich aus einer Assistentin eine Komplizin – es gibt keine Möglichkeit, legal an das Geld heranzukommen.«

»Das fürchte ich seit langem«, erwiderte die junge Juristin.

»Wenn ich die Dollars habe, mußt du sie sofort in Sicherheit bringen. Du nimmst den Leihwagen, fährst nach Lugano und versuchst, den TEE um zehn Uhr 04 zu erreichen. Wenn das nicht mehr zu schaffen ist, dann geht in Bellinzona kurz nach elf Uhr ein D-Zug nach Zürich.«

»Warum Zürich, Henry?«

»Die Hauptstadt des Finanzplatzes Schweiz. Nirgendwo läßt sich eine Dollarmillion sicherer und unauffälliger platzieren. Locarno ist mir zu klein für diese Transaktion.«

»Gut, dann werde ich also morgen zur Hehlerin«, versetzte Barbara.

»Nur vorübergehend«, beruhigte sie der Amerikaner. »Du gehst ins Hotel ›Storchen‹ und wartest dort auf mich …«

»Mit dieser Unsumme?« fragte sie.

Henry lächelte, weil sie ohne weiteres annahm, daß es ihm gelingen würde, Linsenbusch die Beute zu entreißen: »Ach ja«, erklärte er, »das Geld. Du mußt sehen, daß du noch vor 16 Uhr 30 die Privatbank ›Hoyer & Schürmann‹ gleich neben dem Hotel erreichst. Du weist dich als Anwältin aus, erklärst, daß du im Auftrag der Firma ›Brown, Spencer & Roskoe‹, New-York, handelst und über Nacht ein Bank-Safe mieten möchtest. Die Leute werden vielleicht einige Schwierigkeiten machen, wenn du ihnen keine weiteren Erklärungen gibst. Aber du kannst ihnen sagen, daß es sich bei der Verwahrung um eine höhere Summe in Devisen handelt, die ich nach meinem Eintreffen dann offiziell bei der Bank einzahlen werde. Das sollte ausreichen – du siehst ja nicht gerade wie ein Gangsterliebchen aus.«

»Und du bleibst in Locarno?«

»Ich halte hier die Stellung«, entgegnete Henry. »Vorläufig. Einmal möchte ich einen geordneten Rückzug antreten, und dann hat der Fall Linsenbusch nicht nur eine finanzielle Seite. Ich will das Geld und ich will den Mann. Ich möchte keine halbe Gerechtigkeit, sondern die ganze.« Seine Stimme hörte sich an, als würde er den Verfolgten mit eigenen Händen erwürgen; aber Barbara war sicher, daß ihm eine intelligentere und unblutigere Methode einfallen würde. »Weißt du, Babs, ein Jurist sollte über diesen Dingen stehen. Aber dieser Fall ist mir einfach über den Kopf gewachsen.«

»Nicht über den Kopf«, entgegnete sie, »über das Herz. Du stehst immer noch auf dem Armenfriedhof in Brooklyn. Du siehst den zusammengeschossenen Captain Littlesmith in Detroit, und du nimmst immer wieder Abschied von Nathan Greenstone – ohne jemals von ihnen loszukommen.«

Feller stand mit einer ruckartigen Bewegung auf, küsste Barbara flüchtig auf die Wange. »Gute Nacht, Babs«, verabschiedete er sie. »Wir haben einen harten Tag vor uns.«

Er ging ins Bad, duschte, kam zurück, versuchte einzuschlafen. Aber er merkte bald, daß er keine Ruhe finden würde in dieser Nacht. Er haderte mit den Grillen und ihrem Gezirpe, aber es waren nicht die Grillen, die ihn wach hielten, sondern die Gedanken und der Mond, die lauschige Nacht und die Nähe einer jungen Frau hinter einer offenen Tür. Er stemmte sich gegen die Versuchung. Er beschwor Jessicas Bild, aber die Frau, die er verloren hatte, ließ ihn erstmals im Stich.

Und nicht Jessica stand in der Tür, sondern Babs, in einem kurzen, durchsichtigen Nighty – mit Stupsnase und Pagenkopf, vom Mondschein ausgeleuchtet und verschattet.

»Du kannst auch nicht einschlafen?« fragte sie.

Henry nickte.

»Was ist mit Saumweber?« fragte sie direkt.

»Ich nehme nicht an, daß er noch lebt«, antwortete Henry.

»Du meinst, Linsenbusch hat ihn ermordet?«

»Ich kann’s nicht beweisen. Noch nicht. Aber ich bin sicher, daß es so ist.«

Barbara setzte sich auf den Bettrand.

»Ich friere«, sagte sie.

Henry legte den Arm um ihre Schulter. Er kostete ihre Frische, ihre Wärme, ihre Jugend und verlangte von sich selbst, daß er sich nicht daran vergreifen würde, fürchtend, er könnte wortbrüchig werden.

»Ich mag dich«, sagte Barbara leise.

»Ich dich auch«, erwiderte er, obwohl er wußte, daß sich nur ein Esel in einer Hochsommernacht aufs Glatteis begibt.

Babs lachte.

»Warum lachst du?« fragte er.

»Dingsbach«, entgegnete sie. »Kannst du dich noch an dein dortiges Statement erinnern?«

»Welches?«

»Wenn hier schon einer verführen würde, hast du in Dingsbach bemerkt, dann wärst du das.«

»Du hast ein gutes Gedächtnis«, wich er ihr aus.

Barbara machte sich frei, stand an seinem Bett, beugte sich über ihn, kokett, verwirrend, aggressiv: »Henry W. Feller«, sagte sie, »ich geb’ dir fünf Minuten Zeit, deine Worte in die Tat umzusetzen, ob sie nun eine Drohung waren oder ein Versprechen.«

Er zog sie an sich, und Barbara fror nicht mehr – sie verloren sich einander in der Umarmung einer Nacht, die bewies, daß den Menschen seit Adam und Eva nicht viel Neues eingefallen war.

Es war alles verlaufen, wie Linsenbusch es geplant hatte. Niemand wußte, daß er in der Villa ›Favorita‹ gewesen war. Niemand hatte ihn auf der Fahrt zum Tatort beobachtet oder gesehen, wie er auf dem kleinen, in einen Felsen gesprengten Privatparkplatz den Motor des Fiat abgestellt und das Leben des paralysierten Saumweber beendet hatte: Ein verzerrtes Gesicht, ein langes Röcheln; der Doppelagent würde nie mehr kassieren.

Ohne Licht hatte der Mörder dann den Wagen auf die Seeseite gefahren, den Gang herausgenommen, die Handbremse gelöst und das Standlicht eingeschaltet. Er war ausgestiegen, hatte sich noch einmal überzeugt, daß sich weder von Porto Ronco her noch von Brissago ein Fahrzeug näherte, und dann den Fiat ruckartig angeschoben. Stoßstange und Kühler durchbrachen die schwächlichen Lattenroste; der Wagen fiel kopfüber die Betonböschung hinunter, knallte, sich überschlagend, in das Wasser. Linsenbusch wartete, bis sich die Wellenringe geglättet hatten; dann entfernte er sich rasch, als könnte er noch in den Sog des untergehenden Gefährts gezogen werden.

Sein Erpresser war erledigt. In mindestens 80 Meter Tiefe leistete er künftig den Fischen Gesellschaft. Im Laufe der nächsten Tage und Wochen würde sich sein unersättlicher Mund mit Schlamm füllen. Wenn man den Toten überhaupt bergen könnte, fragte sich, wie viel von ihm noch übrig geblieben wäre. Ein tödlicher Verkehrsunfall mehr, noch dazu an einer längst bekannten Gefahrenstelle. Und Saumweber war nicht der Typ, dem viele Tränen nachgeweint würden. Freilich müßte Linsenbusch jetzt schleunigst verschwinden, um noch unter den Schutzmaßnahmen hindurchzutauchen, die der Waffenhändler für sich aufgebaut hatte. Selbst wenn sie früher als erwartet ausgelöst werden sollten, reichten sie nur zu einer vagen Beschuldigung gegen ihn, ohne jeden Beweis, und die Schweiz würde sich sicher nicht dafür interessieren, ob er tatsächlich Nareike hieße oder Linsenbusch.

Der Mörder mußte über sechs Kilometer zu Fuß nach Ascona zurücklaufen. Niemand durfte ihn in der Nähe der angeblichen Unglücksstelle sehen. Er trieb sich an, lief mit stechenden Lungen, mit keuchendem Atem. Er hatte die Straße in beiden Richtungen im Blick, und sowie sich ein Wagen näherte, noch Zeit, hinter vorspringenden Felsen, parkenden Fahrzeugen, in Garageneinfahrten oder unter überhängendem Gebüsch Deckung zu suchen.

Nach eineinviertel Stunden erreichte er Ascona, ausgetrocknet und verschwitzt, aber die Durststrecke lag hinter ihm, und auf der Suche nach Sabine konnte er sich jetzt vollaufen lassen. Er begann in der ›Lello-Bar‹ und nutzte die Gelegenheit, bei ihrem Besitzer, der den Privatflugplatz betreute und die Charterflüge managte, sicherheitshalber ein Lufttaxi nach Mailand zu ordern; es stünde ab 9 Uhr bereit. Die Geldübernahme bei ›Hämmerli & Mezenthin‹ würde nur ein paar Minuten dauern. Und dann nichts wie weg – in die ganz große Freiheit, in das Leben zu zweit, auf Dollars gebettet.

Linsenbusch ließ sich von einem Taxi zur ›Taverna‹ bringen, wo ihm einer seiner Bekannten der vergangenen Nacht augenzwinkernd verriet, daß seine hübsche Blondine mit René und den Golfern den ganzen Abend in der ›Isole-Bar‹ gefeiert und – seinem Lächeln nach – ihn bereits gehörnt hätte. Er gönnte Sabine die Stunden mit diesem Schnösel von Papagallo; sie hätten nicht einmal halb so lange gewährt wie der morgige Flug nach Rio.

Linsenbusch merkte, daß er zuviel trank, aber sein Kopf war noch klar, nur die Beine wollten mitunter nicht so wie er. Eigentlich war nun alles überstanden. Der Weg zur Bank wäre nur noch eine Formsache, und seine Tantalusqualen bei Sabine müßten enden, wenn er erst einmal den Boden der Neuen Welt unter den Füßen hätte. Er war mit sich zufrieden, klopfte sich selbst auf die Schulter: Linsenbusch, ganz der Alte, der Mann ohne Schrecksekunde, der blitzartig seine Pläne ändert, wena etwas schiefläuft, ein Meister der Improvisation, der kalte Hund wie eh und je.

Er fuhr ins ›La Palma‹. Beim Aussteigen sah er an der Front der Bel-Etage entlang. In Sabines Zimmer brannte Licht, und das konnte nur bedeuten, daß sie trotz dieser verwünschten Mondnacht den Jungen abgehängt hatte und zu ihm zurückgekommen war, um an seiner Seite auf die Sonnenseite der Welt zu fliegen: Linsenbusch, der Frauenkenner, der Mann, der wußte, wie man 29 Jahre Altersunterschied egalisiert.

Er ging nach oben, betrat Sabines Apartment. Sie war im Bad, bereits ausgezogen. Sie untersuchte kritisch ihren Körper nach Sonnenschäden und begann, sich Creme einzumassieren. Sie hatte Nareike nicht kommen hören, der stehen geblieben war und auf ihre langen Beine starrte, die, durch Stöckelschuhe verlängert, endlos nach oben wuchsen wie sein Begehren.

Sabine sah sein hungriges, zerknittertes Gesicht im Spiegel und drehte sich langsam um. »Du stinkst nach Schnaps«, stellte sie fest.

»›Rémy‹«, entgegnete Nareike. »Der beste und teuerste.« Seine Zunge fuhr über die trockenen Lippen. »Wie ich höre, hast du heute Abend ganz schön mit diesem René herumgeschmust.«

»Warum nicht?« Sie äffte seine Stimme nach: »Eine Frau wie ich braucht doch Resonanz, braucht Bewunderung, muß sich ihrer Wirkung sicher sein.« Ihre Lippen warfen sich auf. Sie schüttelte ihre lange Mähne von einer Schulter zur anderen. »Außerdem: Ich bin ja nicht verheiratet.«

»Noch nicht«, erwiderte er.

»Niemals«, sagte sie. »Zumindest nie mit dir.«

Er sah, daß sie ihn verächtlich musterte und spürte ihre Abneigung. »Was ist los mit dir?« fragte er. »Ist dir die Sonne nicht bekommen?«

»Ich soll dich grüßen«, schlug sie zu. »Von deiner Frau.«

»Was soll der Quatsch? Du weißt doch, daß ich Junggeselle bin.«

»Du bist kein Junggeselle, und du heißt auch nicht Nareike«, sagte Sabine. »Und so frage ich mich natürlich, was sonst noch alles mit dir faul ist.«

Er konnte sich nicht erklären, wie Hannelore seinen Aufenthaltsort erfahren hatte. Er fragte sich zwecklos, ohne sich die Bedrohung anmerken zu lassen. Nareike setzte sich, zündete sich eine Zigarette an. Seine Hand zitterte, aber der Schreck hatte ihn ziemlich ausgenüchtert.

»Bitte, Sabine«, entgegnete er, »der Reihe nach. Was war nun eigentlich los?«

Sie wiederholte das Gespräch, das sie mit Hannelore Linsenbusch geführt hatte, und Nareike schüttelte den Kopf: »Daß sie soweit geht, hätte ich wirklich nicht gedacht«, behauptete er. »Meine Schwester. Sie hat uns schon mal belästigt, nach dem Sommerfest. Kannst du dich noch erinnern? Na ja, ich habe nie über sie gesprochen – das war wohl ein Fehler. Sie ist meine einzige noch lebende Verwandte, aber keine Zierde meiner Familie, und darüber spricht man eben nicht so gerne – Hannelore war schon dreimal in der Klapsmühle. Sie leidet an Verfolgungswahn und an krankhafter Ich-Bezogenheit, und …«

»… und darunter, daß sie Horst verloren hat«, stieß Sabine in sein Lügengewebe, »deinen und ihren Sohn, ganz am Schluß in Berlin noch …«

»Nun hör schon auf! Entweder du glaubst mir oder dieser – dieser Schizophrenen.« Er unterbrach sich: »Woher weiß sie überhaupt, daß wir im ›La Palma‹ wohnen?«

»Ich habe sie nicht gefragt«, antwortete Sabine. »Ich bin überhaupt kaum zum Sprechen gekommen.« Über ihr Gesicht floss breit die Schadenfreude. »Sie ist auf dem Weg nach Kettwig, und ich wette, daß sie dort einen schönen Skandal …«

»Und das freut dich?« fragte Nareike und trat an sie heran. Sein Blick tastete sich langsam von unten nach oben.

»Rühr mich nicht an!« fuhr sie ihn an. Sabine spürte seine Augen wieder auf der Haut wie Fliegen, Stechfliegen, und wich vor ihm zurück, bis sie mit dem Rücken zur Wand stand. Sie betrachtete ihn; die Gier hatte sein Gesicht verformt, es zur verzerrten Visage gemacht. Nareike warf Beherrschung, Berechnung und Unterwerfung ab wie eine Raupenhaut.

»Wag nicht, mich anzufassen!« fauchte ihn Sabine noch einmal an; sie legte ihr ganzes Gewicht auf den linken Fuß, um das rechte Knie frei zu haben für die Abwehr.

»Die Heilige und ihr Narr«, höhnte er mit trockenem Mund. Nie je zuvor hätte der Blondfetischist einen Schnaps nötiger gebraucht als jetzt, und nie auch eine Frau: »Sabine«, stöhnte er. »Die Sexbombe ohne Zünder. Die Jungfrau ohne Unterleib.« Seine Stimme zischte wie ein Feuerlöscher: »Käuflich, aber nicht zu haben. Geil«, sagte er, während seine Arme vorschossen, »und jetzt auch feil.« Er spürte zwischen Rausch und Rache, zwischen Wut und Wollust, wie die Selbstbefreiung, die er bei dem Mord an Saumweber empfunden hatte, zurückkam, ihn stark machte, ihm jede Besinnung nahm, bis sein Trieb Amok lief, er fühlte sich wieder wie Linsenbusch in seiner Glanzzeit, der Herr über Leben und Tod, der Mann, der alle Kassen klingeln und alle Puppen tanzen ließ. Der Tag hatte ihn überfordert, aber nun schuldete er ihm noch die Krönung.

»Sabine«, keuchte er weiter. »Das Naturereignis.« Die Worte quollen ihm aus dem Mund wie giftige Dämpfe: »Der keusche Trocken-Fick.« Seine Schneidezähne suchten ihren Mund; sie wich ihm aus. Seine Hände hielten ihre Schultern brutal fest wie in einem Schraubstock. Er riß sie an sich, lachte über ihre Gegenwehr, die ihn rasend machte. »Solche wie dich habe ich im Dutzend aus dem Bett geworfen«, stieß Nareike hervor. »Habe sie auf den Knien herankriechen lassen, habe Eisberge in Vulkane verwandelt, in feuerspuckende, mit den Schenkeln und dem Bauch, den Titten und den Nüstern, mit Herz und Hand und Mund und mit beiden Arschbacken. Alles im Bett – Einsatz, jeder Muskel, jeder Nerv und jede Pore, mal über mir, mal unter mir, mal von oben, mal von hinten, geil wie Schifferscheiße, du doofe Schlampe«, beschimpfte er sie: »Du verhemmtes Flittchen.«

Sabine stieß ihm das abgewinkelte Knie in die Hoden, traf ihn mit gezielter Wucht an der Stelle, an der sein Begehren saß.

Er fluchte und ließ sie los; sie floh aus dem Bad. Nareike hetzte hinter ihr her. Sabine stolperte, stürzte und fiel – da war er über ihr, er zerriss ihr Nachthemd, nagelte sie mit seinem Gewicht am Fußboden fest.

Sabine spuckte ihm ins Gesicht; er grinste und geiferte, schob mit der Hand ihr Kinn ruckartig nach oben wie bei Saumweber, so brutal, daß sie mit dem Hinterkopf am Boden aufschlug. Sie begann zu schreien. Nareike preßte ihr die Hand auf den Mund. Sie biss hinein, er jaulte vor Schmerz und drückte mit beiden Händen ihre Kehle zu. Sabine konnte nicht mehr um Hilfe schreien; sie mußte um Atem ringen.

Sie zappelte unter ihm, schlug um sich mit Armen und Beinen. Ihre Nägel krallten sich in seine Haut, rissen sie blutig. Immer wieder schlug sie zu, wo es ihn am schmerzhaftesten traf; aber sie hatte keine Chance in diesem Hand-und-Fuß-und-Bauch-und-Biß-Gemenge. Nareike war stärker, näherte sich keuchend dem Ziel.

Er spuckte Zoten aus und Drohungen.

Ein Damm war gebrochen, die Kloakenmauer.

Sie wälzten sich im Clinch. Ein Stuhl stürzte. Sabine hatte die Augen offen und die Knie geschlossen. Sie sah in die Pupillen eines Mörders. Als sie spürte, daß ihr Entsetzen stärker war als ihr Hass, gab sie auf.

Er drang in sie ein wie der Russe Anno 45, aber Nareike erschien ihr widerlicher als eine ganze Horde.

Als es vorbei war, stand Sabine auf, ging ins Bad.

Sie putzte sich die Zähne, dreimal hintereinander, aber sie brachte den Geschmack von Ekel nicht aus dem Mund. Sie ließ den vollen Strahl der Dusche auf sich niederprasseln, doch sie konnte den Schweiß nicht wegspülen, weder den Nareikes, noch den des Rotarmisten. Ein Leben lang würde sie sich durch verschwitzte Hände und verseuchten Atem besudelt fühlen, und so konzentrierte sie sich auf den Willen, Nareike die Gewalt heimzuzahlen; sie dachte darüber nach, wie sie es anstellen könnte.

Sie ging in ihr Apartment zurück; er saß an ihrem Bettrand. Sie rückte so weit weg, wie sie konnte.

»Sabine«, sagte er, »es tut mir leid. Du hast recht, ich war besoffen.« Seine Stimme klang blechern: »Ich entschuldige mich in aller Form. Es – es wird nie wieder vorkommen.«

Sie schwieg verbissen.

»Morgen schon, hörst du, bereits in vier, fünf Stunden, schenk’ ich dir 250.000 Dollar Sühnegeld, das ist eine Million Mark, und …«

Sabine dachte daran, daß um neun Uhr René ins Hotel kommen würde, um sich von ihr zu verabschieden; sie war sich sicher, daß ihr der Junge gegen dieses Schwein mit den angegrauten Brusthaaren, den knochigen Gliedern und der Pergamenthaut beistehen würde, was immer sie von ihm verlangte.

»Hast du die Perlenkette in der Hotelhalle in dem Schaukasten gesehen?« fragte Nareike. »Keine Zuchtware. Echte Perlen mit einem rosa Schimmer. Morgen lege ich sie dir als fürstliches Geschenk um deinen königlichen Hals …«

»Perlen bedeuten Tränen«, entgegnete sie, und er war froh, daß sie überhaupt etwas sagte: »Ein lächerlicher Aberglaube – ich werde dir das beweisen.«

Es war jetzt vier Uhr morgens. Die Vögel zwitscherten, und die ersten Silberstreifen am Horizont meldeten die bevorstehende Ankunft der Sonne. Nareike war erschöpft, leergebrannt, aber er schlief nicht einen Moment, schon aus Angst nicht, sie könnte ihm davonlaufen.

Als er viel zu früh aufstand und sich rasierte, ließ er die Badezimmertüre offen, um Sabine zu bewachen. Er ging in ihr Apartment, setzte sich neben sie, merkte, daß sie sich schlafend stellte – aber er hatte keine Zeit mehr für Spielereien oder was er dafür hielt: »Hör zu, Sabine«, rüttelte er sie wach. »Du kannst dich heute leider nicht ausschlafen. Wenn ich von der Bank zurückkomme, müssen wir sofort losfahren.«

Sie nickte zerstreut.

»Ich zahle schon die Rechnung. Pack du inzwischen die Koffer.« Er betrachtete sie, aber ihr Gesicht blieb ausdruckslos. Erschrocken sah er, daß ihr feiner Nacken seine Fingerabdrücke trug: »Versprichst du mir, meine Rückkehr abzuwarten, ohne eine – eine Dummheit zu begehen?«

»Keine Dummheit«, entgegnete sie mit ihrer Whiskystimme. »Das verspreche ich dir. Aber sonst gar nichts.«

Nareike erhob sich erleichtert; er konnte nicht gleichzeitig zur Kasse schreiten und seine Begleiterin bewachen. Aber wenn sie ihr Wort hielte, dann würde alles noch nach Plan verlaufen, und wenn er nach seiner Rückkehr die einskommazwo Millionen Dollar vorwiese, würde alles wieder ins rechte Lot kommen, denn Bargeld lacht.

Als er, wiederum viel zu früh, kurz nach acht Uhr das ›La Palma‹ mit dem Bordcase über der Schulter verließ, hatte Nareike bereits die Hotelrechnung bezahlt und großzügig Trinkgelder verteilt. Zuerst lief er Spießruten, als er sich durch die hohle Gasse zwang, wo sie auf beiden Seiten standen: Polizisten, Kriminalisten, Geheimdienstleute – aber Linsenbusch wurde weder geschlagen, noch gestochen, noch verhöhnt, noch getreten – und die Taggespenster verloren sich rasch im morgendlichen Schönwetterdunst.

Er schlenderte durch die Arkaden in der Art eines Gentleman, der sich von diesen schnatternden und schmatzenden Touristen in kurzen Hosen und scheckigen Hemden wohltuend abhebt. Erfreut stellte Nareike fest, daß das Straßencafe vor der Bank schon geöffnet war. Er nahm als erster Gast Platz und bestellte einen Cappuccino und lächelte über Saumweber, der ihm hier aufgelauert hatte. Es war ein langer Anlauf gewesen auf dem Parcours zum heißen Geld, aber er hatte auch das letzte und gefährlichste Hindernis mit Bravour genommen.

Einen Moment lang dachte er an Hannelore, und sein Gesicht wurde zu einer Fratze des Hasses; er überwand seinen Zorn. Ob sie nun in Kettwig hinter ihm herschnüffelte oder nicht – sie gehörte zu den Brücken, die er hinter sich abgebrochen hatte. Für ihn gäbe es kein Zurück mehr, kein Testament, keine Firma Müller & Sohn, keine Bundesrepublik, denn ab morgen ginge für ihn und für immer die Sonne in der Neuen Welt auf.

Acht Uhr 30: Auf die Sekunde pünktlich wurden die Gitter vor den Fenstern der Privatbank zurückgeschoben und der Eingang zur Schalterhalle geöffnet. Nareike sah auf die Uhr. Fünf Minuten wollte er abwarten, denn wer über ein so hohes Guthaben verfügte, geht nicht mit verdächtiger Eile an die Kasse. Er lächelte, legte noch eine Minute zu, bevor er sich erhob. Er betrachtete aufmerksam den Trubel unter den Arkaden, sah im Touristenpöbel den Amerikaner, der das Orgelkonzert wieder besucht hatte; in letzter Zeit war er ihm ziemlich oft in den Weg gelaufen, aber in einem so kleinen Kaff müßte man sich ja immer wieder begegnen.

Der Livrierte zog seine Mütze, und Linsenbusch nickte achtlos. Er betrat die Schalterhalle und sah sofort den Filialdirektor Stirnli, der ihm ein Lächeln schenkte, das er für alle Kunden bereithielt, ob sie Gelder brachten oder holten. Er trug den dunklen Anzug, den das pekuniäre Hofzeremoniell vorschreibt.

»Alles in Ordnung, mein Herr«, begrüßte er den Kunden.

»Am besten kommen Sie ins Direktionskabinett. Ich darf vorausgehen.« Höflich blieb Herr Stirnli vor der Türe stehen und öffnete sie für den Geschäftsfreund ohne Namen. »Schöner Tag heute«, sagte er. »Ich hoffe, Sie hatten ein angenehmes Wochenende.«

»Ein herrliches«, antwortete Nareike.

»Es wird sicher heiß werden heute, man muß wohl mit einem Gewitter rechnen.«

»Eine Abkühlung könnte nicht schaden«, stellte der Inhaber des Nummernkontos fest.

Der Kassier kam mit den Dollars. Er verbeugte sich knapp und stumm vor dem Bankkunden, der sich eine Zigarette anzündete und dann die bereits ausgeschriebene Quittung mit DREIHUNDERTDREIUNDDREISSIG unterzeichnete.

Dann sah Nareike nur noch Hände, die Geld zählten, Schein für Schein und Bündel auf Bündel stapelten, banderoliert zu je 10.000 Dollar. Saubere Scheine, denen niemand die Herkunft ansah. Der Kunde zählte mit: Grundstücke, Häuser, Schmuck, Wertpapiere. Als er eine dreiviertel Million zusammenhatte, gab er es auf und begnügte sich mit der Feststellung, daß er künftig mehr Geld hätte als Wünsche.

Linsenbusch schob die Bündel in den Schlund seiner modischen Bordtasche. Ein Bündel fiel zu Boden; die beiden Bankleute bückten sich gleichzeitig, um es aufzuheben und dem Kunden zu überreichen. Einen Moment lang spielte der Gewinner mit dem absurden Gedanken, ihnen dafür die lumpigen 10.000 Dollar als Trinkgeld zu überlassen.

Er verabschiedete sich mit Händedruck von Direktor Stirnli und warf sich die Nappaleder-Tasche über die Schulter. Nareike sah alt aus und verbraucht, aber er lächelte, und sein Gesicht wirkte wie eine gesprungene Milchglasscheibe. Er sah sich um: Kein Saumweber. Keine Hannelore. Kein bekanntes Gesicht. Er holte zügig aus. Der Amerikaner konnte kaum mehr verbergen, daß er hinter ihm her war; aber der Verfolgte sah nach vorne und nicht zurück, obwohl er seine Tasche so festhielt, wie der Bannerträger die ›Blutfahne‹ beim Marsch auf die Feldherrnhalle 1923.

Linsenbusch mußte schleunigst über die nahe italienische Grenze, um nicht in die Fahndung nach dem vermissten Saumweber zu geraten. Natürlich wäre es viel vernünftiger, das vorsorglich bestellte Lufttaxi zu nehmen, aber Sabine würde darauf bestehen, mit dem Porsche zum Mailänder Flughafen zu fahren. Außerdem müßte er den Wagen abstellen und verschwinden lassen – Trennung auf italienisch.

Die Frühstücksterrasse war voll besetzt mit ›La Palma‹-Gästen. Nareike nickte freundlich und verschwand im Hotel.

Er übersah, was Henry W. Feller sofort stutzig machte: Vor dem ›La Palma‹, direkt in der Anfahrt, stand ein weißer Porsche, und der Streit, den der uniformierte Türsteher mit dem Wasserskilehrer führte, ging offensichtlich um den Wagen, auch wenn Henry nichts von dem heftigen Wortwechsel in italienisch verstand. Der Junge setzte sich an das Steuer des offenen Cabriolets, sah nach oben zum Fenster des Apartments, das Linsenbuschs Blondine bewohnte.

Der Wagen im Halteverbot? Das Fenster? Die Blicke nach oben? Das gespannte Gesicht Renés? Der Anwalt stellte sich daneben, zündete sich eine Zigarette an und ging in kurzer Distanz auf und ab, als wollte er sich die Beine vertreten. Er ließ René nicht aus den Augen. Er konnte hier bleiben und abwarten, denn Barbara hatte, wie verabredet, die Bel-Etage mit den beiden Apartments unter Kontrolle.

Linsenbusch war die Treppe hochgestürmt. Er riß die Tür auf, betrachtete einen Moment bewundernd Sabine, sie trug ein beiges, dezentes Reisekostüm, das keinen ihrer körperlichen Vorzüge ausließ, dazu hochhackige Schuhe von Jourdan.

»Wie weit bist du?« fragte er.

»Fertig.«

»Ich auch«, erwiderte er. Es war keine Zeit für Prahlerei, aber seine Begleiterin sollte sehen, wie großzügig die Wiedergutmachung für sein schlechtes Benehmen ausfallen würde. »Sieh dir das an«, sagte er, öffnete die Zahlenkombination und präsentierte die Geldbündel: »Eine Million zweihundertsechzehntausenddreihundertzweiundsechzig Dollar. Ein gutes Viertel davon ist allein für dich, die anderen drei Viertel sind für uns beide. Du«, setzte er stolz hinzu, »hast dir keinen armen Mann ausgesucht.«

»Ich habe dich nicht ausgesucht«, erwiderte die Blondine kalt und lächelte frostig; sie deutete auf das Gepäck: »Willst du das selbst zum Auto tragen?« fragte sie.

»Ich rufe den Hausdiener«, sagte er und ging an die Tür, um das Zimmermädchen zu suchen.

Auf diesen Moment hatte Sabine gewartet. Sie nahm das Bordcase vom Tisch, trat ans Fenster, wartete, bis René zu ihr hochsah. Sie nickte ihm zu, warf das Gepäckstück im weiten Bogen nach unten und sah, daß der Junge es auffing.

Fast gleichzeitig stand Nareike in der Tür: »Bist du wahnsinnig!« fuhr er Sabine an und war mit einem Satz bei ihr.

Sie schrie gellend um Hilfe, als er auf sie einschlug; sie knallte mit dem Kopf hart gegen die Wand und rutschte nach unten; aber Sekunden später stürmten Barbara, das Zimmermädchen und der Hausdiener in das Apartment. Die Helfer warfen sich zwischen die beiden und trennten sie, um in bewährter Routine den Skandal abzudichten.

»Du bist nicht nur eine Schlampe«, beschuldigte Linsenbusch seine Exbegleiterin keuchend, »du bist auch eine Diebin.«

»Kein Diebstahl«, versetzte Sabine. »Die Eintreibung einer offenen Rechnung. Der Preis ist allerdings hoch«, setzte sie mit Hass und Spott hinzu. »Du zahlst für den Russen mit.«

Linsenbusch stand wie erstarrt. Er war zerschlagen und bestohlen, als er der Blondine seines Lebens nachsah, die ihn mit federnden, aufreizenden Schritten verließ. Er sah ihre langen Haare, die blond aufflammten, während sie die Türe zuschlug. Es war jetzt neun Uhr 30, und in Essens Stadtteil Kettwig vollzog sich Hannelores Schicksal mit der blinden Zwangsläufigkeit einer antiken Tragödie.

Auch im Ruhrgebiet schien die Sonne, aber für Hannelore Linsenbusch leuchtete sie nicht. Sie hatte nur noch einen Wunsch, und so schrecklich er war, sie würde ihn verwirklichen. Sie erfasste nicht, wie schön Kettwig war, sie lief blicklos durch die idyllischen Straßen des alten Stadtkerns. Sie war verstört und doch beherrscht. Sie wußte, was sie zu tun hätte, und sie war entschlossen, für zwei zu handeln, für sich und gegen ihn.

Auch Verfolger waren für Hannelore unwesentlich geworden, obwohl im Hotel ›Intercontinental‹ längst entdeckt worden war, daß sie sich davongeschlichen hatte. Tatsächlich war heute Morgen auf Betreiben des Kriminalrats Sigi Geliert vom Ermittlungsrichter ein Haftbefehl gegen Hannelore erlassen worden. Es gäbe nun keine Gefälligkeitsfahndung mehr. Und die Frau, die eine falsche eidesstattliche Erklärung zugunsten eines Kriegsverbrechers abgegeben hatte, wurde gleichzeitig in Hartmannsberg, Dingsbach, München und Frankfurt gesucht, wodurch mit endloser Verspätung der Fall Linsenbusch doch noch ins Rollen gekommen war.

Die kleine Drogerie hatte gerade geöffnet. Eine junge Verkäuferin begrüßte höflich die frühe Kundin, die das Pflanzenschutzmittel E 605 verlangte.

»Einen Moment, bitte«, erwiderte das Mädchen und holte den Chef.

»Sie haben einen Garten?« fragte der Inhaber.

»Nein«, antwortete Hannelore, »aber einen Balkon mit sehr vielen Pflanzen, und alle sind von Blattläusen befallen, sie gehen ein, wenn ich nichts dagegen unternehme.«

»Gut«, entgegnete der Drogist. »Sie wissen, dieses Pflanzenschutzmittel ist äußerst giftig, es darf unter keinen Umständen in Kinderhände …«

»Ich habe keine Kinder«, schnitt ihm Hannelore das Wort ab. »Die Gebrauchsanweisung finden Sie innen. Sie müssen genau nach Vorschrift verdünnen …«

Der Tod, den eine Einsame einkaufte, war preiswert: Er kostete sechs Mark 50 und war in eine kleine Blechflasche verpackt und durch Schraubverschluss und Plastikkapsel gesichert.

Hannelore zahlte und ging.

Sie nahm ein Taxi und fuhr direkt zum Werksgelände der Firma Müller & Sohn. »Ich bin die Schwester von Herrn Nareike«, sagte sie zu Portier Pfannenstiel, der sie schon einmal an einem Wochenende telefonisch mit dem Spitzenmanager des Hauses verbunden hatte. »Mein Bruder ist in Urlaub und hat mir erlaubt, inzwischen seine Wohnung zu benutzen.«

»Aber uns hat er nichts hinterlassen«, erwiderte Pfannenstiel verlegen.

»Ich wollte das Angebot auch gar nicht in Anspruch nehmen«, versetzte Hannelore, »aber auf dem Gruga-Gelände ist die Bootsausstellung, und in ganz Essen und in 30 Kilometern Umkreis bekommt man kein Hotelzimmer.«

»Ich kann das nicht entscheiden«, entgegnete Pfannenstiel; er sah erleichtert den Maserati des jungen Müller, stoppte ihn und fragte seinen Fahrer, ob er der Besucherin Nareikes Wohnung aufschließen dürfe.

Der Junior-Chef warf einen schnellen Blick auf die Verwandte des Geschäftsführers: »Genauso habe ich mir seine Schwester vorgestellt«, brummelte er; er konnte Nareike so wenig ausstehen wie dieser ihn, und er hatte ihn weder vergessen, noch ihm verziehen, daß er sich nach dem Zwischenfall auf dem Sommerfest bei dessen eingebildeter Sekretärin entschuldigen mußte.

»Goldene Löffel wird sie schon nicht klauen«, erwiderte der Junior hämisch. »Lassen Sie diese Hexe in seine Wohnung. Ich nehm’s auf meine Kappe.«

Pfannenstiel gab Hannelore einen Mann mit, der die Wohnung aufsperrte. Sie war ungelüftet, roch muffig. Die Jalousien waren herabgelassen. Hannelore sah sich ohne Neugier um. Es interessierte sie nicht mehr, wo und wie und mit wem Horst gelebt hatte. Sie war von dem Gedanken besessen, ihm heimzuzahlen, was er ihr angetan hatte, und sie wollte keine Zeit mehr versäumen.

Sie ging in die Küche, füllte ein Glas halb voll mit Wasser, öffnete den Schraubverschluß des Pflanzenschutzmittels, das ein hervorragendes Präparat zur Vernichtung von Ungeziefer war, aber unter den Menschen eine Mord- und Selbstmordwelle ausgelöst hatte.

Es würde kein schöner Tod sein, aber je abscheulicher er wäre, desto logischer erschien es der Verbitterten, und manche Verzweifelten bestiegen in ihrer Situation Kirchtürme, Hochhäuser und Brücken für ihren Abgang.

Hannelore dachte an das Testament in Rosenheim, und sie überlegte, daß Horst nicht viel Zeit verbliebe, sich darüber zu freuen, daß er sie nun losgeworden wäre. Er würde künftig dafür an einem Ort verwahrt, wo es keine Blondinen gäbe und ihm Dingsbach vergleichsweise wie der Himmel auf Erden erscheinen müßte. Wenn Hannelore daran dachte, war sie eigentlich ganz zufrieden, und viel Talent zum Glücklichsein hatte sie ja nie gehabt.

Der Zwischenfall vor dem Eingang des ›La Palma‹ war schnell, lautstark und turbulent verlaufen; für das Hotel ein Ärgernis, für die Gäste auf der Früstücksterrasse ein Spektakel. Ohne Vorwarnung war über ihre Köpfe hinweg eine Ledertasche geflogen und von einem hübschen Tessiner aufgefangen worden. Während die meisten der Umsitzenden lachten und einige über die Art der Gepäckbeförderung schimpften, rollte der Bus, der die US-Golfer abholen sollte, heran. Sein Fahrer fand die Anfahrt besetzt und hupte wütend.

Der baumlange Türsteher, der sich schon zuvor mit dem Wasserskilehrer gestritten hatte, stürzte sich wild gestikulierend auf René, und einen Moment lang sah es aus, als wollten die beiden sich prügeln.

Im allgemeinen Durcheinander stieg Henry W. Feller in den Porsche, Sekunden bevor der Junge wieder an das Steuer zurückkehrte.

»Was machen Sie hier?« fuhr er den Amerikaner an.

»Go ahead! Step on it! Legen Sie endlich den verdammten Gang ein!«

Das Cabrio sprang mit einem Satz aus dem Hexenkessel, und die Zuschauer wandten sich wieder ihrer piccola colazione zu.

»Was haben Sie in meinem Wagen zu suchen?« fragte René Puccini.

»Es ist nicht Ihr Wagen«, entgegnete Feller. »Und es ist auch nicht Ihr Geld, das in dieser Tasche steckt. Ich bin ein Rechtsanwalt aus New York«, fuhr er fort. »Und was Sie begehen, ist Diebstahl, womöglich sogar Raub, zumindest Fundunterschlagung.«

Der Junge starrte trotzig geradeaus, aber seine Finger zappelten nervös am Lenkrad.

»Zwar kenne ich die Tessiner Gesetze nicht, aber wie es aussieht, wird Ihre nächste Reise nicht nach Hawaii, sondern ins Kantonalgefängnis führen.«

Er merkte, daß der Wasserskilehrer kopflos in der engen Locarneser Innenstadt herumfuhr. Er war gewohnt, einsamen Witwen das Geld aus der Tasche zu ziehen, aber er war keiner der üblichen Langfinger und schon gar kein Millionendieb: Klimakterierinnen ließen sich wohl auch leichter festhalten als heißes Geld.

»Weiter«, bluffte der Amerikaner. »Zur Polizei!«

Die nächste Ampel stand auf rot; sie wurden eingekeilt, und es sah so aus, als wollte René aus dem Wagen springen. Porsche und Tasche zurücklassend.

»Sie können Sabine jetzt doch nicht im Stich lassen«, sagte Feller. »Wo sind Sie mit ihr verabredet?«

»Im Café ›al Lago‹.«

»Fahren Sie hin!« befahl ihm der Amerikaner.

Es war ganz in der Nähe. Der Junge parkte auf dem Gehsteig. Beim Aussteigen griff Henry wie selbstverständlich nach der Nappa-Tasche und stellte sie dann, als sie in dem Straßen-Cafe Platz genommen hatten, zwischen seine Beine.

Sie warteten und schwiegen.

Überraschend schnell erschien Sabine, abgehetzt, mit aufgelösten Haaren. Ihr Gesicht wies gleichermaßen Nareikes Misshandlungen wie einen wilden Triumph aus.

Sie sah, daß René nicht allein war und blieb stehen.

Feller erhob sich: »Kommen Sie, Fräulein Littmann«, sagte er. »Wir haben miteinander zu sprechen.«

Sie ging wie geschoben, nahm dann am Tisch Platz.

»Rechtsanwalt Feller von der Kanzlei Brown, Spencer und Roskoe in New York«, stellte er sich vor.

»Sind Sie nicht der Mann, der zu Barbara gehört?« unterbrach ihn Sabine.

»Richtig«, bestätigte er. »Und Sie sind der Hotelgast, der sich für Frau Nareike ausgibt.«

»Falsch«, versetzte sie. »Nicht ich gebe mich dafür aus, sondern er gab mich dafür aus.«

»Außerdem heißt er nicht Nareike, sondern Linsenbusch«, fuhr der Amerikaner fort.

Als Sabine den Namen hörte, den die Anruferin gestern am Telefon genannt hatte, begriff sie, daß sie dem Anwalt nicht zufällig begegnet war – ausgerechnet, nachdem sie Nareike das Geld abgenommen hatte.

»Zur Sache. Was sich in dieser Tasche befindet«, sagte er und deutete auf das Bordcase, »gehört der ›Greenstone-Foundation‹ in New York, deren Treuhänder ich bin.« Feller überreichte seine Geschäftskarte und präsentierte den Reisepass. »Dieses Geld wurde von Nareike, als er noch Linsenbusch hieß, während des Krieges in Paris durch Mord, Raub, Erpressung und Menschenhandel errafft. Blutgeld, Fräulein Littmann, bezahlt mit Menschenleben, unter anderem von meinen Mandanten. Können Sie mir folgen?«

Sabine nickte; sie konnte sich zwar den Ablauf der Pariser Verbrechen nicht vorstellen, aber sie hatte – zunächst unbestimmt – immer den Verdacht gehabt, daß mit Nareikes Dollarschatz etwas faul wäre. »Mir hat er erklärt«, entgegnete sie, »er habe eine US-Erbschaft gemacht.«

»In gewisser Hinsicht stimmt das sogar«, versetzte Henry sarkastisch. »Nur gehört sie ihm nicht. Ich bin in Eile«, setzte er hinzu. »Ich bitte Sie, sich ganz schnell zu entscheiden. Selbst wenn Sie einem Dieb die Beute abnehmen, bliebe das Diebstahl und wäre strafbar, es sei denn, sie gäben es dem rechtmäßigen Eigentümer zurück. In diesem Fall der ›Greenstone Foundation‹. Wir«, behauptete Feller, »haben für die Wiederbeschaffung des Geldes eine Belohnung ausgesetzt …«

»Wieviel?« fragte René voreilig.

»Sie haben die Wahl«, erwiderte der Amerikaner. »Zwischen etwa 20 Monaten Gefängnis und zehntausend Dollar. Im Fall Nummer eins müßte ich Sie zu meinem Bedauern beide der Polizei übergeben. Wählen Sie die andere Lösung, dann scheiden wir in einer halben Minute mit einem Händedruck, und Sie haben so viel Geld, daß Sie Ihre Wasserskischule schließen und mit dieser blonden Signorina nach Italien reisen können. Mit dem Porsche«, setzte er hinzu. »Florenz, Rom, Neapel, Amalfi, Capri«, lockte er; er griff nach der Tasche, ließ die unversperrten Schlösser aufspringen. »Oder Schwedische Gardinen.« Feller nahm 10.000 Dollar aus der Banderole, schob sie Sabine zu: »Glückliche Reise. Und besten Dank im Namen der rechtmäßigen Eigentümer.«

»Sie könnten ein Gauner sein«, entgegnete Sabine und lächelte. »Aber ich nehme es nicht an. Ich glaube, Sie sind etwas wie ein Moralist des Verbrechens. Ich bin nicht sehr erpicht auf das Geld. Ich wollte Nareike treffen.«

»Ich weiß«, entgegnete der Anwalt und gab ihr die Hand. Dann bat er René, ihn in das ›La Palma‹ zurückzufahren. Es dauerte nur eine Minute. »Am besten verschwinden Sie sofort über die italienische Grenze«, riet er beim Aussteigen, »und zwar, bevor Ihnen die Polizei noch Fragen stellen kann.«

Mit der geschulterten Tasche betrat Henry die Halle. Er sah links Barbara sitzen, und nur ein paar Meter daneben Linsenbusch, der auf den Boden starrte und vor sich hinbrütete, vom Verlust Sabines und des Geldes fast so paralysiert wie Saumweber in der vergangenen Nacht von der Droge.

Er hob den Blick.

Er sah den Amerikaner mit seinem Bordcase. Er sprang hoch, trat mit verblüfftem Gesicht näher.

»Entschuldigung, Mister, Mister?«

»Feller.«

»Mister Feller.« Ungläubig starrte er das Bordcase an. »Sie haben meine Tasche sichergestellt?«

»Das habe ich.«

»Das finde ich ja großartig, das ist ja ganz – ganz fantastisch finde ich das …« Er wollte danach greifen. »Kann ich mich erkenntlich zeigen?« fragte er dann.

»Erkenntlich für was?«

»Daß sie mir – mein Geld –«

»Ihr Geld?« erwiderte Henry schroff.

Linsenbusch starrte in Augen, die glänzten wie Eis im Föhn, Augen, die ihn über Tausende von Meilen gesucht und gefunden hatten, Augen, die kein Pardon geben würden.

»Ihr Geld, Linsenbusch?« wiederholte Feller und merkte, daß er den Verhaßten bis an das Ende des Rings getrieben hatte und schlug, um ihn ganz hinauszuwerfen, mit beiden Fäusten zu: »Wo ist Saumweber? Ich habe Sie gesehen, als Sie heute Nacht mit ihm die Villa ›Favorita‹ verließen. In seinem Fiat. Er saß neben Ihnen. Wie haben Sie ihn umgebracht?« Er sprach leise, aber unüberhörbar: »Sie haben die Verantwortung für Ihre Pariser Schweinereien, die Sie vom Schreibtisch aus inszenierten, anderen zugeschoben – aber Ihren alten Kameraden hat nicht Dumbsky umgebracht und nicht Eckel und keiner von der Sipo Paris. Den haben Sie erledigt, Linsenbusch. Und jetzt werden Sie die ganze Rechnung begleichen.«

Feller winkte Barbara, sie erhob sich, kam sofort heran. Sie gingen zu dem Leihwagen. Henry verstaute die Tasche im Gepäckraum. »Für Lugano ist es zu spät«, sagte er. »Aber Bellinzona schaffst du spielend, Babs.«

Aber da unterschätzte er seine Begleiterin. Sie jagte gleich bis Airolo durch, wo der D-Zug vor dem Gotthard-Tunnel hielt: Wenn die Locarneser Polizei sie suchen würde, dann doch wohl zuerst am Bahnhof der Kantonshauptstadt oder in Lugano.

Als Henry in die Halle zurückkam, war Linsenbusch verschwunden.

Den ersten Hinweis über einen neuerlichen Unfall am Seeufer hatte die Verkehrspolizei noch in der Nacht erhalten. Von zwei Fischern war gemeldet worden, daß ein Wagen im Schritt-Tempo in den See gefahren sei. Diese Wahrnehmung ließ auf Selbstmord schließen – das Verkehrsdezernat trat den Fall an die Kriminalpolizei ab, zumal inzwischen auch Axel Seligmann und sein Fiat-Wagen vermisst wurden, was sich wie ein Lauffeuer herumgesprochen hatte.

Mindestens eine halbe Stunde vor der von Linsenbusch errechneten Zeit erhielt Kriminalkommissar Voltini, ein kleiner, wendiger Mann, von Avocato Spertini einen ersten Hinweis, daß es sich bei dem nächtlichen Fiasko am See weder um einen Unfall, noch um einen Selbstmord, sondern um ein Kapitalverbrechen handeln könnte, da sich der vermißte Seligmann bedroht gefühlt hätte.

Henry W. Feller wußte, daß er sich an die Polizei wenden müßte, was für ihn ebenso notwendig wie gefährlich wäre. Die Zeit drängte, aber Linsenbusch hatte keinen Porsche mehr zur Verfügung, war jetzt Fußgänger, aber selbst, wenn es ihm gelänge, in das nur wenige Kilometer entfernte Italien zu entkommen, stünden in Mailand ebenso wie in Lissabon und Zürich CIA-Agenten bereit, um seine Reiseroute weiter zu verfolgen. Außerdem könnte der Anwalt nunmehr wegen Mordverdachts offiziell von der Polizei nach dem Flüchtigen fahnden lassen, wenn er die Ermittlungen entsprechend beeinflussen würde. Andererseits aber könnten die Gesetzeshüter Fragen nach dem Verbleib des bei ›Hämmerli & Mezenthin‹ abgehobenen Dollarguthabens stellen. Theoretisch gehörte es Linsenbusch, moralisch der Greenstone-Stiftung, praktisch war es herrenlos, und vagabundierendes Vermögen sicherzustellen, könnte nicht die Aufgabe eines Privatmanns sein, sondern der Polizei. Der Linsenbusch-Schatz war – wenn auch in einem anderen Sinn – heißes Geld geblieben und wäre erst dann endgültig sichergestellt, wenn durch Deponierung bei einem schweizerischen Geldinstitut ein neues Bankgeheimnis entstünde und der Einzahler sicherheitshalber auch noch mit tunlicher Beschleunigung die Eidgenossenschaft verlassen hätte.

Während der Anwalt noch darüber brütete, wie er das Nötige einleiten könnte, ohne sein Inkasso zu gefährden, war die Polizei bereits auf ihn gestoßen.

»Scusi, Signor Feller«, entschuldigte sich der Kommissar für sein unangemeldetes Eindringen in das Hotelzimmer, stellte sich vor und wechselte ins Englisch: »May I ask you some questions?« Sie stellten fest, daß sie sich am mühelosesten in deutscher Sprache unterhalten könnten, und Voltini kam sofort zur Sache: »Sie waren am Freitag mit dem vermissten Herrn Seligmann mindestens fünf Stunden in der Hotelhalle zusammen. Sie sind mit ihm aus Zürich gekommen …«

»Stimmt«, unterbrach ihn Feller. »Und ich wollte Sie gerade aufsuchen. Ich denke, ich kann Ihnen bei Ihren Ermittlungen behilflich sein.« Er präsentierte nacheinander seinen Paß, eine Vollmacht der Kanzlei Brown, Spencer & Roskoe und den Greenstone-Brief. Der Kriminalkommissar prüfte Dokumente und die Fotokopie aufmerksam: »Das ist furchtbar«, sagte er dann, »aber es steht hier nicht zur Debatte.«

»Doch«, entgegnete der Mann aus New York. »Der im Brief erwähnte Saumweber nennt sich heute Seligmann.«

»Und der Hotelgast Nareike heißt in Wirklichkeit Linsenbusch«, versetzte Voltini.

Feller erfasste, wie gefährlich der Beamte war, der wie ein Stutzer aussah, der Kellnerinnen im Dunkeln auf den Hintern klopfte. Kein Polizeibeamter sähe es gerne, wenn Ausländer in seinem Revier wilderten, und schweizerische wären in dieser Hinsicht doppelt empfindlich.

»Ich bin seit April hinter Linsenbusch her«, gestand er.

»Und warum fühlte sich Seligmann von dem Mann bedroht, den Sie verfolgen?«

Knapp, schnell und präzise erklärte Henry W. Feller die Zusammenhänge, zumindest soweit er es für nötig hielt. »Wir sitzen hier und reden«, schloß der Anwalt. »Es steht mir nicht zu, Ihnen Ratschläge zu erteilen, aber an Ihrer Stelle würde ich Linsenbusch sofort sistieren lassen.«

»Gut, daß Sie mir sagen, was ich zu tun habe«, erwiderte der kleine Kommissar.

»Und vor allem die Grenzstationen …«

»Zu spät«, antwortete Voltini. »Linsenbusch ist vor einer halben Stunde von Ascona mit dem Lufttaxi nach Mailand geflogen.«

»Sie haben doch sicher Verbindungen zur italienischen Kripo.«

»Verbindungen ja, aber keine Handhabe.«

»Ich werde sie Ihnen verschaffen«, versetzte Feller. »Ich konnte gestern nicht schlafen. Ich ging spazieren. Zunächst ziellos. Dabei kam ich in die Nähe der Villa ›Favorita‹. Es war bereits nach Mitternacht …«

»Zufällig?« unterbrach ihn der Kommissar.

»Vielleicht auch instinktiv«, räumte der Amerikaner ein. »Jedenfalls öffnete sich in diesem Moment das Garagentor. Der Fiat fuhr heraus. Ganz nahe an mir vorbei. Ich sah, daß Linsenbusch chauffierte und Saumweber neben ihm saß, wie schlafend oder betäubt. Der Wagen fuhr Richtung See.«

»Sie haben die beiden mit Sicherheit erkannt?«

»Ja.«

»Sie würden das in einer Gerichtsverhandlung beeiden?«

»Ja.«

Voltini lehnte sich zurück, und Feller, der ihn beobachtete, war sicher, daß sie gleichzeitig dasselbe dachten. Man könnte Linsenbusch zum Beispiel wegen falscher Namensführung oder illegaler Einreise festnehmen und so lange festhalten, bis die verstärkten Nachforschungen am Tatort neue Beweise lieferten. Wenn man Saumwebers Leiche fände, ließe sich feststellen, woran der Mann gestorben war.

»Etwas anderes«, gab der Kommissar der Vernehmung eine neue Wendung: »Sie haben eine Reisebegleiterin?«

»Fräulein Dr. Geliert«, antwortete der Amerikaner. »Sie arbeitet für eine Frankfurter Anwaltskanzlei, die unsere Interessen in Deutschland vertritt.«

»Und wo ist Ihre Kollegin jetzt?« fragte der Kommissar.

»Sie sollte im Hotel sein …«

»Sollte«, entgegnete Voltini. »Ist sie aber nicht. Sie ist mit dem Wagen weggefahren …«

»Vielleicht auf Spazierfahrt. Kein Wunder, in dieser prächtigen Umgebung …«

»Freut mich, daß Ihnen unser Land gefällt«, erwiderte der Kriminalbeamte: »Aber es sind zur Zeit mehrere Personen unauffindbar: Zuerst verschwindet Saumweber, dann Linsenbusch, dann die angebliche Frau Nareike und jetzt auch noch Ihre Kollegin.« Er lächelte säuerlich. »Da fragt man sich zwangsläufig, wie lange wir noch mit Ihrer Anwesenheit rechnen dürfen.«

»Gut, daß Sie mich fragen«, versetzte Feller. »Es kann sein, daß ich in dringender geschäftlicher Angelegenheit nach Zürich muß.« Er zeigte eine betont harmlose Miene, aber er wußte, daß ihm Voltini längst misstraute. »Bedenken?«

»Nicht, wenn Sie sich an einige Auflagen halten«, erwiderte der Kommissar. »Zum Beispiel: Sie kommen jetzt mit in mein Büro, und wir protokollieren Ihre Aussage. Außerdem unterlassen Sie in unserem Land alles, was Ihnen als illegale Handlung ausgelegt werden könnte.«

Voltini erhob sich, und Feller folgte ihm; der Beamte blieb höflich, aber er zeigte auch an, daß er keinen Trottel aus sich machen ließe. Den Zwischenfall mit dem Bordcase mußte er erfahren haben; aber er kannte den Inhalt nicht, denn selbst in einem Tratschnest wie Locarno blieb die Bankdiskretion zunächst gewahrt.

Zu Fuß gingen sie unter den Arkaden zur Polizeistation. Der Mann aus New York diktierte einer Sekretärin seine Aussage ins Protokoll.

Er fürchtete, daß Voltinis Männer Barbara auf dem Bahnhof in Bellinzona noch abfangen könnten, aber die Überraschung brachte ein Anruf aus Mailand: Der Anwalt konnte dem italienischen Dialog nichts entnehmen, aber er sah, daß der wendige Fachmann erstmals richtig lächelte.

»Linsenbusch ist von Mailand abgeflogen«, sagte er.

»Kein Grund zur Heiterkeit«, versetzte Feller.

»Nicht nach Südamerika«, erläuterte Voltini endlich. »Nach Düsseldorf.«

»Ist das sicher?« fragte der Amerikaner verblüfft.

»Absolut«, erwiderte der Polizeibeamte.

Sie konnten zunächst beide nichts mit dieser Meldung anfangen, aber sie wußten, daß – träfe sie zu – der Verfolgte in der Falle säße.

Er reiste nicht als Schaffranzky, sondern als Nareike. Er flog nicht in die Neue Welt, sondern in sein altes Leben zurück. Er hatte keine aufregende Blondine neben sich, sondern er war allein. Er hatte keine Dollarmillion im Gepäck, denn er war den Wahn und den Fluch seines Lebens losgeworden, den Traum vom heißen Geld, der ihn seit 18 Jahren um den Verstand zu bringen gedroht hatte.

Nareike sah alt aus und verbraucht, als er an der Sperre seinen Paß vorlegte. 18 Jahre Untergrund hatten seine Wachsamkeit geschärft, aber jetzt merkte er nicht, daß der Beamte, der Lichtbild und Namen des Reisedokuments genau betrachtete, einem Kollegen einen unmerklichen Wink gab.

Nareike setzte sich in ein Taxi und gab als Ziel Essen an. Der Fahrer machte ein bedenkliches Gesicht; er übernahm die Fuhre erst, als ihm der Gast 50 Mark Vorschuss gab. Nareike fuhr in seine letzte Niederlage – aber ein Linsenbusch macht daraus noch einen Pyrrhus-Sieg, denn etwas konnte er noch retten: Seine Freiheit – wenn er jetzt Hannelore aufstöberte, bevor sie größeren Schaden angerichtet hätte. Er würde sie beschwichtigen, und diesmal wären es gar keine verlogenen Beteuerungen, denn es fehlte ihm das Fluchtkapital. Ohne Geld müßte er in Südamerika vor die Hunde gehen. Aber in Essen hatte er immer noch eine angesehene Position. Vielleicht konnte er aus dem Zusammenbruch noch etwas machen, wenn er sich seiner Frau und Mitwisserin unterwerfen würde: Canossa lag im Ruhrgebiet.

Sein amerikanischer Verfolger hatte ihn mit Hilfe Sabines um sein Geld gebracht, aber jetzt würde der Mann schleunigst verschwinden, ohne weiter in angejahrten Geschichten herumzuwühlen. Auch wenn ihm Saumweber ein letztes Mal das Bein gestellt hätte, müßte er erst einmal gefunden werden, und die Polizei könnte rätseln, ob er ertränkt, vergiftet oder sonst wie zu Tode gebracht worden sei. Anschuldigungen ohne Beweise aber wären nicht gefährlicher als nasses Schießpulver.

»Wohin?« fragte der Fahrer, als sie sich Essen näherten.

»Kettwig«, antwortete der Fahrgast. »Werksgelände der Firma Müller & Sohn.«

»Kenn ich.«

Sie hielten vor der Portiersloge, und der Fahrgast zahlte.

Pfannenstiel stürzte auf Nareike zu, als er ihn erkannt hatte: »Herr Direktor, Ihre Schwester«, stotterte er. »Ich hätt’s ja nicht erlaubt, aber der Juniorchef …«

»Was ist mit meiner Schwester?« fragte der Spitzenmanager.

»Sie hat kein Hotelzimmer bekommen. Jetzt hält sie sich in Ihrer Wohnung auf …«

»Schon gut, Pfannenstiel«, erwiderte Nareike erleichtert, daß er nicht noch lange nach Hannelore herumsuchen mußte und sie bei der Schwesternversion geblieben war.

Er fuhr mit dem Lift hoch, ging auf die Apartmenttüre zu. Es graute ihm vor der Begegnung, aber er wollte sie rasch hinter sich bringen, wie man eine bittere Medizin am besten auf einmal schluckt.

Er sperrte auf; er hatte ein flaues Gefühl im Magen und ging zuerst in die Küche. Er goss sich ein Wasserglas voll Schnaps ein, um seine Lippen zu imprägnieren, bevor sie diese Megäre küssen mußten.

Dann ging er in die Wohnhalle, sah die zusammengesunkene Gestalt am Tisch und nahm an, daß sie wieder stumm und haltlos vor sich hinweinen würde.

»Na, du machst mir ja schöne Geschichten, altes Mädchen«, sagte er dann.

Hannelore schwieg noch immer. Er öffnete das Fenster, zog die Jalousien hoch. Das Licht schoß wie ein Überfall in den Raum, blendete Nareike einen Moment.

Dann sah er, daß ihm Hannelore nie mehr Vorwürfe machen würde: Ihr Gesicht war blau verfärbt, ihr Mund aufgerissen, ein Auge geöffnet, und mit diesem schrecklichen, starren Zyklopen-Auge schaute ihn seine Frau, die noch nie in ihrem Leben so hässlich ausgesehen hatte, unverwandt an.

Nareike stand da, unfähig, sich zu rühren; er begriff, daß seine Zukunft so tot sein würde wie Hannelore, und daß sie die Siegerin geblieben war – und einen furchtbaren Preis dafür bezahlt hatte.

Als Henry und Barbara in Zürich Arm in Arm auf das Bankhaus ›Hoyer & Schürmann‹ zugingen, hatte sie bereits erfahren, daß Hannelore Linsenbusch Selbstmord begangen und ihr Mann auf dem Kettwiger Werksgelände von Müller & Sohn verhaftet worden war.

Die Assessorin holte das Bordcase aus dem Schließfach. Dann gingen sie beide in das Chefbüro, wo sie vom Direktor des Hauses erwartet wurden.

»Ballauf«, stellte er sich vor, reichte zuerst Barbara, dann Henry die Hand. Er trug einen dunklen Anzug; er wirkte feierlich, lust- und humorlos, wie es der Umgang mit dem Moloch Kapital verlangt. »Sie möchten bei uns ein Konto eröffnen?« sagte er, »und Ihre Einlage in Dollars erbringen?«

»Ja«, antwortete der Amerikaner.

»Legen Sie Wert auf eine anonyme Anlage?« Er räusperte sich kurz wie ein Prediger vor der Erwähnung des Sechsten Gebotes. »Ein Nummernkonto?«

»Nein«, entgegnete der Kunde. »Ein ganz normales Giro-Konto – nicht auf meinen Namen, sondern zugunsten der ›Greenstone-Foundation‹, New York, Fifth Avenue, bei der ich, jeweils in Verbindung mit einem zweiten Vorstandsmitglied, zeichnungsberechtigt bin.«

Direktor Ballauf wirkte leicht beunruhigt, denn es war recht ungewöhnlich, daß Gelder dubioser Herkunft durchsichtig gemacht wurden: »Ich nehme an, Sie haben mit Ihrem Anwalt gesprochen?«

»Pardon«, erwiderte der Amerikaner lachend. »Ich bin selbst Anwalt. Und jetzt lassen Sie bitte Ihren Kassier kommen.« Er öffnete Linsenbuschs elegantes Bordcase – er müßte es zwangsläufig unterschlagen – und entnahm ihm Bündel für Bündel, öffnete die Banderolen, sah zu, wie der Kassier mit frappierender Routine die Scheine nachzählte, erneut bündelte und mit den Banderolen seines Hauses versah.

»Dann hätten wir auf Ihrem Konto genau«, Ballauf warf einen Blick auf den Block, »1 206.362 Dollar.«

Der Direktor zeichnete den Beleg selbst ab; da es sich um eine bedeutende Summe handelte, steuerte auch der Kassier noch seine Unterschrift bei.

Nach fünf Minuten war die Prozedur erledigt, das heiße Geld abgekühlt, das Blutgeld gewaschen, um von nun an in saubere Hände zu kommen.

Henry und Barbara verließen das Bankhaus. Es war heller Tag, und Babsi lehnte sich auf offener Straße zärtlich gegen ihren Begleiter, der seinen Fall so brillant, bedenkenlos, und uneigennützig gelöst hatte. Er war einer dieser raren Burschen, denen man seine kleine Schwester ebenso anvertrauen kann wie einskommazwo Millionen Dollar. Einer, der Cleverness und Rechtschaffenheit miteinander vereinigte – und auch noch ein Mann war, und das bei jeder Gelegenheit.

Sie sah Henry von der Seite an.

Sie spürte, wie sehr sie ihn mochte, und sie wußte, was sie ihm bedeutete. Sie betrachtete die hohe Stirn, die kühlen Augen, die schmalen Lippen. Vielleicht waren sie zu schmal, denn jetzt, nach getaner Arbeit, erwies sich Henry als schweigsam, als vielleicht zu schweigsam.

Sie betraten ein Reisebüro.

An der Wand hing ein Plakat, auf dem angekündigt wurde, daß unter dem Protektorat des amerikanischen Generalkonsuls heute abend die Zeichnerin Lydia Highmill ihre Werke an der Limmat vorstellen würde.

»Weißt du, was ihr Meisterwerk war?« fragte Henry. »Sie hat intuitiv Linsenbusch gezeichnet, als wir noch nicht wußten, wie er aussah.«

»Diese Lydia«, erwiderte Babs überrascht.

»Ja, Jessicas Zwillingsschwester – aber sie sieht ganz anders aus«, setzte er rasch hinzu. »Wir werden sie heute abend überraschen und einladen.«

Der Angestellte des Büros erschien am Schalter, und Henry fragte, wann und mit welcher Linie er morgen früh nach New York fliegen könne.

»Swissair«, antwortete der Mann. »At eight o’clock. Would you like a one-way-ticket?« fragte der Mann.

»Yes«, entgegnete Feller.

»One or two tickets?« fragte der Angestellte weiter.

»Das ist eine Gewissensfrage«, erwiderte Henry in deutscher Sprache und wandte sich Barbara, die etwas abseits stand, zu. »Der Mann möchte wissen, ob wir eine Flugkarte oder zwei für New York benötigen.«

Barbara betrachtete ihn nachdenklich, begriff, was er meinte und lächelte dann überrascht; sie deutete mit gespreiztem Daumen und Zeigefinger an, daß zwei Tickets gewünscht würden – und es sah aus wie ein V, wie Victory, das Siegeszeichen.

 

Ops/images/cover.jpeg
Linaen






