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Ein Roman nach Tatsachen: Die "Aktion Himmler" lieferte den Vorwand für den Angriff auf Polen. An der deutsch-polnischen Grenze wurden SS-Soldaten - in polnischen Uniformen - auf hundert KZ-Häftlinge - in deutschen Uniformen - gehetzt, um einen polnischen Überfall vorzutäuschen ... 
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Inhaltsangabe

Berlin, Prinz-Albrecht-Straße: das gleichnamige Palais avanciert als Hauptquartier der Gestapo zur Gruselkammer des Dritten Reiches. Unter Reinhard Heydrich, dem ›Mann mit dem eisernen Herzen‹, wird die Gehirnzentrale eines Terrorsystems zu einer unkontrollierten Macht, die vor keiner Intrige, keinem Verbrechen und keinem Massaker zurückschreckt. Hier wird die Ermordung oder Verschleppung lästiger Emigranten befohlen; die ausgeheckten Fälschungen machen Stalin zum Erfüllungsgehilfen Hitlers, der im Rahmen der Tuchatschewski-Affäre 5.000 sowjetische Offiziere liquidieren läßt. Hier wird durch den gestellten Überfall auf den Sender Gleiwitz der Zweite Weltkrieg gezündet und angeordnet, ermordete KZ-Häftlinge in deutschen Wehrmachtsuniformen der internationalen Presse als Opfer der Polen vorzuführen. Heydrich, die Bestie in Blond, geriert sich als Genie des Verbrechens – Werner Stahmer, einer seiner Vorzugs-Agenten wird von ihm erbarmungslos über die dreckigen Marschstraßen eines blutigen Untergrunds gehetzt. Selbst in Diensten des Unmenschen bleibt er Mensch, zerrieben von Haß, Angst, Zwang, Ehrgeiz und Ekel. Der innere Zwiespalt zwischen Auftrag und Anstand hetzt Stahmer in den äußeren Konflikt mit dem ›jungen, bösen Todesgott‹. Erst das Attentat von Prag, dem Heydrich nach einer Woche erliegt, macht seinen Zauberlehrling wieder frei – aus einem Mitschuldigen der Zeitgeschichte wird ein Augenzeuge und Ankläger.
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Der Tag war schön und kalt. In der flimmernden Luft tänzelten Schneekristalle, das barometrische Hoch reichte vom Ural bis zum Atlantik. Sein Zentrum stand über Deutschland, das gerade begann, sich in ein einziges Gefängnis zu verwandeln.

Eine dunkle Mercedes-Limousine fuhr langsam und gleichmäßig über die eisglatte Landstraße. Die Heizung des Wagens kämpfte kraftlos gegen die Kälte. Die beiden Insassen, ein Mann und eine Frau, beide jung, hatten ihre Beine in dicke Wolldecken gewickelt. Die Skier auf dem Wagendach wippten lustig mit ihren gebogenen Köpfen.

Die junge Frau strich sich die Haare aus der Stirn. Sie war über zwanzig, hübsch und sportlich. Ira Puch, Gymnastiklehrerin aus Berlin, verkörperte mit blauen Augen und blondem Haar und einer Länge von ein Meter siebzig den Idealtyp einer Zeit, deren Auftakt Saalschlachten gewesen waren.

Ira lehnte sich zurück, sie ließ ihr schmales Gesicht mit den vollen Lippen von der Wintersonne streicheln, räkelte sich wie eine Katze und gähnte faul.

»In zehn Minuten sind wir an der tschechischen Grenze«, sagte ihr Begleiter.

Sie nickte.

»Sie brauchen keine Angst zu haben«, fuhr er fort. »Wir schaffen es schon.«

Ira betrachtete ihn von der Seite. Sie wußte nicht, wie er hieß, noch wer er war. Sie wußte nicht, was er wollte und was sie sollte. Er hielt das Steuer des Wagens mit beiden Händen fest. Sie wirkten kräftig, geübt und sicher. Hände, brutal und zärtlich, die ebenso sicher in den Haaren einer Frau wühlen, wie sie den Abzug einer Maschinenpistole bedienen können.

Diese Hände passen zu seinem Gesicht, dachte Ira, wie der Absatz zum Stiefel. Der Mann mit dem ausgeprägten Kinn, der wuchtigen Nase, den schmalen Lippen, der hohen Stirn und den grauen Augen wirkte so männlich wie gefühlsarm. Die schräg zueinanderstehenden Augen mit den dichten, dunklen Brauen ließen das Gesicht kühl wirken. Mut war selbstverständlich bei diesem Mann, einem Vorzugsschüler des sich eben unter dem Hakenkreuz bildenden deutschen Geheimdienstes.

»Wenn wir den Schlagbaum sehen«, fuhr er fort, »sagen wir ›Du‹ zueinander. Das ist Ihnen klar?«

Die junge Frau nickte wieder.

»Wie heißen Sie?« examinierte er sie.

»Ira Stahmer«, erwiderte sie belustigt. »Geborene Puch.«

»Verheiratet?« unterbrach er sie.

»Mit Ihnen.«

»Gut«, antwortete der Mann. »Und was bin ich von Beruf?«

»Technischer Direktor.«

»Und wo haben wir geheiratet?«

»In Breslau … Standesamt III … Trauzeugen waren …«, versetzte Ira mit deklamierendem Spott.

»Seit wann?«

»Seit dem 2. Dezember.«

»Schon gut«, entgegnete der Fahrer.

Er zündete sich eine Zigarette an. Der Mann hieß Werner Stahmer, wenigstens auf dieser Fahrt, er wechselte die Namen wie die Hemden. Die Hemden waren weiß, die Namen würden bald in allen Fahndungsbüchern der Welt stehen. Sie waren falsch, aber die Pässe, in denen sie aufgeführt wurden, waren echt. Denn der Fälscher stellte sie auch aus: der Staat unter dem Hakenkreuz. Stahmers Arbeitsplatz war die Hölle, sein Auftraggeber der Teufel. Er hieß Heydrich und war der Chef des erst später offiziell so genannten Reichssicherheitshauptamtes.

»Denken Sie daran«, sagte er, »daß Sie nichts weiter zu tun haben, als meine Frau zu spielen …« Er lächelte verschwommen. »Hoffentlich fällt es Ihnen nicht zu schwer.«

Iras Gesicht veränderte sich nicht, sie spürte Neugierde und Angst. Man hatte ihr einen Vorschlag gemacht, und sie war darauf eingegangen. Den Mann an ihrer Seite kannte sie genau zwei Stunden, und sie war schon seine Komplizin. Sie war ihm zugeworfen worden wie einem Rekruten auf der Kleiderkammer die Klamotten.

»Wir müssen wie ein Pärchen wirken«, sagte Stahmer, »ganz intim.«

Er betrachtete seine Begleiterin kühl und sachlich. Dann setzte er hinzu: »Kann mir vorstellen, daß es Ihnen peinlich ist … aber die Burschen an der Grenze müssen glauben, daß wir noch in den Flitterwochen leben. Klar?«

»Ja«, erwiderte sie.

»Sehr gesprächig sind Sie nicht«, sagte er, und dann wie zu sich selbst, »um so besser.« Er betrachtete sie prüfend und setzte hinzu: »Aber Sie haben sich freiwillig für den Auftrag gemeldet?«

»Gewiß«, erwiderte sie lächelnd. »Nur weiß ich nicht, um welchen Auftrag es sich dabei handelt.«

»Seien Sie froh!« sagte er. Er sah wieder stur geradeaus, Richtung Grenze. Je näher er kam, desto mehr straffte sich sein Gesicht. Sein Blick sicherte nach allen Seiten. Er war zwar in dieser Branche noch ein Anfänger, aber er wollte es weit bringen.

Ira hatte keine Ahnung, in welches Abenteuer sie hineinrollte, es war ihr auch gleichgültig. Irgend jemand hatte ihr beizubringen versucht, daß es zum Wohle Deutschlands geschehe. Auch hier neigte sie nicht zur Überbewertung wie etwa ihr Vater, der schon seit vielen Jahren das Parteiabzeichen trug und nicht mehr vom Volksempfänger wegkam.

Ira verstand von diesen Dingen nichts und wollte sich auch nicht mit ihnen beschäftigen. Ihre natürliche Abneigung gegen die Braunhemden war mehr weiblich als politisch. Sie trug Stöckelschuhe lieber als flache Absätze, sie zog es vor, im Cocktailkleid zu brillieren, als in BDM-Uniform durch die Straßen zu marschieren. Hinter einem kümmerlichen Wimpel her, der wie eine Dreiecks-Badehose wirkte.

»Haben Sie Geld bei sich?« fragte Werner Stahmer.

»Ja«, erwiderte sie, »aber nicht viel.«

»Geben Sie es mir.«

»Warum?«

»Gewöhnen Sie sich daran, daß ab sofort Ihr Ehemann für die Spesen aufkommt.«

Der Wagen hatte die Ortschaft Bodenbach passiert. Stahmer sah das Zollschild und schaltete den ersten Gang ein.

Die deutschen Beamten benahmen sich korrekt, aber unfreundlich, als wollten sie hier am Rande des Niemandslandes schon demonstrieren, daß der barsche Kommandoton in Deutschland en vogue sei.

Stahmer ließ die umständliche Prozedur mit einem fast mitleidigen Ausdruck über sich ergehen. Sein Sonderausweis, der jede Tür geöffnet hätte, war in einem Berliner Safe. Hier ließ er es darauf ankommen, die lächerlichen fünfzig Reichsmark vorzuzeigen, die er ins Ausland mitnehmen durfte.

Der Schlagbaum hob sich, die schwarze Limousine rollte weiter.

Die Grenzbeamten auf der anderen Seite zeigten mehr Höflichkeit und Mißtrauen. Sie kontrollierten jedes Gepäckstück, überprüften sogar das Necessaire mit dem Waschzeug, wühlten in Dessous und falteten Stahmers Pyjama auseinander.

»Was wollen Sie in der CSR?« fragte ein Uniformierter.

»Skilaufen«, erwiderte Stahmer.

»Warum?« bohrte der tschechische Grenzbeamte weiter.

»Warum nicht?« fragte Stahmer zurück.

Der Mann schüttelte den Kopf. Er wußte, daß man mit fünfzig Reichsmark nicht weit kommt, besonders da auch noch die Gebühr für die Straßenbenutzung davon zu bezahlen war. Er wußte weiter, daß jeder zweite, der aus Deutschland kam, ein Flüchtling oder Spion war, und hatte für keine der beiden Kategorien eine übertriebene Zuneigung.

»Ich habe Verwandte in Prag«, erklärte Stahmer.

Der Grenzbeamte wurde freundlicher.

»Trotzdem benötige ich noch etwas Geld …«, Stahmer deutete auf seine Armbanduhr. »Gold«, sagte er, »achtzehn Karat … können wir miteinander ins Geschäft kommen?«

»Geht nicht.« Der Uniformierte machte eine vage Handbewegung zu einem Holzhaus, dem Aufenthaltsraum der Grenzbeamten.

Stahmer lächelte und nickte. Er ließ den Wagen stehen und ging hinein. Unter den Augen des Polizeibeamten tauschte er die Armbanduhr gegen Tschechenkronen.

Der Wagen sprang wieder an, die schwarze Limousine rollte weiter, Richtung Prag. Ira, die schweigend die Grenzformalitäten überstanden hatte, kuschelte sich fröstelnd gegen die Lehne, zog die Decke fester an sich.

»Schade um die schöne Armbanduhr«, sagte sie.

Stahmer zuckte die Schultern.

»Sind wir so arm?«

»Tarnung«, erwiderte der Agent knapp.

Ira begriff erschrocken. Dann lachte sie unvermittelt. »Machen Sie immer so schlechte Geschäfte?«

»Die Abrechnung kommt erst am Schluß«, erwiderte er.

Stahmer wurde nicht müde beim Fahren. Der Wagen rollte Stunde um Stunde; ohne Aufenthalt durch Prag, dann weiter. Der Agent sah nicht auf die Straßenkarte. Er kannte sein Ziel auswendig. Der Weg wurde schmaler, die Schneedecke höher.

Weiter ging die Fahrt. Schweigend. Der Wald, den die beiden passierten, wirkte gefroren und drohend. Wie das Gesicht Stahmers.

»Sehr gesprächig sind Sie nicht«, sagte diesmal Ira.

»Nachher«, antwortete er, »wir erreichen in einer halben Stunde ein abseits gelegenes Hotel an der Moldau … Wir werden uns erst eine Weile im Gastraum aufhalten … und dann versuchen wir, dort zu übernachten … das ist Ihnen klar?«

Die junge Frau nickte. Ihr frostgerötetes Gesicht wurde dunkler. Auf einmal wich sie den Augen des Begleiters aus. Er bemerkte ihr Erschrecken und lächelte kühl.

»Nur eine Formalität …«, erklärte er. »Wir sind im Dienst … Oder haben Sie Angst vor mir?«

»Nicht besonders«, versetzte Ira. »Und was machen wir dann?«

»Wintersport«, erwiderte er.

»Und was tun wir wirklich?«

»Ich suche einen Mann …«, antwortete der Agent. »Sie brauchen sich um gar nichts zu kümmern. Sie richten mir am Frühstückstisch die Brötchen … und streicheln mir ab und zu das Händchen … Und dann laufen Sie so viel Ski, wie Sie können … Ist das klar?«

»Ja … Und wenn Sie den Mann gefunden haben?«

»Weiß ich nicht«, entgegnete Stahmer. »Ich erhalte meine Weisungen aus Berlin … Sie übrigens auch …«

Die Sonne war verschwunden. Das Thermometer sank auf fünfzehn Grad. Stahmer nahm ab und zu eine Hand vom Steuer und schüttelte sie. Auf einmal ging eine seltsame Verwandlung in seinem Gesicht vor sich, es wurde freundlicher, wärmer.

»Bald …«, tröstete er Ira. Er nahm ihre Hand. »Du bekommst gleich einen heißen Grog …«

Die Straße wandte sich hinauf zu einem felsigen Berg, der wuchtig über der Moldau hing. Die Ortschaft Zahorski war zwei, drei Kilometer entfernt. Prag wiederum lag vierzig Kilometer südlich. Über der Gegend, die sie jetzt passierten, schwebte die Melancholie der Einsamkeit. Kein Mensch begegnete ihnen, kein Fahrzeug war unterwegs. Einmal blieb der Wagen stecken, Ira mußte anschieben. Endlich nahm er die letzte Kurve, bog auf den ausgeschaufelten Vorplatz.

Stahmer stieg aus, schüttelte die frostklammen Glieder, ging auf die andere Seite, half der Begleiterin aus dem Wagen. »Gepäck bleibt hier«, sagte er.

Ira hängte sich bei ihm ein. Sie überquerten den Vorplatz. Der Gastraum lag im Dämmerlicht; er war mäßig besetzt. Die Unterhaltung brodelte in Zischlauten. Die warme Stube empfing die Ankömmlinge kühl, alle Blicke prüften sie tastend, aber niemand kümmerte sich um sie.

Sie nahmen in einer Nische Platz, von der aus man den ganzen Raum übersehen konnte. Stahmer mußte vier-, fünfmal der Kellnerin winken. Der Grog ließ eine halbe Stunde auf sich warten. Dann wurde er lauwarm serviert. An diesem Ort waren Gäste aus Deutschland nicht beliebt. Bald würden sie noch verhaßter sein.

Stahmer rutschte auf der Bank dicht an Ira heran. Er sah ihr in die Augen, lächelte. Was ist das für ein Mann, überlegte sie. Gibt er sich so kühl, oder ist er es? Oder gehört dieses Gesicht jetzt auch zum Dienst?

Sie lächelte zurück. Das Spiel machte ihr Spaß.

Der bullernde Kachelofen wärmte die steifen Gelenke. Die starre Mißbilligung der Umsitzenden konnte er nicht auftauen.

Werner Stahmer hatte von Anfang an den Mann im Auge, als er die Gaststube betrat. Während er wegsah, photographierte ihn sein Gedächtnis, verglich er, stellte er fest: das ist er …

Rudolf Formis, fünfundvierzig Jahre alt, mittelgroß, hager, ein Mann mit dem Kopf eines Gelehrten, den feinnervigen Händen eines Künstlers und der Leidenschaft eines Märtyrers. In diesen Augen brannten Haß und Liebe. Liebe zur Heimat, Haß gegen die Unterdrücker. Sein Gesicht war geprägt von dem Wissen, daß er an jedem Tag, zu jeder Stunde und an jedem Ort den Tod zu erwarten hatte. Von seinen Feinden, die er bekämpfte. Sein Einsatz gegen Hitler schien unbedeutend, aber er war hoch.

Rudolf Formis sah sich um und setzte sich dann an einen Platz, der offensichtlich für ihn freigehalten wurde. Die Kellnerin brachte ihm unaufgefordert heißen Tee und eine Zeitung. Er las konzentriert. Einmal sah er über den Blattrand hinweg, streifte mit den Augen Stahmer, begegnete Iras Blick und wandte sich sofort höflich und zurückhaltend wieder ab.

»So«, sagte Stahmer, »und jetzt wird Quartier gemacht.«

Er stand auf und ging auf den Wirt zu.

»Können wir ein Zimmer haben?« fragte er.

Der Mann schüttelte verständnislos den Kopf. »Nerozumim némecky«, erwiderte er, »ich verstehe kein Deutsch …«

»Nur für ein paar Tage«, bat der unheimliche Gast weiter.

»Nemáme nie volny, bohuzel«, entgegnete der Hotelier lebhaft, »wir haben nichts frei, leider …« Er ließ Stahmer stehen.

Ein paar Sekunden war der Agent betroffen, machte eine hilflose Bewegung mit den Schultern, drehte sich bedauernd zu Ira um.

Der Mann mit der Zeitung, Rudolf Formis, hörte dem Gespräch zu, ohne es seinem Gesicht anmerken zu lassen. Sein Mißtrauen mußte größer sein als seine Hilfsbereitschaft. In dieses Haus einen hergelaufenen Deutschen aufzunehmen war viel zu gefährlich. Lebensgefährlich.

Er verfolgte Stahmer, wie er an seinen Tisch zurückging. Wieder erfaßte sein Blick die Frau.

Stahmer sagte laut und erregt: »Wir hätten doch zu Hause bleiben sollen … da will man einmal in einer Gegend Ski laufen, wo nicht jeder Hund das Hakenkreuz in den Schnee pinkelt …«

Formis hob den Kopf. Er spürte sein Herz. Er war einsam und abgeschnitten. Wie wünschte er sich, mit einem zu sprechen, der aus Deutschland kam und ein Mensch geblieben war. In diesem Moment schämte sich Formis fast, daß ihn sein Leben zwang, in jedem Landsmann einen Spitzel, wenn nicht Mörder zu sehen.

Er stand auf, kam langsam näher. »Kann ich Ihnen helfen?« fragte er Stahmer leise, »ich spreche etwas Tschechisch.«

»Oh, herzlichen Dank …«, versetzte der Agent, »ich würde ja gerne weiterfahren … aber meine Frau … Verdammt kalt heute.«

»Mal sehen«, antwortete der Emigrant. Er ging auf den Besitzer zu. Rede und Gegenrede in Zischlauten, das Schicksal unterhielt sich in einer konsonantenreichen Sprache.

Dann kam Formis zurück. »Sie können hier bleiben«, sagte er, »Zimmer neun.«

Der Agent reichte ihm die Hand. »Stahmer«, stellte er sich vor. Er deutete auf Ira, »meine Frau …«

»Formis«, erwiderte der Mann mit dem Gelehrtenkopf.

»Wir danken Ihnen sehr«, versetzte die junge Frau.

Formis nickte und ging zu seinem Platz zurück, las wieder die Zeitung, sah nach der Uhr.

»Wie spät?« fragte Stahmer seine Begleiterin.

»Fünfzehn Minuten vor acht.«

Da war es. Die Erregung. Die Spannung. Das Fieber. Wie immer kurz vor dem Ziel. Unmittelbar vor dem Einsatz. Wenn ich recht habe, überlegte der Geheimagent, wird Formis in spätestens zehn Minuten diesen Raum verlassen, nach oben gehen, in irgendein Zimmer dieses Hotels …

»Ich bin gleich wieder da …«, sagte er zu Ira.

Er stand auf und ging hinaus. Er zündete sich im Hausgang eine Zigarette an. Eine zweite. Er hörte, wie hinter ihm die Tür zuschlug. Formis, dachte er. Sein Gehör hatte die Schritte des Emigranten bereits auswendig gelernt. Ein ganz schneller, unauffälliger Seitenblick genügte.

Werner Stahmer ging aus dem Haus, lief gemächlich umher. Keiner achtete auf ihn. Während er sich bückte und scheinbar achtlos in den Schnee griff, streifte sein Blick über die Fassade.

Zweiter Stock.

Eckzimmer.

Die Antenne.

Die V-Leute hatten recht.

Hier im Hotel war die Zentrale des Geheimsenders, der tagtäglich, Punkt zwanzig Uhr, über den Äther die Aufforderung, sich gegen Hitler zu erheben, nach Deutschland schickte.

Stahmer warf den Schneeball weg, schlenderte langsam zurück, betrat den Gastraum noch vor zwanzig Uhr. Der Hotelier betrachtete ihn einen Augenblick mißtrauisch, aber dann schien er beruhigt zu sein.

Ira löffelte zerstreut die Suppe. Für die Umstehenden raunte ihr der Begleiter eine Zärtlichkeit ins Ohr. Dabei sagte der Agent wirklich: »Wenn Formis hier wieder auftaucht, schaffe ich unser Gepäck nach oben … Versuche ihn in ein Gespräch zu verwickeln … klar?«

Ira nickte.

Genau fünfzehn Minuten später kam der Mann, der den Geheimsender betrieb, zurück. Seine Durchsage war beendet. Er ging an dem Tisch der beiden Gäste aus Deutschland vorbei, lächelte aber Ira höflich zu.

»Entschuldigen Sie …«, wandte sie sich an den Mann mit dem ernsten Gesicht, »kennen Sie hier das Skigelände?«

»Oh, ja …«, antwortete Formis.

Ira lud ihn mit einer Handbewegung ein, sich an ihre Seite zu setzen.

»Sind Sie Deutscher?«

»Ja«, antwortete er, »aus Berlin …« Sein Blick wurde so fern, als suchte er das Herz Deutschlands.

Stahmer stand auf. »Entschuldige, Liebste … ich bringe nur unsere Koffer nach oben …«

Der Agent hatte Glück. Kein Zimmermädchen kam ihm in die Quere. Er nahm das ganze Gepäck auf einmal, trug es nach oben. In den ersten Stock. Dann wartete er an der Tür und horchte. Nichts rührte sich.

Er huschte weiter. Zweiter Stock, zum Eckzimmer. Er betrachtete das Türschloß. Spezialanfertigung. Der Agent lächelte. Dahinter lag der Senderaum. Dann machte er mit kalter Routine den Wachsabdruck des Schlosses für Berlin, kam nach unten, sprach ein paar verbindliche Worte, gähnte, bedeutete Ira, daß sie sich zurückziehen sollten.

Zusammen gingen sie nach oben.

Doch dann stellte sich im Doppelzimmer die Verlegenheit ein. Für Ira wenigstens. Sie stand unschlüssig vor dem großen Spiegel über dem Waschbecken. Sie betrachtete das französische Bett mit der geblümten Daunendecke. Jetzt, in diesem Zimmer, wurde ihr Stahmer doppelt fremd. Selbst seine Zurückhaltung wirkte aufdringlich. Der Raum wurde zum Gefängnis. Das Abenteuer zur Peinlichkeit.

Sie spürte, daß der fremde Mann, dessen Ehefrau auf dem Papier sie hier zu spielen hatte, sie aus dem Dunkel heraus betrachtete.

Sie fuhr herum, als sie seine Stimme neben sich hörte.

»Ich hole eine Flasche Wein von unten«, sagte er lachend und deutete hinter sich.

Einen Moment stand er noch am Fenster und sah in die Nacht, der er diente. Die Frau interessierte ihn nicht, nur um Formis ging es ihm. Bis jetzt hatte es geklappt. Wieder einmal hatte er als gehorsamer Befehlsempfänger funktioniert.

Er kam zurück, machte Licht. Ira lag schon im Bett.

»Hübsches Nachthemd«, sagte er, ohne hinzusehen. »Hören Sie gut zu«, fuhr er fort. »Wir haben den Mann gefunden.«

»Der alte Mann?« fragte Ira, »… der Mann, der uns das Zimmer verschafft hat … Formis?«

Er nickte. »Ich muß weg«, sagte er. »Sie bleiben inzwischen hier.«

»Ich?« entgegnete Ira, »allein?«

»Freunden Sie sich mit ihm an«, sagte er kalt. »Lassen Sie ihn nicht aus den Augen … Aber fallen Sie um Gottes willen nicht auf.«

»Und was soll dann mit ihm geschehen?«

»Nicht sentimental werden, Kind«, sagte er und schob ihr das Glas zu. »Die Entscheidung trifft die Zentrale.«

»Wann kommen Sie wieder?«

»Wenn alles klappt, in zwei Tagen.«

»Und was liegt gegen den Mann vor?«

»Weiß ich nicht genau«, entgegnete er gedehnt. »Betreibt einen Hetzsender gegen den Führer … Hier im Haus.«

»Aber …«

»Geht Sie nichts an«, erwiderte Stahmer abschließend. Er zwang sich zur Freundlichkeit: »Kann ich in Berlin etwas für Sie tun?«

»Nein«, erwiderte Ira. »So weit fahren Sie weg?«

»Schlafen Sie«, sagte er. »Und erzählen Sie Formis morgen, daß ich dringend nach Prag mußte. Prag … nicht Berlin … kapiert?«

Das Licht war aus. Der Mann neben Ira schien fest zu schlafen. Er meisterte die Situation.

Als Ira am nächsten Morgen erwachte, war der Platz an ihrer Seite leer.
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Die Maschine landete glatt in Tempelhof. Berlin empfing Stahmer trüb und kühl. Am Parkplatz wartete ein Wagen auf ihn. Mit Zivilnummer. Er brachte den Agenten in die Prinz-Albrecht-Straße. Zum Gebäude des Reichssicherheitshauptamtes. Aus einem alten Palais war die Hochburg des Verbrechens geworden. Im Zentrum von Berlin lag der Wilde Westen des Dritten Reiches. Der Gehirntrust der Bewegung.

Ein Mann, den Freund und Feind haßten, beherrschte das Reich: Reinhard Heydrich. Ein brauner Despot. Ein Teufel in Menschengestalt. Sein Handwerk war der Mord, sein Motor die Macht. Darauf allein kam es ihm an. Dafür hätte er jedem gedient: den Roten wie den Schwarzen, den Freimaurern wie den Heiden, den Nazis wie den Juden. Dafür erpreßte, folterte, mordete, liquidierte, verbrannte und vergaste er. Sechstausend oder sechs Millionen. Mit der nämlichen Distanz. Mit demselben Haß, mit dem gleichen Erfolg … kalt bis in die manikürten Fingerspitzen.

Er empfing seinen Agenten im Stehen. Er zeigte gute Laune. Das war gefährlich. Stahmer wußte es, er kannte ihn und blieb auf der Hut.

»Na …«, sagte Heydnch, »geklappt?«

»Jawohl, Gruppenführer.«

»Ging ja rasch …« Heydrich lächelte, ohne das Gesicht zu verziehen. Er war groß und drahtig. In seinen wasserhellen Augen schwammen Verachtung. Seine Nase sprang aus dem schmalen Gesicht wie eine Waffe. Seine Lippen waren dünn und zynisch. Im Gegensatz zum übrigen Führerkorps, das er in seine Verachtung mit einschloß, besaß er Mut und Verstand. Es ging eine Faszination von ihm aus, vor der jedem graute. »Setzen Sie sich«, sagte er. Er bot mit einer spielerischen Bewegung seinem Vorzugsschüler eine Zigarette an. »Den Wachsabdruck vom Türschloß haben Sie mitgebracht?«

»Ja.«

»Und der Sender ist im Hotel?«

»Genau.«

»Gut«, erwiderte Heydrich. »Schaffen Sie den Kerl her.«

»Nach Berlin, Gruppenführer?«

»Wohin sonst?« versetzte Heydrich gleichgültig. »Ich will ihn lebend haben.«

»Über die Grenze?«

»Es wird Ihnen nichts anderes übrigbleiben … Betäuben Sie ihn, legen Sie ihn in den Wagen … und wenn die Tschechen beim Übertritt Spektakel machen …« Seine Hand imitierte das Schleudern von Handgranaten. »Sie können noch einen Mann mitnehmen«, sagte der Chef des RSHA abschließend, »den Sender sprengt ihr in die Luft … Ist das Mädchen in Ordnung?«

Stahmer nickte benommen.

»Es muß schnell gehen«, befahl Heydrich, »auf diesen Formis wart’ ich schon lange …«

Idiotisch, dachte sein Agent … Unmöglich, wie soll man mit einem Entführten über eine schwerbewachte Grenze kommen? Wie kann man einen Sender mitten in einem Land sprengen und es dann unauffällig verlassen?

Er hob den Kopf.

Wasserhelle Augen kamen auf ihn zu.

»Das schaffen Sie doch?«

»Jawohl, Gruppenführer«, antwortete Stahmer wie immer.

Sooft er seinem Chef gegenüber saß, lief ihm kalter Schweiß den Nacken hinunter. Er wollte, er mußte nein sagen. Seine Aufträge wurden immer verzweifelter, immer verwegener. Aber aus Angst wurde er tollkühn. Nur weil er zu feige war, Heydrich zu widersprechen, trug Stahmer seine Haut von einem Markt zum anderen. Ging es schief, dann rechnete Heydrich mit ihm ab. Auf seine Art. Er brauchte nur mit dem Finger zu schnippen. Im Reichssicherheitshauptamt kannte jeder diese charakteristische Geste.

Jetzt reichte ihm der Chef die Hand. »Hals- und Beinbruch«, sagte er.

Stahmer schlug die Hacken zusammen, obwohl er Zivil trug.

»Hat doch seine Reize, so ein Kommando …«

»Jawohl, Gruppenführer«, entgegnete der Agent wie unter einem Zwang.

Er konnte nicht anders. Erst als er Heydrichs Zimmer verlassen hatte, kam sein Verstand wieder zur Vernunft. In diesem Haus wimmelte es von Stahmers. Sie kamen und gingen. Sie konnten ihren Auftrag überleben; jedoch die Angst vor dem neuen Einsatz blieb immer dieselbe.

Stahmer verließ das Gebäude so schnell, wie er gekommen war. Inzwischen wurde im Laboratorium mit Hilfe seines Wachsabdrucks ein Schlüssel gefertigt und in der Personalabteilung ein gelernter Mörder gesucht.
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Zu dieser Stunde saß Formis in seinem Zimmer, dem Senderaum. Zwanzig Uhr. Er sprach in das Mikrophon. Seine Worte drangen wie ein dünner Ruf in die Nacht. Und auch er würde bald verstummen. Das wußte der Mann.

Zunächst hatte sich die deutsche Regierung wiederholt über den Sender beschwert. Die Tschechen redeten sich darauf hinaus, daß sie ihn nicht finden könnten. Dabei wußte Rudolf Formis genau, daß er angepeilt wurde, daß er jedesmal, wenn er seinen flammenden Aufruf in den Äther sprach, sich selbst verriet. Und eines Tages würden sie kommen. Heute oder morgen, und die Mittel benutzen, gegen die er auf verlorenem Posten kämpfte.

Er stand auf, räumte sein bescheidenes Gerät zur Seite, sperrte die Tür sorgfältig ab, ging nach unten. Die Gaststube war fast leer. Die plötzliche Kältewelle hatte die meisten Gäste zur Abreise gezwungen.

Die junge Frau aus Berlin war noch da. Allein. Formis begrüßte sie. Etwas zog ihn zu ihr hin. Vielleicht nur die Sehnsucht nach seiner Muttersprache. Oder die Einsamkeit.

»Langweilig hier, nicht?«

»Ja«, erwiderte Ira. »Mein Mann mußte nach Prag.«

»Das ist sehr ungalant von ihm …« Formis lächelte hilflos. »Sind Sie schon lange verheiratet?« fragte er.

»Nein … wir sind fast noch in den Flitterwochen«, antwortete Ira lachend.

Ich lüge schon wie selbstverständlich, überlegte sie. Dabei ist der Mann so freundlich. Das Licht flackerte. Draußen heulte eisiger Schneewind.

»Ich bin ein schlechter Unterhalter«, sagte Formis zögernd. »Ich weiß nicht, was ich für Sie tun kann …« Sein Blick streifte ein japanisches Tischchen in der Ecke mit einem Schachbrett.

»Spielen Sie Schach?«

»Ja«, versetzte Ira.

»Gut?«

»Gut … für eine Frau.«

Der Mann, der in ständiger Gefahr lebte, stand auf, ging auf die Ecke zu. Seine Hand griff nachdenklich nach einem Turm. Er bewegte die Figur. Sie hinterließ einen runden, sauberen Fleck auf dem dunklen Feld. Ira bemerkte, daß das Spiel verstaubt war. Formis drehte sich um.

»Fernschach …«, erklärte er. »Ich habe einen Partner in Australien. Wir spielen schon seit zwei Jahren an dieser Partie …« Sein Lächeln wirkte müde.

»Sind Sie schon lange hier?« fragte die junge Frau.

»Ja.« Der Mann nickte. Um seinen Mund stand auf einmal eine tiefe, bittere Linie. Wie eingemeißelt.

»Ist es nicht langweilig?« fragte Ira im Konversationston weiter.

»Langweilig?« antwortete er. Seine grauen Augen musterten sie eine Sekunde mißtrauisch. »Warum?«

»Ich meine … zwei Jahre in diesem kleinen Ort …«

»Die Luft ist besser«, versetzte Formis, »besser als in Berlin … viel sauberer.« Sein Mund versuchte zu lächeln, aber seine Augen glänzten hart. »Merken Sie das nicht?«

»Doch, natürlich …« Die junge Frau war auf einmal verwirrt. »Ich hatte eine kleine Erkältung, als ich ankam«, sprudelte sie heraus, »jetzt ist sie weg.« Es klang nicht echt. Es stimmte auch nicht.

Formis nickte. »Mir ging es genauso«, stellte er fest. »Kaum war ich hier, konnte ich wieder frei atmen …« Er lachte trocken.

Ira betrachtete ihn aufmerksam. Auf einmal hatte er rote Flecken auf den Wangen, und sein Blick wirkte fern und verloren. Sie setzte sich ihm gegenüber, ordnete mechanisch die Figuren. Ihr Spiel war zerfahren. Sie konnte sich nicht konzentrieren. Sie achtete nicht auf Felder und Züge, sondern ihre Augen fanden sich immer wieder auf dem Gesicht des Partners.

Er paßte sich ihr an. Er hätte sie ein paarmal schachmatt setzen können. Aber er beging absichtlich Fehler. Daß er unfreiwillig den schlimmsten Fehler seines Lebens begangen hatte, als er seinem Verfolger hier Quartier verschaffte, ahnte er nicht.

Wieder fing er einen Blick der jungen Frau auf. »Warum sehen Sie mich denn so an?« fragte er mit gezwungenem Lächeln.

»Entschuldigen Sie …«, entgegnete Ira schnell, »ich spiele heute wirklich schlecht …«

»Ich gebe Ihnen meine Dame vor«, bot Formis an.

Seine Wärme, seine Hilfsbereitschaft trieben wie eine Woge auf sie zu. Ira ahnte, was dieser Mensch mitmachte, wie er litt, wie einsam er war, welche unglaubliche Energie dazu gehörte, sich selbst in ein solches Nest zu verbannen und das Spiel seines Lebens zu wagen.

Das Gesicht des blonden Mädchens wurde fahl, sie sah diesen ernsten Kopf mit den feinen Zügen blutig, wachsgelb, starr. Tot. In dieser Sekunde erkannte sie, welchen Befehl Werner Stahmer aus Berlin mitbringen würde. Das Grauen schüttelte sie. Und ich, überlegte sie, bin der Lockvogel, ich werde mitschuldig sein …

»Was haben Sie nur?« fragte Formis ruhig.

»Nichts«, entgegnete Ira verstört.

Sie stand langsam auf, ging ein paar unsichere Schritte, drehte ihm ihr blasses Gesicht noch einmal zu.

»Mir ist … sehr übel …«, sagte sie. Die Worte verdämmerten langsam im Raum.

Formis schüttelte den Kopf. Dann war seine Überlegung bei der Fernpartie.

Dem Spiel mit Australien – dem Kampf gegen Berlin.
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Stahmer mußte noch einen Tag in der Reichshauptstadt bleiben. Das RSHA traf noch Vorbereitungen und suchte Hilfstruppen. Der Agent trieb im Gewühl von Berlin und fürchtete sich vor dem Abflug. Der neblige Abend war von Lichtreklamen durchglüht. Über den schwarz-nassen Asphalt legten die Scheinwerfer endloser Autokolonnen goldene Ketten. Der dunstige Himmel der großen Stadt wölbte sich wie eine Glutglocke über einem Hochofen.

Der Agent ließ sich von dem tobenden Rummel fortspülen. Der Lärm, das Hupkonzert, das Gekreisch der Straßenbahn, die Ausrufe der Zeitungsverkäufer wirbelten um ihn herum. So war es jedesmal, wenn er von Heydrich kam. An der Stelle des Rückgrats saß der neue Auftrag. Jawohl, Gruppenführer. Stahmer spürte faden Geschmack auf der Zunge, von Kupfer, von Pulver, von Grünspan. Vielleicht auch von Blut. Jawohl, Gruppenführer …

Schnaps, dachte er. Am besten wäre es, sich zu betrinken. Er begann damit. Dann suchte er in seinem Notizbuch Adressen. Noch besser wäre es, ein Mädchen anzurufen. Eine der viel zu vielen. Der Überflüssigen. Der Zukurzgekommenen oder zu seicht Geratenen. Irgendeine, wie er sie im Dutzend nahm und wieder wegwarf. Wie sie über eine Nacht wie diese hinweghelfen konnten.

Die Verabredung klappte. Irgendeine. Irgendwo. Irgendwohin. Stahmer spürte schon den Schnaps. Er ging zu Fuß zum Taxistand. Seine Beine irrten wie seine Gedanken. Morgen. Er zwang sich, daran zu denken. Er sah Formis vor sich. Er ging über die Grenze. Er schleuderte Handgranaten. Neben ihm saß Ira. Und dann sah er sich eines Tages, irgendwo. Und er hatte das gleiche wachsgelbe Gesicht wie Formis, den er aufgestöbert hatte. An einem Auftrag mußte er krepieren. An einem Tag. In einem Jahr. Auf den dreckigen Wegen der unsichtbaren Front gibt es keine Lebensversicherung. Und so sehr sie auseinanderstrebten, führten sie doch ins gleiche Ziel. In die Gemeinheit. In den Abgrund.

In die Hölle … die vorübergehend ihren geographischen Sitz in Berlin genommen hatte.
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Der Wind hauchte seinen eisigen Atem gegen das einsame Hotel über der Moldau. Drinnen hörte es sich an wie fernes Gewinsel, traurig und schaurig. Das Licht kam aus dem Dämmern nicht heraus. Die Wirtsstube lag im Halbdunkel. Im Kachelofen bullerten riesige Buchenscheite. Die Bretterböden der Gänge knisterten unheimlich. Heute fand das Unfaßbare statt. Schauplatz war das zwei Kilometer von Zahorski entfernte Hotel, an einem Tag, an dem man keinen Hund hinausjagte … und keinen Agenten hereinließ.

Unbemerkt betrat der große Mann mit dem kühnen Gesicht das einsame Haus. Zurück von Berlin mit Umweg über Prag. Mit dem Auftrag in der Tasche.

Werner Stahmer parkte die schwarze Limousine auf dem kleinen Platz neben dem idyllisch gelegenen Hotel. Er lauschte eine Weile dem Lauf des Motors nach. Zufrieden nickte er vor sich hin. Dann stieg er aus. Die Türen des Wagens schloß er nicht ab. Wenn es soweit war – heute nacht –, wenn er den betäubten Formis zum Wagen schleppen würde, durfte er keine Sekunde verlieren. Eine einzige Sekunde konnte alles entscheiden.

Mit festen Schritten ging der Agent über den schneebedeckten Platz. Die Tür des Hotels knarrte in den Angeln, als er sie öffnete. Es hörte sich unheimlich an in der Stille ringsum. Bald würde diese Stille zur Hölle werden.

Unwillkürlich straffte sich die mächtige Gestalt des Agenten. Zuerst zu Ira, dachte er …

Werner Stahmer warf einen kurzen Blick auf das Schlüsselbrett im Gang. Der Nagel unter der Nummer neun war leer. Also mußte Ira auf dem Zimmer sein.

Der Mann aus Berlin nickte und ging weiter. Die Treppenstufen knarrten gedämpft unter dem Läufer. Als der Agent im ersten Stock in den Korridor eintrat, schälte sich eine Gestalt aus dem zwielichtigen Hintergrund.

»Na, wieder zurück, Herr Stahmer?« sagte Rudolf Formis freundlich.

Stahmer erschrak, obwohl er sich seit seinem Abflug aus Berlin mit keinem anderen Menschen beschäftigt hatte als mit dem Mann da vor ihm. In jeder Form: bewußtlos, gefesselt, geknebelt, als Bündel im Kofferraum. Nur auf diese Begegnung war er nicht gefaßt. Auf einen Formis, der herumlief wie jeder andere, seinen Kaffee trank und ihn am Treppenabsatz in ein höfliches Gespräch verwickeln wollte.

»Ich hoffe, daß Ihre Reise Erfolg hatte«, sagte der Mann mit dem Gelehrtenkopf konventionell.

»Ja …«, erwiderte der Agent. Er schluckte.

»Ich habe mich inzwischen gut mit Ihrer Gattin unterhalten …«

»Vielen Dank«, entgegnete Stahmer spröde. Der Teufel soll dich holen, dachte er, wenn nur ich dich nicht holen müßte!

Eine Sekunde spielte er mit dem wahnwitzigen Gedanken, Formis auf der Stelle anzuspringen, niederzuschlagen. Dann wirkte er wieder ruhig, beherrscht. Nerven behalten, befahl er sich.

Eine Tür sprang auf. Ira Puch trat auf den Gang.

»Du?« sagte sie betroffen.

»Ira … Liebling …«, rief Stahmer hastig. Es klang wie ein Fluch.

Aber Rudolf Formis war langsam und lächelnd weitergegangen. Der Agent zog Ira hinter sich her.

Ira lächelte bedrückt. Mit Stahmer trat für sie die Angst ins Zimmer. Die junge Frau mit den blonden Haaren und den vollen Lippen verfolgte jede seiner Bewegungen. Wie er den Mantel über das Bett warf, wie er sie kurz und sachlich musterte.

»Na, alles in Ordnung?« fragte er leise.

Sie nickte, als schüttelte sie etwas von sich ab. »Und bei Ihnen?« fragte sie beklommen.

Der Agent lächelte schief. »Es geht los … in sieben Stunden ist es geschafft, oder …«

Ganz langsam setzte sich Ira auf den Stuhl. »Was geht los?« fragte sie.

Werner Stahmer minderte die Stimme. Er sprach halblaut, unterdrückt, rauh, schnell: »Ja«, sagte er, »der Kerl muß weg. Der Sender auch. Sofort … Die Zentrale hat entschieden. Er muß lebend gefaßt werden … Dumme Sache! Wird schon klappen … Heute abend, eine Minute nach acht.«

Die Augen der jungen Frau sahen an dem Mann vorbei ins Leere. Die Lippen öffneten sich halb.

»Wen müssen wir lebend fassen?« fragte Ira, als hätte sie ihn nicht verstanden.

»Formis«, versetzte Stahmer unwillig, »wen denn sonst …?«

Er hielt ihr ein Päckchen Zigaretten hin. Sie nahm eine, nachdenklich, umständlich. Aber sie ließ sich kein Feuer geben.

»Aber damit haben Sie nichts zu tun …«, fuhr der Agent ruhig fort, »das machen wir allein.«

»Wer … wir?« fragte Ira Puch. Sie drehte fahrig die Zigarette zwischen den Fingern.

»Ein zweiter Mann«, erklärte Stahmer kurz. »Ich schleuse ihn um sieben ins Hotel.«

»Und was soll er?« fragte Ira. Die Zigarette war schon lappig und rundgedreht.

»Sicherung.«

Iras Gesichtszüge erstarrten. Die Zigarette platzte an der Papiernaht. »Gegen wen?«

»Gegen alle«, erwiderte er.

»Und dann?«

»Dann sitzen wir gemütlich im Auto und fahren unsere Beute heim«, erklärte Stahmer mit einer Spur Bitterkeit.

Die junge Frau schüttelte den Kopf. »Und wenn es nicht gemütlich wird?« erwiderte sie hartnäckig, »zum Beispiel an der Grenze?«

»Nett von Ihnen, daß Sie anfangen mitzudenken …« Der Agent sah besorgt auf sie hinunter. »Dann werfen wir den Zöllnern Handgranaten vor die Füße …«

Ira kauerte starr auf ihrem Stuhl. Ihre Finger zupften den Tabak aus dem Papier.

»Und was soll ich dabei tun?« Sie beugte sich leicht vor.

»Nichts.« Er trat vor sie hin, hielt ihr Kinn mit der Hand. »Angst?«

Sie wich mit dem Kopf aus. »Weiß nicht«, antwortete sie ruhig.

»Wäre auch überflüssig«, versetzte Stahmer lakonisch. »Sie haben nichts weiter zu tun, als Formis bei Laune zu halten. Von halb acht bis acht darf er die Wirtsstube nicht verlassen … Sie müssen ihn so lange festhalten … das wäre alles … Damit sind Sie entlassen aus dem Dienst …«, er lächelte mit der Andeutung von Spott, »und aus der Ehe mit mir … Verstanden?«

Ira nickte.

»Die Dreckarbeit«, stellte Stahmer abschließend fest, »machen wir allein.«

Die junge Frau stand langsam auf.

»So … die Dreckarbeit …« Ihre Stimme schwankte leise. »Ich glaube«, sagte sie mühsam nach einer lähmenden Pause, »mein Teil ist der schmutzigste.«

»Wieso?«

Ira wandte sich brüsk um. »Haben Sie schon mal daran gedacht, was mit dem Mann in Deutschland geschieht?«

»Ja«, erwiderte der Agent. Er trat an ihre Seite, drehte sie mit derbem Griff zu sich um. »Haben Sie schon einmal daran gedacht, was mit uns geschieht, wenn die Sache schiefgeht?«

Ira schüttelte benommen den Kopf. »Haben Sie kein Mitgefühl?«

»Doch«, erwiderte er kalt, »aber ich pflege es bei solchen Aufträgen zu Hause zu lassen.«

Ihre Augen hielten sich gegenseitig fest. Mit einem Griff umschloß Stahmer hart Iras Handgelenk.

»Denken Sie nicht an ihn«, sagte er mit pfeifender Stimme, »denken Sie lieber an sich … und an mich.«

Er ließ sie ruckartig los. In diesem Moment klopfte jemand so fest gegen die Eichentür, als hätte er Stahlknöchel.

»Herein!« rief Stahmer heiser.

Im Rahmen standen zwei Männer in Ledermänteln. Sie machten Gesichter, als beträten sie einen leeren Raum. Der vordere wandte den Aufschlag seines Mantels um. Eine Marke blinkte matt.

»Polizei«, sagte der Beamte in schwerem, gutturalem Deutsch. »Wir … müssen Sie sprechen …«

Ira lehnte blaß an der Wand. Werner Stahmer fühlte ein Stechen zwischen den Rippen. Langsam schob er die Hand in die Hosentasche. Er zwang sich zur Ruhe. So neu er in der Branche war, wußte er, daß der Zufall die unsichtbare Front kommandierte.

»Bitte«, entgegnete er gefaßt.

»Zuerst Ihre Gattin«, antwortete der Beamte, »wir rufen Sie später.«

Ira begriff.

Sie ging zwischen den Beamten nach unten, als würde sie bereits abgeführt …
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Im ersten Moment wollte Werner Stahmer den Beamten nachsetzen. Dann brachte er seine Nerven unter Kontrolle. Er wartete, bis die Kripo-Leute mit Ira unten verschwunden waren. Lautlos betrat er den Gang. Gegenüber lag ein Badezimmer. Offen. Blick nach vorne. Die Scheibe war beschlagen. Der Agent machte das Fenster auf. Dann sah er den Wagen. Graue Limousine. Prager Nummer. Mit Polizei-Kennzeichen.

Der Agent ging zurück in sein Zimmer. Was wissen Sie, fragte er sich, wer schickt sie? Warum kommt Kriminalpolizei und nicht Abwehr? Vielleicht eine ganz harmlose Sache. Wenn Ira schweigt.

Wenn …

In diesem Moment verfluchte er seinen Chef und dessen Idee, ihm als Attrappe eine ›Ehefrau‹ mitzugeben. Jetzt hätte er den Mut, Heydrich gegenüberzutreten, ihn anzubrüllen, ihm zu sagen: »Besorg deine Drecksgeschäfte alleine!«

An alles hatte die Zentrale gedacht. Der Plan war mit der Stoppuhr errechnet. Der Komplize gestellt. Der Treffpunkt vereinbart. Die Parole bekannt. Die Höllenmaschine im Koffer. Die Handgranaten auch. Nur an diese lächerlichen Polizisten aus Prag hatte keiner gedacht.

Der Agent zündete sich eine Zigarette an. Nur Ruhe, sagte er sich. Er sah auf die Uhr. Es sind ja erst fünf Minuten vergangen. Selbst eine reine Routine-Vernehmung kann noch nicht zu Ende sein. Ob ich einfach nach unten gehen soll? Nein, überlegte er, abwarten. Der Speichel schmeckte wie geronnene Milch in seinem Mund. In diesem Augenblick wußte Stahmer einmal mehr, daß er auf den Straßen der Hölle marschierte. Er schüttelte den Kopf, verzog das Gesicht. Aber sein Lächeln wurde zur Grimasse.

Ira, eine Frau, dachte er, so eine Dummheit! Sie muß ja reden! Wenn sie nur nichts wüßte! Wenn nur diese verfluchten Dorftrottel zehn Minuten früher gekommen wären!

Er zwang sich zur Ruhe. Die Tür seines Zimmers stand offen. Er lauschte. Nichts zu hören. Er sah wieder auf seine Armbanduhr. Zwölf Minuten schon. Wenn Ira jetzt nicht gleich zurückkam, dann war etwas schief gegangen. Dann war es aus für alle Zeiten mit dem Job des Geheimagenten Stahmer. Vielleicht gut so, überlegte der Mann flüchtig. Der Drang, sich auszuzeichnen, die Lust, Abenteuer zu erleben, die Unfähigkeit, auf einem Bürostuhl zu sitzen, hatten ihn auf die abschüssige Bahn geführt. Er fragte sich nicht, wem er diente. Aber wohin es zwangsläufig führen mußte, erkannte er vielleicht heute zum erstenmal richtig.

Unten kreischte eine Tür. Schritte im Gang. Sie kamen näher. Kurzer Wortwechsel in Tschechisch. Stahmer schloß lautlos seine Tür, ging ans Fenster, suchte den besten Schußwinkel. Für alle Fälle. Rücken zur Wand. Seine Hand faßte in die Tasche. Der Griff der Pistole war nicht mehr kalt, sondern feucht. Stahmer hob den Lauf, so, daß er durch den Stoff ungefähr auf das Herz des Eintretenden zielte.

Es waren die beiden Beamten.

»Wir wollen nur noch Ihren Paß sehen«, sagte einer von ihnen.

Stahmer nahm sich zusammen, um sich weder Erleichterung noch Mißtrauen anmerken zu lassen. Zögernd schob sich die Hand aus der Hosentasche. Dann übergab er den Paß.

Der erste Beamte überprüfte ihn gewissenhaft, nickte. »Alles in Ordnung«, sagte er, »entschuldigen Sie die Belästigung.«

»Bitte«, erwiderte der Agent kalt.

Er bemerkte, wie die beiden Ira Platz machten, die das Zimmer betrat. Sie verbeugten sich linkisch und gingen.

»Was wollten sie wissen?« fragte Stahmer die junge Frau hastig.

»Wie wir heißen, wo wir geboren sind, wann wir geheiratet haben …«

»Diese Schweine«, murmelte der Agent, »und deswegen die ganze Aufregung …«

Er überlegte, wer sie geschickt haben könnte. Vielleicht der Wirt? Oder Formis? Oder eine Routinesache der Fremdenpolizei? Wer weiß? Auch gleichgültig. In ein paar Stunden ist alles vorbei …

»Hören Sie zu«, sagte er zu Ira, »ich gehe jetzt weg … Sie verlassen den Raum nicht, bis ich zurückkomme … klar.«

Stahmer wartete die Reaktion der jungen Frau nicht ab.
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Der Agent raste mit seinem Wagen über die vereiste Straße. Jeder Bremsversuch wurde zum Wagnis, jede Kurve zur Lebensgefahr. Aber etwas saß ihm im Genick … Heydrichs kaltes, bleiches Gesicht. Die Angst vor ihm war größer als die Furcht vor dem Unfall. Die Meldung: »Es hat nicht geklappt, Gruppenführer … ich habe den zweiten Mann verpaßt«, war tödlicher als das Glatteis. Diese Vorstellung trieb ihm den Schweiß aus den Poren und den Fuß auf das Gaspedal.

Zehn Minuten über der Zeit. Um siebzehn Uhr zehn erreichte Stahmer den Treffpunkt: einen Buchladen in der Kleinstadt mit einem unaussprechlichen Namen. Stahmer blickte durch die Scheibe. Von dem Mann war nichts zu sehen. Entweder war er gegangen oder noch nicht gekommen. Die Zeit rann wie durch eine Sanduhr. Er starrte auf die Buchtitel.

Dann sah er den Mann mit den hängenden Armen, der so über die Straße schlenderte, als wäre er gewohnt, mit den Füßen zu treten statt zu gehen. Im Spiegelbild sah das alles noch verzerrter aus. Hier verfolgte Werner Stahmer, wie der Bursche langsam von hinten auf ihn zukam. Er erfaßte sofort: das muß er sein. Typen dieser Art kannte er. Sie gehörten zum Reichssicherheitshauptamt. Sie waren in den Verhörkellern zu Hause. Und wenn sie Karriere machten, hatten sie sich mit den Fäusten zum Tageslicht durchgeprügelt.

Der Mann trat ganz dicht an ihn heran, musterte ihn ohne Vorsicht von der Seite. Anfänger, dachte Stahmer wütend. Dann sagte er leise: »Heimweh.«

»Georg«, erwiderte der Mann das Kennwort.

»Sind Sie sicher, daß Ihnen niemand folgt?« fragte Stahmer halblaut.

»Absolut.«

Stahmer nickte leicht mit dem Kopf. Dann gingen sie nebeneinander her. Der Komplice zog eine Hand aus der Tasche, die Knöchel waren dunkel gerötet. Der Agent spürte vom ersten Moment an, daß er Georg nicht mochte. Er war einer dieser Kerle, die man nach dem Zusammenbruch zu Hunderten hängt und, falls man es versäumt, später zu Tausenden für das alte Unrecht mit Renten ausstatten wird.

»Was wissen Sie?« fragte Stahmer.

»Nichts Genaues«, erwiderte der Helfer.

»Sprengmaterial haben Sie mit?«

»Ja.«

Sooft ihnen Menschen entgegenkamen, schwiegen sie.

»Sie kennen das Hotel?«

»Ja.«

»Seien Sie Punkt neunzehn Uhr da. An der Hinterfront. Sie benutzen das Postauto. Fahren aber nicht ganz heran. Ich stehe am Fenster und gebe Ihnen mit der Taschenlampe ein Lichtzeichen. An dem Seil, das ich herablasse, ziehen Sie sich hoch … das muß ganz schnell gehen … klar?«

»Ja«, entgegnete Georg.

»Haben Sie eine Waffe bei sich?«

»Selbstverständlich.«

»Sie werden sie nicht benutzen«, versetzte Stahmer drohend.

Der Komplize nickte verdrossen. Er war groß und breit. Seine Stirn war klein und fliehend. Sein Blick unstet. Wie mag es erst in seinem Kopf aussehen? überlegte der Agent.

»Um neunzehn Uhr geht unser Mann üblicherweise nach unten … Ich habe einen Nachschlüssel. Wir schleichen uns in sein Zimmer … Sie bringen die Höllenmaschine an … Zündung eine Stunde später … Dann gehen wir so lange in mein Zimmer, bis Formis zurückkommt … Wir werden ihn mit Chloroform betäuben … Das muß ganz schnell und äußerst lautlos gehen … kapiert?«

»Ja«, antwortete der Mann namens Georg grinsend.

»Wir fahren sofort los … erst im Wagen wird er gefesselt und geknebelt … Noch eine Frage?«

»Ja … Ich brauche zwanzig Minuten für meine Bombe … was passiert, wenn der Mann in der Zwischenzeit hochkommt?«

»Er kommt nicht hoch«, erwiderte Stahmer kalt, »das Mädchen wird auf ihn aufpassen …«

»Was für ein Mädchen?« entgegnete der Bulle.

Seine Augen wurden rund und hohl wie Pistolenläufe.

»Braucht Sie nicht zu kümmern«, antwortete Stahmer knapp. »Sie ist von der Zentrale mitgeschickt.«

»Mädchen sind ja sonst ganz schön«, maulte der Bursche, »aber bei so was … nee …«

»Geht Sie nichts an«, versetzte der Agent. »An der nächsten Ecke trennen wir uns langsam … Punkt neunzehn Uhr …«

Werner Stahmer wirkte fast erleichtert, als er von dem Helfer weglief.

Viel lieber wäre es ihm, er könnte sich so rasch von seinem Auftrag entfernen …
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Achtzehn Uhr siebenundfünfzig. Das Zifferblatt leuchtete fahl. Stahmer starrte auf das linke Handgelenk. Sein Puls pochte schneller als der Sekundenzeiger. Das Herz ging vor. Der Agent wußte, warum. Über ihm saß der Mann, über dem die Falle zuschnappen mußte. Er war noch immer in seinem Zimmer. Jeden Abend war er um diese Zeit schon unten, um zu essen.

Stahmer fühlte Schmerz an seinen Schläfen. Er hatte das Licht im Zimmer gelöscht. Auf dem Sims lag die Taschenlampe. Das Fenster war angelehnt. Die Schneefläche hinter dem Haus schimmerte bläulich. Die Nacht hatte aufgeklart. Manchmal schleifte der Mond unter treibenden Wolken ein fahles Leichentuch über das Feld.

Der Agent drehte sich um. »Sie gehen jetzt nach unten«, sagte er zu Ira.

»Ja«, erwiderte die junge Frau.

»Also, von einhalb acht bis mindestens fünf vor acht darf er unter keinen Umständen nach oben …«

»Ja.«

»Ist ja bald vorbei«, beteuerte Stahmer.

Als Ira gegangen war, durchdrangen seine Augen wieder die Dunkelheit. Die Straße verlor sich im nächtlichen Schatten des Waldrandes. Der Agent glaubte, die Silhouette eines wartenden Mannes zu erkennen, bis er sich an den hohen Gemarkungsstein erinnerte. Er riß die Augen los, lauschte im Haus. Unten klapperte Geschirr in der Küche. Dann knarrte die Treppe. Er hielt den Atem an. Eine Täuschung, nichts weiter.

Warum geht Formis nicht nach unten? überlegte Stahmer verbittert.
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Achtzehn Uhr neunundfünfzig. Die Phosphorzeiger der Armbanduhr flimmerten. Rudolf Formis schraubte langsam den Füllhalter zu. Sein Blick glitt über die letzten Zeilen des Manuskriptes. Dann rieb sich der Mann mit dem feinen Gesicht die kurzsichtigen Augen. Er warf einen Blick auf die Ecke mit den Aggregaten des Senders. Daneben stand ein Wecker. Neunzehn Uhr vier. Formis schreckte auf. Gerade noch Zeit zu essen.

Der Stuhl schlürfte über den Holzboden. Der Emigrant drehte an zwei Schaltern. Ein rotes Glühlämpchen leuchtete auf. Die Röhren seines Senders wurden vorgewärmt. Dann rüttelte Formis am Fenstergriff. Wie üblich überprüfte er den Verschluß. Als er die Vorhänge noch dichter zusammenzog, wanderten seine Augen über das Schneefeld hinter dem Haus.

Wie friedlich, dachte er, als für einen Augenblick die Wolken die mondglänzende Schneelandschaft freigaben. Aber er wußte, daß dieser Friede keinen Platz für ihn hatte, daß auch dieser einsame, verlassene Fleck Erde an der Moldau für ihn zur belagerten Festung werden konnte. Denn wo Formis ging und stand, lebte er im Kampf gegen das Unrecht, im Krieg gegen Hitler.

Auf einmal empfand der einsame Mann eine wehmütige Sehnsucht. Er möchte aufhören mit dem Kämpfen. Er möchte nicht mehr Rufer in der Wüste sein. Er möchte … wie der Mann, der sich jetzt dort aus dem Schatten des Waldrandes löste, Feierabend haben, nach Hause gehen, wo Frau und Kinder auf ihn warten.

Dann wurde sein schmaler Mund scharf und streng. Für diese Menschen tust du es ja, sagte sich Formis, damit sie ihren Frieden behalten, ihre Arbeit haben, den Feierabend genießen, damit die Freiheit nicht ausstirbt auf dieser Welt …

Woher sollte er wissen, daß der Mann auf der Straße, Georg, den er so sehr beneidete, etwas ganz anderes suchte als Frieden, Frau, Kinder und Freiheit?

Mit gebeugtem Rücken verließ Formis sein Zimmer. Manchmal glaubte er, die Bürde, die er für andere trug, nicht mehr aushalten zu können.
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Die Zeiger sind bis neunzehn Uhr sieben vorgerückt. Das Schicksal, das Formis von seiner Bürde fürchterlich entlasten sollte, versammelte sich im Haus. Eine Taschenlampe flackerte Kainszeichen in die Nacht. Ein Fenster ging ganz auf. Schnee knirschte. Das Seil wand sich über das Fensterbrett wie eine Schlange. Stahmer beugte vorsichtig den Kopf vor.

Unten stand Georg. Der Strick straffte sich. Der Komplize hatte danach gegriffen.

Plötzlich ging eine Tür auf. Ein Lichtstrahl aus dem Haus schnitt eine grelle Gasse durch den Schnee. Stahmer erstarrte. Unten ließ sich Georg fallen. Sein Körper schlug dumpf auf. Das Seil, dachte der Agent, das verfluchte Seil! Es hing am Haus herab. Stahmer kam sich vor, als hinge er selbst an diesem Strick.

Von Georg war nichts mehr zu hören. Ein Wassereimer klatschte seinen Unrat hinter das Haus. Ein paar keifende tschechische Worte, eine Frauenstimme. Dann Schritte im Schnee. Sie kamen näher.

Die Winternacht griff wie eine kalte Hand nach Stahmers Stirn. In der nächsten Sekunde mußte die Frau das Seil sehen. Unvermittelt entfernten sich die Schritte wieder. Es war still. Gespenstisch still. Nur der dumpfe Knall einer ins Schloß fallenden Tür zerriß die Ruhe für eine Sekunde.

Stahmers Nerven waren so gespannt wie das Seil, an dem sich der andere nun zum zweiten Mal hochzog. Verdammt, fluchte er in sich hinein, warum klettert der Kerl nicht schneller? Jede Sekunde konnte die Tür wieder aufgehen. Vielleicht holte die Frau nur Verstärkung. Vielleicht standen sie jetzt alle schon auf der Treppe.

Seine Ohren wurden zu zittrigen Fühlern, die die Nacht durchtasteten. Aber sie hörten nichts anderes als den schweren Atem des Mannes am Seil. Dann schob sich der Kopf durch das Fenster. Ein Arm streckte sich Stahmers Handgelenk entgegen.
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Neunzehn Uhr elf. Ira saß in der Gaststube wie angelötet. Sie bestellte einen Kaffee nach dem anderen. Die Speisekarte ließ sie zurückgehen. Ihr war schlecht, hundeelend, Formis hatte sich verspätet. Auf einmal faßte die junge Frau unsinnige, trügerische Hoffnung. Wenn er nun nicht käme, wenn er oben bliebe, wenn sie nicht mit ihm sprechen, ihn nicht aufhalten müßte, wenn sie mit der Entführung nichts zu tun hätte; überhaupt nichts?

Der Kaffee blubberte in der Tasse, verzerrte das Spiegelbild ihres Mundes, der sich dem Rand entgegenhob. Iras Augen gaben keine Ruhe. Ihre Ohren erst recht nicht. Am liebsten wäre sie aufgesprungen, davongelaufen. Als draußen die Küchentüre zuschlug, verwechselte sie den Knall mit einem Schuß.

In diesem Moment betrat Formis die Gaststube. Er bückte sich leicht, als er durch die niedrige Tür kam. Auf den Lippen der jungen Frau klebte ein starres Lächeln wie verwischtes Rouge. Nein, kein Schuß. Sie atmete auf.

Der Mann mit dem Gelehrtenkopf nickte ihr zu, abwesend, fast ernst. Einen Augenblick stand er unschlüssig mitten in der Stube. An einem Tisch saß ein älteres Ehepaar, an einem anderen ein schweigsamer Bauer, der die Hand um ein Bierglas legte.

»Herr Formis«, rief Ira unnatürlich laut.

Der Mann hob den Kopf, dann kam er langsam auf sie zu. »Ich will nicht stören …«, sagte er ruhig.

»Aber bitte …«

Ira schämte sich vor sich selbst. Das infame Spiel hatte schon begonnen. Nein, sie wollte es nicht. Aber sie befolgte Stahmers Befehle und sah sich selber dabei zu. Sie hoffte, daß Formis die Lüge auf den ersten Blick erkennen möchte.

»Meinem Mann ist nicht wohl«, sagte sie hastig. »Er hat sich oben hingelegt.«

»Oh«, erwiderte Formis mit einer verlegenen Geste. Er kam langsam näher. Er setzte sich an den Tisch, als sei er noch nicht ganz schlüssig.

Ich muß ihn aufhalten, dachte die junge Frau verzweifelt. Ich muß … Warum eigentlich? Auf einmal hatte Ira die Empfindung, als müßte sie nicht oben für die Männer Zeit gewinnen, sondern für sich selbst.

»Was macht die australische Schachpartie?« fragte sie.

Formis gab sich einen Ruck. Er betrachtete Ira ein bißchen amüsiert. Er verstand das. Vielleicht hatte das junge Glück einen kleinen Streit. »Die Partie wird über kurz oder lang Remis gehen«, antwortete er, immer noch lächelnd.

»Unentschieden«, wiederholte Ira, während sie sich an ihrer zitternden Kaffeetasse verschluckte.

»Das ist das Beste, was man von einer Partie sagen kann«, meinte Formis melancholisch.

»Ja«, versetzte die junge Frau. Sie sah auf die Uhr. Neunzehn Uhr siebenundzwanzig. Mein Gott, eine halbe Stunde noch.

Kurz darauf schlug die Wanduhr rasselnd, gellend. Ein einziger Schlag. Neunzehn Uhr dreißig. Die Sperrzeit hatte begonnen …

Formis winkte der Kellnerin, bestellte etwas zu essen. Plötzlich tippte er sich an die Stirn, als ob ihm etwas eingefallen wäre. Er stand auf. Vielleicht nur, um einen Satz an seinem heutigen Kommentar zu ändern.

Ira schwankte leicht. »Herr Formis …«, sagte sie leise.

Er betrachtete sie überrascht. Sie lächelte gequält. Seine freundlichen Augen wurden besorgt.

»Haben Sie etwas?« fragte er besorgt. Automatisch streckte er die Hand über den Tisch, legte sie auf ihren Arm.

Sie fühlte die Wärme dieser Hand, ihr Leben, ihren Druck. Ihre Augen wurden schwer und feucht. Der Druck verstärkte sich.

»Kann ich Ihnen … irgendwie helfen?« fragte Formis ruhig.

Er sah verstohlen auf die Uhr. Noch siebenundzwanzig Minuten bis acht. Er gab es auf, nach oben zu wollen. Er setzte sich wieder. Die junge Frau schloß einen Moment die Augen. Ich müßte helfen, denkt sie, ich ihm, nicht er mir! Seine warme Stimme, seine freundlichen Worte schnitten wie Messer in die Haut.
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Neunzehn Uhr vierundvierzig zeigte Werner Stahmers Uhr, als er die Tür des Senderaumes hinter sich schloß und den Komplizen hinaustrieb. Dann glitt der Schlüssel lautlos aus dem Schloß. Georg lehnte am Treppengeländer. Stahmer faßte ihn am Arm und zog ihn nach unten.

Sie erreichten den ersten Stock, das Zimmer.

»Das Ding sitzt«, sagte Georg, »und geht genau um einundzwanzig Uhr hoch … verdammt knapp«, setzte er brummend hinzu.

»Ruhe jetzt!« zischte Stahmer ihn an, »kein Wort mehr … bis er kommt …« Und dann sprach er selbst den nächsten Satz: »Kann Formis die Höllenmaschine irgendwie entdecken?« fragte er.

Der Komplize lächelte verächtlich. »Gelernt ist gelernt.«

Er wußte, wie man eine Sprengvorrichtung so gut tarnt, daß man leichter eine Nadel in einer Bodenritze fände. Das Uhrwerk tickte.

Das Zimmer roch nach Iras Parfüm.

»Das Mädchen scheint tüchtig zu sein«, lenkte Georg ein. Er machte ein Gesicht dabei, für das man einen eigenen Waffenschein brauchte.

»Ruhe!« fluchte Stahmer.

Zigaretten glühten wie Leuchtkäfer.

Stahmer stand an der Tür und horchte. Bis jetzt hatte alles geklappt. Und so mußte es weitergehen, dann merkte niemand hier, wie er einen Mann aus dem Hause stahl.
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Neunzehn Uhr fünfundvierzig. Die dunkle Wanduhr hatte die Viertelstunde angezeigt. Ihr schwerer Messingpendel zerhackte die Zeit. Links, rechts, links, rechts, rhythmisch, exakt, monoton, stumpfsinnig. Der Zeiger wanderte. Über Sekunden, Minuten und Stunden. Er fragte nicht danach, ob er die ersten Herzschläge eines Kindes oder die letzten Atemzüge eines Greises verkündete. Uhren fragen nicht nach Zeit. Sie zeigen sie nur an.

Rudolf Formis betrachtete das runde Zifferblatt. Er verglich mechanisch mit seiner Armbanduhr. Stimmte. Seine Stunde schlug um zwanzig Uhr. In fünfzehn Minuten. Wie jeden Abend. Heute abend zum letztenmal?

Er redete der jungen Frau an seinem Tisch zu. Mehr konnte er nicht tun. Er spürte, daß etwas nicht stimmte. Er brachte es richtig mit Werner Stahmer zusammen. Aber da brach seine Überlegung ab. Sein Leben wollte es, daß er jedem mißtraute, der aus Deutschland kam.

Aber der Hotelier, nicht er, hatte die Kriminalpolizei alarmiert. Formis erfuhr das Ergebnis der Überprüfung. Die beiden jungen Menschen waren einwandfrei. Wenn das schon die Polizei feststellte, hatte der Emigrant, der weit mehr ein Gelehrter war als ein Polizist, erst recht keinen Grund, vor dem Ehepaar Stahmer auf der Hut zu sein.

Er gab sich noch fünf Minuten. Wenn Ira wegsah, betrachtete er sie. Sie schleppt etwas mit sich herum, stellte er mechanisch fest. Sie möchte mir etwas sagen. Aber ich muß warten. Seine feinnervigen Hände glätteten die Zeitung. Er zündete sich eine letzte Zigarette an. Er blies den Rauch aus. Er war ein sensibler Mann mit einem ausgeprägten Gefühl für Stimmungen. Er spürte die Unruhe, die im Haus knisterte. Aber die ständige Gefahr, in der er lebte, hatte ihn abgehärtet.

Gleich steht er auf, dachte Ira … und dann …

Rudolf Formis drückte die angerauchte Zigarette im Aschenbecher aus. »Ich habe etwas zu erledigen«, sagte er, »ich muß Sie eine Weile allein lassen …« Er sah betroffen die bettelnden Augen der jungen Frau.

»Bitte«, sagte sie, »bleiben Sie, bitte … bitte …«

»Es geht nicht«, erwiderte er härter, als er wollte.

Er stand auf, zögerte eine Sekunde.

Ira beugte sich über den Tisch. »Ich muß Ihnen etwas sagen …«, raunte sie hastig. »Ich bin nicht mit Stahmer verheiratet.«

Formis schüttelte verwirrt den Kopf. Dann kam Leben in seine guten Augen. Ach so, dachte er, das bedrückt sie. Er lächelte warm und taktvoll.

»Hören Sie«, sagte Ira, »er ist … hören Sie doch …«, setzte sie ein zweites Mal an, als sie merkte, daß Formis lächelnd weitergehen wollte, »er ist … ein Agent … aus Deutschland …«

Formis stand wie angeschraubt. Jetzt begriff er alles. Zuerst war er erschrocken. Dann müde. Dann enttäuscht. Zuletzt wußte er, was es für diese junge Frau bedeutete, ihn zu warnen. »Bleiben Sie hier«, sagte er. Eine Sekunde streichelten sie seine Augen. »Danke«, setzte er leise hinzu.

Dann handelte er. Er trat an den Hotelier heran, zog ihn auf die Seite, sprach ein paar Sätze in schnellem, zischendem Tschechisch.

»Wie lange dauert es, bis die Polizei hier ist?« fragte er.

»Normalerweise zehn Minuten … Ist was los?«

»Alarmieren Sie sofort die nächste Station!« Formis machte eine vage Bewegung mit der Schulter. »Ich habe das Empfinden, daß heute auf mich … ein Anschlag verübt wird …«

»Von wem?« fragte der Wirt.

»Telefonieren Sie«, antwortete Formis fest.

Der Hotelier ging an den Wandapparat und rief die Ortschaft Zahorski an. Dann drehte er sich um und sagte zu Formis: »Bleiben Sie hier!«

»Nein«, erwiderte der Mann ruhig.

Zehn Minuten, überlegte er. Ich werde nicht feige sein. Mein Leben war immer ein Kampf. Daß dieser Kampf jetzt auf eine andere Ebene geschoben wird, ist nicht meine Schuld. Aber ich werde nicht ausweichen. Ich werde diese sechshundert Sekunden durchstehen …

Er langte in die Tasche. Die Pistole war geladen, gespannt und entsichert. Sein Oberkörper straffte sich. In seinen Augen war ein harter Glanz. Gut, dachte er, komm nur, Werner Stahmer … ich werde dich empfangen.

Ira sah ihm mit entsetzten Augen nach. Warum blieb er bloß nicht hier? überlegte sie. Er weiß ja gar nicht, daß ihm zwei Männer auflauern. Sie wollte ihm nachstürzen, aber sie wagte es nicht. Die Angst nagelte sie auf den Stuhl, und dabei dachte sie noch nicht einmal an ihr eigenes Schicksal.

Bevor der Hotelier ein zweites Mal Rudolf Formis zurückhalten konnte, ging der Emigrant nach oben, in seinen Senderaum, in dem die Höllenmaschine unhörbar tickte …
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Und weiter wanderte der Zeiger über das Zifferblatt, stur, exakt, gefühllos. Neunzehn Uhr achtundfünfzig. Ein Schatten strich an der Wand entlang, gebückt und gestrafft, müde und doch energisch. Der Mann, der seinem übergroßen Umriß im Dämmerlicht des Korridors vorausging, war gejagt, getäuscht und gewarnt. Unter seinen Schritten knarrte der Bretterboden. Es hörte sich an, als ob das alte Haus in Angst seufzen würde.

Der Mann ging weiter, Hände in der Tasche, Finger am Griff der Pistole, Blick am Gang. Er hieß Rudolf Formis und stammte aus Deutschland, das ihn ausgestoßen hatte. Und er ging Schritt für Schritt, mit sehenden Augen blind in die Falle …

Erster Stock. Er blieb einen Augenblick stehen. Er sah einen dünnen Lichtstreifen bei Zimmer neun. Er nickte mechanisch. Dann schleppte er sich weiter, nahm Stufe um Stufe auf der Treppe des Schicksals. An seinem Hals würgten Geisterhände. Auf seinen Schultern drückte eine Last. In jedem Winkel lauerte der Angriff. In jedem Geräusch wisperte der Tod.

Zweiter Stock. Das Haus war still. Totenstill. Formis blieb stehen und lauschte, als ob er schon den Motor des Polizeiwagens hören könnte, der jetzt im nächsten Dorf anspringen mußte. In neun Minuten, dachte der Mann aus Deutschland, kommt Hilfe. Er wußte, daß ihm das Leben die Preisaufgabe stellte, in diesen achttausend Herzschlägen entweder ermordet … oder zum Mörder zu werden.

Rudolf Formis betrat sein Zimmer. Seine Hände waren jetzt ganz ruhig, sein Kopf war ganz klar. Seine Augen blieben an der roten Glühlampe des Sendegeräts hängen. Das Uhrwerk der Höllenmaschine sahen sie nicht. Langsam griff der Emigrant nach dem Mikrophon. Ein paar Sekunden noch bis zwanzig Uhr. Er atmete tief. Dann drückte er den Schalter herunter.

»Hier ist die Stimme der Freiheit …«, sagte er fest und ärmlich. »Ich rufe meine Freunde in Deutschland …«

In der linken Hand hielt Formis das Mikrophon, in der rechten die Pistole. Er würde nicht zögern. Er würde schießen. Und er würde treffen.

Während er sprach, bezog sein Blick Wache. Während er sich hinter Mauern, Wänden und Schlössern verschanzte, schlugen sich seine Worte zur Heimat durch. Dabei tauchte der verlorene Glanz seiner Augen in die Ferne einer Hoffnung.

»Ich rufe meine Freunde in Deutschland …«, sagte Rudolf Formis zum zweiten Mal.

In diesem Moment drückte ein Stockwerk tiefer Werner Stahmer seine Zigarette aus. Der Komplize nickte ihm zu. Das Grinsen auf seinem derben Schlägergesicht verschwamm im Halbdunkel. Der Agent trat an die Tür und horchte. Ihre Ohren verfolgten, wie Formis nach oben ging, das Knirschen des Schlüssels, das Schließen der Tür.

»Er sendet«, sagte Stahmer lakonisch.

Er spürte die Spannung, und er empfand Ekel. Er wußte nicht, warum. Das Gesetz, unter dem er handelte, fragte nicht nach Anstand, nach Menschlichkeit, nach Vernunft. Der Sendung des Reichssicherheitshauptamtes hatte sich nicht darum zu kümmern. Aus dem Nebel der Gedanken zeichnete sich Heydrichs kaltes Gesicht ab. Und seine Augen sind starr, drohend, wasserhell …

»Während er sendet«, fuhr Stahmer halblaut fort, »ist er abgelenkt … Er darf nicht merken, daß die Türe aufgeht … Ich presse ihm die Kehle zu … Sie drücken ihm sofort das Chloroform ins Gesicht … Geschossen wird nicht … Klar?«

»Ja«, erwiderte der Mann namens Georg gleichgültig.

»Sie tragen ihn hinunter … ich sichere den Gang und hole das Mädchen aus der Wirtsstube … Hoffentlich springt der Wagen gleich an …«

Stahmers zögernde Hand berührte die Türklinke wie ein Verbrecher. Georg folgte ihm. Sie trugen Schuhe mit Gummiabsätzen. Sie hatten Pistolen und Eierhandgranaten in der Tasche. Sie hielten das Chloroform bereit. Sie schlichen nach oben. Unbemerkt. Erreichten die zweite Etage. Verschnauften ein paar Sekunden.

Von unten aus der Gaststube wehten Gesprächsfetzen nach oben. Ein Mann sprach hastig und schnell. Es war der Wirt. Stahmer kannte seine Stimme. Es hörte sich an, als ob der Mann telefonieren würde. Der Agent zuckte die Schultern. Hoffentlich machte Ira keine Dummheiten, dachte er flüchtig …

Die junge Frau saß wie angeklebt. Sie begriff, daß der Hotelier zum zweiten Male mit der Polizei sprach und sie zur Eile hetzte, obwohl sie kein Wort verstand. Sie war erleichtert darüber. Dann lähmte sie die Angst. Erst jetzt erfaßte sie, was sie getan hatte, daß sich ihr Mitleid einer ›Geheimen Reichssache‹ zum Duell stellte. Die Reaktion einer Frau gegen die Pranke des Teufels. Mein Gott, dachte sie, wenn nur der Mann mit dem stillen Gesicht und den feinen Händen durchkommt, dann ist alles gut … Ich werde mich schon irgendwie herauswinden.

Iras Blick betrachtete das Zifferblatt der Wanduhr wie ein Vexierbild. Zwanzig Uhr null eins. Kein Geräusch kam von oben. Der Wirt hantierte nervös an der Theke. Ab und zu streifte er Ira mit mißtrauischen Augen. Dann sah er wieder auf die Uhr. Er wußte, daß die Zeit das Diktat der Handlung an sich gerissen hatte. Dabei möchte er eingreifen, helfen, nach oben gehen.

Aber er stand und wartete. Stehen und Warten, das Schicksal von Millionen, die das braune System haßten …

In diesem Moment stieß Werner Stahmer seinen Komplizen in die Seite. Die beiden schieben sich ganz langsam nach links, rücken Zentimeter um Zentimeter gegen die Türe vor, hinter der ihr Opfer sendet … und lauert.
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In der zweiten Kurve kam der schwere Polizeiwagen auf der nächtlichen, eisglatten Straße zum erstenmal ins Schleudern. Die vier Kriminalbeamten sprachen kein Wort. Sie starrten abwechselnd in die Nacht, auf die Uhren, auf den Tachometer. Die Kilometerzahlen auf der Skala glitten wie Schnecken vorwärts.

Vor vier Minuten hatte sie der Alarm erreicht. Sie waren sofort aus der Wachstube gesprungen. Sie kannten Formis. Sie mochten ihn. Sie respektierten seinen Kampf. Und sie warteten seit langem auf den Anschlag. Diese Furcht hatte sie von den Stühlen gerissen, ließ sie sofort eingreifen.

Eine halbe Minute orgelte die Batterie. Kaltstart. Endlich lief der Motor. Zweimal würgte ihn der Fahrer ab. Dann fuhr er langsam, im ersten Gang, heizte durch Vollgas. Der Motor heulte häßlich auf, aber er lief.

Viel zu langsam. Der Mann neben dem Fahrer schaltete das Radio ein. Er kannte die Welle der Freiheit, fand sie sofort. Heute funkte das Schicksal Direktübertragung. Wenn die vier Polizisten zu spät kamen, gab der Tod das Pausenzeichen.

Zuerst krächzte der Lautsprecher, als ob die Stimmbänder des Sprechers belegt seien. Der Kommissar neben dem Fahrer richtete sich auf, beugte sich nach vorn. Und dann hörte er den Anruf, ruhig, klar, sicher. Beinahe feierlich schwebten Worte und Sätze in den Fond, die für ein unterdrücktes Volk bestimmt sind: für das Land Goethes, unter dem Stiefelabsatz Hitlers …

»Haltet aus …«, kam der Ruf aus dem Äther, »erhebt euch gegen Hitler! … Wartet auf die Stunde der Befreiung, die einmal kommen wird, kommen muß … Erzieht eure Kinder zu Menschen! Hämmert ihnen ein: Hitler ist Krieg. Krieg ist Mord …«

»Gas!« sagte der Kommissar zu seinem Fahrer.

Die Rettung hatte noch drei Kilometer Weg vor sich, durch Nacht, Eis und Kälte.
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Zwanzig Uhr zwei. Der Anschlag hatte eine Minute Verspätung. Behutsam steckte Werner Stahmer den Schlüssel ins Schloß. Georg stand einen halben Meter hinter ihm. Er zog die Pistole aus der Tasche. Sie war entsichert. Er starrte auf die Treppe. Von drinnen kamen die Worte eines Einsamen. Georg griente verächtlich. Kurzen Prozeß machen, dachte er. Früher konnten wir solche Burschen mit dem Stuhlbein zusammendreschen, heute aber … Seine Hand schraubte sich zärtlich und brutal um die Waffe.

Unten ging eine Tür auf. Wieder drangen Gesprächsfetzen nach oben. Stahmer zögerte. Der Komplize starrte zur Treppe. Ira verließ die Wirtsstube, aber das wußten die beiden nicht.

Die junge Frau hielt es nicht aus. Sie flüchtete aus der Nervenfolter in nervöse Panik. Nur der Wirt und sie achteten auf die Minuten. Der schweigsame Bauer in der Stube bestellte das dritte Glas Pilsener. Das ältere Ehepaar unterhielt sich über seine Kinder. Die Kellnerin setzte sich einen Augenblick und las die Zeitung. Die Köchin spülte Geschirr. Eine Tasse fiel zu Boden.

Jetzt waren sie da!

Rudolf Formis spürte es. Die Nerven des Emigranten hörten besser als seine Ohren. Er starrte auf die Tür. Sein gekrümmter Zeigefinger war am Abzug. Aber er blieb ruhig. Sonst kämpfte er auf einer anderen Ebene. Jetzt wunderte er sich, wie vertraut ihm auf einmal die Waffe war, wie mit dem Handballen verwachsen; wie kühl sein Kopf blieb; wie normal sein Puls schlug; wie ihn der Haß auf einmal stark machte; wie er sein Manuskript ganz schnell beiseite legte und frei sprach; wie er passende Worte fand, die der Stegreif redigierte …

Und Rudolf Formis wußte, daß Menschen in Deutschland, irgendwo, am Radiogerät aufhorchten, den Knopf weiter nach rechts drehten, instinktiv spürten, daß hier, irgendwo in der Ferne, im Untergrund, verfemt und verfolgt, einer über sich hinauswuchs, sich erhob, anklagte …

»Wenn meine Stimme abbricht …«, sagte der Emigrant laut und deutlich, »werde ich ermordet … Vielleicht ist mein Mörder schon unterwegs … Vielleicht schleicht er in dieser Sekunde über den Gang … vielleicht geht gleich die Türe auf … Menschen kann man liquidieren, aber das Gewissen nicht umbringen … Ich werde erst schweigen, wenn ich tot bin …«

Während Rudolf Formis diese Worte mit tödlichem Ernst in das Mikrophon sprach, ging lautlos und unheimlich die Tür wie von selbst auf. Der Spalt verbreiterte sich. Zentimeter um Zentimeter. Aus dem Rahmen wuchs ein Schatten. Eine Gestalt. Ein Mann: Werner Stahmer.

Der Agent setzte zum Sprung an.

In diesem Augenblick drückte Formis ab. Sein Schuß zerfetzte die Stille. Das dicke Mauerwerk warf den Schall zurück.

Dreimal. Viermal …
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Zwanzig Uhr drei. Der Fahrer des Polizeiautos hatte das Tempo beschleunigt. Die Reifen rotierten in halsbrecherischer Geschwindigkeit über die Eisdecke. Die Scheinwerfer stachen milchig in die Nacht. Der Motor brummte verdrossen. Die Kälte machte den Atem sichtbar. Die vier Männer hauchten trübe Wölkchen in die Luft. Sie hörten den leidenschaftlichen Aufruf aus dem Äther. Während ihre Körper froren, schwitzten ihre Hände, lief über ihren Rücken die Gänsehaut.

An der Kreuzung kam ihnen ein Lastwagen entgegen. Die Polizeilimousine mußte hart nach rechts ausweichen. Der Wagen drehte sich wie ein Karussell. Der Fahrer fing ihn ab. Ein Knall prasselte aus dem Lautsprecher. Noch einer. Wieder einer …

Auf einmal blieb es still. Der Äther schwieg. Der Kommissar fluchte. »Los!« zischte er den Fahrer an, »schneller!«

Ein Kilometer noch. Zu spät?

Es durfte nicht sein!

Was war geschehen? fragten sich die Beamten schweigend. Wer wurde getroffen? Wer hob zuerst die Waffe? Wer traf?

Die Antwort brauchte noch drei Minuten Zeit.
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In den ersten Sekunden hatte Werner Stahmer die Empfindung, daß die Hand, die sich gegen sein Opfer hob, mit der Peitsche niedergeschlagen wurde. Er hatte instinktiv erfaßt, daß Formis gewarnt worden war, er warf sich zur Seite. Hinter ihm knallte es. Zweimal. Dreimal. Georg hatte nicht gezögert. Schießen, das war nach seinem Geschmack. Treffen, das hatte er gelernt. Beim Röhm-Putsch zum Beispiel.

Formis fiel mit schwerem Aufschlag zu Boden. Stahmer fuhr aus der Deckung hoch.

»Idiot!« fluchte er.

Dann reagierte er schnell, stieß dem Mörder in die Rippen, flitzte über den Gang, nahm die Stufen satzweise. Georg hinter ihm, die rauchende Pistole in der Hand.

Erdgeschoß. Ein Mann stand im Flur. Der Wirt, mit aufgerissenen, entsetzten Augen. Neben ihm, an die Wand gelehnt, blaß, zitternd vor Angst, Ira.

»Komm!« rief ihr Stahmer zu. Die junge Frau zögerte.

Georg drosch mit dem Pistolenknauf den Hotelier zusammen. Dreimal, viermal. Die Kellnerin kam schreiend aus der Tür. Der Mörder richtete sich gemächlich auf. Sein Fußtritt wuchtete lässig. Er traf das Mädchen in den Leib. Wie gehabt. Wie gelernt.

Stahmer riß die willenlose Ira an der Hand nach draußen. Georg folgte.

Bange Sekunden. Die Batterie orgelte leer. Motor lief. Endlich. Langsam rollte der Wagen über die ausgeschaufelte Fläche vor dem Haus, erreichte die Straße. Stahmer müßte nach links einbiegen. Er fuhr rechts. Instinkt. Nichts weiter. Nach ein paar hundert Metern schaltete der Agent das Licht ein. Kein Verkehr auf der Straße. Die Tachometernadel zitterte bei neunzig.

Stahmer preßte die schmalen Lippen aufeinander. Sie waren blutleer. Blut klebte am Steuerrad. Formis hatte die Hand des Agenten getroffen. Jetzt biß der Schmerz. Keine Zeit zum Verbinden. Vorwärts! Weiter! Gleich müßten sie kommen, die Verfolger. Gleich belebte sich die Nacht, wimmelte vor Gefahr und Polizisten.

Alles schiefgegangen, überlegte Stahmer bitter. Der Skandal! Wenn das der Gruppenführer erfährt! Wenn sie uns fassen! Wenn sie uns einen Prozeß machen! Wenn das ganze Ausland erfährt, wie Heydrich mit seinen Feinden abzurechnen pflegte! Wenn Ira spricht! Und sie wird es tun. Sie hat keine Ahnung, keine Erfahrung …

Der Motor heulte wie ein hungriger Wolf. Hundert Sachen. Aufgelegter Selbstmord.

»Fahr doch langsam!« knurrte der Mann namens Georg.

»Halten Sie den Mund«, zischte Stahmer.

Seine linke Hand steckte in kochendem Öl. Sein Verstand arbeitete wieder ruhig. Formis war gewarnt worden … Wodurch? War ich unvorsichtig? Nein! Georg? Keiner hatte ihn gesehen! Stahmers Augen suchten eine Sekunde lang wie von selbst die neben ihm kauernde Ira …

Sie fing den Blick auf. Er weiß es, sagte sie sich. Aus und vergeblich …

»Was … was war los?« fragte sie.

»Nichts«, erwiderte der Agent barsch.

»Wer … wer hat geschossen?«

»Mal keene Bange … Frollein …«, sagte der Mann auf dem Hintersitz selbstbewußt, »… der redet nicht mehr …«

Einen Moment möchte Stahmer mit der unverwundeten Hand auf die junge Frau einschlagen, sinnlos vor Zorn und Angst. Diese Idee, Heydrich, denkt er! Dein glorreicher Gedanke, mir eine Anfängerin mitzugeben, deren Nerven der Sache nicht gewachsen sind. Eine Verräterin! Eine …

Die erste Ortschaft flog vorbei. Stahmer brauchte nicht auf die Karte zu sehen. Jetzt nach rechts; zwei, drei Stunden vielleicht noch konnte er den Wagen benutzen. Dann mußte er ihn stehenlassen, zu Fuß gehen. Wenn sie Georg fassen? Er wird schweigen. Ich auch. Aber Ira muß weg. Sofort. Sie dürfen sie nicht greifen. Er bohrte die Zähne in die Unterlippe. Ich werde mit ihr abrechnen, dachte er. Aber nicht hier, drüben, in Deutschland. Wir werden ihr zeigen, was es heißt, uns in den Rücken zu fallen …

Die junge Frau schreckte hoch. Sie war so verstört, daß sie sprechen wollte. »Ich habe …«, begann sie zögernd, »mit ihm …«

»Halten Sie den Mund!« brüllte Stahmer Ira an.

»Ich meine … Formis …«

»Sie sollen Ihre Schnauze halten!« fuhr der Agent sie brutal an. Dann zwang er sich zur Ruhe. »Hören Sie …«, sagte er, »es ist nichts geschehen … Sie sprechen mit niemandem … mit keinem Menschen darüber …« Seine kalten Augen stachen in ihre Gesichtshaut. Er langte in die Brieftasche, zog ein Kuvert heraus.

»Ich setze Sie gleich ab«, wandte er sich an Ira. »Sie fahren mit dem Zug bis Prag … Morgen früh um acht Uhr sind Sie am Flugplatz … die Maschine der Lufthansa startet um acht Uhr dreizehn. Sie heißen wieder Ira Puch … In dem Kuvert ist Ihr Paß, Flugkarte, Geld … Verstanden?«

Auf einmal weinte die junge Frau. Der Krampf schüttelte sie. Erleichternd. Fest. Zuckend.

»Das hat uns noch gefehlt«, sagte Georg grinsend.

Stahmer starrte durch die Windschutzscheibe. Noch rührte sich nichts. Er passierte die nächste Ortschaft, die übernächste. Die Dörfer waren längst schlafen gegangen. Der kalte Schneewind trieb die Bewohner vorzeitig in die Betten.

Der Agent griff mit der rechten Hand nach Iras Arm. »Für Sie ist ja alles gleich vorbei …«, sagte er. »Was sollen Sie tun?«

»Von Prag aus nach Berlin fliegen«, entgegnete Ira.

»Und dort haben Sie mit niemandem zu sprechen … sonst …«

Der Wagen erreichte das Kreisstädtchen. Im Bahnhof war noch Licht. Stahmer hatte den Fahrplan im Kopf. Zwanzig Uhr zweiunddreißig. Geschafft, überlegte er. In vier Minuten fuhr der letzte Zug ab in die Goldene Stadt.

»Los, schnell!« herrschte er das Mädchen an.

Ira stieg aus. Stahmer sah ihr nach. Sie kann nicht gemerkt haben, daß ich ihren Verrat durchschaut habe, dachte er.

Wenn sie erst in Berlin ist …
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Der Polizeiwagen hatte längst das einsame Hotel über der Moldau erreicht. Die Männer sprangen aus der Limousine, stürmten das Haus. Als sie auf die entsetzten Zeugen des Überfalls stießen, wußten sie, daß sie zu spät gekommen waren. Ihre Flüche rissen erst ab, als sie das Gesicht des Sterbenden sahen.

Man hatte Rudolf Formis auf die Ofenbank gelegt. Der Kommissar beugte sich über ihn. Drei Schüsse. Jeder hatte getroffen. Mit jedem Atemzug quoll ein Stück Leben aus dem verwundeten Körper. Die Decke färbte sich rot wie die Scham. Ein Arzt war unterwegs, aber er mußte zu spät kommen. Der Todeskampf hatte schon eingesetzt. Formis hielt die Augen offen. Die Pupillen glänzten fiebrig und fern.

Der Kommissar ging an das Telefon. Verbindung mit Prag. Neben ihm stand der Wirt. Sein Gesicht war entstellt. Sein Schädel schmerzte: Es galt, einen Mörder zu verfolgen, deshalb hielt der Mann durch. Der Anschluß ließ ein paar Minuten auf sich warten. Der Polizeibeamte fluchte. Dann, als ob ihm der Sterbende eingefallen sei, wurde seine Stimme weich und leise. »Haben Sie die Autonummer?«

Der Wirt schüttelte betroffen den Kopf.

»Was für ein Wagen?«

»Eine schwarze Limousine.«

»Das Fabrikat?«

»Mercedes … es waren zwei Männer und eine Frau …« Der Wirt beschrieb sie, so gut er konnte.

Endlich war die Zentrale in der Leitung. Der Kommissar gab seine Meldung durch. Er wußte, daß binnen weniger Minuten die Grenzen hermetisch abgeriegelt würden, daß man sich Menschen mit deutschen Pässen genau ansehen würde. Seine Lippen warfen sich bitter auf. Wenn ich schon diesen Mann nicht retten konnte, will ich wenigstens seinen Mörder fassen …

Der Kommissar ging mit schleppenden Schritten zur Ofenbank. Inzwischen durchsuchten seine Beamten das Haus. Das Gesicht von Formis zuckte. Es war noch spitzer geworden. Der Tod bereitete seine Maske vor. Die Augen des Sterbenden lebten auf einmal. Die Iris wirkte nicht mehr fern, sondern nah, nicht mehr starr, sondern klar.

Vielleicht sah Rudolf Formis in diesen letzten Minuten in einer Vision, für was er gekämpft hatte. Vielleicht sah er nackte Menschen im Schnee, qualmende Krematorien in Polen. Vielleicht sah er die Häftlinge mit den Totenköpfen, denen man Luft in die Venen spritzte. Vielleicht sah er junge Frauen als lebende Leichen in den Bassins der Kaltwasserversuche treiben. Oder andere, denen Mörderhände den Unterleib zerschnitten. Vielleicht sah er über den Bock geschnallte Männer, die laut die Schläge zählen mußten, mit denen man aus ihnen das Leben herausprügelte. Oder andere, denen man die Schädeldecke zertrümmerte, die man verhungern ließ oder erfrieren, die mit klammer Hand ihr eigenes Loch in den frostkalten Boden wühlen mußten. Oder jene, die wegen ihrer Nase oder ihrer Gesinnung starben, oder weil sie an Gott glauben, oder auch nur, weil sie Menschen sind. Vielleicht sah er kleine Kinder, die von uniformierten Mördern mit den Köpfen gegen die Mauer geworfen wurden, wie junge Katzen von rohen Bauern. Dann ging das Weinen der Kinder in das Knattern der Maschinengewehre über. Dann rasselten Ketten über Körper, und hinter den Hecks der Panzer, die für Hitler rollten, blieben Menschen zurück, die nicht mehr dem Ebenbild Gottes entsprachen, sondern deren Leiber sich nach Gliedketten addierten.

Und eine Erkenntnis brach sich in den Augen von Formis: daß eine Welt gegen diese Barbarei aufstehen und sie wegfegen würde.

Er wußte, daß er lange genug gelebt hatte. Seine Augen schlossen sich wie von selbst. Als seine Backenmuskeln steif wurden, wirkte sein Gesicht weich. Die Züge wurden ausgeglichen, fast heiter. Ein stilles Lächeln verklärte sie. In diesen letzten Sekunden durfte ein Mann, ein Mensch erfahren, wie schön es sich mit drei Einschüssen in der Brust stirbt, wie erhaben es ist, sein eigenes Blut über eine dreckige Ofenbank rinnen zu lassen, wenn es zum Sieg über das Unrecht beiträgt.

Sein Gesicht war schön. Sein Tod hatte nichts Häßliches …

Der Kommissar richtete sich auf.

»Tot«, sagte er knapp.

Fast gleichzeitig zerfetzte ein Knall die majestätische Stille des Sterbens. Die Mauern zitterten ein paar Sekunden. Im zweiten Stock hatte die explodierende Höllenmaschine den Sender des toten Rudolf Formis ausgelöscht …
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Die Nacht fror. Der Wind sang. Der Motor brummte. Ein Hund heulte. Die Autoscheinwerfer rissen mit grellen Armen Löcher in die Nacht. Der Mann am Steuer schwieg verbissen. Jeder Pulsschlag stach in seine verwundete Hand. Werner Stahmer hatte ein Taschentuch darum gewickelt. Mehr konnte er nicht tun. Es war zweiundzwanzig Uhr vier. Die Polizei warf ihr Netz aus. Noch das letzte Dorf wurde alarmiert. Jede Straße abgeriegelt. Die eigene Beschreibung dröhnte dem Agenten in den Ohren. Sinnlos sagte er in Gedanken vor sich hin: »Werner Stahmer ist einen Meter vierundachtzig groß, blond, hat eine hohe Stirn und helle, schräg zueinander abgesetzte Augen. Achtung, der Mann ist bewaffnet. Nur einmal anrufen … sofort schießen.«

Er nickte verdrossen. Dann kam die gefährliche Linkskurve. Sein Fuß ließ dem Gaspedal Raum. Er beugte sich etwas nach vorn, dichter an die Windschutzscheibe. Irgendwo hinter einer solchen Biegung mußte er auf die erste Sperre stoßen …

»Soll ich Sie am Steuer ablösen?« fragte der Mann namens Georg.

Stahmer schüttelte den Kopf. Seit Ira ausgestiegen war, saß der Mörder neben ihm. Ein stupider, stumpfsinniger Bursche, der unfähig war, zu übersehen, was er angestellt hatte. Und Stahmer mußte ihn mitschleppen.

»Ich weiß gar nicht, was Sie haben«, brummte Georg, »ohne mich wären Sie jetzt mausetot.«

»Unsinn«, antwortete der Agent.

»Der Kerl hätte Sie umgelegt …«

Stahmer sah auf das durchblutete Taschentuch an seiner Hand. »Wenn Formis öfter eine Pistole in der Hand gehabt hätte«, sagte er fast wider Willen, »dann säße jetzt der Verband woanders …«

»Ist doch alles gut«, versetzte Georg, »der Bursche ist kalt … der Sender ist in die Luft geflogen …«, er grinste, »und wir hau’n ab.«

»Sie kannten Heydrichs Befehl«, entgegnete Stahmer erregt, »und Sie werden sich in Berlin verantworten …« Seine Stimme wirkte ruhiger: »Wissen Sie überhaupt, was Sie angerichtet haben? … Wenn die Tschechen uns schnappen … oder das Mädchen … Was meinen Sie, wie die Auslandspresse diesen Fall aufzieht.«

»Die hetzen sowieso bloß gegen den Führer«, erwiderte der Komplize überzeugt.

Erst hat das Auto spurlos zu verschwinden, überlegte Stahmer, und dann wir! Jetzt fror und schwitzte er gleichzeitig. Das Wundfieber, dachte er verschwommen. Aber er fuhr weiter, langsamer jetzt. An der nächsten Kreuzung bog er nach rechts ein. Feldweg. Er betrachtete ihn ein paar Sekunden prüfend. Mit Schneeketten würde es zu schaffen sein. Die weglose Straße führte zu einem einzelnen Gehöft. Dann wurde sie noch schmaler. Der zittrige Strahl des Scheinwerfers erfaßte ein Wäldchen.

»Was soll denn das?« fragte Georg.

»Halten Sie den Mund«, erwiderte Stahmer.

Wir hätten uns sofort aus Formis’ Zimmer zurückziehen müssen, überlegte der Agent, um uns noch in der Nacht nach Deutschland durchzuschlagen. Das wäre zu schaffen gewesen.

In diesem Moment sah Stahmer den zugeschneiten Graben. Er trat so fest auf die Bremse, daß der schwere Wagen quer stand, stieg aus, betrachtete das Gelände, nickte, ging auf den Kofferraum zu, holte einen Spaten heraus, gab dem verdrossen aussteigenden Georg ein Zeichen.

»Los«, sagte er, »ausschaufeln!«

»Wozu?«

Ein Blick Stahmers genügte. Der Komplize duckte sich. Dann schaufelte Georg so besessen, als ob er Stahmer mit dem Blatt erschlagen wollte. Er wollte keuchend aufhören. Aber der Agent trieb ihn an. Schließlich nahm er selbst die Schaufel. Die Wunde an der Hand brach wieder auf. Der Agent biß die Zähne aufeinander. Es ging langsam. Viel zu langsam. Georg begriff noch immer nicht. Er glotzte stumpfsinnig in den Graben. Nach einer halben Stunde war er freigelegt.

Stahmer ging an den Wagen, stieß zurück, rollte langsam im ersten Gang auf die Stelle zu, ließ ihn allmählich hineingleiten. Der Wagen fiel um. Der Agent rappelte sich keuchend heraus. Der angeschlagene Kopf brummte.

»Zuschaufeln«, sagte er lakonisch.

Um dreiundzwanzig Uhr waren sie fertig. Stahmer betrachtete noch einmal die Stelle. Es sah aus, als ob der Graben eine Beule hätte, die der Schnee mit einem Zuckerguß überzogen hatte. Wenn wir Glück haben, dachte er, dauert es zwei, drei Tage, bis sie die Limousine entdecken.

Er stieß Georg in die Rippen. Fortsetzung der Flucht. Zu Fuß. Nebeneinander. Schweigend. Zwei, die sich nicht mochten und aufeinander angewiesen waren, die von einem Land unter den Augen der Welt gejagt wurden.

Auf dem Marsch durch die Nacht, die heute zwölf Grad Kälte hatte …
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Die schnellen, harten Schritte, die um dreiundzwanzig Uhr zehn über den Gang des Hauses in der Prinz-Albrecht-Straße in Berlin wuchteten, kannte jeder. Jeder zog den Kopf ein, als spürte er den Pistolenlauf im Nacken. Jeder atmete erleichtert auf, wenn die Stiefel weiterhetzten. In vielen Zimmern brannte noch Licht. Die Zentrale des SD und der Gestapo kannte keine Bürozeit. Die unheimliche Maschine rotierte Tag und Nacht, vom Teufel betrieben, mit Blut geölt.

Gruppenführer Heydrich riß die Türe zu seinem Büro auf. Der Adjutant im Vorzimmer stand stramm, folgte ihm.

»Was Neues von Stahmer?« fragte der Chef noch im Gehen.

»Nein … das heißt …«

»Ja oder nein?« unterbrach ihn Heydrich kalt.

Seine Stimme paßte zu seinem Gesicht. Das Gesicht zu seinen Augen. Die Augen zu seinen Händen. Das war der Mann, der über Deutschland hing wie ein blutiger Schatten. Ein Genie des Verbrechens. Eine Bestie an Intelligenz. Einer, der von seinem Haß lebte und ihn mit Schicksalen fütterte. Nur wer so brennend haßte, konnte so ruhig morden. Nur wer den Menschen so verachtete, konnte so unmenschlich sein. Seine Religion war die Vernichtung. Sein Gebet der Fußtritt. Sein Gehirn rationalisiert nach der Formel: Mord macht Macht …

»Wir haben die heutige Sendung auf Wachsplatte aufgenommen«, erwiderte der Adjutant.

»Vorspielen!«

Die Apparatur war schon aufgebaut. Heydrich stand reglos. Die Nadel kratzte über die letzten Worte eines Menschen.

»Wenn meine Stimme abbricht«, sagte der Lautsprecher, »werde ich ermordet …«

Ein fahles Lächeln zog über Heydrichs Gesicht, als nach drei, vier Schüssen die Platte schwieg.

»Lassen Sie die deutschen Grenzübergänge zu den Tschechen verstärken.«

»Jawohl, Gruppenführer.«

»Wir werden Formis nicht lebend bekommen«, sagte Heydrich kühl, »die haben ihn umgelegt … so werden meine Befehle ausgeführt … Schweinerei! … Stahmer hat sich sofort bei mir zu melden … auch in der Nacht.« Er ging ein paar Schritte hin und her. »Bereiten Sie das Propaganda-Ministerium auf diese Geschichte vor … Die sollen sich was einfallen lassen … Wir haben mit der Sache nichts zu tun.«

Der Adjutant stand stramm, als Heydrich den Raum verließ. Erst Sekunden später wirkte er erleichtert.
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Der Personenzug fuhr auf die Minute pünktlich in den Prager Hauptbahnhof ein. Er war nur mäßig besetzt. Eine junge, blonde Frau lief mechanisch hinter den späten Passanten her. Die Lokomotive blies den Dampf aus dem Schlot, wie erleichtert, am Ziel zu sein. Dreiundzwanzig Uhr dreißig. Feierabend für heute …

Nicht für Ira Puch. Sie ging wie gezogen. Sie sah an der Sperre uniformierte Polizisten, die sie aufmerksam betrachteten, aber wortlos durchließen. Sie lief weiter. Ihre Hände griffen ins Leere. Sie hatte das Gepäck im Hotel über der Moldau zurückgelassen.

Nicht die Angst. Was war aus Formis geworden? Vielleicht lebte er noch. Vielleicht war er nur verwundet? Wie Stahmer … Sie zuckte zusammen. Ich bin Stahmer in den Rücken gefallen, als ich den Mann mit dem Gelehrtenkopf warnte.

Daß sie damit vermutlich ihr eigenes Todesurteil gesprochen hatte, begriff sie nur zur Hälfte …

Die kalte Schneeluft trieb sie in das Bahnhofsgebäude zurück. Sie stand hilflos vor der Stadtkarte. Hotel? Sie wagte es nicht. Der Wartesaal dritter Klasse hatte die ganze Nacht auf. Sie bestellte Kaffee. Die Luft war schlecht. Ein paar betrunkene Burschen randalierten in der Ecke. Ein Kellner schimpfte mit ihnen herum. Der Uhrzeiger drehte sich so langsam, als klebte Sirup am Zifferblatt. Diese Nacht bestand für Ira nicht aus verschlafenen Atemzügen, sondern aus trägen Sekunden. Jede von ihnen stach wie eine Nadel in das Bewußtsein.

Sie öffnete das Kuvert, betrachtete zum erstenmal den Paß. Er war auf ihren richtigen Namen ausgestellt. Geld. Die Flugkarte. Sie stand auf, suchte und fand Friseur und Waschgelegenheit. Obwohl sie noch keine Erfahrung mit dem Gewerbe hatte, bei dessen erstem Auftrag sie gescheitert war, dachte sie auf einmal klar. Sie kaufte eine Reisetasche und ein paar Utensilien, nahm ein Taxi und fuhr zum Flugplatz.

Sie kam eine Stunde zu früh. Es war der erste Flug ihres Lebens, und das lenkte sie ab. Sie erledigte die Formalitäten. Längst wurde der Flugplatz überwacht. Es war eine Kontrolle erster Klasse, lautlos und unsichtbar. Ira wurde in einen Raum gebeten. Ein Polizeikommissar in Zivil stellte sich höflich vor. Er sprach fließend Deutsch. »Frau Puch?« begann er.

»Fräulein«, verbesserte sie.

»Entschuldigung«, antwortete der Beamte. Er lächelte mechanisch. »Sie reisen nach Berlin?«

»Ja.«

»Hat es Ihnen bei uns gefallen?«

»Oh, sehr gut …«

»Was haben Sie gemacht?«

»Ferien.«

»Allein?«

»Ja.«

»Warum?«

»Aber ich bitte Sie …«, entgegnete die junge Frau.

Eine müde Gleichgültigkeit kam über sie. Der Beamte beobachtete sie sorgfältig. Die Beschreibung, die er von der Komplizin hatte, war sehr allgemein. So traf sie auch auf Ira nur flüchtig zu. Der Kommissar mußte sich auf sein Gefühl und seine Zuversicht verlassen.

Nein, dachte er, diese junge Frau ist abgespannt, sie hat Kummer, irgendeine Sache mit einem Mann wahrscheinlich. So gleichgültig, so uninteressiert kann bei einer Kontrolle die gerissenste Agentin nicht sein.

Der Kommissar kannte den Arbeitsplatz, die Adresse in Berlin. Ein Fernschreiben war unterwegs zur deutschen Kriminalpolizei, die zu dieser Zeit noch nicht viel mit Heydrich zu tun hatte. Personenüberprüfung nannte man das. Berlin bestätigte Iras Angaben. Der Kommissar glättete das Fernschreiben. Er stand auf. »Tut mir leid, daß ich Sie belästigen mußte … guten Flug.«

Erst als sich Ira in der Maschine anschnallte, wußte sie, welcher Gefahr sie entkommen war. Dann nahm ihr das Abenteuer des ersten Fluges die Gedanken ab.

»Wir haben jetzt das deutsche Reichsgebiet erreicht«, rief die Stewardeß in das Mikrophon. Iras Erleichterung war schnell und töricht. Sie verstellte den Sitz und schlief ein, so fest, daß sie bei der Landung in Tempelhof geweckt werden mußte.

Sie war wieder in Berlin, und der Zwischenfall an der Moldau gerann zu einem unwirklichen Spuk. Er war ihr gleichgültig geworden. Sie fuhr in ihre Wohnung. Am Nachmittag ging sie wieder in ihre Gymnastikschule. Am Abend rief sie ihre Freundin an. Margot.

»Was, du bist schon wieder in Berlin?« fragte das Mädchen.

»Ja«, erwiderte Ira.

»War es schön?« fragte die Freundin weiter.

Dann merkte sie, daß etwas nicht stimmte.

»Was ist los?« fragte sie scharf.

»Komm her«, versetzte Ira.

»Komm du lieber zu mir«, erwiderte Margot. »Ich bin nicht allein.«

Die Villa in Dahlem strahlte in Festbeleuchtung. Es waren ein paar Zufallsgäste da, die man gerne bewirtete. Margot Lehndorff kam der Freundin entgegen. Sie trug ein raffiniert einfaches Kleid, das ihre zierliche Figur in gekonnter Schlichtheit umrahmte. Zwei, drei junge Herren folgten ihr. Sie schüttelte sie lachend ab, gab Ira die Hand, legte den Arm um die Schulter der Freundin, zog sie in ihr Zimmer.

»Setz dich«, sagte sie, »also, wie war’s?«

»Ganz nett«, erwiderte Ira abwesend.

»Magst du was trinken?« fragte Margot.

»Ja, gerne.«

»War wohl nicht sehr aufregend, der Kurzurlaub?«

»Nein, nicht sehr …«, antwortete Ira zerstreut.

Die Freundin stellte das Radio an. Sie hatte dunkle Haare, helle Augen und einen festen Händedruck. Sie wirkte gelassen und sachlich. Selbst wenn sie lustig war, zeigte sie sich nicht ausgelassen.

Die Musik schwebte halblaut im Raum. Peter Kreuder bearbeitete das Klavier, rhythmisch, einschmeichelnd. Margots Fuß wippte den Takt mit. Sie war jung, hübsch, reich und sorglos. Ein Mädchen, nach dem man sich umdreht, um dann resigniert weiterzugehen, weil es mit Sicherheit für einen anderen reserviert ist.

»Willst du nicht endlich sagen …«, drängte Margot.

Fast gleichzeitig verstummte das Klavier im letzten Akkord. Es kamen Nachrichten. Die Freundinnen hörten nicht darauf.

Margot stand auf und führte ihr Kleid vor. »Gefällt es dir?« fragte sie.

»Ja«, erwiderte Ira.

Auf einmal beugte sie sich nach vorne. Ihr Gesicht wurde gespannt, fast hart. Ihre Augen wirkten groß und starr. Sie krümmte den Rücken wie unter einer Last. Margot sah es und erschrak. Sie drehte das Radio lauter.

»Es handelt sich hier um eine infame Hetze gegen das Reich …«, kam die Stimme aus dem Äther. »Ein Mann namens Rudolf Formis ist unbekannt. Es besteht der Verdacht, daß feindliche Agitatoren nur ein Verbrechen inszenierten, um die übliche Greuelpropaganda gegen Deutschland bis zur Siedehitze zu steigern …«

»Mein Gott …«, sagte Ira matt.

Um die Angst, den Druck, die Panik loszuwerden, beging sie einen tödlichen Fehler: sie redete …
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Die Stimme aus dem Äther schwieg. Mit dem Ende der Nachrichten kam das Grauen. Es geisterte durch das freundliche Mädchenzimmer, degradierte es zum Niemandsland der unsichtbaren Front. Ira und Margot sahen sich betroffen an. Beide waren sie jung und schön, blond die eine, dunkel die andere. Beide waren sie geschaffen, um zu leben, zu lieben, zu träumen. Und beide waren sie in Gefahr. In Lebensgefahr …

»Mit dem Gongschlag ist es zwanzig Uhr«, fuhr der Sprecher fort.

Ira zuckte zusammen. Margot ging auf sie zu, zog die Hand durch ihren Arm. Sie begriff nichts, aber sie sah das Entsetzen in Iras Pupillen. Sie wollte der Freundin helfen, ohne zu wissen, wie tödlich das sein konnte. Der Anschlag in dem Hotel über der Moldau war zu einem Ausrufezeichen der Weltpolitik geworden. Unten, irgendwo im Haus, knallte ein Sektpfropfen. Gläser klangen. Menschen lachten. Der Abend versprach hübsch zu werden. Eine Zufallsgesellschaft stellte sich dem Vergnügen … und fragte nicht, wo die Moldau liegt.

»Willst du mir nicht endlich …?« begann die zierliche Margot zögernd. Die Freude an ihrem neuen Kleid war einer unheimlichen Empfindung gewichen.

Ira schüttelte den Kopf.

»Sie hören jetzt Marschmusik«, sagte ein Unbekannter aus dem Lautsprecher.

Dann schlug die Zeit auf die Pauke. Viervierteltakt. Im gleichen Schritt und Tritt. Blech machte Takt, und Stiefel nahmen den Rhythmus auf …

»Komm«, drängte Margot. »Setz dich und …«

Links, zwo, drei, vier … ein Lied! Paukenschläge zerhämmerten Iras Bewußtsein … Geheime Reichssache … Tschingdera … Ich darf es ihr nicht sagen … Bumm, bumm, bumm … Auf jede Verletzung der Schweigepflicht steht der Tod … im gleichen Schritt und Tritt … Ein Mann namens Formis ist in Deutschland unbekannt, also wurde er nicht ermordet … Das ist die Logik des Teufels …

»Ich«, erwiderte Ira gequält, »ich … kann nicht …«

Und dann ließ die Angst sie doch reden. Sie durfte die Freundin nicht mit hineinziehen, aber sie brauchte Hilfe.

Sie berichtete über den Anschlag auf Formis. Schnell, zerfahren. Ohne Anfang … unter dem Zwang des fürchterlichen Endes. Ihr schmales, knappes Gesicht mit den vollen Lippen und den hellen Augen wurde zum Spiegel, der die Stationen des blutigen Abenteuers festhielt. Wieder stand die junge, blonde Frau in diesem Moment auf dem Flur des Hotels und horchte. Ein Schuß. Noch einer, noch einer … »Bumm, bumm, bumm«, kommt es aus dem Radio …

Zuerst lächelte Margot, schüttelte den Kopf.

Dann begriff sie allmählich Iras Situation. Sie fragte, bohrte und erfuhr alle Einzelheiten einer ›Geheimen Reichssache‹, ohne zu wissen, was das ist. Viele werden daran sterben, ohne es je begriffen zu haben.

Margot hob den Kopf. Ihr Gesicht war ernst. Sie ordnete die Haare wie ihre Gedanken. Warum mußte sich Ira überhaupt auf so etwas einlassen? dachte sie einen Augenblick verbittert. Dann schob sie den Vorwurf weg. »Und du glaubst«, sagte sie leise, »Stahmer weiß, daß du Formis im letzten Moment gewarnt hast?«

»Ja«, entgegnete Ira.

»Und wo ist er jetzt?«

Ira hob und senkte die Schultern wie verloren.

»Das … ist eine Chance«, fuhr Margot zögernd fort.

»Was?« fragte Ira zerstreut.

»Daß er nicht zurückkommt«, versetzte Margot hart, »daß sie ihn festnehmen und einsperren … verstehst du?«

Das Klopfen an der Tür ließ die beiden jungen Mädchen wie Verschwörerinnen auseinanderfahren. Im Rahmen erschien ein lächelnder junger Mann im dunklen Anzug.

»Wo bleibst du denn?« fragte er Margot. Jetzt erst sah er Ira und setzte hastig hinzu: »Entschuldigung … ich wußte nicht, daß du Besuch hast.«

»Das ist Georg«, stellte Margot vor.

Er ging auf Ira zu und verbeugte sich ganz artig. Georg … der Vorname traf die junge Frau wie ein Peitschenhieb. Georg, der Mann mit den Spatenhänden. Georg, der Kerl mit der Mördervisage!

Ira zwang sich mit Gewalt, den Kopf zu heben, ihm die Hand zu geben. Betroffen stellte sie fest, daß er ein sympathischer junger Mann war, wie sie zu Hunderten herumlaufen.

»Was starren Sie mich so entsetzt an?« fragte er lachend. Dann bot er ihr den Arm.

Sie gingen zu dritt nach unten. In der Wohnhalle empfing man sie begeistert. Die Platte drehte sich auf dem Grammophon. Die Melodie war weich, verträumt. Langsamer Walzer. Dreivierteltakt. Die Gesellschaft war bunt. Der Sekt gekühlt. Das Lachen echt. Einer räumte den riesigen Teppich beiseite. Ira trank das zweite Glas Sekt aus. Zuerst war ihr schwindlig, dann wurde ihr leicht. Die Angst versank im Wirbel.

Der Begleiter verbeugte sich. »Tanzen Sie?« fragte er.

Sie nickte. Sie lehnte sich leicht zurück. Ihre Augen waren halb geschlossen. Ihre Schritte schwebten über das Parkett: »Ich tanze mit dir in den Himmel hinein.«

Er konnte es. Er verzögerte leicht den Schritt. Beim ersten Takt glitt sein Fuß weit nach vorn, nach der Regel des langsamen Walzers, die so wenige beherrschen. Ira spürte die feste Hand auf ihrer Schulter, und sie schmiegte sich weich an ihren Partner. Linksherum, Rechtsdrehung, Verzögerung, Wechselschritt. Sie vergaß die Zeit. Sie tanzte über ihre Angst hinweg. In den Armen Georgs.

Und ein anderer Mann namens Georg ist ein feiger Mörder … und darf nicht wiederkommen … Links, rechts, Wechselschritt …
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Die Nacht, durch die sie sich schlugen, hatte kein Ende, der Pfad keinen Weg und die Kälte kein Erbarmen. Werner Stahmer und sein Komplize Georg stapften nebeneinander her. Schweigend. Verbissen. Zäh. Erschöpft …

Jeder Schritt stach in die verwundete Hand Stahmers. Bei jedem Tritt bohrte sich ein stumpfes Messer durch das Gelenk, wühlte sich den Arm hinauf, drehte sich in der Achselhöhle, schlängelte sich das Rückgrat hinunter und wieder herauf. Wieviel Schritte haben hundert Meter? Wie lang ist ein Kilometer? Wieviel Kilometer sind es bis zur Unendlichkeit, hinter der die deutsche Grenze liegt?

Wieder standen sie vor einer Kreuzung. Die Taschenlampe flammte auf. Kilometer-Ziffern glitzerten höhnisch. Die Straße vor ihnen war vom Schnee geräumt.

»Jetzt haben wir es leichter«, sagte Georg.

»Nein«, sagte Stahmer. Seine Stimme knirschte wie der Schnee unter dem Schuh. »Querfeldein.«

»Idiotisch«, brummte Georg.

»Bequem gehen heißt bequem verhaftet werden«, murmelte der Agent. Er humpelte los. Er achtete nicht darauf, ob ihm der andere folgte. Er watete vorwärts durch die großen Schneehaufen an den Wegrändern, mit einem weiten Satz über den ersten Graben. Dann breitete sich vor ihnen das Feld wie ein weißes Totentuch. Unter einem grauen Stahlhimmel blähte es sich zu Hügeln und zu Senken. Bergauf. Bergab. Der Schnee war frosthart und knietief. Er schob sich ihnen mit eisiger Hand die Hose hinauf.

Stahmer stürzte zum ersten Male. Sein Aufschrei erstickte im Schneehaufen. Georg riß ihn hoch. »Scheiße«, sagte er.

Weiter durch die endlose Landschaft. Sie gingen, als zögen sie einen Pflug. Die Sehnen in den Kniekehlen wurden zu Gummibändern. In die Halsmuskeln bohrten sich Reißnägel. Stahmer spürte den Schmerz wie durch glühende Watte. Er zählte seine Schritte nach dem hämmernden Puls. Einundzwanzig, zweiundzwanzig … Wie der Abzug einer Handgranate. Gleich mußte sie explodieren. Der Agent zählte rückwärts. Er bemerkte kaum, wie sich das nächtliche Schneefeld bläulich verfärbte. Der Schatten eines Wäldchens wuchs aus dem Morgendunst.

Sie taumelten weiter. Durch den dämmernden Tag. Wie Tiere zogen sie sich vor jedem Geräusch, vor jedem Umriß ins Dickicht zurück. Die Bäume schüttelten Schnee in ihre Nacken; die Sträucher schnitten ihnen Striemen ins Gesicht. Sie aßen Schnee und Schokolade. Jeder Wagen, der ihnen begegnete, wurde zum Abenteuer, jeder Mensch zum Jäger, jedes Haus zum Gefängnis. Ein ganzes Land suchte sie. Wegen Mordes. Verübt an dem deutschen Emigranten Rudolf Formis. Das Gewissen wollte die Täter der Weltöffentlichkeit präsentieren.

Am Nachmittag waren sie fertig. Sie schwankten nur noch auf der Stelle. Dann sahen sie die Holzhütte. Verschalte Läden. Sie horchten. Hinein. Es roch nach muffigem Heu. In der Ecke standen Arbeitsgeräte. Das Holzhaus mußte zu einem Forstamt gehören. Die beiden ließen sich hinplumpsen.

Georg schlief sofort ein. Stahmer lag reglos. In seiner Hand kochte flüssiges Blei. Der Agent schüttelte die wirren Bilder ab. Er boxte den Mörder, den er heil über die Grenze zu bringen hatte, in die Seite. »Los«, sagte er, »stehen Sie auf …«

Georg grunzte benommen. Schläfrig.

»Sie organisieren Seife, Rasierzeug, zwei frische Hemden, Proviant.«

»Allein?« fragte Georg.

»Ja«, versetzte Stahmer hart.

»Wo?«

»Im nächsten Dorf.«

Stahmer beobachtete, wie der Kerl sich mißmutig aus der Hütte schob. Hoffentlich schnappen sie ihn, dachte er. Dann fuhr er erschrocken hoch. Nein, sie durften es nicht. Wenn der Mord schon verübt worden war, dann sollte ihn wenigstens niemand beweisen können. Stahmer sah auf die Uhr. Zwecklos. Er horchte. Nichts. Er ließ sich wieder zurückfallen. Kroch unter das Heu. Deckte sich schlampig zu. Schlief ein.

Eine Stunde. Gefahr weckte ihn. Bevor Stahmer noch etwas hören konnte, war er hellwach. Schritte vor der Hütte. Georg, dachte er erleichtert. Als die Tür aufging, wußte er, daß er sich geirrt hatte. Zwei Männer. Sie unterhielten sich halblaut. Sie patschten sich den Schnee von den dicken Segeltuchhandschuhen. Ein Streichholz zischte. Einer stand so dicht bei Stahmer, daß der Agent den Druck seines Körpers spürte. Die Pistole, überlegte er. In der Tasche. Aufspringen! Schießen! Noch zwei Morde? Nein! Stahmer atmete so knapp, daß der Brustkorb drückte. Wenn Georg jetzt kommt, dann …

Da waren sie wieder, die Zischlaute. Wieviel Konsonanten hat ein Satz? überlegte Stahmer. Dann hörte er die Gefahr. Heu wurde gewendet. Die Gabel fuhr in den Stapel. Fest. Ruckartig. Systematisch. Stahmer schloß die Augen. Wieder zischte die Gabel durch die Luft. Ganz nahe. Der nächste Stich mußte in seinen Leib rasen. Er wollte aufspringen. Er war wie gelähmt … Die Gedanken klebten im Kopf. Ein Stich tobte in der Hand. Schon? überlegte der Agent.

»Zschsch«, sauste die Gabel wieder durch die Luft. Knapp neben ihm.
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Ein Mord machte Politik. Weltpolitik. Das Bild des toten Rudolf Formis war auf den Frontseiten der Auslandszeitungen. Die freie Welt folgte den Spuren des Verbrechens. Das Propagandaministerium dementierte wütend. Notenwechsel zwischen Prag und Berlin. Das alles war nur ein Vorspiel, solange zwei Männer untergetaucht blieben …

Man suchte sie hüben wie drüben. Fieberhaft. Ergebnislos. Mit hundert Armen griff die tschechische Polizei ins Leere. In Prag fürchtete man, daß Werner Stahmer und sein Komplize entkommen waren. In Berlin war man überzeugt, daß sie verhaftet wurden. Der Rest ließ sich an den Fingern abzählen: Vorführung in einer internationalen Pressekonferenz. Geständnis auf Tonband. Gesichter im Blitzlicht. Dicke Schlagzeilen, rot wie Blut. Eine Welle gegen das Dritte Reich, das sie zu dieser Zeit noch auf ›achtbar‹ maskierte. Selbst im Ausland hegte man mitunter törichte Hoffnungen: Vielleicht ist dieser Kerl aus Braunau nicht so übel, wie er aussieht … Vielleicht kann man mit ihm auskommen … Hitler brauchte die Meinung, um in Ruhe aufzurüsten. Jetzt aber könnte die Klärung des Falles Formis schlagartig beweisen, was das Dritte Reich ist. Was in der Prinz-Albrecht-Straße vor sich geht. Mit welchen Mitteln Reinhard Heydrich arbeitet …

Er tobte. Aber das änderte nichts. Seine Mitarbeiter duckten sich noch tiefer. Seine Anfragen kamen immer häufiger. Die Panne war unausbleiblich, und sie mußte für die Karriere des blonden Satans tödlich sein. Gerade als er das Sicherheitshauptamt aufbauen wollte. Alles steckte noch im Ansatz, wurde geplant, vorbereitet, entworfen, organisiert. Der lautlose Mord. Die Massenexekution. Satanische Intelligenz verband sich mit schrankenloser Macht. Über alle. Gegen jeden. Vor den Archiven in der Prinz-Albrecht-Straße hatte jeder zu zittern. Der Blockwart wie der Gauleiter. Der Funktionär wie der Mitläufer. Wissen ist Macht, rechnete Heydrich und sammelte Material. Er kannte keine Ausnahmen, denn er haßte alle. Wenn es gewünscht würde, liquidierte er am nächsten Tag den käsebleichen Spießer Himmler. Falls es die Partei verlangte, würde er die dunklen Punkte im Leben Hitlers aufdecken. Er würde die Satrapen der Bewegung stürzen und ihre Feinde jagen.

Und jetzt?

Soll das Verbrechen an der Moldau mit dem blutigen Finger auf die Zentrale in der Mitte Berlins tippen?

Der Regisseur einer Angst unglaublichen Ausmaßes, die Millionen knebelte und knechtete, die ein Land beherrschte, von der keiner ausgenommen wurde, fürchtete sich auf einmal selbst.

Heydrichs Haß hatte keinen Boden, aber seine Macht eine Grenze. So zitterte die Zentrale unter dem Zwang einer Frage: Wann, wo und wie werden Werner Stahmer und sein Komplize aus dem Dunkel wieder auftauchen?
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Er kam wieder zu sich. Ganz plötzlich. Benommen schüttelte Werner Stahmer die Ohnmacht ab. Er sah in das feixende Gesicht des Komplizen. Er begriff nichts. Sein Blick durchstocherte das Halbdunkel. Seine Hand tastete über den Körper.

Die Gabel war an ihm vorbeigegangen. Die Angst vor dem Stich hatte den Agenten bewußtlos geschlagen. So blieb er unentdeckt. Die beiden Waldarbeiter hatten einen großen Schlitten mit Heu beladen und waren gegangen.

»Alles in Ordnung«, sagte Georg. »Ich habe mit dem Finger auf die Sachen gedeutet und eingekauft. Das Kaff ist ganz in der Nähe.«

»Ist Ihnen niemand gefolgt?« fragte Stahmer.

»Was Sie immer denken«, maulte der Komplize. »Mensch, nun haben wir was zu rauchen, was zu fressen und was zu saufen … was wollen Sie mehr?« setzte er grinsend hinzu, »und Seife hab’ ich auch noch mitgebracht.«

Werner Stahmer wußte, daß die Flucht immer hoffnungsloser wurde, je länger sie sich hier aufhielten. Aber die Erschöpfung handelte ihm eine Nacht ab, die sie in dem Blockhaus zubrachten. Am Morgen wuschen sie sich im Schnee, rasierten sich, so gut es ging, und versuchten, ihre Kleidung durch frische Hemden aufzubessern. Sie hatten hundertachtzig Kilometer bis zur Grenze. Und auf jeden Kilometer kamen zehn Polizisten. Bei diesem Tempo brauchten sie drei Wochen, um die Grenze zu erreichen. Die Angst vor den Verfolgern jagte sie wieder querfeldein.

Dann stießen sie auf eine Straße zweiter Ordnung.

»Was soll schon passieren?« brummte der Komplize.

Stahmer schüttelte den Kopf, aber er gab nach. Er wußte, daß es falsch war, doch der tobende Schmerz in seiner Hand nahm ihm die Überlegung. Auf einmal war ihm alles gleichgültig. Er passierte die ersten Menschen ohne Erregung. Er tippelte mitten durch eine Ortschaft, die er leicht umgehen konnte. Keiner achtete auf ihn. In der Wachstube der Gendarmerie waren die Vorhänge noch zugezogen.

So schafften sie zehn Kilometer. Rechts von der Straße lag ein Schneeberg. Sie setzten sich darauf und rauchten eine Zigarette. Ein Milchauto fuhr vorbei. Der Fahrer streifte sie mit einem gleichgültigen Seitenblick. Stahmer sah dem Lastauto mit hungrigen Augen nach. Einen Wagen stehlen? Unsinn! Mit der Bahn fahren? Ausgeschlossen! Zu Fuß weitertippeln? Unmöglich! Im nächsten, spätestens im übernächsten Dorf mußte man sie fassen.

Stahmer stand auf und trat an den Rand der Straße heran. Aus der Ortschaft schob sich laut brummend eine schwere Tatra-Limousine, fuhr im ersten Gang. Der Kerl hat Angst vor dem Glatteis, überlegte Stahmer flüchtig. Da sah er erst, daß eine Frau am Steuer saß. Er stellte sich in die Mitte der Straße. Er überlegte nichts in dieser Sekunde. Er hob die rechte Hand. Der Wagen rollte noch langsamer. Die Dame im schwarzen Persianer kurbelte die Scheibe herunter und beugte sich heraus. Eine tschechische Nummer. Prag, überlegte der Agent ganz schnell. Eine Frau. Versuchen …

Er nickte höflich.

Er konnte kein Wort Tschechisch.

»Pardon, madame, nous sommes des étrangers«, begann er französisch. »Entschuldigung, Madame, wir sind Ausländer.«

Sie zögerte ein Moment, vielleicht, weil sie Georg gesehen hatte.

»Madam, excuse me please, but we are foreigners«, versuchte er es mit Englisch.

Sie nickte.

Der Komplize stieg nach hinten. Stahmer setzte sich neben die Fahrerin, die sich eine Zigarette anzündete.

»Deutscher?« fragte sie auf deutsch.

Der Agent erschrak.

»Woher wissen Sie?« fragte er dann unsicher.

»An Ihrem Akzent«, erwiderte sie lächelnd.

Er betrachtete sie von der Seite. Hübsch, registrierte er, etwa dreißig Jahre, viel Geld, vermutlich verheiratet. Er spürte instinktiv, daß er ihr gefiel. Aber er wunderte sich nicht darüber, denn er war es gewohnt. Frauen waren für ihn kein Problem, sondern eine Gelegenheit. Zur Liebe oder zur Flucht, je nach der Situation …

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Stahmer. »Es ist nicht meine Art, Damen auf der Straße anzuhalten.«

Sie lachte. »Es ist auch nicht meine Art, blinde Passagiere mitzunehmen«, erwiderte sie.

Es war ihr anzumerken, daß sie Zutrauen zu Stahmer faßte. Er saß leicht vorgebeugt und starrte angestrengt durch die Windschutzscheibe.

Die Fahrerin deutete es falsch. »Sie brauchen keine Angst zu haben«, sagte sie lächelnd, »mein Führerschein ist vier Jahre alt.«

»Ich habe keine Angst … Warum sprechen Sie so gut Deutsch?«

»Meine Mutter stammt aus Deutschland«, erwiderte sie, »mein Vater ist Tscheche … Was machen Sie eigentlich bei uns?«

»Vergnügungsreise«, versetzte er betont leicht. »Geld ausgeben … Na, diese verdammte Devisenwirtschaft!«

Sie drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und schaltete das Autoradio an.

»Was halten Sie von Deutschland?« fragte Stahmer tastend.

»Ach«, wiederholte sie, »ich verstehe nicht viel von Politik.«

Sie passierten die nächste Ortschaft. Keiner hielt sie auf. Die Flucht wurde gemütlich. Die Heizung funktionierte. Die Angst fiel langsam von den Männern im warmen Wagen ab.

Georg machte es sich hinten bequem. Sein Verstand war womöglich noch weniger entwickelt als sein Gewissen. Seine Intelligenz reichte genau bis zur nächsten Ecke.

Diesmal erkannte auch Stahmer die plötzliche Gefahr nicht. Sie kam aus dem Äther. Hier hatten sie die Stimme des Gewissens zum Schweigen gebracht, und jetzt jagten sie, wie zum Ausgleich, die Lautsprecher eines ganzen Landes.

Die Musik im Autoradio war abgebrochen.

Der Sprecher gab eine Durchsage. Die Nerven, dachte Stahmer, als er zum ersten Male seinen Namen hörte. Dann wieder … noch einmal. Ruhig bleiben, befahl er sich. Er betrachtete die Frau neben sich so uninteressiert wie möglich. Sie verstand jedes Wort der tschechischen Durchsage. »Stahmer ist einen Meter achtzig bis fünfundachtzig groß, blond, hat eine hohe Stirn und helle, schräg zueinander abgesetzte Augen. Achtung bei der Festnahme! Stahmer ist bewaffnet. Nur einmal anrufen. Sofort schießen! Stahmers Komplize ist etwa gleich groß, hat ein breites gewöhnliches Gesicht … Ich wiederhole …«

Auf einmal wurden die Hände am Steuer unsicher. Erschrocken betrachtete die junge Frau den Mann. Sie wagte es nicht, sich nach dem anderen umzudrehen. Sie hörte zum zweiten Male die Personenbeschreibung. Und jetzt wußte sie, daß sie zwei mordverdächtige Männer mitgenommen hatte. Zuerst wollte sie sich nichts anmerken lassen. Aber sie erkannte an Stahmers Blick, daß er gewarnt war. Sie schluckte.

Sie fuhr langsamer.

Da wußte Stahmer endgültig Bescheid.

Sie kam ihm zuvor. »Sie heißen Stahmer, nicht?« begann sie.

Er schwieg verbissen.

»Und Sie werden wegen Mordes gesucht«, sagte die Dame im Persianer ruhig.

Stahmers Hand fuhr zum Autoradio und drückte den Knopf herunter.

»Stimmt es nicht?« fragte sie leise.

Er wußte immer noch keine Antwort.

Hinten kauerte Georg und döste. Was tun? fragte sich der Agent. Sie zum Anhalten zwingen, querfeldein laufen? Sinnlos. Im nächsten Dorf hetzt sie uns die Polizei auf den Hals. Sie niederschlagen und mit ihrem Auto weiterflüchten? Selbst in seiner ausweglosen Lage brachte er es nicht fertig.

»Sehe ich wie ein Mörder aus?« fragte er die Fahrerin.

Sie zuckte zusammen. »Erklären Sie es der Polizei«, entgegnete sie dann zögernd.

Er faßte sie derb am Arm. »Hören Sie«, sagte er hart.

Er zwang sie, ihn anzusehen.

Sie erschrak vor seinen Augen, dann vor seinen Händen. Kein Mörder, dachte sie, und fürchtete Mord …

»Es geschieht Ihnen gar nichts. Es tut mir leid, aber wir müssen weg … Sie werden uns helfen.«

»Nein«, erwiderte sie schwach.

Der Druck auf ihrer Hand verstärkte sich, drückte wie eine Stahlfessel. Seine Augen wirkten noch kälter, härter. Von seinem Gesicht ging eine seltsame Faszination aus. Seine Männlichkeit war brutal. Etwas strich der jungen Frau den Rücken herab. Sie spürte, wie ihr Widerstand nachließ …

»Werden Sie mir helfen?« fragte Stahmer drohend.

Sie nickte und verachtete sich dafür. Kein Mörder, redete sie sich wieder zu. Ein Irrtum. So sieht kein Verbrecher aus. Bestimmt nicht …

Auf einmal prallte der Wagen auf die Sperre. Sechs, sieben Polizisten riegelten nach beiden Seiten die Straße ab. Es gab kein Vor, kein Zurück. Jedes Ausweichen unmöglich. Die Augen der jungen Frau wurden größer, die Fahrt des Wagens langsamer. Sie sah hilflos den Agenten an.

»Und jetzt?« fragte sie ohne eigenen Willen.

»Sie zeigen Ihre Papiere vor und behaupten, daß wir Bekannte aus Prag sind«, sagte Stahmer schnell. Das Spiel ist aus, dachte er, vorbei! Auf einer lächerlichen Straße. Recht so, man hat nicht erster Klasse zu reisen, wenn man gejagt wird.

Der Wagen stand. Der Motor brummte im Leerlauf. Die Dame im Persianermantel reichte Papiere und Paß hinaus. Sie war mit einem bekannten Industriellen aus Prag verheiratet. Der Polizist wurde höflicher.

Rede und Gegenrede prasselten schnell hin und her. Georg glotzte stumpfsinnig den Polizisten an. Er begriff erst jetzt die Falle. Stahmer überlegte, ob er freiwillig aussteigen sollte. Er sah die Frau so fest an, als ob er sie hypnotisieren könnte.

Da geschah das Unglaubliche.

Der Polizeibeamte hob die Hand, der Wagen konnte weiterrollen. Die junge Frau drehte sich noch einmal um, als ob sie Hilfe suchte. Der Polizist nickte ihr gutmütig zu. Sie gab Gas. Der Wagen rollte mit Zehn-Kilometer-Geschwindigkeit aus der Falle.

»Danke«, murmelte Stahmer benommen.

Sie schwieg noch drei Kilometer weit. Jetzt fiel ihr erst auf, wie unheimlich beherrscht der Mann sich bei der nachlässig geführten Kontrolle benommen hatte.

»Was wäre geschehen, wenn ich nun um Hilfe gerufen hätte?« fragte sie fast wider Willen.

»Nichts«, erwiderte Stahmer dumpf.
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Die Ruhe der nächsten beiden Tage steigerte Iras Unruhe. Sie wagte es nicht, ihre kleine Berliner Wohnung zu verlassen. Wenn das Telefon klingelte, wenn jemand an die Tür klopfte, spürte sie die kalte Hand der Ungewißheit auf der Haut. Der Propagandakrieg in den Zeitungen war verstummt. Und Werner Stahmer blieb verschwunden. Auch seine Auftraggeber schienen ihn vergessen zu haben. Manchmal zweifelte die junge Frau, das Abenteuer an der Moldau erlebt zu haben. Aber dann sah sie den Paß, die Tschechenkronen, den gebrauchten Flugschein und erinnerte sich daran, daß sie in den Prager Fahndungslisten stand.

Dann kam die Angst wieder, unheimlich, würgend, schleichend, lähmend.

Ira hatte sich für heute abend mit Margot und ihren Freunden zu einem Künstlerfest verabredet. Aber der Mut, sich zu vergnügen, verließ sie. Margot ließ keine Absage zu. Berlin lachte und tanzte, trank und schunkelte. Saison. Der Karneval war ausgebrochen. Gala-Abende, Redouten und Künstlerbälle jagten sich. Alles lebte ein wenig in die Nacht hinein und weiter in den Tag. Selbst die Hoheitsträger der Bewegung zogen das Braunhemd aus und schlüpften in das Clownsgewand oder standen in dunklen Fräcken so hölzern herum, als ob sie den Abendanzug ebenfalls ansiert hätten.

Kurz vor einundzwanzig Uhr kam Margot. Sie erkannte Iras Unschlüssigkeit daran, daß die Freundin noch nicht umgezogen war.

»Hab’ ich mir doch gedacht«, sagte sie vergnügt und machte die Schranktür auf. »Los, schnell! … Unsere Kavaliere sind schon ungeduldig.«

Hinter ihr kamen die anderen: Fritz, Jürgen, Georg. Er nickte Ira zu. Fortsetzung des Flirts mit anderen Mitteln. Schließlich kam Ira mit, ohne Nachdruck, ohne Überzeugung.

Die Nacht war lang und heiß. Kellner flitzten. Musiker gerieten in Ekstase, die Stimmung war wunderbar. Und Ira tanzte, wirbelte herum, drehte sich, lächelte, trank, lehnte sich an. Ihr Gesicht war erhitzt. Sie schwebte über das Parkett und konnte es nicht fassen, daß sie vor drei Tagen noch durch knietiefen Schnee gestapft war, klamm vor Furcht und Kälte …

Zuerst fiel es ihr gar nicht auf, daß Georg an diesem Abend zu ihrem ständigen Begleiter wurde. Er hatte eine nette Art zu lächeln und eine kluge Manier zu schweigen. Sein Gesicht wirkte so zuverlässig wie seine Hände ruhig.

»Sie gefallen mir«, sagte er.

»Danke …«, erwiderte die junge Frau.

Margot kam auf sie zu. »Amüsiert ihr euch?« fragte sie überflüssig.

»Gleich geht’s los«, antwortete Georg. Er gab Ira den Arm und zog sie an die Bar.

»Sekt«, rief er schon von weitem. Man merkte an seiner betonten Aussprache, daß es für ihn ein Feiertagsgetränk war. Er drückte Ira das Glas in die Hand.

»Prost!« sagte er. »Auf uns …«

Sie zögerte.

»Oder nicht …?«

»Auf den Abend«, erwiderte Ira.

»Sie machen ein Gesicht, als ob er schon zu Ende wäre …« Georg lachte. »Und morgen ist auch noch ein Tag …«

Wieder erschrak die junge Frau. Morgen. Oder übermorgen. Eines Tages ganz bestimmt …

»Sie sehen auf einmal so bekümmert aus«, sagte der junge Mann.

»Trinken wir lieber …«, versetzte Ira.

Dann kreiselte der Saal wieder. Wirbelnde Gesichter. Um sie herum riß das Lachen nicht ab. Drehte sie sich, spürte sie Georgs leichten Druck, seine feste Hand, sein Atem streifte sie. Sie wurde weich, biegsam, verträumt.

Irgendwann kam sie zum Stillstand. Irgendwo. In einer Schnaufpause am Gang. In der Nische. Seine Arme zogen sie an sich. Er küßte sie. Aber Iras Lippen blieben kühl, öffneten sich nicht. Und Georg hatte die Empfindung, eine Puppe im Arm zu halten und keine Frau.

»Was haben Sie nur?« fragte er betroffen.

»Nichts …«, erwiderte Ira.

Wenn er nur nicht Georg heißen würde, dachte sie.
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Er war allein. Er trug Uniform. Er kannte seinen Weg. Er starrte in die Nacht. Nichts zu sehen. Der Grenzbeamte wurde bald abgelöst. In einer Stunde schon. Während er weiterging, dachte er an eine warme Stube, an das Essen im Bratrohr, an ein Glas Pilsener. Geräusche hinter ihm. Er fuhr herum.

Zu spät. Der Schlag mit dem Pistolenknauf traf ihn am Hinterkopf. Der Mann sackte röchelnd in den Schnee. Bewußtlos. Ein Mörder hatte zugeschlagen. Er hieß Georg. Neben Georg stand Werner Stahmer, der Agent.

Sie waren bis in das Grenzgebiet vorgestoßen. Deutschland lag noch eineinhalb Kilometer entfernt. Nah … und unerreichbar. Einen Grenzbeamten hatten sie niedergeschlagen. Aber die anderen? Dutzende, die von Hunden begleitet wurden. In Gruppen auftraten, die sofort schossen, wenn man auf ihren Anruf nicht stehenblieb …

Werner Stahmer hatte es fertiggebracht, die Frau aus Prag zu Umwegen zu überreden. Der Wagen fuhr Zickzack, Generalrichtung Eger. Sie folgte, mechanisch, willenlos, ohne Widerstand. Sie war wie hypnotisiert. Als Stahmer in der Nähe von Eger aus dem großen Tatra ausstieg, war er überzeugt, daß die Dame im Persianer jetzt zur Polizei ging. Aber sie unterließ es, als ob sie sich schämte, zwei mordverdächtige Männer begünstigt zu haben.

Jetzt standen Stahmer und Georg neben dem niedergeschlagenen Posten und horchten. Ganz in der Nähe bohrten sich Scheinwerfer mit grellen Armen in die Nacht, tasteten zitternd das Gelände ab und verloren sich dann irgendwo in der Milchsuppe. Aber nicht einmal dem Nebel konnte man trauen. Gelegentlich wischte ihn ein Windstoß weg. Und dann standen die beiden Männer da, klar sichtbar, wie nackt. Und warteten auf den Anruf, dem der Schuß folgen mußte …

Sie warfen sich in den Schnee, bis die Körper steif wurden. Sie schoben sich zentimeterweise vorwärts. Sie machten Sprünge und ließen sich abrollen, wenn sie Stimmen hörten. Wie jetzt.

Ein Hund schlug an. Ein schwarzer Punkt raste schnellstens auf sie zu. Georg sah lichternde Wolfsaugen. Sekunden noch. Er zog die Pistole.

»Nicht schießen«, zischte Stahmer.

Das Tier schlug vor dem Agenten einen Haken, stürzte sich auf Georg. Er schleuderte den Schäferhund mit einem Fußtritt beiseite. Das Tier setzte zum nächsten Sprung an, verbiß sich in sein Bein.

Dann kamen Schritte. Pfiffe, Rufe. Drei, vier Grenzbeamte. Der Arm des Scheinwerfers kam näher. Zwei Meter noch, drei. Georg schlug den Hund mit Stiefel und Pistole zusammen. Das Tier heulte vor Schmerz.

Da begann der Endspurt der Flucht. In der nächsten Sekunde lagen sie im vollen Lichtstrahl.

»Los«, keuchte Stahmer.

Gleichzeitig sprang er auf. Georg folgte ihm. Sie liefen blind vorwärts. Nach links, um aus dem Lichtkegel zu kommen. Der Scheinwerfer folgte ihnen. Nach rechts. Das glühende Auge schwenkte träge.

Ein Ruf. Der erste Schuß. Warnung erst. Sie hetzten offen über ein Feld. Sie stolperten und fielen, rappelten sich hoch. Querschläger zischten ihnen um die Ohren. Von vorne kam ihnen der nächste Scheinwerfer entgegen. Ein kleines Wäldchen. Fünfzig Meter.

»Nein«, stöhnte Georg.

Stahmer riß ihn mit. Amoklauf um Sträucher, über Eispfützen, deckungslos. Wieder Pfiffe. Schüsse. Die Nacht wurde lebendig.

Sie hatten den Wald erreicht. Georg blieb stumpfsinnig liegen.

»Auf!« zischte ihn der Agent an. Der Komplize reagierte nicht. Stahmer schlug ihn mit der Handkante in den Nacken, zerrte ihn an den Haaren hoch. Hinter dem Wäldchen war wieder Nebel. Es kam auf jede Sekunde an. Er schob Georg vor sich her. Der Bursche wollte nicht. Der Agent trat ihm mit dem abgewinkelten Knie ins Gesäß. Die Wucht des Stoßes schleuderte den Mörder gegen einen Baumstamm. Sein Gesicht blutete. Seine Augen glotzten, starr vor Haß. Er bleckte die Zähne wie ein tollwütiges Tier. Stahmers Fuß traf ihn am Kinn. Die Zunge war zwischen die Zähne geklemmt.

»Schwein«, röchelte Georg. Dann spuckte er Blut.

Stahmer spürte wieder die Verwundung an der Hand. Egal, jetzt. Der Zorn gab ihm Kraft. Er prügelte den Kerl, den er nicht leiden konnte, vor sich her. Schritt um Schritt. Schlag um Schlag. Er trieb ihn wie ein stumpfsinniges Vieh. Wenn Georg stehen blieb, wuchtete Stahmers Knie oder seine Faust nach vorne. Der Mörder weinte. Da drosch Stahmer noch fester zu. Linker Fuß, rechter Fuß. Die Lunge stach. Die Beine knickten ab. Die gesunde Hand schmerzte wie die andere. Wenn sie stehenblieben, hörten sie die Verfolger hinter sich.

Stahmer hetzte weiter. Georg heulte wie ein Kind, hemmungslos, gebrochen, feige. Er wollte sich hinwerfen und warten. Aber er schleppte sich weiter. Aus der Furcht vor seinem Begleiter taumelte er in die Angst vor seinen Verfolgern.

Sie hatten dreihundert Meter geschafft. Der Nebel wurde dünner. Gleich ein halbes Dutzend Lichtarme trafen sich in einem Schnittpunkt, der ganz in der Nähe lag. Sie mußten hinaus. Ein letztes Mal stemmte sich Georg.

Stahmer trommelte auf ihn ein. »Du feige, erbärmliche Sau!« zischte er.

Georg zog den Nacken ein und raste aus dem Nebel hinaus. In den Scheinwerferstrahl hinein. Stahmer folgte ihm. Sie liefen um ihr Leben.

Plötzlich wuchsen vor ihnen Schatten aus der Nacht. Männer. Uniformen. Zehn, fünfzehn Meter Entfernung. Ein Pfiff. Ein Anruf. Sie mußten stehenbleiben. Gestellt. Umstellt.

Die unheimliche Jagd auf zwei Menschen war zu Ende …
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Der Fall Formis wanderte in die Mülltonne. Die grellen Schlagzeilen verwelkten neben buntem Konfetti und verschmutzten Papierschlangen. Der Karneval pfiff auf die Politik, wie die Politik auf den Karneval. Ira durchtanzte die Nacht und vergaß die Angst …

Doch eines Vormittags klingelte es.

»Ich komme«, rief sie.

Der Briefträger, dachte sie, oder die Zugehfrau. Sie trocknete ohne Eile die Hände ab, warf dabei einen mechanischen Blick in den Spiegel über dem Waschbecken. Sie war mit sich zufrieden, sie konnte es auch sein. Die Nacht war ihr nicht anzusehen. Ihr Gesicht war jung, hübsch, frisch. Sie ging durch den kleinen Korridor in ihrer Zwei-Zimmer-Wohnung und hängte die Sperrkette aus.

Plötzlich wich sie zurück wie vor einem Gespenst.

»Sie?« fragte sie betroffen.

»Ich«, erwiderte der Besucher.

Dann schob er sich einfach in die Wohnung, wie einer, der überall zu Hause ist. Er war groß und schlank, breitschultrig und schmalhüftig. Ein Kerl, dessen Erscheinung auswies, daß ihm die Natur zuviel Mut und zuwenig Herz mitgegeben hat.

Werner Stahmer ging an Ira vorbei, ohne sie zu beachten. »Paßt Ihnen wohl nicht, daß ich zurückgekommen bin?« fragte er fast beiläufig. Dabei lachte er trocken.

In Sekunden erlebte er noch einmal die Flucht, prügelte er den widerlichen Komplizen Georg über die Grenze, Gestalten entgegen, deren Konturen aus dem Nebel wuchsen, auf die Läufe von Maschinenpistolen zu, und hob die Hände. Und dann begriff er allmählich den glücklichen Zufall: Er war einer deutschen Grenzpatrouille, die ihn längst erwartete, in die Arme gelaufen.

»Aber hören Sie«, entgegnete Ira matt.

Mit Stahmer kehrte das Grauen in die kleine Wohnung zurück. Die junge Frau wirkte auf einmal blaß, erschöpft. Sie wich seinen Augen aus und wußte dabei, daß es zwecklos war. Sie ging bis in die äußerste Ecke ihres Wohnzimmers, aber die Fragen, die er jetzt stellte, würden sie überall finden. Ira wartete auf die Abrechnung. Werner Stahmer deutete auf seinen verletzten Arm. »Verdanke ich Ihnen«, sagte er knapp.

Ira schüttelte kraftlos den Kopf.

»Ja«, fuhr der unheimliche Gast fort. »Sie sind mir in den Rücken gefallen … Sie haben Formis gewarnt … Sie sind eine Verräterin.«

Ira setzte sich, lehnte sich zurück, horchte seinen Worten nach. Sie wußte, was jetzt kommen mußte. Sie hatte die Szene in den letzten Tagen hundertmal erlebt, obwohl sie hoffte, daß Stahmer die deutsche Grenze nicht erreichen würde. Jetzt stand er vor ihr, groß, drohend, kalt. Aus, dachte die junge Frau wie im Fieber.

Er ging auf sie zu, hob ihr Kinn derb mit der Hand. »Warum?« fragte er.

»Ihr habt ihn … ermordet«, erwiderte sie zögernd.

»Wir?« fragte der Agent, »nein: Sie … Wir hätten ihn lebend nach Deutschland geschafft …«

»Und dann?« fragte Ira leise.

Er zuckte die Schultern: »Geht mich nichts an … dafür bin ich nicht zuständig.«

»Aber verantwortlich«, sagte Ira fest und anklagend. Sie spürte überrascht, daß er auf einmal ihrem Blick auswich.

Stahmer ging hin und her. Es lag ihm nicht viel daran, sich an dem Mädchen zu rächen. Aber wie sollte er Heydrich die Panne erklären? Er hatte sich sofort nach seiner Rückkehr im Sicherheitshauptamt gemeldet und erleichtert erfahren, daß der Gruppenführer außerhalb Berlins eine Besichtigung vornahm. Erst nachmittags mußte er ihm gegenübertreten.

»Mit wem haben Sie über die Sache gesprochen?« fragte Stahmer.

»Mit niemandem«, versetzte Ira. »Sie hatten es mir ja verboten«, versuchte sie die Lüge zu kommentieren.

Stahmer blieb vor einem gerahmten Photo stehen. Es zeigte zwei Mädchen am Badestrand. Blond die eine, dunkel die andere. Beide übermütig lächelnd, mit den langen Beinen wippend, zufrieden mit sich, dem Tag und der Welt. Ira und Margot …

»Auch nicht mit ihr?« fragte Stahmer und deutete mit unbestimmtem Verdacht auf das zweite Mädchen.

»Wer ist das?« fragte er weiter.

»Meine Freundin.«

»Also gut«, sagte er. »Ich weiß nicht, was mit Ihnen geschieht«, setzte er dann hinzu. »Sie dürfen heute die Wohnung nicht verlassen.« Er zuckte die Schultern. »Denken Sie daran, daß Sie sich alles selbst zuzuschreiben haben.«

»Was werden Sie …«

Stahmer wehrte die Frage mit der Hand ab. Er nickte Ira zu. Er hatte noch Zeit bis zur Begegnung mit Heydrich. Mindestens so lange noch hing das Schicksal der jungen Frau in der Luft …

Nachdenklich ließ sich Stahmer durch die Flut der Passanten treiben. Politik interessierte ihn nicht. Nur ihre Aufträge führte er aus.

Als junger Bursche hatten ihn in seiner fränkischen Heimatstadt die hübschen Mädchen der Nachbarschaft weit mehr beschäftigt als die Fahnenumzüge der Bewegung. Einmal fand er einen abgerissenen Hakenkreuzwimpel und hängte ihn an sein Fahrrad. Damit geriet er in eine Gruppe Jungsozialisten, die ihn verprügelten. Er wußte nicht, warum. Und es sollte lange dauern, bis er begriff, daß es um jeden Schlag schade blieb, der danebengegangen war.
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In der Prinz-Albrecht-Straße war der frühe Nachmittag schläfrig. Stahmer und Georg warteten im Vorzimmer Heydrichs mindestens zehn Zigaretten lang. Inzwischen lief Ira wie gehetzt in ihrer Wohnung hin und her. Einmal wollte sie Margot anrufen, aber sie unterließ es, um die Freundin nicht noch mehr in das Verhängnis hineinzuziehen.

Heydrich kam gegen fünfzehn Uhr. Jeder kannte seine schnellen, hastigen Schritte. Er riß die Tür auf, sah Stahmer und Georg und lief an ihnen vorbei, als ob er sie nicht bemerkt hätte. Es war ein schlechtes Vorzeichen für sie.

Als sie endlich vorgelassen wurden, stand der Gruppenführer hinter seinem Schreibtisch, fahlblond und bleich. Zwischen seinen schmalen Lippen zitterte ein tückisches Lächeln. Er erwiderte den zackigen Gruß mit einem knappen Kopfnicken.

»Befehl ausgeführt«, meldete sein Agent.

»Welchen?« unterbrach ihn Heydrich.

»Fall Formis«, entgegnete Stahmer und hatte die Empfindung, daß in diesen zwei nüchternen Worten noch das Drama in Nacht und Schnee nachzitterte.

»Und wo ist der Bursche?« fragte Heydrich gefährlich leise.

»Tot«, antwortete Georg mit plumpem Stolz.

»Sie haben ihn umgelegt?« fragte Heydrich.

»Jawohl, Gruppenführer«, Georg schlug die Hacken zusammen.

»Und warum?«

»Er hat zuerst geschossen.«

»Einer gegen zwei«, sagte Heydrich verächtlich. »Was seid ihr doch für Scheißkerle.«

»Aber …«, setzte Georg an.

»Halten Sie den Mund«, unterbrach ihn der Chef des Reichssicherheitshauptamtes grob. Er betrachtete Georgs Gesicht, in dem die Fäuste Stahmers ihre Spuren hinterlassen hatten. Er nickte, als ob er die Zusammenhänge plötzlich begreifen würde.

»Und wo ist das Mädchen?« fragte er Stahmer.

»Schon seit zwei Tagen in Berlin«, erwiderte der Agent. Jetzt, dachte er, fragt Heydrich weiter, und Ira ist erledigt …

»Und wie war sie?«

Eine Spur zu schnell antwortete Stahmer: »In Ordnung, Gruppenführer.«

Der Mann in der schwarzen Uniform überlegte. »Und was machen wir mit ihr?« Er kam zu keinem Entschluß. »Mal sehen«, gab er sich selbst zur Antwort.

Heydrich ging mit großen, drahtigen Schritten hinter seinem Schreibtisch hin und her. »Prima habt ihr das gemacht«, sagte er ironisch, »ein Skandal in der ganzen Welt. Die Auslandspresse habt ihr gefüttert, das Reich in den Dreck gezogen, ihr …«

Er blieb vor einer großen Wandkarte stehen. Auf einmal lächelte er. Stahmer deutete es richtig. Schweiß lief ihm über den Rücken. Er fühlte sein Körpergewicht in den Kniekehlen.

Der Gruppenführer deutete mit dem Bleistift auf die Karte und drehte sich halb zu dem Mann mit dem Decknamen Georg um.

Er sagte gleichgültig: »Dachau … Buchenwald … Oranienburg … Suchen Sie es sich aus.«

»Was soll ich, Gruppenführer?« fragte der Mörder mit dem stupiden Gesicht.

»Ich gebe Ihnen Gelegenheit zu begreifen, was es heißt, meine Befehle nicht zu befolgen. Ich lass’ Sie in ein Lager schaffen …« Das fahle Lächeln wurde breiter: »In Anbetracht Ihrer Verdienste dürfen Sie es sich selbst aussuchen.« Scharf setzte er hinzu: »Verstanden?«

»Nein, Gruppenführer«, erwiderte Georg, gelähmt vor Angst.

Das allmähliche Begreifen veränderte sein Schlägergesicht. Er stand da, mäßig stramm, mit geducktem Nacken und hervorquellenden Augen. Sein Gesicht sah aus wie von einem Sturz entstellt.

Heydrich ging auf sein Vorzimmer zu, riß die Tür auf. Ein Sachbearbeiter stürzte herein.

»Dieser Mann da«, ordnete der Chef des RSHA an, »kommt in das Lager …«, er zögerte und drehte sich zu Georg um.

»Na, wird’s bald«, fuhr er ihn an.

»Da … Dachau«, vollendete der Mörder den Befehl seines Chefs wie hypnotisiert.

»Dachau«, wiederholte der Gruppenführer. »Sofort, bis auf weiteres.«

Er war mit seiner Anordnung zufrieden. Es war ihm gleichgültig, ob er Feinde oder Zuhälter des Systems hinter Stacheldraht sperrte. Nur auf die Macht kam es ihm an. Furcht durch Terror. Gegen jeden …

»Aber …«, raffte sich Georg zu einem letzten Widerstand auf.

Der Sachbearbeiter zog ihn aus dem Raum.

»Und Sie«, wandte sich Heydrich an Stahmer, »melden sich unverzüglich bei Standartenführer Löbel.«

»Jawohl, Gruppenführer«, versetzte der Agent.

Seine Stimme klang brüchig. Die Angst war zu schnell in Erleichterung übergegangen.

Schluß der Unterhaltung. Aus. Noch ein zerstreutes Kopfnicken. Das genügte Heydrich, seine Mitarbeiter in Marsch zu setzen.

Eine halbe Stunde später erhielt Stahmer den seltsamsten Auftrag, den die Kanzlei des Satans je zu vergeben hatte …
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Fünf Schritte vor, fünf Schritte zurück. Ira war in der Zelle. Der silbergraue Velours dämpfte das Geräusch. Der Raum war einfach und geschmackvoll möbliert. Es war gar keine Zelle, sondern ihre kleine Wohnung, die sie so gern mochte, die sie sich eingerichtet hatte, als ihr Vater zum zweitenmal heiratete. Das Gefängnis war ihr Kopf. Und der Aufseher hieß Stahmer. Er erschien unpünktlich. Erwartet, wenn auch ungebeten. Er war ein Mann, den die Zeit verführt hatte und für sich zurechtbog. Ein Landsknecht ohne Krieg. Ein Haudegen ohne Schwert. Ein Rennfahrer ohne Silberpfeil. Ein Mensch ohne Sitzfleisch, sonst wäre vielleicht aus ihm etwas Rechtes geworden. So benutzte er mehr seinen Mut als den Verstand, den er sicher hatte. Trieb Raubbau mit abenteuerlustiger Kühnheit, wie sie nur die Gefühlskälte, auch sich selbst gegenüber, haben kann.

Sie wartete seit Stunden. Er kam nicht. Sie sah zum Fenster hinaus. Daß nichts zu sehen war, steigerte ihre Angst. Sie dachte im Kreis. Sie versuchte aus einem Kessel auszubrechen, in den sie blind und willig hineingelaufen war. Ein paar Tage Skifahren, Urlaub auf Staatskosten, hatte sie sich selbst überredet, als sie zu der seltsamen Fahrt nach Prag eingeladen worden war. Gerade der Schuß Ungewißheit, das Geheimnisvolle hatten ihr Beine gemacht.

Jetzt schmeckte das Abenteuer schal und bitter im Mund wie Tabletten. Tabletten konnte man ausspucken, aber die Fahrt an die Moldau war nicht mehr rückgängig zu machen.

Nicht ihre Folgen.

Es klingelte noch immer nicht.

Wahnvorstellungen multiplizierten sich wie Ungeziefer.

Das junge, lebenslustige Mädchen kannte Deutschlands neue Herren noch nicht, hatte aber intuitive Befürchtungen. Vielleicht kam die Abneigung durch den Vater, der in die Politik geflüchtet war, weil ihn das Leben zu kurz gehalten hatte. Seit Jahren predigte er mit dem komischen Eifer eines Sektierers, faselte von Deutschlands Größe, vom Ende der Not, vom sozialen Aufstieg, der an ihm vorbeigegangen war, als der erste Segen über die alten Kämpfer niederging. Der alte Puch hauste immer noch als Graveur in einem dämmerigen Kellerloch. Sein Glaube an den allgemeinen deutschen Wohlstand hatte sich nicht verändert, sondern nur verbiestert. Wenn er andere von seiner Weltanschauung überzeugen wollte, hörte es sich an, als ob er sich selbst erst überreden müßte. Ira wertete das als Schrulle, die ihr auf die Nerven ging. Sie war einfach ausgezogen, weil es ihr im Souterrain zu muffig und düster war.

Ira hatte ihre Mutter nicht gekannt. Der Vater heiratete vor ein paar Jahren zum zweiten Male, so daß ihre beiden kleinen Halbschwestern sie mit Tante anredeten. Sie verstand sich gut mit ihrer Stiefmutter.

Es klingelte. Ira hatte Stunden Zeit gehabt, sich darauf vorzubereiten. Aber die Angst lähmte sie jetzt. Ein Schatten fiel wie ein Schleier über ihr Gesicht. Ihre Iris wurde hell, fast farblos. Dann riß sie die Tür mit einem Ruck auf.

Es war ihre Freundin Margot. Ira wollte lächeln, aber es gelang ihr nicht. Sie spürte, wie ihr Gesicht sich verzerrte.

»Ich … erwarte Besuch«, sagte sie zu Margot.

»Unfug«, versetzte die Freundin. »Du hast Angst.«

»Geh bitte«, bat Ira.

»Ich habe mir’s überlegt«, sagte das adrette, zierliche Mädchen, »ich weiß einen Ausweg.«

»Er war hier«, sagte Ira fast gegen ihren Willen.

»Und?«

»Ich glaube … er kommt wieder … und holt mich dann.«

»Ich mach’ dir einen Vorschlag«, versetzte die Freundin resolut. »Du gehst zu deinem Vater, und ich beziehe hier Quartier … Vielleicht wird die Geschichte unangenehm, und ich kann dich warnen. Dein Vater hat doch Beziehungen … oder?«

»Ja«, versetzte Ira.

»Also.«

Die Freundin duldete keinen Widerspruch. Ira zog um, mehr gezogen als freiwillig. Die Hilfe selbst war freilich mehr guter Wille als von Nutzen. Falls man Ira greifen wollte, konnte sie ein Wohnungstausch nicht mehr schützen als ein hölzerner Blitzableiter. Aber die Nerven wurden von dieser lähmenden Angst befreit.

»Hast du schon die Zeitung gelesen?« empfing der alte Puch seine Tochter. Seine kurzsichtigen Augen zuckten hinter einer dicken Brille, die den stupiden Fanatismus deckte. »Der Führer baut auf«, sagte er.

»Wann kommst du an die Reihe?« fragte Ira ironisch.

»Man muß das große Ganze sehen«, erwiderte der Mann. »Du bist nichts … Dein Volk ist alles«, leierte er herunter.

»Die Familie ist auch noch da«, warf Iras Stiefmutter ein. Die beiden Frauen lächelten sich zu und blickten zum Fenster hinaus.

Die Kinder, vier und sechs Jahre alt, stürzten herein und auf die Tante zu. Sie begrüßten sie lärmend, weil sie sie mochten und es sicher wieder Eis gab.
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Die Zeit verging Werner Stahmer viel zu langsam. Es war einer dieser Abende, die man mit Schnaps oder Mädchen totschlagen mußte. Er duschte sich und spürte bessere Laune. Er nahm ein Taxi und fuhr in den Westen, ließ sich über den Kurfürstendamm treiben, suchte irgendeine Unterhaltung. Ira fiel ihm ein, die Begleiterin. Einen Moment lachte er über sich selbst. Ich bin ja nicht nur ein Kavalier aus Holz, sagte er sich, sondern auch noch ein Esel an Humanität. Ich lass’ mich von einem Mädchen verraten, fast totschießen und decke sie noch bis zum nächsten Mal, wenn es mich vielleicht gründlich erwischt.

Ich will ihr eine Abreibung geben, werde einen Schnaps mit ihr trinken und ihr noch einmal Verschwiegenheit einpauken, nahm er sich vor.

Zehn Minuten später klingelte er an ihrer Wohnung. Lange, herrisch. Einer, der überall Hausherr ist, der beim Eintreten gleich Besitz ergreift. Als er merkte, daß ihm eine andere geöffnet hatte, stand er schon halb in der Diele.

»Fräulein Puch ist nicht da«, sagte Margot.

»Das sehe ich«, brummelte er.

»Wenn Sie Manieren hätten, würde ich Sie zum Sitzen einladen«, versetzte Iras Freundin.

»Ihre Frechheit ist gut entwickelt«, sagte Stahmer, »für Ihr Alter.«

Er sah sie voll an. Sie gefiel ihm ausgezeichnet. Er vergaß, warum er gekommen war, und lächelte. Kein schlechter Tausch, dachte er.

Sie saßen sich gegenüber. Sie betrachtete ihn ausgiebig, hemmungslos. Gute Schale, dachte sie, wenig Kern …

»Kann ich Ihnen etwas anbieten?« fragte sie.

Er schüttelte den Kopf, betrachtete Margot, als wollte er sie auswendig lernen.

»Sie wollten sie … abholen?« sprang Iras Freundin in die eigene Angst.

»Nein, nicht Ira«, erwiderte Stahmer gelassen. »Sie.« Er nickte ihr zu, erhob sich und stellte sich vor. »Zu einem Stadtbummel«, setzte er hinzu, »wenn Sie Lust haben.«

»Wenn Sie Ira nicht mehr … belästigen …«

Er sah sie scharf an. »Was wissen Sie?« fragte er.

»Nichts«, erwiderte sie.

»Besser so«, versetzte er und wurde wieder privat.

Zuerst gingen sie essen. Stahmer ließ seinen Charme spielen, klimperte damit wie auf einem wohltemperierten Klavier. Er litt sonst nicht an Pessimismus, aber er hatte das fatale Gefühl, daß er mit diesem Mädchen nicht recht weiterkam.

Margot blieb kühl, ohne unfreundlich zu sein. Sie zeigte sich sachlich, ohne unfraulich zu wirken, war lustig, ohne ausgelassen zu werden. Werner Stahmer wußte, wie man mit Frauen umging. Frauen waren wie Tage, bald sonnig und dann trüb verdeckt, und dann wieder offen. Einer folgte dem anderen. Seine Zeitrechnung. Und die abgerissenen Blätter warf man in den Papierkorb …

»Und jetzt?« fragte sie nach dem Essen.

»Wenn Sie den Abend als lästige Pflicht empfinden, dann bringe ich Sie nach Hause«, sagte er.

»Ach«, erwiderte sie, »nein, das Essen war ausgezeichnet.«

Die Grübchen über ihren Mundwinkeln tanzten wie Irrlichter.

»Sie sind hübsch«, sagte er.

»Danke«, erwiderte sie.

»Ich beeindrucke Sie nicht übertrieben«, stellte er fest.

»Am besten gefällt mir bisher an Ihnen, daß Sie Ira nicht … ausliefern.«

»Immer Ira«, sagte Stahmer gereizt. Dann sah er sie prüfend an. »Was wissen Sie?«

»Wegen der dummen Geschichte in der Tschechoslowakei …«

»Sind Sie verrückt geworden?!« zischte er und preßte ihren Arm. »Entschuldigen Sie«, sagte er ruhiger, »Ira hat Ihnen also doch …«

Margot nickte.

»Wissen Sie, was das heißt?«

Margot lachte. Hell, belustigt. »Sie machen ein Gesicht, als ob Sie scharfe Handgranaten in der Tasche hätten«, sagte sie.

»Was verstehen Sie schon von Handgranaten«, erwiderte er mit unbestimmter Verbitterung. Seine Finger fuhren in den Kragen, der ihm auf einmal zu eng war.

Margot betrachtete ihn von der Seite. Jetzt macht er sich wichtig, dachte sie. Eigentlich schade, daß er sich so gespreizt geben muß …

»Passen Sie auf«, begann Stahmer knapp. »Ira hat eine riesige Dummheit begangen … Sie kennen also …«

Margot nickte, ohne ihn anzusehen.

»Es ist eine ›Geheime Reichssache‹«, fuhr er fort. »Sie wissen nicht, was das heißt«, er machte eine unwillige Bewegung. »Ich will es Ihnen mit einem einzigen Satz erläutern: Wenn man erfährt, daß Sie diese … Geschichte in der Tschechei kennen, wird man Sie mundtot machen. Sie … Ira und mich.«

»Wer?« fragte Margot unbekümmert.

»Die Zentrale«, erwiderte er.

»Welche Zentrale?«

»Das tut nichts zur Sache«, entgegnete Stahmer. Er zündete sich eine Zigarette an.

»Margot«, sagte er dann in ganz anderem Ton. »Sie müssen das begreifen. Halten Sie mich nicht für einen Narren. Aber ich stecke schließlich in …«

»… in diesen Schweinereien«, ergänzte Margot mit harter Stimme.

»Wenn Sie so wollen, ja.«

»Eigentlich schade«, versetzte das Mädchen nachdenklich.

»Wieso?«

»Sie sehen so aus … als ob Sie auch einen ordentlichen Beruf haben könnten.«

»Vielleicht Beamter mit Pensionsberechtigung«, fragte er erregt.

»Das wäre immer noch besser als …«

»Als …?«

»Kidnappen, Einbrechen, Schießen, oder sonstige idiotische Befehle auszuführen …«

Er horchte ihr nach. Eigentlich hat sie recht, überlegte er, aber was versteht sie schon davon? Gut, daß sie nichts davon versteht …

»Sie haben mich nicht richtig verstanden«, fuhr er drängend fort. »Sie …«

»Ich weiß«, entgegnete Margot eine Spur ernster, »ich soll mundtot gemacht werden …« Sie lächelte ihn vage von der Seite an. »Und wie geht so etwas vor sich?« fragte sie.

Der Agent betrachtete seine Schuhspitzen.

»Da gibt es verschiedene Möglichkeiten«, sagte er, ohne aufzusehen. »KZ-Haft wäre noch die mildeste, Fallbeil die nächste … oder man läßt Sie … uns alle drei einfach spurlos in der Versenkung verschwinden … Haben Sie nun endlich kapiert?«

Sie erwiderte nichts. Aber ihrem erschrockenen Gesicht war anzumerken, daß sie seine Warnung verstanden hatte. Dann sprachen sie nichts. Kein Wort.

»Wie alt sind Sie eigentlich?« fragte Stahmer ungeniert.

»Zweiundzwanzig.«

»Und von Beruf?«

»Sind Sie ein Polizist?« fragte Margot lächelnd.

»Wieso?«

»Es klingt wie ein Verhör.«

»Entschuldigen Sie«, erwiderte er. Er machte lauter Fehler. Er lief Spießruten durch eine Allee von Spiegeln und kam sich nackt vor.

»Der Mensch ist neugierig«, brummte er dann. »Und ich bin einer … wenn Sie mich auch für einen Unmenschen halten.«

»Streiten wir nicht«, erwiderte sie.

»Mein Lebensbericht ist nur eine Kurzgeschichte«, erklärte sie dann. »Ich bin nur die Tochter meines Vaters.«

»Und was möchten Sie werden?«

»Die Frau eines Mannes.«

»Gibt es ihn schon?«

»Ich nehme an«, erwiderte Margot. »Ich kenne ihn nur noch nicht.«

Er lachte. »Sie haben sich einen anstrengenden Beruf ausgesucht.«

Sie gingen in ein kleines Lokal. Es hieß ›Don Juan‹. Stahmer bestellte eine Flasche Wein. Er hob sein Glas und trank Margot zu. Sie nippte nur. Ihre Hand spielte mit dem Glas. Ihre blauen Augen musterten sein Gesicht. Werner Stahmer vergaß seinen Beruf. Sie kamen sich näher, aber nicht nahe. Er erzählte wenig von sich und wollte viel von ihr wissen.

»Meinem Vater gehören drei Schuhgeschäfte in Berlin«, sprudelte Margot heraus. »Die genaue Höhe seines Bankkontos kenne ich nicht. Ich bin evangelisch, habe das Abitur und möchte einmal zwei Kinder. Einen Jungen und ein Mädchen, wenn möglich. Sonst noch was?«

Er lachte. »Sie sind merkwürdig«, sagte er. »Ein Mädchen in Ihrem Alter und schon das Leben abschreiben. Kein Abenteuer mehr …«

»Vielleicht ist eine Ehe das größte Abenteuer, das es gibt«, erwiderte sie und lächelte.

Sie roch nach Lavendel, nach Ruhe, nach Sauberkeit. Er spürte es. Es war ein schöner Abend. Er gab es auf, bewußt zu flirten. Er wollte nicht mehr wirken, sondern nur mit ihr Zusammensein. Als sie sich trennten, hatte er nicht mehr erhalten als ihre Telefonnummer, und auch die erst nach dem zweiten Versuch.

»Darf ich Sie anrufen?« fragte er.

»Versuchen Sie es«, erwiderte das brünette Mädchen.

»Hätte es Erfolg?«

»Die Antwort kostet zwei Groschen. Sie können sie in jeder Telefonzelle loswerden«, sagte sie und verschwand ohne weiteren Abschied.
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Dick zog sich der Nebel vom Tiergarten her durch die Stadt, wickelte sich wie eine Girlande um die Botschaftsgebäude am Rande des Parks und sprühte dann als nasser Dunst auf die menschenleeren Straßen des Regierungsviertels.

Der Tritt des Postens hallte hohl wie die Zeit. Regelmäßig, rhythmisch: zehn Schritte vor, zehn Schritte zurück, Straße im Blick, Ablösung im Kopf. Der langgestreckte, rote Sandsteinbau warf das Echo zurück. Auf den Fenstern spiegelte sich zitternd das Licht einsamer Bogenlampen. Dahinter lagen Akten; denn dieser Bau war das Heeresarchiv.

In der feuchten Winterluft verwehten drei dumpfe Glockenschläge. Dreiviertel eins. Der Posten gähnte gegen die Toreinfahrt. Gleich würde er abgelöst. Was gibt’s hier schon zu bewachen? Dokumente vom Keller bis zum Speicher. Militärische Vergangenheit. Nach menschlichem Ermessen können sich nur ausgediente Generäle dafür interessieren.

Ein Schatten huschte gespenstisch an der gegenüberliegenden Häuserwand entlang. Es war ein Mann, der über die Straße kam. So schnell, als ob er dem Echo seiner eigenen Schritte entfliehen wollte. Er hetzte an dem klobigen Gebäude entlang, bis zur Mauer des Innenhofes. Ein Blick zum Posten. Ein Klimmzug. Ein paar schmutzige Schneebrocken rutschten vom Mauersims auf die Straße.

Der Mann lehnte sich gegen die Wand, atmete gepreßt, lauschte. Dann schob er sich geduckt vorwärts. Seine Augen suchten das Gebäude ab. Da, der Blitzableiter. Der rostige Draht schnitt in die Handflächen. Die schwindelnde Höhe verlor sich in der nebligen Nacht.

Ein Uhr. Wachablösung. Der Schatten hatte das Dach erreicht. Tauben flatterten aufgeschreckt davon. Der Mann kämpfte gegen Schwindel und Schwäche. Schwer zogen Schneidbrenner und Nachschlüssel nach unten.

Die Dachluke kreischte. Seit Jahren wurde sie nicht mehr bewegt. Der breitschultrige Mann spürte den Schmerz nicht, als er sich durch den Einstieg zwängte. Die Bohlen des Speichers stöhnten. Mäuse verließen das knirschende Holz.

Oberer Treppenabsatz.

Der Einbrecher atmete tief. Die matte, trockene Wärme des überheizten Korridors legte sich auf seinen Brustkasten. Die Lampe flammte auf. Eine Hand legte sich abschirmend auf den gelblichen Lichtkegel. Durch einen Fingerspalt pendelte das Licht, geisterte über Saaltüren, huschte weiter durch das leere Haus.

Zweiter Stock. Das Licht zitterte sekundenlang auf einer Flügeltüre. ›Heeresdokumentation O‹, las der Mann. ›Eintritt strengstens verboten‹. Das Bund mit den Nachschlüsseln klirrte. Uralte Schlösser. Schon der zweite Dietrich paßte. Die Sicherung der geheimen Dokumente war so überholt wie der Kommißzopf verstaubt. Der Lichtschein verlor sich in einer uferlosen Kolonne von Regalen, die vom Boden bis zur Decke reichten.

Der Mann kannte sein Ziel. Rechts oben, die Karteikästen. Kalte Augen folgten fliegenden Fingern. Akte A 17 bis 32 …

Das Material lag in geschlossenen Metallkästen. Der Schneidbrenner zischte, dann fielen Aktenbündel aus dem heißen Blech. Der Mann las flüchtig: ›Militärverträge zwischen Reichsregierung und Sowjetunion‹ … ›Zusatzabmachungen …‹, ›Geheimprotokolle‹. Ganze Bündel Akten wanderten in den Rucksack neben den Schneidbrenner.

Der unbekannte Besucher wollte den Raum verlassen. In diesem Augenblick kamen Schritte.

Schwer, schleppend. Die Flügeltür wurde aufgestoßen. Der Einbrecher preßte sich gegen die Wand. »Wenn man Sie faßt«, hörte er die Worte seines Auftraggebers wieder, »wissen wir von nichts … wir müssen Sie fallen lassen … denken Sie daran. Sie wissen, was auf dem Spiel steht … Keine Sentimentalität … Nehmen Sie Ihre Waffe mit.«

Ein Nachtwächter mit Blendlaterne. Der Lichtstrahl fiel von seiner Brust wie ein scharfer Spieß in die Dunkelheit. Gleich, dachte der Dieb. Seine Hand blieb ruhig, sein Kopf kühl.

Die Schirmmütze ging weiter.

Jetzt …

Ein Fluch blieb halblaut in der stickigen Luft stehen. Ein Satz. Ein Sprung. Ein Schlag. Der Körper des Nachtwächters fiel schwer auf den Boden. Der Einbrecher beugte sich über ihn. Da hörte er Pfiffe. Laut, gellend. Schritte. Mehrere Männer …

Alarm!

Unten trappelten die Nagelstiefel der Wachen. Soldaten. Der Mann hetzte los. Nach oben. Sinnlos. Wieder zurück. Zwischen den Pfiffen hallten scharfe Kommandos.

Weiter!

Sie kamen nach oben. Der Einbrecher stolperte nach unten. Blieb vor einem Lift stehen, setzte ihn in Bewegung, um die Verfolger zu täuschen. Sie stürmten in den fünften Stock. Er lauschte im dritten. Je mehr Durcheinander, desto besser. Der Unbekannte drückte auf die Feuerglocke. Eine Sirene heulte auf. Weiter.

Die Ausgänge waren besetzt. Einer schrie: »Er muß aus dem Fenster gesprungen sein!«

Das Getrappel teilte sich. Jetzt gingen die Verfolger mit System vor. Der Unbekannte erreichte den Keller. Eine Tür, die nächste. Die Klinke gab nach. Der Heizungsraum. Der Mann suchte Deckung hinter der Kokshalde. Da griff er in Stoff. Der blaue Arbeitskittel des Heizers. Er handelte sofort. Jacke aus, Hose ‘runter, hinein in die Klamotten, Licht machen! Eine Schaufel, Heizungstür auf. Blutrote Glut flackerte über ein gehetztes Gesicht …

Der Einbrecher machte Radau. Schaufelte wie ein Besessener Kohlen über den Anzug, auf seinen Rucksack.

Sie kamen, drei, vier Männer. Der Mann am Ofen schmierte sich Ruß ins Gesicht und schaufelte, schaufelte. Sie traten ein. Soldaten. Ein Zivilist unter ihnen.

»Das ist der Heizer«, sagte der Feldwebel.

Der Unbekannte stützte sich mit abgewandtem Gesicht auf die Schaufel.

»Ist hier jemand vorbeigekommen?« fragte einer der Soldaten.

»Kein Mensch«, brummte der Mann mit der Schaufel.

»Wissen Sie das bestimmt?«

»Aber ja!«

»Dann machen Sie mal weiter«, bemerkte der Feldwebel abschließend. Ein rußgeschwärztes Gesicht grinste ihm nach, erleichtert, schadenfroh.

Nach ein paar Stunden gaben sie es auf. Das Haus war jetzt ganz still. Der Einbrecher sah auf die Uhr. Schon fünf. Gleich mußte der echte Heizer kommen. Der Mann lehnte sich an die Tür, horchte, hörte müde, schlürfende, unausgeschlafene Schritte, spannte sich. Er beugte sich vor, nahm die Schaufel, hob sie.

Ein Schlag. Der Eintretende fiel um wie ein Sack.

Der Einbrecher wuchtete sich den Rucksack über die Schulter. Nerven jetzt, dachte er. Er stapfte gemächlich nach oben. Ging genau auf den Posten zu. Der Soldat nickte. Langeweile machte ihn gesprächig.

»So schön möcht ich’s haben«, sagte der Gefreite. Er spuckte auf das Pflaster, »schon am Morgen Feierabend.«

»Wärst du Heizer geworden«, versetzte der Unbekannte. Dann schlenderte er weiter. Langsam. Unauffällig. Betulich.

»He, Kumpel!« rief ihm der Posten nach.

Der Einbrecher blieb stehen. Der Soldat deutete auf den Rucksack: »Hast wohl Briketts geklaut für zu Hause?«

»Du kannst mich mal …«, rief der Mann mit dem verschmierten Gesicht gleichmütig zurück.

Der Soldat lachte.

Der Mann mit dem Rucksack holte kräftig aus. Der dämmrige Morgen gab sein Gesicht frei. Es war straff. Die Augen waren schräg zueinander abgesetzt, das Kinn ausgeprägt.

Dieses Gesicht gehörte dem Agenten Werner Stahmer, der den ersten Teil seines neuen Auftrags ausgeführt hatte: Einbruch ins Heeresarchiv.

Wäre er mißglückt, hätten vielleicht fünftausend Menschen eine Chance gehabt, am Leben zu bleiben.
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Gegen zehn Uhr vormittags herrschte im Reichssicherheitshauptamt Hochbetrieb. Türen schlugen. Schreibmaschinen ratterten. Fernschreiber tickten. Telefone klingelten. Das Haus vibrierte in steter Unruhe, bewegte sich lautlos wie in einem Rollstuhl auf Gummirädern.

Werner Stahmer überquerte den Gang mit schnellen, sicheren Schritten.

Er lief an Büros vorbei, in denen der Zweite Weltkrieg vorbereitet wurde. Er passierte Zimmer, von denen aus man die Kirchen verfolgte. Er durchlief die Ressorts ›Massenvernichtung‹ und ›Gegenspionage‹. Er durchschritt die Sabotageabteilung und die Verwaltungsräume der politischen Lager.

Jedes Verbrechen des Dritten Reiches wurde hier geplant, organisiert und befohlen … Im Namen des Teufels, der blond war, Heydrich hieß und dessen bodenloser Haß die lautlose Maschinerie der Vernichtung ölte.

Der Agent erreichte das Referat ›Ost‹. Er klopfte gleichgültig an die Tür. In der Hand hielt er eine dicke Aktentasche mit den in der Nacht gestohlenen Dokumenten aus dem Heeresarchiv.

Er nickte dem Vorzimmermädchen zu und erreichte das Chefbüro. Der Leiter der Abteilung ›Ost‹, SS-Standartenführer Hermann Löbel, erwartete ihn schon. Er war einer dieser Typen, für die das Dritte Reich eine bessere Verwendung zu haben glaubte als das Zuchthaus. Und so avancierte er vom Totschläger zum Hoheitsträger. Niemand nahm ihn ernst. Seine Pläne hatten den Hang zum Monumentalen. Man witzelte im RSHA, daß Wodka das einzige sei, was er vom Osten verstünde …

Löbel empfing ihn stehend. Er lächelte wie immer, als Stahmer eintrat. Er begrüßte ihn zweihändig …

»Befehl ausgeführt«, meldete der Agent. »Hier sind die Akten …«

»Weiß schon, weiß schon«, wehrte der Standartenführer jovial ab.

»Wieso?« fragte Stahmer leicht enttäuscht.

»Na«, erwiderte der Ostspezialist grinsend, »ich habe doch längst die Meldung des Heeresarchivs über den nächtlichen Einbruch auf dem Dienstweg erhalten.«

Er deutete auf ein Schreiben auf seiner Tischplatte. »Mensch, Stahmer, was meinen Sie, wie ich die Kerle erst mal zusammengestaucht habe … außerdem hat Heydrich angeordnet, daß wir federführend den Einbruch ermitteln … Gefressen?«

Werner Stahmer nickte.

»Die Nacht sieht man Ihnen gar nicht an«, lobte Löbel, »war’s schwierig?«

»Es ging, Standartenführer.«

»Ist ganz gut, daß Sie keinen umgelegt haben«, sagte der Mann, der bereits auf dem Papier Millionen Osteuropäer wie Ungeziefer vertilgte …

»Und jetzt geht’s los.«

Stahmer zündete sich eine Zigarette an. Seine Gedanken gingen eigene Wege. Er dachte an Margot, er sah sie vor sich und lächelte. Ich rufe sie gleich heute abend an, überlegte er. Zwei Groschen kostet das Gespräch. Die Hände in seiner Tasche suchten mechanisch nach Kleingeld. So überhörte er zunächst Löbels Weisung.

Stahmer nahm ihn sowieso nicht für voll. Für ihn war der Standartenführer ein armseliger Stubenhocker, dessen Blutrausch etwas Komisches an sich hatte. Wie sollte der Agent wissen, daß die irrsinnigen Pläne sich schon bald in Fleisch und Blut verwandeln würden? In totes Fleisch und rotes Blut! Daß aus einem salbadernden Theoretiker ein eiskalter Praktiker würde? Bis zum Ende. Bis zum Galgen. Bis ans Grab.

In den Augen Löbels brannte die Gier, sich zu bewähren.

»Wiederholen Sie«, sagte der Standartenführer.

Werner Stahmer schüttelte den Kopf. Er wußte nur, daß es fünf Groschen waren, die er lose in der Tasche trug. »Ich habe nicht alles mitgekriegt«, erwiderte er wenig zerknirscht.

»Noch nicht ausgepennt, was?« Gleich gab sich Löbels Unmut wieder gönnerhaft. »Versteh’ ja schon, daß Sie hundemüde sind.«

Für schnelle Sekunden zeigte der Leiter des Referats ›Ost‹ die Gutmütigkeit des Henkers, der seinem Opfer rasch noch einen Witz erzählt, bevor er ihm den Kopf abschlägt.

»Also«, wiederholte er, »Sie melden sich beim Heeresarchiv … Lassen sich von diesem Burschen, dem Kriminalkommissar Wendland, die Akten geben … Und dann hat alles nach Ihrer Pfeife zu tanzen.«

»Ich soll …?« fragte Stahmer überrascht.

»Sie wissen doch am besten, wer der Einbrecher ist … oder?« erwiderte Löbel mit breitem Gelächter.

Gar nicht so dumm, überlegte Stahmer. Heydrich hat Witz … Der Einbrecher als sein eigener Verfolger! Und gar nichts dahinter, bloß ein paar gestohlene Akten. Wenn Stahmer geahnt hätte, daß jede Folie in Blut getaucht werden würde, wäre sein Spaß an der Situation auf der Stelle verflogen.

»Und dann?« fragte er.

»Geht Sie nichts an … Zunächst nicht«, entgegnete der Standartenführer. »Wir benutzen das Zeug, um einen Schriftwechsel zu präparieren«, erklärte er dann doch.

Er trat ans Fenster, zündete sich eine Zigarette an, drehte sich langsam um und fragte geheimnisvoll: »Können Sie eigentlich reiten, Stahmer?«

»Ja, sicher«, erwiderte der Agent, »… warum?«

»Zunächst erledigen Sie die Geschichte mit dem Heeresarchiv … Es ist wohl klar, daß der Täter nicht gefaßt wird … Am besten nehmen Sie einen Unschuldigen fest und sperren ihn eine Zeitlang ein, bis Gras über die Geschichte gewachsen ist … Dann ruhen Sie sich aus.«

»Bin nicht müde«, brummte Stahmer.

»Um so besser! Mensch, Sie sind doch ein Kerl, der auf Weiber wirkt … Sie melden sich in der privaten Reitschule Rudolphi an … da reitet jeden Tag die Tochter des früheren russischen Generals Denikin. An die machen Sie sich ‘ran.« Der Standartenführer lächelte schräg. »Sehen Sie zu, daß Sie nicht vom Gaul fallen … und bei ihr vorwärtskommen, mit allen Mitteln … so schnell wie möglich … Wir brauchen die Dame für unsere Pläne.«

»Gut, Standartenführer«, erwiderte Stahmer. Er verabschiedete sich gleichgültig. Er dachte an seine neue Aufgabe im Heeresarchiv und lächelte. Das war etwas nach seinem Geschmack. Reiten, auch nicht schlecht! Und am Abend Margot. Alles war in Ordnung. Die leichtsinnige Rechnung schien aufzugehen. Das Bild des toten Formis verschwamm im Hintergrund. Gelegentliche Gedanken daran ließ er nicht hochkommen. Georg, der Mörder, saß in Dachau. Das Verbrechen war, wenn man so wollte, gesühnt. Und ich bin noch nicht in Ungnade bei Heydrich, dachte Stahmer. Was kostet die Welt, wenn der Teufel allmächtig ist …
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Kriminalkommissar Wendland, ein junger, ehrgeiziger Beamter, hatte sich im Gebäude des Heeresarchivs eingenistet. Er wollte Werner Stahmer mit fachkundiger Umständlichkeit das Ergebnis seiner Untersuchung erklären, aber der Beauftragte des RSHA winkte kühl ab, nahm ihm einfach die Protokolle aus der Hand. »Es tut mir leid«, sagte er, »aber Sie wissen ja, daß wir jetzt die Geschichte weiterbearbeiten.«

»Halten Sie das für richtig?« fragte der Kommissar unwillig.

»Ich stelle keine Fragen«, antwortete der Agent, »ich führe nur Befehle aus … Sie übrigens auch.«

Der Kriminalbeamte zuckte die Schultern. Es war nicht das erstemal, daß er sich über den Eingriff einer Behörde ärgerte, die seiner Ansicht nach aus Dilettanten und Glücksrittern bestand. Aber die Prinz-Albrecht-Straße hatte die Macht, und wer sich noch nicht duckte, würde es bald lernen.

Zunächst vernahm Stahmer den Wachhabenden. Der Agent kannte ihn, es war der Feldwebel, der ihn in der Nacht nach dem Einbrecher gefragt hatte.

»Der Kerl hat sich für den Heizer ausgegeben …«, sagte er, »leider haben wir es zu spät gemerkt.«

»Leider …«, erwiderte Stahmer mit zufriedener Unzufriedenheit, »Sie Armleuchter. Und wie ist er aus dem Haus gekommen?«

»Das wissen wir noch nicht«, entgegnete der Feldwebel stramm.

»Hoffentlich wißt ihr, was eure Schlamperei für Folgen hat«, drohte der Agent. Während sein Gesicht Zurechtweisung ausdrückte, arbeiteten seine Gedanken schnell und sicher. Der Posten an der Tür hat den Mund gehalten … Die einzige Gefahr! Bei gutem Personengedächtnis hätte ihn der Gefreite trotz des rußgeschwärzten Gesichts wiedererkennen können.

Auf einmal gab sich Stahmers Untersuchung zwanglos bis heiter.

»Haben Sie sich wenigstens den falschen Heizer genau angeguckt?« fragte er den Feldwebel.

»Nein … das heißt …«

»Ja oder nein?«

»Nur einen kurzen Augenblick«, wich der Wachhabende aus, »und das Licht da unten taugt keine Mark, das kann ich Ihnen sagen.«

»Schraubt ‘ne andere Birne ein«, erwiderte Stahmer gut gelaunt, »… und wie hat der Kerl ausgesehen … Sie Würstchen?«

»Groß, schlank, breite Schultern … so’n Sportstyp.« Die Hände des Feldwebels versuchten die Konturen des Einbrechers zu modellieren. »Eigentlich … wie Sie.«

»Wie ich?« fragte Stahmer belustigt. Er trat an den Wachhabenden heran und musterte ihn durchdringend. Der Teufel ritt ihn, wie er bald für den Teufel reiten würde. »Na«, sagte er ironisch, »reißen Sie Ihre Glotzaugen auf …«

Nach zwei Stunden hatte Stahmer alle Beteiligten gesprochen. Er verarbeitete zielstrebig Papier zu Protokollen, diktierte kunterbunt durcheinander, schwächte Aussagen ab, die ihm gefährlich werden konnten, und hob die falschen Beobachtungen hervor. Seine Fälschung war so geschickt, daß sie auch Kommissar Wendland nicht auffiel, der sich nur darüber wunderte, daß das RSHA die Verfolgung des Einbrechers so schnell aufsteckte.

Werner Stahmer verabschiedete sich herzlich von ihm. »Seien Sie froh«, sagte er, »daß Sie mit der Sache nichts zu tun haben … Ich beziehe jetzt meinen Anpfiff direkt in der Prinz-Albrecht-Straße.«

»Viel Vergnügen«, erwiderte der Kommissar schadenfroh, »aber wir könnten doch noch …«

»Unsinn«, wehrte der Agent ab, »je weniger wir unternehmen, desto schneller vergessen sie die Geschichte in der Zentrale … Wer soll sich schon für den geklauten Plunder interessieren?«

Werner Stahmer hatte die zweite Etappe seines Befehls ausgeführt. Jetzt rollte der Fall weiter wie ein Kriminalfilm. Zug um Zug. Abenteuerlich. Phantastisch. Unheimlich. Eine verrückte Idee, wie sie nur die Handgranaten-Logik Heydrichs ausdenken konnte … und die doch fünftausend Menschen das Leben kosten würde.
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Die Reifen des Taxis schmierten quietschend am Rinnstein der Elsässerstraße entlang. Der Wagen hielt. Löbels Blick suchte die halb erblindeten Scheiben des Kellergeschäftes ab. »Sie warten«, sagte er zu dem Fahrer.

Der Standartenführer hätte einen Dienstwagen benutzen können, aber er gab sich bescheiden, um nicht aufzufallen. Nur eine ganz große Sache konnte ihn aus dem Büro locken. Er ging auf den Kellerladen zu. An der Tür stand auf einem Messingschild: ›Konrad Puch, Graveurmeister‹.

Löbel nickte zufrieden. Der Mann war mit Umsicht ausgesucht. Erst von der fachlichen Seite und dann nach der geheimen Personalkartei des Reichssicherheitshauptamtes. Alter Parteigenosse. Politisch zuverlässig …

Löbel ging die drei Stufen zum Keller hinunter. Die Ladenglocke schrillte mit heiserem Dreiklang. Hier war es dämmrig, fast dunkel. Es roch wie in einer Gruft. Löbel gestand sich nicht ein, daß er der Todesengel war, der die Gruft betrat.

Ein Vorhang wurde zur Seite geschoben. Ein Mann mit grauem Kopf sagte mit eiliger Beflissenheit: »Heil Hitler! Womit kann ich dienen?«

Der Graveur hatte sich die Nickelbrille in die Stirn geschoben und betrachtete seinen Besucher mit angespannten Augen.

»Sind wir hier allein?« fragte Löbel.

»Nur meine Frau und meine Tochter sind noch da«, erwiderte Puch, »aber sie hören uns nicht.«

»Ich habe einen Auftrag für Sie«, sagte Löbel gedehnt.

Der Meister griff sofort nach dem Block, um zu notieren.

»Nein«, fuhr der Standartenführer fort. »Es handelt sich um eine umfangreiche Sache«, er räusperte sich. »Ich bin Schriftsteller, arbeite an einer wissenschaftlichen Veröffentlichung … Es wären Dokumente zu kopieren … Teilweise Originale von Stempeln herzustellen … Trauen Sie sich so was zu?«

»Ja, gewiß doch, Herr«, erwiderte Puch schnell.

»Eine schwierige Sache«, antwortete Löbel. »Ich stelle Ihnen ein Labor mit allem Nötigen zur Verfügung … Sie müssen in ständigem Kontakt mit … mit uns bleiben.«

Der Graveur schluckte. »Ja, aber … da steht ja so lange mein Betrieb still.«

»Was wirft der ab, im Monat?«

»Fünfhundert Mark«, versetzte Puch.

»Na schön … Die Arbeit bei uns dauert höchstens zwei Monate … Fünftausend … reicht das?«

Die Nickelbrille glänzte.

»Fünftausend«, wiederholte der Graveur benommen.

»Hinter diesem Auftrag steht die Partei«, fuhr Löbel fort. Er betrachtete aufmerksam den Meister. Er sah, wie ein bitterer Zug über Puchs Gesicht glitt und dann allmählich einem ergebenen Lächeln wich.

»Also«, erwiderte der Graveur, »hat die Partei mich doch nicht vergessen … ich dachte schon …« Automatisch rieb er mit dem Jackenärmel über das goldene Parteiabzeichen am Revers.

»Sicher nicht«, sagte der Standartenführer trocken.

Zunächst war Puch noch mißtrauisch, aber dann beruhigte ihn die Freude, daß ihn die Bewegung nicht vergessen hatte. Er trat in die Wohnküche. »Tja«, sagte er zu seiner Frau, »du wolltest doch einen Übergangsmantel … Kauf ihn dir.«

»Hast du in der Lotterie gewonnen?« fragte sie verwundert.

»Und du suchst dir auch was Schickes aus, Ira«, fuhr er fort. »Und dann … vielleicht ein Tretauto für die Kinder.«

Ira und ihre Stiefmutter betrachteten ihn verwundert.

»Ja«, sagte er, »und jetzt kommen gute Zeiten. Partei-Sache … Geheimauftrag«, setzte er bedeutungsvoll hinzu. »Mehr darf ich nicht sagen. Und außerdem verdiene ich viel Geld.«

»Das klingt gut«, sagte Ira. Sie mußte bei dem Gedanken lächeln, daß ihr harmloser alter Vater jetzt auch noch in das neumodische Indianerspiel verwickelt werden sollte. Dann dachte sie an Formis, und ihr Gesicht wurde steif und hart. Unsinn, schob sie alles beiseite. Er wird Klischees für Parteiausweise machen oder Abzeichen für das Winterhilfswerk.

»Ja«, sagte er abschließend, »und das verdanke ich dem Führer.«

Iras Gesicht heiterte sich auf. Der Vater war wieder bei seiner politischen Salbaderei angelangt, und so sehr sie einem auch auf die Nerven ging, so wenig hatte sie zu bedeuten.

Dann fuhr er mit Puch los. Eine Villa in Schlachtensee. Die Einrichtung wurde im Blitztempo besorgt. Irgendein Name auf dem Messingschild. Das Haus lag abseits und wirkte privat und verträumt. Niemand sollte wissen, daß zwischen diesem harmlosen Gebäude und dem Reichssicherheitshauptamt eine Verbindung bestand.

Puch, der kleine, graue Graveur sah sich begeistert um. »Wann soll ich anfangen?« fragte er.

»Sofort«, erwiderte Löbel.

»Und was?«

Wortlos zog der Standartenführer die Dokumente aus seiner Aktentasche. Zuerst betrachtete der Graveur sie gleichmütig. Dann erschrak er, als er den Stempel der Reichskanzlei sah. »Nein«, erwidert er betroffen, »das geht doch nicht, Herr … Herr …«

»Möllner«, sagte Löbel kalt.

»Das ist doch …«

»Ein Auftrag des Reiches«, erwiderte der Standartenführer und faßte den kleinen Mann roh an der Schulter. »Und Sie werden ihn ausführen … Sie werden mit keinem darüber sprechen … Und Sie werden verdammt gut bezahlt dafür, verstanden?«
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Endlich hatte Werner Stahmer Zeit, Margot anzurufen. Sie war nicht da. Eine müde Stimme bat ihn, seine Nummer zu hinterlassen. Er kam sich vor wie ein Hausierer, der verabschiedet werden sollte. Aber Margot rief tatsächlich zurück.

»Nein, nichts Besonderes«, sagte Stahmer, »ich wollte nur wissen, wie es Ihnen geht.«

»Danke gut«, erwiderte sie und schwieg. »Ist das alles?«

»Nein«, antwortete er, »ich habe heute Zeit … Könnten wir nicht …«

»Herrlich«, erwiderte sie. »Sie haben Zeit, und ob ich Lust habe, interessiert Sie nicht.«

Er glaubte den kühlen Lavendelduft durch die Telefonleitung zu spüren. »Dann entschuldigen Sie«, sagte er gereizt.

»Bitten liegt Ihnen nicht, was?« Margot lachte hell. »Ich geh’ ins Kino«, sagte sie, »wenn Sie mitkommen wollen?«

Sie sprach ohne Arglist und stellte doch eine Falle auf.

»Und ob«, erwiderte er und tapste hinein.

Um zwanzig Uhr dreißig saß er in der Rangloge neben dem Mädchen und fühlte sich wunschlos glücklich, weil ihn die Gegenwart vorübergehend in Träumerei entließ. Er sah das Plakat nicht an, statt dessen betrachtete er Margot, ihren Nacken, ihre Haare, als sie vor ihm über die teppichbelegten Stufen des Aufgangs ging. Der Flimmerstreifen war ihm gleichgültig. Die Vorreklame interessierte ihn nicht. Seine Blicke hefteten sich auf die schlanken Hände, die Margot über dem Knie faltete. Wochenschau. Wozu? Sein Blick tastete über die Silhouette des Mädchens, als ob er es streicheln wollte. Einmal war Werner Stahmer kein Akteur, sondern ein Zuschauer.

Dann lief der Vorspann des Hauptfilms. Gleichgültig überflog der Agent den Titel. Dann erschrak er. ›Verräter‹ hieß der Streifen.

»Möchten Sie ein Stück Schokolade?« fragte Margot.

Ihre Stimme klang sanft. Silberpapier knisterte.

»Ein Cognac wär’ mir lieber«, erwiderte er lachend.

Er betrachtete mißtrauisch die Leinwand und das Mädchen. Zufall? Dann ging es los. Eine Spionage-Schnulze mit dem Prädikat ›staatspolitisch wertvoll‹, ein pathetischer Appell an die schlechten Instinkte des Publikums. Neunzig Minuten lang verrieten René Deltgen und Paul Dahlke die Geheimnisse des Dritten Reiches um die Wette. Am Schluß liefen die Volksschädlinge der Polizei ins Netz. Sie wurden im Flugzeug abgeschossen oder versanken im Morast. Polizeihunde bellten. Agentenschicksal …

Am liebsten hätte sich Werner Stahmer hinter die Rangbrüstung zurückgezogen. Aber er mußte auf die Leinwand starren. Mit angewiderter Neugier. Mitunter spürte er einen Seitenblick Margots. Er erwiderte ihn nicht mehr.

Als das Licht aufflammte, schob er sich schweigend durch das Gedränge dem Ausgang zu.

»Hat es Ihnen gefallen?« fragte ihn Margot über die Schulter.

»Warum haben Sie ausgerechnet diesen Schmachtfetzen ausgesucht?« gab er zurück.

Die glänzende Helle des Vestibüls blendete ihn.

Sie lächelte. »Jetzt dürfen Sie den Schnaps trinken«, sagte sie, »mit mir.«

Er ließ sich von dem Mädchen einfach fortziehen. Sie gingen in die nächstbeste Kneipe und bestellten zwei Doppelte. Er schüttelte sich, als er das Glas geleert hatte.

»Brr«, sagte er.

Margot rührte den Schnaps nicht an.

Auf einmal begegneten sich ihre Augen. Stahmer schluckte. Margots Gesicht war völlig verändert. Noch nie hatte der Agent gesehen, wie weich, versonnen und … mitleidig sie aussehen konnte.

»So ist das also«, sagte sie leise.

»Was?« fragte er stockend.

Margot sah ihn fest an, als suche sie etwas hinter seiner Stirn. »Nun, ich meine, wie Sie so leben und was Sie tun … wie eben im Kino, nicht wahr?«

Er schüttelte den Kopf. Nun begriff er endgültig, daß Margot nur seinetwegen in diesen Film gegangen war.

»Um Gottes willen«, lachte er, »Margot, vergessen Sie doch diesen Unsinn.«

Ihre Augen hielten ihn fest.

»Ist es so?« fragte sie fast ungeduldig. »Oder noch schlimmer … noch …!«

»Noch mieser, wollen Sie sagen«, ergänzte Werner Stahmer hart.

»Ja«, erwiderte sie.

»Nein«, sagte er mit gezwungener Gleichgültigkeit. »Das ist Unfug, das ist romantischer Kitsch … nichts weiter.«

Dann schwiegen sie beide. Er wollte sich von diesem Abend durch Margot loskaufen. Aber nun hatte ausgerechnet sie ihn wieder in sein Leben hineingestoßen. Werner Stahmer wunderte sich, daß er ihr nicht einmal böse sein konnte.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie leise.

Jeder Spott war vorbei. Seine Hand lag auf ihren schmalen Fingern. Wie von selbst. Sie erschraken beide. Wie junge Hunde bei der ersten Begegnung mit dem Spiegel. Dann wagten sie nicht mehr, sich zu rühren.

Schön, dachte Stahmer verschwommen, der bei den Frauen zu Hause war, der sie sonst mit kühlem Kopf zu erobern pflegte, der sie nahm, wie sie kamen, ob blond oder schwarz oder braun. Für den das alles nur ein Abenteuer war, das am Morgen endet, wenn er sich wieder zum Dienst fertigmachte, um auf den Straßen des Teufels zu marschieren.

Der Kellner näherte sich devot, dann grinste er gönnerhaft.

»Noch einen Doppelten?« fragte er.

Stahmer nickte zerstreut. Er kaute an einem Gedanken, formulierte eine törichte Frage. Auf einmal schoß sie ihm durch den Kopf, ohne daß er sie abwehren konnte. Und dann wuchs sie, drängte, flüsterte, wurde zu einer fixen Idee, zu einer fast schmerzlichen Sucht …

»Hören Sie, Margot«, sagte er rauh, »ich … ich müßte einmal ausspannen … würden Sie … ich meine … dürfte ich Sie einladen … Sie würden mir eine große Freude …«, der Rest verlief in wirrem Stottern.

Margot hob den Kopf. »Urlaub«, sagte sie ruhig, »das wäre schön.«

»Bald schon«, sagte er schnell. »Wir zwei … ganz allein.«

Er kam sich albern vor.

Ihr Lächeln verlor sich plötzlich. »Ach, ich verstehe«, entgegnete sie, ernst geworden. »So einen Urlaub wie mit Ira, was? Dienst garniert mit Privatleben?«

»Aber Margot …«

»Nein, vielen Dank, Herr Stahmer … ich fürchte, Ihre Vergnügungsreise ist für mich zu abenteuerlich.«

Ihre Worte brannten auf seinem Gesicht.

»Ach so«, erwiderte er leise.

Er starrte auf die Tischplatte. Mußte sie nicht so denken? Wie könnte er ihr jemals etwas anderes klarmachen?

Das Gefängnis seines Daseins, aus dem er fliehen wollte, hatte die Gitter wieder vorgeschoben.

»Sie glauben also«, entgegnete er matt, »ich könnte Sie kaltblütig für etwas benützen.«

Margot schüttelte leicht den Kopf. »Haben Sie das nicht schon einmal getan … mit Ira?«

»Aber das war doch etwas ganz …«

»… ganz anderes«, ergänzte Margot. »Vielleicht …«

Auf ihrer schmalen Stirn standen kleine Falten.

»Ich möchte es nur nicht darauf ankommen lassen.«

»Warum nicht?« fragte er fest.

»Ich habe Angst vor Enttäuschungen«, erwiderte sie.

Dabei griff sie nach seiner Hand. Um seine schmalen Lippen spiegelte ein halbes Lächeln. Margot stand auf.

»Läge Ihnen etwas daran«, fragte er langsam, »von mir nicht enttäuscht zu werden?«

Sie sah ihn bittend an. »Ich muß jetzt gehen«, sagte sie.

Zum erstenmal wirkte sie unsicher, verlegen. Sie fürchtete den Flirt, den sie suchte. Und sie konnte ihn nicht mehr abbrechen, weil ihr der Mann schon zuviel bedeutete. Und einmal war er anständig gewesen. Verdammt anständig! Er hatte geschwiegen und dabei seinen Kopf riskiert. Wer so handelt, kann nicht unanständig sein, überlegte Margot mit zweckloser Logik weiter … Er soll es auch nicht …

Sie gingen eingehängt durch den kalten Winterabend, mit verhaltenen Schritten, schweigend, leicht aneinandergelehnt. Jetzt müßte ich stehenbleiben und sie in die Arme nehmen und sie zur Räson bringen, dachte Werner Stahmer. Aber seine Kaltschnäuzigkeit war verflogen. Hier versagten Erfahrung und Routine und lösten sich auf in einer Zärtlichkeit, die nicht wild war, sondern weich, die nicht erobern wollte, sondern bat, nicht auf Besitz ausging, sondern abwarten konnte.
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Leise knirschte das Sattelzeug. Die Hufe der Pferde wirbelten dumpf auf dem Waldboden. Fahler Morgennebel hing zwischen kahlen Büschen. Der Club ritt aus. Eine bunte Gesellschaft von zwanzig, dreißig Herren und Damen: ältere Direktoren neben taufrischen Amazonen, ausgediente Kavallerie-Offiziere neben hochgeschwemmten Partei-Gewinnlern, Sportler aus Passion neben neureichen Snobs. Am Ende des Zuges Werner Stahmer, geschickt im Sattel, seit zwei Tagen Mitglied des vornehmen Berliner Clubs: er ritt für Heydrich.

Nicht aus Vergnügen, sondern auf Befehl. Der Standartenführer Löbel hatte den Auftrag klar umrissen:

»Wir müssen an die russischen Emigrantenkreise herankommen, die heute noch Kontakt mit den Sowjets haben … Es ist ganz eilig, es darf keine Pannen geben …«

Mittlerweile war Werner Stahmer, der Agent, bis auf 50 Meter an die ›Emigrantenkreise‹ herangekommen. An der Spitze der Kavalkade ritt Natascha Denikin, Tochter eines emigrierten Zarengenerals. Das Reichssicherheitshauptamt kannte seine Querverbindungen zu einigen Offizieren der Roten Armee.

Die weiße Bluse Nataschas flatterte vor den Augen Stahmers wie eine Fahne. Ihr blauschwarzer Haarknoten tänzelte im Nacken. Die Generalstochter war schön, sehr schön sogar, vielleicht 25 Jahre alt. Ihr Gesicht trug fast ständig ein kühles, stolzes Lächeln mit einem Schuß Geringschätzung. Jetzt war Natascha von drei, vier jungen Leuten eingekeilt, deren Verhalten keine Zweifel über ihr Ziel aufkommen ließ.

Stahmer hörte das helle Lachen, sah, wie die Reiterin den Kopf zurückbog. Neben dem Agenten kommentierte der Reitlehrer: »Das ist ein Naturtalent … sage ich Ihnen …«

»Wer?« fragte Stahmer.

»Fräulein Denikin … die ist schon auf dem Pferd zur Welt gekommen …«

»Von mir aus …«, brummte Werner Stahmer. »Was macht sie sonst?« fragte er nebensächlich. »Hat sie einen Freund? … Ist sie verlobt?«

»Das haben schon viele versucht«, antwortete der Mann. Er hatte abstehende Ohren. Es wirkte, als ob ein schlaues Grinsen an ihnen festgewachsen sei.

»Na und?« fragte Stahmer gelangweilt.

»Abgeblitzt«, versetzte der Reitlehrer, »meistens schon im Stall … Sie gibt ihrem Pferd die Sporen und läßt ihre Galane einfach stehen.«

Der Wald mündete in eine lange, flache Koppel. Die Hufe schleuderten Erdklumpen hoch.

»Da …«, sagte der Reitlehrer zu Stahmer, »sehen Sie zu … da lernen Sie was …«

Natascha war in Galopp gefallen. Ihre Begleiter versuchten, sich anzuschließen. Aber das Mädchen spannte sich plötzlich wie ein Bogen über die Mähne. Sie hatte das beste Pferd, und sie saß am sichersten im Sattel. Stahmer verfolgte, wie sie vorwärtsschoß. Schnapsidee, dachte er.

Seine Gedanken waren bei Margot. Dann beim Auftrag. Beides machte Fortschritte. In der Villa in Schlachtensee war die Fälschung bald fertig. Ein paar Einzelheiten fehlten noch: persönliche Dinge, kleine Hobbies, Angewohnheiten höherer russischer Offiziere, wie sie zum Beispiel General Denikin kannte …

Ich muß es schaffen, überlegte Stahmer. Es muß sein, ich muß eingeladen werden. Ich muß mich mit dem alten Kommißhengst einmal privat unterhalten. Er gab seinem Pferd die Sporen. »Sei brav, alter Junge …«, murmelte er in die langen Ohren, »reiß deine alten Zirkusknochen zusammen … einmal noch …«

Das Pferd bäumte sich auf, schoß nach vorn. Stahmers Beine schlossen sich wie ein Schraubstock um den Rumpf des Tieres. Früher, als Junge, hatte er auf einem Gutshof in Ostpreußen Reiten gelernt. Seitdem war er aus der Übung gekommen. Aber jetzt ging es wieder, weil es gehen mußte.

Die weiße Bluse vor ihm blähte sich im Wind wie ein Segel. Stahmer überholte die Verehrer Nataschas. Sein hochbeiniger Hannoveraner war zwar alt, aber noch schnell. Der Agent lachte, als er die verdutzten Gesichter der Überholten sah. Maulwurfshaufen spritzten, Koppelzäune flitzten. Natascha drehte sich um, lächelte spöttisch, drehte sich noch einmal um. Die anderen waren längst abgehängt.

Da passierte es.

Das Mädchen verpaßte einen Graben.

Das Pferd stürzte, überschlug sich. Eine Sekunde lang sah es aus, als würde die weiße Bluse vom Pferdeleib begraben. Stahmer riß den Zügel zurück. Da war Natascha schon wieder auf den Beinen.

Der Agent sprang ab. Es war ihr nichts passiert. Sie waren allein.

»Warum so eilig?« fragte Stahmer außer Atem.

Natascha ließ die Arme hängen. Ihr Gesicht war sehr blaß. Sie sprach mit hartem Akzent. »Sie reiten sehr gut«, sagte sie fast wider Willen.

»Ein bißchen aus der Übung«, entgegnete er bescheiden.

Er nahm ein Taschentuch und wischte vorsichtig ihr Gesicht ab. Natascha ließ es willenlos geschehen. Ihre Haut war weich. Ihre Augen schimmerten dunkel, als er sie berührte.

»Na, dann nach Hause«, sagte er.

Natascha Denikin atmete tief. »Bitte …«, erwiderte sie leise, »würden Sie davon nichts erzählen … Herr …«

»Stahmer«, entgegnete er und verbeugte sich, »natürlich nicht …«

Sie ritten schweigend nebeneinander her. Im Schritt.

»Was machen Sie eigentlich?« fragte sie.

»Einen Morgenritt«, versetzte der Agent.

»Und sonst?«

»Vieles …«, wich er aus.

Natascha betrachtete ihn von der Seite. Sie sah die kühnen, etwas schräg zueinander abgesetzten Augen, die breiten Schultern, das knappe Gesicht. Der Sturz war vergessen.

Beim Club-Gebäude stiegen sie ab, tranken an der Bar eine halbe Flasche Sekt. Die Russin revanchierte sich mit einer Einladung zum Tee. Dann gab sie Stahmer die Hand. »Es würde mich freuen, wenn Sie kämen«, sagte sie. »Im übrigen warne ich Sie vor meiner Familie … sie ist ebenso zahlreich wie neugierig …«

»Na, ja …«, ging er auf ihren Ton ein, »ich spiele Daniel in der Löwengrube …«

»Auf Wiedersehen, Daniel!« rief sie ihm nach.

Er drehte sich noch einmal nach ihr um. Ihre Augen glänzten. Es konnte genauso gut eine Aufforderung sein wie eine Warnung.
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Auf der Rückfahrt geriet Werner Stahmer in einen Partei-Aufmarsch, mußte fluchend den Wagen stehenlassen und aussteigen. Fast an allen Fenstern wehten Fahnen. Der Wind bauschte die Flaggen. Die Veteranen trugen Orden, und die Kinder hatten schulfrei. Braun beherrschte das Straßenbild. Deutschland feierte des Führers Geburtstag im schlichten Eintopf-Stil.

Aus den Lautsprechern dröhnte Marschmusik, unterbrochen von markigen Reden. Die Schaufenster zeigten zwischen Trikotagen und Süßwaren den lorbeergeschmückten Hitler. Die Augen des Führers waren so kitschig blau wie die handkolorierten Ansichtskarten, die er gemalt hatte, bevor er sich entschlossen hatte, Politiker zu werden. Neben dem Vierfarbendruck befanden sich jeweils Schilder, schwarz-weiß-rot gefaßt, mit der Aufschrift: ›Deutsches Geschäft‹. Das System usurpierte und mißbrauchte den Begriff. Deutsch war auf einmal alles, seitdem die Saar an das Reich zurückgekommen war: die Marinaden, das Klosettpapier und der Kunstdünger. Und das alles hatte nach dem Motto: ein Volk, ein Reich, ein Führer, dem braunen Ordnungsstaat zu dienen. Jeder an seinem Platz, alles für Großdeutschland!

Der VDA zog blaue Kerzen. Der Reichskolonialbund hörte Vorträge über die Bekämpfung der Malaria. Der nationalsozialistische Rechtswahrerbund machte die Gerechtigkeit zur Hure. Der Bund deutscher Mädchen strickte Wollstrümpfe für das Vaterland. Die Redakteure in den Zeitungen versuchten, zum Geburtstag des Führers die Superlative des Vorjahres noch zu überbieten. Sie alle vegetierten im geistigen Getto ihrer braunen Lizenz.

Mit der Kunst sah es ähnlich aus. Sie wurde von Josef Goebbels bestimmt. Die Schwätzer dichteten, und die Dichter schwätzten. Und die Spießer marschierten. Wieder trat die SA zum Sturm an, der mit Sicherheit in einer Gastwirtschaft endete.

Werner Stahmer sah einer Abteilung unlustig entgegen. Voraus marschierte ein Standartenführer, ein geballtes Nichts im Gesicht. Die Männer hinter ihm sangen laut, aber falsch. Sie schwenkten den rechten Arm. Die Linke lag flach am Koppel, und dieses schloß direkt über der Leibesrundung. Auf dem Blechverschluß stand: ›Deutschland erwache!‹.

Viele Gesichter der Marschierenden wirkten schläfrig. Sie kamen in Dreierreihen, schlecht ausgerichtet. Und das alles deckte das mostrichfarbene Uniformhemd: intrigante Nutznießer, hilflose Schwächlinge, unbedarfte Idealisten und fanatische Hohlköpfe. Ein paar Linkshänder schwenkten den falschen Arm. Bei anderen war die Hand vom Koppelschloß zu weit nach rechts gerutscht. Es sah aus, als ob sie ihren Blinddarm abtasten wollten.

»… Wir werden weitermarschieren …«, grölte die Kolonne, »bis alles in Scherben fällt …«

Werner Stahmer lächelte süffisant. Beim Geburtstagsrausch, dachte er belustigt. Die Marschierer waren lächerlich. Aber bewiesen sie nicht die Harmlosigkeit des Systems? Diese Erkenntnis war jedenfalls für Stahmer, Heydrichs Vorzugs-Agenten, bequem, wenn schließlich doch unterdrückte Fragen in seinem Bewußtsein gärten.

Wie am Nachmittag, da er sich befehlsgemäß in der Prinz-Albrecht-Straße gemeldet hatte. Eine Intrige wucherte weiter, geplant, gezielt, geheim. Die Abteilung Ost war noch nüchtern, trotz Hitlers Geburtstag. In ihren Räumen ging das Licht nicht mehr aus. Die Prinz-Albrecht-Straße inszenierte ihren ersten blutigen Schlag auf internationaler Ebene. Und Stahmer leistete Beihilfe, ohne zu wissen, um was es ging. Es war doch nur ein Spaß, ein Abenteuer: zuerst ein Einbruch auf Befehl, und dann: Morgenritt auf Geheiß mit einer Russin, die ihm gefiel. Flirt im Dienst.

Auch ein anderer war mit der Sache zufrieden: der kleine Graveur Puch in der geräumten Villa in Schlachtensee. Er schuftete voller Dankbarkeit für die Partei, die sich schließlich doch noch seiner erinnert hatte.

»Wie weit sind Sie, Stahmer?« fragte Standartenführer Löbel.

»Alles in Ordnung«, meldete der Agent. »Ich hab’ schon die erste Einladung …«

»Prima … aber denken Sie daran, daß wir keine Zeit zu verlieren haben.«

Stahmer nickte. »Was soll das eigentlich?« fragte er dann.

»Geht Sie nichts an«, versetzte Löbel und kam doch ins Reden: »Ganz große Sache … wir spielen den Russen Dokumente zu … falsche«, ergänzte der Standartenführer überflüssigerweise. »Kommen Sie.«

Sie meldeten sich bei Heydrich. Löbel durchschritt das Vorzimmer ohne Anmeldung, was er nur bei guter Nachricht wagen durfte.

Der Gruppenführer saß an seinem Schreibtisch, hatte die gestiefelten Beine lässig ausgestreckt und die Uniformjacke geöffnet. Er ließ das lange Lineal ein paarmal durch die Luft sausen. Er nickte ohne Überraschung, als ihm der Standartenführer die Fortschritte seiner Abteilung meldete.

»Gut«, sagte er, »nun kommt die Geschichte in Schwung … Stahmer«, wandte er sich an seinen Agenten, »wenn es soweit ist, lasse ich einem russischen V-Mann Ihre Adresse zuspielen …«

Er stand auf und lief mit langen, drahtigen Schritten hin und her. Seine Figur war so hager wie sein Gesicht. Die wasserhellen Augen wirkten klein, mongolenhaft.

»Sie erhalten noch genaue Weisungen«, fuhr Heydrich fort. »Sie müssen sich für einen Anfänger ausgeben … und sehr geldgierig sein … und die Hosen gestrichen voll haben vor Angst … kapiert?«

Werner Stahmer nickte. Er wußte, daß das Reichssicherheitshauptamt einige Leute des feindlichen Agentennetzes kannte und sie zum eigenen Nutzen schonte.

»Alles andere teilt Ihnen Standartenführer Löbel mit.«

Heydrich entließ die beiden. Stahmer begriff, fast enttäuscht, die Zusammenhänge. Keine Sache für ihn, viel zu harmlos.

»Wann steigt das?« fragte er Löbel.

»Wenn der Mann mit den Dokumenten fertig ist …«

»Welcher Mann?« unterbrach ihn Stahmer.

»Sind Sie naiv?« fragte der Standartenführer. »Wir lassen den Schriftwechsel überarbeiten … in ein paar Tagen ist es soweit … der Mann verschwindet in der Versenkung … und Sie treten in Aktion …«

Stahmer verabschiedete sich. Heute abend wollte ihn Margot zum erstenmal besuchen, und das beschäftigte ihn weit mehr als die Wichtigtuerei des Standartenführers.
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Er hatte seine Wohnung auf Hochglanz poliert, die Stühle zurechtgerückt, Delikatessen besorgt und die Korken in den Flaschen vorsorglich locker geschraubt.

Margot kam pünktlich. Er küßte ihre Hand von innen und außen und zog Margot in sein Wohnzimmer. Sie war natürlich und sicher, wie immer, sah sich ungeniert um und sagte: »Hübsch … nur die Gardinen finde ich aufdringlich …«

»Morgen werden sie weggeworfen«, antwortete Stahmer.

Margot schnupperte. »Es gibt Tee?« fragte sie.

»Am Anfang«, versetzte er lachend.

»Und dann?« fragte das Mädchen.

Margot setzte sich und schlug kokett die Beine übereinander. Die Verlegenheit, die Stahmer trug, stand ihm nicht.

»Merkwürdig«, sagte Margot, »liegt es an der Einrichtung oder … Sie kommen mir heute so hölzern vor …«

Er stand auf, ging um den Tisch herum, setzte sich neben sie. Das Grammophon mußte das Gespräch übernehmen. Ausgesuchte Platten. Margot summte eine Melodie mit. Ihre Lippen waren halb geöffnet, voll, weich. Das Mädchen war nicht mehr aggressiv, und Stahmer wirkte nicht mehr hölzern. Sie kamen einander näher. Der Abend lief, wie es Stahmer kaum gehofft hatte, und doch ohne das übliche Programm.

Nach dem Essen standen sie auf und tanzten. Er spürte ihre Nähe, ihren Atem. Er zog sie an sich. Margot vibrierte leicht. Sie lachten und tranken.

Unvermittelt machte sich das Mädchen frei. »Ich hätte es fast vergessen …«, sagte sie. »Sie haben doch Beziehungen …«

Stahmer nickte.

»Erinnern Sie sich noch an Ira …?« Sie lächelte anzüglich. »Die Begleiterin auf Ihrer tschechischen Reise?«

»Ja«, antwortete Stahmer und ärgerte sich.

»Ihr Vater ist verschwunden … faselte etwas von geheimem Parteiauftrag … und ist seit Wochen weg … einfach weg …«

»Vielleicht eine andere Frau …«, entgegnete der Mann, der immer an das Nächstliegende dachte, gleichgültig.

»Bestimmt nicht«, behauptete Margot, »wissen Sie … das ist so ein Fanatiker.«

»Was ist er von Beruf?« fragte Stahmer.

»Graveur«, antwortete sie.

»Und wie lange ist er schon weg?« Stahmers Stimme klang auf einmal erregt.

»Seit drei Wochen.«

Ein plötzlicher Verdacht zerschlug die Stimmung. Der Agent wirkte verstört und versuchte, es durch Alkohol zu überbrücken. Er wurde zu schnell und zu laut lustig.

Der Zauber des Abends war vorbei, bevor er sich richtig entfaltet hatte.
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Am nächsten Tag erhielt Werner Stahmer die befürchtete Gewißheit: der Mann, der im Partei-Auftrag Dokumente fälschte und seit Wochen in der Villa Schlachtensee isoliert war, hieß Puch und war Iras Vater.

»Ein zuverlässiger Mann«, versicherte Löbel, »ein braver alter Parteigenosse … vielleicht wird er morgen schon fertig.«

»Und dann?« fragte Stahmer. Seine Stimme klang brüchig.

Löbel zuckte die Schultern. »Können wir Mitwisser brauchen?« antwortete er.

»Was wollen Sie tun, Standartenführer?« bohrte Stahmer weiter.

»Er wird beseitigt …«

»Ermordet?« fragte der Agent.

»Kommen Sie … kommen Sie …!«, fuhr ihn Löbel an, »ziehen Sie die Glacehandschuhe aus … was ich zu tun habe … verantworte ich im höheren Interesse.«

»Im höheren Interesse?«

»Zum Nutzen des Reiches«, ergänzte der Standartenführer mit schneidender Stimme, »und zu Ihrem persönlichen Schutz«, setzte er hinzu.

»Und Sie … Sie lassen einen … einen harmlosen Mann … einen überzeugten Nationalsozialisten … so einfach …«

»Also so ist das …«, entgegnete Löbel. Seine Augen wurden klein. »So einer sind Sie …? Ein Weichmann …?«

»Ich will mit der Sache nichts zu tun haben, Standartenführer«, versetzte Stahmer.

»Warum?«

»Persönliche Gründe.«

Löbel trat ans Fenster und starrte hinaus. Er drehte sich um. Sein Lächeln war schief, ungut. »Geht nicht«, antwortete er dann.

Werner Stahmer schwieg betroffen.

»Gut, daß das Gespräch daraufgekommen ist«, fuhr der Standartenführer fort, »wir haben alle unsere Schwächen … und wir alle haben sie zu überwinden …«

Idiot, dachte Stahmer. Er überlegte, ob er sich an seinen Gönner Heydrich wenden sollte. Bevor er noch zu einem Entschluß gekommen war, gab Löbel den neuen Befehl:

»Sie übernehmen heute ab 16 Uhr als Ablösung die Bewachung der Villa in Schlachtensee … Sie haften mir persönlich dafür, daß der Graveur Puch keine Verbindung zur Außenwelt hat …«

Stahmer begriff nicht.

»Wiederholen Sie den Befehl!« fuhr ihn der Standartenführer an.

Dem Agenten wurde es übel. In seinem Kopf wirbelte alles durcheinander. Zeit gewinnen, dachte er und griff nach dem Strohhalm …
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Die Nacht ging schlafen. Der letzte Lärm verdämmerte in der gähnenden Finsternis. Dünne Nebelschwaden tasteten wie Geisterhände den nassen Asphalt ab. Die verträumte Villa in Schlachtensee war ein weißlicher Fleck in der Dunkelheit, finster, scheinbar unbewohnt, verlassen … von Gott und Menschlichkeit.

Zehn Uhr.

Der kleine Graveur Puch, der mit kurzsichtigen Augen seine Arbeit kontrollierte, wußte nicht, daß sein Leben nur noch nach Stunden zählte. Er saß im ersten Stock und freute sich, daß er fertig war. Zwei, drei Striche noch. Dann konnte er nach Hause zu seiner Familie, zu den Kindern. Mit einem Scheck über 5.000 Mark in der Tasche. Und er überlegte und rechnete: eine Schulmappe für die Jüngste, neue Tapeten für das Wohnzimmer, einen Wintermantel für die Frau …

Unten ging Werner Stahmer unstet auf und ab. Dicke Teppiche verschluckten seine Schritte. Sein Entschluß war gefaßt. Aber wie er auszuführen war, wußte der Agent nicht. Die Zeit ließ keine Umwege, das Gewissen keine Ausrede zu.

Der große, breitschultrige Mann ging nach oben. Ein Kerl, der von Kraft strotzte und jetzt müde wirkte, der in einer unerbittlichen Stunde vom Abenteurer zum Menschen wurde. Er nahm die Treppe umständlich, fast zögernd.

Der Graveur drehte sich langsam nach ihm um. Seine knöchernen, abgearbeiteten Hände ließen das Klischee los.

»Wie weit sind Sie?«

»Fertig«, antwortete Puch, rot vor Stolz.

Amen, dachte der Agent in diesem Moment. Warum hast du dir keine Zeit gelassen? Warum bloß, du Idiot!

»Ich kann Ihnen nicht sagen …«, schwatzte der Graveur, »wie glücklich ich bin … große Ehre für mich … daß die Partei gerade mir …«

Stahmer spürte seine Beine wie Steine.

»Ich bin nämlich alter Kämpfer«, sagte Iras Vater ganz sanft, andächtig fast, »ich weiß, was der Führer für uns getan hat …«

Das Gesicht des Agenten zuckte. Es war nur eine schwache Bewegung an der Oberfläche des Sturms, der in ihm tobte, und er wird alles knicken: seine Vorsicht, seine Beherrschung, seine Überlegung. In diesen Sekunden geschah mehr, als der Agent ertragen konnte.

Vor ihm auf dem Tisch stand ein halbleeres Schnapsglas. Mechanisch nahm es Stahmer in die Hand. Es wirkte leicht, federleicht, wie alles, was nun kommen mochte und kommen mußte.

»So«, entgegnete er mit heiserer Stimme, »der Führer wird es Ihnen danken, Herr Puch.«

Der Agent schleuderte das Glas gegen die Wand. Splitter rasselten zu Boden, klirrten durch seine Worte.

Puch fuhr auf seinem Stuhl herum. »Um Gottes willen, Herr Stahmer …«, erwiderte er und hielt die Hand erschrocken gegen den Mund.

Stahmer betrachtete ihn starr. Sein schmales, knappes Gesicht blieb ohne Ausdruck.

»Das werde ich Ihnen sagen, Herr Puch«, setzte er an. Er ging auf den Graveur zu, der gar nichts begriff.

Worte schlugen an sein Ohr; aber Puch begriff sie nicht.

»Sie sollten nicht so viel trinken«, erwiderte Iras Vater verwirrt.

Der Agent trat ganz dicht an ihn heran. »Ich hab’ einen klaren Kopf«, versicherte er hart, »und Sie sollen zusehen, daß Sie ihn endlich auch bekommen.« Er griff derb nach den Schultern des schmächtigen Graveurs, schüttelte ihn hin und her. »Mann, verstehen Sie denn nicht? Wachen Sie endlich auf!« Er schleuderte diesem kleinen Mann die Wahrheit ins Gesicht: »Sie haben hier Dokumente gefälscht … die Sache, an der Sie mitwirkten, darf keinen Mitwisser haben …« Stahmer atmete schwer. »Wer das Zeug anfaßt, berührt seinen eigenen Strick! Puch, ich kenne das! Sobald Sie mit der Arbeit fertig sind, werden Sie beseitigt!« Er faßte mit der Hand nach dem Kinn, das ihm ausweichen wollte, hielt es wie mit der Zange fest und setzte hinzu: »Ja, Mann, liquidiert … umgelegt!«

Das Gesicht des Graveurs verzog sich zu Ärger, zu Verachtung.

»Sie glauben mir nicht, was?« fauchte Stahmer den Graveur an. Seine Augen glänzten kalt. »Da kommt Ihr Verstand nicht mit, was?« gurgelte er. »Passen Sie mal auf, wie einfach das geht: Ihr Auftraggeber kommt und bringt gleich noch zwei, drei Kameraden mit … solche mit Stiefeln und Pistole … kapiert? Nur keine Aufregung, Meister Puch, die Kameraden sollen Sie nur zum Obergruppenführer begleiten oder vielleicht zum Reichsheini oder zum Führer persönlich … der sich bei Ihnen bedanken will …«

Der Graveur lehnte sich angewidert zurück.

»Ja«, fuhr Stahmer heiser fort, »dann fahren Sie zwischen Ihrer Ehrenwache … und fahren … und fahren … und dann denken Sie plötzlich: die Richtung ist doch ganz falsch … Ach wo, Herr Puch, die Richtung stimmt haargenau … direkt zum Staatsbegräbnis … und wenn’s knallt … Meister, dann kapieren Sie endlich … daß es zu spät ist!«

Das Gesicht des Graveurs wurde dunkelrot. Er kaute an Worten, die er nicht sagte. Stahmers Zorn wich dem Mitleid! Der Mann hatte Holz vor dem Kopf.

»Hören Sie«, sagte der Agent beschwörend, »Sie müssen weg … auf der Stelle! … Ich bringe Sie ‘raus … Sie müssen ins Ausland … Sie können sich auf mich verlassen …«

Puch stand auf. Langsam. Der kleine Mann wuchs nach oben. Es war so, als ob er auf den langen Stahmer herabsähe wie auf einen Maulwurf.

»Mir genügt die Unterhaltung«, sagte er mit erregt fistelnder Stimme. »Sie schämen sich wohl gar nicht?«

Iras Vater ballte die Fäuste.

»Und so was wie Sie gehört zur Partei … hat das Vertrauen des Führers …?« Die dünne Stimme überschlug sich. »Das muß … das ist ja … Sie hetzen gegen die Bewegung, jawohl …!«

Puch brach ab.

»Ich muß Meldung machen … ja … da bleibt gar nichts anderes übrig, Stahmer … ich muß Sie melden … das ist ungeheuerlich, was Sie da sagen … Wenn einer die Partei so verleumdet …«

Der Graveur schrie noch einmal alles heraus, woran er in den vergangenen fünfzehn Jahren geglaubt hatte. »So etwas tut der Führer nicht! … Niemals!«

Die Zentralheizung spülte Wärme in das Haus. Aber Werner Stahmer fror. Er sah auf die Uhr, zuckte vage die Schulter, ging nach unten. Was soll ich ihm noch sagen? überlegte er. Jedes Wort war sinnlos geworden wie ein Rettungsring, den der Ertrinkende nicht mehr fassen kann.

Eine Minute lang blieb Werner Stahmer stehen, ohne Gedanken, ohne Empfinden, gefroren, gleichgültig. Dann arbeitete sein Verstand wieder. Wie geht es weiter? dachte er. Kommt Puch noch zum Reden? Kaum! Wenn er begreift, daß es ernst ist, wird er wahllos und ängstlich alles herausschreien. Und seine Mörder hören kaum zu, ziehen gleichgültig an ihren Zigaretten oder grinsen sich an oder treten ihn noch einmal in den Unterleib, weil ihnen das Gezeter auf die Nerven geht. Ihr Gott ist der Führer.

Dreiundzwanzig Uhr.

Werner Stahmer zog einen Rolladen hoch und starrte hinaus auf die nachtdunkle Straße. Er war allein, entsetzlich allein und hatte auch noch das Reichssicherheitshauptamt anzurufen und zu melden, daß Puch fertig war …

Zeit gewinnen, dachte er. Er mußte diesen Narren, diesen Tölpel überzeugen. Natürlich, Ira mußte es tun!

Stahmer blätterte hastig im Telephonbuch, wählte; das Freizeichen quäkte stumpfsinnig.

Er rief Margot an.

»Sie?«

»Ja«, erwiderte der Agent. »Ich muß Sie sehen …«

»Jetzt?«

»Gerade jetzt«, antwortete er. Seine Stimme klang verzerrt.

»Ist etwas los?« fragte Margot betroffen.

»Haben Sie eine Ahnung, wo Ihre Freundin Ira ist?«

»Ira war den ganzen Tag hier«, erklärte Margot verwundert, »und ist dann am Abend mit ihrer Gymnastikgruppe nach Leipzig weggefahren …«

»Weggefahren?« stöhnte Stahmer.

»Holen Sie mich ab!« rief Margot erschrocken.
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Ein Wagen hielt vor der Tür. Die Tür der Villa in Schlachtensee öffnete sich. Schritte polterten. Es waren mehrere Männer. Löbels Stimme gab halblaute Befehle.

Im ersten Stock legte der Graveur Puch die Tuschfeder hin, stand steif auf, zog sich die Jacke glatt.

Die Schritte kamen näher. Die Tür wurde aufgestoßen. Standartenführer Löbel stand im Rahmen, lächelte breit, sorglos. Hinter ihm zwei Uniformen, Breeches-Hosen, Stiefel.

»Na, Meister Puch …«, dröhnte Löbel, »wie steht’s?«

»Fertig«, erwiderte der Graveur stolz, »schon seit einer Stunde.«

»Prima … bin sehr mit Ihnen zufrieden … das Material ist tadellos …« Löbels Grinsen wurde zur Grimasse. »Tolle Anerkennung für Sie, Meister Puch …« Jetzt schallte seine Stimme wie ein Lautsprecher: »Der Gruppenführer will Ihnen persönlich den Dank aussprechen … komme eben von dort … hier …«, der Standartenführer gab mit einem Seitenschritt den Blick zur offenen Tür frei, »die beiden Kameraden werden Sie hinbringen …«

Der alte Mann straffte sich. In seinem Gesicht standen rote Tupfen. Die Nickelbrille glänzte. Ein unsicheres Lächeln spannte seine Lippen. In seinem Gesicht spielten Stolz, Freude und Überraschung.

Da standen sie einander gegenüber: Puch und Löbel, der Standartenführer und der Graveur, der Mörder und sein Opfer. Und im Hintergrund die schweigende Eskorte.

»Heute noch?« fragte Puch leise.

»Heute noch«, bestätigte Löbel rasch.

Auf einmal begannen die Augen des Graveurs zu wandern. Seine Augen liefen schneller und schneller, von einem Winkel in den anderen, von den Stiefeln zum Waffenrock, von den Pistolentaschen auf die Gesichter. Das Lächeln auf seinem Gesicht verblaßte.

»Ja, dann …«, sagte er zögernd.

Er senkte den Kopf, packte seine Sachen zusammen, ging.

Mit gebeugten Schultern ging der Graveur auf den Treppenaufgang zu. Die schweigenden Männer folgten ihm. Er stieg in den Wagen. Der Fahrer hielt ihm den Schlag auf. Der andere setzte sich neben ihm nach hinten. Der Graveur ließ sich auf die bequemen Polster sinken.

Jetzt lächelte er wieder, schüttelte den Kopf über sich selbst. Wie konnte er das nur eben denken? Beinahe hätte er sich noch von diesem Stahmer anstecken lassen. Es ist so verteufelt ähnlich, überlegte Puch, genauso wie der Bursche vorhin erzählte …

»Zigarette?« fragte der Uniformierte neben ihm.

»Gerne«, erwiderte der Graveur beflissen.

Der Wagen rollte durch die Nacht, über die Straßen Berlins. Um die Windschutzscheibe spielten Nebelschwaden wie trübe Fahnen. Im Fond schaukelten die Glutpünktchen der Zigaretten.

»Zur Prinz-Albrecht-Straße?« fragte der Graveur sachkundig.

»Nein«, erwiderte einer der Begleiter, »der Gruppenführer wird Sie privat empfangen …«

»So … privat …« Die Augen von Puch wurden rund. »Eine große Ehre …«, murmelte er.

Sein Nebenmann schwieg.

Puch sah zerstreut hinaus. Jetzt rollte der Wagen sehr schnell. Puch konnte nicht richtig erkennen, wo sie waren. Wann kam er schon aus seinem kleinen Laden in der Elsässerstraße heraus? Diesige Straßenlaternen zogen an ihm vorbei.

»Der Gruppenführer wohnt sicher in Dahlem … oder noch weiter?« fragte der Graveur.

Der SS-Mann brummte etwas Unverständliches.

Der alte Mann setzte sich anders; aber wie er sich auch in den Polstern zurechtrückte: auf einmal saß er im Kino. Vor der Leinwand. Werner Stahmer sprach zu dem ablaufenden Film.

»Und dann fahren Sie … und fahren … und fahren …«

Die Straßenlaternen wurden immer seltener.

»Wir sind wohl schon in Grunewald?« fragte Puch.

»Wir kommen schon hin«, entgegnete der Nebenmann wortkarg.

Der Rücken des Fahrers war breit. Er verdeckte die Sicht. So sehr der Graveur sich hin und her bemühte, er wurde immer kleiner in dem großen Wagen.

»Nur keine Aufregung, Meister Puch …«, kommt Stahmers Stimme von der Leinwand.

»Nun möchte ich aber doch wissen, ob wir bald da sind«, fragte der Graveur ärgerlich.

»Gewiß.«

Der Film lief weiter, flimmerte vor Puchs Augen.

»Und dann denken Sie plötzlich, die Richtung ist ganz falsch …«

Das Hemd klebte schweißnaß auf seinem Rücken.

»He, Mann«, sagte Puch, und fuhr herum, »das ist ja gar nicht Dahlem …«

»Habe ich auch nicht behauptet …«, erwiderte der Uniformierte unbeteiligt, »das haben Sie gesagt.«

»Wo wohnt er denn?« Die Stimme des Graveurs klang weinerlich.

Da war die Leinwand wieder: Werner Stahmer stand da, ernst, gereizt, und sprach und sprach: »Ach wo, Herr Puch, die Richtung stimmt haargenau …«
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Als Werner Stahmer aus dem Taxi gesprungen war, schälte sich die dunkle Gestalt aus dem Vorgarten der Dahlemer Villa. Margot hatte auf ihn gewartet. Sie trug einen langen schwarzen Mantel, hatte sich die Kapuze über die Haare gezogen und wirkte wie eine gute Fee in einem schlechten Spiel. »Kommen Sie mit ins Haus«, bat sie.

»Bitte nicht«, wehrte der Freund ab, »ich möchte …«

Sie nickte wortlos, schob die Hand in seinen Arm. Sowie er die Berührung spürte, wurde er ruhig. Margot betrachtete ihn von der Seite. Sie merkte, wie erregt und nervös Stahmer war, und sie wunderte sich darüber.

»Was ist los?« fragte sie ruhig.

»Kann ich … kann ich Ihnen nicht sagen … Ich mußte nur ein paar Minuten mit einem vernünftigen Menschen sprechen … verstehen Sie? … Sonst werd’ ich verrückt …«

»Kann ich Ihnen helfen?« fragte Margot schlicht.

»Nein«, entgegnete der Agent.

Sie gingen schweigend nebeneinander her. Jetzt, dachte Werner Stahmer, holen sie ihn, laden ihn in den Wagen, der zum Totenauto wird. Jetzt begreift dieser Trottel, um was es geht. Er sah zerstreut auf die Uhr. Er zuckte zusammen, als irgendwo in der Nähe die Fehlzündung eines Motorrades knallte. Die Schüsse, überlegte er fahrig, das Ende. Vorbei …

»Ist etwas mit Iras Vater?« fragte Margot unvermittelt.

»Nein …«, antwortete er gedehnt.

»Sie lügen«, sagte sie.

Stahmer nickte lustlos. Es war alles vorbei. Er hatte sich schon zu sehr aus der Deckung gewagt. Mehr konnte er nicht tun, stellte er verbittert wie erleichtert fest. Und er sah Ira, keulenschwingend bei ihrer Gymnastik-Vorführung, und fluchte.

Er durfte Margot nicht mit hineinziehen. Jedes Wissen, jede Ahnung wäre tödlich …

»Sind Sie heute nicht sehr … zufrieden mit Ihrem Beruf?« sagte sie schließlich.

Stahmer schwieg.

»Schlimm?« fragte sie.

»Ja«, antwortete er hart.

»Wollen Sie nicht Schluß machen damit?«

»Ich möchte schon«, versetzte der Agent.

»Aber?«

»Das geht nicht so leicht.«

»Dann machen Sie es sich schwer«, entgegnete das Mädchen resolut. »Sie würden mir so …«

»Was?« unterbrach er schnell.

»Besser gefallen …«, ergänzte Margot.

»Ihnen?« fragte er. »Ich …?«
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Auf einmal schlug der kleine Puch um sich. Eine feste Hand legte sich auf seinen Arm.

»Wir sind gleich da«, zischte der Uniformierte neben ihm.

Der Graveur wollte sich losreißen.

»Ich will nicht!« schrie er. »Laßt mich ‘raus! … Aussteigen!«

In der nächsten Sekunde stieß er sich hart am Hinterkopf. Der Fahrer hatte plötzlich Gas gegeben. Puch war zurückgefallen. Der Wagen schoß los wie eine Rakete. Die fliegenden Hände des Graveurs klammerten sich an den Türgriff.

Ein Schlag! Brennender Schmerz lähmte seine Arme.

»Halt’s Maul, Kerl!« drohte der Begleiter neben ihm.

Da begann der alte Mann zu schreien, gellend, gurgelnd. Der uniformierte Rabauke warf sich über ihn, preßte die Hand auf seinen Mund.

Der Film wirbelte immer schneller, rasender, hektischer. Die Bilder verschwammen. Nur Stahmers Stimme blieb: »Staatsbegräbnis … Staatsbegräbnis … Staatsbegräbnis …«

Plötzlich hielt der Wagen. Es ging ganz schnell. Wie geübt. Waldboden. Kieferngeruch. Und keine Sterne.

Sie zerrten Puch hinaus. Der Fahrer half nach. Das Team war eingespielt.

Im grellen Knall zerriß der Film.

Der kleine Graveur Puch, altes Parteimitglied und hitlergläubig, sank zur Erde, die ihn für immer aufnehmen würde. Seine Mörder beugten sich über ihn, nickten befriedigt.

Befehl ausgeführt …
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Das Echo verzerrte seinen Schritt. Die Nacht war kühl. Aber Stahmers Gesichtshaut brannte. Er hatte die Hände in der Tasche. Er blieb stehen und horchte. Nichts zu hören. Sie haben ihn bereits abgeholt, dachte er erleichtert. Er stemmte sich dagegen. Aber er sah den kleinen Graveur Puch vor sich, zusammengekauert, steif, tot, irgendwo am Waldrand.

Eines Tages, dachte er flüchtig, sind wir alle Puchs.

Fröstelnd betrat er das Haus. Es war leer. Stahmers Verstand funktionierte wieder. Ich hätte dabeisein müssen, überlegte er. Ich muß mir eine passable Erklärung zurechtlegen. Er ging auf das Telephon zu.

»Wo stecken Sie denn?« zischte ihn der Standartenführer an.

»In der Villa …«, erwiderte Stahmer ruhig.

»Und warum haben Sie Ihren Posten verlassen?«

»Kann ich Ihnen nicht am Telephon erklären, Standartenführer.«

»Dann kommen Sie gefälligst her!«

»Geht nicht«, versetzte der Agent und wunderte sich über seine Lässigkeit, »hat Heydrich bis auf weiteres verboten.«

»Sie sollen herkommen!« brüllte Löbel. »Reißen Sie Ihre Glotzaugen unterwegs auf!«

Stahmer nickte träge. Diesmal hielt das Taxi zwei Straßen zu früh. Die letzten 300 Meter ging er zu Fuß, sah sich gewohnheitsmäßig um. Die Straße war leer und nachtdunkel. Der Wachhabende grüßte stramm. Der Agent stapfte über den Gang. Das Haus war still. Über dem dämmerigen Korridor schien ein einziges Stöhnen zu liegen. Da unten, überlegte Werner Stahmer zum erstenmal, in den Kellern, wird getreten, geschlagen, gefoltert. Da wird ihnen das Leben aus den Rippen und das Geständnis aus den Köpfen gepreßt …

Er zog den Mantel enger um sich, als er die Abteilung ›Ost‹ betrat.

Löbel saß am Schreibtisch. Neben ihm stand seine wesentlichste Ost-Erfahrung: der Wodka. »Was fällt Ihnen ein?« schrie er.

Stahmer nahm die Hand langsam aus der Tasche, zündete sich eine Zigarette an. »Ich habe verdächtige Gestalten im Umkreis der Villa gesehen«, erwiderte er dann, »ich mußte den Burschen nachgehen …«

»Und?«

»Es waren junge Kerle … harmlos … aber das konnte ich ja vorher nicht wissen.«

»Gut«, lenkte der Standartenführer ein, »setzen Sie sich.« Gleichzeitig schenkte er seinem Agenten ein. Farbloser Wodka lief über den Rand des Glases. »Da …«, sagte er, »nicht zum Aushalten, diese Ruhe …«

Löbel sah auf die Uhr. »Wie lange brauchen die denn noch?« knurrte er. Dann stand er auf. »Was starren Sie mich denn so an?« schnaubte er.

»Nervös?« antwortete Stahmer.

»Na, ja …« Löbel lief im Kreis herum. »Kann man ja werden …«

Stahmer nickte.

»Paßt mir auch nicht«, fuhr der Standartenführer fort, »daß der Kerl ausgerechnet ein Gefolgsmann des Führers ist … Aber Opfer müssen gebracht werden … Auch Puch stirbt für die Bewegung.«

Stahmer spürte den Schnaps im Mund. Faulig, übel.

Dann kamen die Schritte. Laut, regelmäßig, exakt. Zwei Männer trampelten durch das Haus wie ein ganzer SA-Sturm, rücksichtslos, brutal.

Löbel sah ihnen starr entgegen. Sie bauten sich auf, streckten den Arm aus.

»Heil Hitler, Standartenführer … Befehl ausgeführt.«

Löbel nickte. »Hat alles geklappt?« fragte er.

»Wie am Schnürchen«, erwiderten die Mörder fast gleichzeitig.

Löbel und Stahmer waren wieder allein. Der Agent kippte Glas um Glas, als wäre Wodka sein Leibgetränk. Ein Gedanke fraß sich fest, bohrte und würgte: eines Tages legen sie dich auch so um …

Irgendwo, im Dunkel des Raumes, glaubte Werner Stahmer ein junges, hübsches Mädchen zu sehen, das ihm traurig zulächelte.
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Stahmer schlief lange, aber unruhig. Er lief im Traum Spießruten, sein Unterbewußtsein marterte ihn. Er war gerädert, als er aufstand und nach den Morgenzeitungen griff. Er fand keine Zeile über das Schicksal des Graveurs Puch. Er überlegte, wie lange sie es geheimhalten konnten, und ließ den Gedanken wieder fallen. Wozu auch? Es war vorbei. Es war aus. Amen. Basta. Punktum. Die Partei würde am offenen Grab die Fahnen senken und Reden schwingen. Die Witwe ließ man nicht unversorgt zurück. Und auch Ira würde über den Unfall hinwegkommen, falls sie der Sache nicht nachging. Margot hatte ihn verstanden und würde schweigen, und auch er, Stahmer, hatte seine Lektion erhalten. Dem Abenteuer, dem er diente, war die Maske heruntergerissen worden. Es wußte, daß er im Dienst des Meuchelmords stand. Und er hatte sich dagegen aufzulehnen oder sich damit einverstanden zu erklären. Eine dritte Lösung gab es nicht.

Er goß sich einen Schnaps ein. Der Alkohol schmeckte wie Fusel. Er spuckte ihn aus und zog sich an. Er hatte Kopfschmerzen. Plötzlich spürte er ein starkes Verlangen, alles hinzuwerfen, Margot bei der Hand zu nehmen und zu flüchten. Irgendwohin. Weit weg. Wo es keine Fahnen, Pauken, Stacheldrähte und Baracken gab. Ziellos ging er nach unten. Im Hausflur begegnete er einem Mann im blauen Arbeitskittel, der einen hölzernen Abfallkübel auf der Schulter trug.

»Morjen«, sagte der Arbeiter, »geht’s da zum Hof?«

»Geradeaus«, erwiderte Stahmer.

Der Mann setzte seinen Kübel am Flur ab, fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn, deutete auf den Holzbottich und sagte grinsend: »Ich muß das abliefern für die NSV-Säue.«

»Für was?« fragte Stahmer verständnislos.

Der Mann grinste mit offenem Spott. »Na, für die Partei-Schweine«, fuhr er fort, »Kampf dem Verderb. Kartoffelschalen für Großdeutschland«, er griff wieder nach seinem Abfallkübel.

»Wissen Se«, sagte er beim Abgang, »der Führer hat die Schweinemast angeordnet. Und die Biester werden Prachtsäue, det sage ich Ihnen … Fett wie Göring … und grunzen wie Goebbels.« Er riß das quietschende Hoftor auf und brummelte wie zu sich selbst: »… und am Schluß geschlachtet wie det deutsche Volk.«

Stahmer verbiß sich das Lachen und folgte dem Arbeiter. »Hören Sie«, sagte er, »ich gebe Ihnen einen Rat: Seien Sie künftig vorsichtig.«

»Wieso?« erwiderte der Arbeiter. »Sind Sie ein Nazi?«

Stahmer ließ ihn einfach stehen. Die Frage hatte ihn getroffen. War er ein Nazi? Verdammt noch mal, der alte Puch war ein Nazi gewesen. Und er, Stahmer? Er wußte es nicht. Er wollte nichts sein. Seine Ruhe wollte er haben. Und Margot. Vor allem Margot. Und saubere Hände wollte er behalten. Sauber von Blut und sauber von Dreck. Sind sie es denn überhaupt noch? überlegte er.

Er stand auf der Straße und ging auf das Café zu. Er war zerstreut, aber er merkte sofort hellwach, daß er verfolgt wurde. Er blieb vor einem Schaufenster stehen. Der Mann lief weiter. Langsam. Wie einer, der Zeit hatte oder so aussah, als ob er Geld hätte.

Als Stahmer das kleine Café betrat, wußte er endgültig, daß er beschattet wurde. Entweder vom roten Agenten-Netz oder schon von Heydrich. Er ließ den Kaffee stehen, bezahlte und ging wieder hinaus. Er bog in eine unbelebte Nebenstraße ein.

Der Untersetzte stand auf einmal neben ihm. »Haben Sie es eilig?« fragte er. Er sprach gutes Deutsch, aber an einem Unterton war der Ausländer zu erkennen.

»Wer sind Sie?« fragte Stahmer abweisend.

»Tut nichts zur Sache«, entgegnete der Mann. Jetzt konnte man deutlich den slawischen Akzent heraushören.

Stahmer wollte ihn stehen lassen und weitergehen.

Der Mann sah sich um und hängte sich an. »Unsere Begegnung kann Ihr Glück sein oder Ihr Pech. Suchen Sie es sich aus.«

Sie gingen wortlos nebeneinander her. Stahmer wirkte erleichtert: einer von der anderen Seite, überlegte er. Keiner von uns. Er begann, seine Rolle zu spielen, ohne zu bemerken, daß er schon wieder im ›Dienst‹ war. »Wie heißen Sie?« fragte er barsch.

»Mein Name tut nichts zur Sache«, entgegnete der Agent. Er lächelte leicht: »Er ist falsch … wie Ihrer vermutlich.«

»Was fällt Ihnen ein«, versetzte Stahmer in gespielter Heftigkeit. »Solange ich nicht weiß, wer Sie sind … und vor allem, wer Sie schickt …« Er brach unvermittelt ab und sah sich um, wie wenn er unsicher wäre. »Meinen Sie, ich will meinen Kopf verlieren?«

»Kaufen Sie sich andere Nerven«, versetzte der Agent kaltblütig, »oder wechseln Sie die Branche.«

»Welche Branche?« fragte Stahmer.

Der Untersetzte winkte ab. »Ich gehe jetzt voraus zu Ihrer Wohnung«, sagte er, »Sie folgen mir in fünfzig Meter Abstand auf der anderen Seite. Ich betrete zuerst das Haus. Sie kommen sofort nach. Sie dürfen höchstens zehn Sekunden brauchen. Sie sperren auf, und wir betreten Ihre Wohnung.«

»Ich habe Gäste«, erwiderte Stahmer wie erschrocken.

»Unsinn. Wir beobachten Ihren Stall schon seit zwei Tagen.«

Das Spiel nicht übertreiben, befahl sich Stahmer, sonst falle ich auf.

»Und hören Sie mit dem Theater auf«, fuhr der andere ruhig fort. »Vielleicht sind Sie ein Anfänger oder auch nicht. Entweder wir reden in Ihrer Wohnung vernünftig miteinander, oder ich lasse Sie hochgehen.«

Stahmer nickte. Die Diktion verstand er. Es war der Jargon aller Geheimdienste der Welt.

Der Russe ging zurück. Stahmer hängte sich an. Kein Mensch bemerkte sie im Haus. Die sind aber verdammt unvorsichtig, überlegte Stahmer. Und dann addierte er die Kunstfehler, die das Reichssicherheitshauptamt gemacht hatte.

Er hatte seine Wohnung erreicht, sperrte auf. Die beiden traten ein. Stahmer fotografierte seinen Gegenspieler mit den Augen. Das Gesicht mit den hohen Backenknochen, die dunklen Augen und die seltsam hochstehenden weizenblonden Haare.

»Kommen wir zur Sache«, begann der Russe knapp. »Sie besitzen Material, das aus dem Heeresarchiv entwendet wurde. Ich bin daran interessiert.« Der Russe betrachtete ihn kalt. »Falls es echt ist«, setzte er hinzu.

Stahmer nickte.

»Was wollen Sie dafür?« fuhr der Untersetzte fort. Er versuchte sich zu beherrschen, aber seine Stimme klang verächtlich. Spion aus Überzeugung, konstatierte Stahmer bei sich, Kommunist, nicht zu kaufen.

»Geld?« fragte der Russe weiter.

Stahmer nickte.

»Wieviel?«

»Sehr viel«, versetzte Stahmer.

»Ich kaufe nichts unbesehen«, entgegnete der Russe. »Geben Sie mir eine Probe, nennen Sie mir den Preis.«

Stahmer schien zu zögern. »Vielleicht läßt es sich machen«, erwiderte er.

»Wann?«

»Sofort!«

»Wollen Sie sagen, daß Sie die Probe hier in der Wohnung haben?« fragte der Gegenspieler des RSHA mißtrauisch.

Stahmer trat an seinen Schreibtisch heran. Er suchte und wühlte, wobei er demonstrativ die primitiven Sicherungen sehen ließ, die er angelegt hatte. Eine Folie in einer Zigarrenkiste zwischen alten Zeitungsausschnitten. Die Holzkiste in einer Blechkassette, gesichert mit zwei Schlössern, die Schlüssel an verschiedenen Stellen in der Wohnung aufbewahrt. Der Russe verfolgte alles. Stahmer konnte nicht sagen, ob er ihn geblufft hatte, als er ihm die Fotokopie reichte.

Der Mann aus dem Osten prüfte umständlich und sorgfältig. Zum erstenmal konnte er seine Erregung nicht verbergen. »Sie haben den ganzen Schriftwechsel?« fragte er.

»Was zahlen Sie?« fragte Stahmer.

»Ich muß das komplett haben«, versetzte der Russe.

»Fünftausend als Vorschuß«, Stahmer sprach betont langsam. »In Schweizer Franken. Können Sie das beschaffen?«

»Mal sehen.«

»Das ist noch nicht alles«, fuhr Stahmer fort. »Ich will noch einen Paß mit einem echten Visum … sagen wir für Frankreich …«

Der Russe nickte schweigend.

»Und den Vorschuß in bar. Von mir aus in Mark.«

»Gut«, versetzte der Russe. »Ich gebe Ihnen zehntausend«, er holte die Brieftasche hervor, »und Sie überlassen mir die Folie.«

»Wie lange brauchen Sie, bis Sie mir das Visum beschaffen können?« unterbrach ihn Stahmer.

»Vielleicht eine Woche«, versetzte der Russe. Er legte achtlos ein Bündel Scheine auf den Tisch. Das angewiderte Lächeln auf seinem Gesicht verbreiterte sich. »Ich melde mich wieder«, sagte er, ohne Stahmer die Hand zu reichen.

»Ich verdufte so lange aus Berlin. Mir ist der Boden zu heiß«, versetzte Stahmer. »Und seien Sie vorsichtig.«

Der Russe schnitt ihm mit einer Handbewegung das Wort ab.
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Die Zündschnur zischte. Die Höllenmaschine tickte. Heydrichs Plan mit den Russen marschierte in langschäftigen SS-Stiefeln. Von jetzt ab mußte Stahmer ein halbes Dutzend Sicherheitsregeln beachten. Er gab den Bericht über seine erste Begegnung an eine Deckadresse durch. Soweit das russische Agentennetz in Deutschland dem RSHA bekannt war, wurde es überwacht.

Stahmer traf sich am Nachmittag mit dem Standartenführer Löbel an neutralem Ort. Der Standartenführer legte ihm eine Reihe Fotos vor. Stahmer identifizierte mit Sicherheit den Mann, der mit ihm gesprochen hatte.

»Prima«, versetzte Löbel, »Iwanoff. Den Kerl haben wir schon seit Monaten im Auge.« Er rieb sich die Hände.

Plötzlich war auch Heydrich da. Stahmer und Löbel standen stramm, er winkte ab.

»Ich glaube, die haben angebissen«, sagte er. »Ich höre eben, daß einer von den Burschen nach Moskau fliegt. Vielleicht klappt unser Spielchen.« Er lächelte fast. »Wenn’s hinhaut, ist es eine tolle Kiste, und wenn nicht, war’s eine gute Übung.«

Stahmer dachte an den toten Puch und spürte die Haut an seinem Rücken.

Heydrich tippte ihn auf die Schulter. »Und Sie werden jetzt eine Luftveränderung vornehmen, mein Lieber«, sagte er, »richtigen Urlaub machen … nehmen Sie eine Braut oder so was mit … Holen Sie sich einen Sonnenbrand … Und fotografieren Sie eifrig. Die Burschen lassen Sie jetzt nicht mehr aus den Augen.«

Der Chef entließ ihn mit einer Handbewegung.

Stahmer fuhr ohne Umwege zu Margot. Es war ein schöner Vorfrühlingstag. Die Menschen sehnten sich aus dem steinernen Meer heraus. Die Parkanlagen, die Lungen der Großstadt, waren überfüllt von sonnenhungrigen Berlinern. Alle Erfahrungen, alle Angst hatte Stahmer vergessen. Er sah nur die Riviera vor sich. Sonne, Sand, blaues Meer … und Margot. Er rechnete. Acht Tage vielleicht oder zehn, wenn es gut geht.

Sie war zu Hause, im Garten, las und sah ihm lächelnd entgegen. »Heute gefällst du mir besser«, begrüßte sie ihn.

Er nickte.

Sie unterdrückte die Frage und sah ihn voll an.

»Schöner Tag«, sagte er. »Man sollte wegfahren. Weit weg.«

»Ja«, versetzte Margot ironisch, »bis nach Hennigsdorf, und dann alle wieder treffen, denen man in Berlin aus dem Weg geht.«

»Nein«, erwiderte Stahmer, »nach Süden, ans Meer, nach Italien, verstehst du? Rotwein und Spaghetti.«

»Mit ›Kraft durch Freude‹ und Skatpartie.«

»Pack deinen Koffer«, erwiderte er. »Wir beide fahren ganz allein. Hast du einen Paß?«

»Du bist verrückt«, erwiderte sie, »und die Devisen?«

»Wir brechen bei einer italienischen Bank ein«, sagte er lächelnd.
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Elf Stunden später saßen sie nebeneinander im Zug, in gehobener Stimmung; der Schnellzug rüttelte und stampfte, vor ihren Augen zog die Landschaft vorbei wie ein Fließband. Sie achteten nicht darauf. Sie sahen nur sich. Sie wollten nicht verreisen, sondern flüchten.

Ein Reisender stieg aus. Werner Stahmer und Margot waren allein. Er setzte sich neben sie. Er zog das Mädchen leicht an sich. Dann sah er eine Berliner Mittagszeitung auf dem Polster liegen, las die Schlagzeile auf der Frontseite: Rätselhafter Mord im Grunewald. Die Stimmung desertierte. Er erhob sich langsam. Margot betrachtete ihn verwundert. Er griff mit spitzen Fingern nach der Zeitung und warf sie aus dem Fenster. Er wollte und mußte alles vergessen: den Graveur Puch, den untersetzten Russen, den toten Formis, das alles mußte irgendwo zurückbleiben auf der Strecke. Jetzt ging es nur um Margot und um ihn, um sie beide, um ihre Zukunft.

In München benutzten sie den nächsten Anschluß. Am Brenner erlebten sie den üblichen Zaubertrick: die Wetterwende. Als sie die Grenze hinter sich hatten, schien alles lichter und klarer zu werden. Die Pforte zum Paradies war mit Palmen und Zitronenbäumen geschmückt. Spät in der Nacht waren sie am Ziel, einem kleinen Nest an der italienischen Riviera. Sie hatten sich müde gesehen, schliefen sofort ein und standen viel zu früh auf.

Der Himmel war unwirklich blau. Stahmer und Margot lagen nebeneinander in der Sonne im Sand, genossen das Alleinsein.

»Höchstens vierzehn Tage«, sagte Margot.

»Fast eine Ewigkeit«, erwiderte Stahmer. »Vierzehn Tage, das sind …«, er addierte rasch, »dreihundertsechsunddreißig Stunden Strand, Sonne, Meer und …«

»… und?« fragte Margot.

Er blickte starr geradeaus. Er empfand sich als Gefangener der Gefühle, die er gestern noch geleugnet hatte. Der Mann, der Frauen gegenüber die Antwort stets bereit hatte, erlernte das Schweigen. Er war unsicher geworden und wußte nicht, wie gut es ihm stand. Seine Empfindungen gingen dazu über, seine Selbstherrlichkeit zu besiegen.

Stahmer ließ sich von der Sonne streicheln und kam ins Grübeln. Plötzlich wußte er, wie kurz dreihundertsechsunddreißig Stunden waren. Er wollte keiner Fata Morgana erliegen, keinem Traum, an dessen Ende er wieder mit strammem Katzenbuckel vor dem Gruppenführer stand.

»An was denkst du?« fragte Margot.

»An nichts«, erwiderte er.

Sie lächelte fein. Sie wußte, daß er begann, mit seinem ›Beruf‹ zu hadern. So wollte sie es. Sie mochte ihn. Sie mochte ihn viel zu gut. Aber sie wollte ihn nicht so haben. Sie spürte, daß es in ihm gärte, und freute sich darüber.

Margot schüttelte den Sand ab und ging ins Wasser. Stahmer folgte ihr. Sie lieferten sich wie übermütige Kinder eine Wasserschlacht, schwammen dann weit hinaus, nebeneinander. Das Salz brannte auf der Haut, aber noch stärker spürten sie etwas anderes, beide, gleichzeitig. Für Liebende war alles ein ganz gewöhnlicher Alltag, für Stahmer aber Neuland, das er mit spröden Schritten betrat.

Am Abend landeten sie in einem kleinen Ristorante. Bei Spaghetti und Chianti vergaßen sie, daß auch dieses farbenfrohe Land unter dem Gluthauch des Faschismus stand. Langsam füllte sich die kleine Kneipe. Ein Italiener hatte eine Laute mitgebracht. Der Belcanto verzauberte den Raum. Einer der Sänger stieß versehentlich gegen die Wand. Das Duce-Bild fiel herunter. Das Lied ging im Gelächter unter. Der Lautenspieler kam auf Stahmer zu.

»Wir«, sagte er in gebrochenem Deutsch, »wir nix Faschist, nix Mussolini, nix Hitler.«

Stahmer schenkte ihm lächelnd ein. Auch die anderen kamen näher, zutraulich wie junge Hunde. Zuletzt tranken sie zu zehnt den ›Barbera‹.

Gegen Mitternacht schob sie der Wirt ebenso höflich wie bestimmt zur Tür hinaus. Vom Meer her wehte eine frische Brise, es glänzte wie verzaubert. Der Mond erschien wie aus purem Silber. Alles steckte im Rahmen der Unwirklichkeit und war doch greifbar nahe. Wie Margot, die Stahmer an sich zog. Sie wagten kaum sich zu bewegen, als wollten sie die traumhafte Szenerie nicht zerstören. Sie sagten kein Wort und verstanden sich doch. Margot spürte, daß ihr der verzauberte Abend in der Manier eines Grandseigneurs den Kuppelpelz um die Schultern werfen wollte, und lächelte.

Sie gingen langsam weiter zu der kleinen Pension am Fuße des Castells. Ihre Zimmer lagen nebeneinander. Als sie angekommen waren, hatte sie die Wirtin mit einem wissenden, zufriedenen Blick gestreift. Sie hatte Liebespaare gern. Vielleicht, weil das alles bei ihr schon lange zurücklag.

Sie wünschten sich gute Nacht und gingen auseinander. Stahmer konnte nicht einschlafen. Er rauchte an einer unfrohen Zigarette, trat ans Fenster und starrte aufs Meer. Er hörte, wie sich Margot nebenan unruhig herumwarf. Auf einmal fragte er sich nicht, was er tun und was er lassen sollte. Er ging auf ihre Türe zu und klopfte. »Margot«, sagte er leise.

Sie lag reglos da, als er auf sie zukam. Er zog sie an sich, als wollte er sie nie wieder loslassen. Und dann blieb die Zeit stehen. Sie hielten sich an den Händen. Ihre Augen tauchten ineinander. Die Lider wurden nicht schwer und die Zärtlichkeit nicht müde. Sie schwang im Zimmer, verwandelte, verzauberte es. Werner Stahmer und Margot lagen geborgen in den weichen Armen der Nacht und sehnten sich nach ihrem Frieden. Die Luft duftete nach Meer, nach Erde, nach Frühling. Die Poren saugten sich mit Frieden voll. Vor den Fenstern zirpten die Grillen und zwitscherten die Nachtvögel ein Lied, das so alt war wie die Menschen, so glücklich und so verloren. Die Worte, die sie sich sagten, waren echt und banal, uralt und ewig neu. Sie hatten keine Sorgen, keine Ängste.

Margot machte sich frei, stützte sich auf die Ellenbogen, ihr Haar fiel in die Stirn. »Glücklich?« fragte sie.

»Ja. Und du?« erwiderte der Mann.

»Auch.«

»Nur auch?«

Margot legte sich wieder zurück in die Kissen, lächelte mit geschlossenen Augen. »Nein«, sagte sie dann ganz ruhig, »viel, viel mehr.«

»Wieviel?«

»Unsere Sprache ist arm, nicht?« entgegnete sie lächelnd.

»Das nicht«, entgegnete er, »nur abgenutzt …«

Stunden später saßen sie sich auf der Sonnenterrasse gegenüber. Die Wirtin kam zutraulich näher; um ihren Mund spielte ein wissendes Lächeln. Sie hatte Blumen abgeschnitten und stellte sie auf den Tisch. »Signor Stahmer, oggi cosa mangiare?« Sie machte mit der rechten Hand die Geste des Löffelns.

Er lächelte. »Irgend etwas«, erwiderte er dann.

Gegen Mittag kam das Telegramm.

Werner Stahmer wurde auf schnellstem Weg nach Berlin zurückgerufen.
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Hitler war unterrichtet: er selbst hatte Stahmers Einbruch in das Heeres-Archiv befohlen. Jetzt sah es aus, als ob die Sowjets angebissen hätten. Ihr Gegenagent war unverzüglich nach Moskau abgereist und hatte sich dort mit der GPU in Verbindung gesetzt. Jeder seiner Schritte wurde überwacht. Es gab eine kurze Verzögerung. Die Probe-Folie war direkt an den roten Diktator Stalin herangetragen worden.

Seit dem Vertrag von Rapallo hatte die deutsche Reichswehr eng mit der Roten Armee zusammengearbeitet. Die Sowjets duldeten auf ihrem Gebiet die Ausbildung deutscher Offiziere an Waffen, die der Vertrag von Versailles verboten hatte. Über diesen praktischen Zweck hinaus entstanden wie von selbst menschliche Kontakte. Zunächst durchaus noch ohne politische Hintergründe. Kein höherer Offizier der Reichswehr hatte mit dem Kommunismus sympathisiert. Aber der ›Geist von Tauroggen‹ spukte durch die höheren Stäbe. Ein Teil der Reichswehr wollte mit den Russen gegen den Westen arbeiten; der andere den umgekehrten Weg gehen. Alle diese Vorgänge lagen vor dem Jahre 1933 und waren sozusagen aktenkundig.

Heydrich hatte aus Kreisen weißrussischer Emigranten über Paris einen Hinweis erhalten, daß zwischen dem mächtigen Marschall Tuchatschewski, genannt der ›rote Napoleon‹, und dem Generalissimus Stalin offensichtlich Differenzen bestanden. Die Quelle war obskur, aber man wagte den Versuch, diese Spannung auszunutzen. Es boten sich zwei Möglichkeiten an: zusammen mit dem Sowjet-Marschall am Sturz Stalins zu arbeiten oder Tuchatschewski an Stalin auszuliefern.

Es gab erregte Debatten hinter geschlossenen Türen. Die Meinung setzte sich durch, daß eine ›Säuberung der Roten Armee‹ zu einer Schwächung der russischen Militärkraft führen müßte.

Der Einbruch wurde inszeniert. Der später ermordete Graveur Puch brauchte bei dem gestohlenen Material nur noch, nach den Angaben der Prinz-Albrecht-Straße, Lücken zu schließen, kleine Ergänzungen einzubauen und die persönlichen Informationen zu verwenden, die Stahmer von der Familie Denikin mitgebracht hatte. Unter den falschen Dokumenten standen echte Unterschriften Hitlers, Himmlers und Ribbentrops. Sie bestätigten, daß eine Gruppe russischer Generäle, geführt von Marschall Tuchatschewski, mit den Deutschen konspirierte, um Stalin zu stürzen.

In Hochspannung wartete man in Berlin die sowjetische Reaktion ab. Als man erfuhr, daß der russische V-Mann bereits wieder unterwegs zur Reichshauptstadt war, rief man Werner Stahmer aus dem Urlaub nach Berlin zurück. Er hatte in seiner Wohnung zu bleiben und zu warten. Einen Tag, zwei Tage; ohne Verbindung nach außen, ohne Margot zu sehen, mußte er die Rolle des Amateur-Spions weiterspielen.

Endlich klingelte das Telefon. Mitten in der Nacht. Stahmer nahm schlaftrunken den Hörer ab. Er erkannte die Stimme. Seine Gesichtszüge spannten sich.

»Sind Sie allein?« fragte der Fremde.

»Ja«, antwortete Stahmer.

»Ich bin in einer Minute bei Ihnen … ich läute dreimal.«

Bevor Stahmer noch etwas erwidern konnte, war die Verbindung schon beendet worden. Er stand auf, warf sich einen Bademantel über und trat an das Fenster heran. Leer lag die Straße vor seinen Augen. Aber der Schein trog. Stahmer wußte es. Er wußte überhaupt viel zuviel. Er war ein Mitwisser, der aussteigen mußte. Lebende Mitwisser sind im Dschungel der Spionage unbeliebt. Auf beiden Seiten. Werner Stahmer war im Begriff, ein doppelter Mitwisser zu werden, und brachte sein Leben doppelt in Gefahr …

Der Russe kam zu Fuß. Stahmer wußte genau, daß irgendwo seine Komplizen lauerten. Es war wie in einem Gangsterfilm: der untersetzte Mann ging am Haus vorbei, um die Ecke herum. Er schlenderte langsam zurück. Hochgeschlagener Mantelkragen, in die Stirn gedrückter Hut mit breiter Krempe.

Dann klingelte es dreimal. Der Russe wirkte so massiv, als ob er den Türrahmen sprengen wollte.

»Haben Sie das Geld?« fragte Werner Stahmer.

»Lassen Sie das Theater«, versetzte der Mann kalt, »wir können offen miteinander spielen.«

»Wieso?«

»Sie haben Ihre Hintermänner«, fuhr der Untersetzte mit den breiten Backenknochen fort, »und ich die meinen …« Er lächelte melancholisch. »Meistens arbeiten wir gegeneinander … diesmal aber Hand in Hand.«

»Mich interessiert nur das Geld«, überging Stahmer die Anspielung.

»Sie würden mir noch Geld dazulegen … damit ich den Dreck abnehme«, entgegnete der Russe. »Aber Sie haben Glück … ich biete Ihnen drei Millionen Goldrubel … Ein Mann von uns wird in offizieller Mission nach Berlin kommen und Zug um Zug Geld gegen Material austauschen … Sie haben die Verbindung herzustellen … und sonst möchte ich Sie nicht wiedersehen. Ist das klar?«

»In Ordnung«, erwiderte Stahmer und hatte es eilig, den Mann loszuwerden.

Er mußte rückfragen. Drei Millionen, dachte er, so viel ist ihnen das wert? Sie hatten es zu eilig. Sie waren zu gierig. Irgend etwas mußte faul sein! Hatte Stalin erkannt, daß die Unterlagen gefälscht waren, und ließ sie für echt deklarieren, um seine Position um den Preis von ein paar tausend Menschenleben zu festigen?

Keiner wußte es. Der Fall lief programmgemäß weiter: ein Mann kam aus Moskau und brachte das Geld. Dann war es eine Weile still in der Leitung, totenstill …

Plötzlich ging am 4. Juni 1937 eine sensationelle Meldung durch die Weltpresse: Marschall Tuchatschewski war nach einem gescheiterten Selbstmordversuch verhaftet worden. Auf Befehl Stalins wurde ihm der Prozeß unter Ausschluß der Öffentlichkeit gemacht. Die Agentur Tass meldete, daß der ›rote Napoleon‹ und seine sieben Mitangeklagten geständig seien. Vier Stunden nach Verkündigung des Todesurteils fand unter Leitung des Sowjet-Marschalls Blücher, der bei einer späteren ›Säuberung‹ selbst liquidiert werden sollte, die Exekution statt. Den ersten acht folgten rund fünftausend russische Offiziere, die Stalin zu unbequem geworden waren.

Aber auch auf deutschter Seite hatte dieser unglaubliche Fall ein Nachspiel: die drei Millionen Rubel, das Blutgeld, brachten kein Glück. Die Sowjets hatten die Nummern der Banknoten notiert und konnten später, dieser Spur folgend, das gesamte deutsche Agentennetz in der Sowjetunion ausheben.
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Endlich kam Werner Stahmer an Heydrich heran. »Geduld …«, hatte er zu Margot gesagt. Geduld, redete er sich täglich ein. Der Begriff wurde zu einer Dampfwalze, die über ihre Gefühle rollen sollte. Werner Stahmer hatte alle Befehle ausgeführt und alle Aufträge zur Zufriedenheit seines Chefs erledigt. Er stand in Gunst, und er hatte noch Illusionen.

Er wartete im Vorzimmer. Von seiner Zuversicht bröckelte etwas ab. Aber er würde es schaffen. Der Agent dachte an das Mädchen und kam ins Träumen. Er taxierte, wie arm, wie kahl er früher gewesen war. Ein Mann, der Frauen wie Termine wahrnahm. Jetzt konnte er erleben, wie groß ein Gefühl ist, das keine Gelegenheit sucht. Er sah Margot oft, aber er konnte sie nicht oft genug sehen. Vor ihrer schmalen Stirn, vor ihrer hellen Stimme, vor ihren klaren Augen verblaßten die anderen, die Allzuvielen und die Allzuleichten. Margots Zärtlichkeit blieb herb. Das Gefühl hatte sie erfaßt, aber es wuchs ihr nicht über den Kopf. Seit dem Urlaub an der italienischen Riviera hielten sie wie Verschwörer zusammen.

Dann stand Werner Stahmer vor dem Gruppenführer. Er hatte Glück. Heydrich war offensichtlich gut gelaunt. Er erzählte ihm Geschichten aus dem ›Salon Kitty‹, seiner neuesten Erfindung: einer Art Staats-Bordell, in dem Damen der Berliner Gesellschaft, verstärkt von gewerbsmäßigen Dirnen, sich mit Angehörigen des diplomatischen Corps zu eindeutigen Zwecken trafen.

»Ribbentrop ist Stammgast«, sagte Heydrich lachend, »und wenn der italienische Außenminister, Graf Ciano (der Schwiegersohn des Duce, den Mussolini nach dem Badoglio-Putsch erschießen ließ), in Berlin ist … müssen wir anbauen …«

Der ›Salon Kitty‹ war mit doppelten Wänden und mit Abhörvorrichtungen ausgestattet worden. In seinem Keller saß ein eigenes Auswertungs-Kommando.

Heydrich erzählte weiterhin Details, und Stahmer lachte pflichtgemäß.

»Was wollen Sie eigentlich?« fragte der Gruppenführer dann unvermittelt.

Der Agent zögerte.

»Na, heraus damit!« ermutigte ihn sein Chef gönnerhaft.

»Gruppenführer …«, sprang der Vorzugsagent in das kalte Wasser, »ich … ich möchte meinen Dienst hier quittieren …«

»Was?«

»Ich möchte …«, fuhr Stahmer fort und straffte sich, »einen anderen Beruf ergreifen …«

Heydrichs Gesicht blieb ausdruckslos. Dann lächelte er, ging an seinen Schreibtisch heran, kramte ein Aktenstück hervor, überflog es, drehte sich dann zu Stahmer um.

»Das Mädchen heißt Margot Lehndorff …«, sagte er, »ist 24 Jahre alt … hat zum Glück arischen Nachweis … Vater besitzt drei Schuhgeschäfte … und ist politisch unzuverlässig …«

Werner Stahmer stand da wie begossen.

»Ich habe ja Verständnis für Ihr Privatleben …«, setzte Heydrich hinzu; sein Lächeln war gefährlich, »solange Ihr Privatleben Verständnis für Ihren Dienst hat … kapiert?« fragte er scharf.

»Jawohl, Gruppenführer«, antwortete Stahmer und verachtete sich.

»Ich bin kein Unmensch …«, lenkte Heydrich wieder ein. »Wir reden später über das Mädchen … seien Sie doch nicht naiv, Stahmer … Aussteigen gibt es bei mir nicht … aber vielleicht einigen wir uns auf einen anderen Modus … Wie steht’s mit Ihrem Englisch?«

»Gut, Gruppenführer«, antwortete der Agent. Sein Kopf schmerzte, als ob er mit ihm gegen die Wand gerannt wäre.

»Schön«, versetzte Heydrich abschließend. »Ich habe eine Spezial-Leica anfertigen lassen … Sie fahren sofort nach England und photographieren die Küstenanlagen …«

Werner Stahmer fuhr für ein paar Monate fort. Er meldete: Befehl ausgeführt und bat Margot um Geduld. Er wurde zum deutschen Einmarsch nach Österreich geschickt, kam zurück und meldete: Befehl ausgeführt und bat Margot um Geduld. Man beorderte ihn zum zweitenmal in die Tschechoslowakische Republik nach Preßburg. Er hatte den Auftrag, die Slowaken gegen die Tschechen aufzuhetzen. Er kam zurück und meldete: Befehl ausgeführt und bat Margot um Geduld …

Es war Spätherbst 1938: Heydrich stand tief in Kriegsvorbereitungen. Er klopfte Stahmer auf die Schulter und sagte: »Über das andere reden wir später …«

In der Prinz-Albrecht-Straße herrschte in diesen ersten Novembertagen eine lähmende Spannung. Etwas war im Anschleichen, wurde vorbereitet, hing in der Luft. Nur einer brauchte noch auf den Knopf zu drücken. Keiner wußte genau Bescheid, aber jeder spürte es.

Werner Stahmer fand in seinem Briefkasten eine Einladung zu einem Treffen früherer Schüler in seiner fränkischen Heimatstadt. Er bat um Urlaub und erhielt ihn, weil Heydrich in Kleinigkeiten großzügig sein konnte.
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Als er in Begleitung Margots in der Stadt der sieben Hügel eintraf, wirkten die Hakenkreuzfahnen wie Warzen im Gesicht der alten Kaiser- und Bischofs-Stadt. Die Lautsprecher feierten Hitlers Marsch auf die Feldherrnhalle, bei dem als einziger der General Ludendorff nicht davongelaufen war.

Werner Stahmer machte sich so wenig aus seiner alten Schule, wie seine alte Schule sich um ihn kümmerte. Aber er fand sich am nächsten Tag dennoch ein, begrüßte Mitschüler, die er längst aus den Augen verloren hatte, stand lächelnd in der Aula.

Sie war dicht gefüllt. An den verschnörkelten Wänden prangten in Goldschrift die Namen berühmter Deutscher. Dr. Dr. Schütz, der Direktor der Anstalt, hatte einige auswechseln lassen, weil jetzt neben dem arischen Nachweis auch noch die politische Unbedenklichkeit gefordert wurde. Heinrich Heine wich vor Theodor Körner, und Mendelssohn mußte vor Bruckner kapitulieren. Goethe hielt sich noch tapfer an der Stirnseite, rechts flankiert vom renovierten Schiller und zur Linken vom gefährdeten Lessing.

Stahmer stieß Margot an. Er hielt sich immer noch für unpolitisch. Aber wie man jetzt in der gleichen Anstalt mit einem Pinselstrich jene geistige Prominenz erledigte, mit der man ihn früher traktiert hatte, das fand er belustigend, obwohl es natürlich widerwärtig war.

Genauso widerwärtig wie der Anstaltsleiter da vorn am Rednerpult, an dessen Kanten das zu breite, grellrote Tuch recht liederlich mit Reißnägeln befestigt war. Die Krallen des Hakenkreuzes verloren sich an den Ecken wie riesige, plumpe Spinnenfinger.

»Verehrte Kollegen, liebe Schüler«, begann Dr. Dr. Schütz, »heute ist ein stolzer Tag der deutschen Geschichte … Wieder hat der Führer auf das Großdeutsche Reich einen Baustein gelegt …«

Seine Stimme war erhoben, nicht erhaben. Die Worte kamen wuchtig, aber nicht gewichtig. Das Pathos war gewollt, aber nicht gekonnt. So überzeugend quacksalbert nur einer, der lügt, dachte Stahmer belustigt.

Jetzt wurde die Stimme des Redners noch höher, geriet ins Fisteln. Seine Gesichtshaut war fahl, fast schlaff. Sein Kopf war so kahl wie seine Ausstrahlung dürftig. Seine Augen wirkten halb grün, halb braun, als wollten sie schon äußerlich die Charakterlosigkeit dieses karrierewütigen Spießers zeigen.

Er streifte Leonidas, ging zu den Goten über und erreichte über Barbarossas Römerzüge wieder die geschichtliche Größe seines Führers. Aber die Sätze dieses gewerbsmäßigen Deutschlehrers wirkten hausgemacht und unvollständig. Er lehrte die Syntax für die Schule, nicht für das Leben.

Endlich war er fertig.

»Komm«, sagte Margot.

»Brrr …«, schüttelte sich Werner Stahmer.

»Jetzt versteh’ ich, daß du kein guter Schüler warst«, sagte das Mädchen, »unter so einem Direktor …«

»Der ist doch neu«, versetzte Stahmer. »Der alte wurde in die Wüste geschickt und durch diesen Radfahrer ersetzt …«

»Gute Straßenlage«, ging Margot auf seinen ironischen Ton ein, »der nimmt jede Kurve.«

»Bestimmt«, bestätigte Stahmer, »wer weiß schon, was er früher war … und was er später einmal sein wird …«

Im übrigen ließen sie sich den Tag durch Dr. Dr. Schütz nicht verderben. Es war für sie nur schlechter Geschmack, beileibe kein Politikum, höchstens ein Kriterium der Zeit, die so viele Schützens hervorbrachte, als es käufliche Ehrgeizlinge in Deutschland gab.

Stahmer zeigte Margot die Stationen seiner törichten Jugendtaten, ging Bekannten aus dem Weg und schlenderte am Abend mit ihr über die gepflegten Sandwege des Hains, der am Stadtrand lag. Er war der Pärchenpark der Stadt und lag jetzt verlassen da. Die Luft war schwer und kalt. In ihr lag die Traurigkeit des Herbstes.

Sie gingen eng aneinandergelehnt. Unter ihren Schritten knirschte der Boden.

»Es wird bald schneien«, sagte Margot.

»Magst du Schnee?« fragte Stahmer.

»Nein … nicht besonders«, erwiderte das Mädchen.

»Wieso?«

»Ich mag nichts, was einem in der Hand zerrinnt«, versetzte Margot leise.

»Wie wir … wie unsere Zukunft«, antwortete Stahmer grollend. »Ich weiß, was du sagen willst«, fuhr er fort, »daß ich ein Schwächling bin … ein …«

Margot blieb stehen. »Nein«, entgegnete sie, »ich weiß, daß du nicht anders kannst …«

»Aber wir müssen doch eine Zukunft haben!« setzte Stahmer gepreßt hinzu.

»Am wichtigsten ist … daß wir uns haben«, erwiderte Margot fest, obwohl sie selbst manchmal resignieren wollte.

Die Vernunft schrieb ihnen ganz andere Wege vor. Aber Stahmer war zu schwach, um auf Margot zu verzichten, und sie war zu stark, um von ihm zu lassen. Das war die eigenartige Grundlage ihrer Beziehung, und da sie nicht über sie hinauskamen, mußten sie auf dem schmalen Schwebebalken der Unsicherheit weiter balancieren.

Sie saßen auf einer Bank, hielten sich an den Händen und sagten sich Worte, wie man sie nur in einer solchen Stunde findet. Von den sieben Hügeln her verwehten die Glocken die Zeit. Alles in dieser Stadt war historisch gewachsen, war Atem der Geschichte: die Kirchen, die Gebäude, die winkeligen Gassen.

Die lärmenden SA-Feiern nahmen davon keine Notiz. Die Männer in den Braunhemden grölten: »Ein Volk! Ein Reich! Ein Führer!«

Ein Schluck, ein Ruck, ein Rülpser folgten dem heiseren Geplärr.

Stahmer und Margot brauchten es nicht zu hören. Im Hain war es dunstig und kalt. Und trotzdem spürten sie beide, wie ihnen Wärme aus den Herbstnebeln zuwuchs. Und sie froren nicht mehr. Sie verloren den Begriff für die Stunde. Aber die Nacht schritt unaufhörlich fort.

Eine entsetzliche Nacht.

Fast gleichzeitig sahen sie den blutroten Schein am Himmel.

Es brannte ganz in der Nähe.

Sie verließen mit hastigen Schritten den Hain. Das Feuer markierte überdeutlich den Weg. Mit jedem Schritt wurden die Flammen größer und greller. Sie passierten die Ottostraße, die die beiden Arme der Regnitz miteinander verbindet, und bogen in die Herzog-Max-Straße ein.

»Die Synagoge«, sagte Stahmer erschrocken.

Sie gingen zögernd näher, sahen vierzig, fünfzig uniformierte Gestalten um die Brandstelle stehen. Margot mußte unvermittelt lachen.

»Hast du schon einmal so etwas gesehen«, sagte sie, »die SA löscht eine Synagoge …«

»Löscht?« fragte Stahmer.

Er begriff schnell. Er wußte, an welchem neuen Plan die Prinz-Albrecht-Straße gearbeitet hatte …

Sie standen jetzt unmittelbar vor dem brennenden jüdischen Gotteshaus.

»Weitergehen!« brüllte ein SA-Mann.

Sie blieben betroffen stehen. Das Feuer fraß sich hell in die Nacht. Sein Schein spiegelte sich noch an der Fassade des Justizpalastes, züngelte über das steinerne Gesicht der ›Justitia‹. Im Zwielicht lag sie da, die Residenz der Gerechtigkeit, das Domizil der Richter, deren Herzen unter dem Hoheitszeichen schlugen, in deren langen Unterhosen das Unrecht schwitzte.

»Komm«, sagte Margot und blieb nach ein paar zögernden Schritten wieder stehen.

Ein Mann stand vor der Synagoge: Kommerzienrat Lenz, der Wohltäter und Ehrenbürger dieser Stadt. Er ging auf die Brandstifter zu, bereit, den braunen Schatten zu überspringen, das Gewicht seiner allgemein verehrten Persönlichkeit gegen den Terror einzusetzen. Er kam näher, hob die Hand, ein weißhaariger, gebeugter Moses, der das Rote Meer teilen wollte und in der braunen Flut untergehen würde.

Ein junger Bursche in mostrichfarbener Breeches-Hose, der in dem von Lenz großzügig unterstützten Waisenhaus aufgewachsen war, griff sich den Kommerzienrat, schlug ihn mit dem Kopf gegen die ausgebrannte Kirchenmauer. Wieder und wieder. So lange, bis Lenz, dessen ganzes Vermögen der Wohlfahrt dieser Stadt zugute gekommen war, ausgeröchelt hatte.

Die Feuerwehr stand ›Schlauch bei Fuß‹; die Polizei hatte ihr das Löschen verboten.

»Mehr Benzin!« brüllte ein Parteiführer. »Ihr Dummköpfe könnt nicht einmal eine Judenburg anzünden!«

Im gleichen Moment wurden neue Kanister angeschleppt und durch ein Seitenfenster geworfen. Ein junger Bursche im Braunhemd hielt die hohle Hand vor den Mund und grölte:

»Jehova schwitzt …!«

Margots Augen tränten. Der Rauch beizte ihr die Augen. Sie lehnte sich leicht an Werner Stahmer und zitterte. Die Brandstifter waren betrunken. Das Bier stützte ihre Weltanschauung. Vor dem Attentat waren sie von Kneipe zu Kneipe gezogen. Je unsicherer sie auf den Beinen standen, desto blutrünstiger wurden ihre Drohungen. Der Führer hielt sie heute zechfrei. Die Mordbrenner wußten, daß sich die Instinkte, die sie einst zur Bewegung geführt hatten, heute ausleben durften; die Lust, in Massen zu heulen; die Wonne, in Horden zu prügeln; die Gier, in Haufen zu plündern.

So zogen sie vor die Synagoge. Vor dem Eingang hatten sie ein paar Minuten unschlüssig gestanden, nicht von der Würde des Ortes gebannt, sondern von einem massiven Eisengitter aufgehalten. Dann schlug es einer von ihnen ein und schwang sich nach innen. Die anderen folgten, soweit sie ihre rundlichen Körper durch den schmalen Einstieg zwängen konnten. Die SA-Leute spielten mit silbernen Leuchtern Fußball, fanden Zylinderhüte, stülpten sie über ihre Köpfe und lachten schallend. Andere räumten wertvolle Gebetsteppiche auf die Seite, nicht um sie zu retten, sondern um sie zu stehlen. Dreimal war das Feuer wieder ausgegangen.

Dann loderte Benzin wider Gott …

Inzwischen standen die anderen Mordbrenner vor dem Gebäude Schmiere. Sie haben die gleichen Gesichter wie die Männer aus den Kellern der Prinz-Albrecht-Straße, dachte Stahmer. Im Angesicht des Frevels merkte er fast unbewußt, daß er nicht mehr ›unpolitisch‹ war. Er sah in die Flammen, und er glaubte, dahinter den zuckenden Kopf des Dr. Dr. Schütz zu sehen, der gewiß bei dieser vulgären Verrichtung nicht dabei war, die Decke des bürgerlichen Wohlanstandes bis an das Kinn gezogen hatte und traumlos schlief, ohne zu bedenken, daß Männer seines Schlages Zuhälter der Kirchenschänder waren. Kriminelle gibt es in jedem Land, sie werden gefaßt und verurteilt. Aber in Deutschland mischten sich Männer vom Schlag eines Schütz wider besseres Wissen unter die Kriminellen, die Hände an der Hosennaht, ihr Gewissen in der Kloake, Scheuklappen vor den Augen, nur ein Ziel im Kopf: Karriere zu machen, Karriere noch um den Preis brennender Gotteshäuser …

Die Mordbrenner vertrieben sich die Zeit auf ihre Weise, verprügelten Passanten, tranken aus der Flasche, übergaben sich oder sangen das Horst-Wessel-Lied. Ein jüdisches Ehepaar wurde in den Lichtkreis gezerrt. Der Mann, ein alter Herr schon, mußte auf einen Haufen Ziegelsteine steigen und dreimal sagen: »Ich bin ein Saujud!«

Dann wollten ihn die Rabauken ziehen lassen, aber ein Truppführer riß den Dolch heraus, stürzte sich auf den Mann. Die Frau trat dazwischen und fing den Stoß mit ihrem Arm ab.

Das Blut rann, die Synagoge brannte, die Flasche kreiste …

Jetzt kündeten die Glocken von den Domtürmen, die wie vier ausgestreckte Zeigefinger der Geschichte das Grab des deutschen Kaisers Heinrich bewachten, die zweite Stunde des grauenden, des grauenhaften Tages.

Werner Stahmer zog Margot weiter. Sie ging, wie geschoben, wie gezogen, mit unsicheren Schritten. Sie blieb stehen, drehte sich um. Züngelnder Lichtschein huschte über ihr verweintes Gesicht.

Sie sahen sich an. Sie spürten etwas, das sie nicht aussprachen. Sie merkten, daß mehr in den Flammen der Zeit brannte als diese Synagoge. Sie sahen ihre Gefühle, ihre Zukunft auf dem Scheiterhaufen. Und sie wollten es voreinander verbergen. Die lodernden Flammen ließen es nicht zu.

Stahmer und Margot sprachen nicht mehr darüber. Am nächsten Tag fuhren sie nach Berlin zurück. Werner Stahmer wollte endgültig Schluß machen.

Er kam von der entscheidenden Unterredung mit Heydrich mit dem Befehl zurück, die Auslösung des Zweiten Weltkriegs vorzubereiten …
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Dieser August des Jahres 1939 war drückend heiß. Die strahlende Sonne brannte mitleidlos auf die Menschen. Selbst die Nächte brachten keine wirkliche Abkühlung nach der lastendschwülen Hitze des Tages. Erbarmungslos legte der Hochsommer seine Hand auf die Millionenstadt Berlin. Die fast täglichen Abendgewitter brachten kaum Linderung; es war, als ob hinter den schwarzen Wänden erst der richtige Sturm wartete.

Die Menschen wirkten zerfahren und gereizt. Nicht nur in Berlin. Es war Urlaubszeit, aber keiner fuhr weit weg. Nur die Vorortszüge waren überfüllt. Die Lautsprecher plärrten vom Frieden. Die Menschen redeten vom Krieg.

Die Post trug in Überstunden die Einberufungsbefehle aus. Die Wehrmacht riß die ersten Lücken in die Privatbetriebe. Langsam wurde das Straßenbild feldgrau. Die Sendestationen spuckten Schlagzeilen in den Äther. Schlechten Nachrichten folgte miserable Musik. Das Lied der Zeit bestand aus dumpfen Tubatönen und dummen Paukenschlägen. Nach jeder Sendung bliesen Blechinstrumente den ›Marsch der Deutschen in Polen‹. Blech war alles. Der Marsch wie das Wort. Der Deutschlandsender kam mit einem Minimum an deutscher Sprache aus …

Denn Adolf Hitler redete. Das Schicksal veranstaltete Gemeinschaftsempfänge. Des Führers Stimme lag so schwer wie die Hitzewelle über dem deutschen Volk. Aus jedem Empfänger bellte sie, aus jedem Haus, aus jedem Lokal, in ganz Deutschland, bis in seinen letzten Winkel …

»Mein einziges Ziel ist und bleibt die Erhaltung des Friedens.«

Wer es glaubte, war dumm, und wer es nicht wahrhaben konnte, verzweifelte. Aber Millionen setzten auf die Hoffnung, weil ihnen keine andere Wahl blieb. Sie starrten auf die Bespannung der Lautsprecher, als könnten sie dahinter die Zuversicht, die Zukunft, die Erlösung von der Angst sehen. Nur die Frauen waren unpolitischer und deshalb klüger. Sie hamsterten, kauften Schokolade, Mehl, Zigaretten, etwas Seife.

Der schwere Lastwagen, der heute durch die Reichshauptstadt rollte, war so umständlich gesichert wie ein Goldtransport. Voraus ein Kübelwagen, an der Seite Motorräder, dahinter ein Überfallauto der Polizei. Dem Posten der SD-Schule in dem kleinen Städtchen Bernau, zwanzig Kilometer nördlich von Berlin, war die Ankunft schon gemeldet: er nickte und riß die Schranken hoch. Die schmutzige Plane flatterte wie eine häßliche Fahne. Der LKW stoppte. Eine Gruppe junger SS-Soldaten stand im Hof und sah beim Ausladen zu.

Uniformen, grün mit gelblicher Beifärbung, Hosen, Stiefel, Waffenröcke, polnische Rangabzeichen. Alles echt, auf der anderen Seite getragen. Die Abwehr des Admiral Canaris hat blendend gearbeitet und in mühsamer Kleinarbeit feindliche Klamotten gesammelt. Von Überläufern, von polnischen Grenztrupps, die auf deutscher Seite gefangen wurden. Die Uniformen reichten aus, um eine ganze Kompanie einzukleiden. Nichts wurde vergessen, sogar die Soldbücher lagen dabei.

Die SS-Soldaten verfolgten das Ausladen mit verbissenen Gesichtern.

»Die wollen uns zu Polacken machen«, sagte der eine.

»Den Plunder zieh’ ich nicht an«, erwiderte ein Unterscharführer.

Andere Kameraden kamen aus den Unterkünften, murmelten, fluchten, stießen sich mit den Ellenbogen an, spuckten aus. Sie hatten sich zu dem Lehrgang in der SD-Schule freiwillig gemeldet. Hätten sie gewußt, um was es geht, würden sie davongelaufen sein, so schnell sie konnten, denn keiner hebt die Hand zum eigenen Tod.

Zuerst stellten die Angehörigen dieses Sondertrupps fest, daß sie alle aus Oberschlesien stammten, daß sie polnisch sprechen konnten. Sie mußten die Kommandos umlernen. Es hieß nicht mehr: »Stillgestanden!« sondern: »Stój cico!« Der Befehl lautete nicht mehr: »Im Gleichschritt marsch!« sondern jetzt hieß es: »Lez kokumasz!«

Sie gehörten ausnahmslos zur Waffen-SS und brannten auf den ersten Einsatz. Sie waren so jung wie dumm und konnten sich noch ein paar Wochen in dem Stolz sonnen, Hitlers politische Soldaten zu sein. Zuerst lachten sie über die seltsame Ausbildung.

Das Bild war grotesk: SS-Führer mit Totenkopf und Hakenkreuz-Binden brüllten sie in Zischlauten zusammen. Deutsche Rekruten wurden mitten in der Mark Brandenburg auf polnisch gedrillt und steckten bei dem Kommando »Polozic!« die verschwitzten Gesichter in den märkischen Sand.

»Was soll der Quatsch?« fragte ein Unterscharführer. Der Kompaniechef hörte es und brummte barsch: »Überlaßt das Denken den Pferden, die haben ‘nen größeren Kopp.«

Um was es ging, wußte er selbst nicht genau. Er stand vor der Front seiner Leute und schrie mit markiger Stimme: »Ihr seid Soldaten des Führers … ein Soldat hat zu gehorchen und nicht zu fragen.«

Diesen Satz begriffen sie. Es war das Deutsch der Zeit. Viel mehr belastete sie, daß sie keinen Ausgang hatten und nicht schreiben durften.

Jetzt aber, da sie die polnischen Uniformen sahen, wuchs ihnen der Maskenball über den Kopf.

Auf einmal rannte und sauste alles im Hof durcheinander, die Unruhe pflanzte sich fort, ging in Panik über, weichte den Gehorsam auf.

»Das ist Meuterei«, brüllte der Kompaniechef.

Aber er konnte den Tumult nicht mehr überschreien. Er ging in die Schreibstube zurück und meldete ein Blitzgespräch nach Berlin an, Reichssicherheitshauptamt, Prinz-Albrecht-Straße.

Der Chef der Gestapo, Heinrich Müller, nahm es entgegen. Ein kleiner Mann in jeder Hinsicht. Kahlgeschorener Hinterkopf, Augen stumpf wie ein Wetzstein, Hände behaart wie Affenarme.

»Was?« brüllte der Mann in die Leitung, »Ihre Leute wollen nicht? … Mann, ich mach’ sie fertig … ich … ich mach’ sie zur Minna.«

Er mußte Luft holen. Das war etwas, was Gestapo-Müller nicht verstehen konnte. Meuterei in der Satanskaserne? Offener Aufstand in einer SS-Einheit? Wenn das Heydrich erfuhr oder Himmler …

»Sauladen … ausräuchern … an die Wand stellen.«

Die Hand am Hörer wurde schweißnaß. Müllers Verstand stand auf dem Niveau eines Hilfspolizisten. Früher, vor 1933, war er ein kleiner Beamter der politischen Polizei gewesen und hatte die Nationalsozialisten so gewissenhaft verfolgt, wie er heute ihre Gegner folterte. Heydrich kannte seine Vergangenheit, und gerade deshalb brachte es Müller so weit. Heydrich schätzte Mitarbeiter, die ihm jeden Wunsch von den mongoliden Augen ablasen, weil sie jeder Wink vernichten konnte …

»Ich gebe Ihnen den dienstlichen Befehl«, keuchte der Gestapo-Chef in die Muschel, »Vollzugsmeldung in zehn Minuten … Wer die Uniform nicht anzieht, wird an die Wand gestellt.«

»Jawohl«, antwortete der Offizier an der anderen Seite, »aber ich möchte zu bedenken geben …«

»Was, Bedenken?«

»Aber die Konsequenzen, Gruppenführer.«

»Die trage ich. Umlegen, fertigmachen, die Burschen!« Er warf den Hörer auf die Gabel. Seine derben Hände zitterten, seine Stiefel bummerten auf den Boden.

Dann fuhr der Gruppenführer Müller herum.

»Warum so aufgeregt, mein Lieber?« sagte der Mann, der unbemerkt ins Zimmer trat.

Es war Heydrich.

»Das … in Bernau … eine Riesenschweinerei, Obergruppenführer.« Heydrich war inzwischen befördert worden.

»Quatsch«, antwortete der Chef des RSHA. »Los, Blitzgespräch«, er deutete auf den Apparat.

Müller betrachtete ihn begriffsstutzig.

»Kann ich den Leuten nicht übelnehmen«, erläuterte Heydrich belustigt, »sie wissen ja gar nicht, um was es geht. Würden Sie sich gerne als Polack maskieren?«

Das Gespräch war da. Heydrich sprach selbst mit dem Kompaniechef. »Beruhigen Sie die Leute«, sagte er, »sagen Sie ihnen, um was es geht … Der Befehl von Müller ist natürlich unsinnig.« Er legte auf. »Kommen Sie«, sagte er zu seinem Gestapo-Chef.

Sie gingen in das Arbeitszimmer Heydrichs. Sooft Müller den Blick des Obergruppenführers auffing, stand er wie von selbst stramm. Während des ganzen Gesprächs stand er da wie ein Hund, der auf ein Zeichen des Wohlwollens wartete, um mit dem Schwanz zu wedeln. Wie ein besonders hündischer Hund.

»Stahmer kennen Sie?« fragte Heydrich.

Müller reichte dem Agenten beflissen die Hand. Von einer anderen Abteilung waren noch ein paar Männer da. Die Gardinen wurden zugezogen, das Vorzimmer geräumt. Stahmer spürte ein flaues Gefühl im Magen, als er die Vorbereitungen sah. Heydrich betrachtete den hochgewachsenen Stahmer und den erregt schnaufenden Müller. Ein Lächeln spielte um seine Mundwinkel, als freute er sich über den Einfall, dieses ungleiche Gespann gekoppelt zu haben. Er stapfte mit langen Schritten hin und her. Er wirkte wie ein gedoptes Rennpferd. Dann sprach er. Klar. Hart. Berechnend. Schnell.

»Meine Herren«, sagte er, »es ist soweit.«

Der Obergruppenführer setzte sich auf seinen Stuhl. Er spielte mit einem Federmesser. Ohne aufzusehen, fuhr er fort: »Wir haben in diesem Raum schon manche geheime Reichssache angekurbelt … Gemessen an dem, was ich Ihnen heute zu eröffnen habe, war das alles eine Lappalie.«

Gestapo-Chef Müller nickte. In Stahmers Ohren rauschte das Wort ›Lappalie‹ wie eine Lästerung. Vor seinen Augen rann ein endloser Blutstrom. Ein Schrei, ein Schuß, wieder fiel ein russischer Offizier vornüber … Einer nach dem anderen, fünftausend im ganzen, eine Lappalie …

»In ein paar Wochen beginnt der Kampf«, fuhr Heydrich trocken fort. »Wir haben vom Führer den Auftrag erhalten, einen anständigen Kriegsgrund zu liefern.«

Werner Stahmer hob den Kopf. Er sah die knappen Gesten Heydrichs. Er spürte seine Worte wie Schläge auf der Haut. Je mehr er versuchte, vom Sinn zu begreifen, desto unwirklicher wurde das alles. Der nickende Müller. Die strammsitzenden Herren. Marionetten-Theater. Aber die Ungeheuerlichkeit floß weiter.

»Wir werden das drehen«, sagte der Obergruppenführer. Sein Lächeln zitterte wie das Federmesser. »Aber es muß so aussehen, als ob die Polen uns angreifen würden.«

Gestapo-Müller hatte Stirnfalten. Er versuchte zu folgen, aber seine Phantasie, die sich in den Folterkellern der Gestapo bewährte, versagte hier.

»Es handelt sich«, tönte der Chef des RSHA geschäftsmäßig weiter, »um zwei getrennte Aktionen.«

Er sprach wie vor einer Manöverkarte. »Wir werden erstens mit eigenen Soldaten in polnischen Uniformen ein deutsches Dorf angreifen.«

Heydrich drehte sich um und tippte mit dem Finger nachlässig auf einen Fleck auf der Landkarte.

»… und dann überfallen wir den Reichssender Gleiwitz. Sie müssen unterscheiden, meine Herren, der erste Überfall ist mehr für die Wochenschau … der Anschlag auf den Sender hat so vor sich zu gehen, daß das halbe deutsche Volk ihn mitanhört. Schüsse im Senderaum, Hilfeschreie, es muß sehr eindrucksvoll sein … Denken Sie daran, Stahmer, Tote muß es geben, ganz gleich wie. Na, zu den Einzelheiten komme ich später …«

Stahmer straffte sich. Heydrichs Augen wirkten wie kleine Schießscharten, so steinern, so starr.

»Herrschaften, keine Sentimentalitäten. Je mehr bei der Knallerei umgelegt werden können, desto besser ist das für den Plan des Führers …«

Gestapo-Chef Müller räusperte sich, jetzt funktionierte sein Gehirn wieder. Schon dachte er praktisch und klar wie ein Rechenapparat. War der oberste Spürhund des Reiches erst mal auf der Fährte, dann wurde die Beute gewissenhaft gerissen.

»Wie sollen wir das geheimhalten?« fragte er unsicher.

Heydrich betrachtete den Gestapochef fast freundlich. »Müller«, erwiderte er sanft, »deshalb sind Sie ja mit von der Partie. In Oppeln geht das so: da stoßen Deutsche und maskierte Polacken aufeinander … wir brauchen Tote, wissen Sie … hübsch fotografiert … und dann haben Sie dafür zu sorgen, daß hinterher keiner quasseln kann.«

Müller nickte: Alles klar. Natürlich, Heydrich war ein Genie. Dann erschrak er. »Eigene SS-Leute soll ich umlegen?« fragte er betroffen. Aber dies war nur ein Augenblick. Im Grunde war es ihm gleichgültig, wen er liquidierte.

»Sie haben keine Phantasie«, erwiderte der Obergruppenführer geringschätzig. »Unsere Leute sind nur einer der beiden Trupps. Den verschicken wir hinterher an die Front, Spezialkommando … um die brauchen wir uns weiter keine Sorgen zu machen … auf dem Feld der Ehre.«

»Und die anderen?«

»Darüber sprechen wir beide später allein.«

Heydrich grinste diabolisch. »Na, Stahmer«, fragte er gönnerhaft, »kapieren Sie auch so schwerfällig?«

»Nein, Obergruppenführer«, erwiderte der Agent sofort. Ich bin ein feiges Schwein, dachte er, ich mache wieder mit.

»Ihre Sache ist die schwerste. Suchen Sie sich ein paar Leute aus. Aber nur zuverlässige … sonst müßte ich euch auch Erholungsurlaub an der Front verpassen.«

Heydrich verabschiedete die anderen und blieb mit dem Gestapo-Chef allein in seinem Dienstzimmer. Bevor Stahmer noch dazukam, sich gegen den Auftrag zu stemmen, drückte man ihm bereits die Pläne des Senders Gleiwitz in die Hand.

Es war der 5. August 1939. Der Agent dachte das Datum immer wieder stur vor sich hin. Er saß in seinem Wagen, schaltete mechanisch. Rollte blicklos durch die glutheiße Stadt. Er durchfuhr eine dunkle Seitenstraße und schüttelte den unsinnigen Wunsch ab, mit Vollgas gegen eine Häuserwand zu rasen.


54

Schrille Pfiffe gellten über den Appellplatz vor den Baracken. Die Häftlinge stürzten aus ihren Unterkünften. Kahle Köpfe, gestreifte Drilliche, ausgemergelte Gestalten. Sie taumelten, drängelten und traten nach vorne. Wer nicht selber trat, wurde von den Wachmannschaften getreten. Sie waren eingespielt im KZ Dachau. Die SS-Männer winkelten die Arme in die Hüften. Staubwolken wirbelten über Kies. Menschen formierten sich zu Karrees. Die Hunde in den Zwingern am Lagerrand sprangen wie wahnsinnig an den Drahtgittern hoch. Sie gingen bei den Menschen in die Schule der Menschenverachtung. Aber heute mußten sie in ihren Zwingern hecheln.

»Dicke Luft«, sagte Hans Mersmann zu dem Häftling neben sich, mit dem er seit zwei Jahren im gleichen Block lebte, wachte, hoffte, betete und verzweifelte. Mit dem zusammen er geschlagen, getreten, gehetzt wurde. Der zweite Moorsoldat hieß Herbert Rosenstein. Er sah Mersmann zum Verwechseln ähnlich. Der eine kam nach Dachau, weil der Partei seine Gesinnung, der andere, weil ihr seine Abstammung nicht gefallen hatte.

»Vorsicht«, raunte Rosenstein zurück. Sein Blick streifte gewohnheitsmäßig über die Prügelböcke am Lagereingang.

Die Häftlinge standen schweigend. Immer, wenn sie außer der Reihe antreten mußten, war etwas Fürchterliches im Gange. Eine Strafaktion. Weil einer eine Zigarette geraucht oder ein anderer aus den Mülltonnen der Bewacher ein Stück Brot geklaut hat. Die Delikte waren verschieden, das Strafmaß immer gleich. Fünfundzwanzig Hiebe auf dem Bock. Oder Todesstrafe durch Erhängen. Und die anderen sahen und warteten, bis sie daran sind …

»Die schlagen heute gar nicht«, sagte Rosenstein.

»Oberfaul«, murmelte Mersmann.

Im anderen Karree schrie einer »Achtung!« Der Ruf wuchs wie Unkraut. Die gebeugten Häftlinge rissen die Knochen zusammen. Sie handelten wie im Schlaf. Wer nachklapperte, wurde angeschnallt …

Besichtigung. Eine Gruppe von SS-Offizieren. Die Häftlinge sahen bang ihren Peinigern entgegen. In der Mitte der Gruppe ging ein untersetzter Mann. Er besah die Häftlinge neugierig, nicht unzufrieden. Mersmann betrachtete die Rangabzeichen. Gruppenführer, dachte er, in jedem Fall besser, sich rechtzeitig zu ducken …

Gestapo-Chef Müller nahm lässig die Meldungen der Blockführer entgegen. Es war heiß, seine Stirn glänzte. Trotz der Hitze nahm er die Strapaze gern auf sich. Diese Sache war zu wichtig, um sie einem anderen zu überlassen.

»Männer«, schrie er über den Appellplatz.

Die Häftlinge zuckten zusammen. Männer? So wurden sie nie angeredet. Hier hieß es Hunde, Schweine, Scheißkerle …

»Ich suche Freiwillige«, tönte der Gestapo-Chef weiter.

Das ist es, dachten die Häftlinge. Freiwillige? Dieses Spielchen kannten sie! Wer diesen Ruf hörte, verpißte sich am besten, so schnell er konnte. Freiwillig … das hieß Sonderkommando.

»Hundert Mann«, rief Müller weiter. »Los, Hand hoch!«

Die Arme hingen wie gelähmt.

»Na, nicht alle auf einmal.« Müller lachte launig.

»Soll ich euch Beine machen«, tobte der Rapport-Führer hinter ihm. Der Gruppenführer drehte sich irritiert nach ihm um. Die Theorie erfand er, die Praxis verwirrte ihn noch.

»Freiwillige müssen Sie mit der Peitsche aussuchen, Gruppenführer«, erläuterte der Lagerkommandant.

»Na schön«, brummte Müller.

Der Gestapo-Chef ging mit seinen Begleitern an der Front entlang. Die Häftlinge hatten ihm mit Blickwendung zu folgen. In ihren Augen loderte Angst und glomm noch Leben.

»Viel Ehre legen Sie mit Ihren Burschen nicht ein«, sagte der Gestapo-Chef zum Lagerkommandanten. »Die sehen ja ziemlich beschissen aus.«

Müller dachte daran, daß er in einem oberschlesischen Dorf demnächst hundert wohlgenährte Leichen zu liefern hatte …

»Ist ja kein Sanatorium, Gruppenführer.«

Müller wandte sich an die Häftlinge. »Ihr seid schön doof«, sagte er jovial, »wer sich meldet, kriegt so viel zu fressen, wie er will.«

Ein paar dünne Arme fuhren zittrig hoch. Wie Grashalme, über die der Wind weht.

»Na also«, grinste der Gruppenführer.

Augen weiteten sich. Herzen krampften sich zusammen. Wild und sinnlos flammte plötzlich Hoffnung.

»Immer noch besser als hier«, sagte Mersmann zwischen den Zähnen.

»Spiel nicht verrückt«, zischte ihm Rosenstein zu.

Jetzt kam der Gruppenführer näher. Er hatte seine hundert ›Freiwilligen‹, aber er war wählerisch. Nach welchem Schema er sie aussuchte, konnten die Häftlinge nicht erkennen. Am liebsten waren dem Gestapo-Müller für diesen Einsatz Männer mit germanisch wirkenden Gesichtern. »Aber wenn der Vorrat nicht reicht«, brummte er, »kassier’ ich auch andere.«

Auf einmal hob Mersmann die Hand.

Rosenstein wollte ihn zurückreißen.

Müller sah es und mißdeutete die Geste. »Geh ruhig mit deinem Kumpel«, grinste er.

Zwei Unterführer rissen die Freunde aus der Front. Ein Tritt in die Rippen, dann taumelten Mersmann und Rosenstein auf die Gruppe der ›Freiwilligen‹ zu.

Hundert Menschen standen da, hofften und bangten. Ihr Hunger war größer als ihre Angst. Und ihr Schicksal konnte nicht gemeiner sein als der Tod. Höchstens schneller …

Die Häftlinge traten weg.

Müller ging mit dem Lagerführer zum Imbiß in das Kasino. Der Sekt war schon gekühlt.

Der Gruppenführer hob das Glas. »Ich bin sehr zufrieden mit Ihnen, mein Lieber«, schnarrte der arrivierte Polizeiinspektor. »Diese hundert Leute füttern Sie heraus, so schnell es geht.«

»Warum?« fragte der Kommandant stupide. Sein Gesicht wirkte nicht intelligenter als sieben Jahre später unter dem Galgen, wo ihm der Strick nachträglich wie nachdrücklich das fünfte Gebot beibrachte …

»Schon mal was von Hänsel und Gretel gehört?« fragte Müller blinzelnd.

»Versteh’ ich nicht.«

»Ganz einfach – Sie sind die Hexe«, erwiderte der Gestapo-Chef mit meckerndem Lachen. Dann wurde er wieder sachlich.

»Die hundert Häftlinge stehen auf Abruf«, erwiderte er. »Wenn ich Ihnen das Stichwort gebe«, er überlegte ein paar Sekunden, »… sagen wir … Konserve … dann schicken Sie mir die Burschen.«

»Jawohl, Gruppenführer«, erwiderte der Lagerkommandant mechanisch. Er wollte weiterfragen, aber er wagte es nicht.

Müller verfolgte es belustigt. »Stichwort Konserve ist gut«, grinste er schlau.

»Was wollen Sie denn mit den Kerlen?«

»Brauche ich für die Polacken«, entgegnete Müller.

»Wie?«

»Ja … als lebende Zielscheiben.« Dann legte der Gruppenführer die Hand an den Mund. »Mensch«, sagte er abschließend, »wenn Sie ein Wort pfeifen … mach’ ich Sie noch zur Schießbudenfigur.«

»Jawohl, Gruppenführer.«

Noch am gleichen Tag fuhr der Chef der Gestapo nach Berlin zurück. Der Plan rollte. So wurde der Zweite Weltkrieg gezündet, mit einem Gangsterstück: SS-Leute in polnischen Uniformen mordeten KZ-Häftlinge im Wehrmachtstuch.

Und die Wochenschau übermittelte das alles den staunenden Zeitgenossen …
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Die Wagenfedern quietschten, die Wagenachsen holperten. Der Schnellzug rollte nach Gleiwitz. Drähte sangen, Telegrafenmasten flitzten wie Ausrufezeichen vorbei. Werner Stahmer legte seine Zeitung weg. Wieder einmal saß er im Zug, aber es ging nicht an die Riviera. Es ging in den geplanten Krieg, und er, die rechte Hand des Satans, hatte ihn auszulösen.

Zuerst spielte er mit dem unsinnigen Gedanken, ins Ausland zu flüchten. Dann hatte er Angst, Margot zu sagen, daß er wieder in den Dschungel mußte. Das Mädchen las es aus seinem Gesicht.

»Du mußt wieder fort?« fragte Margot traurig, aber ohne Vorwurf.

Werner Stahmer nickte.

»Ich werde deinen Koffer packen«, versetzte sie eine Spur zu schnell.

Stahmer schüttelte den Kopf. Sein Gepäck wurde in der Prinz-Albrecht-Straße hergerichtet. Originalausrüstung aus Polen. Zerknüllte Zloty-Scheine. Zündhölzer aus Warschau. Ein Konfektionsanzug mit polnischem Etikett. Und dann hatten sie ihm sogar noch ein Medaillon der Muttergottes von Tschenstochau eingepackt. So raffiniert war das Hauptquartier des Satans. Es wollte ohnedies Gott mit den gleichen Mitteln abschaffen, wie es die Judenfrage löste.

Der Zug hielt. Zwei, drei Stationen noch bis Gleiwitz. Auch Stahmers Komplizen waren unterwegs. Sieben Mann. Auf verschiedenen Wegen, nach einem sorgfältig erstellten Plan. Gelernt war gelernt. Die Regel hieß: Getrennt marschieren, gemeinsam morden …

Mit einem Ruck fuhr der Zug weiter. Schräg gegenüber von Stahmer saß eine vollschlanke Blondine. Sie suchte seine Augen. Er wich aus. Ihr Mund lächelte. Ihr Rock hatte sich zu weit nach oben geschoben. Aber der Agent sah es nicht.

»Fahren Sie auch nach Gleiwitz?« fragte die Frau.

Stahmer nickte, ohne sie anzusehen. Sie war mit viel Geld und wenig Geschmack angezogen, und deshalb wirkte sie nicht sehr anziehend.

»Langweiliges Nest«, sagte sie. »Bleiben Sie länger dort?«

»Weiß noch nicht.«

Der Agent blieb einsilbig. Der Mund der Blondine schmollte, aber ihre Augen wollten es noch nicht aufgeben.

»Gleiwitz«, rief die Stimme über den leeren Bahnsteig. Stahmer nahm seinen Koffer, nickte. Ein Gepäckträger wollte ihn abnehmen, aber der Agent winkte ab.

Er saß im Taxi, nannte das Ziel. Sicher ein langweiliges Nest, dachte er. Dann gingen seine Gedanken andere Wege.

Im Hotel nahm er die Liste aller Angestellten des Senders Gleiwitz zur Hand. Was es zu wissen galt, hatte Werner Stahmer erfahren. Wer das Haus betrat, mußte einen Zettel ausfüllen. Der Portier fragte jeweils bei der Abteilung zurück. Es hatte keinen Sinn, ihn einfach zu überwältigen, denn das Eindringen in den Senderaum selbst kostete Zeit. Also mußte zumindest ein Mann vorher in das Haus geschmuggelt werden. Ich natürlich, dachte Stahmer verdrossen. Er wußte, daß er noch ein paar Tage Zeit hatte, bis dahin mußte er sich mit einem Rundfunkmann anfreunden. So weit wenigstens, daß er ihn am Abend besuchen konnte, um im Haus zu sein, wenn seine Komplizen es von außen stürmten.

Stahmers Augen gingen die Liste durch, Namen, Dienststellung, kurze Beschreibung. Tote muß es geben, dachte Stahmer bitter. Aber darum brauchte er sich keine Sorgen zu machen. Tote gibt es von selbst, auf beiden Seiten. Und keiner wußte, wer es sein wird. Müde wünschte sich Stahmer sekundenlang, daß er unter ihnen sein möge. Aber dabei arbeitete sein Verstand weiter am Auftrag.

Warum mußte es denn ein Mann sein, dachte er, warum nicht eine Frau oder ein Mädchen? Er stieß auf den Namen Sybille Knapp, einundzwanzig Jahre alt. Stahmer merkte sich den Namen. Bevor er noch seine Komplizen aufsuchte, kümmerte er sich um das Mädchen. Er erfuhr, daß es jeden Mittwoch mit einem Freund zum Tanzen ging. Lokal in der Innenstadt. Stahmer nickte. Heute war Mittwoch.

Er erkannte das Mädchen sofort. Auch dieses Foto lieferte Heydrich. Er taxierte: es kann nicht so schwer sein, nur mit dem Freund gibt’s Scherereien. Er setzte sich an die Bar und trank. Nur mit Schnaps ist das noch zu schaffen, dachte er. ›Hochzeitsreise‹ nach Gleiwitz. Vielleicht ohne Wiederkehr. Und dann ging’s los. Der Krieg. Dann flogen die Tarnnetze von den Panzern, dann heulten die Stukas, während die Lautsprecher die polnische Kriegsschuld in alle Welt hinausplärrten. Und wenn ich die Bombe nicht zünde, tut’s ein anderer, und ich spring’ von vornherein über die Klinge. Der Satan versteht keinen Spaß! Und danach komm’ ich vielleicht zum Sonderkommando an die Front. Stahmer erschrak nicht mehr, er lebte mit dem Gedanken auf du, daß ihn das RSHA eines Tages als Mitwisser beseitigen würde.

Sybille Knapp saß einen Moment allein am Tisch. Sie trug eine hübsche Bluse zu einem einfachen Rock. Die Dreimannkapelle versuchte es mit einem Foxtrott.

Der Agent stand auf und ging auf das Mädchen zu. »Darf ich?« fragte er.

Das Mädchen sah einen Moment erschrocken zu ihm auf, blickte zur Tür hin, wollte nein sagen und stand dabei auf. »Sie tanzen aber gut«, sagte sie nach dem zweiten Stück.

»Es geht«, erwiderte Stahmer.

»Sie sind nicht von hier?«

»Nein, ich komme aus Berlin.«

Stahmer ließ seinen Charme spielen. Frauen rissen sich um ihn. Wenn schon Damen der Berliner Gesellschaft hinter ihm her waren, sollte ihm es mißlingen, ein Mädchen aus Gleiwitz zu erobern? Er hatte keine Lust, aber eine Pflicht. Im Namen des Satans. Er zog seine Tänzerin etwas fester an sich.

Die Musik legte eine Pause ein.

»Darf ich Sie zu einem Glas Sekt an die Bar einladen?« fragte er.

»Ja, aber nur ein Glas«, erwiderte sie zögernd. Sie wußte noch nicht, wie gefährlich es war, sich mit diesem Mann einzulassen, daß vor ihm der Tod und hinter ihm der Teufel stand und daß sie, Sybille Knapp, ein kleines Mädchen aus Gleiwitz, ein paar fürchterliche, endlose Minuten lang in das Räderwerk der Weltpolitik geraten war …

Das Gespräch der beiden jungen Männer an der Theke, rechts von Werner Stahmer, war symptomatisch für jeden Ort, an dem zwei Menschen in Deutschland sich trafen. Kopf oder Zahl: ein ganzes Volk warf die Münze und rätselte, ob der Frieden jetzt standhält.

Das Mädchen wandte sich zu Stahmer. »Was meinen Sie … bleibt der Friede?«

Der Agent des Satans zuckte die Schultern. Er wußte, daß die Handgranaten in seinem Gepäck die erste Detonation des Zweiten Weltkrieges sein würden. Daß die erste Schlacht auf dem Boden des Reichssenders Gleiwitz geschlagen würde. Daß er hier den ersten Mord inszenieren mußte …

»Prost!« sagte er und hob das Glas. Der Sekt schmeckte schal.

Das Mädchen lächelte und drehte sich unruhig um. Ihr Begleiter war noch nicht zurückgekommen.

»Was machen Sie in Gleiwitz?« fragte sie.

»Ferien«, erwiderte Stahmer.

»Allein?«

»Sicher.«

Werner Stahmer dachte an seine sechs Komplizen und wollte ausspucken. Er zwang sich, das Mädchen anzulächeln, sein Repertoire herunterzuspielen: tiefer Blick in die Augen; scheinbar zufällige Berührung der Hände; Animierung zum Trinken; der erste Kuß beim ersten Du; Arme um die Schultern, und dann heimwärts, marsch …

»Und was treiben Sie in Berlin?« fragte das Mädchen in der schlichten Bluse und dem kurzen Rock.

»Ich bin vom Film«, erwiderte Stahmer leichthin.

»Oh …«

»Ja … Herstellungsleiter … Wissen Sie, was das ist?«

»Nein«, versetzte Sybille.

»Das ist einer, den keiner kennt, obwohl er den ganzen Film macht … Trinken wir lieber … Und was tun Sie?«

»Ich bin Tontechnikerin beim Rundfunk.«

Werner Stahmer setzte mit gespielter Überraschung das Glas ab. »Ach«, sagte er, »dann sind wir ja fast Kollegen.«

»Sie sind sehr galant.«

»Und Sie sehr bescheiden«, antwortete der Agent.

Im Wandspiegel beobachtete er, wie der Freund des Mädchens zurückkam und verdrossen die Bar anstarrte.

»Ich muß an meinen Tisch zurück«, sagte das Mädchen.

»Bleiben Sie«, entgegnete Stahmer, »ich hole Ihren Freund her.« Er ging mit sicheren Schritten auf ihn zu. »Kommen Sie«, sagte er ruhig, »wir trinken einen …«

»Wie kommen Sie dazu …?«

»Stahmer, mein Name … erkläre ich Ihnen bei einem Glas Sekt.«

Widerwillig näherte sich der junge Mann der Theke. Der Agent schob ihm einen Hocker zu, gab dem Barmann ein Zeichen. Die Musik setzte wieder ein.

»Tanzen Sie ruhig«, ermunterte Stahmer. Er lächelte fast unmerklich. Ich muß dem Mädchen Gelegenheit geben, überlegte er, dem Freund zu erzählen, was ich für ein großer Mann bin. Dann werden sie beide zurückkommen. Und dann fließt der Sekt, den Heydrich bezahlt. Zum Kotzen, dachte er, während er dem Mädchen schöne Augen machte. Ich dränge mich zwischen zwei Menschen. Ich bringe das Mädchen in Schwierigkeiten. Ich tanze nach den Pfiffen der Prinz-Albrecht-Straße. Und diese Pfiffe sind Schüsse. Sie sitzen im Herzen … Maßarbeit des Teufels.

Die Fenster des Etablissements waren offen, aber die Luft war stickig. Der heiße Atem des August brodelte über Deutschland. Tagsüber glitzerten im trockenen Sonnenglast zittrig die Wehrmachtskolonnen auf dem Marsch nach Osten. Während Hermann Göring verkündete: »Nie wird es einem Feindflugzeug gelingen, die Grenzen des deutschen Reichsgebietes zu überfliegen«, übte der Luftschutz Verdunkelung.

Hitler faselte vom Frieden. Sein Schneider nahm Maß für eine feldgraue Uniform, die nicht für die Front, sondern für den Reichstag bestimmt war. Die Bauern mähten ihr Getreide. Bald würde die Sense des Krieges die Bluternte einbringen. Diese Augusttage des Jahres 1939 zwischen Krieg und Frieden wirkten wie eine Lähmung.

»Sekt«, rief Werner Stahmer. Die Hölle macht durstig.

»Sie haben’s wohl nötig, den Angeber zu spielen?« fragte der junge Mann verbissen.

»Jeder, wie er kann«, versetzte Stahmer lachend, klopfte ihm auf die Schulter. »Kannst du es nicht verstehen, daß man sich hier als Fremder langweilt?«

»Warum kommen Sie dann hierher?«

»Zur Erholung«, antwortete der Agent. »Wie heißt du denn?«

»Horst«, erwiderte der junge Mann etwas mürrisch.

»Na also«, brummelte Stahmer. Er streckte ihm die Hand hin. Waffenstillstand durch Alkohol. Einen Rausch lang. Im Hintergrund erschien eine Wehrmachtsstreife. Der Wirt watschelte beflissen auf sie zu. Die Kapelle machte in Marsch-Fox.

»Darf ich mal?« fragte Werner Stahmer.

Horst nickte.

Der Agent bot Sybille galant den Arm. Dann schob er sie vor sich her. Links, zwei, drei, vier. Die Zeit degradierte selbst noch das Parkett zum Exerzierplatz.

»Sind Sie verlobt mit ihm?« fragte Stahmer.

»Nicht ganz …«, erwiderte das Mädchen.

Stahmer lächelte. »Das klingt nicht sehr überzeugend«, stichelte er.

»Ich kenne ihn erst kurz …«

»Müssen Sie einen Mann lange kennen?« fragte der Agent.

»Wie man’s nimmt«, wich Sybille aus.

»Und wie nehmen Sie es heute?«

»Wie es kommt …«, antwortete sie flüsternd.

Der Sekt machte sie keck. Stahmer blies ihr eine Strähne aus der Stirn.

»Was war Ihr letzter Film?« fragte das Mädchen.

»Die Reise nach Tilsit«, erwiderte der Agent ohne Zögern. »Haben Sie ihn gesehen?«

»Ja«, antwortete Sybille bewundernd.

»Darf ich Sie einmal anrufen?«

»Warum nicht?«

»Ich warne Sie«, setzte Stahmer hinzu, »ich bringe das fertig.«

»Wie lange bleiben Sie noch hier?«

»So lange, um Sie oft zu sehen«, entgegnete der Agent. Er reichte ihr den Arm und führte sie an den Tisch zurück. Er rüttelte Horst hoch, der dumpf vor sich hinbrütete, klopfte ihm auf die Schulter. »Nur keine Müdigkeit vorschützen«, sagte er lachend.

Der junge Mann griff so folgsam-unwillig zum Glas, wie Werner Stahmer die Befehle Heydrichs ausführte. Schlappschwanz, dachte der Agent. Du bist genauso wie ich. Nur hättest du es viel leichter. Mich kann man in die Fresse hauen, den Obergruppenführer nicht …

Die Musiker packten ihre Noten ein. Dreiundzwanzig Uhr. So früh ging man in Gleiwitz schlafen. Stahmer reichte Sybille die Hand, blinzelte ihr zu. Ich melde mich wieder, hieß das.

»Vielen Dank für den Abend«, Horst kaute an den Worten, die ihm schwerfielen.

Warte nur, dachte Stahmer gallig, ich zieh’ mich ja bald zurück. Vorher muß ich nur noch einen Sender stürmen, ein paar Menschen umlegen und einen kleinen Weltkrieg auslösen! Dann kannst du dein Mädchen wieder haben, ganz allein für dich. So lange wenigstens, bis sie dir eine Uniform verpassen und dich nach vorn jagen …

Mit den Händen in der Tasche ging Werner Stahmer durch die rußigen Straßen der Stadt mit den hunderttausend Einwohnern, die ganz nahe an der polnischen Grenze lag. Die meisten Lichter waren schon gelöscht, das Leben bot nicht mehr Abwechslung als in gleich großen anderen deutschen Städten. Jeder kannte hier das Gelände des Reichssenders Gleiwitz. Diesen hochtrabenden Namen wenigstens führte die Sendestation, die nicht mehr war als ein gleichgeschaltetes Lokalstudio.

Das Programm kam aus Berlin: Siedehitze nebst Polenhetze. Grenzzwischenfälle. Die Gleiwitzer nahmen die Nachrichten nicht allzu ernst. Sie kannten die Polen besser, ob sie sie nun mochten oder nicht. Narren müßten die von drüben sein, wenn sie es wagen würden, über die Grenze zu kommen! Propaganda, dachte man in Gleiwitz, das auf Bestellung zum Sarajewo des Zweiten Weltkrieges werden sollte.

Der Agent ging vorsichtig um das Gelände der Sendestation herum. Vier Minuten lang muß ich das Haus besetzen, überlegte er. Eine Proklamation in Polnisch. Schüsse. Detonationen. Flucht.

Hitler hatte einen Zwischenfall dieser Art beim Reichssicherheitshauptamt in Auftrag gegeben. Heydrich, der nie versagte, wenn es sich um Mord und Vernichtung handelte, arbeitete den Plan aus. Und Werner Stahmer, der es nicht wagte, sich dem Satan entgegenzustellen, würde den Überfall ausführen.

Mit oder ohne Skrupel. Es kam aufs gleiche hinaus.

Die Gedanken des Agenten eilten nach Berlin. Zu Margot. Sie wußte nicht, wo er war. Er sagte ihr nicht, was er tat. Weder diesmal noch sonst. Er sah ihre traurigen Augen vor sich, erlebte zum zweitenmal, wie sie tapfer dagegen ankämpfte, ihm Vorwürfe zu machen. Er haßte sich, weil er Margot liebte, weil er zu schwach war, sich von ihr zu lösen.

So stapfte er weiter durch die Nacht, zurück zum Hotel, das man für ihn ausgesucht hatte. Sobald das Stichwort fiel, hatte es loszugehen. Die Parole hieß: Konserve.

Und damit waren die Menschen gemeint, deren Leben man konservierte, um sie rechtzeitig als Leichen vorweisen zu können.
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Das Geheul, das über den verstaubten Appellplatz winselte, war nicht tierisch, sondern viel schlimmer: menschlich. Ein Mann lag auf dem Bock und zählte die Schläge. Die Peitsche hatte seine Haut in Fetzen gerissen. Nach jedem Hieb sprühten kleine Blutstropfen gegen die Umstehenden.

»Du Sau«, schrie der Oberscharführer.

»Dreizehn«, röchelte die Stimme weiter, »vierzehn … fünfzehn.«

Dann zuckte nur noch der Körper. Die Peitsche hatte den Häftling bewußtlos geschlagen … Narkose à la Dachau.

Hunderte von Häftlingen waren angetreten und sahen zu. Ihre Pupillen waren wie mit Firnis überzogen, ihre Ohren wie mit Wachs ausgegossen. Ich nicht … ich nicht … ich nicht, hämmerten die Herzen.

Der Bock war aus Holz, die Schläger trugen SS-Uniformen. Die Totenköpfe auf ihren Schirmmützen waren wie Symbole der Menschenköpfe, die sie zertrampelten. Aus Lust oder aus Langeweile, auf Befehl oder auch nur, weil sie sich den Magen überladen hatten.

Die hundert ausgesuchten Häftlinge am Rande des Lagers zählten die Schläge mit. Die Sonderbehandlung, die ihnen der Besuch des Gestapo-Chefs Müller verschafft hatte, ließ sie wieder aufleben und mitfühlen. Ein Wunder. Wunder im KZ waren bescheiden. Sie bestanden aus Essen, aus Freizeit, aus Tagen ohne Schläge. Selbst Herbert Rosenstein, dem das Lager die letzten Illusionen über seine Folterknechte genommen hatte, konnte sich nicht erklären, was das zu bedeuten hatte.

Es begann damit, daß die Bewacher nicht mehr auf den Bettenbau achteten. Der Morgenappell war läßlich bis nachlässig, die SS-Leute prüften nur die Vollzähligkeit. Hundert Männer hatten es zu sein, hundert ›Konserven‹, hundert wohlgenährte Tote mußten sie liefern.

Der Rapportführer ging mit schnellen Schritten durch das Lager. Er betrat die Baracke, an deren Tisch die Häftlinge saßen und Schnitzel aßen, soviel sie schafften.

»Na, ihr Hunde«, sagte er gutgelaunt, »schmeckt’s?«

Sie sprangen so heftig von ihren Sitzen, daß die Schüsseln umfielen; darauf stand Bau oder Bock. Aber der Rapportführer lächelte bloß.

Hans Mersmann handelte spontan. »Herr Hauptscharführer«, fragte er, »was wird aus uns?«

Die anderen zuckten zusammen. Eine direkte Frage konnte der Tod sein. Aber der uniformierte Peiniger lächelte immer noch. »Na, ratet mal, Kinder.« Er blickte an der Reihe entlang, sah, daß die Häftlinge immer noch stramm standen. »Steht doch nicht ‘rum wie die Ölgötzen«, brummte er vergnügt, »los, weitermachen!«

Sie setzten sich erleichtert. Ihr Weltbild stand Kopf.

»Freßt nur schön!« fuhr der Mann mit den Stiefeln fort. »Ihr habt’s geschafft … Sanatorium.« Er lachte breit und kurzatmig. »Kapiert ihr immer noch nicht?«

»Nein, Herr Hauptscharführer«, erwiderte der Häftling Mersmann für alle.

»Ihr seid ganz schön doof«, fuhr der gelernte Mörder fort, »das Ausland hetzt gegen den Führer … nun veranstalten wir eine Presseführung, und da wollen wir keine krummen Hunde sehen … ihr sollt so fett sein, daß die Welt endlich weiß, wie gut es euch geht.«

Noch auf dem Gang war sein meckerndes Gelächter zu hören.

»Glaubst du das?« fragte Rosenstein.

»Ich weiß nicht«, erwiderte Hans Mersmann dem Freund. Die Hoffnung denkt rasch, besonders wenn sie satt ist.

Das Sonderkommando blieb isoliert; sogar Zigaretten wurden zugeteilt, und dann gab es Schokolade. Die KZ-Welt wurde immer unbegreiflicher. Am Abend wollte Herbert Rosenstein den Kameraden im Hauptlager Brot und kaltes Fleisch über den Zaun reichen und wurde dabei gefaßt. Der Hund sprang ihn mit solcher Wucht an, daß er umfiel.

Aus, dachte der Häftling.

Da wurde das Tier zurückgerissen.

»Steh auf, du Idiot!« brüllte ein Rottenführer.

Das Fleisch fraß der Hund, die Brotkante stieß der SS-Mann mit der Stiefelspitze wie einen Fußball über den Zaun.

»Laß dich nicht noch mal erwischen«, sagte der Uniformierte, sonst einer der übelsten Schläger im Lager, wenn es diese feinen Unterschiede überhaupt noch gab.

So vergingen die Tage. Die hundert wurden gewogen. Manche hatten schon wieder etwas Farbe im Gesicht. Fast alle bekamen Durchfall. Bei einigen streikte der Schrumpfmagen völlig. Der Lagerarzt schüttelte den Kopf. Zurück ins Lager, hieß das. Sie gingen im gemächlichen Trott, den sie sich in den letzten Tagen angewöhnt hatten. Da endete das Wunder. Durch Stiefelabsatz. Pfiffe schrillten wieder, sie wurden empfangen von ausgemergelten Kameraden, vom Bock, vom Hunger, vom Galgen. Sie haderten mit ihrem Schicksal, mit ihrem kaputten Magen, und sie ahnten nicht, daß er ihnen das Leben gerettet hatte. Vorläufig wenigstens …

Nach vierzehn Tagen kam das Fernschreiben. Hundert Mann traten die Reise ohne Wiederkehr an. In einem Eisenbahnwaggon. Die Verpflegung, die man ihnen mitgab, war noch immer üppig. Ihre Peiniger sahen ihnen ebenso gehässig wie befriedigt nach.

»Und jetzt?« fragte Mersmann kleinlaut.

»Das Ende«, erwiderte Rosenstein gepreßt.

Sie saßen nebeneinander. Rosenstein hatte die Hände über die Knie gefaltet, als ob er beten würde.

»Aber was können sie denn bloß …?« fragte sein Freund weiter.

»Alles können die«, entgegnete Rosenstein leise, »oder hast du Zweifel?«

»Mußt du immer mies machen?« fragte Mersmann aufgebracht.

Der Freund schüttelte traurig den Kopf. Die Achsen ratterten. Der Zug fuhr mit sechzig Kilometer Geschwindigkeit dem Ziel entgegen. Richtung Oppeln. Der Zweite Weltkrieg hatte nach dem Plan des Satans Heydrich zu explodieren. Die ersten hundert Toten hatten vorher menschliche Zielscheiben zu sein. In Wehrmachtsuniform gesteckt, auf normalen Ernährungszustand gebracht, für die Wochenschau frisiert … reif für den Tod, der sie erlöste und den sie nicht haben wollten …
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Generalprobe in Gleiwitz. Es klappte wie immer. Die Männer kannten ihr Stichwort: ›Plan Himmler‹. Sie hatten jeden Abend im Hotel zu sitzen und auf den Anruf zu warten. Dann mußten sie sich auf verschiedenen Wegen dem Sender Gleiwitz nähern. Im Haus wartete Werner Stahmer auf sie. Punkt zweiundzwanzig Uhr zwei war der Pförtner zu überwältigen. Wer sich ihnen im Senderaum entgegenstellte, würde niedergeschossen. Der Ingenieur war lebend zu fassen. Für alle Fälle hatten die angeblichen Polen einen Notsender mit sich zu führen. Die Proklamation dauerte genau drei Minuten und vierundzwanzig Sekunden. Der Mann, der sie in polnischer Sprache vorlas, konnte sie auswendig. Etwa zwei Minuten nach dem Überfall sollte ein Angestellter des Senders an das Telefon herankommen und die Polizei alarmieren. Von da ab beherrschten Handgranaten und Maschinenpistolen die Situation. Es war darauf zu achten, daß kein Mann des Sonderkommandos Stahmer der Polizei lebend in die Hände fiel …

»Verstanden?« fragte der Agent.

Die Männer nickten. Sie kamen irgendwoher, so wie sie irgendwohin verschwanden. Dem Typ nach Rowdies, mit stumpfsinnigen Gorillagesichtern, schwerfällig und brutal. Mit einer Intelligenz, die nur zu zählen brauchte: einundzwanzig, zweiundzwanzig … dann explodierte das Ding.

In seinem Hotel in der Innenstadt fand die Zusammenkunft statt. Kein Mensch achtete auf die sieben. Stahmer gab seine letzten Anweisungen halblaut, im Gesprächston. Er mußte zehn Minuten vor den anderen in der Sendestation sein. Sybille Knapp würde ihn lächelnd erwarten. Der Flirt endete mit Tumult, der Tumult mit Mord. Heydrich befahl, Stahmer führte aus …

Sarajewo aus der Westentasche. Wilder Westen im deutschen Osten. Und dann würde der Führer mit Polen abrechnen …

»Wann sollen wir uns zurückziehen?« fragte einer der SD-Leute.

»Wenn ich es befehle«, erwiderte Stahmer.

»Und wenn Sie ausfallen?«

»Quatsch!« entgegnete der Agent kalt. »Ihr merkt schon, wann ihr zu laufen habt.«

Werner Stahmer ging mit dem Sprecher allein in sein Hotel. Er hörte einen Text in Zischlauten ab, von dem er fast kein einziges Wort verstand.

»Polen!« hieß es. »Die Stunde der Erhebung ist gekommen. Oberschlesien gehört zu Polen … Überfallt eure deutschen Unterdrücker. Schlagt sie tot, wo ihr sie trefft … Die Engländer und Franzosen lassen euch nicht im Stich …«

Stahmer sah auf die Uhr. »Sie sprechen zu rasch«, sagte er, »noch einmal.«

Er ging auf die Tür seines Hotelzimmers zu und riß sie auf. Niemand war zu sehen. Der Gang war leer. Das Verbrechen arbeitete ohne Zeugen. Heydrich würde sie mit der gleichen Gründlichkeit vernichten, wie er den ›Plan Himmler‹ erstellt hatte. Keiner sollte entkommen. Nicht die Männer, die den Sender Gleiwitz überfielen, nicht die SS-Soldaten in polnischen Uniformen, nicht die KZ-Häftlinge im Wehrmachtstuch. Wissen ist tödlich. So einfach war die Weisheit des Satans …

Diesmal dauerte die Proklamation vier volle Minuten.

»Zu langsam«, sagte Stahmer knapp, »Mann … passen Sie besser auf … von diesen sechsunddreißig Sekunden, die Sie zu lange quasseln, hängt unser Leben ab.«

Sie gingen auseinander, ohne sich die Hand zu geben.

Mitten in der Nacht kam ein Anruf aus Oppeln. Gestapo-Chef Müller schickte einen Wagen. Er war stolz darauf, das beispiellose Verbrechen selbst kommandieren zu dürfen.

»Na, Stahmer«, empfing er den Agenten, »wie steht’s?«

»Alles in Ordnung, Gruppenführer.«

»Passen Sie auf, daß sich hinterher keiner Ihrer Leute selbständig macht«, sagte Müller, »keiner.«

Stahmer nickte. Dabei überlegte er flüchtig. Wo ist der Schnitt? Von welcher Dienststellung ab darf man mitwissen? Ich bin die Nahtstelle, dachte er, bestenfalls.

Gestapo-Müller rieb sich die Hände. »Haben Sie gut gemacht«, sagte er wohlwollend, »die Sache mit dem Mädchen.«

Stahmer nickte.

»Jetzt sehen Sie bloß zu, daß sie nicht gerade an diesem Abend dienstfrei hat.«

»Wann startet die Aktion?« fragte Stahmer.

»Morgen oder übermorgen schon«, raunte der Mann mit dem kahlen Hinterkopf wissend. »Ich habe ganz sichere Nachricht aus Berlin.«

Stahmer straffte sich. Er sah in die leeren Augen des obersten Folterknechtes. Fast verwundert stellte er in diesem Moment fest, daß er sich nicht fürchtete. Mit einem Ruck schüttelte er die letzte Feigheit ab. »Gruppenführer«, begann er, »ich bitte um Ablösung.«

»Was?« der Gestapo-Chef hielt die hohle Hand an das verwachsene Ohrläppchen.

»Ich bitte darum, nach Berlin in Marsch gesetzt zu werden.«

»Mann«, erwiderte Gestapo-Müller noch immer ruhig, »das ist ein Ding … Sie haben wohl nicht alle Tassen im Schrank?«

»Doch, Gruppenführer.«

»Und warum … wenn ich fragen darf?« bellte Müller.

»Ich kann das nicht durchstehen … Ich bitte um Versetzung später an die Front oder sonstwohin«, erwiderte Werner Stahmer.

»Sonstwohin?« Die Augen des Gestapo-Chefs wurden klein und tückisch. »Leiden Sie an Lebensüberdruß, Sie Selbstmörder? Besoffen, wie?« polterte Gestapo-Müller los. Er wuchtete kurzbeinig und schnell durch den Raum. »So eine Schweinerei! … Und Sie meinen, ohne Sie findet der Krieg nicht statt … Sie glauben, wir können auf Ihre Zimperlichkeit Rücksicht nehmen?«

Langsam konterte der Gruppenführer seine Erregung nieder, ließ sich auf den Stuhl fallen und streckte die Beine von sich. Auf einmal gab er sich ruhig, kalt und schlau. »Ich habe gute Lust und lass’ Sie umlegen«, sagte er mit einem Ton, als ob er ein Skatproblem löste. »Leider brauch’ ich Sie im Moment.«

Stahmer stand wie aus Stein vor ihm.

»Mensch, Sie haben doch Verdienste.«

Der Mann, den die niedersten Instinkte nach oben geschwemmt hatten, zeigte auf einmal die Menschlichkeit eines Teufels: »Na ja, die Nerven«, fuhr er nachdenklich fort, »saufen Sie, schnappen Sie sich ein Frauenzimmer, tun Sie sonst was, wenn Sie’s beruhigt. Mensch, so eine Ehre … dieser Auftrag! Und Sie, Sie machen schlapp! Und warum?« Sein Zeigefinger schoß wie ein Torpedo nach vorn.

»Gruppenführer«, setzte Stahmer an, »ich habe den ausdrücklichen Befehl, Tote zu machen … Dabei handelt es sich um harmlose Angestellte des Senders oder um deutsche Polizeibeamte … kein Mensch kann mir das befehlen.«

Gestapo-Müller betrachtete den Agenten beinahe melancholisch. »Kein Mensch?« fragte er ruhig. »Auch Heydrich nicht?«

»Auch Heydrich kann nicht verlangen«, erwiderte Stahmer blaß, aber hart, »deutsche Volksgenossen einfach zu ermorden.«

Eine Sekunde lang wirkte Müllers stupides Gesicht betroffen, erschrocken fast. »Und warum sagen Sie ihm das nicht selbst?« fragte er dann lauernd.

»Weil er nicht hier ist.«

»Na, vielleicht kommt er Ihnen zuliebe noch mit dem Sonderflugzeug«, versetzte der Gruppenführer gehässig. Er betrachtete seine Fingernägel.

»Weiß nicht, was in Sie gefahren ist«, fuhr er gefährlich leise fort. »Sie sind doch sonst kein Spielverderber … Ich muß hundert Leute und noch mehr umlegen. Nicht zum Vergnügen, Herr, für den Führer und Großdeutschland. Kapiert?« Jetzt schrie Gestapo-Müller los. »Und Sie machen mit Ihren zwei oder drei beschissenen Kerlen so ein Theater … Herr … Soll ich Ihnen Ihre stinkigen Leichen noch frei Haus liefern?«

Müller stürzte auf ihn los.

Stahmer rührte sich nicht. Sein Gesicht war schmal und verkniffen.

Auf einmal stellte der Mann, dem die Natur zuviel Mut und zuwenig Gefühl mitgegeben hatte, fest, daß er noch so etwas wie ein Gewissen hatte.

Der Gruppenführer blieb vor ihm stehen. »Leichen frei Haus?« sagte er. Auf einmal grinste er hämisch. »Mensch!« Aus Begeisterung über seinen Einfall schlug er Stahmer an die Brust. »Mensch, das ist eine Idee. Natürlich … Setzen Sie sich, Stahmer«, sagte er versöhnt.

Der Agent begriff ihn nicht. Trotz eines Schwindelgefühls in seinem Kopf konnte er klar denken.

»Sie sind in Ordnung, Stahmer«, fuhr Müller mit einem Wohlwollen fort, das Gänsehaut verursachte. »Sie haben völlig recht. Wozu Volksgenossen opfern, wo wir genug von diesen Schweinen haben.«

Stahmer begriff noch immer nicht. Vor einer Minute glaubte er, alles hinter sich zu haben, und nun endete der Auftritt vermutlich wieder mit einem faulen Kompromiß. Mit einem Aufschub, von dem er lebte, bis er krepierte. Eines Tages, in einem Monat oder in einem Jahr, vom Unrecht zu Recht umgelegt …

»Sie fahren zurück und warten auf das Stichwort. Um alles andere kümmern Sie sich nicht.«

»Jawohl, Gruppenführer«, erwiderte Stahmer.
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Die Hitze machte den Tag endlos. Der Asphalt warf Blasen. Die Wasserwagen der Feuerwehr kapitulierten vor dem Staub. Die Reichshauptstadt lag schutzlos in der prallen Sonne. Erst am frühen Abend zogen träge Gewitterwolken auf. An den Ufern des Wannsees gerieten Zehntausende erholungssuchende Berliner in Platznot. Der Regen wollte nicht kommen.

In der Prinz-Albrecht-Straße waren die Fenster geschlossen. In den hohen Räumen war es kühler als anderswo. Über den farblosen Gardinen waren schon Verdunkelungsvorhänge angebracht. Die Posten vor dem Haus schwitzten unter dem Stahlhelm. Der Chef des Reichssicherheitshauptamtes hatte seit Tagen sein Hauptquartier kaum verlassen. Wagen fuhren vor. Kuriere flitzten hin und her. Das Telefon klingelte pausenlos. Am Vorabend des Zweiten Weltkriegs lief die Nervosität auf vollen Touren.

Hitler hatte sich die Entscheidung selbst vorbehalten. Am späten Nachmittag erhielt Heydrich den ersten Wink. Alarm beim Oberkommando der Wehrmacht in der Bendlerstraße. Hochspannung im Auswärtigen Amt in der Wilhelmstraße. Kommen und Gehen in der Reichskanzlei. Gerüchte schwirrten durch die Telefonleitungen. Befehle wurden widerrufen und neu erteilt. Soldaten kauerten in ihren Bereitstellungen. Adolf Hitler machte Geschichte.

Der Krieg war sicher, aber die Stunde seines Beginns ungewiß. Auch Heydrich kannte sie nicht genau. Er war der einzige, der Hitler widersprochen hatte. Den Krieg wollte auch er, aber den Termin hielt er für verfrüht. Das würde ihn nicht daran hindern, auf den Knopf zu drücken …

Gegen neunzehn Uhr nahm der Chef des RSHA den entscheidenden Anruf entgegen. »Na, Gott sei Dank«, sagte er.

Ein Wink genügte. Blitzgespräch mit Gestapo-Müller. Ein Wort: »Himmler-Plan«.

Der Lautsprecher auf dem Schreibtisch Heydrichs spuckte den üblichen Unsinn in die Welt. Friedensbereitschaft Hitlers. Letztes Gespräch mit Daladier. Chamberlain droht.

Heydrich grinste überlegen. »Na«, sagte er gutgelaunt, »Goebbels verzapft heute wieder einiges.«

Er stellte das Radio ab, stand auf, ging hin und her. Seine wasserhellen Augen waren von roten Rändern umgeben. Morgen würde auch er die Uniform wechseln. Satan wechselte die Farbe von Nachtschwarz in Feldgrau.

Eine Ordonnanz stürmte herein, baute sich auf.

»Gruppenführer Müller hat den Befehl bestätigt«, sagte der Mann zackig.

Heydrich sah auf die Uhr. Zwei Stunden noch. »Sorgen Sie dafür, daß wir den Sender Gleiwitz klar empfangen«, befahl er abschließend.
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Die Parole, dachte Werner Stahmer, als er den Hörer abnahm. »Verstanden«, erwiderte er ruhig. Er nickte sich zu, wie ein Delinquent dem Henker. Es war soweit. Mit der ihm eigenen Kaltblütigkeit schüttelte er alles der Reihe nach ab. Die Gedanken, das Gewissen, die Nerven.

Von jetzt ab regierte die Stoppuhr. Der Agent verständigte seine Komplizen im Schneeballsystem. Er rief einen Mann an, der den Alarm weitergab; der sechste klingelte bei Stahmer zurück. Der Auftakt des Komplotts dauerte acht Minuten. Ein Komplize blieb als Verbindungsmann zur Zentrale in Stahmers Zimmer zurück.

Der Agent ging auf die Straße. Zu Fuß, er hatte noch Zeit. Die Uhren waren verglichen. Die Aktentasche, die er trug, drückte nach unten, mit dem Gewicht einer Maschinenpistole und zweier Handgranaten. Das Mädchen Sybille hatte Nachtdienst. Werner Stahmer war fast einen Moment verbittert darüber, daß immer wieder alles klappte.

Einundzwanzig Uhr achtundvierzig. Der unheimliche Besucher stand vor dem Pförtner. Ein alter Mann, mit einer Brille über dem runden Kopf. »Wohin?« fragte er.

»Zu Fräulein Knapp.«

»Warum?«

»Privat«, entgegnete der Agent.

Mit zögernder Mißbilligung reichte ihm der Pförtner einen Zettel. Stahmer füllte ihn aus. Anruf nach oben. Der Weg war frei für das Attentat. Zunächst …

Der Mann mit den breiten Schultern und den schmalen Hüften kannte sich aus, obwohl er zum erstenmal hier war. Er passierte das Gewirr der Gänge. Klopfte ganz leise an die Tür zu Nummer siebzehn.

Sybille Knapp zog ihre Lippen nach. Sie prüfte noch einmal das Rouge und lächelte dabei dem Eintretenden zu. Sie griff nach ihrer Handtasche. »Schon fertig«, sagte sie.

»Warum so eilig?« entgegnete der Agent.

»Das Büro ist wohl nicht das Richtige …«

»Für was?« fragte Stahmer, nur um Zeit zu gewinnen. Er sah sich um. »Hübsch«, sagte er.

Sybille lachte hellauf. »Möchte wissen, was hier hübsch ist«, sagte sie lachend.

Er trat an sie heran, legte seinen Arm auf ihre Schultern, drückte sie auf ihren Platz.

»Nicht hier«, erwiderte das Mädchen hastig. »Der Chef vom Dienst …«

»Rauchen wir noch eine Zigarette«, entgegnete Stahmer. Er sah auf die Uhr. Noch sechs Minuten. Verfluchter Zeiger, dachte er, mach schneller …

»Ich habe Ärger mit Horst gehabt«, sagte das Mädchen.

Stahmer nickte zerstreut.

»Wegen Ihnen«, ergänzte Sybille.

Der Agent schüttelte lustlos den Kopf.

»Sie sind heute nicht sehr aufmerksam«, schmollte das Mädchen.

»Entschuldigung«, entgegnete er wenig zerknirscht.

Noch vier Minuten. Was mach’ ich dann bloß mit Sybille? überlegte Werner Stahmer. Sie niederschlagen? Oder einfach stehenlassen? Wenn sie in den Weg der Maschinenpistolen läuft! Ich hätte meine Komplizen vergattern sollen!

Er drückte die Zigarette aus.

»Was haben Sie denn heute?« fragte Sybille jetzt wirklich ärgerlich.

»Nichts«, erwiderte er. Dabei starrte er auf das Zifferblatt. In einhundertzwanzig Sekunden würde der Zweite Weltkrieg beginnen …
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Plötzlich kamen Schritte über den Gang. Langsam, schlürfend, regelmäßig. Die müden Beine eines Mannes, der noch keinen Feierabend hat. Werner Stahmer straffte sich. Auch das noch, dachte er. In wenigen Minuten beginnt die Aktion Himmler, registrierte er. Die Stoppuhr ist der Regisseur, der das Verbrechen inszeniert: das Schauerdrama von Gleiwitz. Im Namen des Satans, der Heydrich heißt und in Berlin die Vollstreckung seiner Befehle verfolgt.

In Berlin war auch ein Mädchen namens Margot. Heydrich befahl. Margot wartete. Wer dem Teufel dient, ist nicht für Gefühle geschaffen. Und ich bin Satans rechte Hand, überlegte Stahmer.

Die Schritte zogen weiter. Eine Tür wurde aufgerissen und zugeschlagen. Werner Stahmer spürte die Erleichterung. Sein Mund war trocken, sein Gesicht gespannt. Er starrte auf den Schreibtisch, auf dem seine schwarze Aktentasche lag, eine Tasche, wie man sie benutzt, um Butterbrote mit ins Büro zu nehmen. Keine belegten Brote, Eierhandgranaten! Werner Stahmer wagte kaum, das Mädchen, das hinter dem Schreibtisch saß, anzusehen.

»Wollen Sie mir nun endlich sagen …?« fragte die hübsche Sybille verärgert weiter.

»Ich kann nicht«, erwiderte der hochgewachsene Mann dumpf. Es nutzt alles nichts, überlegte er dabei, ich muß sie niederschlagen. Zu ihrem eigenen Schutz. Ich, ein Mann … ein Mädchen! Was bin ich für ein mieser Hund, dachte er zwecklos. Ich hätte auch auf andere Weise in das Haus kommen können …

»Sie haben getrunken«, sagte Sybille.

»Nein«, antwortete Stahmer und sah auf die Uhr.

Sein Verstand ging exakt wie der Sekundenzeiger. Ich hätte Sybille nicht mit hineinziehen dürfen, liefen seine Gedanken weiter. Ich muß sie einsperren, damit sie nicht auch noch in die Schußbahn der Komplizen läuft. Der Agent sah fahrig nach der Tür. Kein Schlüssel da. Zu dumm …

»Ich geh’ jetzt«, sagte das Mädchen trotzig, »und ich möchte Sie nicht wiedersehen … Nie mehr.«

Stahmer nickte. Sybille darf nicht schreien, überlegte er. Ich muß ihr die Kehle zudrücken. Stahmers Handflächen brannten. Scham, nicht Angst! Er ging rasch an die Tür und lehnte sich mit dem Rücken gegen sie, so daß das Mädchen nicht an ihm vorbeikam.

»Nein«, sagte er hart, »Sie bleiben! Ich kann Ihnen nichts erklären … Alles, was jetzt passiert, mache ich zu Ihrem Schutz, auch wenn Sie das nicht begreifen …« Er betrachtete sie fest, beinahe suggestiv.

Sybille wurde von diesem Blick aus stahlkalten Augen gebannt. Sie zögerte. Ihre Unterlippe wölbte sich nach vorn. Ihr kurzes Lachen klang trocken und belegt. Jetzt, dachte Stahmer und wollte sich von der Tür abstoßen.

In diesem Moment, Minuten vor dem Anschlag auf den Reichssender Gleiwitz, klingelte das Telefon.

Sybille nahm den Hörer ab. Gut so, dachte Stahmer, dann brauch ich sie wenigstens nicht von vorn anzugreifen. Er ging zur Seite, wollte sich von hinten auf das Mädchen stürzen.

Sybille drehte sich verwundert um. »Für Sie«, sagte sie.

Der Agent wurde sofort mit dem leichten Schwindelgefühl fertig, das ihn streifte. Etwas schiefgegangen, registrierte er mechanisch. Dann war er hellwach. »Ja?« sprach er in die Muschel.

Er kannte die Stimme sofort. Der Verbindungsmann, der in seinem Hotelzimmer wartete.

»Anruf aus Oppeln«, sagte er hastig, »die Aktion ist abgeblasen … darf unter keinen Umständen steigen …«

»Verstanden«, entgegnete Stahmer. Er legte auf, riß die schwarze Aktentasche an sich, stürzte aus dem Raum. Sybille trat ihm in den Weg. Er schleuderte sie zur Seite. Das Mädchen schlug hart mit dem Hinterkopf gegen die Wand, sackte zusammen.

Der Agent raste über den Gang. Mein Gott, dachte er. Wie lang ist ein Gang? Wie viele Stufen hat eine Treppe? Er flitzte in langen Sätzen hinunter, riß die Tür auf, stürzte hinaus. Seine Augen wurden klein. Einen Moment war er blind. Ein paar lähmende Sekunden nur, die tödlich sein konnten.

Das Pförtnerhäuschen. Stahmer schleppte sich vorwärts. Hinter ihm Schritte. Die Menschen im Haus waren auf den Zwischenfall aufmerksam geworden.

Ein Auto hielt.

Zwei Gestalten sprangen heraus. An der Außenmauer stand ein Mann mit hochgeschlagenem Mantelkragen und nickte. Auf der anderen Seite kamen zwei weitere. Sie gingen auf den Pförtner zu. Einer hielt eine schwere Pistole im Anschlag, verdeckte sie schlampig mit dem Ärmel. Zehn Schritte noch, oder fünfzehn vielleicht …

»Stopp!« brüllte Stahmer, so laut er konnte.

Der Mann mit der Waffe drehte sich um, richtete den Lauf auf den Agenten.

»Stopp!« rief Stahmer zum zweiten Male. »Abgeblasen! Haut ab!«

Sie zögerten. Werden sie mich erkennen, überlegte Stahmer, oder macht mich das Drecksding zum Sieb? Bin ich der Tote, den ich liefern soll?

Er hatte Glück. Die stumpfsinnigen Gorillas kapierten. Langsam zwar und unwillig. Aber sie ließen sich Zeit, bis der Agent aus der Dunkelheit kam, an sie herantrat, sie mit ein paar heftigen Worten nach Hause schickte.

Der Pförtner kam aus seinem Häuschen. »Was machen Sie hier?« rief er barsch.

Dann stand Sybille hinter Stahmer. Sie weinte. Ihre Haare waren aufgelöst. Er legte den Arm um ihre Schultern. Der Griff wurde zur Zange, die sie einfach mitzog. Die Aktentasche drückte nach unten. Handgranaten sind schwer.

»Komm«, sagte Stahmer leise, beruhigend.

»Lassen Sie mich los!« schüttelte sich Sybille.

»Nein«, antwortete er, »ich muß dir das erklären … ich war … verrückt …«

Ein Königreich für eine Ausrede, überlegte er, für eine schlechtsitzende Lüge, für ein bißchen Überzeugungskraft.

»Du hast ganz recht gehabt«, sagte er wie von selbst, »ich habe getrunken.«

»Ich will nichts mehr wissen«, erwiderte Sybille. »Sie haben sich benommen wie ein … Schuft.«

»Ja«, erwiderte er, »aber das verstehst du nicht …«

Er wunderte sich, wie sicher seine Stimme klang. »Ich habe eine Schwester … eine einzige … sie ist heute überfahren worden … tot …« Er blieb stehen, ließ das Mädchen los. »Begreifst du denn nicht … ich bin einfach durchgedreht … habe mich vollaufen lassen … ich häng’ doch so an ihr …«

»Und die Männer … eben?«

»Freunde«, improvisierte Werner Stahmer weiter. »Sie haben mir die Nachricht überbracht … ich bin ausgerissen … und dann haben sie mich gefunden … Sie sollten auf mich aufpassen …«

Wer das glaubt, ist blitzdumm, überlegte Stahmer. So einfältig kann Sybille nicht sein …

Aber auf einmal hatte er einen Bundesgenossen: Mitleid. Es nahm dem Mädchen die Logik ab. Die Einzelheiten dieser letzten Minuten schwammen davon. Hier war ein einsamer Mann, erfaßte Sybille, der Hilfe brauchte, der etwas Schreckliches erlebt hatte …

Sie schob tastend die Hand in seinen Arm. So gingen sie weiter, leicht aneinandergelehnt, durch die warme Sommernacht, schweigend. Um zweiundzwanzig Uhr fünf. Drei Minuten nach dem Anschlag, der nicht stattfand. Warum? Der Agent hatte sich das Fragen abgewöhnt. Fragen stellte der Mann, der Befehle gab: Reinhard Heydrich. Er trug Uniform und war blond. Und seine Augen waren klein wie Knöpfe und kalt wie Eis.

Aus einer Kneipe kam Stimmengewirr. An einem Stammtisch wurde die Ungewißheit über Krieg und Frieden ertränkt. Sybille folgte dem Agenten willig in das Lokal. Sie setzten sich in eine Ecke. Stahmer bestellte Kognak. Eine ganze Flasche. Er schenkte ein.

»Nicht trinken«, bat das Mädchen.

»Ich muß«, entgegnete Stahmer zerstreut.

Das erste Glas ging spurlos an ihm vorbei. Das zweite brannte auf der Zunge. Das dritte schmeckte. Das vierte brachte Erleichterung.

»Seien Sie doch vernünftig«, sagte Sybille.

Stahmer nickte. Er mußte zurück in das Hotel, wo die Komplizen jetzt mit Sicherheit auf ihn warteten.

Er zahlte und ließ die halbe Flasche stehen. Er brachte das Mädchen nach Hause. Vor ihrer Tür zögerte Sybille. Er zog sie an sich, küßte sie flüchtig, beinahe gleichgültig. Sie wirkte steif wie eine Puppe. Die Lippen in ihrem Gesicht waren kühl und geschlossen.

»Sie machen jetzt keine Dummheiten mehr?« fragte Sybille.

»Nein«, versprach Werner Stahmer.

Dann ging er weiter, trat aus dem Blickfeld wie aus ihrem Leben.
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Die Nacht war schwül und drückend. Nebelschwaden schwebten wie Leichentücher am Horizont. Tausende von Soldaten kauerten in feuchten Feldstellungen, auf abgemähten Stoppelfeldern, an Bächen in Feldscheunen. Sie warteten auf den Befehl zum Einsatz. Noch im Frieden, schon auf Kriegswache. Die Tanks ihrer Fahrzeuge waren voll bis zum Überlaufen. Ihre Geschütze mit scharfer Munition gefüttert. Ihre Gewehre zu Pyramiden zusammengestellt. Die Brotbeutel mit eiserner Ration gefüllt. Sie rauchten schweigend und starrten in die Nacht, die schon etwas von der Melancholie des Spätsommers an sich hatte.

Die Stellungen der Soldaten lagen in Oberschlesien. Ihre Gedanken waren zu Hause. Ein Planquadrat in der Nähe von Oppeln, etwas außerhalb der Ortschaft Dreilinden, war vom Aufmarschplan ausgespart. Ganz plötzlich und ohne strategischen Grund. Ein Pionierbataillon hatte am Nachmittag den Befehl zum Abmarsch erhalten.

Diese Einheit wurde von einem seltsamen Haufen abgelöst: Hundert Mann in Drillich-Anzügen. Hinter der mehr humpelnden als marschierenden Kolonne fuhr langsam ein Lastauto her. Dahinter ein PKW. Neben dem Fahrer saß ein Sturmbannführer der SS. Die Kolonne hielt.

»Halbkreis!« schrie der Offizier.

Die hundert Mann gruppierten sich um ihn. Vorne links standen der KZ-Häftling Rosenstein und sein Freund Mersmann. Der Waggon war von Dachau bis Oppeln gerollt. Jeden Meter der langen Strecke hatte sie die Frage begleitet: Was wird aus uns?

»Männer!« rief der Sturmbannführer. »Ich habe euch zu eröffnen, daß euch der Reichsführer SS begnadigt hat … ihr seid ab sofort keine Häftlinge mehr … ihr erhaltet die Chance, eure Verfehlungen wieder gut zu machen … unverzüglich …«

Sie schwiegen. Sie hatten fiebrige Augen. In ihren Pupillen glänzte Hoffnung, lauerte daneben die Angst. Herbert Rosenstein stand abwartend, wie in Abwehr, leicht vorgebeugt, seltsam unkonzentriert. Er dachte an die Mastkur, die er hinter sich hatte. Er dachte daran, daß man ihnen die Haare so geschnitten hatte, daß der Scheitel des KZlers nicht mehr sichtbar war. Er erinnerte sich, daß er seit vier Wochen nicht mehr geschlagen und kaum mehr angebrüllt worden war. Und er wußte aus Erfahrung, daß seine Folterknechte dann besonders teuflisch waren, wenn sie sich menschlich gaben.

»Die Polen haben das deutsche Volk herausgefordert«, dröhnte der Sturmbannführer weiter. »Der Führer läßt sich das nicht länger bieten … Wir werden zurückschlagen! Ihr seid dazu ausersehen, im Rahmen des deutschen Einmarsches nach Polen eure Pflicht zu tun … ihr seid keine Häftlinge mehr, sondern Soldaten … ihr werdet jetzt feldmarschmäßig ausgerüstet … Schlagt den Feind, wo ihr ihn trefft … zeigt euch der Großzügigkeit würdig, die euch der Reichsführer SS widerfahren läßt …!«

Der Sturmbannführer sah auf die Uhr. Eine Stunde Zeit noch. Er mußte darauf achten, rechtzeitig in Sicherheit zu kommen.
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Drei Kilometer weiter stiegen soeben Männer in Uniform aus sorgfältig getarnten Lastwagen. Angehörige der SS, als Polen maskiert, stolz darauf, sich bewähren zu dürfen. Zu morden für Führer, Volk und Vaterland … um dann selbst ermordet zu werden. Aber das wußten sie noch nicht …

Es klappte alles reibungslos. Die hundert Männer schlüpften aus den Drillich-Anzügen in Wehrmachtsuniformen. Die Auswahl war groß. Es wurde darauf geachtet, daß die Uniformteile auch richtig saßen. Dann gab man ihnen Gewehre in die Hand.

»Schon geladen«, brummte ein Unterscharführer.

»Ich komm’ nicht mehr mit …«, sagte Mersmann halblaut zu seinem Freund, »wenn sie uns schon ohne jede Ausbildung als Soldaten brauchen, dann können sie gleich einpacken mit ihrem Mistkrieg …«

»Halten Sie den Mund!« brüllte der Sturmbannführer. Dann gab er sich wieder jovial: »Schießen werdet ihr lernen … und dann, die Polen können doch gar nichts … sind doch keine Soldaten … mit denen werdet ihr fertig … so wie ihr gebaut seid …« Er sah wieder auf die Uhr, denn er wollte keine Zielscheibe sein.

Rosenstein erwischte eine Uniform mit den Rangabzeichen eines Unteroffiziers. Mersmann brachte es nur zum Obergefreiten. Als sie die Klamotten mit dem Hoheitsadler anzogen, sehnte sich jeder nach seiner Häftlingsmontur. Ein paar Männer wurden als Wache eingeteilt. Der Sturmbannführer und seine Helfer traten etwas abseits.

»Hoffentlich haut keiner ab von den Burschen«, sagte der SS-Offizier, »das wäre eine schöne Sauerei … Wir müssen noch ‘ne halbe Stunde warten … paßt bloß auf die Konserven auf …« Dann legte er die hohle Hand an den Mund: »Haut euch ins Gras!« rief er den ärmsten Rekruten der deutschen Wehrmacht zu.

Die folgten willig. Sie waren gewohnt, auf Pfiffe zu reagieren. Sie konnten sich die Maßnahme nicht erklären. Aber die Hölle, in der sie seit Monaten und Jahren lebten, erläuterte niemals ihre Foltern. Eine Nacht ohne Stacheldraht! Ihre Lungen blähten sich. Ihre Augen suchten den Himmel ab. Ihr Bewußtsein begann zu träumen. Alles war besser als Dachau, suggerierte ihnen der Selbsterhaltungstrieb. Besser eine kleine Hoffnung als gar keine.

Und es ging nicht nur um sie. Jeder von ihnen hatte eine Frau, eine Mutter oder ein Kind. Jeder wollte durchkommen. Irgendwie. Jeder glaubte an eine bessere Zukunft, an einen letzten Rest Menschlichkeit oder an Gott.

Rosenstein lag auf der Erde. Er hatte sein Kinn in die Hand gestützt. Halbhohes Gras kitzelte seine Haut. Grillen zirpten. Hunde bellten. In der Nähe raschelte ein Igel oder vielleicht eine Feldmaus. Es war Erde, kein Appellplatz. Und der Mann, der Unmenschliches ertragen hatte, vergaß, wo er war.

Er dachte an Maria. Er sah sie vor sich, jung und traurig, ängstlich und gläubig. Er wühlte in ihren Haaren. Er küßte ihre Lippen. Ihr Atem streifte ihn. Ihr Oberkörper vibrierte. Seine Hand stand erschrocken still.

»Was hast du?« fragte er in Gedanken.

»Nichts«, erwiderte sie, »ich kann es nur nicht fassen, daß wir wieder zusammen sind …«

»Ja«, antwortete Rosenstein, der Mann mit dem beherrschten, strengen Gesicht, der Mann, der alles überstanden hatte, »ein Wunder … ein echtes Wunder …«

Mersmann, der Freund, stieß ihn in die Seite.

Unwillig drehte sich Rosenstein nach ihm um.

»Ich möchte bloß wissen, welche Teufelei die sich wieder ausgedacht haben«, sagte Mersmann.

Rosenstein nickte. »Es ist vielleicht besser«, versetzte er dann müde, »daß wir es nicht wissen …«

Seine Gedanken ließen nur widerwillig von Maria. Seine Pupillen wurden wieder klar, sein Bewußtsein wach. Er glaubte, mit dem Freund zu sprechen, da merkte er erst, daß er betete. Wie von selbst kam ihm das Gebet aus tiefem Innern, gläubig wie nie in seinem Leben.

Da wurde er ganz ruhig und entspannt. Sie können mit mir machen, was sie wollen, dachte er, das können sie mir nicht nehmen. Niemals. Seine Hand streichelte die Erde, die ihn für immer aufnehmen sollte. Sie blieb auf einem Grasbüschel liegen, wie vorher in Gedanken auf Marias Schulter.

In diesem Moment sah der Sturmbannführer wieder auf die Uhr. Er nickte seinen Männern zu. Es ist Zeit zu verschwinden. Die Aktion Himmler rollte heran. Mit Spaten, Handgranaten und Gewehrkolben.

Die Wochenschau sollte der Welt vorführen, was für Schweine diese Polen waren …


63

Eine Frage geisterte durch die Verwirrung dieser Nacht: Was war los? Keiner wußte es, jeder suchte eine Antwort. Wehrmachtskolonnen wurden hin- und hergeschoben, die ›Männer des Reichstags‹ telegrafisch wieder ausgeladen. Das Propagandaministerium wurde zurückgepfiffen, der Führungsstab der Wehrmacht im letzten Moment verständigt.

Erst am späten Abend erfuhr man in der Prinz-Albrecht-Straße, daß aus außenpolitischen Erwägungen der Beginn des Zweiten Weltkrieges bis auf weiteres verschoben wurde. Ribbentrop war nach Moskau geflogen und verhandelte mit den Sowjets über einen Nichtangriffspakt. Die Verhandlungen standen vor einem vorläufigen Abschluß, und Hitler rechnete sich aus, daß sich nunmehr die Engländer und Franzosen aus dem Krieg heraushalten würden. Deshalb entschloß er sich, mit Polen noch einmal direkt zu ›verhandeln‹.

Hitler und Stalin Arm in Arm: durch die freie Welt zitterte ein riesiges braun-rotes Gespenst. Die Sensationen überschlugen sich. Polen war bereits auf dem Papier zwischen Deutschland und Rußland geteilt. Die Politik hatte keinen Charakter und die Geschichte keine Vernunft.

Kurz nach einundzwanzig Uhr dreißig hatte Heydrich erfahren, daß die bestellten ›Grenzzwischenfälle‹ von Gleiwitz und Dreilinden nicht gestartet werden durften.

Blitzgespräch nach Oppeln.

»Jawohl, Obergruppenführer«, schrie Gestapo-Chef Heinrich Müller in die Muschel. Er sah auf die Uhr. Seine Stirn glänzte schweißnaß.

Verbindung mit Gleiwitz. Werner Stahmer war schon unterwegs. Nicht auszudenken, die Folgen. Aber der V-Mann im Hotelzimmer des Agenten erreichte Stahmer in letzter Sekunde. Die Marschmusik im Äther wurde nicht unterbrochen. Stahmer raste nach Oppeln, kämpfte sich fluchend an Wehrmachtskolonnen vorbei, die die Straße verstopften. Die Ortschaften brodelten wie Hexenkessel. Der Motor heulte in den unteren Gängen. Kommandos, Flüche. Irgendwo hatte ein Panzer einen Wagen umgefahren. Stahmer bremste gerade noch vor einer Gruppe aufgeregt durcheinanderlaufender Menschen. Dann stand er vor Müller.

So hatte er den Gruppenführer noch nie gesehen.

Müller saß die Angst im zu kurz geratenen Nacken, er rannte wie gehetzt in seinem Hauptquartier hin und her, er starrte wie hypnotisiert auf das Telefon, vom Telefon auf die Uhr. Er wagte es nicht, der Prinz-Albrecht-Straße das Fürchterliche mitzuteilen. Aber er mußte es tun.

»Mensch, Stahmer«, sagte der oberste Folterknecht der Gestapo. Er hatte die Augen eines Irrsinnigen, die Stimme eines Gewürgten und die Hände eines Fieberkranken.

»Ich muß es tun«, sagte er wie zu sich selbst. Er nahm den Hörer zögernd in die Hand. Stahmer betrachtete ihn angewidert. Er begriff nur, daß etwas schiefgegangen war, und war fast befriedigt darüber. So sehen sie aus, diese Scheißkerle, dachte er, wenn sie aus ihren Rattenlöchern in der Etappe schlüpfen und einmal selbst Einsatz spielen müssen, den sie sonst so gleichgültig befehlen.

»Hier Müller«, schrie der Gestapo-Chef schrill in die Leitung. Seine Stimme klang weinerlich. »Ja, sofort den Obergruppenführer Heydrich … sofort!« Es sah aus, als ob er sich an dem Hörer festhalten wollte. Er zuckte zusammen, als er mit dem Chef des RSHA verbunden war.

»Was ist los, Müller?« fragte Heydrich.

»Die Verbindung ist abgerissen«, erwiderte der Gestapomann atemlos. »Ich kann unsere Leute aus Bernau nicht erreichen, sie … sie sind schon unterwegs.«

»Was heißt das?« fragte der Mann am anderen Ende der Leitung.

»Ich kann die Aktion Himmler nicht mehr verhindern.« Jetzt stöhnte Müller fast.

Die Antwort kam seltsam gequetscht aus der Muschel. Fast träge. So distanziert sprach Satan mit seinen Helfern. Stahmer trat unwillkürlich vor: Er bekam jedes Wort mit.

»Hören Sie, Müller«, entgegnete Heydrich, »wenn Sie die Geschichte nicht verhindern … Mann, das kostet Ihren Kopf … Ich lasse euch alle an die Wand stellen … alle.«

Müller legte auf, er war schweißgebadet. Seine Augen traten aus den Höhlen, wie sonst bei seinen Opfern, wenn sie in den schalldichten Kellern der Prinz-Albrecht-Straße geprügelt wurden.

»Nicht zu fassen«, sagte er zu Stahmer, »der Führer schaltet auf Frieden um, und jetzt passiert das in Dreilinden.«

Werner Stahmer nickte gleichgültig.

»Stehen Sie doch nicht herum wie ein verbogenes Fragezeichen!« schrie ihn Müller an. »Tun Sie doch was!«

»Ich warte auf Ihren Befehl, Gruppenführer«, versetzte der Agent spöttisch.

»Ihr … ihr!« brüllte Müller weiter. »Das könnt ihr, sonst nichts.« Er riß die Tür seines Vorzimmers auf. Die Melder fuhren von den Stühlen hoch.

»Noch keine Antwort, Gruppenführer«, sagte einer von ihnen.

Müller wankte fast zu seinem Schreibtisch zurück.

Sein Gesicht war jetzt so farblos wie die Wand, gegen die ihn Reinhard Heydrich stellen lassen wollte.
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Mitternacht. Hundert Menschen in Uniformen begriffen, daß man sie allein ließ. Einige schliefen, andere aßen, manche träumten von Flucht. Aber wohin? Wie weit können sie kommen? In einem totalen Polizeistaat, ohne Geld, ohne Papiere, unzählige Male für die Fahndungskartei fotografiert.

»Sinnlos«, sagte Rosenstein zu seinem Freund Mersmann.

Sie starrten in die Nacht.

Dann sahen sie Schatten. Dort, am Waldrand, neben der Schneise. Unsinn, rügten sie ihre Nerven, Halluzinationen. Aber die Schatten vermehrten sich, wurden deutlicher und verwuchsen dann plötzlich wieder mit dem Erdboden.

»Volle Deckung«, hatte ihnen der Kompaniechef zugeraunt.


65

Null Uhr acht, Heydrich starrte auf das Telefon wie Gruppenführer Müller. Die Männer in seinem Vorzimmer flüsterten fast. Der Chef des RSHA lief unruhig durch sein Büro, wie ein Raubtier im Käfig.

Müller hatte sich nicht mehr gemeldet. Was das bedeutet, wußte Heydrich. Unvorstellbar! Eine Panne wie noch nie. Die Lautsprecher sind auf Frieden umgeschaltet, und jetzt vielleicht schon knatterten in Dreilinden die Maschinengewehre und krepierten die Handgranaten.

Himmler verständigen? Der Reichsführer erfuhr es schon früh genug. Wie konnte dieser Idiot von einem Müller die Verbindung abreißen lassen! Diese Dilettanten! Das verbissene Lächeln in Heydrichs Gesicht taugte nichts. Es war verkniffen und ungut. Es war eine Grimasse der Furcht.

In diesen endlosen Minuten aus Gummi hatte selbst der Satan Angst …
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Ein Wehrmachtskrad ratterte durch die Nacht. Der Mann, der die Lenkstange verkrampft festhielt, trug SS-Uniform und hatte sich eine Schutzbrille über die Augen gezogen. Die Maschine jagte querfeldein. Jede Sekunde mußte sie sich überschlagen. So wie dieser Mann fuhr nur ein Betrunkener, ein Verrückter oder ein Bursche, den die Todesangst jagte.

Die äußerste Verschwiegenheit, mit der die Aktion Himmler vorbereitet wurde, rächte sich jetzt. Kein Mensch wußte genau Bescheid. Die Rechte durfte nicht wissen, was die Linke tat. Die Mörder in polnischen Uniformen waren seit einer Stunde aus ihren Quartieren aufgebrochen, ihre Opfer kauerten irgendwo im Gelände. Es bestand kein Zweifel, daß der ›Zwischenfall‹ pünktlich auf die Sekunde gestartet wurde.

In knapp vier Minuten also.

So lange hatte der Melder noch Zeit, es zu verhindern. Er raste an der Zollstation Dreilinden vorbei. Er wußte nur, daß das für die Wochenschau bestimmte Kesseltreiben im Raum von Ratibor, Groß-Rauden und Rybnik angesetzt war; auf einer Wiese neben einem Wald. Und so sehr die Augen des Mannes auch die Dunkelheit durchstocherten, sie sahen nur Wiesen und Wälder. Seit einer Stunde war er unterwegs, zweimal stürzte er im Gelände. Ein Wunder, daß das Krad noch lief. Der Mann, den Gruppenführer Müller ausgeschickt hatte, blutete an der Stirn.

Noch drei Minuten. Wo denn bloß? dachte er. Er drehte das Gas auf. Das Krad schoß vorwärts, machte Luftsprünge. Nicht stürzen, dachte der Melder, bloß nicht stürzen! Wenn ich die SD-Leute aus Bernau nicht erreiche! Wenn ich das Gemetzel nicht verhindere! Diese Idioten! Halten keine telefonische Verbindung mit Oppeln. In hundertachtzig Sekunden knallen die MGs, und dann wird die Nacht laut und belebt mit den Detonationen der Handgranaten, mit den tierischen Schreien menschlicher Zielscheiben, dann wälzt sich die ›Geheime Reichssache‹ in Blut.

Und ich dazu, dachte der Melder.
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Das Ziel war ausgemacht. Die Männer lagen nebeneinander, flach an die Erde gepreßt, wie sie es bis zum Überdruß im märkischen Sand geübt hatten. Sprechverbot. Sie schwiegen verbissen, starrten vorwärts. Ziel vierhundert Meter. Selbst auf diese Entfernung waren ihre Opfer zu erkennen. Sie lagen so dicht beieinander wie eine Schafherde.

Der Kompaniechef sah auf die Uhr und nickte. Das deutsche Kommando lag ihm auf der Zunge, erschrocken bremste er sich selbst. Er hatte polnisch zu sprechen.

»Nasadzig bagnet«, rief er erstickt. »Seitengewehr aufpflanzen.« Das Geräusch war einheitlich.

»Nabij-Gotow«, kam das nächste Kommando. »Durchladen.«

Der Kompaniechef robbte sich als erster über die Wiese. Wartete, hob den Arm. Seine Männer folgten ihm, fast lautlos, unheimlich. Schatten, die sich wie Schildkröten näher wälzten. Immer näher. Unaufhaltsam. Sie hatten den Befehl, ihre Opfer im Nahkampf zu erledigen, nicht auf Distanz. Kein Risiko! Keiner durfte entkommen. Nicht ein einziger. Alle hatten zu sterben. Befehl ist Befehl, und Schnaps ist Schnaps. Schnaps hatten sie genug bekommen in den letzten Tagen. Sie lungerten untätig in einem ausgeräumten Tanzsaal herum. Und jetzt würde gleich der blutige Tanz beginnen …

Der Anführer hörte ein Raunen hinter sich. Er drehte sich unwillig um. Ein Mann kroch auf ihn zu. Viel zu hoch. Unvorschriftsmäßig. Die Kerle auf der Wiese mußten ihn sehen. Jetzt machte der Bursche einen Satz, warf sich neben ihn auf die Erde, sprach deutsch. Deutsch!

»Befehl von Gruppenführer Müller«, keuchte er. Er konnte nicht weitersprechen, die Luft war ihm ausgegangen. Er faßte den Kompaniechef fest am Arm. »Nicht«, röchelte er, »fällt aus … ich … ich komme aus Oppeln und such’ Sie schon seit einer Stunde.«

»Mann«, entgegnete der SD-Chef, »wer sind Sie?«

»Tut nichts zur Sache.«

»Zeigen Sie mir den Befehl.«

»Ich soll ihn mündlich überbringen.«

»Bei Ihnen piept’s wohl?« versetzte der SS-Offizier.

Sein eigenes Verbot, die deutsche Sprache zu benutzen, vergaß er. Wieder winkte er seinen Leuten in polnischen Uniformen zu. Sie robbten auf seine Höhe.

»Es kostet Ihren Kopf«, rief der Melder aufgebracht.

»Idiot«, entgegnete der Mann vom SD gleichgültig. Sein Verstand war nicht größer als sein Gewissen. Von den nächsten Sekunden hing es ab, ob das Leben von hundert Menschen aus taktischen Gründen kurzfristig verlängert wurde.
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Noch eine volle Woche lang lag der Frieden in den letzten Zügen. Soweit die Politiker guten Willens waren, umstanden sie sein Krankenlager wie hilflose Ärzte, die wußten, daß alle Transfusionen nutzlos bleiben mußten. Sieben Tage brauchte Hitler noch, um der Welt scheinheilig zu demonstrieren, daß er keinen Krieg wollte. Goebbels lieferte Schlagzeilen. Die Druckerschwärze war uniform. Nie ist vom Frieden häufiger die Rede als am Vorabend eines Krieges. Die deutschen Soldaten in den Bereitstellungen warteten auf den Befehl zum Angriff. Nachrichten jagten sich wie Kuriere. Unter feuchtem Schnurrbart geiferte Hitlers grenzenloser Haß verlogene Friedensliebe in den Äther.

Der Spuk einer Nacht, in der beinahe vorzeitig der Zweite Weltkrieg ausgelöst worden wäre, hatte sich mit den Frühnebeln aufgelöst. Die Schatten, die aus dem Waldrand lautlos auf die Wiese gerobbt waren, verschwanden in Erdmulden. In letzter Sekunde war es dem Kurier des Gestapo-Chefs Heinrich Müller gelungen, den Kompaniechef der ›polnischen‹ SS-Einheit von dem Überfall zurückzupfeifen. Die SD-Schüler aus Bernau in polnischen Uniformen zogen wieder in ihren Tanzsaal ab, um eine weitere Woche lang bei Schnaps und Sonderverpflegung auf den Einsatz zu warten.

Gegen zwei Uhr nachts konnte Müller die Prinz-Albrecht-Straße verständigen. Jetzt, da Heydrich hätte erleichtert sein müssen, tobte er sich aus:

»Wenn beim nächsten Mal die kleinste Panne passiert«, schrie er in die Leitung, »dann sind Sie geliefert, Müller! … Sorgen Sie dafür, daß diese unfähigen Trottel schnellstens abgelöst werden! … Aber sofort!«

Werner Stahmer, der Agent des Satans, fuhr noch in der gleichen Nacht nach Gleiwitz zurück. Die hundert ›Konserven‹, KZ-Häftlinge in Wehrmachtsuniformen, zogen in eine Feldscheune ab.

Am Morgen kam der Sturmbannführer mit seiner SS-Wache wieder, die sich in der Nacht zu schnell in Sicherheit gebracht hatte, wodurch die Verbindung nach Oppeln abgerissen worden war. Der Offizier sah schlecht aus. Sein Gesicht war aufgequollen. Sein Atem roch übel. Die gelben Pupillen waren von roten Fäden wie von ekligem Gewürm durchzogen. Der Mann bot das übliche Bild des Herrenmenschen vor zwölf Uhr mittags. Dabei wußte er noch gar nicht, wie schlecht ihm die Nacht tatsächlich bekommen sollte …

Um dreizehn Uhr kam Gestapo-Chef Müller. Er nahm auch vor hundert KZ-Häftlingen kein Blatt vor den Mund. »Sie Trottel!« brüllte er den Sturmbannführer an. »Ich löse Sie ab … wegen Unfähigkeit!« Eine Handbewegung Müllers umriß das weitere Schicksal des Einsatzleiters. Er hatte in der Versenkung zu verschwinden. Für immer.

Müller brachte den neuen Mann gleich mit. Es war ein schweigsamer Hauptsturmführer. Wachablösung in einem Verbrechen ohnegleichen.

In seinem Hauptquartier in Oppeln grübelte Gestapo-Müller die Aktion Himmler noch einmal durch. Wo war eine Lücke? Wodurch konnte eine neuerliche Panne entstehen? Der Plan wurde nicht geändert. In keinem Punkt. Der hundertfache Mord war nur aufgeschoben, nicht aufgehoben. Müllers Verstand, der das Niveau eines Hilfspolizisten selten überschritt, fand die letzten technischen Fehler heraus. Natürlich, man hatte vergessen, den ›Konserven‹ das Blutgruppenzeichen einzubrennen. Es wurde nachgeholt. Von jetzt ab trugen die Opfer das Kainsmal ihrer Bewacher. Hundert Tote, überlegte Müller weiter, stimmt auch nicht, die Zahl wirkt zu frisiert. Er lächelte diabolisch. Denn jetzt wußte er, wie er sie ändern konnte.

Dann gab er Anweisung, daß die Bewacher der KZ-Häftlinge sich erst nach Beginn der Schießerei zurückziehen durften. Zusätzlich wurden sie mit einem Feldtelefon ausgerüstet.

Und weiter ging Müller den Plan des Teufels durch: Gleiwitz … Gewiß, Stahmer hatte gespurt. Er war in das Sendehaus eingedrungen und konnte sich sogar wieder zurückziehen, ohne übertriebenes Aufsehen zu erregen. Auf alle Fälle war der Überfall auf den Reichssender für das nächste Mal um zwei Stunden vorverlegt worden. Start: Zwanzig Uhr null zwei.

Aber der Agent hatte bei Müller Kredit verloren. Der Gestapo-Mann traute ihm nicht mehr. Seine Weigerung, auf Volksgenossen zu schießen, paßte dem größenwahnsinnigen Polizeiinspektor nicht. Er kannte Stahmer. Der Vorzugsschüler Heydrichs war kein leerer Schwätzer. Müller brauchte ihn noch. Deshalb konnte er ihn nicht ablösen. Hinterher würde es auch noch Schwierigkeiten mit Stahmer geben. Man durfte ihn nicht so leicht abtun. Er war zu bekannt. Er stand bei Heydrich in Gunst. Himmler hatte ihn angelächelt und Hitler seine Hand gedrückt.

Müller rief den Agenten an. »Alles klar?« fragte er.

»Jawohl«, erwiderte Stahmer, ohne Müllers Dienstgrad zu erwähnen.

»Passen Sie auf«, fuhr der Gestapo-Chef fort, »ich schicke Ihnen noch einen Mann …«

»Ich brauche keinen«, versetzte Stahmer, »das bringt nur meinen Plan durcheinander.«

»Unsinn«, schnitt ihm Müller das Wort ab. »Sie brauchen sich um den Mann nicht zu kümmern … Er wird selbständig operieren.« Ohne Übergang hängte der Gruppenführer mit dem kahlen Hinterkopf und den unsteten Augen ein.

Stahmer lief in seinem Hotelzimmer unruhig auf und ab. Das war es also: Der erste Ausdruck des Mißtrauens. Ein Mann, den er nicht kannte und der ihm auf die Finger sehen sollte. Von mir aus, dachte der Agent angewidert. Er kannte die Herren, denen er diente … Aber hinterher, in ein paar Tagen schon, mußte er sich sagen, daß für dieses Verbrechen, das sie ihm jetzt unterschoben, seine Phantasie und Logik nicht ausgereicht hätten.

Werner Stahmer vergrub sich in seinem Hotel. Das Warten war entnervend. Er wollte Sybille Knapp nicht wieder begegnen. Er mußte es diesmal auf andere Weise schaffen, ins Sendehaus zu kommen. Er legte sich einen blauen Arbeitskittel zu und tarnte sich als Elektriker. Er ging nur nachts auf die Straße, um das Mädchen nicht zufällig zu treffen. Die Zeit verging langsam und quälend. Sooft das Telefon klingelte, zuckte er zusammen.

Jetzt, dachte er zum zehnten Male.

Und dann war es nur ein Routineanruf seiner Leute, die sich nach einem bestimmten System bei ihm zu melden hatten.

Der Befehl der Prinz-Albrecht-Straße hatte Werner Stahmer in die graue Industriestadt Gleiwitz gespült. Aber sein Kopf und sein Gefühl waren in Berlin zurückgeblieben. Bei Margot. Er sah sie vor sich. Sie lächelte. Sie wendete den Kopf ab, damit er nicht sehen sollte, wie traurig sie war. Er durfte nicht bei ihr sein. Er hieß nicht einmal mehr Stahmer. In seinem Paß stand ein anderer Name. Nicht einmal seine Anzüge konnte er tragen. Sie stammten aus einem Konfektionshaus in Warschau. Keine Persönlichkeit hatte er zu sein. Sie wurden in der Prinz-Albrecht-Straße jeweils von der Stange geliefert.

Ein verwegener Gedanke setzte sich bei ihm fest, nagte, wühlte, bohrte. Margot wußte nicht, wo er war. Er durfte ihr nicht schreiben. Ein Einsatz wie alle anderen. Er hatte ihr die Hand zu geben und zu verschwinden. Und dann irgendwann wiederzukommen … oder auch nicht. Je nachdem: bis zum nächstenmal … zum letztenmal. Bis er irgendwo auf einer der dreckigen Straßen der unsichtbaren Front krepierte. Der Pakt mit dem Teufel war mit Blut geschrieben. Keiner diente der Hölle ungestraft. Ob er williges Werkzeug war oder sich widersetzen wollte. Hier gab es keine Erlösung.

Für ein paar törichte Minuten vergaß der Agent die Prinz-Albrecht-Straße und ihre Befehle. Er ging auf das Postamt und meldete ein Ferngespräch nach Berlin an. Er hatte Glück. Margot war zu Hause. »Du«, sagte sie überrascht.

»Ja«, erwiderte er. »Bitte, vergiß, woher das Gespräch kommt …«

»Schon gut«, antwortete sie.

Dann wurde es still in der Leitung. Das Schweigen machte sich breit und unheimlich.

»Schlimm …«, sagte Stahmer dann, »ganz schlimm … ich … ich möchte bei dir sein …«

»Das weiß ich doch«, versetzte das Mädchen ruhig.

Verdammt, fluchte der Agent bei sich, ich hätte sie nicht anrufen dürfen. Das ist ja viel schlimmer als alles andere. Was er dachte, konnte er nicht sagen. Und was er sagte, dachte er gar nicht. Das übliche Dilemma am Telefon: das ewige Mißverständnis zweier Menschen, die sich lieben. Der Segen der Technik und ihr Fluch.

»Komm zurück«, sagte Margot.

»Ja«, entgegnete er, »bald …«

»Heil …«, setzte das Mädchen hinzu.

»Bestimmt«, erwiderte Werner Stahmer und legte kurz darauf auf.

Gesund und heil … dröhnte es in seinem Kopf, brauste es, rumorte es, schwoll an zu einem Strom, wurde tausendfach aufgegriffen und nachgebrüllt von einer Masse, die nicht wußte, daß sie bald in Einzelschicksale zerlegt werden würde.

Heil … Heil … Heil Hitler!
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Der Hauptsturmführer sah auf die Uhr und stand auf. »Alle mal herhören«, rief er den ›Konserven‹ zu. Das Gespräch brach sofort ab. Die ewige Frage stand still: Was wird aus uns?

»Ich habe eben erfahren«, schoß der SS-Offizier mit geölter Stimme los, »daß die Polacken möglicherweise heute nacht unter Ausnutzung der Dunkelheit die Grenze überschreiten und deutsches Reichsgebiet angreifen … Ihr seid Soldaten! Ihr habt unverzüglich zurückzuschießen! … Klar?«

»Jawohl, Herr Hauptsturmführer«, murmelten sie bange.

Sechs Tage lagen sie nun schon hier und hatten keine Ausbildung erhalten. Üppiges Essen sollte sie bei guter Laune halten. Aber jeder Bissen quoll im Mund. Ein unheimliches Gefühl …

Rosenstein war in Gedanken bei Maria. Sein Freund Mersmann stand neben ihm wie immer. Sie wußten beide, daß sie sterben mußten. Sie ahnten nur nicht, wie und wann. Und sie nahmen diese letzten Tage trotz allem dankbar an wie ein Geschenk. Wie ein paar freundliche Spätsommertage in einem grauen Herbst ohne Ende. Wie ein Lichtblick in der Düsternis. Sie lebten und litten Schulter an Schulter. Wie immer: Todesangst und Lebenswille auf Tuchfühlung.

Hundertmal hatten sie sich gesagt, was es zu sagen galt. Sie kannten ihre Heimatadressen auswendig. Wenn einer durchkommen sollte, würde er von dem toten Freund die letzten Grüße an die Angehörigen überbringen. Wenn …

»Noch etwas«, sagte der Hauptsturmführer, »ich brauche einen Freiwilligen. Wer meldet sich?«

Die Arme der Häftlinge waren wie aus Blei. Keiner hob sie. Der SS-Offizier lächelte fahl. Dann ging er auf die Leute zu. Wahllos und mechanisch schnappte seine Hand nach vorn. Ein gleichgültiger Koch, der ohne hinzusehen in das Bassin griff und sich einen fetten Fisch angelte. »Sie …«, sagte er und tippte Hans Mersmann auf die Brust.

Der Häftling sah sich traurig und erschrocken nach seinem Freund um. Rosenstein nickte, ohne ihn anzusehen. Dann begegneten sich ihre Augen eine Sekunde. Zu einem letzten, verzweifelten, ergebenen Abschied. Sie sagten nichts. Kein Wort. In ihren Augen loderte alles, woran sie glaubten, und vor ihnen verschwamm alles, worüber sie verzweifelten.

Ein mäßiger Stoß in die Rippen beendete die Szene. Draußen stand ein Kübelwagen. Ein SS-Mann spuckte aus und deutete auf den Sitz neben dem Fahrer. Hans Mersmann stieg ein. Der Wagen polterte los. Irgendwohin. In eine Zukunft, die nach Stunden zählte.

Der Häftling hatte keinen Blick für die Landschaft. Der Wagen stoppte so abrupt, daß Mersmann mit dem Kopf gegen die Windschutzscheibe schlug. Jetzt stellte er fest, daß er in Oppeln war. Vor einem kasernenähnlichen Gebäude.

»Komm«, sagte der Fahrer.

Der Häftling in SS-Uniform folgte ihm einen halben Schritt zurück über ein Gewirr von Gängen. Der Bewacher stieß eine Tür auf. Es roch nach Karbol. Zwei Sanitäter sahen gleichgültig auf. Einer deutete mit dem Daumen in den Ambulanzraum.

Sekunden später stand Mersmann vor einem bulligen SS-Arzt.

»Sie also«, sagte er. Er sah an dem Häftling vorbei. »Sie wurden für eine Spezialaufgabe ausgewählt … Ich habe Sie zu untersuchen … machen Sie den Oberkörper frei …«

Es ging ganz rasch. Das Schicksal meinte es gut mit Hans Mersmann. Er hatte bloß zu sterben. Weiter gar nichts. Fast unbewußt sogar.

»Ihre Herztöne gefallen mir nicht …«, sagte der seltsame Arzt, »ich gebe Ihnen ein Stärkungsmittel.«

Die Spritze war schon gefüllt. Der Arm wurde abgebunden. Sekunden später fiel Mersmann um. Wie tot. Morphium. Genug für eine Ohnmacht.

Zu wenig zum Sterben.
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Das Stichwort fiel. Werner Stahmer straffte sich. Die Aktion startete. Wie gehabt. Er schlüpfte in seinen blauen Kittel. Der letzte seiner Leute rief zurück. Es war neunzehn Uhr. In einer Stunde und zwei Minuten würde zum erstenmal in sechs Jahren über einen deutschen Sender ein Text verlesen, den Goebbels nicht redigiert hatte.

Die Hürde war der Pförtner des Gleiwitzer Funkhauses. Wenn er mich erkennt? fragte sich Stahmer.

»Ich komme von der Firma …«, er nannte irgendeinen Namen, »ich muß eine Reparatur machen …«

Der Portier nickte gleichmütig.

Der Weg nach oben war frei. Hoffentlich war Sybille nicht im Haus. Stahmer sah sie nicht. Der Uhrzeiger trieb ihn vorwärts. In drei Minuten war es zwanzig Uhr zwei.

Auf der Toilette nahm Werner Stahmer zwei Eierhandgranaten aus der Aktentasche und entsicherte die Pistole. Er schob sie in die rechte Tasche. Der Finger war am Abzug. Bis zum Senderaum waren es nur noch zwanzig Meter. Mehr als drei Leute werden nicht da sein, überlegte der Agent. Und unter Ausnutzung der Überraschung könnte ich auch fünf erledigen. Er schluckte, horchte wieder. Kein Mensch war im Haus. Seid vernünftig, bat Stahmer in Gedanken, geht in Deckung, spielt nicht Helden, nützt euch sowieso nichts. Uns auch nicht. Wir sind alle arme Schweine. Weiter gar nichts …

Der Sekundenzeiger nahm die letzten Striche so gleichgültig wie die ersten. Stahmer stieß die Türe auf, über der rotes Licht flackerte. Nicht eintreten, hieß das. Der Befehl des Agenten lautete anders …

»Was fällt Ihnen ein«, brüllte ihn ein Mann an.

Im Hintergrund saß ein Mädchen. Das Zimmer war vom Senderaum durch eine Glaswand abgetrennt.

Stahmer ließ die Tür offen. Er langte in die Tasche, als ob er eine Zigarette hervorkramen wollte. Dann richtete er den Lauf der Pistole auf den Mann. »Los«, sagte er. »Stellen Sie sich in die Ecke … Wenn Sie schreien, schieße ich … Sie auch«, befahl er dem Mädchen.

Die beiden begriffen nichts.

»Was fällt Ihnen ein!« brüllte der Mann zum zweitenmal.

Seine Sekretärin lachte hysterisch. Stahmer schlug mit dem Pistolenknauf gegen die Schläfe des Sendeleiters. Er klappte mit einem Röcheln zusammen wie ein Taschenmesser. Die Augen des Mädchens traten aus den Höhlen.

Gleichzeitig ging der blutige Spuk los. Pistolenschüsse peitschten vor dem Haus. In panikartiger Flucht hasteten Angestellte über die Gänge. Zwei wollten eintreten, sahen Stahmer mit der Pistole, taumelten wie benommen wieder hinaus.

Dann kamen die Leute des Agenten. Voraus der Techniker. Zwei betraten den Senderaum. Die anderen hielten auf dem Gang die Angestellten in Schach.

»Diese Schweine haben in letzter Sekunde abgeschaltet«, sagte der Techniker.

»Notaggregat benutzen«, befahl Stahmer.

Der Text war halb polnisch, halb deutsch:

»Die Stunde der Befreiung ist da … Erhebt euch gegen eure deutschen Unterdrücker … Oberschlesien wird polnisch … Handelt sofort! … Die freie Welt wird euren Kampf unterstützen!«

Stahmer kannte die Sätze auswendig. Mit den letzten Worten riß der Agent seine Trillerpfeife aus der Tasche. Die Pfiffe gellten durch das Haus. Rückzug, hieß das. Die angeblichen Polen gingen mit dem Rücken an der Wand entlang.

Erster Stock. Noch kein ernsthafter Zwischenfall. Wieder Schwein gehabt, dachte Stahmer. Dann hörte er die Sirenen. Überfallkommando. Jetzt begann der Hexenkessel.

»Vollzählig?« schrie Stahmer.

»Ja«, erwiderten seine Leute.

Das Sirenengeheul wurde stärker. Der Pförtner hing bewußtlos über seinem Tisch. Die Überfallenen hatten sich ermannt, kamen über die Gänge. Stahmer schoß zwischen sie. Zu hoch. Absichtlich. Einer seiner Leute warf die erste Handgranate des Zweiten Weltkrieges. Als sie explodierte, stürzten die Polizisten aus dem Überfallwagen.

Sie schwärmten aus, wurden unter Beschuß genommen, warfen sich auf den Boden, hatten nur Pistolen, sonst nichts. Die Verwirrung war eingeplant. Jeder schoß auf jeden. Die biederen Stadtpolizisten von Gleiwitz begriffen nicht, was los war. Sie schoben sich vorwärts, kriechend. Eine Handgranate knallte zwischen sie. Einer schrie auf. Sein Arm war zerfetzt.

»Deckung«, brüllte ein Polizeioffizier. Er entschloß sich, Verstärkung abzuwarten.

»Zurück!« brüllte Stahmer über den Platz.

Hinhaltender Widerstand war vorgeschrieben. Das ungleiche Duell sollte neunzig Sekunden dauern. Nur gezielte Schüsse kamen jetzt. Der Mann neben dem Agenten fiel um. Getroffen. Verflucht, dachte Stahmer. Er verfolgte, wie seine Leute auseinanderspritzten. Er flüchtete als letzter, quer durchs Haus, über die Treppe hinunter. Keine Kunst. Seitenausgang. In der einsetzenden Dämmerung stolperte der Agent über etwas Weiches.

Ein Mensch. Wie schlafend. Wie tot. Stahmer beugte sich über ihn, betrachtete das Gesicht. Er kannte Hans Mersmann nicht. Er hatte ihn nie gesehen.

»Hauen Sie ab!« sagte eine Stimme hinter ihm.

»Was ist das?« fragte Werner Stahmer.

»Befehl vom Gruppenführer Müller.«

Stahmer hob mit dem Finger das Augenlid des am Boden Liegenden. Der Mensch lebt noch, dachte er. Nur bewußtlos. Dann fuhr er hoch. Der Beauftragte des Gestapo-Chefs fetzte dem Bewußtlosen das ganze Magazin der Pistole in den Körper.

Pfiffe, Schreie, Kommandos. Keine Zeit mehr. Stahmer hastete an die Mauer, zog sich hoch, sprang hinüber, sah sich um. Noch war das Sendehaus nicht ganz umstellt. Dilettanten, dachte Stahmer erleichtert. Die Verwirrung war zu groß.

Auf ein Gangsterstück dieses Ausmaßes war die Gleiwitzer Polizei nicht gefaßt. Teil eins des Himmler-Plans hatte geklappt. Fünf Tote. Aber das wußte Werner Stahmer noch nicht. Er kannte nur den einen, dessen Gesicht ihn verfolgte. Und einen zweiten, der an seiner Seite niedergesunken war.

Heydrich kann zufrieden sein, dachte er angeekelt, Blut ist geflossen …
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In der Prinz-Albrecht-Straße herrschte die übliche Siedehitze. Heydrich hatte ein Spezialgerät in sein Arbeitszimmer schaffen lassen. Umgeben von ein paar Vertrauten verfolgte er die Direktübertragung des Schicksals aus Gleiwitz. Die erstickten Hilfeschreie, die Schritte, die Schüsse, das Keuchen: es klang echter als echt. Wenn man den Empfang mit normalen Geräten auch nur in Oberschlesien hören konnte, so gab es jetzt doch Tausende deutscher Ohrenzeugen, die erst viele Jahre später erfahren sollten, wie ungeheuerlich man sie geblufft hatte. Der Mann am Mikrophon sprach schnell und deutlich, in einer Sprache, die wie eine Zündschnur zischte. Erst am Schluß kamen ein paar Sätze in gebrochenem Deutsch, es folgten wieder Schüsse, und dann blieb es zwei, drei Minuten lang still im Äther. Schließlich sagte eine ungewohnte, schrille Stimme: »Der Reichssender Gleiwitz muß aus technischen Gründen vorübergehend abschalten.«

Heydrich lächelte, Werner Stahmer hatte funktioniert. Wie immer. Der erste Teil des blutigen Programms war planmäßig abgespult, nun hatte die Propaganda das Wort. Mit den Spätnachrichten kam die erste Durchsage:

»Während sich der Führer verzweifelt bemüht, der Welt den Frieden zu erhalten, haben heute abend polnische Insurgenten in der Nähe von Gleiwitz das deutsche Reichsgebiet illegal überschritten und ihren bisher frechsten Überfall verübt. Es gelang ihnen, vorübergehend den Sender Gleiwitz zu besetzen. Die polnischen Aufständischen gerieten in einen Feuerwechsel mit der deutschen Polizei. Es gab Tote auf beiden Seiten … Hier sind alle deutschen Sender; wir setzen unser Programm fort.«

Nur ein paar Menschen außerhalb des Raumes, in dem die nächtliche Besprechung stattfand, kannten den wahren Attentäter.

»Geben Sie mir das Polizeipräsidium Gleiwitz«, sagte Heydrich. Er wollte die blutige Komödie so echt wie möglich weiterspielen.

Ein Major der Schutzpolizei war am Apparat.

»Was ist das für eine Sauerei!« schrie Heydrich. »Haben Sie die Leute schon gefaßt?«

»Nein«, erwiderte der Major, »das heißt, einen haben wir, aber der ist tot.«

»Identität?«

»Unbekannt. Obergruppenführer … aber der Mann ist einwandfrei Pole.«

»Gut«, versetzte der Chef des RSHA, »und was haben Sie weiter veranlaßt?«

»Die ganze Stadt ist abgesperrt. Kein Mensch kann hinauskommen. Wir werden diese Burschen fassen.«

»Hören Sie«, erwiderte Heydrich barsch, »ich muß sie haben … lebend. Wir müssen sie der Welt vorführen, verstanden?«

»Jawohl, Obergruppenführer.«

Heydrich hängte ein. Seine Männer lächelten. Sie wußten alle, daß Stahmer längst entkommen war. Seine Leute auch. Sie hatten Gleiwitz verlassen, bevor noch der Polizeichef die Sperre verfügen konnte. Die Kriminalpolizei mußte auf Befehl Heydrichs noch wochenlang Ermittlungen weiterführen, die weder ein Ergebnis hatten noch eins haben sollten.

»So«, sagte Heydrich, »und jetzt Oppeln.«

Blitzgespräch mit Gestapo-Müller.

»Die Leute sind schon unterwegs«, sagte Müller so beflissen wie ängstlich.

»Gut«, erwiderte Heydrich, »ich warte auf die Vollzugsmeldung.« Er rieb sich die Hände. Der Führer konnte mit ihm zufrieden sein. Der Kriegsgrund war da, pünktlich geliefert, frei Reichstag, wo Hitler mit rollender Stimme am nächsten Tag verkünden würde: »Polen hat heute nacht zum erstenmal auf unserem eigenen Territorium auch auf reguläre Soldaten geschossen. Seit fünf Uhr fünfundvierzig wird jetzt zurückgeschossen. Und von jetzt ab wird Bombe mit Bombe vergolten …«

Und so begann mit einem zynischen Gangsterstück der Weg in Deutschlands gewaltigste Niederlage.
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Der Atem der Nacht war glühend heiß. Die abgemähten Getreidefelder wirkten in dem spärlichen Mondlicht seltsam fahl. Tausende von Menschen lagen auf engem Raum und blickten nach oben. Mochten sie den Großen Bären kennen, den Polarstern oder die Milchstraße: diese Nacht hatte keine Sterne. Sie waren Millionen von Lichtjahren von den Männern in Uniform entfernt, und wieder weit über ihnen, irgendwo im All, war Gott. Für das System eine überlebte Legende, ein alter Mann, zu dem die Geschoßbahnen der MGs nicht hinreichten, einer, dem Heydrich mit dem Stiefelabsatz ins Gesicht trat. Ungestraft. Vorläufig …

Die Männer gingen im Gänsemarsch. »Ohne Tritt«, befahl ihr Anführer in der gleichen Sprache, in der vor Stunden eine Proklamation im Reichssender Gleiwitz verlesen wurde. Unbewußt verfiel die Gespenstereinheit in gleichen Schritt und Tritt. Seitengewehre schepperten, Lederzeug scheuerte, Gewehrschäfte schlugen gegen Rücken. In den Feldflaschen gluckste Schnaps.

Keiner sagte ein Wort. Alle sahen nach vorn. Das Ziel war erreicht. Vorläufig. Gestapo-Müller hatte sein Mordprogramm um einen Punkt erweitert. Bevor die ›Konserven‹ geschlachtet wurden, war noch das deutsche Zollhaus in Dreilinden niederzubrennen. Die hinteren trugen Kanister mit Phosphor. Die Kolonne hielt. Der Kompaniechef ging mit einem Mann nach vorn, er preßte das Glas an die Augen. Zweihundert Meter, ganz einfach.

»Ausschwärmen«, sagte er auf polnisch.

Von drei Seiten gleichzeitig, Gewehr in Anschlag, gingen die Männer in polnischen Uniformen auf das Haus zu. Ein Hund schlug an. Ein Mann streckte den Kopf aus dem Fenster. »Wer ist da?« schrie er. »Ist etwas los?«

»Feuer«, rief der Kompaniechef auf polnisch.

Die Nacht wurde von Hunderten von Schüssen zerrissen. Noch feuerten die Männer in die Luft. Auf Befehl. Der Zollbeamte flüchtete. Eine Frau und ein Kind liefen wie gehetzt ins Dunkel. Von der anderen Seite her zitterte ein Scheinwerfer über die Grenze.

»Los, schnell«, befahl der Anführer.

Sie leerten die Kanister auf den Boden. Sekunden später brannte das Haus. Haushohe Flammen leckten bizarre Löcher in die Nacht.

»Einstellen«, rief der Kompaniechef. Im Laufschritt zogen sie sich zurück in das Wäldchen, im Halbkreis zu dem anderen Ziel.

»Durchladen«, kam das Kommando. Diesmal würden die Gewehre nicht in die Luft feuern. Über Kimme und Korn war das Ziel aus Fleisch und Blut anzuvisieren …

Im ersten Moment glaubte der Gendarm, einen Betrunkenen vor sich zu haben. Der Bauer Friedrich Holzmann war von dem Spuk noch so verwirrt, daß er nicht zusammenhängend sprechen konnte. Dann begriff der Polizist. Der Mann, der ihn aus dem Bett geholt hatte, wollte eine ganze Einheit polnischer Soldaten gesehen haben. Auf deutschem Gebiet. Unfaßbar! Aber der Beamte ging ans Telefon und verständigte seine vorgesetzte Dienststelle.

Dann holte er das Krad aus dem Schuppen. Der Bauer setzte sich auf den Soziussattel. Das Motorrad war kurze Zeit später schon am Ziel, dem Polizeipräsidium in Oppeln. Umständliche Vernehmung. Was zu tun war, wußte keiner. Die einen hielten den Bauern für verrückt, und die anderen trauten den Polen alles zu. Irgendwo im Haus saß der Beamte aus Berlin. Ein hohes Tier von der Gestapo, dessen Namen keiner kannte. Sicherheitshalber setzte sich der Polizeichef mit ihm in Verbindung.

»Herkommen«, befahl Müller.

Zuerst erschrak der Zeuge, als er Müller sah, der am Fenster stand und hinaussah. Der oberste KZ-Bewacher hatte von hinten den kahlen Kopf eines KZ-Häftlings.

Müller drehte sich langsam um. »Polacken haben Sie gesehen?« fragte er.

»Ja«, antwortete der Bauer schwerfällig.

»Wo?«

Der Zeuge nannte umständlich die Stelle.

»Ich kann’s nicht glauben«, sagte Müller zu dem Polizeichef, »aber fertigen Sie für alle Fälle ein Protokoll an.« Er ging wieder ans Fenster und lächelte. Der Zufall hatte ihm einen echten Zeugen beschert.

Der Bauer Holzmann war für die ›Aktion Himmler‹ unbezahlbar.
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Herbert Rosenstein war zur Wache eingeteilt. Die seltsame Einheit hatte auf der Wiese wieder Stellung bezogen. Der KZ-Häftling in SS-Uniform stand rund fünfzig Meter vor seinen Kameraden und starrte in die Nacht. Zerstreut. Mit den Gedanken bei Maria, die jetzt schon schlafen mußte. Endlich kam eine leichte Brise. Blätter raschelten. Es hörte sich an wie Flüstern. Oder war es Flüstern?

Unsinn, dachte Herbert Rosenstein, der tägliche Umgang mit der Angst zaubert Spukgestalten. Schattengewächse der Finsternis … wie da drüben am Waldrand, der sich plötzlich zu bewegen schien.

Nein, dachte Rosenstein betroffen. Sein Instinkt war hellwach. Die Schatten teilten sich nach allen Seiten. Verwuchsen mit dem Boden. Standen wieder auf, kamen näher, kriechend und robbend. Zwanzig, dreißig, vierzig, ein ganzes Rudel. Nachtschwarz und gierig. Vorn, rechts, links, in der Mitte, einer hob den Arm, die anderen schlossen auf.

Rosenstein spürte die Zunge wie ein Stück Leder im Mund. Sein Hals war wie gewürgt, seine Stirn schweißnaß. Er zögerte keine Sekunde mehr.

»Alarm!« geisterte seine Stimme laut und verloren über die Wiese. Die Kameraden fuhren schlaftrunken hoch.

In der nächsten Sekunde begann das Massaker ohne Beispiel …

Der entmenschte Schrei ging durch Mark und Bein, heulte über die Wiese, brach sich am Waldrand, kam als vielfaches Geisterecho zurück, riß Menschen aus ärmlichem Schlaf, zertrümmerte ihre Träume, zersägte ihr Bewußtsein, fraß ihre Nerven, saugte sich in ihren Poren fest.

»A-larm!« brüllte Herbert Rosenstein wieder und wieder und warf sich auf die Erde. Seine Kameraden taumelten hoch, stürzten an die Gewehrpyramiden, gingen in Deckung, suchten die Schatten, die lautlos und gemächlich näher kamen. Gewehr im Anschlag. Handgranate in der Hand. Mordbefehl im Kopf. Schnaps im Magen. Plötzlich lag der Fleck auf der Wiese, an dem man hundert Menschen zusammenpferchte, im Schnittpunkt zweier Scheinwerfer. Massenvernichtung mit Festbeleuchtung …

In den nächsten, endlos sich dehnenden Sekunden starben hundert Menschen, bevor sie noch von den Kugeln getroffen und von den Gewehrkolben erschlagen wurden. Die ewige Frage: Was wird aus uns? ging in diesen letzten, beschleunigten Herzschlägen unter. Hundert Todeskandidaten wußten, warum sie in den letzten Wochen statt Prügeln Schokolade und statt Fußtritten Sonderverpflegung erhalten hatten. Sie starrten in die Nacht, aus der ihr Ende kam. Ihr Bewacher, der SS-Hauptsturmführer, brüllte, noch bevor man die näherkommenden Schemen erkennen konnte: »Das sind Polacken … schlagt sie tot!«

Dann sprang er auf, gefolgt von ein paar Leuten; er wollte dem Lichtkegel entkommen, um nicht im Feuer der eigenen SS-Leute liegenzubleiben. Der Strahl folgte ihm zitternd, fast lässig.

»Ich doch nicht!« stöhnte der SS-Offizier vor sich hin. »Ich gehör’ doch nicht zu denen … Paßt doch auf, ihr Vollidioten!«

Dann ratterten Maschinengewehre. Die erste Garbe schon durchlöcherte ihn wie ein Sieb. Auch die Leute hinter ihm fielen, ohne wieder aufzustehen. Die Mörder auf der anderen Seite haben präzise Befehle: Keiner darf entkommen. Nicht ein einziger! Zuerst werden die Flüchtenden zusammengeschossen. Der Rest ist im Nahkampf zu erledigen.

Die ersten SD-Schüler in polnischen Uniformen waren bis auf fünfzig Meter herangekommen. Die Seitengewehre auf ihren Karabinern schimmerten fahl im blassen Mondlicht. Irgendwo weiter östlich spiegelte sich Feuerschein am Himmel, nicht größer als ein glühendes Fünfmarkstück; das deutsche Zollhaus Dreilinden, das sie vorhin auf Befehl der Prinz-Albrecht-Straße in Brand gelegt hatten.

Nun kam der zweite Teil des Auftrages, der schwierigere. Die Theorie beherrschten sie. Aber die Ermordung Wehrloser mußten sie noch erlernen. Sie wußten noch nicht, wie ein Seitengewehr knirscht, wenn es auf Knochen stößt; und nicht, wie Augen im Angesicht des Todes bettelten, bevor sie brechen. Sie waren reguläre, wenn auch verhetzte SS-Soldaten, junge Burschen noch, voller Glauben, voller Entsetzen. Sie hatten noch fünf oder acht Sekunden Zeit, um zu Verbrechern zu werden. Die jungen SD-Schüler schämten sich noch ihres Gewissens.

So kamen sie fast zögernd näher, umspannten ihre Karabiner so verkrampft, als wollten sie sich an ihnen festhalten. Dann krepierte die erste Handgranate. Der Kompaniechef hatte sie geworfen. Die ›Konserven‹ feuerten zurück. Mit Platzpatronen …

Sie bemerkten es nicht. Nicht im ersten Moment. Wenn sie Glück hatten, gingen sie im zweiten drauf. Wenn nicht, lebten sie noch fünf Minuten oder acht …

Ein paar sprangen auf, hetzten planlos davon. Eine Maschinenpistole mähte sie um. Aus nächster Entfernung. Dann gingen die Männer in polnischen Uniformen mit dem Seitengewehr vor. Die MGs hatten Feuerpause. Handgranaten durften nicht mehr geworfen werden. Verwechslungen waren auszuschließen. Soweit wie möglich. Der Kompaniechef schlug mit dem Spaten zu. Das Blatt war scharfgeschliffen wie ein Bajonett.

Weiter, vorwärts, quer über die Leichen, über die Verwundeten, durch die Schreie, durch das Gewimmer. Zielen – abdrücken. Ausholen – zuschlagen. Sehen – töten. Keine Zeugen, keine Überlebenden! Die ›Aktion Himmler‹ befahl den perfekten Mord. Eine Kompanie gut ausgebildeter SD-Leute gegen wehrlose ›Konserven‹. Der Zynismus war perfekt: sonst konserviert man tote Ware für die Lebenden; hier hob man Lebende für den Tod auf. Für die erste Schlacht des Zweiten Weltkriegs. Um den Kriegsgrund zu schaffen. Hier auf dieser Wiese, am Waldrand nächst der polnischen Grenze, machte Adolf Hitler Geschichte.

Aber langsam! Der Tod war grausig, und er war auch vielgestaltig. Es gab solche, die still dalagen und auf die Kugel warteten. Andere, die aufsprangen, um den Feuerstoß auf sich zu ziehen. Und eine Gruppe, die sich in der Todesangst ermannte, hochsprang, mit dem Gewehrkolben um sich schlagend, und ihr Leben so teuer verkaufte, wie es ging.

Herbert Rosenstein wälzte sich am Boden. Seine Hände preßten sich um die Kehle eines SS-Mannes, der in der Dunkelheit über ihn gefallen war. Was der Häftling in den letzten Jahren mitgemacht hatte, seine Angst, sein Haß, sein Wille zum Leben, lag in der Kraft seiner Finger, unter denen einer ausröchelte. Entsetzt starrte Rosenstein in das tote Gesicht eines blutjungen Burschen.

Dann sah er die Maschinenpistole, riß sie an sich, rappelte sich hoch und rotzte das ganze Magazin gegen die Angreifer, bis er selbst umgeschleudert wurde.

Schlußphase. Menschliche Knäuel wälzten sich am Boden. Die Scheinwerfer kamen näher. Kommandos schwirrten durcheinander. Der letzte Widerstand wurde gebrochen. Die Mörder gaben es auf, polnisch zu reden. Ein Schuß. Wieder einer. Ein letzter Schrei.

Ein Stiefel wuchtete über Rosensteins Magen, zog weiter. Zwei Meter neben ihm lag ein Kamerad aus der gleichen Baracke. Verwundet. Er hob den Arm. Sein Gesicht war zu einem letzten Flehen verzerrt. Und die Augen: groß, bittend, winselnd …

Der Achtzehnjährige, der vor ihm stand, zögerte. Hinter ihn trat der Hauptsturmführer. »Los!« brüllte er den blutjungen SS-Soldaten in polnischer Uniform an, »mach ihn schon fertig, du feige Sau!«

Herbert Rosenstein schloß die Augen, wartete, horchte. Auf den Schuß. Auf den Schlag. Blut lief ihm über das Gesicht. Stiche im Arm, im Bein, Fieber. Gleich, dachte der Häftling. Sein Bewußtsein schlummerte wie unter einer Decke. Gleich habe ich es geschafft. Und er wunderte sich, wie unendlich langsam selbst noch ein gequältes, zerschlagenes, gemartertes Hundeleben zu Ende geht …
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Null Uhr drei. Das Gemetzel am Waldrand verebbte. Die Schüsse fielen einsamer. Die Mörder in polnischer Uniform hatten nur noch die Aufräumarbeiten vor sich. Den Fangschuß. Die Aufgabe, das Wiesenstück wirkungsvoll mit Leichen zu drapieren.

Die Prinz-Albrecht-Straße wartete auf die Vollzugsmeldung. Heydrich telefonierte mit Himmler. Himmler mit Hitler. Der Führer gab den Einmarschbefehl nach Polen. In vier Stunden sollten seine Panzer rollen. Das OKW hatte die Pläne ausgearbeitet. Der Feldzug war auf höchstens vier Wochen angelegt. Unter dem Oberbefehl eines dilettantischen Gefreiten funktionierten tüchtige Generäle, die sich nach Kriegsende auf ihren Haß gegen den Mann berufen würden, dem sie ihre blechernen Orden ebenso verdankten wie die Gelegenheit, den Heldentod der anderen zu verherrlichen, dem sie so erfolgreich aus dem Wege gegangen waren. Schneidige Strategen der Soldaten-Treffen oder sogar würdige Gutachter der Standgerichts-Prozesse. In jedem Fall Empfänger lukrativer Pensionen …

Die Nacht war schwül. Millionen konnten nicht schlafen. Lebensmittelkarten waren ausgegeben worden. Selbst Phantasten setzten nicht mehr auf den Frieden. Die Hoffnung erschöpfte sich in dem Wahn, daß der Krieg kurz sein würde …

In ihrer Berliner Villa stand Margot Lehndorff am Fenster und starrte in die Nacht. Trotz der Schwüle fröstelte sie. Die Kälte war mit den letzten Nachrichten gekommen: polnischer Überfall auf den Reichssender Gleiwitz.

Aus dieser oberschlesischen Stadt hatte sie vor einigen Tagen der Anruf Werner Stahmers erreicht. Das junge, hübsche Mädchen ahnte die Zusammenhänge, wollte nicht über sie nachdenken, konnte die bleischwere Gewißheit, daß er in diese Sache verwickelt war, nicht abschütteln. Margot war daran gewöhnt, aus den Gesprächen mit Werner das herauszuhören, was ungesagt bleiben mußte.

Wie soll das weitergehen? fragte sie sich immer wieder. Und sie erhielt nie eine Antwort. Durchhalten, befahl sie sich. Sie versteckte ihre nassen Augen vor Werner Stahmer, so gut es ging. Aber wenn sie allein war, rissen die Nerven an ihren Gefühlen. War das alles noch wirklich? Hatte die Vergangenheit noch eine Zukunft? Hatte es noch einen Sinn, bei Werner Stahmer auszuhalten, der eines Tages an dem Gewerbe zugrunde gehen mußte, dem er sich verschrieben hatte?

Wieder schrieb Margot in Gedanken an einem Abschiedsbrief, den sie nie absenden würde. Sie hatte in diesen Minuten am Fenster keine Vorstellung, wie lange das schon ging, wie weit der Tag zurücklag, an dem sie Werner kennengelernt hatte. Ein junges, unbeschwertes Mädchen, ›eines Vaters Tochter‹, die ›eines Mannes Frau‹ werden wollte. Sie hatte mit ihm gespielt, seinen Charme mit Spott abgetan, seine Zurückhaltung als Trick entlarvt, seine Hände für brutal gehalten; bis sie sich bei der Frage überraschte, ob sie auch zärtlich sein konnten; bis sie begriff, daß es zu spät war, sich von ihm freizumachen.

Mitten in der Nacht klingelte es. Im ersten Moment war Margot mehr verwundert als erschrocken. Sie sah vom Fenster aus die Gestalten. Es waren zwei Männer.

Zwei Minuten später erfuhr sie, daß sie gekommen waren, um sie abzuholen.


75

Langsam, ganz, allmählich kam das Bewußtsein wieder. Das letzte Gewimmer, die vereinzelten Schüsse rissen den schwerverletzten Mann, der nicht sterben konnte, aus der Ohnmacht. Die Gedanken Herbert Rosensteins blieben einen Moment bei Maria stehen, bei der Frau, die er liebte.

Rosenstein sah sie vor sich. Er spürte ihren wunden, wehen Blick. Er betrachtete das Gesicht, das tapfer bleiben wollte und sich gegen Tränen und Verzweiflung stemmte, so lange nur noch, bis es vorbei war, bis er es endlich geschafft, bis er ausgelitten hatte. Und der blasse Mund zuckte ein letztes Mal. Stumm schon. Kalt fast …

Maria, sagte Rosenstein in Gedanken, nicht weinen … glaub mir, das ist gut so … besser für uns beide.

Er sah, wie sich die junge Frau krampfhaft aufrecht hielt, wie sie ihm zulächeln wollte, wie sie es nicht schaffte, wie ihr Blick zur Seite ging.

Wie damals, als sie ihn holten. Am Morgen. Von ihr weg. Vor ein paar Jahren …

Es geht mir schon besser, dachte der Mann, der Unmenschliches aushielt, und … es tut ja gar nicht einmal … mehr weh.

Die Schritte, die an seinem Kopf vorbeigingen, brachten Rosenstein wieder in die Gegenwart zurück. Die Wiese, der Überfall. Er sah sich um. Er lag in einer Reihe mit den ermordeten Kameraden. Sie haben mich für tot gehalten, überlegte er, deshalb bin ich hier. Nicht rühren. Oder doch? Vorbei ist vorbei …

Dann hörte Rosenstein das Geräusch knapp neben sich. Ein blutjunger SS-Soldat in polnischer Uniform im Gras übergab sich. Der, dachte der Häftling, ein Mensch unter Mördern. Einer, bei dem noch das Gewissen oder wenigstens der Magen streikt.

»Sie elender Schlappschwanz!« brüllte ihn sein Kompaniechef an.

Der Soldat stand auf, sah sich um.

»Fassen Sie mit an!« schrie ihn ein anderer an.

»Drei eigene Leute tot …«, meldete ein dritter, »zwei schwerverwundet … Sollen wir sie wegtragen?«

»Nein«, entgegnete der Kompaniechef, »legt sie rechts ‘raus …«

Seine Stimme klang belegt, gewürgt. Selbst ein gemeinerer Mörder wie er konnte vor dem letzten Teil seines Befehls schlappmachen. Es durfte keine Zeugen geben, keine Verwundeten. Selbst die eigenen Leute noch waren mit Genickschuß zu erledigen, wenn sie nicht mehr marschieren konnten …

Ein Verwundeter in polnischer Uniform wurde an Rosenstein vorbeigetragen.

»Bauchschuß«, sagte ein Träger.

»Wasser …«, wimmerte der SD-Mann.

Gebt ihm keins, dachte Rosenstein verschwommen. Flüssigkeit ist tödlich bei Bauchschüssen. Er wußte es noch aus dem Ersten Weltkrieg.

»Los, abrücken!« befahl der Kompaniechef.

Ein paar Leute griff er sich heraus. Sie hatten noch dazubleiben. Darunter der Junge, dessen Gesicht zuckte, der nicht wußte, wohin er sehen sollte, der wie gelähmt dastand vor Grauen und Entsetzen.

Kommandos. Schritte. Zuerst traten sie fast noch sanft auf. Und dann, je mehr sie sich entfernten, wurden sie auch fester.

»Nützt alles nichts«, sagte der Kompaniechef wieder. »Maier … nehmen Sie einen Mann mit … macht’s so, daß sie es nicht sehen …«

Wieder Schritte. Ein Klicken. Ein Schuß. Noch einer. Ein dritter. Nach langer Pause der Satz: »Befehl ausgeführt, Sturmbannführer.«

Zuerst mußten die Lebenden die Verwundeten beseitigen und dann der Krieg die Lebenden …

»Nehmen Sie die Taschenlampe … leuchten Sie die noch einmal ab … ich muß auf Nummer Sicher gehen …«

Jetzt, überlegte Herbert Rosenstein und schloß die Augen. Er sah mit den Ohren. Schritte. Sie blieben stehen. Lichtschein.

»Na, der sieht vielleicht aus …«

Der nächste, Parade des Todes. Und die zerschlagenen Menschen brauchten nicht mehr mit Blickrichtung zu folgen. Ihre Augen waren starr, gläsern, aufgerissen, verdreht, tot.

Jetzt, dachte Rosenstein zum zweitenmal.

Vielleicht machte der Häftling eine Bewegung. Vielleicht zuckte er. Oder es sah nur so aus. Der Junge blieb entsetzt stehen. »Der … der bewegt sich noch«, keuchte er atemlos.

Der Sturmbannführer trat auf ihn zu. »Damit Sie’s lernen!« brüllte er den Neunzehnjährigen an. »Los!«

Zwecklos, dachte Rosenstein. Seine Augen waren offen. Er starrte seinen Mörder an. Den Jungen. Er sah, wie er das Gewehr von der Schulter nahm, auf ihn anlegte, zwischen die Augen zielte, die ihm nicht auswichen.

»Nicht so«, schrie der Anführer des Massenmordes, »Munition sparen! … Nehmen Sie den Kolben, Mann!«

Der Junge folgte mechanisch, umfaßte mit starrer Hand den Lauf, holte aus, stand da.

Und Rosenstein starrte ihn an. Gleich, sagte er sich selbst, gleich vorbei. Ein Schlag noch, kaum zu spüren … Er kann nichts dafür. Das ist noch der beste von ihnen. Vater, verzeih ihnen … Verflucht in alle Ewigkeit, Amen …

Das Gewehr fiel aus seiner Hand, schlug am Boden auf.

»Sie Scheißkerl«, brüllte der Kompaniechef, »führen Sie den Befehl aus!«

»Jawohl, Sturmbannführer«, antwortete der verstörte Junge, bückte sich, nahm das Gewehr in die Hand, ließ es abermals wieder fallen.

»Ich kann nicht …«, stöhnte er weinerlich.

Und Herbert Rosenstein, der Mann, der nicht sterben konnte, erlebte, daß ein Mörder mehr Angst vor dem Sterben hatte als er. Daß es noch Menschlichkeit gab im Grauen. Daß sie einem den Verstand nehmen konnten, aber nicht das Gefühl.

Dann sah er die Visage vor sich, das verzerrte Gesicht des Sturmbannführers, der die Pistole aus der Tasche riß, deren Schuß in sein schwereloses Lächeln knallte …

»Höchste Eisenbahn«, rief der Sturmbannführer.

Sie rückten ab. Zu fünft. Irgendwo brummten Motoren. Scheinwerfer. Das Inferno begann. Durcheinander.

»Schneller!« keuchte der Anführer der Mörderbande. »Hoffentlich haben die anderen die Unterkunft erreicht …«

Sie hatten noch zweihundert Meter. Kein Lied. Sie marschierten ohne Tritt. In den Tanzsaal des Dorfes, nach dem Totentanz auf der Wiese. Um zu saufen und zu warten.

Bis man sie selbst aufrief.
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Als die Männer die polnischen Klamotten auszogen und wieder in die SS-Uniformen schlüpften, hatte die erste Polizeistreife die Waldwiese erreicht. Über dem Geviert der Wiese schwebte eine schwere, trübe Wolke, als wollte Gott einen Schleier über das Leid und den Haß seiner Geschöpfe legen.

Mitten in der Nacht jagte ein Gerücht durch die Stadt Oppeln, verbreitete sich wie ein Lauffeuer: Das Unfaßbare war geschehen. Die Polen hatten zugeschlagen, waren über die Grenze gekommen, hatten eine Zollstation angezündet und dann eine ahnungslose Wehrmachtseinheit überfallen. Die Bewohner standen im Haustor, dünne Mäntel über den Schlafanzügen, und diskutierten erregt den Zwischenfall. Also doch keine Propaganda! Die Polen wollten ihren Krieg haben. Wieder einmal behielt der Führer recht.

Polizei und Wehrmacht leiteten eine riesige Fahndungsaktion nach den Polen ein. Jetzt meldeten sich mehr und mehr Zeugen, die Soldaten in polnischer Uniform gesehen hatten. Alle Aussagen wurden protokolliert. Bei Gestapo-Müller im Polizeipräsidium in Oppeln liefen die Fäden zusammen. Berlin war mit dem Gruppenführer zufrieden. Die ›Aktion Himmler‹ hatte geklappt. Die Wochenschau war verständigt. Noch in der Nacht holte man in der Reichshauptstadt die ausländischen Journalisten aus den Betten, stellte ihnen einen Omnibus zur Verfügung, transportierte sie an die Stätte des Grauens.

Gestapo-Müller leitete die Presseführung selbst. Die Reporter wußten nicht, um was es ging. Als sie eintrafen, rollte schon der ›Gegenschlag‹. Deutsche Flugzeuge bombardierten polnische Ziele, Panzer rasselten nach Osten, dahinter Infanterie. Die Reporter erlebten ebenso beklommen wie interessiert den Einfall nach Polen.

Und dann hielt der Wagen. Keiner sagte ein Wort. Man hatte den Toten auf der Wiese Decken übergeworfen. Bevor sie Müller wegziehen ließ, erklärte er Einzelheiten. »Meine Herren«, sagte er zu den Journalisten, »was Sie hier sehen werden, ist so ungeheuerlich, daß ich mir jede weitere Erklärung sparen darf.« Er winkte mit der Hand. Die Kameras der Wochenschau surrten, richteten ihre Glasaugen auf die Toten, die nichts Menschliches mehr an sich hatten.

»Der Überfall kam feige aus dem Hinterhalt«, fuhr Müller fort, »hier am Tatort ist nichts verändert worden … Wie ahnungslos unsere Soldaten waren, die von feigen Mördern überfallen wurden, ersehen Sie daraus, daß sie sich nicht einmal mit scharfer Munition verteidigen konnten. Wir haben hier Dutzende von Platzpatronen gefunden.«

Es waren an die zwanzig Journalisten. Obwohl sie von Beruf kaltschnäuzig waren, wandten sich die meisten ab. Das konnten sie nicht sehen, nicht begreifen. Soweit sie aus dem neutralen Ausland kamen, trauten sie Hitler jedes Verbrechen zu; aber konfrontiert mit dieser Ungeheuerlichkeit, verließ sie ihre Phantasie. So glauben sie Gestapo-Müller jedes Wort.

»Sie werden verstehen«, schloß der Gruppenführer, »daß sich das Reich ein derartiges Verbrechen nicht bieten lassen konnte.« Er hob die Hand, sah sich um. »Hier, angesichts dieser braven deutschen Soldaten, die feige niedergemetzelt wurden, zerbricht die Bereitschaft zum Frieden, die der Führer immer wieder zeigte.«

Eine Wehrmachtskolonne passierte die Wiese. Blutjunge Soldaten starrten auf die Toten, wandten sich ab, saugten sich mit Haß gegen die Polen voll. Der Gruppenführer gab die Wiese zur Besichtigung für die Bevölkerung frei.

Gleichzeitig arbeitete die Propagandamaschine, versuchte durch Haß Kriegsbegeisterung zu erzeugen. Die ›Aktion Himmler‹ war zu Ende. Übungsziel erreicht: Der Zweite Weltkrieg war da.

Und so wurden namenlose KZ-Häftlinge, Todeskonserven, mit militärischen Ehren als die ersten, die den Heldentod erlitten, feierlich beerdigt. Auch hier stand die Wochenschau wieder. Während man die Rosensteins der Erde übergab, spielte die Kapelle getragen: »Ich hatt’ einen Kameraden …«
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Am späten Abend kam Werner Stahmer wieder in Berlin an. Die Umwege, die ihm das Reichssicherheitshauptamt vorgeschrieben hatte, waren so lächerlich gewesen, daß der Agent zeitweilig befürchtet hatte, als gefährlicher Mitwisser beseitigt zu werden. War es schon soweit? Oder würde man bei ihm eine Ausnahme machen? Seiner Verdienste wegen? Würde ihn Heydrich nicht ermorden, sondern bloß verheizen?

Er wußte es nicht. Aber über sich selbst wußte er nun endgültig Bescheid. Weder sein Kopf noch sein Herz ließen ihm eine weitere Ausrede. Er war der Gehilfe von Mördern, mutig auf Geheiß, weil er zu feige war, sich von ihnen zu lösen. Spätestens seit der Affäre Formis hätte er es erkennen müssen; und er hatte es auch erkannt, aber immer wieder eine Entscheidung hinausgeschoben. Jetzt saß er in der Falle. Abenteuersucht hatte ihn in das Prinz-Albrecht-Palais gebracht, weil er kein Stubenhocker werden wollte. Er war so weit, jeden anderen zu beneiden, der studiert hatte und den bürgerlichen Weg gegangen war, selbst die Männer noch, die jetzt als Soldaten einrückten. Falls sie durchkamen, hatten sie wenigstens ein Zuhause, einen ruhenden Pol, eine Sicherheit; seine Zukunft aber war und blieb die Straße der Verdammten mit den Meilensteinen der Gefahr, der Verzweiflung. Er hatte sich um diese Erkenntnis herumgedrückt, er hatte Margot an sich gezogen, obwohl er wissen mußte, daß sie für Männer seines Schlages und seines Gewerbes unberührbar bleiben müsse. Nun trug er auch noch die Verantwortung für sie, obwohl ihn die eigene schon fast erdrückte.

Berlin war verwirrend. Stahmer wurde schon bei der Ankunft von einer seltsamen Unruhe erfaßt. Er rief noch vom Bahnhof bei Margot an, für die er seit Wochen verschollen sein mußte.

Ihr Vater war am Apparat. Seine Stimme klang müde, schleppend. »Kommen Sie bitte her«, sagte er.

»Ist etwas los?« fragte Stahmer betroffen.

»Ja«, versetzte der Mann; es hörte sich an, als ob er unendlich weit weg sei. »Aber wir können das nicht am Telefon besprechen.«

Stahmer nahm ein Taxi. Die Villa in Dahlem lag wie verlassen da. Kein Licht. Keine Gäste. Margots Vater wirkte so abgespannt, als ob er den Krieg, der gerade begonnen hatte, schon hinter sich hätte. In seinem Gesicht lag ein Vorwurf, den er nicht aussprach.

Als Stahmers Augen seinem Blick begegnet waren, wußte der Agent schon alles, bevor er es erfuhr. »Was ist los?« fragte er. Seine Stimme klang rauh, abgehackt.

»Margot ist weg.«

»Wieso?«

»Verhaftet«, erwiderte der Vater, »seit vierzehn Tagen.«

»Und wo ist sie?« fragte Stahmer.

Der Vater machte eine hilflose Geste.

»Haben Sie sich mit der Polizei in Verbindung gesetzt?« fragte Stahmer. Er hatte ein Gefühl, wie wenn der Boden unter ihm nachgeben würde. Er lag in einem Meer, und die Wellen verschütteten ihn. Es war ihm schwindlig, aber er sah keinen Halt.

»Das habe ich getan«, versetzte Herr Lehndorff schleppend. Er ging ein paar müde Schritte hin und her.

»Ich endete bei der Vermißtenabteilung, die Leute haben ein Protokoll aufgenommen … zuerst überschlugen sie sich vor Eifer … und dann auf einmal … wichen sie mir aus … Kein Zweifel, daß die Beamten wußten, wo Margot ist.«

Stahmer senkte den Kopf. Meine Schuld, dachte er. Er wagte den alten Mann kaum anzusehen.

»Es muß mit Ihnen zusammenhängen«, fuhr Lehndorff fort.

»Ich weiß«, erwiderte der Agent wie erschlagen. Der Anruf aus Gleiwitz, dachte er. Sie haben das Gespräch mitgehört. Und sie haben das Mädchen ›in der Versenkung verschwinden lassen‹. Vielleicht war Margot nur eingesperrt, oder sie haben gleich ganze Arbeit geleistet … und jetzt würden sie mit ihm abrechnen. Mit einem Agenten, der das Schweigegebot wie ein Anfänger gebrochen hatte.

Stahmer überlegte einen Moment, welchen Kurswert er für das Ausland im Augenblick hatte. Für die neutralen Länder zum Beispiel. Was würde geschehen, wenn Werner Stahmer irgendwo auf einer internationalen Pressekonferenz erschiene und sagen würde: Jawohl, ich war der Mann, der die Zündung für den Zweiten Weltkrieg gab! Der Befehl kam von Hitler und wurde von Heydrich weitergegeben. Das Reichssicherheitshauptamt inszenierte das Verbrechen, nachdem die Abwehr des Admirals Canaris sich geweigert hatte mitzuspielen.

Und Margot? fragte sich Stahmer.

Falls sie noch lebte, war es ihr sicheres Ende. Und nicht nur das ihre. Sie würden auf seine Mutter zurückgreifen, auf seine Schwester, vielleicht auf Margots Vater. Sie hatten die Sippenhaftung erfunden und so die Beine zur Flucht mit Betonklötzen versehen. Wer ihren Fängen entkam, wurde zum indirekten Mörder der eigenen Mutter.

Werner Stahmer trieb durch das nachtdunkle Berlin. Seine Gedanken purzelten durcheinander wie junge Hunde, und dabei waren sie nicht neu. Er kannte die Maßarbeit Heydrichs. Seine Lippen verzogen sich. Die Zentrale präsentierte die Rechnung. Es war soweit. Bestenfalls würde man ein junges, lebenslustiges Mädchen gegen ihn als Faustpfand benutzen.

Er war wie gerädert, als er am nächsten Tag in Heydrichs Vorzimmer wartete. Keiner sprach mit ihm. Sie wußten alle schon, daß er in Ungnade war. Wie weit geht sie? überlegte er zwecklos. Konnte man sie noch reparieren? Wozu auch? Der nächste Auftrag war auch der nächste Mord. Er haßte Heydrich, vor allem, weil er ihn zum Schwächling degradiert hatte. Aber diesmal ging es nicht um ihn, sondern um Margot. Um die Frau, die er liebte. Ein Agent hat keine Gefühle zu haben, er hat zu marschieren. Im Zwielicht. Finger am Abzug. Blickrichtung Opfer. Befehl ist Befehl … und Mord bleibt Mord.

»Kommen Sie«, sagte der Adjutant barsch.

Heydrich stand am Fenster und sah auf die Straße, drehte sich langsam um. In seinem schmalen Gesicht hing ein schiefes Lächeln, wie aufgesetzt, undefinierbar. »Ach Sie«, begann er wie überrascht.

»Befehl ausgeführt, Obergruppenführer.«

»Meinen Sie?« fragte Heydrich ruhig. Er ging auf seinen Schreibtisch zu, wühlte in Papieren, zündete sich eine Zigarette an. »Sind Sie ein Anfänger«, fragte er, »oder werden Sie alt?«

Stahmer spürte die Angst in seinem Rücken, aber er straffte sich zum erstenmal, bereit, nicht umzufallen.

»Sie haben meine Befehle mißachtet«, fuhr Heydrich in einem Ton fort, als ob er erzählte. »Sie haben eine Geheime Reichssache durch einen lächerlichen Telefonanruf gefährdet … Sie sind nicht mehr wasserdicht, Stahmer.« Heydrich ließ ein überlanges Lineal durch die Luft zischen und hielt inne. Dann fuhr er fort: »Zwar haben Sie Gleiwitz ganz gut hingebracht … aber Schwätzer kann ich nicht gebrauchen.« Er starrte Stahmer an, als wollte er die Angst genießen. Er schien zu überlegen, was er mit ihm machen sollte. Miserables Theater, dachte Stahmer, billige Schmiere. Und dieser Komödiant ist ja gar nicht der Teufel. Er spielt ihn bloß …

»Wir arbeiten an einer neuen Sache«, fuhr Heydrich dann bewußt nebensächlich fort. »Vielleicht erinnere ich mich Ihrer Verdienste und gebe Ihnen eine letzte Chance, sich zu bewähren. Vielleicht auch nicht … verstanden?«

»Jawohl, Obergruppenführer«, erwiderte Stahmer mechanisch. Er sprach mit der Zunge eines Fremden, auch seine Gedanken gingen fremd, trafen sich bei Margot.

»Gut«, antwortete Heydrich abschließend, »und nun verduften Sie.«

Stahmer zögerte eine Sekunde. Und Margot? überlegte er angespannt. Er überging Heydrichs unwillige Handbewegung. Er spürte die kleinen mongolischen Augen auf seinem Gesicht, er spürte, daß sein Hemd am Rücken naß wurde. Sonst machte er mit zackigen Schritten eine feine Kehrtwendung, aber heute stand er seltsam gebeugt.

»Haben Sie noch etwas?« fragte ihn der Chef des Reichssicherheitshauptamtes gereizt.

»Jawohl, Obergruppenführer«, erwiderte Stahmer, »meine zukünftige Frau … Margot Lehndorff ist verschwunden.«

»Verschwunden?« fragte Heydrich wie amüsiert.

»Ja«, versetzte Stahmer.

»Dann suchen Sie sie doch«, auf den schmalen Lippen des SS-Führers zitterte der Hohn nach. »Ich habe sie festnehmen lassen«, sagte er dann direkt. »Und nun dürfen Sie raten, warum.«

»Der Anruf war eine Dummheit«, sagte Stahmer, »und ich stehe dafür gerade … ich … nicht Margot …«

Heydrich steckte die Hand in die Hosentasche; er hielt den Kopf schief. Dann ging er zum Schreibtisch zurück. Die Stiefel knarrten.

»Werden Sie nicht dramatisch, Sie Aushilfskavalier«, versetzte Heydrich zynisch. »Was immer mit dem Mädchen geschieht … Sie sind schuld. Sie ganz allein.« Er betrachtete seine polierten Fingernägel. »Sie brauch’ ich noch«, sagte er, »Sie werden spuren wie nie zuvor. Sie werden der tollste Bursche in meinem Amt. Sie werden sich darum reißen, die verwegensten Aufträge zu übernehmen. Glauben Sie das?«

»Nein, Obergruppenführer«, erwiderte Stahmer steif.

Jovial ging Heydrich über den Widerspruch hinweg, den er sonst keinem durchließ. »Sie sind die Lebensversicherung«, plauderte er weiter, »die Lebensversicherung für das Mädchen. Solange Sie in Ordnung sind, bleibt das Mädchen am Leben.«

»Das … das können Sie nicht«, versetzte Stahmer wie gewürgt.

»Ich kann alles«, entgegnete Heydrich fast träge. »Und von jetzt ab wollen wir uns darüber unterhalten, was Sie können.«

Stahmer zwang sich zur Ruhe. Er zitterte nicht vor Angst, sondern vor Haß. Er wäre seinem Chef mit Wonne an die Kehle gefahren, aber er wußte, daß er mit seinen Fäusten nichts ausrichten konnte. Jeder Gedanke war ihm abzulesen, und er fühlte, wie Heydrich sich darüber belustigte.

»Ich bin auch für Gerechtigkeit«, fuhr Heydrich fort, »ob Sie es glauben oder nicht, Stahmer. Natürlich würde ich Sie viel lieber einsperren als das Mädchen, aber Sie sind kriegswichtig. Unser Dienst hier ist keine Spielerei mehr … sondern Front Nummer 1. Sie haben einen Fehler gemacht, und ich begrüße ihn jetzt fast. Denn ich besitze eine Geisel, daß Ihnen kein zweiter mehr unterläuft … Je mehr Sie an dem Mädchen hängen, desto …« er spitzte die Lippen, »desto energischer setzen Sie sich künftig ein für Führer, Volk und Vaterland.«

Heydrich warf den Zigarettenstummel in hohem Bogen weg. Er winkte mit dem Kopf. Stahmer ging, wie wenn er geschoben würde.

»Sie halten sich zu meiner Verfügung«, rief ihm der Chef des RSHA nach.
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Der Krieg verschaffte dem Reichssicherheitshauptamt in einer Weise Zugang zur Macht, wie Heydrich sie sich in den Jahren der Vorbereitung erträumt hatte. Jede Rücksicht konnte fallengelassen werden. Es gab keine Grenze mehr für den Frevel, keinen Maßstab mehr für den Wahn. Heydrichs Rezept bestand jetzt in der Verwendung unbeschränkter Machtmittel zu schrankenlosem Treiben. Das RSHA wurde zu einem Polypen mit unzähligen Fangarmen, zu einem Ungeheuer, dessen Schatten schwer über dem Reich lag. Es gab nichts, was zu klein oder zu groß gewesen wäre, um nicht in die Akten der Prinz-Albrecht-Straße aufgenommen zu werden. Die Seufzer in den Luftschutzkellern wurden hier genauso registriert wie die Witze Betrunkener am Biertisch. Man dividierte Menschenleben durch Zyklon B, man errechnete, zunächst noch auf dem Papier, wieviel Kubikmeter Gas man brauchte, um tausend Menschen zu töten, und wie sich das tägliche Soll noch steigern ließe. Man konstruierte bereits Krematorien, und man addierte im voraus die Goldzähne, die man den Opfern in den KZs ausbrechen konnte.

Die Zentrale wurde zum Wasserkopf, zum Sammelbecken der Typen. Wer immer sein Gewissen verletzt hatte, konnte es hier zu etwas bringen. Gauleiter begannen das RSHA zu fürchten, Industrielle zu finanzieren. Die Macht, die Heydrich in den Händen anschwoll, brachte ihn in eine Art Dualismus zu Himmler, den er noch mühelos beherrschte.

Vielleicht fürchtete sich der bläßliche Reichsführer der SS bereits vor seinem Homunkulus, oder er war als salbadernder Theoretiker eifersüchtig auf den eiskalten Praktiker.

Dabei hatte das Reichssicherheitshauptamt, das über die totale Macht verfügte, offiziell keinerlei Funktion. Es war lediglich eine Dachorganisation verschiedener Ämter, die der mittlerweile zum SS-Obergruppenführer beförderte Heydrich in einer Art Personalunion zusammenhielt. Was zunächst als verwaltungsmäßige Konzentration gedacht war, wurde zum perfektesten Polizeistaat, den es je gegeben hatte.

Die Kompetenzen blieben bewußt im unklaren, so daß Heydrich eine Abteilung gegen die andere ausspielen konnte und aus dem Wechselspiel von Gunst und Drohung die letzte Potenz der Macht gewann. Er hatte in seiner makabren Zentrale bewußt die gegensätzlichsten Typen vereint: die stiernackigen Schläger aus den Nazikellern in der Anfangszeit der Bewegung neben schmalköpfigen Corpsstudenten, Proleten neben Adligen, Abenteurer neben Fachleuten, braune Fanatiker neben politisch Indifferenten, Analphabeten neben Akademikern.

Das Ganze aber war nach bürokratischen Grundsätzen organisiert und die Abteilungen des RSHA in Ämter mit seltsamen Kompetenzen unterteilt:

Amt I              Personalamt,

Amt II       Amt für Organisation, Verwaltung und Recht

              (Haushalt und Wirtschaft),

Amt III       SD-Inland

              (Berichterstattung über die deutschen
              Lebensgebiete),

Amt IV       Gegnererforschung und -bekämpfung
              (Geheime Staatspolizei),

Amt IV-E       Spionage-Abwehr Inland,

Amt V       Amt für Verbrecherbekämpfung (Kripo),

Amt VI       Amt für den Auslandsnachrichtendienst,

Amt VII       Archiv und Amt für weltanschauliche Forschung 
              und Auswertung.

Wenn der SS-Obergruppenführer in Berlin weilte, pflegte er sich fast täglich mit seinen Abteilungsleitern zu treffen und beim Mittagstisch seine Pläne zu entwickeln. Zwischen Suppe und Hauptgericht wurden neue Anschläge ausgeheckt und beim Dessert Liquidationszahlen festgelegt. Die Tischrunde unter dem Vorsitz Heydrichs, eines wegen einer Weibergeschichte entlassenen Marineoffiziers, war bereits ein Symptom des RSHA. Ein Tummelplatz der Intrigen, selbst noch im kleinsten Kreis.

Hier saß der Gestapo-Müller, ein primitiver, ewig untergeordneter Polizist, neben dem Kriminalrat und SS-Gruppenführer Arthur Nebe, einem hochqualifizierten Beamten, der es rasch zum Chef des Reichskriminalpolizeiamtes gebracht hatte und den verblendeter Ehrgeiz so weit bringen sollte, daß er sich selbst als Chef einer Einsatzgruppe hinter das MG legte, um seinen Leuten zu zeigen, wie ›man Russen liquidiert‹. Ein Mann, der das Regime, dem er vorbehaltlos diente, innerlich ablehnte, der ohne Rücksicht Hilflose verfolgte, so wie er umgekehrt Verfolgten helfen konnte. Ein Gegenspieler Müllers, ein Könner von Format, bei dem auch Experten des Auslands gelegentlich lernen konnten. Ästhet und Massenmörder, der Prototyp des braunen Mitläufers, der schließlich als Widerstandskämpfer hingerichtet wurde.

Daneben Walter Schellenberg, ein blutiger Anfänger, der nichts vorweisen konnte außer einem juristischen Examen und gelegentlichen Denunziationen als ›ehrenamtlicher‹ SD-Spitzel. Angenehmes Aussehen und gute Umgangsformen, gekoppelt mit geistiger Servilität und intriganter Geschicklichkeit, schienen zu genügen, um ihn nach und nach zum Chef der gesamten Spionage werden zu lassen, zum Hexenmeister eines Dschungels, von dem er nichts verstand und dem er in naiver Wild-West-Manier sich gewachsen glaubte, wenn er in seinem Schreibtisch in der Prinz-Albrecht-Straße eine Maschinenpistole mit Fußauslösung für den Bedarfsfall einbauen ließ. In den Reihen des SS-Ordens war Schellenberg wohl nicht der schlimmste, und es mochte seine farblose Durchschnittlichkeit sein, die ihm nach dem Zusammenbruch des Jahres 1945 den Kopf rettete.

Auf andere Weise gelang das dem bauernschlauen Gestapo-Müller, der spurlos verschwand, obwohl er überall bekannt war und in ganz Europa gesucht wurde.

Da erschienen weiter zu gelegentlichen Besuchen die SS-Generäle Pohl und Ohlendorf, Verkörperungen einträchtiger Gegensätze, nicht wissend, daß sie beide am Galgen von Landsberg enden sollten: Ohlendorf als ein Mann im Bewußtsein seiner Schuld – Oswald Pohl, der Erfinder der wirtschaftlichen Verwertung gemordeter Feinde, nach einer aufdringlich-lauten Bekehrung.

Langsam, aber unaufhaltsam riß Heydrich die absolute Gewalt an sich. Er beherrschte die Justiz, die nur noch in seinem Schatten wirkte. Er setzte sich über Urteile hinweg oder bestimmte sie. Er machte die Richter zu Marionetten, in deren Roben das Unrecht schwitzte, so sie nicht aus Gründen der Karriere von sich aus Köpfe rollen ließen.

Das RSHA wurde zum Monopol. Der eigene Nachrichtendienst, den das Auswärtige Amt Ribbentrops ebenso wie die Auslandsorganisationen der NSDAP unterhielten, waren nicht ernst zu nehmen. Nur die militärische Abwehr stand Heydrichs Ehrgeiz noch im Wege! Der Fuchsbau am Tirpitz-Ufer des Admirals Canaris. Ihn haßte der SS-Parvenü mit dem ganzen Minderwertigkeitskomplex des Außenseiters. Die Abwehr war zweifellos fachlich besser und vor allem diskreter und lautloser. Zwar gibt es im Milieu des Untergrunds keinen Anstand, aber die Canaris-Agenten zogen sich wenigstens Handschuhe an, bevor sie in die Niederungen der unsichtbaren Front tauchten. So liefen Abwehr und RSHA nebeneinander her wie zwei gleich große Krokodile, die sich gegenseitig nicht fressen können. Man brauchte Canaris, obwohl man ihm nicht traute. Aber Heydrich, der über jeden und alles Buch führte, wartete zäh und geduldig auf eine Chance, ihn zu stürzen.

Inzwischen ersetzte er Qualität durch Masse. Die Prinz-Albrecht-Straße konnte in ihren geheimdienstlichen Leistungen trotz einiger Überraschungserfolge wie der späteren Befreiung Mussolinis keineswegs mit den ausländischen Spionage-Organisationen konkurrieren. Es gab Pannen, die auf groben Dilettantismus schließen ließen. Das RSHA kam sozusagen nie aus den Kinderschuhen heraus, obwohl es, da es alle Mittel probierte, auch mit einigen zum Ziel kam.

Die Bedeutung dieser Zentrale, deren Tageseinläufe sich zu dem Hauptbuch einer Schuld ohne Beispiel addieren sollten, lag auch nicht so sehr in der zwielichtigen Sphäre des Untergrunds, als in der Beherrschung des eigenen Volkes nach der Devise: Macht durch Terror.

Heydrich selbst hatte animalischen Instinkt und phantasievolle Intelligenz. Nach außen blieb er der kalte Funktionär des Systems, in Wirklichkeit aber ging es ihm um nichts anderes als die eigene Hausmacht. Er verschwendete die meiste Energie an persönliche Ränke. Er ging mit seinem Mißtrauen schließlich so weit, daß er nur noch Leute mochte, die er in der Hand hatte. Und er verfolgte hohe und höchste Würdenträger mit der Wucht seines Apparats, so sie ihm nicht rechtzeitig ihre Reverenz erwiesen. An der Angst der anderen Organisationen vor seiner Behörde maß er seinen Erfolg.

So wurde das Prinz-Albrecht-Palais zu einer Schleuse des Schicksals, zu einem Knotenpunkt der Ungeheuerlichkeit. Hier holte sich der Hoheitsträger Rat, der Industrielle Deckung, der KZ-Kommandant Vollmacht und der Spitzel Geld. Das alles in engstem Nebeneinander: der Hochstapler neben dem Homosexuellen, der abgeworbene Canaris-Fachmann neben dem arrivierten SS-Herrenreiter, der österreichische Abenteurer Skorzeny neben dem Deutsch-Amerikaner Dash, der mit einer U-Boot-Fuhre Komplizen an der Küste der USA landete und sie ausnahmslos dem elektrischen Stuhl auslieferte, um die eigene Haut zu retten; der Gauner aus Indien, der aus dem Nichts Treibstoff herstellen wollte und sich verwöhnen ließ, weil das RSHA aus Verzweiflung auf Alchimie setzte. Der Falschmünzer, den gestern noch der gleiche Staat für ein Verbrechen verurteilte, das er ihm jetzt befahl: Herstellung von englischen Pfund- und amerikanischen Dollar-Noten, für den Einsatz als Kriegswaffe. Tagediebe aller Art aus aller Herren Länder. V-Leute aus Spanien, die lediglich gehalten wurden, um auch während des Krieges eine privilegierte Schicht von SS-Führern mit Friedenswaren der Iberischen Halbinsel, gekauft auf Spionage-Etat, zu beliefern. Der blasse Obersturmbannführer mit dem fanatischen Gesicht und dem seltsamen Titel Judenreferent: Adolf Eichmann, verbittert darüber, daß man ihm aus Tarnungsgründen nur einen wenig bedeutenden Rang zuerkannte, obwohl er die Vollmacht hatte, Millionen von Menschen wie Ungeziefer zu vertilgen. Der wohl seltsamste Spion des Zweiten Weltkriegs, Erich Gimpel, den man Ende 1944 mittels U-Boot nach Amerika schickte, um das Manhattan-Projekt, die Atombombe, zu erkunden, und der unglaublicherweise in der Frenchman-Bay mit einem amerikanischen Überläufer glücklich landete, weil die gesamte Küstensicherung im Gefühl des sicheren Sieges längst die Radarschirme abgeschaltet hatte.

Leute dieser Art gehörten zur Prinz-Albrecht-Straße und zwischen diesen immer wieder en masse die Typen, die wohl am besten den Nationalsozialismus verkörpern, der nach einem Bonmot der Sieg der Arbeitsscheuen über die Arbeitslosen war.

Und in diesem trüben Strom schwamm einer, der sich längst dagegen stemmte, dem das Leben keinen Spielraum ließ und der trotzdem auf seine Chance wartete: Werner Stahmer.

Heydrichs diabolische Rechnung war aufgegangen: der frühere Vorzugsagent funktionierte, hatte zu funktionieren. Heydrich verfügte über das Faustpfand. Und Margot Lehndorff machte zwangsläufig aus einem zum Absprung bereiten Hasser ein gefügiges Werkzeug. Heydrich sah es nicht nur, er genoß es auch. Es war ein stummes, verbissenes Ringen.

Werner Stahmer hatte alle Stadien der Ausweglosigkeit kennengelernt. Er war wie ein gefangener Stier gegen das gläserne Gefängnis gerast. Er war mit falschen Papieren im Ausland, das auf ihn wartete, für das er ein unbezahlbarer Kronzeuge gewesen wäre. Ein Schritt nur, ein Anruf, und er hätte es geschafft, wäre in Freiheit gewesen. So aber setzte er sein ganzes Raffinement, seine erprobte Erfahrung daran, um freiwillig in ein Land zurückzukehren, dessen Beherrscher er tief verachtete.

Der Obergruppenführer spielte mit ihm. Er legte Stahmers Aufträge auf Eis oder verordnete ihm Spezialschulung. Er schickte ihn mit einem Routineauftrag nach Nordafrika, und er teilte ihn dem Kommando zu, das an der Grenzstation Venlo am hellichten Tag zwei holländische und einen britischen Offizier kidnappte. Heydrich wollte ihn über England absetzen und pfiff ihn im letzten Moment zurück.

Stahmer wurde hart und schweigsam. Er erlernte Geduld, er rang sich durch zu einer Vernunft ohne Resignation. Anfänglich hatten ihm quälende Gedanken das Leben zur Hölle gemacht. Margot im KZ, dachte er. Er stellte sich das zärtliche, zierliche Mädchen vor in den Händen unweiblicher, grobknochiger Wärterinnen. Er sah Margots Vorgesetzte vor sich, des Führers reizlose Vogelscheuchen, mit flachen Schuhen, platten Brüsten und glatten Haaren. Mänaden des Systems, die überall zu kurz gekommen waren, so daß dem kümmerlichsten SS-Mann auch im größten Suff noch vor ihnen graute. Menschliche Furien, die zur Peitsche griffen, um sich an anderen zu rächen, geschlechtslose Wesen, die den unweiblichsten Beruf der Welt – Wärterin in einem KZ – ergriffen hatten. Immer wieder ging es Stahmer marternd durch den Sinn, wie Margot jetzt dafür büßen mußte, daß ihre Wärterinnen nicht ihre schönen Haare, ihr hübsches Gesicht, ihre vollen Lippen hatten, und daß die, die nicht lieben, glauben, hoffen, weinen oder lachen konnten, dafür jetzt schlagen, treten, stoßen und quälen durften …

Manchmal sah es aus, als ob Heydrich in Geberlaune seine Geisel freiließe, aber es war nur das übliche Spiel. Stahmer galt im Reichssicherheitshauptamt als zuverlässiger und sicherer Mann, als Agent, dem man jeden Auftrag geben und jede Summe anvertrauen konnte, der umsichtig war und zudem das Lob noch anderen überließ. Vielleicht durchschaute nur Heydrich, was hinter dieser Fassade brannte.

Stahmer wußte, daß er Margot eines Tages aus dem Frauen-KZ befreien würde, und er hoffte, daß es dann noch nicht zu spät sein möchte. Die Zeit gab ihm Abstand. Er wußte zuletzt gar nicht mehr, wie er zu Margot stand, ob er sie noch liebte. Die Erinnerung an sie wurde zu einem Schemen, zum Bild aus einem verstaubten Familienalbum, das man an seltenen Tagen zur Hand nimmt und nachdenklich bis zum nächsten Mal auf die Seite legt. Es ging auch nicht nur um das persönliche Verhältnis. Stahmer wußte, daß er so oder so an dem Schicksal des Mädchens schuld war, und das wenigstens wollte er um jeden Preis wieder gutmachen, ohne Rücksicht auf sein eigenes Geschick. Ein Kreuz, das er sich selbst auflegte, eine Sühne für die Irrwege der letzten Jahre, für Verbrechen, an denen er auf Befehl Heydrichs teilgehabt hatte.

Die Zeit zerrann ihm zwischen den Händen. Er zählte sie nach Aufträgen. Er kam immer wieder zurück. Sein Glück wie seine Energie waren unheimlich. Er reagierte mechanisch und präzise wie eine Weiche, die man nur zu stellen brauchte. Er wurde zu einem Roboter der unsichtbaren Front, zu einem Agenten ohne eigenen Willen, ohne Gefühl, ohne Nerven. Zu einem Kerl im Zwielicht, zu dem sich jeder Geheimdienst beglückwünscht hätte.

Und gerade als er endgültig resignieren und mit allem Schluß machen wollte, kam ganz plötzlich die Wendung …
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Anfang September 1941 ging eine Meldung durch die Presse, die zu einem weltweiten Rätselraten führen sollte. Völlig überraschend teilte das deutsche Nachrichtenbüro in lapidarer Kürze mit, daß Hitler den SS-Obergruppenführer Reinhard Heydrich, Chef der Sicherheits-Polizei und des SD, zum stellvertretenden Reichsprotektor von Böhmen und Mähren ernannt habe.

Was war hinter den Kulissen geschehen? In allen Diktaturstaaten sind die Gerüchte die eigentlichen Nachrichtenmittel für die Massen. Heute jagten sie sich. In Berlin genauso wie in London. Die Redakteure kauten ratlos an ihren Bleistiften, und die braunen Funktionäre Großdeutschlands fragten sich bange, nach wem sie sich nunmehr ausrichten sollten. Versionen, die am Morgen noch gültig waren, fegte der Mittag hinweg. Die Partei ließ durchblicken, daß Hitlers Statthalter in Prag, Freiherr von Neurath, ein Bürgerlicher deutschnationaler Herkunft, zu schwach sei. Das Land der Tschechen, dieser historische Unruheherd, verlangte nach einer starken Hand. In der Prinz-Albrecht-Straße wußte man, daß der SS-Obergruppenführer, einst Himmlers Protege, bei seinem Chef in Ungnade sei und in letzter Zeit immer wieder den Unwillen des sich stark an die Macht drängenden Reichsleiters Bormann erregt hätte.

Wollte man Heydrich abschieben? Wollte man nach seinem eigenen Prinzip die Macht teilen, da man ihn zu fürchten begann, da man merkte, daß der Apparat der Macht zum Selbstzweck geworden war und in den Händen eines einzigen Mannes lag, der das Zuschlagen von der Pike auf erlernt hatte?

Heydrich selbst wertete sein neues Amt als Beförderung. Er ging in strahlender Laune durch die Räume seiner Dienststellen, klopfte Mitarbeitern auf die Schulter, sprach Anerkennungen aus, war voller Umzugspläne. Schon jetzt stand fest, daß er das Reichssicherheitshauptamt von Prag aus weiterhin fernsteuern würde.

Kuriermaschinen vom Wellblech-Typ der Ju 52 schufen die Luftbrücke der Macht von Prag nach Berlin. Aber nicht nur der frühere Vorzugsagent Werner Stahmer stellte erleichtert fest, daß der gehaßte und gefürchtete Chef künftig weiter entfernt war.

Heydrich lief der Ruf eines Bluthundes nach Prag voraus. Der drahtige Menschenverächter war im Ausland viel bekannter als im Machtbereich des Hakenkreuzes. In Deutschland sah man ihn gelegentlich im weißen Fechtdreß oder als Turnierreiter oder auf einem flüchtigen Schnappschuß bei einem seiner Fronteinsätze, um die er sich riß, bis sie ihm Hitler verboten hatte. Für die Alliierten aber war Heydrich schlechthin das Kennzeichen des Systems.

Als er, ausgestattet mit Vollmachten, die den Freiherrn von Neurath als formellen Reichsprotektor zu einer Marionette machten, in Prag erschien, zogen die Tschechen und Slowaken in ihrem besetzten Land die Köpfe ein. Sie erwarteten eine Serie von Schauprozessen; Verkürzung der Lebensmittelrationen; Steigerung des Terrors; eine Art Ausnahmezustand wie in Polen; Gesetze und Verordnungen, die nur Todesstrafe oder Freispruch kannten; eine ganze Kette von Übergriffen; die Ausrottung der Juden, die Machtzunahme der Kollaborateure und die totale Versklavung. Und dann stellten sie beinahe betroffen fest, daß all dies ausblieb. Hier, in Prag, mit der Blankovollmacht zur Vernichtung ganzer Minderheiten in der Tasche, bewies Heydrich, diese hochintelligente Bestie, daß er nicht nur ein perfekter Polizist, sondern auch ein kluger Politiker war.

Unter seiner Führung wurde das politische Klima vergleichsweise milde. Als der neue Herr im Hradschin schließlich sogar dazu überging, sich für einzelne deutsche Mißgriffe zu entschuldigen, konnten das die Tschechen kaum fassen. Hitlers verhaßtester SS-General benahm sich menschlicher als der Mann mit den weißen Handschuhen, der ›feine‹ Herr von Neurath.

Die Rechnung ging auf: die psychologischen Folgen, auf die Heydrich gesetzt hatte, traten ein. Das Land wurde zusehends und ohne besonderen Polizei-Aufwand befriedet. Die Zahl der Überfälle auf deutsche Soldaten ging erheblich zurück. Der Haß lockerte seinen würgenden Griff. Die Widerstandsbewegung verlor im steigenden Maße Mitglieder, und zum erstenmal nicht nur durch Gefängnisse und Gestapo-Keller.

Die Bilanz, die der Chef des RSHA und stellvertretende Protektor im Führerhauptquartier vorweisen konnte, war sensationell, und sie war ungefälscht. Sollten Himmler und Bormann tatsächlich dafür gesorgt haben, daß ihr Rivale auf das Prager Abstellgeleis geschoben wurde, so war ihre Intrige danebengegangen. Jetzt konnte der Obergruppenführer, den Adolf Hitler den ›Mann mit dem eisernen Herzen‹ nannte, einmal in neuer Weise zeigen, was in ihm steckte, und da die übrige Führungs-Elite der braunen Bewegung, von Goebbels abgesehen, bestenfalls geistiger Durchschnitt war, wurde ihm das leicht gemacht.

Aber nicht nur Bormann, der geborene Intrigant, und Himmler, der politische Hypochonder, erkannten die Gefahr; auch die tschechische Widerstandsbewegung wußte, daß sie am Ende war, wenn es nicht gelang, das Phänomen Heydrich auszuschalten.

Es wurde zu einer Ironie der Weltgeschichte, daß Heydrich die Bombe bei seinen Attentätern selbst bestellte, als er sich, entgegen seiner Gewohnheit und Veranlagung, aus rein zweckpolitischen Gründen als Mann der Versöhnung aufspielte …
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Acht Monate war der SS-Obergruppenführer Reinhard Heydrich nun in Prag. Acht Monate hatte Margot Lehndorff in einem namenlosen Frauen-KZ weiter vegetiert, hatte Werner Stahmer vergeblich bei seinen Vorgesetzten nach einer Chance für sein Vorhaben getastet. Acht Monate pendelte die Exekutive zwischen Prag und Berlin, als Stahmer von Heydrich aufgefordert wurde, in den Hradschin zu einer Besprechung zu kommen, vor der die Sachbearbeiter zitterten, weil sie nicht vorhersagen konnten, ob sie ausgezeichnet oder ausgelöscht werden sollten.

Aber diese Reise in die Hauptstadt des sogenannten Protektorats hatte für Werner Stahmer keine Schrecken. Er trat sie in Gesellschaft an. Mitten im Krieg bot der SS-Obergruppenführer ein seltsames Schauspiel: Er lud die Funktionäre des Untergrunds, der Spionage-Organisationen, der Abwehr, dieses Gewirr rivalisierender, intrigierender Gruppen, in die Goldene Stadt ein wie zu einem Familientreffen. So wie Heydrich friedlich neben seinem Gegenspieler Canaris saß, kauerten auch die anderen Seite an Seite in der Tafelrunde! Männer, die sich nicht ausstehen konnten, die nur auf eine Gelegenheit warteten, den anderen zur Strecke zu bringen, prosteten sich artig zu, Hände am Tisch, Augen an den Lippen des sich besonders liebenswürdig gebenden Gastgebers Reinhard Heydrich, der sich tagelang benahm wie ein alter Kommerzienrat beim hundertjährigen Jubiläum seiner Firma.

Die Hotelzimmer waren mit Blumen geschmückt. Erinnerungsgeschenke lagen auf den Nachttischen, und selbst an hochwertigen tschechischen Schnaps hatte man gedacht.

In sachlicher Beziehung war dieser Aufmarsch des Untergrunds fast ohne Bedeutung. Im Mittelpunkt des Treffens stand zwar ein Referat, das der SS-Obergruppenführer nach üblichem frevelhaften Sprachgebrauch die ›Zehn Gebote‹ für die deutschen Geheimdienst-Leute nannte. Sonst aber gab es lediglich Trinksprüche, Theaterbesuche und Siegeswillen bei erstklassiger Verpflegung. Vielleicht wollte Heydrich, der Kronprinz der SS, demonstrieren, daß er noch immer der Hausherr der Prinz-Albrecht-Straße war, und daß er sich nach baldiger Befriedung in Böhmen und Mähren wieder ausschließlich seinen Polizeiaufgaben widmen würde.

Zwei Tage lang hatte der SS-Obergruppenführer Werner Stahmer geschnitten. Er gab ihm beim Abschied die Hand und war mit den Augen schon beim nächsten. Es war das alte Spiel, zu dessen Regeln gehörte, daß sich der Chef des RSHA den Anschein gab, es vergessen zu haben. Stahmer war froh, wieder in die größere Distanz zu Heydrich zu kommen.

Nach seiner Rückkehr nach Berlin begegnete Werner Stahmer bei seiner Behörde einem alten Bekannten: SS-Standartenführer Löbel war soeben aus Rußland zurückgekehrt, wo er eine SD-Einsatzgruppe übernommen hatte. Heydrich hatte den Mann, der auf dem Papier Juden und Russen zu Millionen vertilgte, zur Frontbewährung abkommandiert und dort lange warten lassen. Der Unterschied zwischen Theorie und Praxis brachte den SS-Offizier in Ungnade. Zur Theorie stand er auch heute noch, aber er hatte gelernt, daß es leichter ist, auf dem Papier eine Million Menschen zu töten als in der Praxis tausend umzulegen, noch dazu mit der rückständigen Genickschuß-Methode. So nahm sich die Erfolgs-Bilanz des Standartenführers neben der anderer Einsatzgruppen bescheiden aus. Löbel war auch jetzt noch überzeugt, daß es notwendig sei, ganze Volksteile auszurotten, aber wenn es zur Tat kam, hatte er nicht die Nerven des erprobten Gestapo-Müllers und den Ehrgeiz des blendenden Kriminalrats Nebe. Heydrich waren die ›dürftigen‹ Zahlen der E-Gruppe Löbel aufgefallen, weshalb er ihn Monate länger bei dem unangenehmen Kommando ließ als seine anderen Trabanten.

Jetzt war Löbel zurück und bestrebt, in der Stufenleiter der Gunst Heydrichs wieder aufzurücken. Er streckte Stahmer jovial die Hand hin. Sie zitterte leicht. Löbel war alt geworden im letzten Jahr. Er ging leicht gebückt, das Weiße in seinen Augen war gelb und durchsetzt mit roten Fäden. Sein Blick pendelte unruhig aus schwarzen Höhlen. Er hatte den Blutgeruch durch Schnapskonsum bekämpft, aber am Morgen kam jeweils mit dem Kater die Erinnerung.

Man hatte Löbel der Auslands-Spionage zugeteilt, für die Stahmer seit Jahren unterwegs war.

»Kommen Sie«, sagte der Standartenführer und ging in sein Büro voraus. Er zog die Gardinen vor und versicherte sich unnötigerweise, daß er keine Lauscher hatte. Er nahm wieder das alte Verschwörerwesen an. Stahmer hatte ihn nie leiden können, jetzt war er ihm doppelt zuwider. Der Standartenführer stellte Schnaps auf seinen Schreibtisch, dann legte er wortreich los. »Schweden«, hörte Stahmer, ohne es zu begreifen. Er war mit dem Kopf woanders. Bei Margot. In einem namenlosen Lager …

»Wir haben den Mann umgedreht«, fuhr Löbel fort, »und können jetzt einen unserer Leute in das Netz einbauen. Es handelt sich um eine gut organisierte deutsche Widerstandsgruppe, die Verbindungen zum Oberkommando der Wehrmacht haben soll … Wenn diese Schweinerei stimmt, ist es ein ganz großer Schlag.«

»Jawohl, Standartenführer«, erwiderte Stahmer ganz mechanisch.

»Sie wären der richtige Mann dafür«, Löbel trank aus und schenkte sich nach. »Alles hängt davon ab, welchen Eindruck Sie auf die Burschen machen … Sie müssen es fertigbringen, daß die Leute Sie für einen Deserteur halten.«

Stahmer zog die Mundwinkel hoch. Kunststück, dachte er, nehmt mir die Bremsklötze von den Beinen, und ich werde einen Überläufer spielen, daß euch die Augen übergehen …

»Das ist das Wichtigste«, sagte Löbel. »Man sollte irgendeinen Emigranten oder so was haben, der Ihnen eine Art Empfehlung mitgibt.«

Mit einem Schlag war Stahmer hellwach. Sein Instinkt, der bei einem Agenten das Gewissen ersetzt, setzte ein. Er hatte Löbels Erklärungen über sich ergehen lassen, ohne bewußt zuzuhören. Jetzt horchte er ihnen nach, erfaßte den Sinn. »Darf ich?« fragte er und nahm die Flasche in die Hand, um Zeit zu gewinnen. Er goß umständlich die zwei Gläser voll. »Das ist nicht gut«, sagte er und gab sich nachdenklich. »Das halten die für gefälscht oder für erpreßt.«

»Ja aber …«

»Man sollte sich eine Person mitnehmen, die einem das Alibi liefert … Begreifen Sie, Standartenführer?«

»Nicht ganz«, versetzte Löbel.

»Einen Juden oder so was … den wir laufen lassen und der weiß, daß ich ihn über den Haufen schieße, wenn er nicht spurt.«

»Hm«, machte der Standartenführer, trat ans Fenster heran, schlug die Gardine auseinander und sah auf den Hof.

»Ich habe meine Erfahrungen«, schürte Stahmer weiter. »Ich lass’ mich nicht gern auf Sachen ein, die schiefgehen.«

»Schiefgehen darf das auf keinen Fall«, sagte Löbel und fuhr herum. »Hören Sie«, fuhr er fort, »nur Sie wissen von der Geschichte. Niemand sonst. Ich nehme das alles auf meine Kappe. Ich weiß«, dämpfte er die Stimme, »daß ich meine Kompetenzen überschreite … aber ich will dem Obergruppenführer diesmal glasklare Resultate auf den Tisch legen … eindeutige Erfolge, die zwei ganz allein errungen haben: Sie und ich«, er trat ganz dicht an Stahmer heran, »wir beide … wenn Sie wollen.«

»Lassen Sie mich so einen Juden aussuchen«, wich Werner Stahmer aus.

»Mit Juden ist das schlecht«, versetzte Löbel so gedehnt, wie Stahmer es erwartet hatte. »Da wird der Reichsführer leicht sauer.«

»Oder einen anderen Insassen aus einem KZ-Lager. So ein Kerl ist doch sicher froh, wenn er davonkommt«, Stahmer lächelte, »und ich pass’ schon auf, daß er keine Dummheiten macht … verlassen Sie sich darauf, Standartenführer.«

»Es wäre zu überlegen«, entgegnete Löbel, »arbeiten Sie doch mal einen schriftlichen Plan aus … aber es muß ganz schnell gehen.«

»Ich habe schon mal so was gemacht«, stellte Stahmer endgültig seine Falle auf, »mit einer Frau … Wissen Sie, die Formis-Kiste damals.«

»Mensch, ja.«

»Und eine Frau ist auch leichter unter Kontrolle zu halten«, setzte Stahmer lauernd hinzu.

»Sie haben völlig recht«, der Standartenführer war jetzt begeistert, »wußte doch gleich, daß Sie der richtige Mann für so was sind … Quatsch mit schriftlichem Plan … Wir springen gleich in die Praxis, was?«

Stahmer nickte. Sein Gesicht war ausdruckslos, obwohl er seinen Puls an den Schläfen spürte.

»Jede Vollmacht«, fauchte Löbel. »Krempeln Sie die ganzen KZs um, suchen Sie in unseren Akten nach einer geeigneten Person … Aber schnell … dalli … Wie lange brauchen Sie?«

»Höchstens drei Tage«, erwiderte Stahmer.

»Was brauchen Sie noch?« fragte der Standartenführer sachlich.

»Eine schriftliche Vollmacht für den Chef der KZ-Lager … einen Familien-Paß für Schweden … Devisen und …«

»Alles genehmigt«, unterbrach ihn Löbel. »Nur eine Bedingung: Halten Sie den Mund.«

»Jawohl, Standartenführer«, versetzte Werner Stahmer so zackig wie noch nie. Er wußte, daß er auf dem Weg war, an sein Ziel zu kommen. Ohne jedes Risiko noch dazu, wenn er sich beeilte.
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Sie standen im Karree, seit Stunden, und hatten gewartet: auf nichts, auf Schläge, auf die Besichtigung oder eine neue Gemeinheit. Das Leben hatte keinen Sinn, aber die Schikane System. Sie führten keinen Namen, sondern Ziffern. Sie waren keine Einzelwesen, sie zählten im Hundert. Und deshalb wurden sie en bloc gequält und en masse getötet.

Ein feiner Regen fiel unsichtbar. Es war Mai, aber die geschlechtslosen Wesen auf dem Appellplatz erlebten keinen Frühling; für sie war immer Herbst. Spätherbst. Die Blätter fielen, die toten Blätter. Und darum waren ihre Gesichter grau wie alles in dieser Hölle, grau wie die Klamotten, grau wie das Essen, grau wie die Wände, grau wie der Boden. Selbst das spärliche Grün neben der Küchenbaracke wirkte schon verwelkt, bevor es sich noch entfaltet hatte.

Eine Zahl wurde aufgerufen. Vierstellige Ziffer. Schon lange her, dachten die weiblichen Häftlinge, soweit sie noch denken konnten.

Aus der vorderen Linie schälte sich eine schmale menschliche Gestalt. Sie rührte niemanden. Hier waren alle erschreckend schmal, und alle Gefühle waren gestorben, die eigenen wie die fremden, die guten wie die schlechten, die Angst wie die Hoffnung. Der Stumpfsinn hatte die Neugier gefressen, der Alltag die Zukunft, das Ende den Anfang. So sah der Nummer 3402 niemand nach. Man konnte hier im Frauen-KZ wegtreten, aber nicht ausscheren.

Die Nummer 3402 war noch jung. Aber es war ihr nicht anzusehen. Selbst zu erkennen, daß sie vor Jahren noch hübsch war, erforderte Phantasie. Nummer 3402 war kein Wesen, sondern eine Frau; keine Frau, sondern ein Mädchen; kein Mädchen, sondern ein Häftling … eines Vaters Tochter, die sich nicht mehr gewünscht hatte, als eines Mannes Frau zu werden.

Sie war eines Teufels Geisel geworden. Auch das hatte Margot Lehndorff vergessen. Nummern fragen nicht. Das Mädchen wurde zum Glied einer Kette. Ketten haben keinen Anfang und kein Ende, wenn sie auch rasseln. Häftlinge wurden mit der Zeit so starr und gefühllos wie Kettenglieder – sofern sie die Zeit überlebten.

Die Nummer 3402 war den Weg zur Schreibstube unzählige Male gegangen. Am Anfang als Neuling noch zwischen Angst und Hoffnung; Hoffnung auf Hilfe, Angst vor den Schlägen. Margot hatte wie alle anderen gehofft und gehungert, geweint und geflucht. Sie hatte sich aufgebäumt und war zusammengesunken. Sie hatte alle Stadien von der Resignation zur Verzweiflung durchlaufen, bis sie es erlernte, die einzige Abwehrwaffe ihrer Leidensgenossen zu benutzen: den fühllosen Stumpfsinn, mit dem allein der KZ-Insasse täglich sein verblassendes Bewußtsein beschwichtigen konnte.

Die Nummer 3402 hatte die Schreibstube erreicht und stand vor der Aufseherin stramm wie schon ein paar hundert Male. Ein Zucken des Auges, ein heftiges Atmen, ein Wort zuviel oder ein Lachen zu früh: es konnte Folter bedeuten, Deportation in ein Bordell oder Abtransport zur Vivisektion. Dieses zu kurz gekommene Wesen, eine Art weiblicher Hauptfeldwebel, hatte Gewalt über die letzte Ungeheuerlichkeit, die man einer Frau seelisch oder körperlich zufügen kann, und sie genoß ihre Macht.

Beides hatte Margot Lehndorff gefürchtet. Beides war an ihr vorübergegangen. Beides befürchtete sie weiter. Bis sie in dem barmherzigen Übermaß des Stumpfsinns steckenblieb. Das Herz schlug noch. Die Glieder funktionierten. Selbst die Gedanken liefen noch, wenn auch schwer und träge. Nur etwas fehlte, hatten sie zerstört, als sie das Rückgrat brachen: die Seele.

»Hier«, sagte die Aufseherin, eine Art weiblicher Hauptfeldwebel, »unterschreiben Sie.« Sie schob der Nummer 3402 ein bereits ausgefülltes Formular über den Schreibtisch.

Margot Lehndorff betrachtete es ohne Neugier, als wäre ihr der Inhalt völlig gleichgültig, als interessierte sie nur die Stelle, an die der Name zu setzen war. ›Schweigegelöbnis‹, stand im primitiv schwulstigen Stil der Zeit über der Erklärung. Margot hatte sich, ohne es zu wissen, verpflichtet, über alle Vorgänge im Frauenlager zu schweigen. Es war eine Formalität, die der Entlassung vorausging. Da es so selten Entlassungen gab, erfuhr man auch wenig darüber.

Die Nummer 3402 blieb wie unschlüssig stehen. Die Aufseherin betrachtete sie mit ihren verwaschenen Augen, eingehend und aufdringlich. Sie sagte nichts. Aber in ihrem Gesicht schien sich ein ganzer Schwarm von Gedanken abzuzeichnen, als jetzt ein Geschöpf ihrer Macht entglitt. Vielleicht wollte sie einen Teil der Gemeinheit gutmachen, oder sie bereute, Nummer 3402 nicht doch zu dem SS-Arzt geschickt zu haben, von dem man höchstens als Krüppel zurückkehrte.

»Da«, sagte die Aufseherin und deutete auf den Nebenraum.

Margot ging ruckartig weiter. Sie spürte nicht den Schwindel im Kopf und nicht den Hunger im Magen. Sie sah nicht nach hinten und blickte nicht nach vorn. Sie stellte mechanisch fest, daß vier Menschen im Raum waren, aber sie vermochte sie nicht zu unterscheiden.

Einer davon erschrak so, daß es Margot auffiel. Sie hob den Kopf. Ihr schmächtiger Körper drückte mit einem Schlag wie ein Mühlstein auf die Kniekehlen. Margot lehnte sich an die Wand und schloß die Augen. Sie atmete schwer und wollte schreien. Sie stemmte sich gegen etwas, von dem sie angenommen hatte, daß es längst nicht mehr da war.

»Ich bedanke mich im Namen des Reichssicherheitshauptamts für Ihre Hilfe«, sagte eine Stimme, die sie kannte und die sie nicht mehr hören wollte. »Ich werde nicht versäumen, in meinem Bericht zu erwähnen, wie zielstrebig Sie uns unterstützt haben.«

Nein, wollte die Nummer 3402 schreien, das gibt es nicht. Das will ich nicht haben! Sie kam sich nackt vor, erbärmlich. Jetzt, da der Mann aufgetreten war, den sie am Anfang der Haft erwartet hatte, nicht nur, um wieder frei zu sein, sondern auch, weil sie sich nach ihm sehnte, erschien es ihr als die größte Demütigung, die ihr das Lager angetan hatte.

Margot wollte davonlaufen. Aber sie konnte es nicht. Sie spürte einen festen Griff am Arm und wurde mit einem harten Ruck weitergeschoben. Sie folgte wie eine Puppe. Jemand warf ihr einen Mantel über. Einer schlug die Hacken zusammen. Vor dem Tor stand ein Auto. Stahmer riß den Schlag auf, schob Margot hinein, drehte sich winkend um, fuhr los.

Und nun spürte sie brennend und würgend Angst, furchtbare, bodenlose Angst … Platzangst, Furcht vor der Stimme. Verfolgungswahn. Sie wollte sich ducken. Aber tiefer konnte sie nicht in die Polster des Wagens kriechen. Sie schloß die Augen, es war, als ob ein Scheinwerfer sie blendete. Sie benahm sich wie ein Mensch, der nach langer Dunkelheit mit grellem Blitzlicht konfrontiert wird. Margot hatte Angst vor seinen Augen, hatte Angst vor seiner Stimme. Und sie ahnte nicht, daß es Werner Stahmer genauso ging.

Er hatte es leichter gehabt, zunächst konnte er seine Rolle als Beauftragter des Reichssicherheitshauptamts spielen. Er war auf die Begegnung mit Margot vorbereitet gewesen. Und er hatte sich hundertmal gesagt, daß die Gefahr erst in dem Moment drohte, da sie ihn erkennen würde und damit verriete, daß sie nicht ein zufällig ausgesuchtes Werkzeug war. Stahmer hatte sich auf diesen Punkt konzentriert und war bis zu diesem Moment über alle Schwierigkeiten einigermaßen hinweggekommen. Er wußte ungefähr, was in einem weiblichen KZ-Lager vor sich ging. Er hatte sich in quälenden Nächten ausgemalt, wie es einen Menschen verändern mußte. So war er auf das Schlimmste gefaßt gewesen. Aber nicht darauf.

So saß er jetzt da und suchte eine Brücke, aber er trieb hilflos im Strom. Preisfrage: was sagt man in einem solchen Moment? War’s schlimm, Liebling? Oder: entschuldige bitte, ich habe mich verspätet, aber es soll nie wieder vorkommen. Oder: nun wird alles wieder gut, Hauptsache, wir sind zusammen. Oder: hast du einen speziellen Wunsch für das Abendbrot? Oder: wie viele haben sie eigentlich aufgehängt von euch?

Er schwieg. Er hatte erreicht, was er wollte. Aber er war zu spät gekommen. Vielleicht wäre es besser gewesen, sie hätten Margot gleich getötet. Er schämte sich für diesen Gedanken, aber er fühlte, daß er richtig war, und dann begriff er, daß er sich wegen dieser Einsicht schämte.

Margot war alt geworden, fast häßlich, sie schien ohne Leben. Die Grübchen über ihren Mundwinkeln, die früher wie Irrlichter getanzt hatten, waren zu tiefen Falten geworden, harte Linien, die in Keilschrift für jeden lesbar die Geschichte eines Lagers erzählten.

Sie waren Kilometer weit gekommen. Keiner von beiden sagte ein Wort. Der Motor dröhnte. Sie erreichten eine Ortschaft. Ein Pferdefuhrwerk versperrte den Weg. Stahmer war ihm dankbar. Er mußte sich auf das Fahren konzentrieren. Er fuhr hinter dem Bauern her und hoffte sinnlos, daß der Rappe bis nach Berlin trabte. Er wagte nicht, nach rechts zu sehen. Jeder Blick mußte für dieses zerstörte Etwas zu einem Spiegel werden, in dem es sich selbst sah. Und Stahmer nahm sich vor, bei Margot zu bleiben, was auch geschehe, sie zu lieben, so häßlich sie auch sei, sie niemals im Leben zu betrügen, was auch kommen möge. Er hatte es ihr früher gesagt und auch geglaubt, weil damals der Himmel offenstand; ein Himmel auf Erden, den es nicht gibt. Jetzt betete er es vor sich hin und wußte, daß er es halten würde.

Werner Stahmer hatte das Pferdefuhrwerk überholt und wieder die freie Straße vor sich. Der Motor brummte laut und taktlos, und Stahmer erschrak über die Taktlosigkeit seiner eigenen Gedanken. Wenn Margot ihn ertappte, zerbrach sie endgültig, und zum zweitenmal durch seine Schuld.

Er hielt. Er langte in das Handschuhfach und holte eine Schachtel Zigaretten hervor. Er hielt Margot das Päckchen hin. Sie schüttelte den Kopf. Stahmer nahm einen letzten Aufschub, drei Züge lang. »Ich habe alles versucht …«, sprang er ins kalte Wasser.

Margot reagierte nicht.

Er legte behutsam seine Hand auf ihren Arm, der sich anfühlte wie ein Stück Holz. »Ich kann jetzt nicht viel erklären … wir fahren nach Berlin …« Er sprach hastig, drängend. »Dort bekommst du Kleider … ich habe Pässe … für Schweden … wir sind in zwei Tagen über der Grenze … und wir kommen nie wieder zurück nach Deutschland … nie mehr, hörst du?«

Margot sah zum Fenster hinaus. Ihre Gesichtshaut wirkte wie Leder.

»Mindestens nicht vor Kriegsende …«, schränkte Werner Stahmer ein, als ob seine Worte schuld an ihrem Verhalten gehabt hätten. »Nur mit deinen Haaren ist es schlimm«, setzte er dann hinzu, »man darf nicht sehen, daß du aus … dem Lager …« Er brach ab. Es war zu spät. »Wir werden schon einen geeigneten Friseur für dich finden«, fuhr er in falschem Ton fort.

Der Schock, dachte er, mein Gott, wenn es bloß nicht auf jede Stunde ankäme! Was kann man tun? Ihr Vater vielleicht? Unsinn, ich hab’ schon einmal einen Mitwisser ins KZ gebracht, dachte er bitter. Ira, die Freundin. Sie war dienstverpflichtet als Luftwaffenhelferin in Frankreich. Einen Arzt? Für Haftpsychose gibt es keine Schnelltherapie. Und wenn ich sie über die Grenze prügeln muß, nahm sich Stahmer vor …

Der Regen hörte auf. Die Sonne brach durch. Der Tag wurde hell und licht. Die Menschen sprachen lauter und gingen beschwingter. Das Lebensgefühl blähte sich wie die Hakenkreuzfahnen, die aus irgendeinem Anlaß wieder aus den Fenstern hingen. Sie flatterten wie Geierschwingen. Warum reißen sie die Fahnen nicht ab? dachte die Nummer 3402. Warum lachen die Menschen noch? Wissen sie denn nicht, was los ist?

Auf einmal fror Margot. Sie stehen alle auf der anderen Seite, dachte ihr wundes Gehirn, sie gehören zu den Frauen mit den Stiefeln und den Peitschen, wenn sie auch anders aussehen. Aber die Megären sind viel ehrlicher, weil sie ihr wahres Wesen erkennen lassen.

Die Lautsprecher dröhnten wieder einmal. Sondermeldungen erfüllten die Stadt. Die Menschen blieben stehen und winkten begeistert. Es waren nur 15 oder 20. Aber für die Nummer 3402 schien es die ganze Welt zu sein.

Da kam die Kolonne von links. Der Fähnleinführer, ein Kind noch fast, ein hübscher, blonder Bengel, ein Kind, wie es Margot einmal hatte haben wollen, bevor sie lernte, auf alles zu verzichten. Rasch ist er groß geworden, dachte sie. Ein dünnes Lächeln huschte über ihr Gesicht, wie der erste Lichtstrahl an einem verregneten Tag.

Und dann sah sie, wie der Fähnleinführer auf einen alten Mann zuging, der die Fahnen nicht grüßte, und ihn anschrie, bis der Greis rot wurde und ihm der Spazierstock entfiel, wie er sich danach bückte und dann gedemütigt weiterging.

Werner Stahmer fuhr weiter. Er fluchte. Es wurde immer schlimmer, immer mehr Kolonnen kamen, immer mehr Fahnen, immer mehr Sondermeldungen. Eine Welt in Uniform, mit lachendem Gesicht, mit Siegeswillen, mit Verachtung für die anderen, die Außenseiter, die sie vernichteten … und die armselige Nummer 3402 sank in sich zusammen, Strandgut des Lebens, an dem sie keinen Anteil mehr hatte …

Werner Stahmer war taktvoll und behutsam wie nie in seinem Leben. Er mutete Margot nicht zu viel zu. Er gewöhnte sich an, sie anzulächeln, ohne daß sie sich im Spiegel sah. Er überlegte jeden Schritt zwei- und jedes Wort dreimal. Er kehrte jeden Satz um. Er schob ihr Kissen zurecht. Er drehte das Radio ab. Er zwang sie mit sanftem Nachdruck zu essen, irgend etwas, von dem sie hinterher nicht wußte, was es war. Er erzählte von Schweden. Er breitete wie einem Kind die nordische Landschaft als Märchenbuch vor ihr aus. Er kam mit banalen Dingen und versuchte, zu anderen überzugehen, wollte Margot erklären, welche Lektion auch ihm die Zeit erteilt hatte, daß er längst da stand, wohin sie ihn vor Jahren bringen wollte. Er nahm sie an der Hand und führte sie in der Erinnerung wieder an die Riviera zurück. Er malte in Pastelltönen Rotwein und Spaghetti in ihr Bewußtsein. Er war ein blendender Psychologe, aber er rannte gegen Mauern. Vielleicht hätte er es geschafft, wenn ihm Zeit geblieben wäre, oder wenn es nicht zu diesen dummen Zufällen, wie der Begegnung mit Dr. Pfeiffer, gekommen wäre.

Sie waren jetzt schon zwei Tage in Berlin, und morgen sollte es weitergehen. Die Devisen hatte der Agent bereits. Die Visa fehlten noch, waren aber schon gesichert. Es konnte und durfte nichts mehr schiefgehen. Margot war schwach, ermattet, ihre Augen rot gerändert. Sie konnte nicht schlafen. Stahmer hatte ihr Tabletten gegeben. Sie halfen nicht. Aber sie mußte ausgeruht sein.

Stahmer ging mit ihr zum Arzt. Zum nächstbesten. Es war der schlechteste, den er wählen konnte. Schon das goldene Parteiabzeichen auf seinem Rockaufschlag machte ihn zuwider. Er klopfte Margot auf die Schulter. »Sie sehen ja schlecht aus … so werden Sie nie eine richtige deutsche Frau und Mutter«, stellte er fest.

Das Radio spielte halblaut im Hintergrund. Schon wieder war eine Sondermeldung angekündigt, versenkte die Kriegsflotte Brutto-Register-Tonnen.

»Aber unsere Feinde führen gegen Frauen und Kinder Krieg … jawohl«, salbaderte der Mann weiter, »man braucht ja nur ihnen ins Gesicht zu sehen, um diesem perfiden Albion die Maske vom Gesicht zu reißen …« Er lachte meckernd.

Werner Stahmer wollte sich und Margot ablenken. Er sah zu dem Bild an der Wand des Behandlungsraums, das einen jungen Fliegeroffizier darstellte.

»Mein Sohn«, kommentierte der Arzt stolz. Seine Augen glänzten begeistert. »Vor drei Wochen gefallen … was meinen Sie, wie stolz ich auf ihn bin …«

»Bitte das Rezept«, drängte Stahmer. Er hätte etwas darum gegeben, diesem akademischen Quacksalber ins Gesicht schlagen zu dürfen.

»Entschuldige …«, sagte er zu Margot. Sie wirkte wieder wie eine Mumie, die noch zu jung war.

An der nächsten Ecke kaufte er die Schlaftabletten. »Leg dich ein paar Stunden hin«, sagte er, »ich hole jetzt unsere Pässe … und dann …«

Er brachte Margot in die Wohnung. Dann ging er fort, um noch einiges zu erledigen. Sie mußten morgen nach Schweden weiterreisen, die Zeit drängte. Er war jetzt ganz sicher, daß alles gut gehen würde. Ein paar Stunden noch, dann die Fahrt, dann der Sprung über die Grenze. Kinderspiel für einen gelernten Fachmann!

Werner Stahmer verabschiedete sich bei Löbel. Er wurde aufgehalten. Er war nicht einmal böse darüber; erstens lenkte es ab, und dann war es vielleicht ganz gut, Margot erst wieder zu sich kommen zu lassen.

Es war falsch. Aber das konnte Stahmer nicht wissen.

Margots Anfall kam ganz plötzlich. Sie spürte ein rasendes Karussell im Kopf und brach in der Mitte des Zimmers zusammen. Fledermäuse umringten sie. Sie hatten Geierschwingen mit Hakenkreuzen. Sie warteten. Und sie krächzten höhnisch dabei.

»Aufhören!« rief das Mädchen schwach, kam wieder hoch, ging auf die Couch zu. Sie sah den Jungen wieder, der auf den alten Mann losging, und schämte sich für ihn. Die Ereignisse der letzten Tage drangen geräuschvoll auf sie ein, es war, wie wenn eine Platte spielte.

Wie stolz … dröhnte es im Raum, wie stolz, dröhnte es weiter, stumpfsinnig, laut, aufdringlich. Immer an der gleichen Stelle. Die Platte hatte einen Sprung. Der Verstärker ließ sich nicht zurückschrauben. Und sie marschierten und sangen. Und dann kam die England-Fanfare wieder. Und jetzt die Meldung aus Rußland … Und in drei Wochen ist der Krieg aus. Und der Führer macht Geschichte. Und nie war die Zeit so groß wie jetzt. Und ich bin stolz darauf, daß er gefallen ist. Stolz … dröhnte es wieder.

Und Margot saß am Schreibtisch des Arztes und füllte das Rezept aus, verordnete sich Schlafmittel.

Plötzlich stand die Platte still, war es ruhig, schien der ganze Hexensabbat verschwunden. In ihrem Kopf entstand ein Gedanke, doch nicht an den Mann, der sie herausgeholt hatte, und nicht an ihren Vater, es fiel ihr auch nicht ein, daß es gegen diesen Entschluß keine Revision mehr gab.

Margot hatte ein Ziel. Es lag nur ein paar Meter weit. Sie ging ins Bad. Sie nahm alle drei Röhrchen auf einmal, ließ die Tabletten in das leere Glas fallen, füllte es mit Wasser, zerrieb es zu einem widerwärtigen Brei, den sie an den Mund setzte, um für immer Schluß zu machen, ein für allemal mit dem Kelch des Leids … um Ruhe zu haben, Stille, Frieden … in einer Ewigkeit ohne Krallenkreuz …
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Heydrich wohnte als stellvertretender Reichsprotektor von Böhmen und Mähren in einem requirierten Schloß außerhalb Prags. Der 27. Mai 1942 war ein schöner, sonniger Tag, an dem schon der Morgen die Menschen verwöhnte. Heydrich hatte noch vor dem Aufstehen die Tagesmeldungen des Reichssicherheitshauptamtes gelesen. Er verstand es auch von Prag aus, seine eigentliche Dienststelle spielend zu beherrschen. Es gehörte zu seinem System, oft zwei bis drei Sachbearbeiter an einen Fall zu setzen, die voneinander nichts wußten und sich dadurch automatisch überwachten. So hatte es der SS-Obergruppenführer fertiggebracht, seinen eigenen Apparat perfekt zu kontrollieren. Auch nach der räumlichen Trennung gab es in der Prinz-Albrecht-Straße nichts, was ihm verborgen geblieben wäre.

So wußte er schon seit Tagen, daß eine deutsche Opponentengruppe in Schweden mit dem britischen Secret Service Verbindung aufgenommen hatte und daß es gelungen war, einen Gegenspieler ›umzudrehen‹. Das war absolut üblich in diesem seltsamen Gewerbe. In dem Gewirr von Spionage und Gegenspionage kannte sich kaum einer mehr aus. Als später in Ankara dem RSHA ein ganz großer Coup gelang, der als ›Fall Cicero‹ weltberühmt werden sollte, wertete man auf deutscher Seite die Dokumente nicht aus, weil man sie für falsch hielt und annahm, der Secret Service habe sie dem deutschen Nachrichtennetz bewußt in die Hände gespielt.

Hier war es anders. Es handelte sich um Gegner im Innern Deutschlands, um Generäle und Politiker, die untergetaucht waren und auf eine Chance warteten, um Hitler zu beseitigen. Es konnte auf keinen Fall schaden, Leute dieser Art zu verhaften, auch wenn die eine oder andere Information nicht stimmte.

Plötzlich stieß Reinhard Heydrich auf den Namen Stahmer. Er überlegte einen Augenblick. Stahmer. Das war nicht schlecht. Der Mann war geschickt und mußte korrekt spielen, ob er wollte oder nicht. Der Obergruppenführer las weiter und wurde sofort hellwach, als er erfuhr, daß Stahmer in Begleitung einer politisch Verfolgten nach Schweden geschleust werden sollte. Noch bevor er auf den Namen Lehndorff stieß, durchschaute er die Absicht Stahmers, wußte er, daß der Agent fliehen wollte und das Faustpfand befreit hatte.

Er klingelte seinem Adjutanten, wies auf die Meldung. »Stoppen Sie unverzüglich diese Geschichte«, sagte er, »lassen Sie Stahmer festnehmen und hierher überstellen.« Er lächelte fahl. »Ich will mir den Mann persönlich vornehmen.«

Er hatte das Komplott durchschaut, und das hob seine Laune. Er ließ den Wagen fertig machen. Es war noch früh, gegen acht Uhr dreißig. Sein ständiger Fahrer war erkrankt. Er befahl der Aushilfe, das Verdeck des gepanzerten Mercedes-Wagens zurückzuschlagen. Das schöne Wetter dieses Tages machte buchstäblich Geschichte, denn es ermöglichte erst das längst vorbereitete Attentat. Der SS-Obergruppenführer saß vorn im Wagen neben dem Fahrer. Kaum einer drehte sich nach ihm um, obwohl der Wagen durch seinen Stander auswies, wer der Insasse war.

Heydrich gab die Anweisung, mit mäßiger Geschwindigkeit zu fahren. Die Stadt, deren Außenbezirke er erreicht hatte, bot einen friedlichen, fast friedensmäßigen Anblick.

In der Nähe des Prager Städtischen Krankenhauses, der Bullovka, machte die Straße eine scharfe Kurve. Hier standen, von niemand beachtet, zwei Arbeiter und genossen offensichtlich den schönen Tag. Sie unterhielten sich miteinander. Von ihrem Standort aus konnte man die ganze Straße übersehen. Die Attentäter hatten für ihre Flucht Fahrräder bereitgestellt.

Alles ging blitzschnell. Als Heydrichs Wagen im Dreißigkilometer-Tempo heranrollte, nahm einer der beiden Arbeiter ein Paket aus der Aktentasche und schleuderte es in den offenen Wagen. Heydrich sprang auf. In der nächsten Sekunde explodierte die Bombe. Ein paar Fußgänger blieben betroffen stehen. Die beiden Arbeiter schwangen sich auf ihre Fahrräder. Heydrich war schwer verletzt, aber er stand noch, riß mit barbarischer Energie die Pistole aus der Tasche und feuerte vergeblich den Flüchtenden nach. Noch konnte keiner der Augenzeugen sagen, was geschehen war. Heydrich brach zusammen, auch sein Fahrer war verletzt. Passanten umringten die Unglücksstelle. Man schaffte Prags eigentlichen Besatzungsherrn in das Krankenhaus und holte den bekannten Chirurgen Professor Hohlbaum herbei, der feststellte, daß Heydrich schwere innere Verletzungen erlitten hatte.

Der SS-Obergruppenführer war noch bewußtlos, als die Operation angesetzt wurde. Man hatte versucht, den starken Blutverlust durch Transfusionen aufzuhalten. Als der Wundkanal freilag, übersahen die Chirurgen erst die Schwierigkeit der Operation. Die Verwundung reichte bis zum Zwerchfell, die Lunge war nur leicht verletzt, aber die Milz nicht mehr zu retten. Es war eine Operation auf Leben und Tod. Und während die Chirurgen stundenlang in zähem Ringen gegen den Tod kämpften, rief in Berlin die Nachricht von dem Attentat eine regelrechte Panik hervor. Gerüchte jagten sich. Hitler kam das Attentat mehr als ungelegen, es konnte zu einem Signal für die besetzten Völker werden, sich zu erheben. Er schickte die Professoren Sauerbruch und Gebhard als Vertrauensärzte der Reichsregierung an Heydrichs Krankenlager.

Noch am Tag des Attentats verbreiten die Sendestationen die Meldung: »Gegen den Stellv. Reichsprotektor, SS-Obergruppenführer Heydrich, wurde am Mittwochvormittag in Prag von bisher unbekannten Tätern ein Anschlag verübt. SS-Obergruppenführer Heydrich wurde hierbei verletzt, befindet sich jedoch außer Lebensgefahr. Für die Ergreifung der Täter ist eine Belohnung von zehn Millionen Kronen ausgesetzt.«

Die schwierige Operation war geglückt. Schon vierundzwanzig Stunden später war klar, daß die befürchteten Komplikationen nicht eintraten. Der Patient erholte sich unglaublich rasch. Zäher Wille assistierte einem robusten Körper. Während die Panzer durch die Stadt rollten, während die Häuser nach den Attentätern durchkämmt wurden, stand wirklich fest, daß der SS-Obergruppenführer Heydrich das Attentat überleben würde.

Nach ein paar Tagen hatte er sich soweit erholt, daß er seine Arbeit wieder aufnahm. Vom Krankenlager aus gab er seine Befehle. Fraglos war die Operation endgültig gelungen.
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Werner Stahmer hatte vor vier Tagen am späten Abend die bewußtlose Margot aufgefunden, gerade als in der Prinz-Albrecht-Straße der Startschuß für die schwedische Aktion endgültig gegeben wurde. Ein Blick in das Gesicht des Mädchens, das friedlich, fast feierlich wirkte, besagte ihm mehr als die gedämpft optimistischen Worte der Ärzte, die Margot in das Krankenhaus schafften und den Magen auspumpen ließen, um sieben Stunden später den amtlichen Totenschein auszufüllen.

Die Nummer 3402 war ein nachträgliches Opfer des Frauenlagers geworden.

Stahmer war frei, aber er wußte es nicht. Eigentlich hatte er eine Tote aus den Klauen des KZs befreit, aber so leicht machte er es sich nicht. Er war wie gelähmt. Er sollte flüchten, aber er lebte teilnahmslos, bis sich die braune Bürokratie des Falles annahm; das System, das die Lebenden mordet, überließ nicht einmal die Toten dem Frieden. Von der Polizei wanderte der Totenschein zur Partei. Den Zeitungen wurde verboten, eine Anzeige aufzunehmen, und der Rahmen der armseligen Beerdigung vorgeschrieben. So erschienen nur die nächsten Angehörigen Margots und in geziemender Distanz ein Außenseiter, der ihnen nicht in die Augen zu sehen wagte.

Es waren nur ein paar hundert Meter zu der offenen Grube, aber Werner Stahmer schien es ein endloser Marsch zu sein. Er hörte den monotonen Rhythmus der Gebete, ohne darauf zu achten. Die Sonne leuchtete teilnahmslos auf die Blumen in den Kränzen, nistete sich ein in den Schleifen, saugte sich fest im Schwarz der Trauergäste. Eine helle Glocke läutete hektisch, gleich würde der Pfarrer, ein würdiger, alter Herr, mit seinen wohlgesetzten Worten anheben.

Das alles erlebte Stahmer, ohne es bewußt wahrzunehmen. In dem Sarg lag ein Mädchen, das er geliebt und in einen Sog gezogen hatte, der keine Flucht zuließ. In dem Sarg lag der tote Formis, dessen Ende er verschuldet hatte. Es war nicht nur ein Sarg, sondern es waren viele, und in ihnen lagen die toten ›Konserven‹, die der Frevel für den Abruf konserviert hatte. In dem Sarg lag der kleine Graveur Puch, der nicht nur physisch kurzsichtig war. In dem Sarg lagen sie alle, die an der Prinz-Albrecht-Straße zugrunde gegangen waren. Und in diesem Sarg waren auch Werner Stahmers Wahn und Schuld, seine Hoffnungen und sein Untergang eingebettet.

Er stand lange am Grab, als hätte er nicht bemerkt, daß die düstere Zeremonie längst vorbei war. Er hielt kein Zwiegespräch mit einer Toten, er rechnete mit sich selbst ab. Und er schenkte sich nichts.

Als er schließlich weiterging, waren seine Augen wie blind. Am Ausgang warteten zwei Männer, deren Gesichter er kannte.

»Sie sind verhaftet, Stahmer«, sagte einer von ihnen.

Der Agent nickte fast befriedigt. Er erfuhr noch am gleichen Tag, daß er nach Prag überstellt werden sollte, und wußte, ohne es zu befürchten und ohne es zu bedauern, daß die Rekonvaleszenz Heydrichs zugleich die Beschleunigung seines Endes war.
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Die rasche Genesung des schwer angeschlagenen SS-Obergruppenführers von einer mehr als komplizierten Operation war fast ein medizinisches Wunder. Heydrichs Vitalität war robust, und sein Haß schien den Schulweisheiten der Medizin genauso zu trotzen wie den Menschen.

Nach zwei Tagen stellte Reinhard Heydrich schon wieder Fragen. Nach drei Tagen las er Zeitungen, sortierte Glückwunschtelegramme und beschäftigte sich mit RSHA-Akten. Fraglos war er über den Berg, als ihm Professor Hohlbaum, eine medizinische Kapazität, das Tetanus-Serum gab. Erfahrungen mit Milzexstirpationen waren 1942 noch gering. Heute ist es eine chirurgische Binsenweisheit, daß bei Menschen ohne Milz die Anwendung von Tetanus- und Gasödem-Seren tödlich wirken muß. So kam es zu dem Treppenwitz, daß Heydrich dem Attentat entkam und eine fast hoffnungslose Operation überstand, um dann an einem medizinischem Versehen zu sterben.

Am 4. Juni, sieben Tage nach der Operation, waren die Temperaturen eingetragen worden, das Herz abgehört, hatte sich der Zustand weiter gebessert. Die Ärzte waren vollauf zufrieden mit dem Patienten, der SS-Obergruppenführer selbst befand sich bei guter Laune und bestem Appetit. Er hatte die Tagesmeldungen durchgelesen und erfahren, daß Stahmer, sein abgefallener Vorzugsschüler, inzwischen nach Prag überstellt worden war.

Er ordnete seine Vorführung an. Kurz bevor Stahmer eintraf, stellte die Krankenschwester das Essen ans Bett, zu dem auf Heydrichs ausdrücklichen Wunsch eine Flasche Rotwein gehörte.

Zwei Kettenhunde führten Werner Stahmer vor. Heydrich nickte, bedeutete ihnen mit einer Handbewegung, sich zurückzuziehen.

»Wie Sie sehen, Stahmer«, begann er, »lebe ich noch.«

Der Mann vor ihm reagierte nicht.

Der Obergruppenführer übersah es und lächelte fahl vor sich hin. Sein Gesicht war blaß, seine Lippen blutleer, aber in seinen Augen lag wieder der kalte, verächtliche Glanz.

»Und Sie haben dieses Mädchen aus dem Lager geholt«, er nickte, schenkte sich den Rotwein ein, hob das Glas hoch, betrachtete den Wein, als beschäftigte er sich nur damit, ob er die richtige Farbe hätte. »Sie sind übrigens schuld am Tode des Mädchens … das wissen Sie doch …?« sagte er bewußt beiläufig.

Stahmer schwieg noch immer. Er spürte eine seltsame Erleichterung. Zum ersten Male trat er diesem Mann entgegen, ohne sich zu fürchten. Er fühlte sich losgelöst, frei. Er stand nicht mehr stramm, und er brüllte nicht mehr: »Jawohl.« Er sah Heydrich, wie er war. Er sah einen kalten, im Moment ramponierten Teufel, dem ins Gesicht zu schlagen er die Kraft hätte, so er wollte.

»Sie sind fertig, Stahmer«, sagte Heydrich, »ganz und gar. Sie kommen in ein Lager. Und man wird Sie ganz langsam auslöschen. Haben Sie genug Phantasie, Stahmer?«

»Ja«, versetzte der Agent.

»Schade. Aber vielleicht fallen uns ein paar Überraschungen für Sie ein.« Seine Stimme wurde scharf. »Bei mir steigt keiner aus … bei mir springt niemand ab. Sie benutze ich für die anderen, verstehen Sie? Als reines Demonstrationsobjekt.« Er nickte genüßlich, führte das Glas zum Mund. »Prost, Stahmer«, sagte er. Dann trank er langsam und bedächtig. Plötzlich sank er in die Kissen zurück, das Glas fiel aus seiner Hand, sein Gesicht veränderte sich mit einem Schlag, verfiel binnen weniger Sekunden.

Stahmer trat heran und betrachtete Heydrich gleichgültig. Er begriff, daß der Mann einen Rückfall erlitten hatte. Er lächelte. Er ließ sich Zeit. Zum ersten Male war ein Loch in seine Erstarrung gebrochen, in der er seit Margots Tod lebte. Er steigerte sich jetzt rasch zu einem Taumel. Er war frei. Er blähte seine Lunge. Es hämmerte in seinen Schläfen. Er spürte ein spätes, bescheidenes Glück. Er hatte keine Angst mehr. Er brauchte nicht gegen seine Überzeugung zu reden. Mochte kommen, was immer Heydrich befahl, an seiner inneren Freiheit konnte es nichts ändern. Er warf noch einen Blick auf seinen Chef, witterte die Chance und handelte spontan. Er riß die Tür des Vorzimmers auf und schrie: »Um Gottes willen, der Obergruppenführer!«

Sie stürzten alle gleichzeitig herein. Auch die Kettenhunde, die ihn verhaftet vorgeführt hatten. Sie umringten erschrocken das Lager des Sterbenden. Sie schrien nach einem Arzt. Es dauerte Minuten, bis sich die tumultuöse Panik gelegt hatte. Wertvolle Minuten für einen Mann auf der Flucht, wie Werner Stahmer.

Jetzt war er in seinem Metier, in seinem Element. Zum erstenmal benutzte er seine Vollmachten für sich, nicht für sie, tauchte er unter, verwischte er seine Spuren, legte falsche Fährten, bluffte und narrte er sie. Er kam durch, schaffte Kilometer um Kilometer, entkam dem Kessel des Protektorats, durchfuhr das Reichsgebiet von einem Ende zum anderen, stand an der schwerbewachten Grenze eines neutralen Landes. Er wußte, daß er es schaffen würde und schaffen mußte. Nicht nur, um sich selbst in Sicherheit zu bringen, sondern um bereit zu sein, wenn es eines Tages galt, die Verbrechen der Prinz-Albrecht-Straße zu untersuchen.

Es war eine neblige Nacht. Die Zeitungen hatten gemeldet: »Bei dem Attentat am 27. Mai erlitt SS-Obergruppenführer Heydrich durch ein Sprengstück schwere Verletzungen des Brust- und Bauchraumes links der Wirbelsäule, die zunächst keine unmittelbare Lebensgefahr mit sich brachten. Nach anfänglich normal erscheinendem Krankheitsverlauf trat dann am siebten Tag durch eine Infektion eine plötzliche Verschlechterung ein, die am Donnerstag zum Ableben führte.«

Hitler veranstaltete ein pompöses Staatsbegräbnis für einen aus dem Leben gerufenen Teufel, den er vielleicht schon gefürchtet hatte, aber jetzt lobte. Heydrichs Freunde und Feinde umstanden den Sarkophag und versteckten ihre Erleichterung, daß auch ein Unmensch wie Heydrich sterblich war. Und mit ihm wurde auch der barbarische Haß ausgelöscht, mit dem er ein Land, ein Volk, ein Reich beherrscht hatte.

Die verlogene Sprache der Propaganda dröhnte hinter Werner Stahmer her. Irgendwo streifte er ein Patrouille, hörte er einen Hund bellen und heranhecheln, Querschläger zischten über ihn hinweg. Ein Sprung noch, und er mußte die andere Seite erreicht haben. Ein paar Sekunden noch, und seine Spur verlor sich für Jahre im Zwielicht des Niemandslandes.

Werner Stahmer wurde aus den Listen der Prinz-Albrecht-Straße endgültig gestrichen. Auch die Gegenseite gab es auf, seine Spur zu suchen. Keiner wußte, ob er tot war oder nur untergetaucht, bis zu dem Tag, da man vor dem Nürnberger Militär-Tribunal die Verbrechen der Prinz-Albrecht-Straße verhandelte und ein Mann im Saal erschien, dem die Angeklagten wie einem Gespenst entgegenstarrten.

Und der die Hand hob und als Kronzeuge der Anklage beschwor, was er gesehen und erlebt, gefrevelt und gesühnt hatte.
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